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Introduccion

Si hablamos de poesia boliviana, no podemos dejar de mencionar a Edmundo
Camargo, uno de los mas grandes poetas que tuvo nuestro pais. Su obra —para brindar un
panorama de su importancia al lector que no lo conozca aun- ha sido situada a la par de
obras de poetas como Jaime Saenz y Oscar Cerruto.

Ahora bien, para contextualizar un poco al lector ser& menester hacer una breve
presentacion de Edmundo Camargo. El poeta nacio el 21 de enero de 1936 en la ciudad de
Sucre, pero pronto se traslado a la ciudad de Cochabamba, en la cual crecio y realizé sus
estudios escolares. Ya desde su juventud tenia inclinaciones poéticas, pues publico sus
primeras obras en revistas como Palestra (una revista fundada por él mismo y otros jovenes
estudiantes) y el semanario Orientacion. No obstante, aquellos primeros versos distan
mucho del estilo que rapidamente fue desarrollando hasta adquirir una voz propia, una voz
que destaca en las letras bolivianas.

Un hecho particular caracteriza la biografia de este hombre y se impregna en su
obra (o, al menos, en la mayor parte de lecturas que se hicieron sobre ella): su muerte
prematura y la consciencia que él tenia de su fallecimiento precoz. Edmundo tenia
problemas de salud que pronto —y él bien lo sabia— lo llevarian a la tumba. Asi, el poeta
falleci6 a sus veintiocho afios con una obra inédita que guardaba un estilo potente y
peculiar; las dos ediciones que se encuentran de esta obra son pdstumas. Jorge Suarez —
poeta, editor y amigo de Edmundo— fue quien se encargd de publicar por primera vez la
poesia de Camargo.

En este sentido, un dato interesante que vale la pena rescatar sobre lo dicho
anteriormente es la edicion postuma de la obra camarguiana. Cuenta el mismo Jorge Suérez
en una entrevista realizada por Mauricio Souza que una tarde Edmundo lo invita a tomar el
té y le dice que morira la siguiente semana. Después, le da sus manuscritos (rayados,
tachoneados, llenos de versos dispersos por los bordes) y le pide que sean publicados.
Camargo, casi cumpliendo su promesa, muere poco después sin llegar a ver sus poemas
publicados ni editados. Otro dato interesante que se ha mencionado unas lineas mas arriba —
y bastante comentado por la critica— es el hecho de que Edmundo era consciente de la

precocidad con la que lo visitaria la muerte. Y este Gltimo dato es tan importante como



interesante porque la conciencia de la muerte como destino organico esta muy presente en
su poética, lo notamos en versos como: “Quiero estar en el €xodo de mis ultimas moléculas/
para morder la soledad del humo, / los infolios del frio [...]” (Camargo, 2002: 17).

Cabe resaltar que la obra de Edmundo Camargo es importante porque marca una
nueva veta dentro del panorama de la poesia boliviana, una veta poco explorada antes, la
cual —segun algunos criticos— proviene del surrealismo. Ademas, la metafora usada por este
poeta es una metafora complicada, dificil de leer; su lenguaje rompe la relacion de
significado y significante potenciando la palabra y abriéndola a las posibilidades de la
significacion. Por tanto, su obra es un legado que no debe dejarse de lado cuando se habla

de poesia boliviana.

Bruma

Al nombre de Edmundo Camargo, sin embargo, lo rodea un halo de misterio, una
“bruma” (como diria Benjamin Chavez). Su obra, breve y hermética, tiene muchas huellas
que rastrear, muchas pistas con las cuales se hace posible la construccion de varios
significados que, sin caer en sacos vacios, siempre dejan silencios. La palabra en Edmundo
Camargo, como bien apunta Fernando Prada —cuya critica sera revisada y comentada mas
adelante—, no dice; en cambio, es creadora de producciones, desplazamientos y
diseminaciones. En este sentido, es el lector quien toma esta materia (la palabra) y la hace
funcionar dentro del texto. Por tanto, leer a Camargo es entrar en el mundo de las
posibilidades, ya que todo en su poética puede significar.

Por otro lado, la bruma se hace mas espesa debido, como ya se sefialaba, al hecho de
contar con dos ediciones postumas de la obra de Edmundo Camargo. La primera, a cargo
de Jorge Suérez, fue armada a partir de los manuscritos del joven poeta fallecido y sus
indicaciones —realizadas personalmente a su amigo, Suarez—. La segunda aparece casi
cuarenta afios despues y esté a cargo de Eduardo Mitre. Esta Gltima varia bastante respecto
a la primera y, a pesar de respetar gran parte del trabajo realizado por Suarez y de contar

con aclaraciones sobre los versos omitidos en la primera edicion pero rescatados en la



nueva, muestra la omisién de un poema completo sin brindar explicacién alguna para el
lector™.

Como la intencion de esta tesis no es la de realizar una comparacion entre la edicion
de Suarez y la de Mitre, se ha tomado ambas ediciones para tener un panorama mas amplio
de las letras camarguianas, pues cada una omite partes que la otra rescata. No obstante, el
dato de las dos ediciones es importante de mencionar por el hecho de representar una
dificultad para el trabajo critico en general.

En fin, estas capas de niebla que cubren con misterio el nombre de Edmundo
Camargo v, junto a él, su obra, son los elementos que conforman una poética dificil de

mirar, una poética que nos invita a analizarla sin hallar un sentido Gnico.

' En las palabras preliminares que inician el volumen de La critica y el poeta dedicado a Edmundo Camargo,
se trata este tema de las dos ediciones. La preocupacion principal radica en el hecho de que, siendo las dos
versiones tan diferentes, exista una disyuntiva respecto a lo que decia el manuscrito original o si existia mas
de uno. Suérez, por un lado, omite muchos versos que Mitre rescata. Sin embargo, el primero era amigo de
Edmundo Camargo Y, por tanto, podria haber conversado mas con el poeta respecto a sus intenciones. Por
otro lado, Eduardo Mitre omite un poema completo sin ofrecer explicaciones. De este modo, la lectura
comparativa de las dos ediciones da mucho de qué hablar y podria dar pie, incluso, a un nuevo trabajo.



Estado del arte

Silencios

La critica ha tardado en hablar sobre la obra del escritor cochabambino. Después de
su publicacion, salvo pocos trabajos breves, se ha mantenido un silencio respecto a ella, no
fue hasta la década de los ochenta que comenz6 a analizarse seriamente. Entre los trabajos
méas importantes tenemos el de Fernando Prada, quien le dedica un libro; la tesis de
licenciatura de Juan Carlos Quiroga, y el tomo dedicado a él de La critica y el poeta, en
donde seis autores exponen sus propuestas de lectura. Ademas de estos trabajos, nos
encontramos con algunos articulos publicados en revistas y capitulos en libros sobre poesia
boliviana que hablan especificamente del autor.

Es pertinente mencionar que la critica siempre ha regresado sobre los mismos
temas: la muerte, el erotismo y la imagen. Estos, a pesar de ser fundamentales a la hora de

hablar de Camargo, no son los Gnicos que merecen ser mirados.

Las huellas seguidas: (Lo desenterrado)

La primera lectura que existe sobre la obra de Camargo la hace Jorge Suéarez en el
prélogo a la primera edicién, en donde afirma que el lenguaje en esta poética recoge el
“[...] halito andino de César Vallejo [...]” (Suarez, 1964: 10), pero reconstruyéndolo con
nuevos elementos. Después hace una apreciacién sobre el espacio poético, que esta entre la
provincia (Cochabamba) y el universo. Finalmente, termina asi: “Nuestra mision concluye
hoy. Este libro caminaré s6lo en adelante para integrarse en el mundo” (ibidem: 16).

Pasan afios para que el libro, editado y publicado por Jorge Suarez, camine para
integrarse en el mundo y provogque comentarios de la critica. No es hasta 1984 que
Fernando Prada saca a la luz La escritura transcursiva de Edmundo Camargo, un trabajo
dedicado exclusivamente a la obra del escritor cochabambino. Prada propone que el de
Camargo es “[...] un tratamiento productivo del lenguaje que, en vez de representar o
buscar la significacion exacta de las palabras, dej[a] fluir los sentidos en las mas distintas
direcciones [...]” (Prada, 1984: 17). El texto (poético), de esta manera, tiene que entrar en

funcionamiento para existir y el poeta es edificador de su propia voz. Bajo esta tesis, Prada



habla de tres puntos importantes en la obra camarguiana: las maquinas de escritura, la
presencia de lo erdtico y el escape del poeta/lector del poder a través del lenguaje
camarguiano.

La méaquina de escritura planteada por Prada proviene de la teoria de la maquina
deseante de Deleuze y Guattari, una maquina productora. Sin embargo, €l afirma que esta
produccion no tiene un producto, mas bien fabrica procesos. Por ello, el poeta se convierte
en un némada, quien no tiene que develar el mundo porque no debe entregar un producto.
El poeta es un nbmada que atraviesa la poesia y olvida el mundo.

Sobre lo erético, Prada plantea que existe una errancia en la cual cépula y lenguaje
son flujos de deseo, son cuerpos y, como tales, buscan disiparse de si mismos para llegar a
la multiplicidad, para acoplarse a otros cuerpos y rozarse con ellos. En este devenir, los
cuerpos encuentran dolor, pero, al mismo tiempo, hallan el escape del poder. Como ultimo
punto, Prada habla de la huida del poeta ndmada que se fuga hacia la mendicidad, en la que
recibe todo del mundo, para disolverse y encontrar. Este escape es logrado a partir del
deseo y el tiempo que disemina (un tiempo sin fechas, un tiempo que deja huir). Este
tiempo que disemina logra atravesar el poder y abrirse a lo otro, al mundo mendigo que se
abre a todos los acontecimientos, el mundo que busca recibir. Para finalizar, Prada expone
la razon por la que, segln él, Camargo busca este escape: EI conocimiento tanto de su
enfermedad como de su muerte pronta le da el valor para buscar coémo atravesar la muerte y
no llegar hasta ella. Es asi que la escritura transcursiva no solamente disemina para crear
una produccién infinita, inacabada; sino que surge a partir del deseo de caminar hacia la
muerte sin hallarla como acabamiento de la vida.

Dos afios después de que Prada publica su trabajo, aparece un capitulo, en el libro El
arbol y la piedra de Eduardo Mitre, dedicado a Edmundo Camargo: “E. C.: la agonia
rebelde”. En él, Mitre menciona un dato biografico importante; habla del conocimiento de
Edmundo Camargo sobre su muerte temprana y a partir de este explica la escritura del
autor, una escritura que toma conciencia de la muerte organica: “La piel -membrana, tejido
celular— es tan solo la pagina inmediata, el primer borrador, donde el tiempo imprime con
pulso vertiginoso su caligrafia destructora [...]” (Mitre, 1986: 85). Mitre habla de la mirada

hacia la muerte con horror, del tiempo que destruye lo organico y de un universo mecanico



y erético. En todos estos elementos se encuentra la conciencia de la finitud del cuerpo, la
finitud de las cosas que se ven corroidas por el paso del tiempo.

Estas dos primeras lecturas hechas con mas profundidad que la introduccién de
Jorge Suérez —la cual es, a fin de cuentas, una presentacion del poeta inédito— muestran ya
los dos ejes tematicos sobre los cuales se construird una gran parte de la critica posterior: el
erotismo y la muerte. El erotismo es visto como el cosmos en Mitre y como acoplamiento
en Prada. En Prada, la muerte es algo que debe trascenderse a través del lenguaje y el
acoplamiento erotico; en Mitre, la muerte es vista con horror y la voz poética se detiene a
observar su dimension orgénica ademas de su inevitable llegada.

Asi también, ambas propuestas se detienen a examinar el lenguaje camarguiano.
Para Prada se trata de un lenguaje errante, el cual busca transgredir la barrera de significado
y significante para trascender, para producir sentidos. Para Mitre el lenguaje es una forma
de mirar y tomar conciencia de la muerte.

Regresando a nuestra revision de la critica hecha sobre Camargo, tenemos a
Mauricio Souza, quien también se une a esta intencidn de hablar sobre el poeta y escribe
“E. C.: Del erotismo destructor”, un estudio que empieza con unas “notas” respecto al
lenguaje poético del autor. Aqui, Souza dice que la imagen es importante porque en ella se
puede ver desde los ojos que miran la muerte cerca. Después, habla de la escritura
transcursiva (retomando a Prada) y de la imposibilidad de hallar un referente. Finaliza
explicando que el lenguaje se traza a si mismo dandose un sentido dentro del texto,
provocando asi un choque entre la poesia y la realidad. Este choque tendria relacion con la
muerte, ya que el lenguaje se lanza al vacio de lo inacabado tratando de asirlo y busca
renombrar y olvidar el universo por “[...] destruir las formas de una codificacion estricta”
(Souza, 1987: 11).

Después de ese andlisis de discurso, Souza analiza la configuracion del erotismo
destructor planteando que lo corrosivo y circular nos rige como humanos: “El devenir nos
atrapa en su tela arafia” (Souza, 1987: 11). De esta forma, siempre nos lanzariamos hacia la
muerte y, a pesar del intento que hacemos de salvarnos en el amor, solamente hallamos
comunion en la muerte. Para finalizar este estudio, Souza explica que el contexto también

es importante a la hora de hablar de Camargo, pues, después de la crisis atravesada por



Bolivia el 52 con el Nacionalismo Revolucionario, el hombre se desdibuja de su papel
social y se entrega a las relaciones del cuerpo con la naturaleza.

Unos afios después aparece la tesis de licenciatura de Juan Carlos Quiroga, Los
mismos y los otros, en la que habla de cuatro poetas: Jaime Saenz, Oscar Cerruto, Edmundo
Camargo y Pedro Shimose. Aqui, Quiroga sigue muy de cerca a Fernando Prada, lo
notamos cuando dice: “Las funciones que cumplen los seres, las cosas, el universo, las
palabras, son las de seguirse, abrirse, comunicarse y atravesarse constantemente” (Quiroga,
1991: 110). Sin embargo, agrega algunos puntos interesantes a lo ya planteado por su
antecesor y refuta otros. Asi, por ejemplo, se detiene en los engranajes organicos del cuerpo
y, paralelamente, los del poema como engranaje de la naturaleza, siguiendo muy de cerca a
Prada con tal gesto; también cuestiona la nocion de este respecto a la excesiva
transcursividad planteada sobre el lenguaje. Para hablar de ello, sostiene que la poesia de
Camargo no representa, no sugiere mimesis; no obstante, su escritura si entra en el orden
del lenguaje, el cual siempre responde a un sistema de significante y significado.

Quiroga agrega a la idea de los engranajes mecanicos el concepto de la
minimizacion. Segun él, Camargo siempre habla de la muerte o de la nada, habla también
de la naturaleza, pero para ello necesita recurrir al silencio. Por otro lado, agrega la
importancia del deseo como algo inacabado y desde lo cual puede construirse. Al deseo lo
llama no-ser y afirma que este se acomoda en la morada, que seria un espacio cualquiera
hilvanado por el instinto, el deseo y la pasion. La morada de Camargo estaria en un
universo conformado por el campo, el mar y la ciudad. Finalmente, sitGa al escritor
cochabambino en el espacio de la poesia prohibida, el espacio de la herejia y, frente a Saenz
y Cerruto —a quienes sitla en un espacio nocturno—, nombra a Camargo como un poeta
diurno.

El afio 1992 se publica la primera edicion del libro Literatura contemporanea y
grotesco social en Bolivia de Javier Sanjinés, en el cual hace un analisis sobre la
produccion literaria boliviana de 1957 a 1978. Divide dos épocas dentro de estos afios; en la
primera —entre 1957 a 1964— sitda a la obra poética de Edmundo Camargo. En el capitulo
primero, “La literatura boliviana de la frustracion revolucionaria”, Sanjinés habla de la
poesia de Camargo, la cual se disloca de cualquier discurso social como una forma de

manifestacion frente a los problemas que atraviesa la sociedad boliviana. Explica que “[e]n



la medida que la sociedad civil se va tornando invisible [...] el eje de la representacion
literaria muestra la subjetividad del escritor [...]” (Sanjinés, 2017: 120). En ese sentido,
Camargo —segun esta lectura— muestra imaginariamente la crisis.

Pasan casi diez afios de silencio, hasta que aparece un articulo de Guillermo
Bedregal, el cual vuelve a poner en boga la obra de Edmundo Camargo: “E. C. o la poesia
de una muerte en vida”. Bedregal situa a la muerte en la obra camarguiana como algo
vivencial, no cultural como en otros autores. Esto lo fundamenta con la biografia del
escritor quien, por la enfermedad con la que vivia, se sabia cercano a la muerte. Dentro de
esta idea, dice que la vegetacion tiene una relacion intrinseca con la idea de trascendencia,
ya que el cuerpo se transforma en ella: “Asi mismo, todo lo mucho que no es muerte en la
poesia de Camargo, pertenece a lo que latiente, humano y contingente busca una
trascendencia ulterior en y desde la tierra” (Bedregal, 2002: 30). Finalmente, habla de la
mujer, quien aparece como la compafiia corpérea que acompafia al hombre hacia la muerte.

El mismo afio aparece el trabajo de Alba Maria Paz Soldan “La poesia de E.C. o la
destruccion espermatica”. En ¢él retoma el topico de la muerte definida para ella como una
certeza que se acepta en la obra de Camargo. Habla también de la muerte como la
destruccién, la cual deviene en transformacion gracias a una fuerza centripeta (muerte que
atrae) y una centrifuga (muerte que abraza el exterior). A partir de estas ideas afirma que el
Vivo esta entregado a una indigencia en la que se ve desprotegido de la muerte, por lo cual
el poeta encuentra, como un arma del cuerpo, el lenguaje, con el cual halla posibilidades
para ese pedazo de materia que inevitablemente se convertira en cadaver.

La misma década aparece el trabajo de Gary Daher, En busca de la piedra y el
agua, en el que habla sobre varios poetas bolivianos, entre ellos el de nuestro interés. Sobre
este, dice que su poesia es surrealista y que a partir de varias imagenes muestra un universo
mecanico y oxidable.

Walter Vargas también escribe sobre Edmundo Camargo. En “El destino literario de
E. C.” (2006) afirma que la de Camargo, mas que una poeética de la muerte, es una poética
surrealista. Argumenta esto explicando que existe una relacion muy estrecha entre “yo” y
poesia, por lo cual, en el acto creativo, la pagina en blanco se convierte en un espacio para

la liberacion del lenguaje en donde el poeta crea imagenes para entretenerse de la muerte.



Para el afio 2010 se publican dos breves trabajos sobre Edmundo Camargo. Uno de
ellos, “Del tiempo de la muerte: E. C. entre espasmos y palabras”, es el de Elena Ferrufino.
Ella afirma que este poeta fisura el lenguaje para representar la agonia. La palabra en
Camargo, afirma, no tiene un significado claro, por lo que se da una ruptura logica del
lenguaje. Esta situacién ocurre porque el dolor se convierte en palabra, por lo que la obra
seria una puesta en escena de la agonia y el dolor. El otro trabajo publicado este afio es el
de Pablo Virgiietti: “La poesia cinética de Camargo”. Este habla sobre el funcionamiento
cinético de esta poética dado a partir de las imagenes. Afirma que cada imagen es sensorial,
inestatica y que activa un switch —como si la obra poética se tratara de una maquina
controlada desde un tablero con botones que activan el funcionamiento y movimiento de
diferentes partes de la maquina—. Luego afirma que la obra es un desecho del alma y la
adscribe como panteista, ya que en ella todo es parte del cosmos.

El afio 2011 aparece una coleccidn de libros en la que los criticos dedican ensayos
monograficos a la obra de los poetas méas reconocidos en el pais. Uno de los tomos esta
dedicado a Edmundo Camargo. En él escriben Montserrat Fernandez, Mary Carmen
Molina, Mauricio Murillo, Monica Velasquez y dos invitados (quienes no participan
constantemente en el proyecto) que son Maria Elena Lora (psicoanalista) y Gabriel Chavez.

Montserrat Fernandez, en su ensayo “Camargo o la mirada de lo mirado”, afirma
que el arte hace surgir mirada; la poesia de Edmundo Camargo, como el arte, también hace
surgir mirada. Asi, el 0jo se convierte en contenedor de vivencias y de mundo en la poesia
camarguiana, pues quien mira la obra de arte rescata el estado de la cosa y el sentimiento o
la sensacion de la cosa. Sobre estas ideas, Fernandez plantea tres tipos de mirada, que son:
la del yo (que contiene, no detiene), la del td (que contiene y comprime todos los sentidos)
y la del otro (que establece el mundo).

El siguiente ensayo en el libro, “El hueco por donde pasan roncos los planetas”, esta
escrito por Mary Carmen Molina. En él, Molina afirma que el horror y la escritura estan y
son cuerpo. De esta manera vuelve un poco sobre el tema de la mirada, explicando que se
mira con 0jos pensantes y que aquello que se mira siempre es visto desde el cuerpo, al cual
poseemos y al mismo tiempo nos posee a nosotros. Acaba diciendo que la escritura

funciona como una impresion, como una huella que quiere dejar el cuerpo.
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Después tenemos el ensayo de Mauricio Murillo, “Extrafios cementerios pensantes:
Horror y muerte en la poesia de E. C.”. En él, Murillo asevera que el poeta siempre escribe
desde la destruccion y el fracaso guiado por el horror y por la muerte. El horror esta en lo
siniestro que se encuentra dentro del cuerpo: “Somos nosotros los que sonamos a casa
muerta” (Murillo, 2011: 85). Llevamos dentro nuestra muerte y la velamos, es asi que la
poesia de Camargo busca ordenar el caos del misterio. La muerte esta en el cuerpo y es ella
la que produce el horror; sin embargo no podemos ignorarla porque vivir tiene como fin la
muerte. Murillo afirma que la escritura viene del fondo del cuerpo, de ese cuerpo que nos es
prestado. En este ensayo se menciona el tema del tiempo brevemente. Existe, segln
Murillo, un tiempo fugaz y uno eterno, de esta manera afirma que “[e]l tiempo de la muerte
es un tiempo dual y complejo, que no armoniza sus superposiciones, sino que se instaura
desde la tension misma que ejerce la vida y el cuerpo que vive” (Ibidem: 101). El tiempo
fugaz es aquel de la velocidad, en cambio, el tiempo eterno es el tiempo de la quietud. Méas
adelante se entrara en dialogo con estas ideas.

“Ofir la tumba: Apuntes sobre la poesia de E.C.”, el ensayo de Modnica Velasquez,
establece como punto central de analisis la relacion y el llamado entre vida y muerte en la
obra. “La imagen poética constituye, en escrituras como esta, una especie de umbral que
separa y une, que mira con deseo y con distancia la muerte y el nacer” (Velasquez, 2011:
52). Afirma que el humano muere y nace varias veces dentro del cuerpo. Agrega a esta
lectura un analisis de imagenes en la obra de Camargo. Existen, segun la autora, tres tipos:
las imagenes surrealistas, las que tienen motivos recurrentes y las camarguianas. Son las
Gltimas las que hacen dar cuenta de esta estrecha relacion y cercania entre vida y muerte.
Para finalizar su ensayo, Velasquez hace un paralelo entre la obra de Edmundo Camargo y
la de Macedonio Fernandez a partir de tres puntos. En el primero de ellos contrapone la
destruccion y el amor-deseo. En Macedonio, el amor venceria a la muerte; en cambio, el
erotismo en Camargo anuda a los cuerpos en su cualidad de cadaveres. En el segundo punto
se habla de la exterioridad o interioridad de la muerte alegando que en ambas escrituras se
niega, desde el interior, el exterior, por tanto a la muerte. Sin embargo, Edmundo Camargo
no llega a proponerse abolir la externalidad; a diferencia de Macedonio Fernandez que si lo
hace. En el tercer punto se habla de la palabra, la cual, en ambos autores, es dislocadora de

certezas. Pero, mientras en la obra de Macedonio el lector en el lenguaje ya no halla la
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division entre la realidad y la ficcion, en Camargo la palabra nos desafia a oir la tumba y a
pensar si es posible desconocer la extincion propia.

Los siguientes dos ensayos son de Maria Elena Lora y Gabriel Chavez. Ambos
invitados dan perspectivas diferentes desde otros lugares y hacen asi un aporte a la lectura
de la obra de Edmundo Camargo. Maria Elena Lora escribe “Del tiempo de la muerte, un
nombre de E.C.”. Aqui sostiene que tanto la poesia como el psicoandlisis “permiten
contornear el abismo del silencio, sin reducirse a €1 (Lora, 2011: 148). Es de esta manera
que Camargo halla el ruido de la muerte e intenta mezclarlo con su propia voz, para asi
crear a partir de la muerte. Por su parte, Gabriel Chavez en su ensayo “Del cometa, el arbol
y la bruma” propone las tres figuras del titulo para leer a Camargo. El cometa funcionaria
como una analogia del escritor, ya que su obra es Unica y dificil de ver, como un cometa. El
arbol intenta dar cuenta de las relaciones planteadas en esta obra entre el cielo y las raices.
Y, por ultimo, habla de la bruma entre el poeta y el lector que existe gracias a los mitos
sobre Edmundo Camargo®.

Asi, la critica a la obra de Edmundo Camargo, en general, suele mantener y
desarrollar perspectivas de anélisis ya establecidas desde los primeros trabajos sobre el

poeta basados en teméaticas muy recurrentes: la muerte, la imagen, el erotismo y el cuerpo.

2 Concepto que se ha tomado prestado al principio de esta tesis para mostrar la mitificacién que existe en
torno a Edmundo Camargo.
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Propuesta

Este trabajo busca ahondar en un tema que ha sido tratado de forma escasa por la
critica y nunca se ha desarrollado exhaustivamente: el tiempo. La presente tesis, dedicada al
tiempo y su importancia en la obra de Edmundo Camargo, pretende establecer un didlogo
con tres de las tematicas recurrentes revisadas antes por la critica: la muerte, el cuerpo y lo
erético. Es asi que, en esta linea, se vera la resonancia de ciertos autores, como Alba Maria
Paz Soldan quien desarrolla el tema de destruccion y transformacion, categorias de las que
se hablara en este trabajo a partir del tema del tiempo. De esta misma manera se
encontraran desacuerdos con ciertas nociones criticas y se entrara en dialogo con autores
que han revisado brevemente el tema del tiempo en sus lecturas, como el caso de Mauricio
Murillo.

Las huellas a seguir

Antes de seguir la huella del tema que se plantea en esta tesis, la cual se extiende
hacia la espesura de la bruma, es justo y pertinente volver atras para mirar el trabajo de
aquellos que han mencionado el tiempo en la obra camarguiana. Pues, aungque no existan
grandes trabajos sobre este, si pueden hallarse menciones y pequefios apartados que con él
complementan otro tipo de ideas.

Los pocos que han hablado del tiempo no le han dedicado més de unas cuantas
lineas y, en el mejor de los casos, unos pocos parrafos. Tenemos, por ejemplo, a Eduardo
Mitre mencionando la presencia del tiempo en la obra camarguiana en su capitulo “E.C.: La
agonia rebelde” del libro El &rbol y la piedra. Afirma: “La piel —-membrana, tejido celular—
es tan solo la pagina inmediata, el primer borrador, donde el tiempo imprime con pulso
vertiginoso su caligrafia destructora” (Mitre, 1986: 85). Mauricio Murillo en su ensayo
“Extraflos cementerios pensantes: Horror y muerte en la poesia de E.C.” también escribe
sobre el tema: “El tiempo de la muerte es un tiempo dual y complejo, que no armoniza sus
superposiciones, sino que se instaura desde la tension misma que ejerce la vida y el cuerpo
que vive” (Murillo, 2013: 101). Pero ninguno de los dos dedica demasiadas paginas a este

topico.
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Es curioso que un tema tan explicito en la obra de Camargo —recordemos dos de sus
titulos: Del tiempo de la muerte y Del tiempo de los muertos— haya sido apenas
vislumbrado por la critica. Sin embargo, esto se hace compresible al revisar la profundidad
con la cual se ha despejado la bruma en otros espacios, como en cuanto al tema de la
muerte o de la imagen, temas que, como el tiempo, se hacen indispensables para
comprender la poética del escritor.

Aun asi, es pertinente transitar ese camino poco recorrido, pues el tiempo esta muy
presente en la obra camarguiana. Resuena, ademas, en uno de los temas sobre los que la
critica ha hecho mayor énfasis: la muerte. Existe una complicidad entre este y el otro, una
dualidad inquebrantable que permite trazar un camino amplio en medio de la espesura de la
bruma.

Este trabajo seguira huellas poco pronunciadas para despejar (0 quizas espesar ain
mas) algo de la bruma. Estas huellas a seguir, tales como el desgaste y la corrosion de los
cuerpos organicos e inorganicos, o el movimiento de los astros en el cielo en contraposicién
al vivir humano, permitiran una aproximacion al tema del tiempo.

Un primer misterio aparece en este trabajo sobre el tiempo en la obra camarguiana:
¢Qué es el tiempo en la obra? La respuesta ira dandose a medida que se pisen las huellas a

seguir para la configuracion de este trabajo.

Los nuevos pasos

A continuacién, se mostraran algunos de los puntos mas importantes que seran
analizados en el presente trabajo. Todos ellos, configuran el funcionamiento de la temética

del tiempo en la obra camarguiana.
Destruccioén y transformacion
Mitre (1986) ya habia dicho que el tiempo destruye los cuerpos; sin embargo, en

este trabajo se sostiene que no hace solamente eso, sino que también cuenta con el poder de

transformarlos. Asi, un punto importante a tratar en el presente texto sera la destruccion y la
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transformacion de los cuerpos, ambas como huellas y pruebas del tiempo en la obra
camarguiana.

Vale la pena aclarar, antes de continuar con este breve resumen sobre lo que ser el
primer capitulo de este texto, que al hablar de cuerpos no solamente se hara hincapié en los
cuerpos de organismos Vvivos, sino en los cuerpos de todo lo que estad constituido por
materia. Asi, se hablara de cuerpos vivos u organicos y cuerpos inertes, de seres y de
objetos. Dentro de esta idea se hara cierto énfasis en la desaparicion fisica: cuerpos
organicos e inorganicos llegaran a este punto.

¢Como llegaran a tal punto?

Los cuerpos organicos dejan de respirar y sus Organos comienzan a necrosarse
transmutando la casa de cualquier ser vivo en un pedazo de carne consumido por la tierra:
“Me echaré¢ de cara a la tierra/ el cielo estd habitado/ més vale que el arbol/ disperse mi
corazén como una flauta/ en fin que el trigo se acenize en mi boca/ el cielo esta habitado”
(Camargo: 2015, 111). En algin punto del tiempo esta transformacion cesa y el cuerpo se
convierte en nada (destruccion): “Quiero estar en el éxodo de mis ultimas moléculas”
(Ibidem: 17). Asi también, los cuerpos inorganicos se van carcomiendo y se transforman en
vestigios para luego, en el tiempo, desaparecer y destruirse por completo: “Yacen los
barandales oliendo a golondrinas/ los hierros gangrenados/ yace el casco humeando
amapolas/ entre medusas y vegetales/ poblados de extrafio movimiento” (Ibidem: 54).

Tanto la destruccion como la transformacion se hacen visibles en los diferentes
cuerpos de la materia, convirtiéndose en marcas que evidencian el tiempo y que aparecen a

través del tiempo; de ahi la importancia de analizarlas en la poética de Edmundo Camargo.

El tiempo humano: un tiempo condensado

Ahora bien, todo el cosmos esté sujeto a esta dinamica transmutadora del tiempo.
Sin embargo, solamente el ser humano es consciente de esta sujecion; Souza lo explica
como un lanzarse hacia la muerte de nuestra parte y Paz Soldan como una aceptacion de
nuestra condicion finita. Por ello es el ser humano, y ningun otro ser mas, quien “hace
valer” el tiempo. A este acto de “hacer valer” se lo llamara, en este trabajo, densificacion.

Para comprender mejor esta idea es necesario pensar en la conciencia de vida y muerte que
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hemos adquirido culturalmente. Por tanto, si bien la critica explica la muerte en la obra
camarguiana como un fendmeno netamente organico, aqui se la presentara también como
una repercusion de la cultura (el uno para Heidegger) (1999) sobre el individuo (el yo-soy
para el mismo autor).

Dentro de esta densificacion de la que se hablard, existen dos distinciones: el tiempo
denso de la historia (de la humanidad) y el instante intimo, como la densificacion de lo que
ya es denso, es decir, como la sobredensificacion del tiempo denso. La historia humana es
una condensacion de la totalidad del tiempo en la que todos los sucesos ocurren: “Tras la
espantable anunciacion/ el tiempo condensado en apdstoles deleznables/ y las flores
devorando un verano carnal/ llegaria el dia denso” (Camargo, 2015: 74). El dia denso es
aquel en el que habita el ser humano, en el que se suscitan guerras, historia y se construye
el mundo del hombre; el tiempo que esté fuera de este dia denso carece de espesura, ya que
no es contenedor de realidad humana.

El instante es un tiempo minimo e intimo en el que la densificacion es aln mas
espesa que en el tiempo de la historia. Normalmente aparece en situaciones de amor. El
espacio, en este instante, se acorta y cada porcion minima de tiempo se multiplica en

densidad:

De pronto el cielo es un reloj parado
entre los engranajes de la estrella

te

amo
la estacion nos refleja en su espejo profundo
donde el cielo marca para siempre
el tiempo de mi rostro hoy idéntico al tuyo.
(Ibidem: 84)

Este tiempo del que hablamos en Camargo es un tiempo transformador y destructor,
regidor del movimiento y los pasos de la vida a la muerte, de la existencia a la inexistencia;
como bien dice Mauricio Souza, lo corrosivo y lo circular nos rigen como seres humanos,
por lo cual nos entregamos a este desgaste efectuado por el tiempo. Este tiempo, gracias a
la humanidad del hombre, presenta “ctimulos”, aglomeraciones de contenido. Entonces, no
estamos hablando de un tiempo netamente lineal, sino de un tiempo accidentado, el cual

presenta sucesos y huecos (en los que parece no pasar nada).
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La eternidad

La totalidad del tiempo aparece como la eternidad, o como el tiempo de afuera.
Esta totalidad escapa de la existencia humana, situandose en su exterior, y existe también
en ella. En la obra camarguiana aparece como una red de telarafia que se teje con todos los
sucesos del tiempo. En ella, se sostiene el cosmos, también en ella, todos los cuerpos
encuentran su finitud. En ella, todos los tiempos resuenan unos en otros, creando tensiones
y propiciando nudos en los que Se rozan y se tocan para sostenerse.

El tejido que mantiene todo-junto (la existencia y el tiempo) es el sostén del cosmos
y extrae su sustancia de todos los huecos de la red de telarafia. Para llegar al hueco es
necesario mirar en el centro de las cosas, pues ahi se encuentra la inmaterialidad de la
existencia. Es asi que la sustancia creadora surge de la nada, del vacio mismo, de la misma
forma de la que surge y resuena la palabra poética.

El ser humano llega a los huecos del tejido cosmico a través del amor y la muerte.
En el amor encuentra un refugio de la muerte, lo halla en el otro, en el ser amado; sin
embargo, uno se somete a otra interioridad que, como la propia, es abismal e inmensa.
Ademas, el acto erético (manifestacion de cierto tipo de amor) da conciencia del cuerpo,
por tanto, de la muerte. En este sentido, se entra en didlogo con la critica planteada por
Monica Velasquez, quien realiza un paralelismo entre Macedonio Fernandez y Edmundo
Camargo planteando que, mientras el primero halla un refugio para alejarse de la muerte en
el amor, el segundo trabaja el erotismo como algo que anuda a los cuerpos en su condicion
de cadaveres, dando mayor cuenta de la mortalidad de estos.

Por otro lado, la muerte, aparece como fin de la vida y de la sustancia organica con
movilidad y posibilidad de hacer en el tiempo, es asi que su llegada anuncia el abismo
eterno, la nada. Asimismo, como lo plantea Maria Elena Lora, Camargo busca mezclar su
propia voz con el ruido de la muerte (el cual oimos en la palabra poética de este autor). De
ese modo, la muerte se convierte en una especie de “vacio” desde el cual puede tejerse la
palabra poética y crearse la tela de arafia planteada en este acapite.

El tiempo, de esta manera, existe en su totalidad conformando el tejido del cosmos.

No obstante, también existe de una manera lineal en la cual pasa dejando destruccion y
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transformacion. Sin embargo, su visibilidad aparece ante el ser humano como un motor de

conciencia sobre la finitud y la muerte.
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Destruccion y transformacion

Al tiempo no lo cubre ninguna bruma; estd ahi presente, dejando sus huellas,
profundas e imborrables, en todos los cuerpos. Marca su paso otorgando movimiento a los
elementos del cosmos, creando asi la historia del universo: “Un sistema en equilibrio no
tiene y no puede haber tenido una historia; no puede mas que persistir en su estado, en el
cual las fluctuaciones son nulas” (Prigogine, 2006). Gracias al tiempo aparecen estas
fluctuaciones que desequilibran el orden del cosmos y le otorgan transformaciones, es
decir, cambios presentados como sucesos. Cada vez hay més transformaciones sobre los
cuerpos del cosmos, hasta que, finalmente, cada uno de estos llega a su propia destruccion.

La especie humana existe sobre la Tierra gracias a estas fluctuaciones de equilibrio
y desequilibrio, y habita en medio de ellas; por tanto, se rige bajo sus leyes, es decir, bajo
las leyes del tiempo: “Hoy eres lluvia en mi, estrella habitada en las noches rojas. / El
tiempo nos penetra por los ojos, estamos llenos de su cal/ y de su viento” (Camargo, 2015:
89). En “Estrella habitada” la voz poética se ve inundada de mundo; sin embargo, también
se ve sometida al tiempo que envuelve al mundo. El tiempo aparece como la cal que
penetra los 6rganos. Especificamente penetra los 0jos, pues es con ellos que se mira el paso
del tiempo, que se contemplan sus huellas dejadas en los cuerpos ajenos y en el propio.

No obstante, el desequilibrio en el que habita toda la existencia y se dan todos los
sucesos tiene una premisa esencial para desarrollarse: Es irreversible. ;Qué quiere decir
esto? La humanidad vive regida por un sistema de medicion del tiempo que ayuda a situar
la repeticion de ciertos sucesos: el cambio de una estacion a otra, el inicio del dia, el
principio de las horas méas oscuras y la aparicion de ciertos astros en un determinado rango
de vision del espacio. Sin embargo, este sistema de medicion también da cuenta de una
linea temporal que se desplaza siempre hacia adelante, que nunca se detiene ni mira hacia
atras; pues los afios en el calendario no se repiten (a pesar de que los meses si lo hagan).
Esto es lo irreversible. Los cuerpos del espacio se mueven y cambian su posicion, y la
Tierra, mientras tanto, se va secando con la cal del tiempo para someterse a su futura

destruccion:

Viejo el planeta tiene la forma de una lagrima
que algin Dios lloraria de un ojo ya sin llanto.
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La sombra da su sermén de fraile a la tierra mendiga
gue arrastra en los caminos su sandalia de polvo
y el arbol pasa lista a su alumnado de pajaros violetas.

Yo quisiera esperarte sin este pergamino de pena

escrito con tu nombre.

El tiempo te recorta del libro de la noche

y s6lo queda un hueco por donde pasan roncos los planetas.
(Ibidem: 27)

Claramente se ve en este poema el paso de lo seco a lo fluido, de lo impavido a lo
movil.

Del “[...] ojo ya sin llanto” de algiin Dios (0jo seco) sale una lagrima (fluida). Sin
embargo, la fluidez de la lagrima liquida se pierde para convertirse en planeta, en la “tierra
mendiga” que, de seca, tiene polvo que se arrastra por sus recovecos. Mientras tanto, “[...]
el arbol pasa lista a su alumnado de pajaros violetas”. Aqui aparece un contraste
importante: el arbol como cuerpo organico inamovible y los pajaros como cuerpos
organicos volatiles. No es casualidad, entonces, que sean los pajaros el alumnado del &rbol.
La impasibilidad (el arbol) da luces a sus sucesores dejandoles una herencia. Sus sucesores,
los pajaros, son representacion de lo volatil, de lo efimero, lo no impasible.

Lo irreversible, por un lado, esta en la fluidez, en el paso de lo impasible a lo movil.
Y, a pesar de esto, lo impasible tiene movimiento. El Dios se queda sin llanto después de
haber llorado un planeta, por lo que no volvera a llorarlo. La lagrima liquida y fluida se ha
resecado hasta convertirse en polvo, polvo que se arrastra en los caminos. El arbol ha dado
luz al alumnado de pajaros, los pajaros vuelan y se pierden en el aire, lejos del arbol.

La voz poética, en el siguiente verso, le habla a alguien, a un ti que ha sido
recortado por obra del tiempo, recortado de la historia del mundo. En el hueco que queda de
aquel recorte pasan roncos los planetas. Esto quiere decir que el cosmos sigue moviéndose
por el libro de la existencia, pasando las paginas sin detenerse por las destrucciones
causadas por el tiempo. La marcha sigue y no da vuelta atras, pues es irreversible.

Esta irreversibilidad en la marcha del tiempo hace que las huellas dejadas en los
cuerpos nunca se borren. Asi, las huellas se miran como indicios de lo finito. El ser
humano, al saberse habitante del tiempo, reconoce que se encamina hacia su propia finitud:

“Yo sé que he de morir un dia/ en que no encuentre mi soledad junto a mi sombra” (Ibidem:



20

23). Y es que los cuerpos se escuchan a si mismos en su constante desgaste, se miran
hallando las huellas del tiempo sobre si mismos, por tanto, se saben contenedores de la
muerte. Esta se inmiscuye dentro de los drganos vivos como la cal del tiempo. El corazén
(como el segundero) marca los pasos del camino hacia la destruccién total; cuando su
marcha acabe, todo estara destruido dentro del organismo que lo alberga: “El corazon
encarcelado: / arafia retenida entre sus propias redes./ Los huesos para un dia construirse/
en organos siniestros donde la noche entube/ su aliento con olor a estrellas oxidadas”
(Ibidem: 39).

Las huellas del tiempo dejan sus marcas de transformacion y destruccion tanto en
los cuerpos organicos como en los inorganicos. La poesia de Camargo presta atencion a
ambos, pues en ella se vislumbra la muerte y la finitud de las cosas por el desgaste; por ello
presta mucha atencion a la figura del mar, pues su sal desgasta, corroe la materia y marca
sus huellas hasta destruir. El mar, en ese sentido, es una metéfora corporea del tiempo.

La dupla movimiento-tiempo se hace esencial a la hora de comprender la obra
camarguiana. A partir de la comprension de estas dos ideas, que van siempre de la mano, es
posible comprender la transformacion de los cuerpos que, en algun punto, se convierte en

destruccion de los mismos.

Transformacion.-

Universo mecanico

Si se mira un reloj por dentro se ve una maquinaria que anda en constante
movimiento. Es asi como funciona el mundo de Camargo, como una maquinaria de reloj
que, con sus engranajes, dota de sucesos al cosmos y lo pone en funcionamiento. Los
engranajes de esta maquina/cosmos tienen un movimiento acorde y armoénico que nunca
deja pausas y que va en una sola direccion: la direccion de lo irreversible.

Absolutamente todos los cuerpos del cosmos se mueven en la maquinaria
conformando una de sus partes. Los humanos pasan dias y noches, en los que se mueven,
existen y mueren. Mientras tanto, el planeta gira alrededor de un sol y este, a la vez, da

vueltas por el espacio. Es asi que transcurre el tiempo del universo, donde todos los cuerpos
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se dirigen, inevitablemente, hacia su transformaciéon y, posteriormente, hacia su
destruccion. Todas las cosas se mueven dentro de la misma marcha irreversible, dentro del
mismo funcionamiento de maquina sin pausa.

Mitre (1986) y Daher (2005) ya hablan de la existencia de un universo mecanico en
la poesia de Edmundo Camargo. El primero explica que esta mecéanica se funda en un
erotismo cosmico que, en su movimiento, se destina a si mismo a fenecer para siempre en
la orfandad. El segundo se refiere a un universo que, siendo mecanico, estd destinado a
oxidarse. Ambos mantienen la idea de que existen ciertos engranajes que se dirigen hacia
su destruccion.

Prada (1984) también habla sobre esta mecanica del cosmos. Dice que el mundo
funciona como una maquina sin misterio en donde todo se engrana perfectamente y se
acopla; por tanto, la poesia de Camargo, segun el critico, no estéa fuera del mundo, funciona
dentro de él, como uno de sus engranajes. La poesia existe porque nace del chirrido que
produce el lenguaje al acoplarse de forma violenta a las cosas. La poesia, al igual que el
mundo, transcurre. Sin embargo, Prada afirma que la produccién de la escritura
camarguiana no deja un producto —porque seria dejar algo acabado—, sino que se crea en el
desgaste. La poesia, entonces, nunca cesa.

Las tres posturas respecto a la mecanica del cosmos producen lecturas diferentes.
Este trabajo habla de la mecanica camarguiana no solamente como un procedimiento que
busca su propia destruccién, sino como el modo de funcionamiento que tiene el cosmos,
que tiene la existencia entera. Entonces, aqui se habla de una mecanica que tiende a
transformar para, en algin momento del tiempo irreversible, fenecer. Los engranajes de la
vida se mueven constantemente y, cuando se oxidan, se destruyen dando paso a nuevos
engranajes. Sin embargo, la corrosion de la maquina esta en el movimiento que desgasta:
“Inmersa poblacion/ desde el principio sus engranajes/ pulsaron este tiempo que es mi
tiempo/ midieron esta voz: unanime de dolor” (Camargo, 2015: 140). En “Poética” la
poblacion total es un engranaje que se mueve desde el principio, su movimiento pulsa sobre
los cuerpos individuales que contiene, marcando asi el paso del tiempo que otorgara
destruccion.

Si se mira bien la maquinaria del mundo de Camargo, también se la puede

relacionar con una maquina a vapor. Los engranajes se mueven para dar movimiento y, a
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partir del funcionamiento, desprenden un residuo que se evapora en el aire, un residuo que
aparece como metafora de lo efimero. Los engranajes se mueven y el vapor escapa de la

maquina para instalarse fuera de ella:

Juan tiene los engranajes

pone en movimiento su mundo de fierro y humo
y el humo sale al mundo en un grito carbonizado
y crece COMo una mujer gravida

y nos busca [...]

(Ibidem: 119)

En “Egloga en humo” se muestra una maquina intima. Y es que en la poética de
Camargo no existe solamente una gran maquina, sino varios engranajes que a su vez son y
comprenden magquinarias individuales. Sin embargo, lo importante de esta égloga es la
aparicion del engranaje interno (no corporal sino espiritual) que, desde lo intimo, produce
movimiento. El residuo del trabajo sale como humo al mundo, como un grito carbonizado
que se pierde en la inmensidad del afuera de Juan. EI humo busca a todos los seres
humanos saliendo de la intimidad del hombre para engranarse con el mundo. Todas las
pequefias maquinarias entran en un acople con la maquina externa de una u otra forma. En
este caso, la maquinaria intima e incorpérea de Juan se acopla en su funcionamiento con la
maquinaria de su esposa formando un movimiento amoroso. A partir de este acople, se

produce una nueva sustancia material, un nuevo engranaje en el mundo:

Ahora, al fondo de su cuerpo

como al fondo de un cajon, casualmente
se encuentra una moneda de oro.

Ella encuentra un minimo rostro.

El humo se curva por la ventana

como un guante sin mano.

(Ibidem: 120)

Este nuevo engranaje, si bien empieza siendo una pieza fisica, pronto encuentra
otros recovecos para constituirse. Es asi que la maquina preserva dentro de su

funcionamiento, todas las cosas inasibles de lo humano.
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Asi volvemos a lo irreversible. Todas las piezas de la mecanica del universo se
oxidan gracias al roce entre ellas, que es precisamente lo que produce sucesos, pero tienden
a sacar sustancia para nuevas piezas; de esa manera, no se interrumpe el curso del
movimiento. Sin embargo, en este proceso, los engranajes van destruyendo a la maquina
mientras funcionan, por lo que la van corroyendo poco a poco. Es asi que, si bien en la
maquina del cosmos existe transformacion de recursos, también existe destruccion (como

bien dicen Mitre y Daher):

Crucial abandonado

a veces en la noche que crecié por el hambre

Se muere en una mano

sus engranajes giran en maquina roida

el hambriento lo toma con la voz de su mano de su pie
de sus dientes

definiendo su cutis y alargando su harina.

(Ibidem: 21)

“Pan” nos habla del alimento como motor de vida. No del alimento comida, sino de
todo aquello que, como seres humanos, nos alimenta. Sin embargo, en los versos citados,
nos encontramos con la muerte en medio de los engranajes roidos de la méaquina,
engranajes gastados por el hambre. Es entonces que se comete un acto canibal de comerse a
si mismo, comerse por estar abandonado y hambriento.

La autofagia viene de una necesidad de sobrevivir que se presenta con la paradoja
de comerse a si mismo, destruyéndose. La maquinaria corporea del ser vivo necesita, para
sobrevivir, hacer girar sus engranajes, por tanto, corroerse y desgastarse. Solamente a partir
de este movimiento de engranajes, se logra producir (energia, vivencias, salud, etc.), pues la
otra opcidn es lo impasible, el no comerse y dejarse suspendido en un estado de quietud que
desobedece a la vida y a las leyes del tiempo, las cuales rigen el cosmos. Sucede igual en
otras dimensiones de la mecanica del universo, y esta situacion viene dada por la nocién de
temporalidad de Prigogine, segun la cual no sucede nada si un sistema no se corrompe para

entrar en caos.
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A las raices

El cuerpo aparece como morada, una morada que extiende su existencia mas alla de
la vida de su morador. Cuando este cuerpo queda inerte, se convierte en cadaver; entonces,
es depositado en la tierra para ser resguardado en las raices del mundo: “Quiero sentir la
tierra circular por mis venas,/ morderla friamente con mis tibias/ sintiéndome en su inmensa
placenta, adormecido/ como un nifio a la espera de su nuevo natalicio” (Ibidem: 31).

El cuerpo pertenece a quien lo habitd, por lo que sus sensaciones siempre se vuelcan
a su morador, a pesar de su ausencia en el cuerpo. La voz poética da cuenta de esta
correspondencia al mirarse como poseedora de todas las sensaciones del cadaver
resguardado bajo tierra. Es asi que aparecen dos comparaciones: una entre cadaver y nifio, y
la otra entre tierra y vientre materno. El cuerpo, que aln pertenece a su morador, se
resguarda protegido entre las raices que se extienden debajo de la tierra. Este guarda la
esperanza de volver a su natalicio; sin embargo, es aqui que se produce una especie de
quiebre entre el cuerpo y el morador.

Hasta aqui podria pensarse que existe una circularidad de vida-muerte-vida que se
relacionaria con la lectura de Monica Velasquez en la idea de que se nace y se muere varias
veces en el cuerpo. Sin embargo, es preciso diferenciar tal circularidad de la
transformacion. La tierra, en estos versos de “Poblacion Subterranea”, alberga el cadaver, el
cuerpo que ha dejado de nacer y morir para quedarse muerto; ya no se oye la tumba (como
dice Velasquez), sino que se ha dejado de oir porque el cuerpo se ha convertido en cadaver.
Este cadaver resguardado no aguarda el renacimiento de su morador ni de si mismo como
tal, sino la transformacion de sus particulas en otra cosa; esta otra cosa puede ser materia
viva o inerte. Las particulas, entonces, se dispersan y el cuerpo no guarda una promesa de
resurreccion, sino movimiento y transformacion de sus engranajes.

En “Poblacion subterranea” ya se ve esta transformacion que no es resurreccion:
“Que el agua me retofie con polvora continua,/ Se me sellen los 0jos como una carta vieja
de leerla/ entonces, una lapida de otofio sobre el arbol/ y un gusano de tiempo arafiando mi
médula.” (Ibidem: 31,32). Los ojos se cierran para siempre, como “una carta vieja de
leerla”. Esto quiere decir que los 0jos se sellan cansados, agotados por las marcas dejadas

en y por el tiempo de vivir. A continuacion, y para finalizar el poema, vienen los siguientes
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versos: “‘entonces, una lapida de otofio sobre el arbol/ y un gusano de tiempo arafiando mi
médula”. En estos nos encontramos con la finitud de la vida. La lapida sobre el arbol como
la muerte completa y el gusano de tiempo arafiando la médula como el tiempo devorando la
totalidad del ser que habité el cuerpo que yace debajo de la tierra.

Absolutamente todos los cuerpos entran en la dindmica del movimiento y sus
particulas siempre albergan la posibilidad de conformar un “nuevo natalicio”. Esta

dinamica también se ve en el poema “Pinares”:

Y saben que al tiempo
de las metamorfosis
una voraz primavera
los brotara del fondo
de la tierra donde
cadaveres segregadores
de minerales venenosos
estaran esperando

a un dios estremecido
de sangrientas linfas.
(Ibidem: 48)

Los pinares naceran desde la tierra cuando, en tiempo de metamorfosis, la
primavera voraz convierta los minerales venenosos de los antiguos cadaveres en raices.
Naceran de la tierra, desde donde las particulas enterradas esperan la oportunidad de mirar
“a un dios estremecido”, un dios que sabe del movimiento del cosmos y sus
transformaciones. Gracias a este brote de lo enterrado hacia afuera es que surge la
existencia de los nuevos cuerpos.

Sin embargo, para una particula viva existe también la posibilidad de volver a
formar parte de un cuerpo que carezca de vida, es decir, un cuerpo inerte: “Cuando
aventando las paginas del ave/ el arbol se prolonga” (lbidem: 39). De esta misma manera

las posibilidades abundan para todas las particulas que constituyen el cosmos:

Sobre el objeto la mano cae y se renueva
acaso el cuerpo del amor

es un arbol bajo las estaciones tactiles

la madera muerta reemplaza sus hojas
por signos de manos que la pulen
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dotandola de una circulacion méas profunda.
(Ibidem: 108)

En “Guitarra”, por ejemplo, se ve como la madera muerta puede volver a albergar
sustancialidad y sonar, teniendo asi, una circularidad méas profunda que la que tenia antes,
cuando era arbol. La mano del hombre ha hecho este trabajo, pero aun asi es correcto hablar
de una transformacién en la que las particulas adquieren una forma diferente.

La maquinaria césmica, en este sentido, se alimenta de los cadaveres que alberga en
el fondo de la tierra, en el fondo de las estrellas, para crear mas sustancia. Las células que
duermen en un cadaver se convierten en combustible para que la maquina siga
funcionando. Aparecen nuevas piezas gracias a la transformacion de los cuerpos que,
diluidos en las raices, se esparcen como semillas para crear otra vida, otra materia, otro
cuerpo. Es asi que el universo, sometido a transformaciones, constantemente se deshace y
se vuelve a hacer reciclando aquellas particulas que lo conforman.

El tiempo es fundamental para que se lleve a cabo el proceso de la maquinaria
cosmica; pues, el cuerpo vivo se desgasta a través de los afios hasta convertirse en cadaver,
el cadaver se descompone gracias al paso del tiempo hasta deshacerse y con los “desechos”
del cadaver puede componerse un nuevo cuerpo. El tiempo transforma los cuerpos

haciendo funcionar la maquinaria del cosmos.

Cuerpos artificiales

Los engranajes del mundo, que vemos también en forma de particulas, estan ahi
para acoplarse con todos los otros engranajes con los que puedan coincidir. EI ser humano
ha cobrado consciencia de este hecho y ha aprendido a usar sus manos como una
herramienta transformadora. EIl impulso de esta tarea de transformacion de mundo viene
dado, por un lado, por una necesidad de prolongarse funcionalmente alargando la mano
hacia la herramienta artificial; por otro lado, por la certeza de muerte que habita en el
hombre. Lo primero aparece en una época muy primitiva, en la que el ser humano
necesitaba igualar a las grandes bestias con las que cohabitaba. Lo segundo aparece como
una angustia por trascender la muerte, y es que el ser humano, condenado a desaparecer,

decide dejar huellas, dejar constancia sobre el mundo de que ha existido rellenando, con
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este fin, el espacio entre el nacer y el morir, construyendo un mundo propio levantado con
sus manos y planeado conscientemente.

Es el segundo caso el que interesa en la poesia de Edmundo Camargo, el mundo que
el ser humano ha levantado sobre la Tierra para dejar sus huellas a través del tiempo, para
no morir completamente. Gracias a esta creacion se levantaron monumentos, viviendas, se
crearon relojes para medir el tiempo, se inventaron meses, afios, etc., y los antiguos los
escribieron en piedras, luego en papel; todo en el afan de ordenar el mundo humano, de
volver a construir el cosmos con reglas propias.

Es asi que todas las cosas que visten, en las que habitan y a las que acuden los seres
humanos para habitar aquel mundo nuevo, al que ya estan acostumbrados, son producto de
sus propias manos, de las manos de sus antepasados. La materia de la naturaleza es

moldeada para fabricar la cultura:

Como al fondo de una primavera anestesiada

dejaste caer tus dedos oliendo a resinas peligrosas,
tus zapatos anclaron en las hojas

de material plastico de un otofio quimico y hurlante.
Bajo los bosques artificiales —luminosos—

donde la corriente eléctrica ha suplantado la savia
deambulaste mordiendo el vacuo aroma de tu idioma
armado como el esqueleto de un perodactil.

(Ibidem: 44,45)

En este poema se ve al hombre que, bajo la primavera dormida, construye el mundo
humano con sus propias manos. Camina sobre el planeta para modificarlo y convertirlo en
un mundo propio hecho de plastico (hay que entender plastico como metonimia de todo
artificio creado por mano humana). Después de esta intervencion sobre el espacio, los
bosques, antes vivos, se convierten en bosques artificiales, inertes, iluminados por la
corriente eléctrica, desprovistos de los fluidos del ecosistema antiguo. Junto a esta
construccion aparece la invencion del idioma, el artificio que permite la comunicacion de
toda la humanidad en el mundo. “Hombre” da cuenta de la evolucion de la especie humana
sobre la naturaleza, a la que ha pisoteado y desarmado para armar su propia maquina con
engranajes acomodados por sus manos de acuerdo al plano que se ha construido dentro de

la cultura.
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En este mundo creado por el hombre, la naturaleza es lo Gnico que este puede oir.
La naturaleza resuena en el fondo de las cosas, resuena como un eco casi imperceptible:
“La oreja contra la tierra/ descubriria un mediodia de hace diez siglos/ el ojo llora ceniza”.
Lo que esta afuera del mundo humano se escucha apenas, si es que se escucha, y resuena
como un eco lejano: “Coémo estaras oyendo la concertina del viento/ tras un coro de hojas/
en la noche que arrastra nuestros muertos/ de los marcos de polvo del recuerdo” (Ibidem:
25). La concertina del viento suena detras del movimiento de las hojas, pero ninguno de
estos dos sonidos se escucha con absoluta claridad porque estan silenciados por la noche
del recuerdo de los muertos, en la que el polvo hace resonar al pasado humano. El sonido
de la naturaleza es casi imperceptible.

Sin embargo, el mundo de la naturaleza siempre esta escondido entre las moléculas

de aquello que es obra humana:

Acaso cuando reconstruyo el tiempo
tomando los fragmentos, los atomos
la madera esta hecha al interior

de multiples estambres

y mi dia comienza

en silla, en carbdn, en animal.
(Ibidem: 107)

La naturaleza esta en la mirada hacia atras, en la reconstruccién del tiempo. Todos
los fragmentos de las cosas guardan, en su interior, la resonancia de su naturaleza no
artificial. La madera esta hecha de ella misma, y nunca despierta como silla. En este
fragmento de “Guitarra” se hace referencia a la transformacion en si, pero se toma como
protagonista a la madera que, al final del poema, se hace guitarra (simbolo de cultura y de
utensilio creado para la estética).

La gran maquina creada por la humanidad guarda, en sus profundidades, el resumen
de todo el tiempo, es decir, el resumen de todos los sucesos vividos por la humanidad; pero
también guarda, y esto deja una huella superficial mas visible, el recuerdo de todas aquellas
personas que la han construido, y por eso se convierte en simbolo de lo humano: “Mi mano
flagelada de rostros y osamentas/ penetrd la luz seca de sus vientres/ hasta encontrar el

sonido visual/ de lo que las estatuas conciben” (Ibidem: 115). Las estatuas levantadas
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cuentan historias, cuentan la historia. Mirarlas transporta hacia el pasado. Por eso el
artificio es importante, porque cuenta la historia.

El tiempo significa finitud; por tanto, es necesario para el ser humano construirse
inmortal. Para eso viene el artificio. Mientras la naturaleza resuena por si sola haciéndonos
oir, como un susurro, la presencia de la eternidad en sus entrafias, las transformaciones
realizadas por mano del hombre hacen sonar nuestra evolucion, nuestra historia. Asi, el
sonido de todo lo que fuimos y somos se deja escuchar ahora y se dejard escuchar cuando
en el mundo no queden pisadas humanas, quedard en ese mundo artificial que hemos

construido.

Piedra pajaro

Mauricio Murillo, en su ensayo critico sobre la obra de Edmundo Camargo, hace
referencia a la contraposicion entre piedra y pajaro. La piedra, en su lectura, representa la
quietud, mientras que el pajaro aparece como la velocidad. Estos dos, para Murillo, se
enredan y cohabitan para conformar el tiempo de la muerte. “El tiempo de la muerte es un
tiempo dual y complejo, que no armoniza sus superposiciones, sino que se instaura desde la
tension misma que ejerce la vida y el cuerpo que vive” (Ibidem: 101).

Esta contraposicion entre piedra y pajaro como dos tiempos diferentes que
convergen en un solo tiempo, el de la muerte, resulta muy enriquecedora para comprender
la obra de Camargo. Existen tiempos que se enredan y se tensionan en esta poética, sin
embargo vale la pena mirar nuevamente la metafora de piedra y pajaro, conservando la idea
de Murillo de lo quieto (eterno) y lo mévil (fugaz), para analizar la transformacion de la
materia. Vale la pena aclarar que en este apartado, al hablar de lo quieto (eterno) se hara
referencia a una ilusion de eternidad. En este ensayo, el concepto de eternidad (no ilusoria,
sino eternidad real) seré explicado més adelante.

La piedra siempre entra en juegos de prosopopeya: “la piedra en tentativa de sofiar”
(Ibidem: 24). Es entonces que lo inmovil quiere extenderse hacia lo movil, quiere ir mas
alld y aparecer como un cuerpo con posibilidades de fluir. En la “[...] perseverancia de la
piedra por ser pajaro” (Ibidem: 34) se lee la posibilidad que tiene lo quieto de hacerse

movil, una posibilidad de la que el cosmos estéa consciente.
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“Entonces fecundé las estatuas” (Ibidem: 115), dice la voz poética al iniciar
“Aleluya en piedra”, y luego dice: “Toda alegria transfigura el hueso/ todo viento fecunda
sus harinas”. La piedra/osamenta se transfigura, se transforma; de pronto las estatuas
pueden ser fecundadas y lo inmdvil se llena de movilidad, una movilidad interna. Lo quieto
adquiere la profundidad de lo vivo: “Los trenes estan enfermos sobre las estaciones
cuaternarias”. La enfermedad se hace posible en la piedra, en el tren que, a pesar de ser
movil, es impavido por dentro; y esa posibilidad dota de un fondo a las cosas inertes, dota
de fluidos a los objetos impavidos por dentro.

Es preciso en este punto distinguir dos categorias de la piedra: la piedra como lo
inerte sin latidos ni circulacion interna (tal como lo es el tren), y la piedra como lo
impavido, lo rigido. En esta segunda categoria nos encontramos con la transformacion del

arbol:

A todo esto se afiaden los sonidos

la palabra pajaro hace resonar los barrotes

la palabra fuente se queda entre los dientes de la piedra.
La lluvia vacia las campanas, es verdad

y en nuestro tiempo los érganos mansos

muelen las osamentas de las sillas

se nutren de los objetos detenidos.

(Ibidem: 108)

En “Guitarra” el arbol se convierte en guitarra, en silla, en objeto usado por la
humanidad. Los sonidos resuenan entre los barrotes, tal como lo hace la palabra pajaro; en
cambio, se estancan entre los dientes de la piedra, se estancan en su fuente (la madera). La
lluvia aparece como la movilidad, una movilidad externa que dota de profundidad, a la vez
que vacia, la campana. Los 6rganos, en el tiempo de los humanos, se nutren de los objetos
detenidos; pues del arbol se quita madera detenida, madera que se convierte en guitarra
(pajaro de sonidos) para complacer al oido humano. Es asi que, en este punto, la piedra
pajaro guarda una estrecha relacion con los cuerpos artificiales creados por el hombre para

construir su mundo.
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Destruccién.-

Muerte

La irreversibilidad del tiempo, percibida por las transformaciones y las huellas que
deja, hace posible la consciencia de muerte. Ahora bien, es preciso diferenciar esta nocion
de la nocion de transformacion. En la obra de Camargo, dicha diferenciacion se puede
percibir a partir del tono. Cuando el poeta adquiere un discurso de creacidn/recreacion o un
tono de entrega del cuerpo, se estd hablando de transformacion; pero, cuando habla desde el
terror o la negacidn, entonces se deja ver la destruccion, pues se hace presente la finitud de
un ser o ente que no presenta posibilidades de volver a existir entero. Si bien la destruccién
puede traer transformacion, es el ser integro quien le da a la muerte sentido de muerte, el
sentido de destruccion y le otorga la categoria de finitud.

El poeta aborda la destruccién de dos formas. Una de ellas es el deseo de contener el
tiempo y no dejarlo huir: “Poesia es todo aquello que tiende a perpetuar el minuto velando
el rostro de la muerte” (Camargo, 2015: 205). En el siguiente capitulo, cuando se hable de
la densificacion del tiempo, se analizara a profundidad ésta. La otra forma es la de la huida

en la que aparece el deseo por trascender la muerte, por saltarla y esquivarla:

Amor, no dejes ya tu paso junto al pozo,

alli se ahogo la luna y flota muerta.

Pasa de largo hasta encontrar mi sangre
creciendo hacia mi alma hasta tocar el suefio
porque la muerte quiere medir nuestra existencia
para su metro exacto de tierra hereditaria.
(Ibidem: 28)

La voz poética le habla a un tu, el cual seria el ser amado. Le pide que salte, que
corra por la vida dejando atras la muerte que siempre anda al acecho midiendo los cuerpos,
midiendo las existencias. El pozo representaria el hueco al cual cae cada uno al verse
entregado a la muerte.

Prada, en su estudio sobre Camargo, habla de este deseo de trascender la muerte, de
huir como un némada para saltar ese hueco. Lo propone como un nomadismo del poder en

el que el poeta siempre se fuga, pero no para escapar, Sino para encontrarse a si mismo y
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trascender la muerte. Es asi que, para el autor de “La escritura transcursiva de Edmundo
Camargo”, la muerte en la poética camarguiana funciona como una transformacion en la
que uno sigue trascendiendo. Este concepto va ligado a la multiplicidad del ser que se
plantea en esta critica, al devenir planteado como “todos los cuerpos mutan en otros
cuerpos”.

Sin embargo, aqui se habla del deseo de trascender la muerte como algo inconcluso,
como un deseo nunca concebido, ya que siempre se ve frustrado por el tiempo que no

detiene su marcha hacia adelante y nunca regresa sobre sus pasos:

El anciano dio cuerda al reloj. [...] Dolorosamente apuntalado por el eje punzante de sus
nervios, he aqui su vida descubriendo el hueco. La cara vuelta hacia un pasado laborioso,
afios de estudio, su vieja imagen de estudiante rodando gracias al diente de su teoria, su
vieja maquina de ideas inventadas, todo inutil. (Ibidem: 173)

El anciano da cuerda al reloj, pero es el tiempo que lo lleva a él a mirar el hueco que
es el pasado; el tiempo que sigue avanzando a pesar de las manecillas del reloj. El cuento
termina asi: “Al ultimo escaldn llegd su cuerpo muerto” (Ibidem: 184). El anciano no puede
escapar de la linealidad del tiempo, pues, por mas que mire el hueco en el que se instala el
pasado, su destino es la muerte.

Priogogine afirma que “[d]eberiamos considerar el tiempo como aquello que
conduce al hombre, y no al hombre como creador del tiempo” (Prigogine, 2006: 40). La
irreversible marcha del tiempo nos conduce, lo queramos o no, hacia la finitud de la vida: la
muerte.

De esta manera, la muerte se instala en la vida, “[e]l tiempo de la muerte no es el de
la quietud (lo eterno) ni el de la velocidad (lo fugaz), es la hora en que se enredan todas las
horas, es el ramaje que crece al interior y al exterior de un cuerpo que desde siempre
muere” (Murillo, 2011: 101). La muerte esta ahi constantemente mirando y resonando en
los cuerpos vivos, pues sostiene la existencia y la existencia siempre converge en ella. El
ser humano nace para entregarsele: “Y entre tiempo que es todo tiempo/ de esa informe

poblacion/ naci como un resumen de la muerte” (Camargo, 2015: 140).
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El oficio de nacer para conducirse a través del tiempo cargando el Gnico destino
real, que es la muerte, se lee en gran parte de la obra de Camargo, pero especificamente en

el poema que titula “Oficio”:

Yo sé que he de morir un dia

en que no encuentre mi soledad junto a mi sombra.
Habra un olor a casas barbadas por el musgo

y un aire lleno de rostros olvidados.

(Ibidem: 23)

La muerte surge en la consciencia gracias al tiempo que obliga a mirarla. La voz
poética, en este fragmento, toma un tono profético al hablar con certeza del futuro vy, al
describir un mundo después de la finitud a la que esta condenada, solamente esclarece
aquel transcurrir del tiempo que no se detendra con su ausencia. La consciencia de muerte,
entonces, se extiende mas alla de uno mismo, més alla de la propia muerte.

En este fragmento, se leen dos cosas fundamentales en la muerte: el olvido y la
presencia del musgo. La primera aparece como una consecuencia social, cultural; pues la
desaparicion de cualquier ser humano sobre la tierra, con el tiempo, se convierte en un
silencio que no guarda ninguna memoria. La segunda es una metonimia de la voracidad de
la naturaleza. Los cuerpos organicos se guardan en la profundidad de la tierra para ser
devorados por otros cuerpos organicos; sin embargo, este verso va mas alla del
cuerpo/cadaver. Son las casas las que se llenan de musgo. Y es que, despues de todas las
muertes, no quedara sobre la tierra mas que el musgo carcomiendo y escondiendo todo lo
que ha sido construido por la humanidad, no quedard méas que un ecosistema aplastando
todo aquello que ya no le pertenece, todo aquello que fue del orden humano: “Ya la ciudad
respira con pulmones metalicos/ y la piedra es cuenca vaciada del silencio/ y el agua
detenida es cielo muerto” (idem).

En la segunda estrofa de este mismo poema se hace notorio el desgaste del mundo
en su totalidad, ya sea en el espacio citadino (espacio construido por humanos) o en el
espacio natural. “Ya la ciudad respira con pulmones metalicos”, inhalando con dificultad un
aire que se vuelve pesado dentro del metal y en la naturaleza las cosas se vacian de si
mismas para contener o reflejar la muerte. Tanto la piedra vaciada como el agua detenida

entran dentro de esta dindmica. La piedra contiene y el agua refleja. Esto da cuenta de la
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presencia de muerte en el mundo, pues todo, absolutamente todo, tiende a gastarse hasta
destruirse; el tiempo va dejando sus huellas hasta que pisa lo suficientemente fuerte como
para provocar muerte, ya sea entre las construcciones de metal, o entre los recovecos de la

naturaleza.

Conmigo va mi sangre como un lobo de lengua fatigada
y mis ahijadas lagrimas

que siempre llegan viejas en el vino.

Estoy ronco de viento color de calamina

entre tanta ventana que jadea

y tanto &rbol de luto encarcelando péjaros.

(idem)

Ya en la tercera estrofa, Camargo muestra la existencia pesada que tenemos que
llevar a cuestas como seres humanos. La pesadez esta en la consciencia de llevar a cuestas
un cuerpo con drganos Y fluidos que se desgastan y se preparan para dejar de funcionar. El
vivir es cargar con esa corporalidad efimera que encierra en todos sus recovecos la
destruccidn, la muerte; por eso el viento tiene el color y la ronquera de la calamina y todo
jadea en el cuerpo, con pesar. El cuerpo, como el arbol de la tercera estrofa, encierra dentro
de si su propio luto; ademas, encarcela la vida misma, la cual es representada por su fluidez
como los péajaros.

En lo que sigue del poema se muestra la presencia de la muerte a lo largo de los
pasos de la vida, los cuales, a su vez, se muestran como una constante caminata del cuerpo
hacia su defuncion: “El corazon me llueve a telarafia de lluvia tejedora/ y me suenan los
pasos de mi crucifixion” (Idem). Finalmente, la Gltima estrofa cierra con circularidad este
testimonio de la muerte como certeza del existir. Al principio se habla del olvido, de la
certeza y del musgo; asi que para terminar Camargo vuelve al musgo y cambia el olvido

por la soledad:

Si han venido a cobrar mi soledad

s6lo ha de ser el dia sangrando entre los dientes
de los perros. S6lo serd mi sombra

y un miedo ronco respirando las casas.
(Ibidem: 24)
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Este poema parece un resumen de la mirada camarguiana sobre la muerte. En él se
lee que ella esta siempre contenida dentro del cuerpo y dentro del mundo. Los 6rganos la
tienen dentro de si, al igual que las construcciones humanas y la totalidad de la naturaleza.
El olvido viene con ella, asi como también la voracidad del después, y es asi que el tiempo

muestra su condicién de irreversible, pues sigue su linea después de que ella aparece.

La sal del mar

La sal reseca y carcome los cuerpos, y en la poética de Camargo funciona como
metonimia de todas aquellas cosas que resecan hasta resquebrajar y quebrar: el aire, la
tierra, los rayos del sol, los fluidos del cuerpo, etc. Todas las cosas del mundo se someten a
este proceso y se gastan dia a dia, hasta que en algin momento del tiempo se rompen y se
destruyen. Esto ocurre tanto con las cosas creadas por la mano del hombre como con las
cosas que, a nuestros ojos, siempre estuvieron ahi, flotando en el cosmos (como los
planetas).

Las cosas hechas por el hombre empiezan a existir y a jugar un papel en el mundo
cuando el artesano las construye. Este dltimo toma la materia prima y la moldea
convirtiéndola en estructura funcional para el ser humano. Sin embargo, poco a poco estas
se gastan, se someten al paso del tiempo y, en algin momento, se dafian. Ocurre lo mismo
con las cosas de la naturaleza. Un dia se formaron y empezaron a existir, se fueron
transformando con el paso del tiempo y un dia se destruiran. Todos estos cuerpos inertes, al

igual que las vidas, tienen una historia que empieza y termina:

LEJANOS PLANETAS

Y lejanos planetas maduraran sus mares,

rachas de espanto resecaran los finos campanarios
y los altos sepulcros de la piedra

oiran los caminos

al paso funebre de los ejércitos del viento

el ardido serd un extrafio cementerio pensante.
(Ibidem: 59)
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En este poema, la referencia a lejanos planetas no hace mas que poner un espejo
frente a la Tierra y su historia y convertir todo eso en nada. Cualquier planeta lejano es un
planeta como el que habitamos, es asi que albergard una serie de sucesos Yy
transformaciones —[...] maduraran sus mares”— que la destruccién silenciara eternamente.
La resequedad de todo lo formado hara que la estructura ceda y se rompa. Los “finos
campanarios” aparecen como metonimia de la obra levantada por la humanidad, es decir,
todo el cuerpo que le hemos construido a la cultura. Después aparece la piedra convertida
en sepulcro, la piedra convertida en estatua, la cual se encaminara junto al viento al paso
fanebre del mundo. Con esto simplemente se resume la destruccién de la totalidad. Todo lo
que la humanidad, y cualquier posible cultura extraterrestre, ha levantado y lo que ha estado
ahi siempre se convertira en cementerio, en lugar de muerte y destruccion.

Al igual que la muerte, la destruccion esta siempre en el centro de las cosas, en sus
recovecos méas profundos, palpando los pasos del tiempo a la espera de ser llamada. El
mundo la lleva dentro, en sus grietas, pues la sal del tiempo habita en todos los cuerpos y
hace su trabajo de corrosion con la ayuda del tiempo. En “El angel de la destruccion”
aparece ella disfrazada de un ente celestial: “El angel pulsa su arpa de hierro” (Ibidem: 78).
Incluso podria decirse que aparece como un dios, es decir, como el uno que lleva en si
mismo esta salinidad corrosiva. Y es que el cosmos nace, al igual que el ser humano, para
dejar de funcionar algin dia: “Cuando apacientan suefios como rebanos de humo,/
timidamente alzando una plegaria llena de péajaros y sal,/ en sus turbias miradas de
esperanza empafiada/ el hijo ya ha nacido a imagen de su amor” (Ibidem: 151). EIl hijo
aparece como el mundo que ya ha nacido, en medio de las plegarias de sal, para ser
destruido. La plegaria en la que se funda la materialidad esta corroida desde el principio por
la salinidad de la existencia. Entonces, asi como el ser humano nace para encontrar su
finitud al final de su estadia en el tiempo, el mundo (el cosmos) aparece para entregarse al

tiempo y a su regla principal: todo va a terminar, por tanto, a la destruccion.

El mar/tiempo

El mar curva sus barrotes de hierro
sobre un pajaro muerto
enmohece en oficio corrosivo
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la sal las jaulas de mercurio
los dias lentos sobre escarabajos voraces.
(Ibidem: 53)

Como se habia mencionado antes, la figura del mar guarda relacién con el tiempo.
Asi, en “Apoteosis del mar” el mar fluye, bate sus aguas duras y pesadas sobre un pajaro
muerto. El pajaro aparece en Camargo como metafora de lo movil, por lo que, en este
poema, las aguas del mar azotan los cadaveres de aquello que antes se movia. Ademas,
enmohecen con voracidad los elementos forjados por el hombre: las jaulas y los dias lentos.
La sal que contiene el mar es movida por estas aguas duras, por este mar/tiempo que
desgasta y corroe hasta deshacer.

El mar es el elemento eterno que, conviviendo con todos los pasos de la humanidad,
se va tragando cada pedazo de nuestra historia, de nuestra creacion y de nuestro mundo: “El
mar tiene una antigua memoria/ bajo espinazos secos de constelaciones”. Esta corrosion,
sin embargo, siempre estd dada por la fragilidad de la materia y la voracidad de la sal
marina, que podemos relacionar con el tiempo que nos contiene y nos desgasta, al igual que

a las cosas:

Yacen los barandales oliendo a golondrinas
los hierros gangrenados

yace el casco humeando amapolas

entre medusas y vegetales

poblados de extrafio movimiento.

Las herméticas camaras

encuentran el consuelo de sus viejos cadaveres
y en proa la campana descarnada

tacha, a veces, aires liquidos

derramandose entre esos dedos peligrosos
del 6xido.

(Ibidem: 54)

Ese mar, en lo que sigue del poema, se ha tragado nuestras construcciones,
llevandose a sus profundidades, partes de nuestra humanidad: “Disperso las herencias/
sepultd los principios”. Sin embargo, su existencia es la nuestra, pues su era es la que
habitamos y no nos queda mas que convivir con él, con su afan de corroernos hasta las

entrafias: “Un dios brusco y sumergido/ sopla una armonica de histéricos azules/ en el
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fondo del mar” (Ibidem: 56). Aquel dios es nuestra historia y, al ser un dios sumergido, nos
obliga a cohabitar con la salinidad maritima: “Aun en su temible corazén fue el amor/

fecundando los humeantes liquidos”. El poema termina con los siguientes versos:

Entre escuderos de hierro enmohecido

y oleajes de palomares desatados

el mar combate en oficio corrosivo

arroja a la arena sus badajos sucios
carabelas tatuadas por los viejos
alquitranes del alba

pero en lo interno tiembla mujer arrodillada
y suefia ser el agua que hundid

alld en la infancia el barco de papel.

(idem)

El mar hunde todas las cosas, todas las historias. Se levanta con agresividad frente a
escuderos, levanta la arena y la arroja sobre badajos sucios. Y, en el fondo de aquella
voracidad, tiembla una mujer recordando la infancia que el mar se trag6. Al mismo tiempo,
la mujer suefia ser el agua que es el mar. Este, como el tiempo, nos contiene en su salinidad
destructora y llena de recuerdos; por tanto, la mujer, al ser el agua, es el mar y es
contenedora, destruccion y memoria que precede a la destruccion.

Dentro del mismo poemario estd el poema citado en el anterior acapite: “Lejanos
planetas”. En ¢l notamos la vulnerabilidad de la materia, que puede estar en cualquier parte

del universo, y su entrega a la corrosion que viene con el tiempo.
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El tiempo humano: Un tiempo denso

Si pensamos en el tiempo en el cual nos movemos y existimos como un tiempo que
transcurre de forma lineal, podemos afirmar que este es un tiempo sin bruma, un tiempo
claro; ademas, un tiempo que deja sus huellas sobre los cuerpos y marca su paso de manera
notoria. No obstante, este guarda también sus propios misterios. ;Donde empieza, donde se
inicia, donde termina? Si es que el tiempo marca una linealidad es I6gico pensar que él
también esta sometido a ella, por lo que deberia presentar un principio y un fin. La historia
de las cosas, siguiendo esta linea de pensamiento, no podria nacer de una estabilidad sin
fluctuaciones; es decir que el tiempo no podria haber estado ahi, sino que tendria que haber
empezado para llegar a un final.

No obstante, segln Illya Prigogine, quien afirma que un sistema sin fluctuaciones
no puede tener historia, “[e]l tiempo precede a la existencia, [...]” (Prigogine, 2006: 154),
pues, a pesar de gque sea la vida la que ordena y da sentido a este, potencialmente siempre
ha existido. Sin embargo, “[...] el tiempo quimico es un tiempo pobre, que solamente existe
mientras se alimenta la reaccion [...]” (Ibidem: 189); en cambio, “[c]on la vida, la situacion
cambia radicalmente [...]” (idem) y el tiempo es algo que puede percibirse y lo cual influye
en la vida de todos los seres —quienes se moveran a través de €l con la certeza de su propia
finitud—. De esta manera, se puede decir que si bien el tiempo ha estado ahi desde siempre,
ha ido presentando cambios y fluctuaciones a lo largo de su historia.

Aun con esta explicacion, la existencia del tiempo como eternidad queda tras una
nebulosa. (Cémo se da esta presencia previa a la existencia? En la poética de Camargo se
encuentra una division de las etapas del tiempo total, una vision gque se adentra en esta
nebulosa y la llena de sentido. Las dos temporalidades que plantea esta poética son: el
tiempo del dia denso (tiempo de lo humano) y el tiempo de afuera (el tiempo de lo eterno).
Sin embargo, ya en esta primera division, existen matices mas complejos y la segunda
comprende la infinidad del todo, por lo que no se la abordara en este capitulo sino en el

siguiente, en el cual se aclara y explica la eternidad dentro de la poética camarguiana.
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Dia denso

El tiempo de lo humano

En medio de la linealidad eterna del tiempo aparece la vida, con esta, “[...] nace un
tiempo interno que prosigue durante los miles de millones de afios de la vida y se transmite
de una generacion a otra, de una especie a otra especie, y no solo se transmite, sino que se
hace cada vez mas complejo” (Ibidem: 47, 48). Es asi que el tiempo, que antes habia estado
pasando y albergando cambios y reacciones quimicas, muestra un quiebre en el cual los
sucesos empiezan a tener un significado, pues ahora contiene moradores no eternos que
perciben todo lo que ocurre y todo lo que se mueve dentro de y con el tiempo. Los seres
vivos miran el tiempo y se ven inmersos en él, por lo que le asignan un papel importante
dentro de sus vidas. A fin de cuentas, este los conducira hacia su transformacion y muerte.

Sin embargo, como dice Prigogine, el tiempo se va complejizando cada vez mas,
haciéndose menos plano. Un hecho importantisimo para la complejizacion es la aparicion
de la especie humana, pues esta comprende la sucesion de instantes. La historia humana no
es mas que una coleccién de presentes, una coleccién en la que solamente se toman en
cuenta ciertos momentos de la temporalidad, mientras se ignoran otros. Esta arbitrariedad
viene dada por la racionalidad del ser humano. Y es que, para el hombre, algunos sucesos
tienen mas valor y sentido que otros. Prigogine habla de esta division de temporalidades v,
para explicarla mejor, realiza un paralelo entre cinco minutos de movimiento en el universo
y cinco minutos de una sinfonia de Beethoven. En el primer caso, se trata de un
movimiento constante que, a pesar de contener sucesos, no implica una emocionalidad
humana; en cambio, en el segundo caso existen emociones, sentimientos, placer estético y
otras implicancias que dependeréan del oyente (recuerdos, gustos, disgustos, etc.). Sucede lo
mismo si contraponemaos cinco afios de la existencia del universo y cinco afos de la historia
humana. En el primer caso se dan una serie de sucesos que dotan de movilidad al universo,
pero que, en términos humanos, no cambian absolutamente nada. En cambio, en el segundo
caso pueden aparecer cambios drasticos que redireccionarian el curso de una cultura: el

inicio de una guerra, por ejemplo.
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A este tiempo de lo humano, tiempo de la historia y de los sucesos que se pueden
coleccionar, Camargo le da el nombre de dia denso: “Tras la espantable anunciacion/ el
tiempo condensado en apostoles deleznables/ y las flores devorando un verano carnal/
llegaria el dia denso” (Camargo, 2015: 74), el dia en el que todas las posibilidades se
tienden sobre la tierra: “El anciano dio cuerda al reloj. Los punteros se deslizaron sobre un
tiempo denso, pleno de posibilidades, tiempo inaccesible” (Ibidem: 173). Fuera de él no
queda nada, solamente el flujo de la eternidad, la marcha de lo irreversible.

La porcion espacio-tiempo que habita la humanidad es diminuta pero densa. Esto se
debe a la conciencia de mortalidad: solamente los mortales pueden congelar el tiempo para
contenerlo; y es que, para voltear la cara y huir del terror a la muerte, es necesario dotar de
profundidad a esa unica porcion que pertenece a la especie, la de su tiempo, la del dia

denso.

Un cielo cerrado como mano sobre las picaduras amarillentas del humo deshilandose en la
calma de un planeta, cayendo al invierno. Los lentos blogues habitados, la aguja negra de
un campanario removiéndose en un aire inmovil, y el puente tendido entre estos elementos
en arcoiris [sic] irreal bajo cuyo vientre concavo los trenes entraban hacia el andén, donde
una multitud les atacaba, flexibles como las células de un organismo canceroso. (lbidem:
171)

El zoom que se hace en este primer parrafo de “La escalera” muestra un tiempo
densificado. El planeta calmo guarda dentro de si la lentitud de los bloques y una aguja
negra se remueve en un aire inmovil, denso, un aire que no impulsa, detiene. En medio de
esta pasividad se mueve lentamente el curso cotidiano de la humanidad, en el que los trenes
pasan y las multitudes pasean de forma desordenada. Pareciera que la Tierra esta cubierta
por un domo que, pesado, le otorga densidad y lentitud; pareciera que la Tierra se mueve en
otro tiempo, distinto al de afuera; pareciera que el mundo esta detenido, que su reloj interno
esta atascado en “una hora que dan todas las horas”.

“Reloj parado en una hora que dan todas las horas”. El verso se repite a lo largo del
poema “Letania de la telarafia” y aparece también en “La luz apolillada”. El verso da cuenta
de la densidad de este tiempo. Todo puede pasar en él (en esa Unica hora que da cuenta de

todas las demas) y afuera (en las horas que nunca se marcaran) no pasa nada.
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“Letania de la telarafia” es un poema que se detiene a mirar la pasividad del mundo,
una pasividad que existe a pesar del paso innegable del tiempo. Todas las horas estan en
una sola, por eso la pasividad; el tiempo empolva todo lo que ocurre y pronto se lo llevara:
“Fotografia seca de la lluvia, en un pais/ vaciando los rostros de los cuadros” (Ibidem: 127).
“La luz apolillada” también habla de este empolvarse del mundo en el tiempo: “Los
muebles estdn jugando naipes con el polvo”; sin embargo, muestra que todos los sucesos
han estado ahi desde siempre, todas las posibilidades han existido desde siempre, y por ello
se van empolvando, porque son tan viejas como el mundo y seguirdn sucediendo hasta que
termine el dia denso: “alguien pens6 en nosotros antes de que llegisemos/ nos sofiaron
nuestros antepasados/ nos sofiaran los hijos de tus hijos” (Ibidem: 96).

Todo lo posible sucede en este dia denso, en este dia que desobedece a la dinamica
del tiempo que todo se lo lleva, pues ese dia —sin estar exento de su finitud— es el tiempo
que condensamos por sobrecargarlo con hechos e historia, cosas inexistentes fuera de él. En
el dia denso, los muertos siguen y los que vendran ya estan, pues la totalidad de los
humanos existe en un solo tiempo (el cual se traduce en Camargo como dia denso, o una
hora que da todas las horas), existe en esa hora plena de posibilidades. Después del dia
denso, cuando el reloj deje de marcar la Unica hora, el tiempo serd plano y pasard sin

cumulos, sin sucesos condensados. Entonces, lo humano habra terminado.

El arbol se prolonga

En el tiempo de lo humano el silencio deja paso a la palabra, y aquello que era
planeta habitado se convierte en mundo. La palabra rompe a gritos la marcha del tiempo e

introduce en sus recovecos profundidad. Aparece, entonces, el mundo de lo humano:

Entonces tU volcaste la pagina.

Tus 0jos se habitaron de horror y grabados de madera.

La antigua Babilonia de hilos telefonicos

traspasada de voces y trenes desiertos

te vacio los timpanos hasta la alucinacion

Yy su savia reia en tu interior

en arcoiris [sic] secos y picoteados por los aviadores teledirigidos.
(Ibidem: 44)
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El vuelco de pagina es el despertar del ser humano. En ese espacio natural en el que
el planeta desarrollo vida, de pronto una de sus especies mira hacia adentro, ahi donde el
horror habita, y siente la necesidad de decir. Asi se instala la Babilonia llena de voces, llena
de horrores individuales y palabras. Tantas palabras llevan a la alucinacion, fundando
entonces un nuevo mundo, un mundo inventado en el que el decir funciona como
interpretacion de uno mismo.

Para Heidegger el lenguaje es producto de la consciencia de finitud, pues, el ser
humano, al saberse mortal, busca interpretarse. Es gracias a este acto de decir que el ser-ahi
ya no es en el tiempo, sino que es el tiempo, pues, al darse un modo de ser con el lenguaje,
se da su propio tiempo y ya no es simplemente conducido por una temporalidad externa. La
linealidad sin sobresaltos se rompe y aparece lo que es la historia: una coleccién de
presentes.

El mundo, entonces, aparece y con él las palabras y las modificaciones de la
naturaleza. Pues el ser humano no podia habitar un lugar que no lo interpretara. Asi, poco a
poco, “[blajo los bosques artificiales —luminosos—/ [...] la corriente eléctrica ha suplantado
la savia” (Ibidem: 44,45); los arboles se han convertido en silla, mesa, guitarra, y sobre la
“estrella habitada” se levantaron “[...] los campanarios y las aldeas” (Ibidem: 89).

Las construcciones humanas, todas las construcciones, se alzan como estatuas,
como museos de aquello que ya ha terminado. Asi las casas llenas de musgo resuenan con
la muerte de sus fantasmas, “[I]a ciudad ama sus viejos fosiles/ sus museos donde el pie
desciende como un metrénomo” (lbidem: 118), la densidad del tiempo humano se resume
en “un remolino de campanarios [...] y todo lo creado palpit[a] como un mar de aguas
disecadas” (Ibidem: 75).

La eternidad hueca

Después del dia denso, cuando el reloj avance y siga su curso natural, nunca mas
volvera a marcarse ninguna hora. Mientras las “[...] asombradas poleas de sol d[en] vueltas
la tierra” (Ibidem: 17), quedara el silencio, la falta de palabra y de suceso. Pero el tiempo
no sentird el hueco, porque a la inmensidad del cosmos no le atafien los asuntos de la

densidad (la cual existe por las palabras y los sucesos).
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El tiempo caminara con sus pasos fuertes de naturaleza voraz, viva e inerte, sobre el
abandono, sobre la inmensidad de la falta humana, y todo se regira por el orden de sus
huellas. El ser humano no podra intervenir méas en la marcha constante, no podra decir, ni
retener, ni condensar. Saltard, entonces, la cal del tiempo sobre las construcciones tan bien
resguardadas, tan aclamadas por los habitantes del dia denso. El sol saldra y se escondera
frenéticamente, acompafiado en su viaje por los pajaros, representantes de lo volatil. Poco a
poco el mundo dejara sus vestigios de mundo y, carcomido por el verde, es decir, por el
hambre de la naturaleza sin palabras, se dejara ahogar en el sopor del eterno verano para

convertirse en planeta, planeta habitado de tiempo:

1

La ciudad se olvida de sus manos

bocinas y frenos atrozmente se encrespan.
Salta la cal en extensiones agudas de sonido.
Los relojes se evaden hacia el norte

salvaje de paredes

y sol frenético de péjaros.

De pronto llega el verde

borroso como un suefio

con sus enormes dedos de agua y de verano,
el verde que acaricia el craneo del bullicio
y es un color fluyendo por ojos por esperas
y por los doce estambres de la rosa del dia.
(Ibidem: 133)

El poema citado, “Clave del verde en doce campanadas” (titulado “Verano” en la
edicion de Jorge Suarez), muestra como la cotidianidad de la ciudad se va perdiendo con el
rumbo de los relojes hacia el norte, es decir, con el paso del tiempo. El verde, como
simbolo de la naturaleza (el musgo, en otros poemas de Camargo), se devora todo este
mundo de lo humano para abrirse paso en él. Poco a poco las construcciones artificiales
desaparecen y el planeta empieza a fluir hasta que se entrega a esta voracidad del verde, a
esta preponderancia de lo natural, a lo vivo que no detiene ni retiene el tiempo: “te esperaré
en la lluvia de trigo bullicioso/ hasta morir guitarras en la hierba/ y devanar mis pomulos en

sombra” (idem).
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Lo humano sera arrancado del tiempo, sera llevado a su destruccién. En el poema
“Nada” se muestra esta opacidad eterna en la que se pierde el ser humano: “ruinoso océano
de las formas” (Ibidem: 69). Y en “Lejanos planetas” se muestra el movimiento que
sequird, la irreversibilidad del tiempo que construird y destruird hasta que acabe la
eternidad: “Y lejanos planetas maduraran sus mares/ rachas de espanto resecaran los finos
campanarios/ [...] al paso finebre de los ejércitos del viento” (Ibidem: 59). Todo seguira su

curso, seguira marchando junto al tiempo.

la luz que viaja a ti
revivira el extinto planeta

raza

retornada al Utero arcilloso

los carillones pluviales
le tejen un lienzo lagrimal
su inconclusa marcha

enronquece los primeros lirios.
(Ibidem: 69, 70)

En estos tltimos versos de “Nada” la tierra alberga a los muertos mientras ellos
estdn en la espera de su nuevo renacimiento; sin embargo, la raza que duerme en las
profundidades arcillosas de la tierra, no renacera. De ella queda el recuerdo, el eco al que la
lluvia llora.

El dia denso, que habia significado lenguaje, suceso consciente y construccion de lo
humano, se esfuma en esta eternidad hueca, esta eternidad que no contiene, sino que deja ir,
deja al cosmos en su volatilidad. La eternidad es hueca porque en ella lo que existe pasa sin

tener consciencia de su finitud, porque nadie busca llenar sus horas con hechos o sucesos.

El instante intimo

La profundidad intima

“La ciudad se olvida de sus manos/ bocinas y frenos atrozmente se encrespan”

(Camargo, 2015: 133). Los transelintes y las multitudes se aglomeran en todos los

recovecos para hacer valer cada instante de ese tiempo que, como humanidad, han decidido
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vivir: el tiempo de lo denso. Se levantan edificios, se entierran muertos, se llena de luz
artificial el antiguo bosque al que se le llamaba planeta; todo para crear mundo. Pero las
manos constructoras del mundo han sido olvidadas.

Ese tiempo en el que todas las cosas pasan, el tiempo del dia denso, es el tiempo del
uno para Heidegger (1999), el tiempo de nadie (todos-juntos)®. En él importan el hacer, el
construir y edificar, todo para hacer mas historia. Sin embargo, las manos que levantan el
mundo no importan en esa marcha; pues al todos-juntos no le importa el yo-soy*, es decir, a
la humanidad como conjunto que mira hacia la edificacion no le interesa el individuo.

Por otro lado, segun Bachelard, la inmensidad del mundo nace en cada uno de los
seres humanos, pues en lo intimo surge la ensofiacion y en ella se abre lo profundo, lo
inmenso (2000).

Luego de haber deliberado el sentido de la propia existencia, ese primer paso que podria
llamar el de la sensacién, de la percepcion, de ponerse en contacto con el mundo que se
presenta simple, y luego de profundizar en él hasta un determinado punto, donde la carencia
de un dominio sobre el yo que permita esclarecer la objetividad, provoca la introversion, el
aferramiento al yo, centro de un pequefio universo en torno al cual giran las otras cosas |[...]
(Camargo, 2015: 207)

Para Camargo, el hombre, después de mirar al mundo, vuelve a mirarse
introspectivamente y se aferra a si mismo. Es entonces que todo gira en torno a esa
introspeccion, todo gira en torno al lugar intimo. ElI hombre, en las miradas que le da al
mundo, “[...] cree descubrir lo bello y, en realidad, no ha hecho méas que revelar un poco su
otro rostro” (Ibidem: 208). En este texto, “El retrato de mi otro yo”, que tiene algo de
ensayistico, Camargo mira las profundidades del yo-soy a partir de la “sensacion” o
“percepcion”, y ahi encuentra la inmensidad del mundo, la mirada de mundo, pues
alrededor de su “[...] yo, centro de un pequefio universo [...] giran las otras cosas [...].”

El planeta deja de ser planeta gracias a la inmensidad del hombre; pero, hay que

aclarar, no gracias a la mirada del todos-juntos, sino a la mirada del yo-soy. En ese espacio

® Para Heidegger, el uno y el todos-juntos representan lo mismo. Ambos se refieren al ser-ahi (para
Heidegger, el ser que existe en el mundo) que, inmiscuido en las tareas de la cotidianidad, deja de ser
individual y se convierte en una pieza de lo colectivo, una pieza que carece de una identidad que la distinga de
las otras.

* Heidegger explica que el yo-soy es un ser-ahi (un ser que existe en el mundo) y que reflexiona sobre si
mismo, sobre su existencia.
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profundo se abre el abismo para la impasibilidad y la contemplacion y, gracias a ellas, el ser
humano se detiene del hacer para entrar en el mirar. En este acto, el tiempo se condensa, la
marcha incesante parece frenarse y es entonces que aparece el instante rompiendo la
linealidad del calendario humano, rompiendo también la linealidad del tiempo total.

En el instante se destruye el planeta para convertirse en mundo: “y la mujer que
aborta centrifuga el planeta” (Ibidem: 17). En ese dialogo silencioso con yo-soy todas las
posibilidades se abren como una baraja de cartas y se gesta todo aquello que ocurre en el
dia denso. Es asi que, sin instante no existe la densificacién del tiempo, no existe la ruptura

en la linealidad que permite al hombre hallarse.

Amor

Monica Velasquez, en su ensayo “Oir la tumba: Apuntes sobre la poesia de
Edmundo Camargo”, traza un paralelo entre Macedonio Fernandez y Edmundo Camargo.
En uno de sus puntos habla de la diferencia entre el amor que trasciende la muerte (en
Fernandez) y el erotismo que da cuenta de la condicion de cadaver del cuerpo (en
Camargo); también alega, y ese es el punto que mas interesa en este trabajo, que el amor en
Camargo hace que la muerte trascienda su condicién de finitud. En este sentido, frente a la
mirada del yo-soy aparece a veces un tu. Este td es siempre amado Yy al contemplarlo se abre
esta posibilidad de trascender la muerte: “Amor, no dejes ya tu paso junto al pozo, [...]
[plasa de largo hasta encontrar mi sangre” (Ibidem: 28).

Este tu que aparece en Camargo inunda la profundidad intima y la exime
completamente del tiempo, pues el suceso de amor quiebra la marcha del tiempo y detiene

su movilidad:

Nos casamos al poco tiempo de terminarse el cuadro. El primer tiempo de nuestro
matrimonio fue tan dichoso que mi lengua es pobre para relatar. En el mas iluminado sitio
de mi estudio, el retrato de mi esposa miraba dulcemente la profundidad del tiempo, se hizo
obsesion de mi el contemplarlo, horas permanecia con mi vista sobre la tela. (Ibidem: 193)

“Abril de 1930” es una carta en la que un hombre cuenta su historia. En medio de

ella aparece Margarita, con quien se casa después de haberla pintado. El instante de mayor
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contemplacion es aquel que queda grabado en la pintura, por lo que su nuevo esposo no
deja de mirar el cuadro. En ese retrato esta la “profundidad del tiempo”, no su paso, sino su
profundidad; también esta la profundidad de la mirada, de la contemplacién. Sin embargo, a
medida que transcurre la carta, el lector se entera de que Margarita queda embarazada y
“[...] no e[s] ya la mujer eternizada en la tela de[1] arte [...]” (Idem), se convierte en otra
cosa, en un “[...] animal pesado y timido” (lbidem: 194). Es entonces que su marido
empieza a despreciarla, incluso a odiarla. ¢Por qué? Pues porque el amor ha cedido al paso
del tiempo y en él ha encontrado su destruccién. Porque la contemplacion del amor ha
terminado, y la profundidad del tiempo se ha terminado para volver a la linealidad en la que
todo sigue sucediendo. EI embarazo puede leerse como consciencia de muerte, pues al dejar
uno herencia, se sabe mortal. Al finalizar la carta, el lector se da cuenta de que esta escrita
para esa hija cuya existencia en vientre dot6 de movimiento e irreversibilidad al tiempo:
“Cuando esto leas, hija mia, de mi no quedara ya nada sobre la tierra” (Ibidem: 196).

El instante del amor siempre detiene el movimiento del cosmos y en él converge
todo. En el primer ejemplo se ve al embarazo como el motor que vuelve a dar cuerda a la
marcha del tiempo quitdndole al yo-soy la posibilidad de trascender la muerte; pero existe
también una posibilidad distinta, en la que el embarazo es el instante del amor:

Juan no puede controlar su corazén

un engranaje que también coincide y pone
en marcha

el pequefio mundo de su mujer

de senos rosados y agridulces.

Ella se toca el pecho, el vientre,

de pronto palpa su doble corazon.
(Ibidem: 120)

El instante, en “Egloga en humo™, es el momento en el que Juan y su mujer estan
juntos mientras ella se toca el vientre para sentir la palpitacion doble. El instante de amor,
entonces, no es de dos, sino de tres: padre, madre e hijo recién concebido. EI embarazo en
este caso es recordatorio de amor, instante de contemplacion del yo-soy y de dos td: la
esposa y el hijo. La profundidad intima se abre en la concepcion, en la que todo cobra

sentido, en la que el paso del tiempo se detiene y el planeta se convierte en mundo.
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Esta ilusion de detener el tiempo dada en el instante de amor, parece prolongar el

momento hacia la eternidad:

De pronto el cielo es un reloj parado
entre los engranajes de la estrella

te

amo
la estacion nos refleja su espejo profundo
donde el cielo marca para siempre
el tiempo de mi rostro hoy idéntico al tuyo
y movemos los brazos

bajo el peso de las constelaciones

descolgadas como piton en las ferias de pueblo
la estacion nos refleja en la noche
cuando mis manos han tocado en ti
la forma de mi alma.
(Ibidem: 84)

Se ve, en este fragmento de “Trino”, que el tiempo se detiene frente al td y los
engranajes de la estrella dan pausa para el instante de amor. El yo-soy mira la eternidad en
el cielo, la profundidad del reflejo en el que se mira igual al t0. Las dos interioridades se
fusionan y es asi que, en la contemplacién, la profundidad intima se abre como un abismo.
La profundidad se instala en el otro, en ese ti amado. Y todo esto ocurre “bajo el peso de
las constelaciones”, bajo la profundidad inmensa del cosmos que deja de ser una maquina
mecanica para convertirse en todo, en lo eterno.

En el tu se encuentra la totalidad del yo-soy por dos razones. Una de ellas es la
ilusion y la necesidad de trascenderse a uno mismo para hallarse trascendido en otro. La
otra es por la profundidad que se abre frente al yo-soy, el ti se abre, muestra sus recovecos
y su propia profundidad, muestra su propia necesidad de trascenderse, de estar en el otro:
“1Qué océano en tu carne/ me roia la voz como al ancla herrumbrada!” (Ibidem: 85). Es asi
que en la profundidad intima del yo-soy y el ta se encuentra el amor como columna

fundamental para crear el instante, y con él gestar el mundo.
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Muerte

El yo-soy se abre entero en su ultimo instante, pues es el instante mas profundo y
mas solitario de todos. Durante este la profundidad intima se abre como un abismo infinito
para dar paso al silencio posterior, a la destruccion, a la nada. La contemplacion del mundo
cesa, y aparece la contemplacion del yo-soy. En esta Gltima, sin embargo, el ser humano
vuelve la mirada hacia atras, hacia todo lo que ha sido. La profundidad intima, entonces, se
abre y su densidad amplia al yo-soy convirtiéndolo en su propio cosmos: “[...] cay6 al
vacio como al fondo de un espacio estelar donde pronto una multitud rumorosa, agitada
como una extrafa vegetacion, fue bruscamente cercenada” (Ibidem: 183, 184).

La muerte es el instante final, por tanto, en él se condensan todos los tiempos,
deshaciendo asi el tiempo, traspasando, incluso, el dia denso para prolongar el yo-soy hacia
lo eterno:

Es el presentimiento de que un dia

cerrardn nuestras érbitas con una cruz de barro
y las palabras que apenas percutimos

puedan anclarnos el alma a la garganta

para siempre.

(Ibidem: 39)

En este fragmento se ve como el alma se quedara inmortalizada para siempre en esa
garganta muda (la garganta de quien ha perdido el lenguaje), esa garganta que poco a poco
sera corroida por las sales de la tierra, por la cal del tiempo. Sin embargo, y esto es
determinante (por eso estd escrito en un solo verso), el alma estard guardada ‘“para
siempre”. El silencio de la garganta resonara como eco lejano en la consonancia del mundo,
y asi el yo-soy quedara plasmado para siempre en el mundo, en la densidad profunda de las
Cosas.

El tiempo se disuelve en el instante de muerte, y el instante se prolonga hasta el
fondo del cuerpo enterrado, se prolonga para siempre. La hora de la muerte se anuncia
durante la eternidad con una “Campana hundida en 6xido” (Ibidem: 137) mientras el
tiempo galopa. Es asi que las posibilidades se terminan en ese dltimo instante, por lo que

todo se resume en ¢l “y la memoria Se engrana a dados con un solo rostro” (Ibidem: 138).
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No hay méas opciones que aquella del instante en que se muere, los dados solamente tienen
una cara y no hay posibilidades de que den otra.

La muerte en Camargo se plantea como el fin de todas las vivencias, por tanto, todas
las posibilidades. Por ello, el instante de muerte es el ultimo instante del yo-soy, desde
donde se mira el abismo de la nada, pues en la muerte no se habita. La muerte es, para el

individuo, el fin del tiempo y de las posibilidades que este trae.

Poesia

El instante mas hondo y profundo es el de la palabra poética, pues en ella esta la
densificacion de todas las temporalidades y existe como un intento de saltar y trascender la
muerte humana. “Poesia es todo aquello que tiende a perpetuar el minuto velando el rostro
de la muerte, sea muchas veces llegando a desencarnar este rostro hasta el horror mismo
que la retiene” (Ibidem: 205). La palabra poética toma el instante y lo prolonga; sin
embargo, siempre queda detrds de ella el instante final, el Unico instante comdn de los
hombres: el de la muerte.

Ante la profundidad intima, la voz se queda quieta, impasible e impavida; el habla
ayuda a crear mundo, pero en la contemplacion el habla no existe. Sin embargo, en ese
silencio se instala la palabra poética, y en ella todo resuena. Resuenan los ecos del yo-soy,

asi como la totalidad de las posibilidades del mundo y de uno mismo:

TU que clavaste mis manos en otofio

y a la vieja estanteria donde guardaba mis afios
empolvados

me trajiste esta siembra de pajaros

cosidos al espacio;

estoy entre mi sangre ya sin filo

de tanto estar cortando el pan que me numera,

entretanto, la tierra me descubre siguiéndome los pasos

y te escribo

con la tinta estancada de mi sombra

gue me extiende en el suelo, y mide ya las piedras voraces

del olvido.

(Ibidem: 29, 30)
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El poema “Transito” se sitlia en la tierra, donde moran los cadéveres y se disuelven.
La voz poética se detiene para dar su adios, en el que incluye el recuerdo del tiempo de los
afios, el tiempo del uno, del todos-juntos. Asi, esta temporalidad resuena en ese instante
unico y profundo de la muerte. Sin embargo, esta voz poética también hace memoria sobre
el tiempo de los pajaros cosidos al espacio, es decir, el tiempo del cosmos que contiene el
dia denso. Este ultimo es el tiempo que pasa y que lleva los pasos de la vida hacia la tumba,
es el tiempo de la cal. El adios se escribe con la tinta estancada y con las palabras ancladas
a la garganta que no suena, sino que hace eco en la totalidad del dia denso. Las palabras de
la humanidad se pierden en el instante poético, y aparece una nueva palabra que no se dice,
gue no se escribe, sino que contiene un hueco profundo, un hueco en el que caben todos y

cada uno de los yo-soy en la contemplacion de la palabra y de si mismos.

Un poema, una sinfonia son como orografias marinas. Han sido originadas por el “otro
interior”. EI hombre vuelca en ellos sus sentimientos de tal manera que cada palabra o cada
sonido es revestido de una coloracion afectiva. (Ibidem: 208)

Tanto la palabra poética como la nota musical, como dice en este fragmento de “El
retrato de mi otro yo”, aparecen en las profundidades del yo-soy y se revisten con disfraces
afectivos cuando, en realidad, son contenedoras de un sentido més profundo. Frente al
silencio de la contemplacion aparecen estas y dan forma a la inmensidad de lo no dicho.
“Poesia es todo lo que impide el derrumbe interno” (Ibidem: 205). El derrumbe interno
solamente estd en la posibilidad de mirar hacia adentro, mirar al yo-soy y encontrar el
abismo infinito que se prolonga hacia el centro, hacia aquello que no puede mirarse. Es
entonces que la palabra poética aparece como salvadora en esta situacion, dandole
existencia a lo inasible, haciendo que aquello que no puede materializarse ni decirse desde
el lenguaje cotidiano se convierta en poesia y tenga una existencia en el mundo.

La poesia emerge de las profundidades del yo-soy; sin embargo, sale a flote para dar
cuerpo al abismo instalado en el centro de estas profundidades. En ella hay algo de horror,

pero también hay salvacion.
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La telarafa cosmica

Ya se ha hablado de la complejidad del dia denso y sus recovecos; sin embargo, se
ha dejado de lado el tiempo de afuera, es decir, la eternidad. El tiempo, para Heidegger,
estd en la eternidad, por lo tanto es imposible su comprension para el ser humano. Sin
embargo, se encuentra “[...] tiempo en los entes mutables; el cambio [de estos] se produce
en el tiempo” (Heidegger, 1999: 30). Es gracias a esa mutabilidad, a ese proceso de
transformacion y huellas que la humanidad ha entendido una pequefia porcion de lo que es
y significa el tiempo. Prigogine divide el tiempo de la vida (un tiempo breve) y el tiempo
de la materia inerte (un tiempo largo). Entonces, ¢ddnde esta el tiempo de afuera? Esta en
ambos, esta, también, en la eternidad que plantea Heidegger.

La eternidad resuena y en ella se sobreponen el dia denso y el tiempo de afuera. La
totalidad del tiempo coexiste en una especie de red, una especie de tejido cosmico que
conforma lo eterno. Asi, vida y muerte resuenan la una en la otra y la eternidad resuena en
el instante: “[H]ay un lugubre estafio de planetas extintos/ al fondo de la noche” (Camargo,
1964: 5). La mirada al cielo despeja un tiempo diferente al dia denso y todos sus matices,
pues en ella se ve una porcion de esta eternidad. Aquella oscuridad del fondo de la noche
muestra la distancia espacial que separa a la Tierra de aquellos planetas que ya no existen;
sin embargo, la mirada hacia aquel punto inmenso hace que resuene su tiempo. La noche,
entonces, se tiende como un cementerio de astros y planetas en el que la luz tenue de las
estrellas muertas se sigue disipando y brillando. En este cementerio la memoria hace que lo

muerto reviva: “la luz que viaja a ti/ revivira el extinto planeta” (Camargo, 2015: 69).
El cosmos se teje
Todo-junto
“[E]l Angel tendi6 las alas en telarafias transparentes” (Camargo, 2015: 79) que
formaron el cosmos y lo enmarafiaron en esa Unica estructura, estructura hecha de “...]

sustancia alucinada.” Los rostros se fundieron y aparecieron las “venas entrelazadas por

donde corre/ la linfa de los muertos huidos de sus nombres” (Ibidem: 128). Toda esta
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telarafia esta “dividida en retazos como el plano de una ciudad maldita” (Idem). Asi formé
el Angel el cosmos UNO (TODO-JUNTO), con la sustancia alucinada y tejida en redes.

En la poética camarguiana, la maquinaria del universo siempre se conecta con todas
las partes que la conforman y, de esta manera, cada parte estd conectada con las mas
pequenas y las mas grandes: “Quiero estar en el éxodo de mis ultimas moléculas [...]
mientras las casas gritan hasta el musgo/ y la mujer que aborta centrifuga el planeta”
(Ibidem: 17). Todo esto lo dice la voz poética y, mientras tanto, las “[...] asombradas
poleas de sol da[n] vueltas la tierra” (idem). En el mundo de Camargo todas las cosas estan
unidas a la grandeza del cosmos: “me trajiste esta siembra de pajaros/cosidos al espacio”

(Ibidem: 29) y se mueven como si estuvieran atadas por una red invisible.

El bosque metié en movimiento su mecénica
donde cada engranaje de hoja
se hincaba entre pajaros aun en crisélida.

Como extremo las constelaciones
ahorcando campanarios y gallos imantados.
(Ibidem: 44)

En este fragmento de “Hombre” el bosque se mueve y para ello necesita de sus
engranajes. En el segundo verso citado, las hojas funcionan como una metonimia de cada
parte que conforma la naturaleza. Todo se mueve en una misma direccion y la vida aparece
en medio de este mecanismo de movimiento constante: “pajaros atn en crisalida”. Encima
del movimiento del mundo, en un extremo, estan las constelaciones. Estas ultimas aparecen
ejerciendo una accion violenta hacia campanarios y gallos. Ambos elementos funcionan
como medidores del tiempo humano; los gallos indican el inicio del dia y los campanarios
marcan los cambios de hora. Las constelaciones ahorcan porque dan cuenta de la
artificialidad del tiempo humano.

Los planetas que pasan sobre el mundo, que giran en torno a soles y marcan la
temporalidad del cosmos, estdn unidos en su mecénica al mundo, estan tejidos con las
mismas redes: “acaso tu vacio pueda zurcir las redes de la noche/ que aprisionan los astros/

y que hoy un mundo deshizo al huir de la nada” (lbidem: 28). Las redes que tejen el
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universo se extienden hasta el mundo y se inmiscuyen en los recovecos mas profundos e

intimos de la naturaleza humana:

El viento llena su red

con péjaros

y a la noche el viento la llena
con astros.

Mas si el viento entra a mi alma
y la sacude, las hojas

caen a través de mis 0jos.
(Ibidem: 143)

En este breve poema, el viento teje su red con pajaros y astros que aparecen en la
noche. Ese mismo viento teje con su sustancia el alma de los hombres y sacude las hojas
gue se muestran como la propia maquinaria; estas hojas hacen caer las cosas provocando un
derrumbe interno. La maquinaria no se reduce al funcionamiento organico, sino que se
extiende al funcionamiento de lo que es netamente humano: el pensar, el creer, el crear, etc.

Este tejido enmarafiado del TODO-JUNTO esta conformado por la totalidad de los
tiempos: el dia denso y el tiempo de afuera. En la red ya han pasado todos los sucesos y lo
eterno también se teje en ella gracias a esta yuxtaposicion de tiempos que permite su
existencia. Esta yuxtaposicion de temporalidades que conviven sirven para tejer la
inmensidad, para dar cuerpo y forma al cosmos: “[...] todo lo creado palpitd en su telarana/
con un salvaje olor a eternidad” (Ibidem: 80).

La voz poética mira la red, mira TODO-JUNTO Yy por ello puede situarse en todas
las temporalidades. A veces habla desde el tiempo de afuera: “El viejo guerrero que no
habia vuelto nunca/ yacia en su armadura al fondo de otro tiempo/ pero sus pasos resonaban
aun” (Ibidem: 49). Y ocurre algo curioso en este acto de mirar hacia atras, y es que
pareciera que todas las cosas han sucedido una y otra vez, que han pasado después de pasar.
Todo lo dicho en este poema, “El guerrero”, sin embargo, ya ha acabado: “Los vivos y los
muertos habitaban espacios superpuestos” (Ibidem: 50). La totalidad del tiempo aparece en
este sitio, en este afuera; pues esto conforma lo eterno. Sin embargo, la voz poética
también se permite saltos y puede situarse en el dia denso: “jSaludote! Y he aqui mi mano,/
mi mano numeral, mano de pueblo!” (Ibidem: 19). El “he aqui” en presente nos muestra

una voz poeética que se encarna en un lugar y tiempo preciso, sin mirar hacia adelante ni
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hacia atrds. También existe la voz poética que habla sobre lo que acontecera: “Habra un
olor a casas barbadas por el musgo/ y un aire lleno de rostros olvidados” (Ibidem: 23). Esta
voz casi siempre adquiere un tono profético, como si conociera la totalidad de la historia y
las historias y pudiera decirlas antes de que ocurran.

Es de esta manera que el cosmos se teje TODO-JUNTO, pues planetas, mares y
personas estan tejidos y unidos en la red. Ademas de los cuerpos que se unen en el tejido
estan las temporalidades que resuenan una sobre la otra, que se contraponen y se tensionan
creando la red de telarafia que sostiene la totalidad de la existencia. Asi, TODO-JUNTO no
existe en el tiempo, pues sostiene toda la existencia y la teje desde fuera del tiempo; se

nutre de ellay la hace posible.

El hueco en la telarafia

Toda red de telarafa, entre sus nudos y su sustancia, tiene huecos, y tiene un hueco
al centro de ella. El tejido de TODO-JUNTO no es la excepcion. La sustancia con la que se
tejen todas las cosas forma un centro abismal, un centro en el que se pierde el tejido. Quien
lo encuentre cae en el hueco. Para poder mirar este centro vacio hay que mirar hacia
adentro, hay que mirar el centro de las cosas, como se ve en el poema “Fantasma”, en
donde aparecen “[...] las torres agujereadas por la lluvia” (lbidem: 103); el agujero
conduce hacia el hueco, hacia ese centro abismal sin tejido (sin la materia de las torres). En
el mismo poema las voces de los caballos se clavan en la [...] “estrella roida” (idem); es
decir, el sonido de los seres que viven penetra hasta el centro de las cosas, hasta ese centro
que solamente se alcanza royendo el objeto. En “La luz apolillada” también puede
encontrarse “[...] la jaula del espacio donde moran los pajaros/ y alli sopla la muerte”
(Ibidem: 95). La jaula aparece como el lugar hueco; en su centro, sopla la muerte, mora el
hueco.

En este centro abismatico, que pareciera no funcionar como una tuerca de la

maquinaria, se produce absolutamente todo el tejido que conforma la telarafia césmica:

Se arropan en las tardes cuando la lluvia abre un hueco
en los espejos,
entre tibias franelas ronronean su sangre
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y sus gargantas profundas saben un tenue canto
aprendido al principio del mundo, mas viejo aun que el duelo.
(Ibidem: 150)

En el poema “Las gravidas”, estas gravidas, que aparecen como madres del mundo,
se arropan cuando los huecos se abren en los espejos. Los espejos funcionan, en este
poema, para dar cuenta de una mirada a si mismas y los huecos en ellos representan el
hueco formado al no encontrarse, al mirarse tan al centro que las cosas se pierden, que la
materia se pierde. En ese abismo, en ese hueco, las gravidas pueden hallar algo mas
trascendental que ellas mismas, entonces, cantan aquel canto aprendido al principio, cuando
aun no existia nada. En el siguiente apartado se mostrara cobmo a partir de esa nada, de esa
ausencia material y ausencia de todo, puede crearse.

Habitar la nada da la posibilidad de crear, pues en ese hueco abismal se resume la
totalidad del tejido. Desde aquel centro/agujero se mira todo, se miran todos los tiempos y
el mundo se abre infinitamente, la mirada se expande y se profundiza.

Aquel hueco de telarafia también puede mirarse al ahondar en uno mismo. En
“Introduccion” se habla de un hombre que no habité su vida y en este hueco de lo no vivido
(lo que no existio), la voz poética, a manera de espejo, mira su vida y recrea los sucesos de
aquella vida no vivida con palabras. El poeta toma los hilos del tejido de una vida desde el
hueco de la misma y con ellos inventa: “Muchos afios después pude coger el hilo de su vida
y rebasar con ello una vida que no habia vivido, es decir, inventar aconteceres a quien
continuamente los rehuy6” (Ibidem: 202).

Sin embargo, de haberse suscitado algo en la vida de ese hombre, esto hubiera sido
la continua introspeccion: “Se caracterizaba por un hecho definido y peculiar: una
introversion tenaz, que lo aislaba del mundo y lo sumia como en un pozo sin fondo, en ese
dialogo interno con sus propios fantasmas” (Ibidem: 201). El abismo estaba en él mismo,
en ese mirarse hacia adentro, mirarse en el fondo. Afuera no existia, pues afuera estaba el
tejido del mundo, la maquinaria desatando su constante funcionamiento sin pausas.

“Introduccidn” es la vida no vivida y en ese vacio se configura toda la creacion de la
posibilidad, de lo que pudo haber sido y no fue en el tiempo: “Si el hombre muerto pudiera
crecer en estas paginas, naceria nuevamente a lo que voluntariamente dejo por realizar y

Ilenaria el vacio que las palabras hoy no atinan a configurarlo” (Ibidem: 202). Ahora bien,
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¢donde queda la posibilidad? La posibilidad resuena en la telarafia junto a lo que fue, a lo
que es y a lo que sera; la posibilidad no se suscita, pero resuena. La posibilidad es la
palabra, ese artificio que nombra lo que existe y lo que no existe y que pretende tejer el
mundo.

El hombre de la historia “[...] palp[a] las cosas desesperadamente [...], pues
necesita asirse en el tacto por vértigo, por temor a romper por completo la telarafia de la
existencia, palpa las cosas cuando esta “[...] sonada ya la hora de su descenso definitivo”
(idem).

La muerte cobra importancia en la revision de este Gltimo punto, y es que en ella
estd el abismo mas profundo de todo, el hueco oscuro en el que se hacen finitas todas las
redes y el cosmos. Todos los cuerpos estan destinados a su destruccién o muerte, y en ese
segundo previo a esta, se esclarece la dindmica total de la red de telarafia. La red se
construye para hallar su asidero en el hueco, para encontrar su sustancia ahogada, destruida,
en la nada. Asi también, es desde la muerte que se teje la red, pues el conocimiento de ese
vacio se convierte en sostén para lo que existe. Pensamos en la muerte, sobre ella
construimos y a ella llegamos. Tal como lo plantea Alba Maria Paz Soldan, la muerte tiene
una fuerza centripeta (que atrae todo a su centro) y una fuerza centrifuga (que abraza el
exterior).

Un animal pequefio que se muere solo en medio del bosque se hace poseedor de esta
muerte, de esta finitud abismal que lo resume todo. “En su pequefio corazén de sombra/
puede caber la nada entera” (Camargo: 136); recordemos que la nada es el hueco desde el
cual se construye todo.

La muerte forma un hueco para quien la contempla, asi no esté entregandose a ella:
“Las estrellas se han asomado al cielo para verlo” (Idem). La contemplacion de ese instante
minimo e intenso —0 su vivencia— se sitta en el abismo del tejido, en ese abismo que esta a
punto de caer en el no-tiempo, en el abismo que sostiene todas las temporalidades, lo

eterno.
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Sustancia recuerdo

Quien contempla la muerte sin someterse a ella aprende a crear, desde el hueco que
esta deja, méas sustancia amasadora del tejido césmico. El vacio (propiciado por la muerte o
destruccidn) es una carencia entre las cosas y los seres del mundo, por tanto, es necesario
rellenarlo. El vacio, también visto como hueco, siempre deja un eco, un fantasma de quien
dejo de estar (o de aquello que dejo de estar, en el caso de la destruccion de las cosas) y es
con el eco que puede surgir, desde el hueco, la nueva sustancia creadora de cosmos.

Asi, en los huecos del tejido cosmico resuenan estos ecos, estos fantasmas, en
consonancia con la sustancia viva y construida del tejido. El tejido, entonces, se nutre de
esta resonancia/consonancia; la nueva sustancia de la que se nutre no es corporea. El
tiempo se detiene en ese ya no hay (ya no hay una persona o una cosa) y con €l crea la
profundidad del tejido, ya sea a través del recuerdo o del olvido. Ese tiempo detenido abre
el hueco del mundo, crea la memoria humana; asi, el ya no hay se convierte en aquello que

se mira impasiblemente.

Ya nada queda sino lo inmavil

agujereando fotografias,

la hoja seca donde se palpa el rostro de los viejos planetas,
costras de viento sobre la espiga herida

y los ojos ardidos como extrafios cementerios pensantes.
(Ibidem: 41)

Ahi, donde ya nada queda, queda la fotografia (recuerdo) que se hace mas profunda
mientras se agujerea (haciéndose mas hueca). Ahi, en medio de la impasibilidad de lo
inmavil, el hueco se profundiza, se ahonda, y se crea la sustancia c6smica de todo. Ahi se
encuentra el rostro de lo que ya no existe; se mira “a los 0jos” el hueco, se lo mira de frente.

En ese abismo de lo inmdvil en donde nada sucede, esta la sustancia que teje todo lo
que sucede. La consonancia enmarafa los ecos del recuerdo y el olvido con el sonido de lo
vivo, de lo construido y facilita la construccion de la red que sirve como sostén a la
totalidad del cosmos.

Los muertos y los vivos comparten intersecciones de la telarafia, cada uno de los

seres (que existen y existieron) comparte interseccion con cada uno de los otros (vivos y
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muertos). Los vivos caminan sobre la tierra de los muertos, en donde ellos mismos también
caeran (al hueco) después de morir y en donde sus sucesores caminaran cuando sean ellos

los muertos.

La tierra poseia tus muertos en un coito

de déxidos y raices.

Un dia

tu voz ruda sera clavada a tierra como cruz.
(Ibidem: 45)

La cadena se extiende por todo el dia denso, la cadena se extiende atin mas alla de
él; pues la consonancia de las cosas es absoluta: todos los muertos y todo lo destruido
compartira nudos de la red de telarafia con todo lo vivo y lo creado. Todas las cosas
resonaran en consonancia.

“El Angel de la destruccion” hace resonar todas las cosas vivas al mismo tiempo
que agujerea sus ecos, haciendo huecos que dotan de profundidad. “El Angel pulsa su arpa
de hierro/ donde cada sonido tiene un rostro de hombre,/ de catedral, de Iébregas
anémonas” (Ibidem: 78). El Angel, con su acorde de destruccion, “curva las constelaciones
como una rama estéril,/ abre un hueco enlutado en las amarillentas fotografias”, “y en toda
la ronca vibracion coagulada/ flota el rostro del dios/ como enredado en sus propios hilos”
(idem). El dios aparece con minuscula, pues la voz poética lo contempla como parte del dia
denso, dia que termina en el poema; sin embargo, queda para siempre enredado en aquellos
hilos que, durante la duracion del dia denso, €l ha creado. La telarafia que enmarafia la
existencia del cosmos mantiene su sustancia y abre los huecos para dotarlos de
profundidad. Todo se mueve aunque permanezca impasible, porque desde los agujeros se
fabrica més sustancia, sustancia eterna.

La palabra poética aparece para convertir en sonido vivo toda esa consonancia.
Nace de la profundidad del hueco y del movimiento del tejido, nace de la méaquina
funcionando y de sus silencios. La palabra poética se detiene y extiende su densidad
esparciéndola por la red para darle mas sustancia.

“La poesia niega la verdad para aproximarse a ella” (Ibidem: 206), pues la poesia
existe a partir de la consonancia de lo que es y lo que no es; vela los rostros de los muertos,

la palabra de los vivos, vela el tiempo y lo hace sonar. Su funcion dicotémica es la de
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esconder en su sonoridad el sonido de las cosas, el sonido del tiempo; al mismo tiempo,
busca hacer resonar aquellas cosas que esconde dentro de si.

El tejido del cosmos une el TODO-JUNTO, y desde sus recovecos se crea este
TODO-JUNTO; “[a] todo esto se afiaden los sonidos/ la palabra pajaro hace resonar los
barrotes/ la palabra fuente se queda entre los dientes de la piedra” (Ibidem: 108); la palabra
poética escarba en la sustancia recuerdo para tejerse y resonar en el mundo, y hacer resonar
el mundo. El tiempo que fue y el que sera existen en ella, escondidos como los armonicos
menos perceptibles de las notas musicales que, sin llegar a oirse facilmente, estan ahi

vibrando.

Letania de la telarafa

El centro del yo-soy

Las redes del mundo siempre convergen en el yo-soy, se asientan y se alimentan de
él. En ese espacio minimo, intimo y escondido, los huecos de la red de telarafia se hacen
maés abismales y profundos; por lo tanto, ahi la sustancia se crea a si misma. Todo lo que
existe, incluso mas alla del uno, llega a la mirada del yo-soy y se traslada, a través de esta,
hacia el centro de la mecanica individual. En el centro hueco del yo-soy se crea sustancia,
esta se dispersa a través de la completitud de la red, se abre hacia la inmensidad infinita de
lo eterno y resuena en ella.

El centro del yo-soy siempre esta lleno de cosmos y en esta contencion de lo infinito
encuentra siempre dos instantes maximos de lo intimo: el instante del amor y el instante de

la muerte.

Amor, no dejes ya tu paso junto al pozo,

alli se ahogo la luna y flota muerta.

Pasa de largo hasta encontrar mi sangre
creciendo hacia mi alma hasta tocar el suefio
porque la muerte quiere medir nuestra existencia
para su metro exacto de tierra hereditaria.
(Camargo, 2015: 28)
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El instante de amor busca la profundidad del yo-soy para eximir a ambas
individualidades del cuerpo, por tanto, de la muerte. Dejar las huellas del cuerpo sobre la
tierra es una forma de ir dejando el cuerpo, ir gastando el cuerpo; por eso la voz poética le
pide a ese tu al que le habla que no pise junto al pozo. La luna aparece como cuerpo
cosmico, cuerpo que yace muerto en el pozo, dando cuenta de la voracidad del tiempo. La
VOz poetica insiste en escapar, en pisar rapido hasta atravesar el pozo de la muerte, hasta
atravesar todo aquello que refleje el cuerpo, pues no puede permitir la entrega al cuerpo, ya
que eso significaria una entrega a la muerte.

En el amor, el hueco del yo-soy se profundiza porque la inmensidad del recoveco
intimo se abre hacia lo infinito, y es entonces que se mira de frente el hueco. Este acto
provoca terror. EI hueco también se hace mas profundo porque la interioridad hueca de dos
intimidades se une en consonancia: “Yo ando en ti elegida/ el amor teje en tu hueso/ en tu
sustancia el rostro se bautiza de gestos invisibles” (Ibidem: 88). Ambos yo-soy se fusionan

hasta perderse uno en el otro.

La mujer entre los brazos del esposo

abre los ojos como en un espejo y es el hombre

su segunda imagen, su propio rostro se descolora
frente a ella. Stbitamente

siente el hijo al fondo de su vientre

moneda de dos caras caida al fondo de un cofre seco
y ella bate un trigal de risa

su sombra se petrifica en dos sombras simultaneas
un tiempo al interior de un tiempo.

(Ibidem: 101, 102)

Sin embargo, el movimiento es inevitable en cualquier espacio de lo que existe,
incluso en la inmovilidad de las profundidades del yo-soy. El acto erético, pues, aparece
durante la fusion de dos interioridades para crear sustancia que rellene el hueco ahondado
por el instante de amor. Del acto erético se concibe nueva vida, nueva sustancia del tejido

césmico. Esta, entonces, se funde dentro de uno de los huecos mas profundos.
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Esta erdtica maévil siempre tiene como protagonista al cuerpo. Asi, el intento de
librarse del cuerpo para no entregarse a la muerte queda frustrado, pues para consumar el
encuentro del yo-soy de ambos seres, es necesario el cuerpo.

Se abre, en el acto erético, la posibilidad de la muerte que se lleva en el cuerpo,
pues en ese movimiento se produce desgaste. EI cuerpo resuena en el acto erdtico, y en esa
resonancia se escuchan los ecos de la muerte, de todas las muertes: la propia y todas las
muertes que precedieron a ese cuerpo, a ese yo-soy. El cuerpo, ademas, se disuelve en ese

acoplamiento con otro cuerpo, se pierde hasta desintegrarse:

La muerte nos cosié los costados

la carne es telarafia revistiendo los huesos
el coraz6n sacude sus cadaveres

como un hacinado crematorio.

Miro tu rostro han volado los pajaros

mis manos se hunden en ti, lodo

adherido a mi lodo

tu carne segrega cuervos a mi costado.
(Ibidem: 91)

Camargo escribe siempre lo erético y la muerte como dos actos que son solo uno;
ambos se unen y resuenan para crear el cuerpo del yo-soy, también para disolverlo. La
palabra poética se convierte entonces en asidero de ambas movilidades del cuerpo, ambos
actos moviles que desplazan la telarafia del cuerpo del vivir al morir, del yo-soy al uno.
Tanto en lo erdtico como en el amor los cuerpos se unen para expandirse en el otro/en lo
otro, y en esa expansion se disuelven para perderse.

El cuerpo, tanto en lo er6tico como en la muerte, pone su maquinaria en
funcionamiento, en un funcionamiento brusco, y en aquella movilidad encuentra el centro
de la telarafia, el centro en el que se disuelve o se destruye. En la muerte todo converge
hacia adentro, hacia el centro del yo-soy como individuo, y hacia el centro de esa
maquinaria corporal que se detiene para hallar el vacio. Los o6rganos terminan su
funcionamiento y encuentran la totalidad de su historia en el agujero en el que caen.

Toda esta convergencia de los sucesos del tiempo en el hueco llega a lo eterno, pues

el hueco de la telarafia sostiene el tiempo. Asi, todo instante de amor y todo instante de
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muerte se abre, inevitablemente, hacia lo infinito, hacia ese abismo que sostiene la totalidad

de los sucesos.

El cuerpo-cércel

El cuerpo se teje como una telarafia que, en cierta medida, funciona por si sola. En
los huecos de esta se encuentra a quien habita el cuerpo y lo dota de, lo que podriamos
llamar, el alma. La telarafia apresa a todo lo que existe entre sus huecos y su sustancia
dejdndolo en el limbo, en la incertidumbre de vivir o morir constantemente. Ahi se
suspende la vida humana, entre esos hilos corporales de un cuerpo que obedece a la marcha
del tiempo y a su movimiento, y entre aquellos huecos donde el tiempo se detiene para
dejar paso a la contemplacion del mundo o de uno mismo.

Camargo muestra el cuerpo como una carcel que, ademas, se presenta como el Gnico
hogar para existir. EI corazon aparece como 6rgano vital, sumamente importante en esta
tarea de la intermitencia permanente entre la vida y la muerte: “El corazén me llueve a
telarafia de lluvia tejedora/ y me suenan los pasos de mi crucifixion” (Ibidem: 24). Cada vez
que late va tejiendo la sustancia dadora de vida, tanto de la vida organica como de la vida
del alma; a medida que teje el cuerpo también aprisiona al hueco, es decir al yo-soy, dentro
de su materialidad. Asi se dan dos reacciones que desencadenan en la destruccion. La
primera esta en la conciencia de materialidad de la que se dota al yo-soy. Mientras la
telarafia se teje, el habitante de esta siente mas el cuerpo, es cada vez méas consciente de su
existencia y sus limites, tanto fisicos como temporales. La segunda esta en el abismo que se
va abriendo en medio de toda la red llena de sustancia. El cuerpo grita desde el agujero,
grita la muerte; pues desde el vacio se va construyendo para confluir en él.

El corazon como metonimia de cuerpo adquiere bastante importancia en la obra de
Camargo, pues los latidos de este sirven al lector como imagen de aquello que se va
formando paso a paso, como imagen del reloj que marca el tiempo bioldgico, aquel que
nadie puede negar a pesar de la inmensidad de su intimidad. La metonimia se repite a lo
largo de la poética: “El corazdn encarcelado: arafia retenida entre sus propias redes”
(Ibidem: 39). Y es que este motor no solamente marca los pasos que da para formar

sustancia de vida, sino que también marca los pasos con los que se dirige hacia su propia
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destruccion. Asi, los latidos, fundamentales para el funcionamiento del cuerpo, son también
esenciales para comprender la caminata hacia la muerte.

En este movimiento al que inevitablemente nos sometemos como Seres humanos por
pertenecer a la maquinaria del tiempo, se encuentra la muerte como punto final. Es
inevitable dirigirse hacia ella y los pasos nunca se detienen, cada vez que el corazén late da
un paso a esta finitud.

Asi, si bien el tiempo puede condensarse gracias a la intimidad del yo-soy y a la
condensacién del dia denso otorgada por la humanidad, todo converge en la muerte, toda la
telarafia mecénica en la que se habita y se deshabita cae dentro del agujero vacio de la
destruccidn total. Sin embargo, los ecos de la sustancia, siempre resuenan en una extrafa

consonancia que se da con el hueco, el eterno hueco que miramos al tratar de huir de él.
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Conclusiones

La palabra en Edmundo Camargo no dice, crea, y crea desde el abismo hueco que se
forma en el centro de las cosas y del mundo. Es por eso que al leer su obra se encuentra una
bruma espesa que la cubre, por la palabra creada desde la nada y la ruptura con la obviedad
del lenguaje. Esta bruma no se despeja con una simple l6gica de significante y significado,
siempre requiere de un desciframiento. Las palabras, dentro de este juego, son las huellas
que deben seguirse para descifrar. Estas, sin embargo, destruyen el mundo para construirlo
de nuevo bajo una nueva mirada.

Dentro de este sendero de huellas en medio de la bruma espesa, existe un recoveco
en el que se vislumbra un topico esencial en la obra camarguiana del que la critica poco
habia hablado anteriormente. Ya se habia hablado sobre la muerte, el amor, el erotismo y el
cuerpo, entre otras cosas, pero muy poco sobre el tiempo. Este va de la mano de los tépicos
de muerte y cuerpo, ademas que sirve mucho para comprender y ampliar los mismos.

¢Qué es el tiempo? Aquella pregunta ha encontrado a lo largo de la historia
multiples respuestas en la filosofia y en la fisica, entre otras disciplinas, pero en este trabajo
es una la que interesa: la respuesta, si es que puede llaméarsele asi, de Camargo desde su
obra.

Antes de hablar de tiempo es necesario pensar en el cuerpo, no cuerpo solamente
como atributo del ser humano, sino como una posesion tangible. Todo aquello que posea
una estructura fisica es cuerpo y, por lo tanto, es importante para comprender el topico que
atafie en este trabajo. La obra de Edmundo Camargo, entonces, habla de varios tipos de
cuerpo; sin embargo, en este trabajo se han dividido todos ellos en dos grandes categorias:
los cuerpos inorganicos: “la piedra se abre como una oreja” (Camargo, 2015: 111) y los
organicos: “Tengo manos de madera y olor a cal” (Ibidem: 113).

El cuerpo aparece en Camargo como consciencia del tiempo, pues en él (ya sea
organico o inorganico) se quedan las marcas del movimiento y la irreversibilidad del

tiempo:

El mar curva sus barrotes de hierro
sobre un pajaro muerto
enmohece en oficio corrosivo
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la sal las jaulas de mercurio
los dias lentos sobre escarabajos voraces.
(Ibidem: 53)

Los cuerpos se transforman a medida que el tiempo pasa sobre ellos dejandoles sus
huellas y pasos. Sin embargo, las transformaciones nunca van en reversa, por lo que dejan
constancia de la irreversibilidad del tiempo. La marcha lineal que este sigue lleva,
inevitablemente, a la destruccién de todas las cosas. En el caso del cuerpo organico no se
habla de destruccidn, sino de muerte. Es asi que, gracias al cuerpo y su fragilidad frente a
esta marcha, el ser humano aprehende el tiempo y su paso que no cesa.

En el mundo de Edmundo Camargo, las transformaciones del tiempo tienen una
funcidn de sostén para el cosmos, pues en ellas esta la mecanica cosmica. Para abordar este
punto es necesario aclarar que en la obra del poeta se ve el funcionamiento de la existencia
como una maquina que, con el movimiento de sus engranajes, va hacia adelante (en el
tiempo): “Juan no puede controlar su corazon/ un engranaje [...]” (Ibidem: 120). Es asi que,
en esta poética, cada engranaje de la maquina transforma su movimiento en nuevas
creaciones. EIl fenomeno se ve a nivel organico e inorganico. La unién de dos cuerpos que
crean un nuevo cuerpo a través de la copula (como se ve en “Egloga en humo”) es un
ejemplo de como la mé&quina organica crea.

La transformacion, por otro lado, dota de nuevas corporalidades a todas las
particulas. El cuerpo muerto, por ejemplo, se entierra y sus moléculas se quedan inmersas
en el mundo para algun dia, quizas, volver a salir a la superficie dentro de otro cuerpo, ya
sea vivo o inerte. Las cosas del mundo, como los arboles, son tomadas por las manos
humanas y convertidas en algo distinto. La piedra “en tentativa de sofiar” es una de las
metéforas que se repite en esta nocion de transformacion; y es que aparece como lo inmdvil
convertido en algo movil. Es asi que, por ejemplo, la madera se convierte en guitarra,
dentro de la cual resuenan las notas de la humanidad.

La irreversibilidad lleva a todas las cosas del cosmos a su finitud. El ejemplo que
mas le atafie a la humanidad sobre este punto es el de la muerte; y este es otro de los tdpicos
esenciales en Edmundo Camargo. En esta poética, la muerte se porta en el cuerpo, y esta

escondida entre los 6rganos para aparecer un dia de improviso. EI hombre se dirige a ella
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con cada paso que da, pues cada latido de corazén es un latido que va desgastando el
funcionamiento del mismo. El tiempo, por tanto, también conduce hacia la muerte.

Sin embargo, en Camargo también importa la destruccion de los cuerpos
inorgénicos. Es asi que un elemento importante para comprender su poética es el mar. Su
sal representa la corrosion de la materia en el tiempo y, finalmente, su destruccién. Dentro
de este mismo sentido es que el mar aparece como un simbolo que representa al tiempo,
pues su movimiento lleva las olas a la orilla, gastando todas las cosas que estan en ella,
transformandolas para hacerlas desaparecer en algin momento. Asi como el ser humano
lleva el corazdn marcando los pasos hacia su muerte, las cosas se rozan con la sal una y otra
vez, encontrando en ella su destruccion.

El tiempo, si bien es una tematica inherente al ser humano, ha existido antes de este
y se extenderd hasta después. El tiempo ha movido al cosmos desde sus inicios y lo seguird
moviendo hasta su extincion. Camargo, consciente de esta situacion, divide en su poesia
dos temporalidades: la del dia denso y la del tiempo de afuera, es decir, lo eterno. La
primera temporalidad es aquella en la que el ser humano vive y suceden todas las cosas que
conforman lo histérico, lo humano. La segunda, en cambio, contiene la totalidad del
tiempo, por lo que no se asienta en la primera, ya que toda la eternidad existe siempre a
pesar de la marcha irreversible del tiempo.

Para comprender mejor el dia denso es necesario comprender el deseo del ser
humano por trascender. Este, al saberse poseedor de la muerte en el cuerpo, busca la forma
de atravesarla y dejarla atras; es asi que construye un tiempo espeso en el que se construyen
culturas y se dejan discursos. En el dia denso toda la historia de lo humano se levanta y con
ella se levantan monumentos y estatuas que dan cuenta material de todo lo que se ha hecho.
Dentro de esta creacion de las estatuas estan también los objetos cotidianos construidos por
la mano del hombre, porque son testimonio tangible de la inmensidad que se ha abierto en
la realidad del hombre.

Dentro del dia denso existe una ruptura con la temporalidad lineal, se trata del
instante. Esta temporalidad contenedora de todo lo humano se mide bajo el tiempo de lo
que Heidegger llama el todos-juntos o nadie. El reloj siempre marcha hacia adelante,
marcando el paso del tiempo en esa humanidad que debe edificarse en él. Cada segundo

transcurrido espera un avance de ese todos-juntos, un avance que sirve para construir. Sin



69

embargo, existe, dentro de esta temporalidad, el yo-soy. En el yo-soy los individuos se
abstraen de la realidad para mirarse a si mismos y contemplar el abismo intimo que tienen
dentro, un abismo que no es fisico ni tangible, un abismo inasible. Es ahi, en las
profundidades del yo-soy, que se configura el instante, un momento breve y condensado
que pesa mas que todo el tiempo.

En Camargo, el instante se hace profundo cuando aparecen el amor, la muerte y la
palabra poética. En el amor, el instante del yo-soy es compartido con un ta (es decir, otro
yo-soy), y la profundidad es tan inmensa que surge el pavor por la muerte. Ambas
interioridades buscan trascender la muerte con su amor, abriendo, asi, el instante a la
contemplacion, el uno del otro, como una ilusion de romper el tiempo. En la muerte, la
totalidad vivida se abre hacia la nada y en ella se construye la Gltima mirada (mirada
definitiva) del mundo. En la palabra poética se crea el cosmos entero desde el abismo,
desde lo que no existe. Asi, estos tres instantes, abren la profundidad del mundo rompiendo
la marcha del tiempo. En la profundidad del mundo, que es hueca, se funda todo. Es asi que
todas las temporalidades resuenan unas en otras, y la voz poética se situa en todas ellas.

Estas resonancias llevan a mirar la totalidad del tiempo como una red tejida, la red
que sostiene el cosmos. Esta red se encuentra en la eternidad, por lo que no se mira si no es
desde la palabra poética o desde la profundidad intima y abismal: “Los cometas desovaron
sus temibles bandadas/ y todo lo creado palpitd en su telarafia/ con un salvaje olor a
eternidad” (Ibidem: 80). Todo palpité para siempre, en el tiempo, en su totalidad. El dia
denso, el instante y el tiempo de afuera palpitaron juntos en la telarafia y olieron a
eternidad.

Finalmente, vale la pena sefialar, como anzuelo para futuras investigaciones, la
resonancia de Camargo en otras escrituras. Por ejemplo, en las escrituras de Eduardo Mitre
(con el uso de imagenes), Juan Carlos Orihuela (tanto en las imagenes como en la idea del
tiempo que puede detenerse entre los recovecos de lo cotidiano), Blanca Wieth(chter en su
poemario Asistir al tiempo, Gabriel Chavez (en la atmosfera) y en poetas mas jovenes como

Janina Camacho (sobrina nieta del poeta). Esta veta filiatoria queda ain por hacerse.
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