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LA REINVENCIÓN DE LA OTREDAD 

"The rest  is silence." (Shakespeare 

I.  Invención de la invención de otredad 

En los poemas El hospitalario y La verdad eterna del libro País de sueño (1917) de 

Ricardo Jaimes Freyre (1868'4933), El occiso (1937), del libro que lleva el mismo título, 

de María Virginia Estenssoro (1903-1970), y, por último, en La noche (1984) de Jaime 

Saenz (1921-1986), analizamos la imagen del cuerpo vinculada a la noción de lo "otro", es 

decir, cómo las configuraciones de distintas corporeidades proponen diferentes 

aproximaciones a eso que se denomina lo "otro". Se infiere que estas vías de acceso a lo 

alternativo construyen un lenguaje que mediante la invención de su propia corporeidad se 

aprecia como una entidad corpórea, una otredad corpórea de lenguaje y escritura. 

Con la finalidad de obtener el análisis indicado, asumimos las interrelaciones argumentadas 

entre el cuerpo y lo alterno en los ensayos La otra orilla y La inspiración de El arco y 

la lira (1956) de Octavio Paz (1914-1998), y las correspondencias existentes entre la 

invención y lo otro descritas en Psyché:  invenciones del otro (1987) de Jacques Derrida 

(1930). La perspectiva fenomenológica del poeta y ensayista mexicano se complementa con 

1  "¿En qué año nació Ricardo Jaimes Freyre? El historiador Siles Guevara corrige e insiste en el año 1866. Sin 
embargo, la reproducción del pasaporte argentino de Jaimes Freyre data el nacimiento el año 1868. Nada 
podemos añadir de nuestra parte, sin entender del todo por qué de la insistencia de Siles y la razón por la que 
Jaimes se disminuiría dos años." (Wiethüchter 2002a: 194). 
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el perfil desconstruccionista del filósofo francés, que, coincidentemente, profundiza un 

objeto de análisis clásicamente fenomenológico, lo otro. 

Octavio Paz remarca el hecho de que la poesía se correlaciona de modo continuo a lo 

alterno. Desde el primer instante en el que un poema se anuncia a través de la inspiración se 

contacta con la otredad. Esta conexión instaura lo alter' mediante el deseo, y, así, puede 

también constituirlo como un cuerpo ajeno: 

La inspiración es esa voz extraña que saca al hombre de sí mismo para ser todo lo que es, todo lo que 

desea: otro cuerpo, otro ser. La voz del deseo es la voz misma del ser, porque el ser no es sino deseo 

de ser. (Paz 1993: 180). 

Sucede que la configuración de un cuerpo en el poema implica ese acontecer por el que la 

aparición de lo otro destella la atracción de su corporeidad. Ambos viajes, el poético y el 

vital (que a la vez son uno), se despliegan a través del deseo, pues lo ajeno no es un 

absoluto externo, aunque un irremediable externo, que ofrece siempre la posibilidad de 

entrelazarse con nosotros y, es más, de autenticarse en nuestro ser: 

sólo en ese cuerpo que no es el nuestro y en esa vida irremediablemente ajena, podemos ser nosotros 

mismos. (Paz 1993: 134). 

Por esta razón la conexión y el diálogo entre lo uno y lo otro se convierten en la 

articulación que explicamos. El ser se infiere en la mismidad y a la vez en lo foráneo_ La 

comunicación que establece el cuerpo con lo ajeno también se efectúa adentro de la 

mismidad de lo corpóreo, permutándola, modificando su estatuto corporal en otras 

2  "otro: o. entre dos, alter -era —erum;  el uno y el otro." (García de Diego 1997: 671). 
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corporeidades que interactúan desde su interior. La participación de lo mismo desborda una 

actitud pasiva arriesgándose en su multiplicidad activa: 

Flecha tendida, rasgando siempre el aire, siempre adelante de sí, precipitándose más allá de sí 

mismo, disparado, exhalado, el hombre sin cesar avanza y cae, y a cada paso es otro y el mismo. La 

"otredad" está en el hombre mismo. (Paz 1993: 176). 

Un lazo comunicativo se extiende durante el mismo instante en el que la otredad se inventa. 

Para que algo sea concebible como alternativo y diferente primero ha de inventarse. En 

todo caso, ésta es una de las vías importantes para construir lo alterno. Paz señala que la 

inventiva está entre los rasgos principales del arte y de la literatura: 

El arte y la literatura son formas de representación de la realidad. Representaciones que son, no 

necesito recordarlo, también invenciones: representaciones imaginarias. (Paz 1990: 40), 

Por otra parte, Jacques Derrida afirma que siempre existen divergencias entre lo inventivo y 

su contexto. Indica que la emergencia de lo inventivo ocurre en un ambiente adverso, esta 

emergencia se desbroza en problemática con su contexto contractual. Y a la inversa, el  

contexto contractual problematiza la invención: 

Una invención supone siempre alguna ilegalidad, la ruptura de un contrato implícito, introduce un 

desorden en el apacible orden de las cosas, perturba los bienestares.3  (Derrida 1987a: 1).  

3  "Une invention suppose toujours quelque illégalité,  la rupture d'un contrat implicite,  elle introduit un 
désordre dans la paisible ordonnance des choses, elle perturbe les bienséances." (Derrida 1987: 11).  
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En efecto, la estructuración de políticas de control sobre la invención está en la agenda de 

cuanto contexto tenga como finalidad enmarcar lo inventivo dentro de procedimientos de 

inspección, procesos mediante los que se prescribe el genio inventivo al rigor del dominio 

público: 

Pues una invención no puede jamás estar privada desde el momento que su estatuto de invención, 

digamos su "brevet", su patente, su identificación manifiesta, abierta, pública, debe serle significada 

y conferida. Supone contrato, promesa, compromiso, institución, derecho, legalidad, legitimación. 

No hay invención natural, y sin embargo la invención supone también originalidad, generación, 

engendramiento, genealogía, valores que asociamos a menudo a la genialidad, y por lo tanto, a la 

naturalidad.4  (Derrida 1987a: 3). 

Otorgar el estatuto de invención equivale a inscribir el acto de inventar en una gama de 

convenciones, distanciándola de un valor que se confunde con la inmanencia de un 

pretendido valor natural que sería su atributo. Esta regimentación que busca asimilar lo 

inventivo al arrebatarlo de la noción de lo natural, si bien positiva en su intención, se arroga 

negativamente un objetivo, explotar la actitud inventiva por medio de su inserción en un 

circuito de reincidencias inventivas, al interior de un compendio cíclico de experiencias 

innovadoras con una secuenciación productiva, meramente utilitaria y circular: 

4  "Car une invention ne peut jamais étre privée  dés loes que son statut d'invention, disons son brevet, sa 
patente, son identification manifeste, ouverte, publique, doit lui etre  signifiée et conférée. Traduisons: parlant 
de l'invention, ce vieux sujet grand-paternel  qu'il s'agirait aujourd'hui de réinventer, ce discours-ci  devrait se 
voir accorde  un brevet d'invention. Cela suppose contrat, promesse, engagement, institution, droit, légalité, 
légitimation. 11 n'y a pas d'invention naturelle,  et pourtant l'invention suppose aussi originalité,  ofiginarité,  
génération, engendrement, généalogie, valeurs qu'on associe souvent á la génialité,  done á la naturalité." 
(Derrida 1987: 15). 
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No recibirá un estatuto de invención, por otra parte, más que en la medida en que esta socialización 

de la cosa inventada será garantizada por un sistema de convenciones que le asegurará de la misma 

forma una inscripción en una historia común, la pertenencia a una cultura, herencia, patrimonio, 

tradición pedagógica, disciplina y cadena de generaciones. La invención comienza a poder ser 

repetida, explotada, reinscripta.5  (Derrida 1987a: 4). 

A diferencia de este circuito reincidente, el acto de inventar consta de otras significaciones 

que no permiten su total adhesión al tránsito cerrado de una reinscripción convencional. 

Para abordar y clarificar estas otras significaciones es prioritario acceder tanto a las 

derivaciones etimológicas como a las transferencias semánticas de la palabra invención. 

La invención deriva una serie de connotaciones. La etimología de este término ayuda a 

comprender mejor sus distintas acepciones y así anotar aquéllas que señalan sus relaciones 

con lo alterno: 

nosotros vemos que concurren varios modos de venir o de la venida, en la enigmática colusión del 

invenir o del inventio,  del evento o del advenimiento, del porvenir, de la aventura y de la 

convención.6  (Derrida 1987a: 4). 

La "inventio" latina, la invención, encuentra correspondencias con el verbo latino "venio",  

que en castellano puede traducirse en el verbo venir. Derrida  observa que estas 

5  "Il  ne recevra son statut  d'invention, d'ailleurs, que dans la mesure on  cette socialisation de la chose 
inventée sera garantie par un systéme de conventions qui lui  assurera du méme coup l'inscription dan une 
histoire commune, l'appartenance á une culture: héritage, patrimoine, tradition pédagogique, discipline et 
chaine  des générations. L'invention commence á pouvoir étre  répétée, exploitée, réinscrite." (Derrida 1987: 
16). 
6  "nous venons de voir concourir  plusieurs modes du venir ou de la venue dans l'énigmatique collusion de 
l'inveniere  ou de l' inventio, de l' événernent  et de l' avénernent,  de l' avenír, de 1' aventure et de la convention."  
(Derrida  1987: 16). 
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correlaciones se asocian con los hallazgos de lo otro, suscitadas por las derivaciones 

semánticas del término venir, provocando una constante atención sobre aquélla, aquél o 

aquello, que está por-venir, y que antes de su aparición desconocíamos: 

Qué quiere decir venir?. ¿Venir una primera vez? Toda invención supone que algo o alguien venga 

una primera vez. Algo a alguien, o alguien a alguien, y que sea otro.' (Derrida 1987a: 4). 

Estas connotaciones ligan los verbos inventar y venir a un sujeto al que atraerían 

frecuentemente: el otro. Distintas implicaciones del significado de la invención brindan un 

panorama semántico que puede precisar más lo señalado. A continuación anotamos los tres 

implicantes siguientes: 

Podemos en primer lugar llamar invención a la capacidad de inventar, la aptitud supuesta natural y 

genial de inventar, la inventiva. Se dirá de un sabio o de un novelista que tiene invención. Podemos 

en seguida llamar invención al momento, al acto o a la experiencia, esta primera vez del 

acontecimiento nuevo, la novedad de esto nuevo (que no es forzosamente el otro, lo sugiero al pasar). 

Y luego, en tercer lugar, se llamará invención al contenido de esta novedad, la cosa inventada.8  

(Derrida  1987a: 19). 

En este punto cabe referir la historia moderna de la noción de invención que Derrida 

estructura. Según esta historiación  es desde el siglo XVII, con Descartes y Leibniz,  que la 

'  "Qu'est-ce que cela veut dire, venir?. ¿Venir une premiére fois? Toute invention suppose que quelque chose 
ou quelqu'un vienne une premiére fois,  quelque chose á quelqu'un ou quelqu'un á quelq'un, et qui soit autre." 
(Derrida 1987: 16). 
8 "On  peut en premier lieu appeler  invention la capacité d'inventer,  l'aptitude á inventer, l'inventivité. On la 
suppose souvent naturelle et géniale. On dira d'un savant ou d'un romancier qu'ils  ont de l'invention. On peut 
ensuite appeler invention le moment, l'acte ou l'expérience, cette `premiére  fois' de l'événement nouveau, la 
nouveauté de ce nouveau (qui n'est pas forcément l'autre, je le suggére au passage). Et puis, troisiémement, 
on appellera invention le contenu de cette nouveauté, la chose inventée." (Derrida  1987: 43). 
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primera y la tercera variación establecen su preeminencia en el enfoque tecnológico de una 

inventiva auto-reiterante (una tekhné),  en detrimento de la significación de la segunda 

variante, la que tendía a homologar las nociones de invención y verdad, de aquello nuevo 

descubierto: 

según un desplazamiento ya iniciado pero que me parece se estabiliza en el S. XVII, puede ser entre 

Descartes y Leibniz, casi ya no hablaremos más de la invención como descubrimiento develador de 

lo que se encontraba ya ahí (existencia o verdad) sino cada vez más, incluso únicamente, como 

descubrimiento productivo de un dispositivo que podemos llamar técnico en el sentido amplio, tecno-

científico  o tecno-poético. No se trata solamente de una tecnologización de la invención. Esta 

siempre estuvo ligada a la intervención de una tekhné, pero es a partir de esta tekhné que la 

producción —y no solamente el develamiento- de un dispositivo maquinal relativamente 

independiente, él mismo capaz de una cierta recurrencia autorreproductiva y también de una cierta 

simulación reiterante, va a dominar el uso de la palabra "invención".9  (Derrida 1987a: 18). 

En consecuencia, el filósofo descontruccionista  critica esa inventiva que sería fomentada 

por una tecno-ciencia, una tecno-poética, técnicas generales previamente estatuidas que 

sólo remitirían a programas prescriptivos. No existen simulaciones de innovación que 

valgan. Si el saber se gestionara sólo en concomitancia con certificaciones de 

programación, no resultaría apropiado asegurar de que la invención le subyace como una 

epísteme primordial: 

9 "selon  un déplacement déjá engagé mais qui, me semble-t-il,  se stabilise au XVIIe  siécle, peut-étre entre 
Descartes et Leibniz, on ne parlera quasiment plus de l'invention comme découverte dévoilante de ce qui se 
trouvait déjá la  (existence ou vérité) mais de plus en plus, voire uniquement, comme découverte productive 
d'un dispositif qu'on peut appeler technique au sens large, techno-scientifique ou techo-poétique. II ne s'agit 
pas simplement d'une technologisation de l'invention. Celle-ci  a toujours été liée á l'intervention d'une 
tekhné, mais dans cette tekhné cést desormais la production —et non seulement  le dévoilement— qui va 
dominer I'usage  du  mot 'invention'." (Derrida 1987: 42). 
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Si la palabra "invención" conoce una nueva vida, sobre fondo de agotamiento angustiado pero 

también a partir del deseo de reinventar la invención misma, y hasta su estatuto, es sin duda que en 

una escala sin medida común con la del pasado, lo que llamamos la "invención" a certificar se 

encuentre programada, es decir sometida a poderosos movimientos de prescripción y de anticipación 

autoritarios cuyos modos son múltiples. Y esto sucede también en los dominios del arte o de las 

bellas-artes así como en el dominio tecno-científico.  Por todas partes el proyecto de saber y de 

investigación es en principio una programática de las invenciones. (...) Hoy, es quizás debido a que 

conocemos demasiado la existencia, al menos, sin contar el funcionamiento de las máquinas de 

programar la invención, que soñamos con volver a inventar la invención más allá de las matrices del 

programa. Pues una invención programada, ¿es todavía una invención?. ¿Es un acontecimiento 

donde el porvenir viene a nosotros?'°  (Derrida 1987a: 17). 

Por otra parte, la actitud derrideana de valorizar los sistemas que conllevan articulaciones 

en diferencian  entre sus elementos nos conduce esta vez a cuestionar aquel modo inventivo 

que las más de las ocasiones es autoritariamente prescripto y anticipado. Derrida cuestiona 

los sistemas que pretenden negar el devenir de la ventura articulatoria. Entiende que una 

salida a estos programas de falsa innovación es el "reinventar  la invención", la que se 

desmarca de una programática a la que un orden social pasivo intentaría atar lo innovador. 

io  „Si le mot d — invention'  connait une novelle  vie, sur fond d'épuissement angoissé mais aussí  depuis le désir 
de réinventer l'invention méme, et jusqu'a  son statut, c'est sans doute qu'á  une échelle sans commune mesure 
avec celle du passé, ce qu'on appelle l"invention'  á breveter se trouve programmé,  c'est-á-dire  soumis á de 
puissants mouvements de prescription et d'anticipation autoritaires dont les modes son les plus multiples. Et 
cela aussi bien dans les domaines dits de l'art ou des beaux-arts que dans le domaine techno-scientifique. 
Partout le projet de savoir et de recherche est d'abord une programmatique des inventions. (...) Aujourd'hui, 
c'est peut-étre paree  que nous connaissons trop l'existence au moins, sinon le fonctionnement des machines á 
programmer  l'invention, que nous révons de réinventer l'invention au-delá  des matrices á programme. Car  
une invention programmée,  est ce encore une invention? Est-ce un événement par ou  l'avenir vient á nous?"  
(Derrida  1987: 39-40). 
11 La diferencia es la articulación principal: "La différance est la articulation.”  (Derrida 1967: 96). 
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A continuación se analizará el tema de la otredad en las configuraciones del cuerpo en los 

poemas de los tres poetas mencionados en un principio, María Virginia Estenssoro, Ricardo 

Jaimes Freyre y Jaime Saenz. En sus trabajos se atendrá a los diferentes diálogos del cuerpo 

y lo otro. Esto con el propósito de observar y elucidar distintas modalidades de diálogo con 

lo alterno. La labor de los subtítulos dedicados al examen de los escritos de estos tres 

poetas dejará de lado momentáneamente la noción de invención, esto para retornarla  en el 

último capítulo dedicado a la reinvención poética de la invención. 
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2. La otredad en El hospitalaria y La verdad eterna de Ricardo Jaimes Freyre 

En los poemas El hospitalario y La verdad eterna de La vida es sueño se configuran 

imágenes de contacto con lo otro, esto en medio de un imaginario de exclusión que en los 

poemas es descrito y criticado. Esta configuración de otredad se enfrenta a un imaginario 

contextual de exclusión en El hospitalario, y a una subjetividad de exclusión en La verdad 

eterna. La construcción de la imagen de lo otro como crítica a un discurso tanto contextual  

corno subjetivamente excluyentes, es la estructuración que estudiaremos en estos textos. 

El hospitalario cuestiona un imaginario medieval que pervivió incluso durante los 

comienzos de la modernidad boliviana. Este imaginario oficiaba un sistema de exclusión de 

lo alterno, al cual el poema cuestiona. Este cuestionamiento se inserta en las mismas 

estrategias de su discurso: la figuración de lo alterno en disyuntiva a un imaginario de 

exclusión. 

Comencemos a describir el giro crítico que en el poema se postula. La mañana descrita en 

las dos primeras estrofas irradia un gran haz de liarmonía"12.  Las significaciones de esta 

dicha matutina se dimanan desde la proporción de sentidos que ofrece la campana de la 

iglesia que en la cima de la colina domina el entorno: 

A la luz, difusa y fría, de la aurora 

que ilumina la colina, 

con su dulce voz sonora 

12 

Ver apéndice I. 



reza la campana 

su plegaria matutina, 

la colina, bajo el son de la campana, 

se engalana con un manto de harmonía, 

y en el dorso abrillantado 

de las rocas se refleja la luz fría de la aurora. (Jaimes 1944: 104). 

El tropel de los villanos se dirige al llamado hegemónico de esta serie de imágenes que se 

cualifica con valoraciones positivas: 

El tropel de villanos 

se encamina 

hacia el templo, que domina la colina, 

y la pálida mañana 

va poblándose de voces y de risas argentinas. (Jaimes 1944: 104). 

En la campana se enfoca el centro de las significaciones positivas, la plegaria que sintetiza 

esta positividad. La luz intensifica la atmósfera, el comienzo le dedica sus primeras 

palabras: "A la luz". Todo se alumbra con su irradiación. Sin embargo, esta ambientación 

poética será transpuesta a otra atmósfera en los siguientes pasajes. 

Atmósfera que aparece en el texto problematizando la valoración positiva de las dos 

estrofas iniciales; esto, resultado de la presentación del personaje adolecido de lepra. El 

cuerpo del leproso se convierte en el difusor de sentidos multivocos a lo largo del escrito. 

Inmediatamente los sentidos de la primera serie permiten la construcción de otra serie 
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lateral, ya la luz no es más el elemento dominante en la ambientación del poema, pues este 

personaje está: 

A la sombra de una roca ( .) 

sobre el fondo oscuro y triste 

de la gruta, donde habita la Noche y el Espanto. (Jaimes  1944: 104). 

La "harmonía" dominante es resquebrajada por la sonrisa del leproso que la guía hacia 

estratos significativos deferentes. Esta sonrisa se dibuja para delinear estas dos series de 

sentidos, la "harmonía" y el "Horror". Ni la mañana armónica permanece indiferente a los 

estragos del horror, ni el leproso desiste de celebrar en la distancia el advenimiento de la 

mañana. Esta paradoja se sitúa en la imagen de la sonrisa del leproso: 

el leproso 

sonríe, 

a la pálida mañana, 

y por su sonrisa lívida 

pasa el Horror. (Jaimes  1944: 104). 

Atendiendo las series desarrolladas en un inicio, observamos que en el extracto, pese a su 

respectiva lateralidad, tienden a entrelazarse dentro de la subjetividad individual y corporal 

del leproso. 
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Tan luego, las series continúan entretejiendo sus sentidos. Las imágenes de sonoridad de la 

segunda serie, producidas en torno al leproso, acompasan a la imagen sonora de la campana 

(perteneciente a la primera serie), el "lúgubre alarido" del enfermo se escucha junto al 

llamado del campanario. Se trata de un enhebrado órfico, sonoro, el toque de campana y el 

alarido movilizan sentidos. El alarido y los gemidos de angustia acompañan a los ecos del 

campanario produciendo secuencias de sentidos inusuales: 

Sobre el místico clamor de la campana, 

sobre los ecos que pueblan la colina soñadora, 

pasa un lúgubre alarido; 

todo el terror de la noche, de la fiebre, 

todo el sombrío cortejo de gemidos de la Angustia; (Jaimes 1944: 104). 

Hasta estas líneas Jaimes despliega un imaginario medieval, el cual probablemente perdura 

en nuestros días. Imaginario de una lógica de exclusión que configura a un cuerpo aislado 

de su contexto, y este último a la vez sacraliza este aislamiento. Michel Foucault señala en 

la Historia de la locura en la época clásica (1961) que este discurso se proyectó axiológica 

e imaginariamente sobreviviendo al momento en que cesó su fase representativa original, 

después de que finalizó la epidemia de la lepra traída a Europa desde las tierras invadidas 

por las cruzadas medievales: 

La lepra se retira, abandonando lugares y ritos que no estaban destinados a suprimirla, sino a 

mantenerla a una distancia sagrada, a fijarla en una exaltación inversa. Lo que durará más tiempo 

que la lepra, y que se mantendrá en una época en la cual, desde muchos años atrás, los leprosarios 

están vacíos, son los valores y las imágenes que se habían unido al personaje del leproso; 
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permanecerá el sentido de su exclusión, la importancia en el grupo social de esta figura insistente y 

temible, a la cual no se puede apartar sin haber trazado antes alrededor de ella un circulo sagrado. 

(Foucault 2002: 17). 

Resulta sorprendente que en Bolivia un texto poético hubiese transgredido tiempo y espacio 

para fijar aquel imaginario aparentemente tan allende. Sin embargo, si la ficción aborda 

también sutiles pero efectivos procesos de crítica tamizados entre sus sentidos, éste es el 

caso. La lepra de El hospitalario funciona como metáfora del sistema de exclusión que se 

estructuró durante la república (desde la colonia), respecto a una política propugnada 

incluso hasta mediados del siglo XX: un sistema social que en su organización excluía al 

otro. 

Foucault argumenta su crítica describiendo la tratativa que se reservaba a la lepra en un 

sistema por el que la exclusión del leproso era una forma de constructo social y de sagrado 

signado, y hasta camino de redención. Así, en el medioevo la segregación del leproso se 

oficiaba a través del siguiente discurso utilizado como justificación: 

El pecador que abandona al leproso en su puerta, le abre las de la salvación. "Por que tengas 

paciencia en tu enfermedad; pues Nuestro Señor no te desprecia por tu enfermedad, ni te aparta de su 

compañía; pues si tienes paciencia te salvarás como el ladrón que murió delante de la casa del nuevo 

rico y que fue llevado derecho al paraíso." El abandono le significa salvación; la exclusión es una 

forma distinta de comunión. (Foucault 2002: 17). 

Se atribuía a la marginación del leproso un sesgo de salvación, de redención sacralizada. 

Sucedía que a tiempo de exiliarlo se encontraba un justificativo sagrado a su exclusión, se 
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entendía que el sufrimiento del endémico era un bien divino trascendente que convertiría su 

martirio terrestre (su segregación) en felicidad celestial al arribar al paraíso. La 

marginación involucraba un acompañamiento divino que trascendía tanto la desolación 

como el tiempo. El distanciamiento social del leproso fue convenido tal cual en forma de 

comunión. 

En lo que concierne a Ricardo Jaimes Freyre el giro crítico a ese discurso de exclusión 

como marginación social del otro se implementa cuando en El hospitalario los guerreros 

cabalgantes que se dirigían al templo detienen su travesía, no arrimarán al centro de la 

positividad hegemónica que los guiaba, entonces ocurre que uno de los caballeros, en 

apuesta vital, se enfrenta a la misma epidemia dando un beso al rostro del leproso. ¿Existe 

mayor certamen que el enfrentamiento con la agonía y la muerte? ¿Cuál el sentido de este 

poema? ¿Está en el gesto con que el caballero se comunica con la faz del leproso, 

aproximándose al hospitalario otro que yacía oculto detrás de un discurso sagrado 

excluyente?: 

A la entrada de la gruta 

los guerreros aterrados se detienen. 

A la entrada sombría de la gruta, 

el leproso 

gime extrañamente. 

Dominando su horror, tranquilo y fiero, 

refrena un caballero 

su corcel erizado, 

junto al mísero cuerpo doloroso, 
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baja sobre él la sudorosa frente, 

y alzándolo en sus brazos sonriente, 

besa la faz monstruosa del leproso. (Jaimes 1944: 104-105). 

El poema finaliza con un giro crítico y poético al imaginario medieval (imaginario de la 

realidad semi-feudal boliviana a comienzos del siglo XX) del cuerpo excluido y su 

oficialización sagrada. Este final de poema propone la comunicación de las entidades 

corpóreas a través del riesgo que se aduce significaría la cercanía corporal de la otredad 

excluida. 

Crítica que se concierta mediante el contacto dialógico con el que las dos corporeidades 

figuran la imagen del beso fraternal y redentor. El encuentro con la exterioridad, lo infinito 

de la otredad, acontece en el acto heroico y caballeresco del beso otorgado al rostro del 

leproso, salutación que encama el encuentro con la exterioridad de lo otro, instaurando un 

discurso por el cual el cuerpo se arriesga a llegar más allá del límite temible de la lepra, 

desbordando el linde de la exclusión corporal. 

A continuación leeremos el pasaje del poema La verdad etemal3  en el que se escenifica a 

una hechicera atribulada en una sesión de suplicio inquisitorial. Esta lectura conllevará el 

propósito de explicar el desenvolvimiento por medio del cual se alcanzaba a evidenciar lo 

otro en la subjetividad inquisitorial, pese a toda su violencia. 

13  Ver apéndice II.  

16 



En el fragmento observamos el proceso mediante el cual el encuentro con el cuerpo del 

deseo provoca una iniciativa de comunicación con la otra corporeidad, pero la tortura 

inquisitorial, el modo violento de esta pesquisa, desvela su vestimenta sacra, y aparece con 

toda su carga acusatoria, incurriendo en destruir el cuerpo responsable de esta sensualidad 

dialógica14.  Sin embargo, siempre algo corpóreo se fuga desde la destrucción externa del 

cuerpo hacia la otredad interior, hacia los cuerpos construidos en lo interior. 

Desde un inicio en el fragmento se presentan imágenes que dan cuenta de un conflicto que 

anuncia a las configuraciones de los cuerpos en desavenencia violenta: 

Y habló el Error: -Escucha 

la historia del suplicio de una hermosa hechicera: 

-Señor —dijo el verdugo- yo vi sus blancas manos 

retorcerse y crisparse sobre mis puños, y eran 

un haz de blancas víboras aquellas manos blancas 

que mordían mis puños como víboras negras. (Jaimes 1944: 151). 

En ojos del verdugo las "manos blancas" son transformadas en "víboras negras", dando 

curso a un discurso inquisitorial de lo interior, el que desplaza lo objetivo al plano 

subjetivo, la objetivación lacerante de lo exterior hacia la crítica subjetiva. En la tortura se 

14 «el  cuerpo vejado de la víctima dialoga con el verdugo hechizado por la belleza que resiente demoniaca. El 
silencio de la hechicera se intensifica hasta el pavor por un dolor que nunca se expresa con palabras. 

El fragmento denuncia el fanatismo pasional de una verdad a rajatabla. El juego ambivalente entre dos 
lenguajes, entre dos cuerpos, y uno de ellos, el torturado sistemáticamente, a pesar del silencio impuesto por 
el martirio, y sin embargo pleno en su poder erótico, en su abundancia, habla. Es su belleza la que hace 
posible lo demoníaco. El cuerpo hermoso de la hechicera sigue dialogando con el verdugo, hechizado por el 
elan erótico, que es suyo y que lo resiente culpable." (Wiethüchter  2002: 92-93). 

17 



niega la realidad, y ésta entonces se fuga, se prefiere el deseo delirante. Así, la expiación 

derruye la imagen del cuerpo de la hechicera con una sensualidad hiriente: 

Temblaban sus dos senos como dos grandes flores 

y sus piernas crujían como dos ramas secas...  

cuando sintió en sus hombros el roce de mi barba 

cayó como si un hacha le hendiera la cabeza. (Mimes 1944: 151). 

Esta confrontación sentencia al discurso inquisitorial culpable. La culpa y el deseo lo 

obligan a ir más allá de los discursos corpóreos de la hechicera, a buscar más allá de su 

exterioridad y del rostro otro que, en el delirio de esa búsqueda, sólo demuestra una risa 

irónica, el atisbo del otro discurso que se diseña en su ironía, que desafía al verdugo a dar 

con las entidades corpóreas internas con que el personaje de la hechicera construiría su 

alteridad, lejos de la imaginería que se proyecta en el discurso monológico de la tortura15:  

Entonces vi sus ojos fríos como puñales, 

claváronse  en mis ojos sus miradas serenas 

como dos largos rayos de luna, y vi sus labios 

iluminar riendo su palidez de muerta. (Jaimes 1944: 152). 

Se arrastró por el suelo como un gusano muerto 

y sus crispados dedos se hundieron en la tierra; 

pero sus labios rojos reían... y reían 

15  "El discurso en boca del verdugo es el único pronunciado. Sin embargo, se trata de un discurso de dos, 
hasta de tres voces. Mientras el verdugo monologa se va fundando otro escenario, el del fantasma del 
inconsciente. La confesión del verdugo carga el discurso de pecado. De esta manera la palabra dirigida al otro 
introduce un discurso subliminal que abre otros discursos. Con ello se quiebra toda univocidad del lenguaje, y 
éste discurre de un modo plural," (Wiethüchter  2002: 92). 
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sus ojos, bajo la áspera contracción de las cejas.  

Ajusté las dos cuñas al borceguí; los huesos 

de su pie rechinaron sordamente. Las cuerdas 

mordieron en la carne de sus brazos malditos 

y contrajo sus músculos como acosada fiera. 

Entonces vi sus labios y sus labios reían... (Jaimes 1944: 152). 

Encontrarse con la faz de la hechicera, con esa concreción, estigmatiza la plurivalencia  de 

sentidos que proviene de la presencia del inconsciente inquisidor, es decir del deseo y la 

culpa. El inquisidor sólo logra atisbos de esta otredad y para entrever qué yace en esa 

profundidad recurre al único acto exploratorio que oficia, la tortura inquisitorial. Pero, una 

hechicera sabe de misteriosas comprensiones dialógicas, y rehuyendo del encierro 

monológico, en la pluralidad de los discursos desplaza esa univocidad hacia el lenguaje 

multívoco de las imágenes del cuerpo, aquello que para el verdugo es simple representación 

de la carne: 

Por eso, Señor, visteis como un montón de carne 

el maldito y hermoso cuerpo de la hechicera... (Jaimes  1944: 152). 

Carne que no ceja en su mágico hechizo, y, ciertamente, algo corpóreo se fuga 

constantemente de los aprisionamientos unívocos del suplicio, algo que asciende desde las 

heridas, la ascensión del cuerpo alterno que yace dentro del cuerpo, lo que al verdugo le es 

la inalcanzable magia de la construcción interna de la hechicera, la otredad subjetiva y 

corpórea de la alteridad crítica, aquello que está más adentro de la carne y asciende hacia su 

exterior: "el maldito y hermoso cuerpo de la hechicera". 
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3. El viaje a la otredad en El occiso de María Virginia Estenssoro 

En el poema El occiso el discurso de la otredad del cuerpo se sitúa directamente en la 

perceptiva del personaje, en el "occiso", es decir, dentro de su subjetividad (ficcional). Se 

trata de una alteridad  que aparece muy des-semejante al sí-mismo de una poética de 

representación. Despliega un haz de significaciones tan diferente a los sentidos de un 

discurso convencional de lo corporal que sus connotaciones se codifican con los registros 

alternos que se encuentran en las figuras del vacío, la muerte y la nada: 

"El occiso" tematiza  el peso de la vida sobre la muerte, la imposibilidad de dejar la arcaica presencia 

para ser al fin ausencia. El occiso batalla para registrarse más allá, para sacarse la vida. Desde la 

muerte observa y rechaza la vida; se resiste a los determinantes vitales que todavía le acosan, como la 

duda, tan vital, tan humana; como el pensamiento o las ideas, como la música, el tiempo, los límites 

o la libertad. (Ayllón 2002: 168). 

Para concebir las posibilidades que registran los estados corpóreos que subyacen implícitos 

en la configuración de un cuerpo alterno, Estenssoro derruye poética y sistemáticamente las 

nociones que aproximarían la otredad hacia los sentidos de lo cotidiano de una mera 

vitalidad determinante. 

La fuga de sentidos rehuye las determinaciones hacia un constante juego de negación de 

negación de sentidos (decidirse por la fuga de una realidad intrascendente significaría 

primero negarla). Por extraña paradoja, el derruir de los sentidos siempre promueve 
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contacto con nuevos sentidos, las imaginaciones de otros estados corpóreos que se 

acompañan de configuraciones de amplitud, imágenes de extensiones vastas. 

Las primeras líneas del poema /  suspenden lo referencia] representativo de la convención 

cotidiana. Se instauran abruptamente en otro devenir, en el comienzo de una temporalidad 

alterna que se desarrolla en la nada, en un ámbito ausente de vida, es decir en una atmósfera 

muy semejante a la de un despertar en ámbitos desconocidos. Lo paradójico radica en que 

el derruir de los sentidos, el vaciamiento, genera otras espacialidades alternativas: 

Fue como un despertar. 

Un despertar de sueño clorofórmico. 

Un despertar que venía de la nada, 

una nada hecha de pesadilla y de opresión. 

Le arrancaron la vida de cuajo. 

Y se congeló de Infinito. (Estenssoro 1971: 19). 

Descuajar lo vital determinado permite un encuentro con la infinitud. Ya desde este 

comienzo se estructuran dos series de secuencias, la primera se encarga de derruir los más 

sentidos posibles, en cambio la segunda serie relaciona los remanentes de la primera con 

imágenes de sentidos amplificadores, imágenes de infinitud y espaciamiento. El vacío que 

se configura proporciona el espacio en el que caben las innumerables posibilidades de su 

incremento significativo, las imágenes de plenitud alternativa, los horizontes de la otredad. 

El poema continúa a través de sus lineas con el proyecto que desde un principio había 

diseñado, vaciar de sentidos a su sujeto poético, el "occiso", convirtiéndolo en un núcleo 
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reducido para poder de esta manera des-situarlo de la espacialidad referencial y acercarlo 

cada vez más hacia las imágenes de la nada, la muerte y el vacío, las transcripciones de la 

otredad: 

Y ya no sintió más. 

Se transformó, quizá, en un trozo de 

hielo; tal vez, en un piedra fría y negra. 

Y ya no fue. 

Ya no fue... y ahora, era otra vez. 

Había vuelto de la nada, y en la nada 

seguía. (Estenssoro 1971: 19). 

Es entonces que se describe el occiso en este hábitat alterno que plantean las imágenes de la 

nada. El movimiento y la temperatura también discurren en esta abreviación de atributos 

reduciéndose a la inmovilidad y el frío: 

Estaba formado de vacío, de silencio, 

de inmovilidad y de frío. (Estenssoro 1971: 19). 

Acerca de las fuerzas vitales que debieran acompañar a un sujeto poético, el escrito afirma 

que el occiso está en un lugar (ficcional) lejos de las pautas y límites de las entidades vivas: 

Despertó muerto. 

Estaba muerto: sin voz, sin movimien- 

to, sin vista, sin calor! (Estenssoro 1971:20). 
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Por ende, la imagen convencional del cuerpo se derruye, esto en miras de obtener una 

mayor dinámica en la construcción de nuevos sentidos que alejen al cuerpo de un fijo 

preestablecimiento representativo, por eso la disgregación de la imagen de lo corporal en El 

occiso conduce a otro plexo de sentidos, a un estado vacío, solitario, silencioso y oscuro: 

Con la sangre coagulada. 

Con los miembros yertos, tiesos y en-

durecidos. 

Con las pupilas fijas y dilatadas, co-

mo bolas de cristal. 

Con las manos crispadas, los oídos ta-

piados y el cerebro en febril actividad... 

Entonces, su desesperación, su angus-

tia, su vacío, su soledad y su silencio, se agu-

dizaron, se exasperaron, y se poblaron de ho-

rror: se llenaron de tinieblas y de nieblas; 

de penumbras de orto y de oscuridades de 

pavor... (Estenssoro 1971: 20). 

Acaecida la desintegración de la representación del cuerpo aparecen imágenes de amplitud, 

como si la consecuencia del desgaste de la representación del cuerpo se insuflara con 

infinitudes espaciales y temporales, las imágenes de su amplificada otredad: 

Pensó. 

Primero poco a poco; después, con ce- 

leridad pasmosa, con velocidad inconcebible, 
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atravesando todas las capas, y todos los lí- 

mites, y todos los espacios. 

Galopó sobre el Tiempo y bebió la 

Distancia. 

Fue más allá de lo Eterno y Absoluto. (Estenssoro 1971: 20). 

Esta conexión paradójica de vaciamiento y amplificación se estructura como un diafragma 

en constante dilatación en el poema I.  Los efectos del derruir se entreveran con la suma de 

sentidos que irradia la vastedad. El ritmo de este desenvolvimiento poético se secuencia en 

el final de este capítulo, donde el fluir de la otredad amplificada retorna a configurarse: 

Eran los gusanos que se lo comían co- 

mo pulpos ávidos, como vampiros insacia- 

bles y voraces... 

Eran sus cuerpos anillados y blancuz- 

cos que le chupaban todo el ser, con besos 

asquerosos de encías desdentadas... 

Eran los gusanos, sus compañeros úl- 

timos, sus amigos postreros, los que llenaban 

su vacío y su soledad! 

Y el occiso iba desfalleciendo más 

pronto y deshaciéndose más rápido en tal compañía. (Estenssoro 1971: 23). 

El último gusano... el último gusano.. 

debía de ser de luz, de una luz verde... 

Ay!!!  

Y el grito del occiso al terminar, fue 
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un grito de espasmo, una convulsión de pla-

cer. Fue, como la postrera eyaculación. 

Fuera, rebrillaba el sol, y anidaban 

los pájaros en los ramajes verdes y jugosos, 

cantando como locos. 

Y el occiso, todo espíritu, se bañaba 

en luz. (Estenssoro 1971: 25). 

Se suscita que los gusanos que desbrozan el cuerpo se transmutan por analogía poética en la 

luz infinita que envuelve al espíritu del occiso. Nuevamente el vaciamiento se permuta en 

un horizonte expansivo, el cual esta vez ilumina. 

En el poema //  la corporeidad del "occiso" es también conjugada en imágenes que la 

infinitan. La materia se enlaza a la presencia del horizonte. La desintegración reduce la 

imagen del sujeto poético a tiempo de insertarse en un devenir expansivo: 

Todo lo que en él había tenido palpi-

tación vital, se reducía ahora a un puñado 

de cenizas. 

Quedaba sólo el hueso vuelto piedra, 

fosilizado, endurecido, renegrido. La materia 

orgánica mineralizada e inerte. 
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Era un espectro formado de larvas que 

vagaban: larvas de ensueño que, otrora, fue- 

ron sus centros sensoriales y anímicos, aho- 

ra desintegrados de la materia y que hacían 

un halo luminoso en torno al esqueleto. 

Y el halo luminoso se fue poco a poco 

apagando y enfriando, y se condensó en una 

forma inmaterial que, transponiendo la crip- 

ta helada y húmeda, se elevó a lo Infinito. (Estenssoro 1971: 29).  

Aqui  se da inicio a su vagar por entre los horizontes alternativos que se levantan cuando el 

horizonte infinito es surcado por este cuerpo que viaja a través de sus propias 

metamorfosis. Debido a esta razón el viaje que emprende el occiso transita por la 

emergencia de un nuevo cuerpo, ajeno a las determinaciones de la vida. Por lo tanto el 

siniestro de la otredad le significa la objetivación de su corporeidad otra, emergente: 

Fue una forma sin forma, que era tal- 

vez alada, a la que rodeaba un negro circulo 

de cuervos como una corona de espinas. 

Y este conjunto informe, deshumani-

zado y fantasmal, tenía sensaciones de am-

putado; poseía una especie de muñones flá-

cidos de los que se hubiera cercenado la ener-

gía, la voluntad, la fuerza animadora de la 

vida. (Estenssoro 1971: 30). 
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Inmediatamente, la narración se introduce en las propias percepciones que el personaje 

resguarda, sumiéndose en sus más recónditas intelecciones: 

Por eso, el espectro podía percibir to-

davía con un recuerdo del color, con una me-

moria del contorno, con una idea vaga, re-

motísima  de la forma. (Estenssoro 1971: 30). 

Sucede entonces que el ingreso en las imágenes de la otredad interior produce la 

trascendencia del nivel de la sustancia al plano de la esencia, esto acentúa la disgregación 

corporal hacia la concepción de su potencia (viajante): 

El espectro no tenía cuerpo, ni tenía 

alma; pero, era el ser en esencia. No era es-

piritual, ni elemental, ni cósmico. Era esen-

cia: como una fría gota de éter condensada 

en el espacio, como un vaho denso, como un 

vapor errante. (Estenssoro 1971: 30). 

El carácter espectral del "occiso" diagrama el nuevo flujo dual por el que transita, su 

diseminación corpórea y su potencia. Por otra parte, el trasvase de nivel de la sustancia a la 

esencia sólo podría conducir hasta el ser (el ser esencial), el sentido que al sujeto poético le 

queda: 

¡Era el Ser! 
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El ser sin palpitaciones, sin vibración, 

sin movimiento. El Ser que puede sólo vagar 

y elevarse como una niebla. (Estenssoro 1971: 30). 

Arribada la lectura a este vórtice en el proceso de diseminación, de manera cíclicamente 

anunciada, la narración viaja al ser desde las secretas dinámicas de la inmovilidad al 

devenir de las regiones de la amplitud, geografía imaginada del sueño y la alternativa: 

Y esa niebla, atravesó, en una nave-

gación flotante e inmóvil, países melancóli-

cos y espeluznantes, con arborescencias fos-

fóricas y fúnebres, con florescencias mons-

truosas. Paises de alas de murciélago, de ja-

rales donde pájaros de largos picos duros y 

animales montaraces, dormían pesados sue-

ños seculares. (Estenssoro 1971: 30-31). 

El poema II culmina la trascripción de los atributos categóricos del ser en lo espectral, este 

último confluencia dual de la dispersión de lo corporal y su potencia: 

en el alto campanile unas 

criaturas de largas alas de cisne y garras de 

fiera, con cerúleas pupilas de arcángel y bo-

cas de vampiro, tañían un extraño concierto 

de citaras, de guzlas, de laúdes, de violas y 

de arpas de cuerdas dulcísimas. De las ga- 
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rras delicadas se desprendía la melodía conti-

nua como una hebra de luz, que oía sin oí- 

dos y sin alma, el Ser, el Espectro. (Estenssoro 1971: 31). 

La música (que es música de un más allá) conecta al ser con la luz de la vastedad, con un 

hilo luminoso (melódico) que entrelaza al ser con el orbe. Música que apela a las 

composiciones de los poetas ultraterrenos, poetas míticos quienes posibilitarían la 

permanencia órfica del "occiso" en el estado de ser espectral, los poetas del último canto 

disgregativo, siempre dispuestos a levantar vuelo en lo abierto, las "criaturas de largas alas 

de cisne". 

El poema //I nos insume, paradójicamente, a través del proceso de vaciamiento 

significativo, en la extensión de la imagen del infinito otro, en constante renacimiento. 

El "occiso" prosigue vaciándose irremediablemente de más significaciones, del tiempo y la 

vida, los límites, incluso de la muerte y la libertad: 

Después el Ser perdió hasta la noción 

de las sensaciones y de las ideas. 

Ya no había Vida ni Muerte. 

No existía el Tiempo, ni los Límites, ni 

la Libertad. 

La libertad no podía ser amplia, ni 

enorme, ni magnífica, porque las circunscrip-

ciones se habían borrado totalmente. 
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Todo concepto había desaparecido. 

Sólo la extensión se llenaba de Espa-

cio de Eternidad. 

Espacio perdido en el fondo ilimitada-

mente profundo y desconocido de la ex-

tensión. (Estenssoro 1971: 35). 

"Las circunscripciones" se borran, los límites e inclusive la libertad de lo ilimitado son 

denegados pues las nociones, las sensaciones, ideas y conceptos se difuminan. La pérdida 

de las percepciones y aprehensiones más rudimentarias de la idealidad permiten el 

surgimiento de la otredad en el modo de una angustia que perdura más allá de la vida y la 

muerte: 

Pero, como en la Vida y en la Muerte, 

perduraba la angustia. (Estenssoro 1971: 35). 

En este momento el poema asume una indagación por la que su misma narración objetiva el 

horizonte final del proceso de vaciamiento que elaboró: 

Se debía llegar al FIN. El FIN incon- 

mensurable, último, terrible y definitivo. Te-

rrible, fuerte, recto y desnudo como una es-

pada. 

El fin hacia el que había navegado 

por países de nocturno y de música y al que 

buscaba por el Espacio inaccesible y astral y 
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por la Eternidad infinita y llena de vértigos. (Estenssoro 1971: 35-36). 

El punto que la búsqueda poética configura como última instancia es aquél que a esta 

poesía le significa el "FIN". El punto último del corrido de los sentidos. Pero nuevamente, 

esta propuesta es entrevista sólo mediante la asunción de lo ilimitado y la dinámica de otra 

temporalidad, la infinita: 

Y la angustia del Ser, traspasé la cla-

ridad lunar del Espacio inalcanzable y la li-

videz polar del arcano eterno para acercarse 

al FIN. (Estenssoro 1971: 36). 

Y cada sábana inmensa y fria que pa-

saba por la angustia del Ser perforando su 

espanto, era un Siglo. 

Y los Siglos se sucedían a los Siglos y 

el ruido crecía más y más. (Estenssoro  1971: 36). 

Entonces, la otredad de la corporeidad es configurada discursivamente en un renacimiento, 

esto puede colegirse en el poema cuando se remite al estado de preñez (que es un estado 

corpóreo) que las aguas del vacío implican: 

El vacío no se hinchaba de nociones, 

de ideas, de conceptos, de retazos de fuerza; 

sino que estaba combado en una preñez gi- 

gante, de siglos de agua y de ruido. (Estenssoro  1971: 37). 
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Por último, el ser se sumerge y fluctúa en esas aguas dimanadas, embebiéndose de los 

atributos que le confiere lo alterno naciente: 

Y la angustia del Ser flotaba, se su- 

mergía, salía a la superficie de esas aguas, 

buscando al Espíritu del Génesis que, "al 

principio se movía sobre el haz de las aguas" 

y que absorbiéndolo, sería por fin el FIN. (Estenssoro 1971: 37). 

La cita indicada por María Virginia Estenssoro en el último párrafo refiere a un extracto 

bíblico, el pasaje correspondiente al Génesis 1:2, en el cual se remite al sagrado divino 

propiciatorio y origen de la cosmogonia  bíblica, la creación del universo durante siete días. 

Esta cita bíblica posibilita dos lecturas de este párrafo poético. Por una parte, una lectura 

meramente de superficie, sin horadar en la problemática discursiva, lectura que no 

posibilita otros concatenados significativos que no sean los de señalar a este fragmento 

como el final de un transcurso de búsqueda que culmina con el hallazgo y la absorción de 

un ente original, un espíritu divino (,determinante?),  el Dios bíblico. 

De manera distinta, una lectura discursiva y problemática que asume una posibilidad 

diferente, una lectura así observa que no se habla literalmente de la entidad divina bíblica, y 

que el narrador del poema recurre a esta cita del Génesis con estrategias discursivas, 

incrementando el rango connotativo del texto al narrar la inauguración, el génesis de un 

tipo de configuración, el génesis de la otredad, propósito de la búsqueda del poema, la 
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inversión de todo fin de los sentidos convencionales de la existencia. Esto se comprende en 

el afán potencial de este "Espíritu del Génesis", el espíritu del origen alterno -sea la deidad 

o lo sagrado implícito (y no señalada literalmente como la deidad bíblica)- como inversión 

de los sentidos que ahora ya conocen la conjunción de un génesis y este origen alterno, la 

absorción de lo otro, que "sería por fin el Fin". El linde de la finalidad determinante aviene 

entonces en este infinito génesis de otredad. 
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4. Diálogo intempestivo entre el ser y la otredad en La noche de Jaime Saenz 

En el texto La noche se asiste a una confluencia discursiva en la que intervienen el cuerpo, 

el lenguaje y la otredad. El cuerpo mediante el lenguaje se relaciona con la otra corporeidad 

que lleva adentro de sí, con su otredad interna. Particularizando, esta relación se establece a 

través del diálogo con lo otro interior. Iván Vargas, en El lugar de Saenz  (1988), describe 

este hecho dialógico como un proceso de entrega de voz al cuerpo: 

El poeta entrega la voz al cuerpo, el cual concluye afirmando su existencia propia e independiente 

del espíritu. (Vargas 1988: 194). 

Elizabeth Monasterios, en Dilemas de la poesía de fin de siglo: José Emilio Pacheco y 

Jaime Saenz  (2001), nos recuerda que ya Bakhtin entrevió la posibilidad de un 

proceso dialógico en el que el yo genere diálogo con su interioridad: 

Si bien en 1929 Bakhtin  oponía el discurso dialógico al monológico, caracterizado por una falta de 

voces segundas, no tardó en reconsiderar esta distinción y admitir la legítima posibilidad de un 

dialogismo interior o situación en la que el yo dialoga consigo mismo. (Monasterios 2001: 55). 

En este sentido, resulta propicio estudiar el diálogo del cuerpo con su otredad interior en La 

noche, analizar cómo la imagen del cuerpo pregunta y responde por el estado de su 

corporeidad interna. Para hacer este análisis recurrimos a una lectura intertextual, buscando 

las correspondencias de las configuraciones del poema saenzeano con las conceptuaciones 
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de Martín Heidegger (1889-1976) planteadas en el ensayo ¿ Ypara qué los poetas? (1946), 

correspondencias que implican estructuraciones analógicas. 

La crítica boliviana describió las articulaciones por las que la poesía de Jaime Saenz se 

enlaza con las meditaciones heideggerianas, es más, realizó esta articulación a nivel 

programático, equiparó el discurso poético saenzeano con el programa ontológico de 

Heidegger. Según Iván Vargas, el programa ontológico de Heidegger se sintetizaría en esta 

cita suya: 

"El ser, tema fundamental de la filosofía, no es el género de ningún ente, y, sin embargo, toca a todo 

éste. Hay que buscar más alto su 'universalidad'. El ser y su estructura están por encima de todo ente 

y de toda posible determinación de un ente que sea ella misma ente. El ser es lo trascendente pura y 

simplemente." (Vargas 1988: 194). 

Y respecto al discurso poético saenzeano y su correlación ontológica conjetura lo siguiente: 

Desde siempre, la metafisica  y la ontología han enfrentado la presencia perturbadora de una realidad 

plena de contradicciones, entre cuyos polos la conciencia filosófica se veía obligada a elegir. Tal 

elección iba acompañada por una nostalgia simultánea de un momento histórico en que la elección 

era innecesaria, pues se suponía la existencia de una realidad suprasensible en cuyo seno la 

diversidad de lo fenoménico y aparente se conjuncionaba de una manera esencial. 

De una manera general, se puede decir, que el discurso poético saenzeano -sobre todo aquél que 

como en este caso, se quiere voluntariamente filosófico- enfrenta esta misma perplejidad existencial. 

La poesía de Saenz no escapa a esta situación. La tematización de las contradicciones y el esfuerzo 
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constructivo de un fundamento ontológico que redima a aquéllas, ha sido descrito por sus exégetas de 

manera similar. (Vargas 1988: 194). 

Pero nosotros apuntamos que sí bien se pueden hallar correspondencias entre una propuesta 

ontológica y la poética saenzeana, esto no quiere decir que esta poesía se inscriba en un 

proyecto ontológico sin vistas de su superación o por lo pronto de su complementación. 

Derrida  menciona que no se puede inscribir en un nivel ontológico ni siquiera a toda la 

labor filosófica del mismo Heidegger. La "situación heideggeriana" es ambigua respecto a 

la metafísica de la presencia y del logocentrismo, -y por ende, respecto de una ontología-: 

Está comprendida en esta y a la vez la transgrede. (.„)  A partir de la Introducción a la metafísica, 

Heidegger renuncia al proyecto y a la palabra ontología. 6  (Derrida 1986: 31)_ 

Por lo tanto, al corresponder un índice de relaciones entre las nociones heideggerianas y la 

poética saenzeana no nos alejamos del tema de la otredad ni dejamos de lado lo ontológico. 

Más bien se conviene en su entramado. 

Éste índice que liga los elementos conceptuales heideggerianos y aquellos imagínico  

poéticos saenzeanos tiene como puntos de base tres pares de elementos que se relacionan 

entre sí, la casa heideggeriana y la morada saenzeana,  el lenguaje existencial y el diálogo 

con el cuerpo, el ser del existencialismo y la otredad, ésta la noche saenzeana. Para colegir 

dicho índice recurrimos a la estructura existencial del lenguaje propuesta por Heidegger que 

16  "Elle y est comprise  et la transgregresse á la foil. (. )  Dés l'introduction  á la métaphyslque,  Heidegger  
renonce au projet et au mot d'ontologie." (Derrida  1967: 36). 
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comprende a éste como casa, recinto del ser. Ser que existe en la medida en que interactúa 

con su entorno, precisamente con el lenguaje: 

El ser recorre él mismo su demarcación que se circunscribe (tempus) por el hecho de estar presente 

en la palabra. El lenguaje es el recinto (templum), esto es, la casa del ser. La esencia del lenguaje no 

se limita al significar ni es solamente algo a modo de signo o cifra. Siendo el lenguaje la casa del ser, 

llegamos a lo existente de suerte que constantemente pasamos por esta casa. (Heidegger 1960: 259). 

Refiriéndose al poeta, Heidegger encuentra que siempre arriesga el lenguaje porque lo 

arriba a reencontrarse más allá de sus limites, afirma que arriesga el recinto del ser: 

Pensando desde el templo del ser podemos suponer qué arriesgan los que a veces son más 

arriesgados que el ser de lo existente. Arriesgan el recinto del ser. Arriesgan el lenguaje. (Heidegger 

1960: 259). 

La poesía de Saenz arriesga la casa, que es el lenguaje, esa morada que se arriesga en el 

diálogo poético, situando al ser en la intemperie, en esa casa trastocada en noche, la 

imagen de su otredad. El cuerpo es el espacio en el que se sitúan esta morada y el diálogo 

con su otredad. 

Comenzando el análisis de estas correspondencias estudiamos ahora el primer poema de La 

noche y la imagen del cuerpo que dispone. El poema 1 desplaza las denotaciones de la 

noche temporal a las connotaciones de la noche poética propuesta por el texto, la otra 

noche, y, de esta manera, al contexto de lo alternativo. Por esta causa se recurre a hacer 
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coincidir lo nocturno con lo demonológico,  insertando en ésta otras dimensiones sagradas, 

y entre éstas por supuesto otras dimensiones espaciales: 

La noche con unos cuernos que se mueven a lo lejos 

la noche encerrada en una caja que se vuelve noche en aque-

Ila  cómoda en el rincón del cuarto (...)  (Saenz 1984: 11). 

La primera mención de la otra realidad en la que ahonda la lectura implica una cercanía 

onírica para con ese otro ámbito que se abre: 

por obra de una fuerza que ha venido quién sabe de dónde 

el espacio de mi sueño ha sido dividido por una pared 

en este lado no es posible dormir y en el otro lado es perfecta- 

mente posible pero no obstante absolutamente imposible (...) (Saenz 1984: 11). 

El ámbito de lo otro, el otro lado de la noche, es situado luego en la interioridad del 

narrador: 

la pared en realidad no es una pared sino una cosa viva que 

se retuerce y palpita y esta pared soy yo 

con una transparencia nunca vista que me permite mirar lo 

que ocurre en el otro lado de la noche C  (Saenz  1984: 12). 
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En las líneas subsiguientes dicha interioridad se identifica con la realidad oculta que yace 

dentro del cuerpo: 

con unos espacios en que seguramente se puede dormir al abri-

go de los suspiros interminables y dolidos y de los terrores que se 

alojan en tus huesos y que te causan mucha congoja (...) (Saenz 1984: 12). 

Por último, el otro lado de la noche se desprende de la representación convencional de la 

noche, y, no sólo esto, se dispone a alejarse de las grandes representaciones de lo terreno, el 

entorno, los objetos cotidianos, la gente, en síntesis, del mundo: 

el otro lado de la noche es una noche sin noche, sin tierra, 

sin casas, sin cuartos, sin muebles, sin gente 

no hay absolutamente nada en el otro lado de la noche, 

es un mundo sin mundo por completo y para posesionarse 

de él será necesario no poder alcanzarlo 

-está a la vera de tu cuerpo 

y está al mismo tiempo a una distancia inimaginable de él. (Saenz 1984: 12). 

Alejamiento que se adentra en la otredad, en la vera del cuerpo, en otra intimidad. Ya en 

este primer poema observamos las líneas por las que transitará el itinerario saenzeano, el 
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ingreso en el otro lado de las cosas, por tanto en la otra noche, en lo alterno. Así la noche 

saenzeana: 

difiere de la conceptualización de noche a la que nos tiene acostumbrados la condicionalidad del 

lenguaje. En otras palabras, el poema nos está proponiendo prescindir de las magnitudes 

convencionales y los lugares comunes para buscar un espacio alternativo: el otro lado de la noche. 

(Monasterios 2001: 52). 

Una vez abierta la puerta alterna, la transfiguración del cuerpo en morada ocurre 

posteriormente. Los textos donde acaece esta permutación poética se trazan en el capítulo 

IV. Primero, en este capítulo, el cuerpo habrá de concebirse como espacio, el factor 

dimensional requerido para que una morada se edifique: 

la noche que se cierne sobre el mundo; la noche que duer-

me, y que se sueña, y que se muere; la noche que se mira, 

no tiene nada que ver con la noche. 

Pues la noche sólo se da en la realidad verdadera, y no todos 

la perciben. 

Es un relámpago providencial que te sacude, y que, en el ins-

tante  preciso, te señala un espacio en el mundo: 

un espacio, uno solo; 
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para habitar, para estar, para morir —y tal el espacio de tu 

cuerpo. (Saenz 1984: 57). 

El espacio del cuerpo posee un atributo que permite relacionarlo con una morada, es 

habitable, es evocado con dicha finalidad: "para habitar". Es más, este atributo adquiere la 

prioridad de un mandato que debe cumplirse: 

Pues existe un mandato, que tú deberás cumplir. 

en homenaje a la realidad de la noche, que es la tuya propia; 

aun a costa de renunciamientos imposibles, y de interminables 

tormentos, 

deberás decir adiós, y recogerte al espacio de tu cuerpo. (Saenz 1984: 58). 

El carácter del mandato es tal porque se atraviesa el limite más extremo para alcanzar la 

verdadera realidad, que es la otredad vital, la incursión que rebasa el linde de la muerte, 

aquélla que no es esa muerte convencional sino la que accede a otra vitalidad: 

pues en realidad, recogerse al espacio del cuerpo, es morir. 

Pero aquí no se trata de morir. 

Aquí se trata de cumplir el mandato; y por idéntica razón, 

habrá que vivir. 
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Y tan es así, que no se podrá cumplir el mandato, sino a con-

dición de recogerse al espacio del cuerpo, con el deliberado propó-

sito de vivir. (Saenz 1984: 59). 

Después, acerca de esta transfiguración, se señala que ocupar ese espacio significa habitar 

una morada, el cuerpo, cuyo habitante es su otredad interna, su otra corporeidad: 

El espacio que tu cuerpo ocupa en el mundo, es igual al es-

pacio del cuerpo en el que uno se ha recogido (...)  (Saenz 1984: 60). 

En todo caso, tu morada, tu ciudad, tu noche y tu mundo, 

se reducen a tu cuerpo, 

y quien lo habita no eres tú, sino el cuerpo de tu cuerpo. (Saenz 1984: 60-61). 

El poema 4, el texto final, confluye estas transfiguraciones que progresivamente se fueron 

desarrollando hasta devenir en las correspondencias que habíamos colegido y que se 

cumplen aquí. El espacio foráneo de lo alterno será el gran recinto abierto en el que el 

cuerpo se adentra: 

¿Qué es la noche? —uno se pregunta hoy y siempre. 

La noche, una revelación no revelada. 

Acaso un muerto poderoso y tenaz. 

42 



quizá un cuerpo perdido en la propia noche. (Saenz 1984: 62). 

Innegablemente, la imagen de la noche muta coincidiendo cada vez más con la corporeidad 

alternativa que yace en el interior de lo corpóreo: 

Cuando pienso en el misterio de la noche, imagino el miste-

rio de tu cuerpo (...)  (Saenz 1984: 63). 

Este cuerpo, cerrado, secreto y prohibido; este cuerpo, ajeno 

y temible, 

y jamás adivinado ni presentido. (Saenz 1984: 63). 

se escucha una respiración en mis adentros. El cuerpo respira 

en mis adentros. (Saenz 1984: 63). 

Entonces surge la pregunta dialógica por la identificación de esa corporeidad, la búsqueda 

planteada por el poema inquiere por el habitante que la morada resguarda: 

Y yo me pregunto: 

¿Qué es tu cuerpo? Yo no sé si te has preguntado alguna vez 

qué es tu cuerpo. 

Es un trance grave y dificil. 
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Yo me he acercado una vez a mi cuerpo; 

y habiendo comprendido que jamás lo había visto, aunque lo 

llevaba a cuestas, 

le he preguntado quién era; 

y una voz, en el silencio, me ha dicho: 

Yo soy el cuerpo que te habita, y estoy aquí, en 

las oscuridades, y te duelo, y te vivo, y te muero. 

Pero no soy tu cuerpo. Yo soy la noche. (Saenz 1984: 64). 

La corporeidad interior responde dialógicamente que es la noche, la imagen de lo otro 

interior. El cuerpo recurre al diálogo (la morada saenzeana), aquél que se articula con su 

otro cuerpo interiorizado. La casa ontológica del ser, el lenguaje, logra arriesgarse. El 

lenguaje se arriesga y trasciende a través del diálogo poético. La casa yace en la morada 

intempestiva. El ser, del cuerpo, responde que es también la otredad, la "noche". Ser y 

otredad pueden trascenderse entrambos, se arriesgan. La trascendencia dialógica abre la 

intemperie... el trasvase del ser y la otredad. 
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que se vincula con el salto ascendente, precede el alcance de la otra orilla. 

5. Poética de la reinvención y el cuerpo 

En los ejemplos descritos se discierne una poética en relación directa con un modo 

escritural, el cual permite encuentros con lo otro, que concibe lo diferente por medio de su 

reinvención.  Esto motiva una lectura participativa pues maximiza los grados de 

connotación de sus textos para ingresar a dimensiones discursivas abiertas por el lector. 

Dimensiones que se muestran como portales que dan curso al libre vuelo connotativo de la 

poesía. En esta perspectiva los poemas instan lecturas sumamente abiertas, suficientemente 

connotativas para dar cuenta de la otredad, reinventando constantemente sus 

interpretaciones. Se trata pues de escrituras en constante reinvención, que no cesan de 

inventar lo alternativo. 

Esta poética deviene de la tradición de los poetas estudiados: Ricardo Jaimes Freyre, María 

Virginia Estenssoro y Jaime Saenz, en cuyas obras se instauran relaciones con lo otro. En 

esta tradición es tal la intensidad del lazo con lo alternativo que no queda si no preguntarse 

acerca de la cualidad escritural que posibilita estos contactos plenos de riesgo. Sucede que 

en estos poemas el contacto con lo diferente siempre se acompaña de riesgo. En la escritura 

de estos tres poetas lo alterno conduce constantemente a lugares en los que el salto a la otra 

orilla repercute vértigo. Así se percibe el peligro del contagio al besar el leproso, la locura 

que marca al verdugo de la tortura inquisitorial a que es sometida la hechicera, el viaje por 

el cuerpo a través de la muerte, y la intemperie insondable de la noche. El estado de caída, 



La otredad se alcanza porque ésta previamente invitó a su recepción en cuanto remitía 

ciertos mensajes, los que conformarían un tipo de entidad que permitía se la intuyese como 

alguien o algo alterno. La naturaleza de esa entidad podría ser comprendida 

incorrectamente a partir de dos atributos, que por el contrario afirmamos son esa sola 

entidad, un atributo sensual corporal y un atributo constituido por el lenguaje, este último el 

factor que señalaría su condición otra, lo que permitiría su interpretación, contacto y 

comunicación como otro. Pero, precisamente, esta entidad disgrega esa dualidad y la asume 

en una conjunción indisociable. 

El cuerpo, en un poema, al contactarse con las otras corporeidades configuradas, externas o 

internas, interactúa con éstas, las decodifica,  las lee. Lo que hace posible preguntarnos 

acerca del lazo que relaciona aquella sensualidad materializada y su devenir material 

legible, interpretable. ¿Resulta correcta la inferencia que pregunta por los atributos de un 

cuerpo enlazado a la poesía (configurado en la poesía)?, o en cambio ¿es más acertada la 

pregunta acerca de las características de un cuerpo hecho de poesía?. 

El contacto de esta entidad, en tanto alterna, con un receptor, la mismidad, provoca riesgo 

en el segundo ya que el inmediato resultado seria su modificación a través del deseo. A la 

vez, lo ajeno en conexión con su receptor corre el peligro de perder su calidad de foráneo 

siendo asimilado. El riesgo se convierte en uno de los puentes por los que se interrelaciona 

el ajeno. La invención construye el otro en un porvenir vislumbrado por el deseo, y es 

propicio recabar de que sólo en el porvenir yace la tierra de riesgo. Decir que alguien 

inventa es equiparable a pensar que alguien arriesga. Y es que el carácter muchas veces 
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ilegal, no contractual de la invención poética, supone peligro, una alarma proveniente de su 

contexto hacia ésta y/o a la inversa. 

El arriesgado juego de la invención comunicativa enlaza una trama entre los poemas que 

hemos leído. Esta trama poética se forma con la escritura que deviene de la intensidad de 

los contactos con la otredad obtenidos en los poemas analizados. Es decir, nace de este 

proceso por el cual el acercamiento a la otredad se realiza mediante procesos 

comunicativos, sensualmente trazados, que inventan vías de acceso a lo diferente, aun a 

costas de las vicisitudes de la travesía. 

En el caso del poema El hospitalario estas vicisitudes están a la orden de una sociedad que 

relega al personaje, el leproso, a un exilio aprobado por el contexto sagrado excluyente de 

aquella edad medieval, ostracismo descrito por Michel Foucault. Sin embargo, el cuerpo 

del leproso reafirma que está allí presente. En la poesía cuerpo y decir se evocan juntos sin 

dar paso a su distanciamiento. Es entonces que el caballero cabalgante inventa el beso 

fraternal para aproximarse al otro, innova este gesto arriesgado, con el diálogo que esto trae 

en consecuencia, porque, valga la reiteración, en poesía palabra y cuerpo se comprenden 

j untos. 

El fragmento leído de La verdad eterna nos presenta la locura que afligía al inquisidor. El 

peligro juega con el delirio del verdugo que Ricardo Jaimes Freyre prolonga hacia la 

lectura. Pero si la locura inquisitorial fue el camino equívoco para arribar a lo otro, 

entonces el lector tendrá que atravesar el delirio inventado en pos de dirimir 
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verdaderamente lo distinto. Sólo así, develará a la hechicera de ese poema, quien, desde esa 

subjetividad inquisitorial critica a la misma inquisición. 

¿Qué inventa El occiso?. La muerte. Una. La otredad del cuerpo en la muerte. Ésta se 

percibe meditativamente por parte del lector. Los espacios de otredad amplificados 

continuamente en el poema se presentan como extremos en su despliegue. Pero he ahí que 

María Virginia Estenssoro aduce este recorrido como una despedida de lo terrenal 

convencional y sus resguardos determinantes. Le toca al lector arriesgarse en esta lectura 

para que se sume en una alerta constante, en territorios radicalmente diferentes a su 

cotidianeidad. 

La poesía de Jaime Saenz propicia el encuentro con lo alterno. Y es más, La noche 

sobrepasa aquella meta, consigue obtener correspondencia dialógica con lo ajeno. La 

palabra de la otra corporeidad es escuchada en un diálogo que apuesta por el proceso de 

remisión. A una pregunta, una respuesta. La invención construye una voz, es la misma 

palabra la que se tiende como puente dialógico entre el ser y la exterioridad, ya no se 

instaura como un medio más sino como la vinculación principal por donde se efectúa el 

conocimiento del otro lado de las cosas, del cuerpo y el ser. 

El contacto con la otredad atraviesa los rumbos del lenguaje: el imaginario colectivo y la 

imaginación delirante del sujeto en los dos poemas de Jaimes; el discurso de la muerte en 

El occiso de Estenssoro; y el diálogo como respuesta de la otredad en La noche de Saenz. 

Estas inmediaciones tienen siempre dos elementos en juego, el corpóreo y el lenguaje. Sin 
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embargo, como ya lo precisamos anteriormente, ambos constituyen una sola entidad. Lo 

repetimos por última vez, en poesía, como lo es con todo, cuerpo y lenguaje son uno. 

Esta poética escritural de contacto con lo diferente aboga por la reinvención de la otredad 

en la sensualidad del poema, en el cuerpo del lenguaje, cuerpo como lugar de emisión de un 

mensaje que recibe otro cuerpo, otra imagen, otro discurso. Se trata de construir y concebir 

una vitalidad del lenguaje que reciba al diferente. Asumiendo el viaje arriesgado a través de 

la poesía para arribar a la ajena orilla, la otra vitalidad, tendrá que entender a la otredad 

como una entidad de lenguaje, en tanto actúa como cuerpo (un cuerpo de lenguaje) que se 

entrelaza a su otra corporeidad (un lenguaje hecho cuerpo). 

El diálogo entre estos cuerpos hechos de lenguaje es la senda delineada por la reinvención. 

Pues el otro se apresta a ser reinventado a través de la palabra. No basta que se invente 

como alguien o algo alternativo, se inquiere la constante transmutación de lo diferente en 

diferentes alternativas, en distintas otredades, y para esto, para constatar la continuidad de 

los cambios en el otro, se implementa la palabra dialógica para con lo deferente, así se 

obtienen siempre respuestas distintas a las anteriores. La invención se tersa en su espesura, 

se sensualiza, intensifica su altematividad, se hace cada vez más un cuerpo en la medida en 

que se reinventa en el diálogo. 

La invención ha de inventarse para prescindir de la recurrencia de los circuitos que intentan 

asirla en prescripciones normativas. Es en la poesía donde ésta constata la senda que se 

desbroza dentro de lo inasible, donde accede a su innovación permanentemente renovada. 

Poesía y cuerpo inventado establecen una inasibilidad tangible. Palabra y cuerpo se abren 
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inventivamente el uno al consiguiente, se connotan, rehuyen de su encierro denotativo; con 

este motivo desbordan sus significaciones y sensualidad inventadas, reinventándolas. 

Esta apertura connotativa se realiza ampliamente, con una intensidad que se acerca a las 

cualidades connotativas del silencio. Se trata de construir otro diálogo, el que se impregne 

de las connotaciones más abiertas, aquéllas que otorguen un silente poético para que el 

lector renueve la escritura (escritura abierta) en la lectura, reconstruyendo otra palabra, otra 

interpretación, otro cuerpo, sobre la base de las propuestas de los textos. La palabra se 

transmuta en un verdadero diálogo con lo otro por obra del silencio. 
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6. Apéndice I, El hospitalario de Ricardo Jaimes Freyre 

EL HOSPITALARIO  

A la luz, difusa y fría, de la aurora 

que ilumina la colina, 

con su dulce voz sonora 

reza 

la campana 

su plegaria matutina, 

la colina, bajo el son de la campana, 

se engalana con un manto de harmonía, 

y en el dorso abrillantado 

de las rocas se refleja la luz fría de la aurora. 

A los ecos temblorosos 

da la voz de la campana su harmonía soñadora, 

y ondulando, 

suavemente, va en los ecos la oración de la mañana. 

El tropel de los villanos 

se encamina 

hacia el templo, que domina la colina, 

y la pálida mañana 

va poblándose de voces y de risas argentinas. 

51 



A la sombra de una roca, 

destacando su silueta 

sobre el fondo oscuro y triste 

de la gruta, donde habita con la Noche y el Espanto, 

el leproso 

sonríe, 

a la pálida mañana, 

y por su sonrisa lívida 

pasa el Horror. 

La campana 

clama, y reza su plegaria matutina. 

El tropel de los villanos 

hacia el templo se encamina, 

y a lo lejos, en el fondo nebuloso 

de la pálida mañana, 

se destaca la silueta del leproso; 

a lo lejos, 

a la entrada de la gruta de la Noche y el Espanto, 

a la sombra de la roca, 

con la lívida sonrisa de sus labios devorados por la Muerte. 

Por la senda solitaria que a la gruta se avecina, 
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van los jóvenes guerreros; 

en sus negras armaduras se refleja la luz fría de la aurora, 

y el piafar de sus corceles 

puebla de ecos y rumores la colina soñadora. 

El leproso 

sonríe 

a la pálida mañana, 

y hunde el sueño de sus ojos en lejanos misteriosos horizontes. 

La guerrera cabalgata 

se aproxima. 

Sobre el místico clamor de la campana, 

sobre los ecos que pueblan la colina soñadora, 

pasa un lúgubre alarido; 

todo el terror de la noche, de la fiebre, 

todo el sombrío cortejo de gemidos 

de la Angustia; 

hondo, intenso, doloroso, 

como una ansiosa agonía; 

como una desesperada 

agonía. 
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Los villanos enmudecen y se signan a lo lejos. 

A la entrada de la gruta 

los guerreros aterrados se detienen. 

A la entrada sombría de la gruta, 

el leproso 

gime extrañamente. 

Dominando su horror, tranquilo y fiero, 

refrena un caballero 

su corcel erizado, 

junto al mísero cuerpo doloroso, 

baja sobre él la sudorosa frente, 

y alzándolo en sus brazos sonriente, 

besa la faz monstruosa del leproso. (Jaimes 1944: 104-105). 
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7. Apéndice II, fragmento de La verdad eterna de Ricardo Jaimes Freyre 

Y habló el Error: -Escucha 

la historia del suplicio de una hermosa hechicera: 

-Señor —dijo el verdugo- yo vi sus blancas manos 

retorcerse y crisparse sobre mis puños, y eran 

un haz de blancas víboras aquellas manos blancas 

que mordían mis puños como víboras negras. 

Temblaban sus dos senos como dos grandes flores 

y sus piernas crujían como dos ramas secas... 

cuando sintió en sus hombros el roce de mi barba 

cayó como si un hacha le hendiera la cabeza. 

Entonces vi sus ojos fríos como puñales, 

claváronse en mis ojos sus miradas serenas 

como dos largos rayos de luna, y vi sus labios 

iluminar riendo su palidez de muerta. 

Se arrastró por el suelo como un gusano muerto 

y sus crispados dedos se hundieron en la tierra; 

pero sus labios rojos reían... y reían 

sus ojos, bajo la áspera contracción de las cejas. 

Ajusté las dos cuñas al borceguí; los huesos 
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de su pie rechinaron sordamente. Las cuerdas 

mordieron en la carne de sus brazos malditos 

y contrajo sus músculos como acosada fiera. 

Entonces vi sus labios y sus labios reían, 

y sus ojos estaban abiertos como estrellas... 

cayó sobre su boca mi puño, y en la sangre 

la risa de su boca parecía una mueca. 

Apliqué en sus espaldas el hierro enrojecido, 

chirrió el cuerpo y torcióse como una gran culebra, 

y estalló con convulsivos sollozos su garganta 

y el humo la ocultaba tras una nube densa. 

Y vi tras la nube los ojos que reían 

burlonamente. Entonces aplasté las risueñas 

pupilas con dos golpes de mi talón... y entonces 

rieron locamente los labios de la ciega. 

Y puse el rojo hierro sobre su boca roja 

y pisoteé sus senos, su cuello y su cabeza... 

Por eso, Señor, visteis como un montón de carne 

el maldito y hermoso cuerpo de la hechicera... (Jaimes 1944: 151-152). 
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EL LIBRO DE LOS ACANTILADOS 
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PRÓLOGO 

El presente libro de poesía configura poemas cuyos sentidos dialogan entre si. La primera 

parte del libro es complementada por los sentidos de la segunda parte, poema a poema, en 

orden secuencial. 

Al lector muchas veces estos diálogos pueden resultarle imperceptibles, otras, desarrollar 

concatenaciones imprevistas. Los sentidos de estos entrecruzamientos se originarán por 

sobretodo en la lectura de los poemas antes que en los sentidos pretendidos por el escritor. 

Cada poema de la segunda parte fue escrito en un acto ambiguo, con la intención de generar 

continuidades a los poemas correspondientes de la primera parte, y, a un mismo tiempo, 

con la intención de fluir en su individual vena poética. 

Según escribía la segunda parte encontraba que cada poema trazado dialogaba no sólo con 

el poema que le correspondía sino con muchos otros. Por este motivo prefiero que el orbe, 

puesto a vislumbrarse, de los sentidos dialógicos de este trabajo poético provenga más de la 

lectura que de la intencionalidad, por demás ambigua, del autor. 

El libro está escrito para que sus poemas departan entre ellos, para que se complementen, 

difieran, o dialoguen entre sí. Al leerlo pueden unirse fragmentos de un ser o bifurcarse 

irremediablemente. 
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"Se esconde en el precipicio de todo lo existente". 

Martín Heidegger. 
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P  PARTE 
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EL LIBRO DE LOS ACANTILADOS 

"Haré que el mundo conozca 

a aquel que vio el abismo..." (Gilgamesh.  Primeras palabras del libro más 

antiguo en la historia de la humanidad). 

¿Quién escribió todas las palabras? 

Escindido de la voz que devoran los relentes al desaparecer. 

¿Dónde estoy? 

Las pulsaciones laten solas y la respiración no me precisa. 

¿Quién soy durante éste, el único instante? 

La repetías antes, y hoy vuelves a pronunciar 

la frase de un entierro que vislumbras, en el que yaces, 

como si en tu cripta hubieses ya 

ante el pasmo de los concurrentes; 

querrían depositarte en una fosa 

ocupada. 

Seré el velante mío. 
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Estoy en un sol oscuro que es otra gruta. 

¿Por qué no te reconoces? 

La transmutación provocada por la exégesis. 

El vórtice. 

Te intuía durante la travesía 

en la cual toqué lo que nadie había siquiera rozado. 

Me soy un intruso... 

el precipicio por el que vuela un ave. 

El precipicio te mira a los ojos. 

La mirada más fija a los ojos. 

Abstrae. 

Los abismos entre abrazan sus alas. 
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¿Quién interpretó el antiguo misterio? 

La oscuridad graba las palabras. 

Tu oscuridad lee estas palabras. 

Te encuentras a ti mismo 

en el folio del libro de los acantilados. 
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RÍO QUE FLUYE LEJOS DEL IMPERIO 

Los ríos indómitos al Imperio 

escriben la poesía más bella que la sangre 

corriendo dentro del pecho cuando palpitas  

en las venas esparcidas de las estelas. 

Los caminos vienen de ti 

como los vientos. 

Nada destina. 

Muerdes tu propio brazo 

en una búsqueda que no te halla. 

Avanzo tras tu señal... 

Nuestros misterios se acarician 

y, en otros ámbitos, 

nuestros presentimientos. 

Alcanzo tu cuerpo. 

Estoy en tu cuerpo, 

en el río 

ampliando su transparencia, 

convirtiendo en imposible el no impulsar 

la caricia hacia el fin de las aguas. 

Y en el agua de las caricias... lejos del Imperio. 
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PERMANENCIA 

El aljibe de la montaña emana un diluvio, 

resuma el agua, 

inunda la faz de la tierra. 

Los hombres y las mujeres saben 

que en ciertos tiempos los glaciares 

van a las praderas, y la temporalidad del agua con sus ceremonias 

habrá de festejarse durante siglos. 

A veces somos más peces que venados, 

más narvales que iguanas. 

El aljibe rebosante de musgos verdes 

se rompe en el horizonte 

y un jugo invade nuevo en su abundancia; 

tú adoras la espuma que se coloca en los recodos. 

Con la espuma moldeas un cuerpo, 

y otro, así una orfebrería 

y una artesanía de la esponja líquida de ti nacen. 

Te complace la murmuración de las burbujas en la espuma 

cantando extrañas letanías: 

a garzas blancas resollando el vendaval a través de su albor. 

Comprendes, ahora tú, 
magia, 
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que la greda más tersa 
es efimera;  

que la espuma se pierde y difumina en las corrientes, 

y cuanto sea fugaz graba formas que se llevan las aguas. 

Bajo un estanque cubierto por espuma, 

vives en las ondas que corren elevando a la luz 

una aljofarada  amplitud. 

Y en los otoños tú, 

ambrosía broncínea soplada por los vientos 

a la espuma 

de la tiniebla 
volarás. 

Deshaciendo eriges 

espuma. 

Disgregada permaneces 

espuma... 
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AL FULGOR DE UNOS OJOS CREPUSCULARES 

El viento esparce las gasas de un cobertizo 

y las entrevera con los eucaliptos que trasminan 

sus olores esmeralda a las sedas. 

Las crepitaciones 

se unen a los crujidos y bramidos 

que las ramas de las arboledas lanzan 

a las torsiones que las agitan. 

¿Miraste, alguna vez, el crepúsculo por el viso de una seda? 

La gasa, temblando ante los párpados, 

te señala 

que los vientos del ocaso 

vienen desde la soledad, 

atravesando cuanta niebla y velo interfiera 

hasta imprimir su lumbre... 

dentro de los ojos más profundos. 

¿Y qué esperas para ir tras las gasas 

que desde las arboledas 
ya vuelan hacia la alberca? 

Nadarás 

alcanzando las telas empapadas, 
distendidas en un lecho transparente. 

Te desnudarás nuevamente de la seda cristalina. 
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Te despedirás de aquélla otra que permanece 

serpeando y restregándose en los eucaliptos, 

estremecida por las enramadas y sus temblores. 

Extiendes las gasas del cobertizo. 

Ansías ver partir la seda 

al incendio de la luz crepuscular. 

Miras a la luz del ocaso aún con los ojos cerrados. 

La luz del atardecer atraviesa incluso los párpados descendidos: 

ésta, la seda 

para las tiendas itinerantes 

en el viaje abierto a la profundidad de tus ojos ya sellados. 
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DESPERTAR EN EL VIENTO 

Amamos respirarnos. 

En la memoria están grabados 

los momentos largos del aliento 

que miré brotar desde tu seno. 

Hoy rememoro cada respiración tuya. 

Te escucho mientras duermes 

aún entre las brisas del otoño. 

Ya concibo tu aire en los seres que entornan. 

Respiro el agua, los cerezos, el alba, 
las rocas, la fogarada y el lince, 

la mirada, el tmnsfitúto  y también el ahogo. 

Y este mensaje desde otro tiempo. 

Respiras el vuelo de la gaviota sidérea y futura 
en el último amanecer, 

las estrellas desapareciendo, las velas tersas 
sobre el galeón que huirá del fin de los mundos. 

Y yo te respiro... 
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TORRE INTERMINABLE 

Eres el allá 

durmiendo en un incendio, 

en el aposento 

cubierto por la preciosa caoba de la torre negra. 

Las llamas descorren el terciopelo de las ojivas, 

el retablo en el que te bañas en los lagos 

suena su maderamen con una nevada en el algodón de las cenizas. 

El mimbre restalla en otras torsiones, en otros laberintos. 

Ahora miras el verdadero cetro, 

el efímero, la flama; 

la torre negra se tiñe de diamantes... al claror de la luna. 

Nada te asombra: 

te acuestas indolente en el lecho, 

duermes sin oír los restallidos, 

te colman los chasquidos del incendio en la puerta, 

las láminas de oro cubren la torre. 

Te consumes sin tan siquiera una pesadilla. 

Y entras dormida a otra eterna torre negra. 
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LA CIUDAD EN LA LEJANÍA 

La ciudad está en ti. 

Las gotas lacias de la lluvia en las ventanas. 

El puente que se desliza a la hondura. 

Las edificaciones. 

Y ahora se esfuman las paredes. 

La ciudad se deshace en ruinas y derruida perdurará, 

vestigios que se arenan 
en una memoria que ya no te pertenece 

memoria de otro caminando por tus laberintos, 

entre los escombros del alma. 

Abandonas tu alma. 

Te alejas de la Torre de Babel. 

Allá ese desasosiego del ser y su alma inalcanzable, 

ese desasosiego de la ciudad inmortal y su hundimiento, 
la devolución de sus luminarias a las estrellas perennes 

y la restitución de su oscuridad a la noche. 

Desde los extramuros entrevés tu única sangre, la lejanía_ 
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OJOS AZULES DETRÁS DE ROSAS NEVADAS 

A veces 

se ve un ligero, leve brillo en el viento, 

a guitarras afiladas  

que irrumpieron tan sólo un segundo 

en la ceremonia que tiene el músico tras las bambalinas. 

A veces 

es una estela que se pierde 

sin tan siquiera aparecer, 

y la miras un instante. 

O aquel hombre rojo que caminó por el jardín 

sin que jamás estuviese, 

y lo viste. 

A veces 

un hombre pequeñajo juega entre las sombras 

que de las gardenias bajan lamiendo la tapia tornasol. 

A veces 

algún fallecido te toma de los pies 

mientras duermes 

y juega distraído 

soplando tus plantas 

y sus cosquillas. 
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A veces 
en una sombra 

te susurra un murmullo al oído, 

casi dulce. 

A veces 
está en los contornos de una tela que se llevó 

la brisa 

y se detiene justo delante tuyo, 

como si fuera la manta suave en aquellos hombros 
que un día estrechaste. 

Y huye desnuda. 

A veces 

sólo ves sus cabellos y unas pisadas 

fulgurantes que abandonan la habitación 

a la que entraste, 

y ya en el jardín ha desaparecido 

sin dejar de atisbarte oculta en las rosas blancas, 

y jamás estuvo tras los pétalos 
espesos. 

Y te está mirando tras las rosas blancas 

que ni siquiera están, 
a veces. 
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DEVORAR A LA MUERTE 

Mil y un sueños durante el anochecer 

te desnudan la tersura escamada de mordidas 

y tu olor a espadas húmedas se desliza 

desde estos granates sangrientos de sirena herida. 

Vino rojo se escurre por tu cintura, 

se vierte desde las encías 

de esta boca que devora, 

ávida. 

Las uñas socavan, destajan, arañan el sol 

que deslumbra el disco de tu espalda, 

las uñas abren un grito que se sacia de dolor. 

El mentón se hunde en tus hombros 

arrastrando la barba áspera 

que orada y arde con sus rasgaduras sedientas. 

Sangro tus labios con el esmalte 

de los dientes asiduos a sus esplendores 

a miel y fragua de rosas en incendio. 

Lágrimas desde tus ojos más abiertos 

a tus pies desnudos que las rebrillan 

al untarlas sobre una herida 

que se irrita con la sal de las hijas del mar. 

Te devoro con mil y un sueños último anochecer. 
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ESTÁS EN EL DESBORDAR DE LAS OLAS 

Sólo al tocar los desbordes de las aguas te olvido. 

Te olvido al tocar los rumores de las rosas movedizas. 

Te olvido al restregar la alta hierba en la travesía. 

Sólo te vas de la memoria si una mariposa toca 
el rostro, 

volando. 

Te alejas si diviso flores que crecen 

sobre otro mundo. 

Flores que están en los pliegues 

del añil en un cántaro para teñir. 

Te tomas irreconocible 
por el humo que te ocultaría. 

Estás a lo lejos, 

acaricio el manantial que corre entre dos imanes que se atraen. 

Estás envuelta en la rosa de infinitas orlas, 

al abrigo de tantos pétalos. 

Voy a desnudarte de contornos 
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desde aquí, 

un lugar entre las olas. 

Te olvidaré en la travesía de las aguas. 

En el desborde del oleaje a la infinitud. 

Viajo al abismo por el que las aguas, océanos y el espacio del universo 

se derraman y precipitan. 

Eres el abismo. 
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A UN SER DE MÚSICA 

Ella está hecha de música 

de las ondas que vibran 

el manantial de su desnudez. 

Mora la gruta de la catarata, 

dentro de sí misma, 

provista de otros cielos y tierras; 

vive en el canto viajero 

que surca desde el fondo de la gruta 

hacia el velo del agua; 

ella es el instante en que atraviesa la catarata. 

Hoy abandona su caverna y cruza el manantial, 

el delta, la marea y sus orlas, 

su música la anuncia, la aproximas aun más... 

La encontraré entre las ondas que surcan 

el espacio infinito, que es otra forma del agua. 

Sea donde fuese que yazga 

arribará a mi playa 

por siempre llegan las olas desde ultramar... 

A aquel ser de música. 
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LA COPA DE LA INFINITUD 

La última copa del vino más antiguo, 

el candelabro con las lágrimas del fuego 

y la luz en el elixir, 

nada contiene lo vertido. 

El bronce de la armadura no acoraza a un hombre, 
corre desnudo contra las espadas enemigas. 

La catarata es una lámpara 

inmensa, resplandece una llamarada 
y la derrama incesable. 

Un barco que alumbra en el piélago, 

sopla su aliento incontenible y cálido a las velas 

flameando su tersura con el desliz 

de un viaje al reino de las brasas 

...aún encendidas. 

Del crisol de las estrellas te vertiste 

por siempre a la crátera de la muerte. 

Mas, la copa de la tumba 
derrama el vino incontenible que eres 

a la sed de un eterno caminante. 
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INVITACIÓN ACEPTADA EN LA LLAMA 

Tú naciste en la guerra. 

Bebes con el cuerpo abierto 

el hierro, el fuego y la tierra 

que por ti encenizaron. 

Cierto, uno provocó esta guerra, 

al esperar en el agua detentabas armadas falanges. 

La mansión de los heridos la has heredado, 

deleita acabar allí con los moribundos. 

Decides no haber nacido nunca, 

cansado de todo, 

te conviertes en un desconocido, 

afuera del tiempo, 

única fosa donde no eres causa. 

Los fogonazos del duelo, en la noche, 

envuelven con sus brazaletes 

las venas desnudas. 

Ajedrez de peones y peones; 

reina peón, sin una diferencia prescindible, y rey peón, 

El látigo traza una rueda en el aire 

y la carroza parte a destaparte la sien; 

vamos, es tu turno... maleza de marfil. 
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No hay ninguna guerra, no la veo alejado, es la molicie... 

un tablero de ajedrez imantado armado en el olvido 

corriendo bajo el caudal de un río, 

con las piezas moviéndose al sólo impulso 

de las olas hondas, 

sin veneno en la jugada. Molicie... 

Una guerra inercial. 

Te vas tarde. 

Ésta es la danza del ajedrez. 
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EN CANTAR DE SIRENA 

La pleamar alumbra sus espejos 

con los soles derretidos 
o las estrellas y esa luna sin hurtada luz; 

el cielo y sus nubes vuelan en otros azules. 

La sirena nada por otro turquesa 

y en la espuma de los valles de la luna; 

su voz derrama el canto futuro 

y el cantar antiguo 

en un presente que los aúna misteriosamente. 

El rostro broncíneo del navegante solitario 

encarama el piélago en pos de la voz que escande 
la última aria que hechizará la travesía final. 

El mar es música rasgada 

por las escamas afiladas que posesan el extravío. 

De sus oídos el navegante desciende las manos, 
desata las amarras que lo retenían en el mástil; 

profundiza sus dominios, 

ya respira en el agua 

la revelación... 

el primer cantar es siempre 

el último canto de la sirena. 
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ESCULTURA AL PAVOR 

Desapareces en la noche, te evaporas, 

asciendes en el sueño, 
en los reverberos que están desplazando un esmalte de oro. 

Tallas en la noche el sueño 

el temor profundo en el dorado monzón 
en el ocaso, al clavar la cuchilla roja sobre el pecho de la tierra. 

El temor es el cimiento que sostiene 

la urbe entre las montañas 

y acompaña a quien huye 

del miedo inútilmente, 
a quién le enfrenta a sólo apaciguamientos 

momentáneos. 

Labras con el miedo una escultura temblorosa, 

un mármol rubí que constantemente titila 

como el resplandor incesable 

de la lluvia que fluye desde estas muñecas exquisitas. 

El temor apuesta por el poder de erigir, 

la escultura viva del pavor se labra 

con las cuchilladas destellantes del espanto. 
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HAZ 

Mantarayas nadan en el brillo, al filo de unos azules. 

Sables hiriendo en el fondo de un acuario roto. 

Mantarayas que navegan luces diagonales. 

Las puertas están vivas, 

aletean, 

nadan. 

Las puertas que dan a la vida. 

Las cosas de esta tierra están esperando vivir, 

ser tu libre amplitud. 

La vida inmersa en lo inerte. 

Abres las puertas a la vida 

y entras... 

Las mantarayas te despliegan en la delgadez de la luz. 
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EMERGES A LA ESTRELLA MÁS DISTANTE 

Emerges a la estrella más distante, 

labras la raíz más honda, 

susurras la ola ulterior. 

Concibes fuegos antiguos. 

Qué las prestezas lejanas 

sean las que designas. 

Algo en ti crea los mundos 

y tú lo vislumbras. 

Alguien, tú, nadie y nada 

erige las esbeltas gemas de la expansión 

en un sol perdido. 

Algo en ti crea 

inconteniblemente 

lo que yace fuera del alcance, 

pregona, sueña 

el universo 

lejano. 

Algo en ti ha formado el mundo 

y lo ha destruido. 

En secreto. 

A las olas, a sus hendiduras, 
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a cada ola innombrable 

la tallas. 

Déjame mostrarte tu fuerza. 

Y confluye a tu deseo. 
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EL CASTILLO EN LA ALTURA 

En tu cuerpo se erige un oscuro castillo. 

La mirada a través de un cerrojo 

atisba el espacio que llevas tras la piel 

y tu oscuridad insolenta 

como miles de aves migratorias 

en el verano de las revelaciones; 

el verano de un cerrojo. 

La puerta levadiza se abre. 

Yazgo afuera, sobre la hierba que retiene el agua de la lluvia. 

Y las aves trepidan hasta mi cuerpo, descampada alma; 

el dolor de los últimos instantes de los siglos 

en el más breve instante de los milenios 

acaba. 

La carcajada es mía. 

El castillo mío es levantado en las alas oscuras. 
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MUERTE 

Mas no dudo del rumbo, 

sí del camino, 
como si existiera una senda, 

algo anterior trazado. 

Y no hay ni estelas. 

Sólo rumbo... 

ciego. 

Entonces doy a la verdad: 

no dominar 

ni el rumbo perdido. 

Jamás dotar de un paso al preludio 

y nunca esperar ni siquiera el instante 

del despertar. 

La tintura viaja en el poema; 

la desolada muerte 

derrama tinta negra y absoluta. 

Muerte, poesía entintada. 

La poesía muerte. 
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ARTIFICIOS LETALES 

Dos delfines embisten la piel áspera de un tiburón 

arrollándole en un impacto que le despoja de la vida; 
el escualo se inmersa a la fosa marina ladeando hasta que cesa inerte. 

Se carcomerá permaneciendo sus córneas desorbitadas fijas en los sargazos. 

Un artificio el diseñar torturas, tumescencias, recontarlas 

y obnubilarlas con códices que las edifiquen en actos sagrados, 

en dramas vitales de supervivencia, imprescindibles. 

Pasta que se amolda a la prescripción de uno, besar es morder, 

rasgar acariciar, y la violencia es un deleite que deriva en furor. 

Hay un instinto sin nombre aún en nosotros, 
una sofisticación que diseña instintivamente las figuras de la violencia, 

las decora, prueba y arguye, las goza en custodia secreta. 

Un arte que plasma violencias. 

Derrama venenos deliciosos a sus debutantes que no temen volver 

a las algas hirsutas de los fondos abisales. 
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EL NAVÍO DE LA INMENSIDAD 

Puerto de naves naufragadas, 

corroídas por la oxidación 

de quillas sumergidas  

en el légamo del océano. 

Hasta acá llegaron los navíos que enfrentaron a las ballenas blancas. 

Las velas sustituidas por enormes telas tersadas 

de mucílago y yodo. 

Este puerto es sólo un navío más vasto 

anclado en otra costa fluyente, 

en otro puerto de naves naufragantes, 

aquél en el que se desbordan a gritos los mismos tripulantes, 

donde se abrevan con sal los mismos agónicos. 

Donde el naufragio y el vértigo se confunden. 

La muerte deriva en otra muerte mayor. 

El puerto de la muerte es otro navío más de la inmensidad. 
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CINERARIA 

Dónde el acantilado empieza. 

Desde dónde la caída, 

abierto cielo. 

Hasta qué profundidad 

entierra la arena. 

Desde dónde alza vuelo 
el horizonte. 

Nacerás sin detenerte 
y morirás insepulto. 
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NUNCA LA ÚLTIMA LEJANÍA 

El sueño tiene la forma de la bruma. 

La bruma está teñida de puntos de luz y oscuridad, 

la escarcha encenizada absorbe sólo los puntos oscurecidos de la bruma. 

Tu sombra se esparce entre estos racimos de ceniza 

de la parra plateada del sueño... 

uvas morenas, vino; hojas, té -el polvo de la bruma del sueño-. 

Eres té ensangrando 

este vaso de ventanas 

y ventanas. 

Tiñe mi copa este vino y deja el olor 

de las hojas doradas de tu boca, sangrando... 

sangrando. 

Ave en el azote de los ventanales, 
al estallar el cristal alza vuelo, 

en el fragmentario inapagable de los filos extendidos a... la lejanía. 

Deslumbro esta historia de tinta sobre la bruma, 

la esparcida ceniza entre las cortinas agitadas del sueño. 

Tamizo las brasas, y errabundo atravieso 

el más lejano simún arrostrado adentro. 

Nunca la última lejanía. 
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INASIBLE 

Las campanas tocan desdoblándose 

a cada golpe. 

Con la vibración la campana muta a afantasmarse, 

se torna innumerable. 

Las cuerdas de la guitarra se desdoblan 

al multiplicarse en las vibraciones, 

sin detención. 

Una cuerda agitándose 
se reparte en varias más, posándose en múltiples sitios 

a un mismo tiempo. 

De esta materia brumosa, de las cosas repartiéndose 

en desdoblamientos que procuran la intensidad de la agitación, 

de esta materia que tiembla borrándose 

están hechos los sueños 

que alguna noche volverán. 
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FIRMAMENTO DEL DELIRIO 

Se atravesó el cañón 

de entre el sueño y el exterior renunciado. 

El sueño abandona la nuca y las miradas perdidas, 

nunca jamás 

cesa de expandirse, florecer de lirio. 

Dentro del sueño, 

en el filo 

respiro el viento muerto 

que enfría desde el despejado, y entra. 

El viento es un muerto. 

El sueño crece, abre el sidéreo. 

Entre las estrellas diviso 

la última oscuridad del espacio... 

a la instancia 

de la mirada atravesante. 

Atravesada agua... de lirio del firmamento. 
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DESDE LOS MISTERIOS 

El pan abierto, transversal, 
arrastra cóncavas burbujas entre la migaja, 

vacíos, 

un rumor de olas que dejan sus vacíos, 

elevadas y vistas desde bajo ellas. 

Y el cuerpo vacía, 

a dimensiones ocultas, 
alimañas que acechan elevadas a la oscuridad 

a la cual soy olas 
de las olas, 

sumergidas. 
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PREGUNTA INICIAL 

Qué debajo esconden las piedras, 

acaso sólo viven y mueren los vivientes, 

qué incita a destruir esto que no determinan latiente. 

De la iluminación que entorna las montañas 

durante el atardecer, 

alrededor de los contornos distantes en el ocaso, 

con las soflamas ilurninantes  se encandila tu forma. 

Ambas, la iluminación y tú 

ocupan el sitial que no es la muerte y que no es la vida. 

Si me embriago de ti 

por qué hasta tu destrucción, 

por qué afrentar la luz hasta la ceguera 

aun si yaces debajo de esta lápida de tierra. 

Qué espada te atraviesa el pecho sin temer tu espíritu. 

Qué sentencia asesinar a lo sólo señalado inerte. 

Traigo de ti destellos vivientes y amados, desaparecida. 
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EL REFLEJO DE LOS JASPES 

Un espejo de iridiscencias cromadas 

en la alberca que niega fáciles reflejos. 

Con inmensa fuerza hundes un alfanje 

clavándole 

en la efigie que derrama un fulgor metálico 

y pasma como el alfanje tarja un entierro firme 
sobre las aguas de piedra que permiten el paso al filo 

a través de sus estelas, y su reflejo cursante. 

La lluvia queda regada sobre la superficie del estanque, 

no se mezcla a esta agua de piedra, 
sólo se evapora cuando el medio día ya crema diademas. 

Nadas en el índigo, 

cuajan las humedades  en gotas que resbalan su cera añil. 

Narciso nada en el índigo sin asfixiarse. 

Y tornea en las aguas de piedra su fugaz escultura espejeante, 

sobre la alberca de mercurio. 
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LA SOMBRA DEL DESTINO 

La soledad es la forma en que abrazas, 
la amas inconmensurable. 

El tiempo inexistente, el espacio en el olvido. 

El maizal percibido destella tu lasitud ausente 
entre los surcos hirsutos, entre sus brisas. 

Misterios destinados a otros 
y de esos vacíos edifico la incógnita que te alude entre los días. 

El maizal arrima el silencio de las palabras 
con el cigarrillo crepitante ante la sonoridad del sol en su deslumbre. 

Aproxímate en la lentitud 

como si no te encontrases en esta vida 
y cual si no hubiese otra vida mía en el devenir. 

Emerjo el frecuente presentimiento 

de la intensidad que sustenta tu cercanía: 

prefiero oír paso a paso tu aproximación entre los susurros del maizal. 
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LA FORMA DEL CREPÚSCULO 

Escucho las voces en las gotas que se vierten 
dentro de un pozo de ecos lentos. 

Alcanzo a discernir tus palabras 
en versos descifrados en un sueño. 

Extraño, permanece tu voz. 

Comprendo al álamo 

susurrante si le sugiero 

se pronuncie despacio, 
aún si es elusivo su exordio. 

Es difícil descifrar la llamada; 

la mente está lejos, 
en la remota tarde 

en que se gravó 

la forma del crepúsculo... 

la forma. 

Aquélla de contornos neblinosos 
ante el avance de las olas nocturnas. 

Las formas de los ecos perdidos, 

olores anunciantes, los pasos que se deslizan 
raídos, caminares de atardecer. 

A uno solo le es inaudible, 
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la palpitación del propio pulso, 
se requiere otro ser posado sobre el pecho 

para percibir el propio latido del corazón. 

Las gotas resuenan ecos en el pozo del pecho. 

La forma del crepúsculo 

la del latido, 

la del corazón que se oye aún inaudible. 

Las gotas se sumergen en un pozo sin fin 
semejantes a contornos que se profundizan en la bruma. 

El crepúsculo de la forma. 
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EL ANDANTE 

Las puertas cerradas. 

Las pupilas yacen enterradas 

cubiertas con la mirada devuelta 

despojada de retorno, 

nada vuelve, el tiempo es sello. 

Cuando todo está sellado, 
por las piedras que obstruyen las entradas, 

hundo, 
por las represas de tierra, 

la cal que cubre a los sumergidos, 

por la lápida que resguarda al féretro, 

navego, camino y levanto. 

Los portales que no abro, aherrojados, son camino mío. 

Las puertas cenadas. 

Y el andante... 
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UN FUTURO ANTIGUO 

Antes del principio 

emergía diluido un epitafio diamantino 

entre líneas forjadas con rutilante transparencia. 

Sus huellas inciertas. 

Uno adviene entre los signos de los rastros, 

con los silencios inmersos 

en los susurros. 

Fui la decisión silenciosa de nacer. 

Antes del inicio 

yacía sin ser ni un hombre ni una mujer... sin ser. 

Eran las señales grabadas en un epitafio transparente. 

Nací sin progenitura... sin nacer. 

Con los signos de la ausencia, 

yo, desde antiguo, grabé la gran lápida ulterior. 
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2'  PARTE 
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INSOMNE 

Hueles a insomnio. 

Hueles a un insomnio sin final. 

Emanas un olor a relente de insomnio. 

Que no dormiste nunca ignorando qué son las murallas 

abiertas del sueño 

o que cada nocturna morada te obsequió un ensueño 

que oteaste con lumbres imaginarias 

no significa que hayas huido del manto frío del insomnio vasto. 

Qué es esta vida, qué es este vagar sino un insomnio, 

te sostiene despierto mientras el día rojo transcurre, 

o despierto en la pesadilla que la tornasolada noche 

pule bajo tus párpados cerrados 

con una arena movediza que se agita en los ojos... 

los párpados sellados se mueven cuando la pesadilla sucede 

y no hay un dormir sino un desesperado 

avizorar. 

Después de las postrimerías de la vida 

no se duerme nada y el eterno retorno que es un círculo 

te devuelve al momento del nacimiento, 

inmediatamente, 

sin haber conciliado 

ni un breve reposo. 
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Velar o soñar, de todos modos yaces despierto 

oteando el día o vislumbrando el sueño, 

sin un descanso, 

maldito insomne 
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EN UN SUEÑO DESPUÉS DE LA MUERTE 

Un río sortea hacia la infinitud.._  

sumerge la travesía con su furia. 

Flujo más espléndido 

que el caudal por el que convergen los mares sin fin... 

Este río indómito al Imperio... 

Las olas erigen la silueta de un temblor, 

levantan su trepidación cruzando las riberas líquidas 

con un resplandor sudoroso; 

agua de un sueño que destruye a los diques 

de su enormidad. 

Escribe la poesía más bella que la sangre... 

Sobre labios que se abren sumergidos en el mar 

lentas se argollan las olas fúlgidas  

semejantes a los despliegues y plegadizos vaivenes 

mecidos por aquella medusa 

de tersura adivinatoria, 

ondea los cantos y rebordes 

de los seres desarmados por la furia, 

aquí, en este abismal soñar de muerte. 

Corriendo dentro del pecho cuando palpitas... 
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Una lluvia salada se vierte sobre las heridas 

que desconocidas horadan el cuerpo, 

duelen 

quemando; 

y la boca que arde. 

Murmura la lluvia sobre el salar. 

En las venas esparcidas de las estelas... 

Se deambula en una visión, 
uno transcurre en un ámbito sin origen ni final 

dando cuenta de que se yace aquí 
en un sueño, después 

después de la muerte. 
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A QUIÉN ABRAZA EL FUEGO 

Arde en el fuego 

mientras yazgo en su exterioridad. 

Mas, hay algo más que constantemente arde 

en el relámpago de la incandescencia. 

Las escamas del ala de una mariposa inquisitorial, 

tela renovada con el postrero candil. 

Quién pronuncia la crepitación 

y memoriza la sonoridad del flamígero 

en el susurro. 

Qué de ti quema el fuego. 

Derrite el vidrio espacial 

en derredor 

rarificando el trasfondo 

que se acerca y aleja 

en un baile que atraviesa las dimensiones 

de la proximidad y la lejanía 

a través del aura de la flama. 

Cuál fuego mío incendia la llama; 

a quién abraza el fuego. 
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Señalas que se es quien flamea entre las llamas. 

Soy yo quien arde en el fuego. 

Siempre. 

108 



LA PIEL DE LA OSCURIDAD 

Tuya la piel de la oscuridad, 

y, la oscuridad es tu piel. 

Tocas a lo inalcanzable. 

Con la oscuridad nos unimos 

en los dos otoños que se encuentran 

con un vendaval del oriente y otro del poniente 

juntando sus hojas derramadas 

en una brecha, en una senda de bosque 

donde se aúnan estos dos dorados nocturnos. 

Ciego, reposo en tu ceguera, 

convoco el puente oscuro que nos une. 

Para permanecer en tu piel autumnal 

me transmuto desmenhl7   do 

en un otoño infinito y noctámbulo. 

Y tú también transmutas. 

Ambos mutamos 

para convertirnos en las infinitas hojas que al levantarse se abrazan 

y unen los dos lados oscuros del camino sin fin. 
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TU RESPIRACIÓN 

Te nublabas hasta quemarte los senos 

con los cigarrillos 

para que yo fumara y aspirara de ellos el humo y tu incienso. 

El perfume de tu pecho me despierta en la noche 

embriagado, 

sediento del origen de aquel hálito. 

Te recuerdo cuando veo las breñas aspirantes, 

reparten tu cabellera 

en la hiedra 

y su aroma a humedad 

vaporosa. 

El ritmo con que las cosas amadas emanan su perfume 

irradia el ritmo de tu respiración entrañada, 

en ese viento. 

Olvidaste arrancar tu seno 

de la respiración que llevo dentro. 

Te respiro. 

Aún aire. 

Aún muerto. 
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LA TORRE DE LOS REINOS 

La torre de los reinos efímeros 
ante la mirada zozobra en otras edades 

y es imposible precisar en cual tiempo 

se encuentra en sí inmanente. 

Las almenas se rubifican con la primavera crepuscular 
que baña sus prismas con sus relámpagos, 

primavera errabunda y sin inviernos. 

En la terraza se engavillan haces de leña 
para enviar señales de humo y luz 

si el enemigo asaltara a la guardia del vigía, 
enemigos provenientes de otros tiempos vagabundos. 

Algunas coordenadas se protegen 

de las invasiones avenientes del espacio, 

más qué punto en el horizonte se defiende 
de las invasiones provenientes 

desde otros siglos de los siglos. 

Primaveras deletéreas, caravanas gitanas de la ausencia, 

recodos futuros, pasados y otros pretéritos con sus porvenires: 

hoy noche abrazarán el asalto 

las huestes nómadas la vasta torre del tiempo 
siempre enhiesta sobre reinos eternamente perdidos. 

111 



LA SOMBRA DE LAS SOMBRAS 

Yo poseo una sombra... no detento un alma. 

Transitoria en el cuerpo de una mujer, 

de un hombre. 

Oscurezco en un campo abierto, 
o por los recovecos internos de las calles 

donde se aleja de sí misma 

la ciudad. 

Transcurrí en la penumbra del tiempo 
estando quizás en algún instante. 

Entreveo la propia sangre en la lejanía... 

No detento un alma 

y me despido de la sombra mía. 

Yo poseo una sombra... la sombra de las sombras. 
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CÍRCULO ABIERTO ENTRE EL TRIGAL 

Extrañamente aparecen unos círculos 

dibujados entre las espigas del trigal. 

Quizás  los óvalos brotasen de alguna ventisca 

que resoplaba torbellinos, 

o quizás un hombre en la noche resquebrajase 

adrede las espigas trazando las figuras. 

Los anillos están vivos, 

se deslizaron diagramando mapas amarillos 

y circulares entre la mies. 

La forma antigua del círculo, 

vivificada por el tiempo, 

intensificada, 

respirando un propio aire, 

evadida al fin de lo humano y como forma libre 

viaja en las noches errando por los campos 

de los sembradíos de trigo, de centeno y los sitiales 

donde retoza la ventisca 

roturando sortilegios. 

Las foi mas son las que ya inician la construcción de la vida, 

los redondeles en el campo de trigo. 

Sé que un círculo comienza a soñar mis sueños. 

Se incendia el campo de trigo, 
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la forma se destruye al devorar la mente mía 

...  yo sólo sueño fugacidad y caos. 
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LA HIEDRA SOBRE EL EPITAFIO 

Donde los musgos se esparcen 
allí está mi mirada enlazada; 

donde los líquenes y las hiedras crecen 

el mirar vaga en la humedad adherida 
a sus laberintos. 

Esta visión que columpio y atraigo 
según mi potestad la precisa 

crece sobre la tierra, las rocas, los muros, 
las arborescencias, 

sobre materias vivas y otras inertes, 
la vida y las lápidas de la ausencia. 

Los líquenes continúan acrecentando 

sus territorios y amplían los horizontes 
de mi visión extraviada 

en los confines de la existencia. 

Cuántas cosas, horizontes e instantes no vislumbré 

en esta tierra, 

mas los líquenes y los musgos de la ausencia 
se esparcirán, 

y las hiedras lapidarias me retornarán las miradas perdidas. 
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LUTO VIAJANTE 

El luto te aguarda en un recodo del transcurso. 

El durmiente luto despierta hoy. 

Atraviesa la puerta de su aposento 

para estrecharte entre sus brazos velatorios. 

Vagando por entre las calles el luto percibía los rostros 

y le habían deslumbrado tu faz y el timbre de un silencio 

que se te fugó al resquemor. 

Decidió, entonces, destinar a la muerte 

a alguien cercano a ti para poder abrazarte 

unos breves días y deslizarse en el lecho 

cuando el desmayo te invadiese. 

Decidió acariciar tus lágrimas, 

probar tus estremecimientos 

embargados por una ausencia repentina. 

Rozar tu faz amada con el velo que creerías ocultaría el dolor. 

Abrigó el deseo de consolarte en el futuro con la tibieza de su abrigo. 

El viajante allegaría y te poseería cálido 
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durante la brevedad fatua de una soledad funeraria. 

El durmiente luto despierta hoy. 

El día de la soledad. 

Durante el duelo el luto se apresta a envolverte con su manto 

pero en esta primacía temporal anunciada 

no hay dolor para recibir el abrazo de esta tela suya. 

Esperaste tanto tiempo para que por unos días allegase 

esta sombra a tu seno, a este alejamiento 

de las presencias que transitan la vida. 

Con una leve sonrisa entornas al luto sobre tus hombros, 

inspiras su lívida boca en el velo, 

amas esta mantilla reconociendo en ella la delicadeza de su pecho, 

el pecho del luto. 

El día cuando partas al más allá y su claror 

el luto, ensombrecido, te dolerá 

sobre el cuerpo aterido 

de un hombre, al que envolverá 

por ti, 

el oscuro viajante. 
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INSTANTE... Y SILENCIO 

Ésta poesía fue escrita por el silencio. 

Tu silencio se expandió 

al acantilado más lejano entre las estrellas 

y retorna con el largo eco. 

Con la magnitud del tiempo 

escucho tu silencio. 

No oí  antes ningún sonido 

ni oiré sonido alguno en el futuro. 

Soy el silencio sin principio ni fin. 

Y el tuyo. 

Inaudible esta voz escrita 

que es la voz perdida 

en un origen sin inicio. 

Sientes el eterno canto silente. 

El silencio es infinito, 

y elijo tu más efimera mudez. 
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Más vasta 

que el silencio infinito 

es la infinitud 

del instante 

en silencio. 
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LA LUZ AL RAS DE UNA VASIJA ETERNA 

Una vasija resuma al ras con el ansia 
cristalina; 

lentamente la absorbes, 

te congela los labios tornándolos violetas, 

enfría la garganta con un invierno que adentra, cenizo. 

El invierno no termina 

el verano sólo lo ahonda. 

El invierno está entre las constelaciones 
y es mayor el espacio helado que la calda de los astros. 

De invierno este vaso lleno, 

de ansia, 
no comienza nunca su descenso desde tus labios. 

En verdad no absorbes de este vaso y tus ansias son las que te beben 
desde el fondo de su vidrio interminable. 

Si es eterna esta vasija está plena entonces de toda la luz 

que habrá de depositarse en este cristal atravesándole 
hasta tu boca inseparable. 

Durante el tiempo infinito no separarás la boca del cristal 
y por toda la eternidad sólo beberás el ansia. 

Del espacio invernal 
las luces corren a unos espejos que son tus labios 

y ciegan como enceguece el fondo rutilante de una vasija eterna. 
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ENEMIGO INVISIBLE 

Una saeta te apunta a la sien cada segundo. 

Te amenaza una herida todo instante 

para mirar qué enemiga de un hombre desde sus adentros_  

El arco te dispara una flecha, 

el arco en el que fulge la llama de la saeta. 

Sólo tú escuchas el silbido y el flameo de la saeta 

encendida. 

Percibes 

el olor de la flecha en el aire. 

Abres el laberinto de una sola línea. 

Arco y curva tersa disparan el laberinto, 

una saeta. 

Se desmorona herido mortalmente tu enemigo invisible. 
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EN EL INSTANTE DE LA ROSA 

Todas las visiones en los pétalos de una rosa. 

Los pétalos despliegan indagaciones vagantes. 

El vislumbre se urde en el momento de la lluvia... 

el relámpago azul y la rosa. 

Un augurio se interna entre los pétalos más ocultos 

entre las sirenas más escamadas 

que anuncian el cantar del día final. 

Entre las crestas aladas 

se esconden las adivinaciones 

la luz y sus penumbras se entre abrazan. 

Un parpadeo, su revelación; 

un instante, su visión... los pétalos se levantan. 

La rosa se abrió por siempre... lenta, muy lentamente. 

Efímera, infinitamente. 
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CORAZÓN AUSENTE 

Del pálpito de tu sien nace una libélula 

que vuela en el latido de la laguna 
con las nervaduras del ala pulsátil de tu frente. 

Al dormir tus labios tiemblan 

una mariposa que enloquece 

con el olor a miel que se alza en sus comisuras. 

Tu sien roza estos helechos, y tu boca, 

temblando las hojas y tú, 
atribuyéndoles una sangre incolora que posibilita 

tremar a este corazón 

tuyo que brota a ristras 
fluyendo por los horizontes de los piélagos: 

esas sensaciones que no sientes cuando duermes 
y que son imperceptibles aún durante los sueños... 

...  la mariposa incolora se acantila. 

Lates por la extraña tersura del humo 

que palpita en el samovar, en las caricias del vapor 

que siempre rodea a la piel. 

Palpitas en el otoño que esparce, repentinamente, 

sus dilataciones 
desplegando la rosa dorada de pétalos separados 

que se desgaja desde el árbol: 
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la rosa dorada de los temblores. 

Lates la orilla que trémula es invadida 

por el nácar de manantial... 

Tremar. 

Lates en cada temblor 

corazón ausente. 
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EL PODER DEL CUERVO 

Bebes una copa llena de cuervos. 

Rebalsada de cuervos. 

Bebes el cuervo. 

Lentamente. 

Hasta el fondo, hasta que las garras 

duelan en la garganta. 

El cause repleto de carroña 

arrostra su carne 
a tu boca a través del pico y del graznido 

que te regurgita 
su caldo especiado. 

Sorbes por el cuervo, sí, el día del grande reino 

del inmenso campo de trigo que devasta el ave negra 
extendiéndole y escanciando 

al vino del crepúsculo 
cuando asciende el vuelo. 

Sorbes por el cuervo, sí, la noche con sus alas, 
el frío de las borrascas severas que surca el nocturno, 

sobre la planicie vuela la oscuridad. 
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Un cuervo que devora seres inmortales: 

ángeles, demonios, almas y dioses, 

que devora a la misma muerte 

desangrando con el pico sus ojos ocultos 

tras la capucha que apoyaba la guadaña. 

Sorbes el poder del cuervo. 

Eres el cuervo que devora al ave negra, 

al cuervo... 

Bebes el cuervo. 
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BUQUE FANTASMA 

Vivo adentro de tus venas. 

Envejeces en la piel mía, 

las arrugas de mi rostro 

las pliegas en la tersura del tuyo. 

En polvo, ahora convertido, 

me percibes en las caricias de tus cabellos 

y las de sus sombras. 

Caminas las sensaciones a destierro 

que me pertenecen. 

Respiras entre mis labios. 

Tomas el agua que apaga la sed: 

nos saciamos a través de las olas 

que llegan a tu boca. 

Vislumbras el horizonte más abierto... 

surcas el verdor, su tempestad... 

y ya para siempre navegas, 

navego un barco fantasma. 
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Y EL RESPLANDOR 

La ambrosía de la puerta 
llama en el esplendor. 

Una piel 

que surcar 

con la mirada navegante. 

Puerta errabunda, 

boga por el cuerpo de la espuma. 

Piel viajera, 

integrada a un cuerpo, 
y quizás, a otro cuerpo más tarde. 

¿Qué te aguarda detrás de todas las puertas? 
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EL RESPLANDOR DE LOS SUEÑOS 

El resplandor de tus sueños 

consuma el claror en los míos. 

Su agua se entrevera en mis delirios, 

entrega las revelaciones más verdes 

en las algas y las esmeraldas. 

La exégesis de las algas fluctuantes 

entrega la tinta de sus poesías, 

trazo verdinegro en el vaivén del esplendente y el estridor. 

Escucho tu corazón latir en el mar, 

en el espacio de la incesable palpitación. 

Tus latidos musitan letanías 

que yo puedo escuchar y cantar, 

soy el murmullo de tu sangre viajera 

Huí de mí tierra a buscarte en las ondas lejanas 

a completar el universo 

con las olas y los espacios por ti provocados. 

Mas en ti se abren las innumerables dimensiones. 
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EL GRITO DEL HALCÓN 

Lecho abisal 

deslizado por un calamar 

aéreo. 

Abismo en el cielo, donde casi ya no queda aire, 

donde sólo algunos seres de la altura 

se desplazan insondables. 

Vienes al lecho de este abismo navegando 

sobre un calamar gigante 

que nada entre la espesura de las nubes, 

oculto en la tormenta 

que desliza su lluvia, 

y asciende un vapor a enceguecerte 

con el furor brillante de las galaxias. 

Te sumerges hasta el fondo del mar, 

al abismo que se hunde en playas 

en que la lava de la tierra ultramarina ofrece sus incendios 

entre la negrura de los riscos bénticos. 

Un halcón aletea planeando en el fondo del mar, 

inmenso. 

Hundes las manos entre sus plumas mojadas 

robustecidas por la hondura. 
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El grito del halcón duele en los tímpanos 

que hasta la columna del océano habían resistido. 

Despiertas, y tus instintos despiertan 
para navegar por sobre las nubes, 

y volar dentro de la hondura del mar, 

escindido entre dos seres que eres, 

ocupando a un mismo tiempo dos espacios, 

sumando dos instintos que aun lejanos se abrazan. 
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INMARCESIBLE 

Habito una mirada tuya, 
larga, inmarcesible, 

sepulta. 

Cuanta tierra, cuantas flamas para enterrarte o incinerarte, 

y siempre escande tu mirada 

el aire, el agua, 
extendida en el inmarchitable arrayán que es tu mirar esta mirada. 

Jamás anduviste por este universo 

y es la mirada de la nada 

la que arrojas por las sendas de este mundo. 

Jamás escrutaste la mirada que te vertí, 

por la que te impregnas del vacío 

para llevarla hasta la abolición que prima. 

Nunca asentarás unos pies o huellas por este universo de laberintos. 

Y ya entrevés este mirar que te vierto, que te alcanza 

hacia las rutas y los horizontes que se abrirían... 

en el mirto que tiemblas en cada vibrar de tu mirada. 
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EL OCASO 

El ocaso, tu único mundo. 

Existes sólo durante los lapsos que perviven en el ocaso, 

se desliza bermejo 

a morder las brasas que eres..,  a morder las brasas. 

Transitas un ocaso durante milenios. 

El ocaso es tu sustancia... 

la piel acariciada, la médula encendida y la sangre. 

El relumbre del poniente entrega 

la proporción de tu sombra infinita. 

El ocaso en tu manera de ser 

y en el ser de las cosas que rodean. 

El sauce incendia sus despedidas. 

El ocaso por una tumba. 

El palacio que guarda tu recámara, 

el lecho, y los pasos 

difuminándose, 

difuminando. 

El ocaso, tu único mundo. 
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EL CÁLIZ DE LA BÚSQUEDA 

Al cáliz roto, desprovisto de un fondo, 

hallas en la copa del manzano 

que te vierte su fruta rebosada con el secreto original. 

El cáliz se perfila en la serpiente, 

en la concavidad de su ovillo 

que cuida el secreto 

de su pesadilla antigua. 

El cáliz vibra en la cuerda del violín 

que hiere el párpado sangrante 

que había quedado dormido sobre la fibra sonora. 

La copa de tu párpado. 

Cáliz la hoguera henchida de una bruja 

que enrojece las llamas del vino exquisito 

que desnuda con la flama su vestimenta 

derramadora de tersura áurea. 

Cáliz la llaga que rodea la lepra, 

la tomas apagando la sed 

que el agua de la lluvia abreva 

con las gotas que vertió 

por esa mejilla carcomida y quemada 

en el desierto que hospeda 

con sus manjares. 
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Cáliz en el cerdo 

que conserva su linfa 

y devoras hambriento, 

manchando con lo crudo la risotada de la desesperanza. 

La búsqueda, el cáliz... 
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EL JARDÍN DE LA LUZ 

Colocaste flores en una liana tendida 

en el jardín del solar, 

manzanillas, violetas y gardenias; 

surten un manantial de polen y pétalos 

que se derrama cuando el viento agita el cordel, 

irisan un sueño 

flotando en el jardín de tus desvelos. 
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ESTRELLA NEGRA 

Te desnudas, alumbrando, 
trazando una luz que emerge de la piel infinita 

de la estrella oculta que inmensa 

viaja, estrella negra, cuando los párpados desciendes. 

Esta rompiente resuena afilándose,  

fulgura demudada en un cuchillo 

que infringe una vez y otra vez 
a aquel cuerpo del silencio que se despeña. 

Tocas la estrella al fin, 
irrumpes al fondo de las constelaciones atravesadas, 

con el poder de atalayar la estrella negra. 

Amo las estrellas oscuras que irradian 
su barro por el cielo que envuelve a los astros luminosos; 

vislumbro a las estrellas desprovistas de luz. 

De entre las estelas una 
relumbra la negra deflagración 

que intermite por estos párpados cerrados. 

Avanzo por los inciertos pasos de un universo 
en el cual aproximarte más te aleja... estrella negra. 
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ERRAR 

Caminante de acantilados. 

Sólo otorgas pasos por los abismos 

a través de las peñas que se elevan sobre el horizonte 

avanzando por el levante, entrando a un sueño que se alza... 

y entras hasta otro sueño de levante. 

Lajas; el mar en una laja. 

Nadas la cuesta, naufragas, la asciendes. 

Naufragas. 

Después nuevamente reflotas 

en la caída. 

Tu caída no se desliza vertical. Errante caes hacia el horizonte púrpura, 

te desmoronas contra las lajas del acantilado 

caes horizontalmente, caminando, corriendo. 

La copa acantilada te embriaga. 

Cuando cierras los ojos te envuelves 

en un acantilado, 

es el abismo quien se despeña por tu mirada abierta, 

las murallas se alzan, los farallones recubiertos por largas enredaderas 

se desmelenan verdosos y resbaladizos, 
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se escinden las quebradas de tus ojos 

henchidos de la niel bruñida que rebalsa sus manantiales, 

y los farallones, las cuestas, y los abismos 

se cavan inmediatos, se erigen nuevos. 

Acantilado errante. 

Acantilas. 
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LOS CABALLOS SALVAJES 

Caballos salvajes 

en la memoria 
solamente caballos salvajes. 

Azabaches, pardas, alabastradas fuerzas 
galopan en las llanuras 

con la lluvia platinando sus arterias y crines. 

El olor a hierba de la pradera 
se vivifica en las charcas con el limen 

de los horizontes volcados en la lluvia. 

Los potros se impregnan del resplandor 
de las largas gotas pluviales, 

con sus lacios remanentes. 

La sonoridad con que se desmenuzan 
las gotas en los pastizales acezantes 

se entrevera al roce de la grama y la caballeriza galopante. 

Abrevaderos cristalinos unen 
las vertientes nacidas sobre la hierba 

en lagunas efímeras que relampaguean sus esmeraldas. 

Desaparecido, 
todo desaparecía, sólo me quedaron los caballos salvajes... 
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LA LEJANÍA 

El tuyo espejo es la lejanía. 

Allí tu silueta argenta. 

La lluvia en la pradera 

te ahonda, 

ahonda la luz. 

Un viento pluvial. 

Si este universo es aquel de espejos, 

quién es el que pasea entre sus fondos de bronce y plata, 

entre su arena derretida, 
entre las estrellas fúlgidas. 

Nada pasea en el laberinto de los espejos. 

Sin embargo, estás tú iluminando los cristales; 

mas no eres quien yace en las facetas de tantos espejos vacíos.  

La lejanía infinita de tu ser pasea entre los cristales. 

El tuyo espejo es la lejanía. 

Lejanía. 
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NAVEGANTES DE BOSQUES 

El viento entre los árboles de paraíso huele a tu interior, 

a bosque abierto con pasos sobre sus hojas derramadas. 

Los páramos más tersos del bosque 

se hallan dentro del susurro que escuchas en tus venas. 

Te deslizas con la frondosidad plateada y moviente 

que conllevas dentro de las meditaciones 

por ti provocadas. 

Los lobos que vagamos entre tus árboles 

divisamos el flujo de las hojas y el navegar 

de los troncos con sus copas y lechuzas en vuelo. 

Los lobos efímeros jamás dejaremos de visualizar 

el flujo de las arboledas, irrepetible, aún si las runas 

grabadas en sus troncas refieran un círculo de movimientos 

finitos en los temblores de la espesura. 

Más el río que nunca es el mismo 

es uno más de los movimientos 

entre los infinitos temblores del bosque. 
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SENDA DE GREDA 

Eras la forma. 

La forma de la expectación. 

Tu forma te esperaba en alguna parte del camino 

cuando avanzabas ausente de aquella forma 

por la senda 

por tu propio abandono que desplazaba 
esos pasos sin sus huellas, 

y estas huellas sin pasos. 

Caminante sin forma. 

Llegarías a tu forma expectante 

que aguardaba una fusión contigo. 

Eres la forma perdida 
vista desde lo lejos. 

Varada sin ti. 

Levanto con tu greda abisal mi corazón. 
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MÁS ALLÁ DEL DESTINO 

Un camino andante... 

Avanzas con rutilantes presagios enmuescados en un talismán, 

y con sus visiones en aquellas runas. 

Has transcurrido en una vida donde has muerto 

y desfalleciste 

en la inconmensurable agonía. 

Todavía asemejas muriendo, agonizando, y en otros momentos vivo, 

contra los presagios y los augurios, 

presintiendo otro tiempo, otro espacio y otra señal, 

que jamás arribarán. 

Caminas inexistente en el viento, 

lo recibes con el aliento que desde ti se esparce, intemperie. 

¡Ausencia andante! 
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EPITAFIO 

Cada poema es un epitafio. 

Mas el epitafio es uno, inmenso, sin un término 

escrito por la poesía de los libros antiguos, 

los venideros 

y las poesías de lo inefable. 

Cada poema es tu epitafio. 

Y ese poema que nadie ha escrito yace 

en la onda fugitiva de la laguna 

atrás del loto, 

ese poema tiembla el trazo de la última línea 

erigida por las estrellas 

que se apagan en el agua. 

La música silente susurra un epitafio 

en el viento que sopla las hiedras de la última piedra. 

Tu roca se labra en cada escultura. 

Las pinturas la resplandecen. 

El silencio la pronuncia. 

Es todo el silencio de tu epitafio. 
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