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Parodias al Sur: 

Un diálogo entre Borges y Perec en La vida instrucciones de uso. 

Esta tesis se ocupa del intertexto borgeano en la novela La vida instrucciones de uso, de 

Georges Perec. Perec se apropia del texto de Borges a partir de un gesto paródico, a 

partir del cual se produce un diálogo entre las escrituras, las poéticas, de ambos autores. 

El gesto es un punto que pone en movimiento y en trabajo los sentidos de las obras y la 

lógica de su escritura. La parodia perequiana, lejos de ser una degradación o burla, es un 

homenaje, marcado por una ironía lúdica, hacia la obra de Borges. 

El diálogo entre escrituras tiene por objeto diversas convenciones, concepciones y 

prácticas textuales construidas por la cultura occidental. Estas convenciones son el 

lenguaje, la escritura, el nombre propio y la historia. Las escrituras de Borges y Perec, y 

la manera en que ambas se conjugan, cuestionan las concepciones y prácticas 

occidentales, desarmando y revirtiendo sus órdenes y sentidos. 

Perec parodia a Borges a partir de una afinidad cómplice, que se manifiesta en una 

cercanía y una similitud o familiaridad entre poéticas. Este trabajo muestra cómo las 

escrituras y las obras latinoamericanas pueden influir e incluso servir de modelo a la 

cultura literaria de Occidente. 
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O. Introducción 

En 1978 se publica en París la novela La vida instrucciones de uso, del escritor judío-

francés Georges Perec, uno de los miembros del Taller de Literatura Potencial, Oulipo. 

El Oulipo es fundado en 1960 por Francoise Le Lionnais y Raymond Queneau. La 

actividad principal de los integrantes del grupo consiste en trabajar la literatura a partir 

de estructuras matemáticas, para hallar nuevas potencialidades literarias. La vida 

instrucciones de uso es una de las producciones más significativas que emerge de las 

prácticas oulipianas y es considerada la obra maestra de Georges Perec. Italo Calvino, 

otro miembro del taller, llega a considerarla, en 1994, como la obra que constituye el 

último verdadero acontecimiento en la historia de la novela (Calvino  1994: 135). 

Al bucear por el texto de la novela, en una minuciosa lectura, se comprueba una hábil 

falsificación. El autor introduce en su novela fragmentos textuales pertenecientes a 

obras anteriores de autores diferentes. No se trata de una copia que reproduce e imita 

con fidelidad maniática cada detalle de un todo anterior, sino de una obra que se hace de 

retazos, como la obra de una costurera que va guardando restos de telas, distintos en 

forma y color, hasta juntar una cantidad considerable, suficiente como para emprender 

la creación de algo propio. Algunos de estos fragmentos que integran la novela 

pertenecen al autor argentino Jorge Luis Borges. 

El lector se encuentra con citas que, muchas veces, reproducen con fidelidad fragmentos 

del texto anterior; en otras ocasiones, Perec vuelve a contar, a su manera, alguna historia 

que pertenece, en realidad, a otro. En la obra aparecen constantemente nombres de 

lugares o personajes, a veces ligeramente transformados, que provienen de otras 

ficciones. 

A pesar de que Perec copia, en muchos casos literalmente, fragmentos de textos 

precedentes, estos fragmentos pasan a formar parte de un todo distinto, que los 

transforma. Los textos provenientes de la obra borgeana se incorporan y transforman en 

distintos sitios de la novela y no son fáciles de hallar y reconocer, ya que se encuentran 

inmersos en la obra, casi como si le pertenecieran por completo. 

Antes de centrar la atención en la apropiación transformadora, es necesario ubicar el 

sitio de la incrustación. Esta tarea convierte al lector en una especie de detective que 

busca huellas e indicios que puedan demostrar la apropiación, el robo, para luego 

ordenar las piezas en una coherencia que se acerque a la lógica seguida por el autor del 

robo en la apropiación y en la transformación. La actividad del lector se convierte así, 
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desde el principio, en una labor activa. Pero esta labor no se reduce a un mero 

descubrimiento; la lectura se inserta en el texto y lo pone en movimiento, produciendo 

una generación de sentidos que no necesariamente se suponen ni se insinúan de 

antemano. Esto no quiere decir que la lectura vaya a imponer órdenes o configuraciones 

que nada tengan que ver con el texto en lectura. La lectura es un hacer que se conecta 

con el hacer de la obra, produciendo la germinación de sentidos insospechados que 

emergen de la interrelación. 

Nuestra sospecha es que Perec transforma los textos de Borges por medio de un gesto 

paródico. Será necesario, entonces, explorar, antes de nada, el término de parodia. En el 

primer capítulo de nuestro trabajo revisaremos las distintas teorías que existen en tomo 

a la parodia y construiremos un concepto adecuado, que nos sirva para leer la parodia 

perequiana. Hay que tomar en cuenta que nos referimos a la transformación de Perec 

como gesto paródico; nuestro primer capítulo expone específicamente la noción de 

gesto y explica las razones que nos han llevado a tal denominación. Como ya hemos 

mencionado, Perec utiliza diferentes estrategias para apropiarse del texto ajeno y para 

alertar disimuladamente al lector sobre su presencia. La última parte del primer capítulo 

se ocupa de estas estrategias perequianas de apropiación. 

La hipótesis central de este trabajo es que Georges Perec se apropia de Borges a partir 

de un gesto paródico que pone en diálogo las escrituras de ambos autores. La escritura 

se refiere al hacer de la obra, o las obras, y a las posibilidades que este hacer ofrece a la 

lectura. La escritura es una manera especial de trabajar y entender la literatura. 

Escritura es un término de Roland Barthes, que alude a la particular manera de encarar 

el hacer de la obra, y que significa un espacio de libertad en el cual el escritor establece 

una relación determinada con la literatura, con la sociedad y la historia en la que aquella 

se inscribe. La escritura, dice Barthes, se diferencia de la lengua y del estilo, ya que 

estos últimos no admiten elecciones; la lengua es un sistema general de códigos dado, 

mientras que el estilo pertenece al ámbito de lo privado, sus orígenes se hallan en un 

pasado íntimo e individual; en cierta forma, el estilo viene ya con el escritor, tiene 

siempre algcren  bruto: es una forma sin objetivo, el producto de un empuje, no de una intención, es como 
la dimensión vertical y solitaria del pensamiento. Sus referencias se hallan en el nivel de una biología o de 
un pasado, no de una Historia: es la "cosa" del escritor, su esplendor y su prisión, su soledad. (...) no es de 
ningún modo el producto de una elección, de una reflexión sobre la Literatura. Es la parte privada del 
ritual, se eleva a partir de las profundidades míticas del escritor y se despliega fuera de su 
responsabilidad. [...] La lengua está más acá de la Literatura. El estilo casi más allá: imágenes, elocución, 
léxico nacen del cuerpo y del pasado del escritor y poco a poco se transforman en los automatismos de su 
arte. 

(Barthes, 1985: 18-19) 
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La escritura, por el contrario, es el sitio en que se define y se construye un camino de 

creación; es una manera de optar libremente por una posición con respecto al acto 

mismo de escribir y con respecto a otras escrituras; es una forma de pensar el texto 

literario, de situarlo y enfrentarlo a los textos circundantes y antecedentes. En ese 

espacio abierto a la voluntad, el escritor se ocupa de modular la relación con la 

literatura (...). (Kristeva, 1998: 327) 

Aunque, a grandes rasgos, determinados momentos en la historia del arte, o de la 

literatura, hayan producido hechos estéticos similares o, por lo menos, comparables 

(piénsese en el realismo, por ejemplo), esta manera de modular la relación con la 

literatura, y así con la sociedad y la historia en las que ésta se origina, no está ligada 

necesariamente a un tiempo o a una época específica. Pueden existir escrituras alejadas 

una de otra en el tiempo, que, sin embargo, construyan una escritura similar, y pueden 

existir, por el contrario, escrituras absolutamente distintas y hasta opuestas que sean 

contemporáneas. 

Al hablar de las obras de Borges y de Perec, este trabajo está aludiendo a dos escrituras 

que entran en contacto para producir un diálogo, un espacio de conflicto, de acuerdos, 

de hechos y des-hechos, un espacio de juego dialógico. El lugar, el movimiento por el 

que estas escrituras entran en contacto es el sitio de un gesto. Al apropiarse del texto 

borgeano, Perec inicia el juego y propone así, en cierta medida, los diferentes espacios 

sobre los cuales se va a tejer el diálogo. En el segundo capítulo de este trabajo, veremos 

cómo Perec transforma el texto de Borges dando lugar a un diálogo que gira en tomo al 

lenguaje. El lenguaje es el objeto de la escritura y la lectura del diálogo nos va a 

permitir acercamos a la manera en que las escrituras de ambos se enfrentan a este 

objeto. 

Uno de los principales territorios de la escritura perequiana es el territorio 

autobiográfico. En el tercer capitulo veremos cómo se construye este territorio y cuál es 

la importancia que, por otro lado, tiene lo autobiográfico en el texto de Borges. En el 

capítulo cuarto, el diálogo se ocupa del nombre propio y del acto de nombrar. Las 

escrituras construyen una duda respecto a la convención del nombre, señalando sus 

imposibilidades, así como también su inmenso poder de creación. 

Habíamos dicho que la escritura implica una posición, no sólo frente a la literatura, sino 

también frente a la sociedad en la que se inserta la escritura. El siguiente espacio 
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dialógico entre Borges y Perec, en el quinto capítulo, nos va a permitir entrever la lógica 

con la cual los autores se enfrentan a la historia de la sociedad. Borges y Perec piensan, 

entienden y transforman la historia desde la escritura. 

El hilo de Ariadna, que va a conducir nuestra lectura, es el del gesto paródico. El gesto 

paródico produce el diálogo entre Perec y Borges y, al mismo tiempo, pone en 

movimiento otros gestos paródicos, esta vez, borgeanos o, lo que es lo mismo, los 

gestos paródicos de Borges dan lugar al gesto paródico de Perec. 

El primer tema que el diálogo explora es el del lenguaje y éste es otro de los hilos que 

atraviesa todas las instancias del diálogo a un nivel mayor. La escritura de Borges y la 

escritura de Perec desarticulan y revierten géneros y convenciones establecidos, pero 

ninguna de estas desarticulaciones está divorciada de su manera de concebir el lenguaje. 

Es la naturaleza del lenguaje, que las escrituras postulan, la que va a dar lugar a su 

posición y a sus posibilidades con respecto a los demás órdenes a los que se enfrenta. 

Antes de iniciar nuestro recorrido es necesario aclarar un último asunto. Nuestra lectura 

trabaja con la traducción española de La vida instrucciones de uso, hecho que puede 

generar suspicacias si se tiene en cuenta que esta tesis se escribe en un espacio 

latinoamericano. Hay que considerar que la Carrera de Literatura de la U.M.S.A. ofrece 

a sus tesistas la posibilidad de elegir libremente el tema de investigación. La 

fascinación, tanto por la obra de Borges como por la de Perec, me han llevado a elegir el 

presente tema. Tampoco Perec habló nunca castellano y todo su diálogo con el texto de 

Borges se hace posible a partir de una lectura de la traducción francesa de sus obras. La 

obra de Georges Perec es muy poco conocida en el medio latinoamericano. La siguiente 

presentación se propone salvar el bache y crear el vínculo preciso para que este trabajo 

sea legible. 
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1. Presentación 

Solía frecuentar la Biblioteca Nacional 
y el Archivo, urgido por el propósito de 
de escribir una exhaustiva biografia del 
del héroe, que nunca terminó y que acaso 
no empezó nunca. 

(Borges, "La señora mayor") 

Winckler (...) empezó a fabricar los llamados "espejos de bruja", incrustándolos en unas molduras de 
madera infinitamente talladas. Se pasaba días y más días perfilando cada marco, recortándolo, 
taladrándolo sin parar hasta convertirlo en un impalpable encaje de madera en cuyo centro el terso 
espejito parecía una mirada metálica, un ojo frío, abierto del todo y cargado de ironía y maldad. El 
contraste entre aquella aureola irreal trabajada como una vidriera flamígera, y como si aquel marco 
desproporcionado, tanto en cantidad como en calidad, sólo hubiera estado allí para subrayar la virtud 
maléfica de la convexidad que parecía querer concentrar en un sólo punto todo el espacio disponible. 

(Perec, 1992:48) 

Gaspard Winckler, uno de los personajes fundamentales de la novela, es un diestro 

artesano que en su tiempo libre fabrica, ocasionalmente, algún juguete o adorno para 

regalar o vender entre sus vecinos; conejos con largas orejas de cartón, delicados anillos 

hechos de varios aros o sofisticados espejitos de bruja que causan vértigo e, inclusive. 

un especial malestar a quien se mira en ellos. 

La imagen del espejo de bruja tal como Perec nos la presenta en La vida instrucciones 

de uso puede servir de apoyo al lector para ingresar en el movimiento de la poética 

perequiana. Se trata de la imagen de un contraste, más aún, de la imagen de una 

paradoja. El ojo frío y convexo del espejo se opone al moroso tallado de su marco, al 

cuidado paciente de su elaboración, al arte de haber convertido un torpe pedazo de 

madera en un delicado encaje de infinitas vueltas y torsiones que contrastan con la 

brusquedad del vidrio convexo que se encuentra en su centro. El espejo capta toda la 

multiplicidad del espacio que lo rodea, pero la capta en un punto gris, muerto y,  

finalmente, vacío como el de todos los espejos. Más allá de la totalidad concentrada en 

un solo punto, se halla la vacuidad de ese punto ilusorio que parece aglutinar la 

totalidad. En la superficie brillante del espejo se tocan y conviven dos polos en 

constante conflicto y oposición: la multiplicidad y el vacío. La multiplicidad se abisma 

sobre un punto vacío que la devora pero es, paradójicamente, ese punto ciego el que 

posibilita la imagen vertiginosa que se crea en el espejo. 

Como el personaje, que se asoma al ojo del espejito de bruja, también el lector de la 

novela se inserta en un mundo heteróclito y demencial, atiborrado de objetos 
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multiformes; un mundo habitado por personajes de edades y rostros diversos, de 

locuras, hábitos y obsesiones tan triviales como asombrosas. Al tejido de una historia 

se entrelazan los hilos de otra, dando lugar a otras tantas que parecen reproducirse sin 

fin. 
Una de las hebras de esa trama total, la historia que da cohesión y soporte a las demás, 

a los irrefrenables ires y venires de todo lo que fue, es y será, es la historia del personaje 

principal de la novela cuya existencia está marcada por una rara simbiosis entre lo 

múltiple y la nada. 

Bartlebooth es un millonario inglés que decide dominar el vacío y el sinsentido de su 

vida, sometiéndolos a un descomunal proyecto, difícilmente realizable pero, 

supuestamente, controlable hasta el último milímetro. Su vida entera está dedicada a la 

concreción de este proyecto cuya primera etapa consiste en tomar clases de pintura en 

acuarela. Los conocimientos de Bartlebooth en cuanto se refiere a este arte son nulos, a 

lo que se suman una natural ausencia de talento y una falta de destreza para este arte. La 

ardua etapa de aprendizaje, al cabo de la cual sus pinturas por fin están en condiciones 

de obtener el triste calificativo de "aceptable", se prolonga por diez largos años. Una 

vez incorporada la técnica de la acuarela, Bartlebooth se dispone a recorrer el mundo 

entero junto a su mozo Smautf para pintar una acuarela frente a cada puerto de su 

itinerario de viaje. 

Antes de partir, Bartlebooth contrata a un artesano, Gaspard Winckler. Winckler se 

instala en un piso, ubicado en el mismo edificio en el que vive Bartlebooth, y se encarga 

de recibir las acuarelas, enviadas a París por el mozo Smautf cada dos semanas, para 

transformarlas en dificiles puzzles. Bartlebooth, a su regreso, veinte arios  después, se 

dará a la morosa e inquietante ocupación de volver a combinar las piezas de los 

diferentes puzzles, para obtener de vuelta las imágenes originales de sus pinturas. 

Una vez reconstruido, cada uno de los puzzles será sometido a un complejo proceso 

químico mediante el cual se borrarán las huellas de separación entre las diferentes 

piezas. Entonces la acuarela, otra vez intacta, será enviada al sitio en el que fue creada, 

en donde, finalmente, será destruida de una vez por todas. 

La intención de Bartlebooth no radica en la pretensión de abolir el vacío y el sinsentido; 

su colosal proyecto está, desde el principio, destinado a terminar en la nada, a 

desaparecer sin rastro, sin huellas; es tan vertiginoso y bello, tan carente de sentido 

como la vida misma La ambición de Bartlebooth se halla, más bien, en el cálculo, en 

someter al control de su voluntad tanto la desmesura como el vacío. 
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El proyecto de vida de Bartlebooth fracasa. No todas las acuarelas pueden ser enviadas 

a su lugar de origen para ser destruidas ni Bartlebooth puede reconstruir todos los 

puzzles, porque antes de terminarlos el viejo millonario inglés muere. El proyecto, que 

él creía previsible y milimétricamente medible, queda inconcluso. Pero el proyecto no 

solamente queda trunco porque la muerte le ha hecho una mala jugada sino, además, 

porque Winckler, el artesano, se ha burlado de él tendiéndole una última trampa que 

revierte toda la minuciosidad y el cuidado de su calculado juego. 

Muerto, Bartlebooth aún tiene entre los dedos la última pieza que falta para completar 

el puzzle, sólo que esta última pieza entre sus dedos posee la forma de una W y el 

agujero, el vacío aún persistente en el puzzle, tiene la forma de una X. 

El vacío de la vida ha impulsado un descomunal proyecto que no pretende eliminar, 

sino someter ese vacío a una estructura específica, a un sistema dotado de límites 

determinados y previstos, inventando un juego que, junto a lo arduo y artificioso de sus 

reglas, crea una seguridad basada en la ausencia de toda sorpresa abrupta La lógica del 

juego de Bartlebooth, suspendido entre la multiplicidad y la nada, se extiende a toda la 

novela. La coexistencia de multiplicidad y vacío, que se anulan recíprocamente al 

tiempo mismo de generarse, aparece a lo largo de la obra entera_  

La narración tiene como punto de partida los departamentos y las buhardillas de un 

viejo edificio parisino ubicado en el número once de la calle Simón Crubellier, sitio en 

donde Bartlebooth tiene alquilado un piso, al igual que todos aquellos personajes 

empleados por él para llevar a cabo su inmenso proyecto. Desde allí, la narración crece 

y se extiende, tejiendo un laberinto de ficción que va desde las calles y los parques de 

Paris hasta los lugares más recónditos del orbe. La vida instrucciones de uso agota el 

espacio, describiendo exhaustivamente los pisos, las habitaciones, los muebles, los 

objetos, las obras de arte y el decorado entero de los diferentes apartamentos, generando 

en el lector la ilusión de hallarse sumido en la contemplación de un inmenso cuadro. 

Estos departamentos, sus habitaciones, sus muebles, sus postales, fotografías y cuadros, 

son algo más que el simple telón de fondo sobre el cual se desarrolla la historia y sobre 

el cual actúan sus personajes. Cualquier mueble, cualquier elemento del decorado, un 

objeto olvidado en medio del desorden de una habitación, puede llegar a tener, en un 

momento determinado, una central importancia en la acción novelesca. Este es el caso 

de algunos cuadros que, de un aparente segundo plano, pasan a ser tema de la acción 
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novelesca... En la obra de Perec (...) todo se convierte en tema, el fondo desaparece y, al 

igual que un cuadro cubista, sólo hay un primer plano (Kundera, 1998: 178). 

En las coordenadas de lo temporal, por otro lado, La vida instrucciones de uso es un 

juego de saltos, de vueltas y repeticiones a través de los cuales se refiere la vida de 

innumerables personajes que existen en tiempos múltiples y divergentes. Las 

incontables historias aluden a distintos tiempos pasados que se remontan hasta casi cien 

arios  atrás, cuando aún no se había construido el edificio de departamentos, cuando ni 

siquiera se había parcelado el terreno y la calle aún no había recibido el nombre de 

Simón Crubellier. No existe un orden temporal continuo, los distintos pretéritos fluyen 

por las páginas de la novela sin marcar un antes ni un después. Sin embargo, sí hay un 

punto temporal que está marcado y en el cual convergen todos los pasados: El presente, 

el tiempo que hace que el pasado sea tal y que, además, da lugar a su narración. 

Numerosos pasajes al interior de la novela son narrados en tiempo presente, describen 

los espacios de la gran casa y hablan de lo que sus personajes están haciendo 

precisamente ahora. Esta descripción, la narración de este ahora es provocada por un 

hecho que acaba de ocurrir y que aún es parte del presente; no se trata de un hecho 

cualquiera, sino de un vacío que se acaba de producir, de una ausencia que acaba de 

irrumpir. Toda la vorágine ciclónica de objetos, historias, personajes y tiempos, como 

en el espejo de bruja, converge en un punto temporal, un punto gris y vacío como el ojo 

del espejo, un punto silencioso y quieto como el vórtice de un ciclón sin el cual el ciclón 

mismo no podría existir: 

Es el veintitrés de junio de mil novecientos setenta y cinco y van a dar las ocho de la tarde. Sentado 
delante de su pn7zle,  Bartlebooth acaba de morir. 

(Perec, 1992: 572) 

El narrador de la novela, Valene, es un pintor que trabajó por largos años para quien 

acaba de fallecer. Más que narrar una novela, Valene quiere pintar un cuadro en el que 

aparezca toda la vida, todos los personajes que alguna vez pasaron por la casa de 

departamentos en la que hasta entonces vivió su antiguo alumno de pintura en acuarela, 

Bartlebooth. Valene quiere retener el movimiento de la vida, captar toda esa 

multiplicidad de historias que sucedieron en el edificio y quiere plasmar en su cuadro la 

increíble historia de Percival Bartlebooth, que ha llegado a su fin. Es entonces, el 

veintitrés de junio de mil novecientos setenta y cinco, poco antes de las ocho de la 
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tarde, el momento en el que el narrador inicia su recorrido para llenar un vacío y 

recuperar o retener lo que ahora ya no está. 

La historia de remembranza de Valene se inicia en un sitio en el que, una vez más, 

convergen el vacío y la multiplicidad; en las escaleras del edificio de departamentos en 

donde nadie habita pero que, al mismo tiempo, son transitadas por todos los habitantes y 

en donde permanecen los ecos y los murmullos de la existencia de todos aquellos que 

viven en los diferentes departamentos. 

Sí, podría empezar así, aquí, de un modo un poco pesado y lento, en ese lugar neutro que es de todos y de 
nadie [...1 Una mujer de unos cuarenta años está subiendo las escaleras; viste un largo impermeable de 
escai y lleva en la cabeza un especie de gorro de fieltro en forma de pan de azúcar, algo parecido a la 
imagen que se suele tener de un gorro de duende, dividido en cuadros rojos y grises. 

(Perec, 1992: 17-18) 

El vacío generador que impulsa la historia, el prolifero punto ciego creador es, en este 

caso, la ausencia de alguien que ha muerto; es el vacío dejado por la muerte de 

Bartlebooth el que despierta en Valene el impulso de contar pictóricamente la historias 

de la vieja casa parisina y de todos sus personajes. Sin embargo, Valene nunca llega a 

pintar el cuadro que ha ideado e imaginado con paciente detalle a lo largo de una 

narración que ocupa más de quinientas páginas. Valene fallece poco después de 

Bartlebooth. En su habitación una de sus vecinas y amigas descubre una tela casi vacía, 

en la que el pintor ha trazado unas pocas líneas. 

Yacía vestido encima de la cama, plácido e hinchado, con las manos cruzadas en el pecho. Una gran tela 
cuadrada de más de dos metros de largo estaba arrimada junto a la ventana, reduciendo a la mitad el 
escaso espacio de la habitación de servicio en que había pasado la mayor parte de su vida. La tela estaba 
prácticamente intacta: algunas líneas al carboncillo, cuidadosamente trazadas, la dividían en cuadrados 
regulares, esbozo de la sección de una casa que ninguna figura vendría ya a ocupar. 

(Perec, 1992: 574) 

El gran cuadro que ha dado lugar a la novela entera es un espacio en blanco. El origen 

del universo novelesco es un punto vacío. 

No solamente la narración, el flujo ficcional  de la obra, está sometida a la lógica de una 

multiplicidad que, elevada a su máxima potencia, nace del centro mismo de un vacío 

total; multiplicidad y vacío atañen tanto a la narración como a su estructura, en la que 

intervienen elementos extraídos de las matemáticas, del ajedrez, de la arquitectura y 

hasta de la cábala_  Así, la novela es un inmenso puzzle cuyas piezas son capítulos 

dispersos que el lector podrá combinar para armar su propia figura. Sin embargo, el 

orden de aparición de los capítulos no es casual; su disposición espacial, así como su 

división en seis partes tiene que ver con el movimiento de una pieza de ajedrez. 
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(...) la sucesión de capítulos, por otro lado, no podía dejarse al azar. Así pues, decidí aplicar un principio 
derivado de un viejo problema bien conocido por los amantes del ajedrez: la poligrafia  del caballo. (...) la 
división del libro en seis partes proviene del mismo principio: Cada vez que el caballo pasa por los cuatro 
bordes del cuadrado empieza una nueva partida. 

(Perec, 1992a: 17) 

La afición combinatoria, el juego constante de permutaciones y la fascinación de una 

multiplicidad llevada al extremo, son ecos de una actividad ancestral en la que los 

antiguos cabalistas podían, mediante un gesto, comprender y hasta transformar la 

ilimitada multiplicidad del mundo. Como el desafortunado proyecto de Bartlebooth, 

revertido por un pequeño agujero insalvable en medio de un puzzle, también la 

heteróclita estructura novelesca queda inconclusa. Esta última, planificada y calculada 

para constar de 100 capítulos en total, queda trunca, y la novela contiene tan sólo 99. La 

culpa, dice Georges Perec, la tiene la niña del capitulo 66 que muerde una galleta. 

Se constará, sin embargo, que el libro no tiene 100 capítulos sino 99. La niña de las páginas 295 y 394 es 
la única responsable. 

(Perec, 1992a: 17) 

Como con una muñeca rusa o como en un juego de dominó, lo que sucede en un nivel, 

afecta al mismo tiempo a todos los demás; la niña que muerde inocentemente una 

galletita azucarada en forma de cuadrado, muerde también el tablero de ajedrez sobre el 

cual Georges Perec ha diseñado su juego y, con esa esquinita mordida, desaparece 

también la casilla en la que se halla la narración del centésimo capítulo; el lector se 

queda nada más con 99. 

La novela no se construye como una obra de arte enaltecida, portadora de una esencia 

absoluta, sino más bien como un gran juego que, obedeciendo a un conjunto riguroso de 

reglas, ha renunciado a toda pretensión de verdad o trascendencia Por rígidas que sean 

las reglas del juego, en lugar de restringir y coartar la libertad del artista, inhibiendo 

sus posibilidades de creación, abren un camino a la construcción de una forma 

compleja; el someterse a determinadas reglas posibilita la creación de una obra en la 

medida en que 
(...)  encierra (...)  una prodigiosa posibilidad arquitectónica, la posibilidad de una construcción compleja, 
rica y que estaría, a la vez, perfectamente medida y premeditada como estaría necesariamente 
premeditada incluso la más exuberante fantasía arquitectónica de una catedral. Semejante intención 
arquitectónica ¿le haría perder a la novela su encanto de libertad? ¿Su carácter de juego? Todo juego está 
basado en reglas, y cuanto más severas son las reglas más juego es el juego. Contrariamente al jugador de 
ajedrez, el artista inventa sus propias reglas para sí mismo (...) 

(Kundera, 1998:28) 
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La imposición de reglas férreas e inquebrantables, de constricciones, al proceso creativo 

de la obra es una de las prácticas principales del Taller de Literatura Potencial, que se 

opone a la idea de la inspiración artística como un momento casi mágico de 

comunicación divina. Los oulipianos consideran, por el contrario, que la verdadera 

inspiración es un hecho constante en el creador. Bajo esta perspectiva, la literatura llega 

a ser un objeto de estudio e investigación, despojado de subjetividades. Estas reglas o 

constricciones van a dar forma a la obra, convirtiéndose en una dimensión estética, al 

tiempo de liberar al artista del yugo de su propia subjetividad y de lo que suele llamarse 

inspiración. La siguiente reflexión de Raymond Queneau va justamente hacia este punto 

y critica, además, los postulados surrealistas. 
Otra idea absolutamente falsa, que sin embargo tiene hoy curso, es la de la equivalencia entre inspiración, 
exploración del subconsciente y la liberación; entre azar, automatismo y libertad. Ahora bien, esta 
inspiración, que consiste en obedecer ciegamente todo impulso, es realidad un esclavitud. El clásico que 
escribe su tragedia observando un determinado número de reglas que él conoce, es más libre que el poeta, 
que escribe lo que le pasa por la cabeza, y es esclavo de otras reglas que ignora 

(Queneau citado por Calvino, 1995a: 256) 

Por otro lado, la constricción complica la escritura y permite, así, hallar potencialidades 

desconocidas del lenguaje literario. El propósito de las actividades del Oulipo  es hallar 

nuevos procedimientos y métodos que se puedan adaptar a la literatura y al proceso de 

creación. 
Hier  geht es um literarisches Hanwerkzeug, um Verfahren und Methoden, die zur Benutzung und 
Verwandlung explizit freigegeben sind. 

Ser trata, aquí, de herramientas literarias, de procedimientos y métodos que se ofrecen, explícitamente, 
para ser empleados y transformados. 1  

(Boehncke,1993:14)  

El lenguaje literario es para los talleristas un objeto concreto, susceptible de ser 

trabajado como un hecho científico o como cuerpo artesanal, despojado de todo 

designio romántico. En el Taller se desacraliza la literatura; la propia obra literaria ya no 

es un todo acabado, único y completo, que pertenece a un solo autor; es, más bien, una 

herramienta, en la medida en que puede ser utilizada como material de otros trabajos 

literarios, de otras creaciones. En este sentido, no existe un método ni una propuesta 

final del Oulipo en torno a la literatura, sino una invitación a la experimentación, a la 

1  Todas las traducciones presentes en este trabajo fueron realizadas por Amancaya Finkel. 
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exploración y construcción de juegos y herramientas que muevan y transformen las 

estructuras literarias existentes, desplegando al máximo el potencial de la literatura. 

Generell  wird die literarisch- oulipistische Produktion als work in progress verstanden. Von Interesse sind 
asthetische, linguistische, computenvissenschaftliche  Forschungen nur dann, wenn  sie ins  Regelwerk der 
Schreibweise Eingang finden. 

En general, la producción literaria oulipiana se entiende como trabajo en proceso. La investigación 
estética, lingüística y computacional resulta útil e interesante, pero solamente en la medida en que 
encuentra entrada al sistema de reglas de la escritura. 

(Boehncke,1993: 12-13) 

La actividades oulipianas, a parte de ser un trabajo en proceso en sí mismas, nos 

muestran que las obras literarias, y la historia de la literatura a un nivel más amplio, son 

un trabajo en proceso. La atención, puesta en la materia concreta de la producción 

literaria, no impide que los textos estén plagados de alusiones, dedicatorias y guiños 

lúdicos a otras obras y autores. Es también en este sentido que nos interesa el intertexto 

borgeano en la novela de Perec. 

Das man sich aufs Schreiben konzentriert, heisst allerdings nicht, die kommunikative  Kultur der 
Mitglieder bliebe unberührt.  Es wimmmelt bei den Texten von Kooperationen, Widmungen, 
Anspiel ungen. 

El énfasis puesto en el proceso de escritura, no implica que la cultura comunicativa de los integrantes del 
grupo permanezca intacta; sus textos están plagados de cooperaciones, alusiones y dedicatorias. 

(Boehncke, 1993: 12) 

No se confunda, sin embargo, la naturaleza experimental y lúdica de la escritura 

oulipiano-  perequiana con una carencia de conflicto; no se olvide que el juego es 

siempre una pelea, un reto, un combate con el otro. El combate en el juego perequiano 

se da entre la escritura y el mundo, entre la escritura de Perec y las escrituras de otros 

autores, entre Bartlebooth y Winckler,  entre la obra y el lector. 

Las reglas del juego, por arbitrarias que sean, permiten que ese combate sea un duelo 

estético. Michel Leiris hace una reflexión en tomo a una escritura sometida a reglas 

arbitrarias para el logro de una construcción estética. Leiris, al escribir su autobiografía, 

se impone reglas severas, como si se tratara de una obra clásica. Para Leiris la escritura, 

en su caso autobiográfica, es análoga con la tauromaquia cuyas reglas estrictas y 

movimientos preestablecidos impiden que el combate sea una simple y burda carnicería. 

Los movimientos, determinados de antemano, por medio de los cuales el hombre se 

enfrenta al toro, imprimen a la tauromaquia un carácter estético. 
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(...) mediante técnicas, gestos o movimientos que contribuyen a estampar el enfrentamiento del toro y el 
torero con un carácter escultural, ofrece un aspecto estético. 

(Leiris 1975 : 15) 

En La vida instrucciones de uso, la absorción de la multiplicidad del mundo, que se 

hace escritura, no se da de por sí; la escritura esculpe y da forma al mundo del que se 

apropia. Esta apropiación, lejos de ser un acto inocente y poco problemático, es un 

bregar con el mundo e ingresar en el arduo combate de dar forma a la obra Como el 

torero que se vale de la coreografia  ritual taurina para estampar con un carácter de 

escultura a una faena sangrienta y hacer de la muerte una cuestión estética, el escritor se 

vale de sofisticadas constricciones, de reglas elaboradas e inquebrantables para dar 

forma a su obra 

El enfrentamiento prolifero y mortal entre Bartlebooth y Winckler, entre la obra y el 

lector, entre la multiplicidad y la nada, forma parte de la lógica intrínseca de la 

novela; la escritura misma de la obra se debate entre el vacío hecho de muerte y olvido 

y la construcción de una memoria. 

Pero no todo termina ahí. Los distintos elementos que integran la lógica de la obra se 

vuelven a repetir en distintos niveles de la misma, superando inclusive los límites de la 

ficción (si es que se accede a olvidar, por un momento, la duda o la certeza de que la 

ficción posee fronteras). Así, la cuestión de la muerte, del vacío como impulso creativo, 

generador de multiplicidades, se insinúa desde antes de iniciarse la narración. En las 

páginas que preceden al primer capítulo, el lector se encuentra con que la obra está 

dedicada a alguien que acaba de morir: 

A la memoria de Raymond Queneau 
(Perec, 1992:9) 

Perec, en un gesto de oposición a la muerte, inicia la escritura, la creación de su novela, 

cuando su amigo Raymond Queneau fallece, y dedica La vida instrucciones de uso a su 

memoria. Es, una vez más, la muerte, la marca de un vacío, la que incita a la creación de 

un mundo, un mundo de escritura y memoria Es así como la lectura se encuentra a 

cada paso con ciertos rasgos, con características especiales de algunos personajes, que 

parecen ser juguetones guiños mnemónicos a la excéntrica figura de Raymond Queneau. 

Como el viejo maestro de acuarela que busca fijar en su pintura la memoria de algo 

irrecuperable, Georges Perec teje su obra al rededor de un abismo, la presencia de lo 

ausente que hoy viene dada por la desaparición de un amigo, pero que también está 
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marcada por la muerte temprana de los padres y la ausencia de recuerdos infantiles, que 

deberán ser rescatados a través de la invención y de los retazos inciertos de una 

memoria desvanecida. 

Juego, multiplicidad, conocimiento, vacío, diversidad de códigos y lenguajes son 

conceptos clave para la comprensión del movimiento de la poética perequiana que 

emerge de las fascinantes prácticas de aquella cofradía de poseídos por la imaginación 

que integraron el Taller de Literatura Potencial. 

1.1. La transformación 

En el Post-Scriptum de su novela, Perec comunica haber incluido en su obra textos de 

varios otros autores que nombra en orden alfabético. 
Este libro comprende citas, a veces ligeramente modificadas de René Belleto, Hans Bellmer,  Jorge Luis 
Borges, Michel Butor halo Calvino (...) etc 

(Perec, 1992: 634) 

Lo que para algunos es noticia, es para otros la confirmación de una sospecha; en todo 

caso el Post- Scriptum no deja de sorprender a quien, más allá del epílogo e incluso el 

anexo del libro, había dado por concluida su lectura de La vida instrucciones de uso. El 

Post- scriptum es quizá la última movida del juego perequiano que reta al lector a 

volver hacia atrás en la novela, a recordar y remover lecturas pasadas, a clasificar los 

recuerdos para diferenciarlos y poder seguir y comprender, finalmente, el juego que se 

está jugando en este texto. 

Nuestro trabajo es una lectura del intertexto borgeano en La vida instrucciones de uso. 

A lo largo de la obra existen varias referencias principalmente a la cuentístíca  de 

Borges. Ciertas historias, los nombres de algunos personajes y los espacios en los que 

éstos se mueven, evocan a veces de forma indirecta, otras, de manera más explícita, 

aunque siempre transformada, a los personajes y las historias de Borges. 

El aspecto de mayor importancia e interés, en este momento, es el de estar, no frente a 

una copia, sino, como el propio Perec afinna,  frente a una modificación, vale decir, una 

transformación. Es importante llamar la atención sobre este punto porque va a ayudar a 

aproximamos a la naturaleza de la intertexualidad que estamos tratando. 

Veamos de qué manera se cumple la transformación en el texto novelesco. En el 

capítulo LXXIII, por ejemplo, la novela toma ciertos elementos de tres cuentos de 
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Borges: "Hombre de la esquina rosada", "Funes el memorioso" y "non  Uqbar Orbis 
Tertius". 

"Hombre de la esquina rosada" es un cuento que trata de hombres orilleros dados al 

tango y a la guitarra cuyos valores más preciados, coraje, honor y hombría, deben ser 

defendidos con el cuchillo y la vida "Funes el memorioso", por otro lado, es la historia 

de un "orillero antiguo" (Borges, 1999:123), un hombre simple que después de un 

terrible accidente que lo deja paralítico descubre poseer una memoria más que 

prodigiosa. 
Diez y nueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de todo, de casi 
todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi intolerable de tan rico y tan 
nítido, y también las memorias más antiguas y más triviales. Poco después averiguó que estaba tullido. 

(Borges, 1999: 130) 

Funes, en sus años de encierro, parálisis y memoria, se dedica a leer y a tratar de 

ordenar el mundo según su nueva percepción del mismo. Los esfuerzos de Funes en este 

sentido son vanos. Funes muere de una congestión pulmonar a los veintiún arios  sin 

haber salido jamás de su pueblo. 

En el capítulo LXXIII  de La vida instrucciones de uso hallamos ciertos ecos que 

parecen venir del asombroso y terrible destino de Funes. Como él, también Lino,  

Margay, personaje del capítulo LXXIII de la novela perequiana, sufre un catastrófico 

accidente que no lo deja paralítico, pero que le desfigura horrendamente el rostro. Al 

igual que Funes, Margay descubre de repente el prodigio de su infalible memoria. 

Margay viaja en barco a Buenos Aires y su memoria le ayuda a establecerse como 

gángster en América Latina. 

Lino Margay descubrió en aquella ocasión que poseía una memoria asombrosa: (...) se sabía al dedillo el 
pedigree de las tres cuartas partes del hampa sudamericana; no sólo conocía con todo detalle sus 
antecedentes penales sino que además estaba al tanto de sus gustos, sus defectos, sus armas preferidas, 
sus especialidades, sus tarifas, sus escondrijos, el modo de encontrarlos etc. En una palabra, estaba 
equipado para convertirse en el empresario de los bajos fondos de América Latina. 

(Perec, 1992: 417) 

Los recuerdos de Funes son tan distintos a los de Margay que se podría llegar a afirmar 

inclusive que son opuestos. Mientras el solitario Funes recuerda en su arrabal 

latinoamericano "... las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de abril 

de mil ochocientos ochenta.." y las compara con "las vetas de un libro en pasta 

española que sólo había mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo 
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levantó en el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho" (Borges, 1999: 131), 

Lino Margay hace suyo el arrabal latinoamericano y el continente entero; en lugar de 

mirar las nubes, se encarga de grabar en su memoria las fechorías y aficiones de los 

delincuentes más renombrados de América para contactarlos y hacer negocios con ellos. 

Lino Margay se había convertido en el who's who de los bandidos del nuevo mundo: lo sabía todo sobre 
todos, sabía qué hacía cada cual, cuándo, dónde y para quién, sabía que este contrabandista cubano 
buscaba un guardaespaldas, que aquella banda de Lima necesitaba un buen "soplón", que Barret había 
contratado a un asesino llamado Razza para cargarse a su contrincante Ramón, o que la caja fuerte del 
hotel Sierra Bella de Port —aux —Prince encerraba un collar de brillantes valorado en quinientos mil 
dólares por el que cierto tejano estaba dispuesto a pagar trescientos mil contantes y sonantes. 

(Perec, 1992: 417) 

Margay hace fortuna con rapidez e invierte su dinero en una cirugía plástica que no 

solamente le devuelve el rostro normal que tenía antes, sino que lo convierte en un 

hombre singularmente guapo. Convertido en un hombre hermoso, Margay vuelve a 

Francia para recuperar el amor de su esposa de la que se había separado porque ella no 

soportaba su espantosa fealdad. 

"Funes el memorioso" no es el único cuento de Borges que transforma la novela de 

Perec en el capítulo LXXIII. En el barco que lo llevaría hasta Buenos Aires, Margay 

conoce al italiano Mario Ferry, llamado también Ferri el Rital, un fugitivo político que 

le propone ir en busca de un afamado gángster llamado Rosendo Juárez, para hacer 

negocios. Como veremos, la descripción de Rosendo Juárez en La vida instrucciones 

de uso, coincide literalmente con la que nos brinda Borges en "Hombre de la esquina 

rosada". 

(...) Rosendo el leches era uno de los que más pintaban en Villa Santa Rita, un tío que manejaba la navaja 
como nadie y, con todo, uno de los hombres de don Nicolás Paredes, que era a su vez uno de los hombres 
de Morel, el cual, sin lugar a dudas, era un hombre importantísimo. 

(Perec, 1992: 416) 

Margay acepta la propuesta de Ferri y, en Buenos Aires, Rosendo Juárez encarga a 

ambos un negocio relacionado con el narcotráfico en el que Ferri  y Margay  son 

apresados por la policía, posiblemente gracias a la traición del propio Juárez. Mientras 

que Ferri muere en prisión, Margay se hace amigos en la cárcel y, una vez en libertad, 

se traslada a México, donde se instala en una "antigua librería, en la esquina de las 

calles Corrientes y Talcahuano" (Perec, 1992: 417), sitio desde el cual manejará los 

asuntos del bajo mundo americano. 
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Ferry  el Rital, el italiano, lleva las iniciales de Francisco Real, el personaje orillero de 

porte impresionante que en el cuento borgeano, "Hombre de la esquina rosada", reta a 

duelo a Rosendo Juárez, uno de los hombres más respetados y valientes del lugar. 

(...) Rosendo Juárez el Pegador era de los que pisaban más fuerte en Villa Santa Rita. Mozo acreditao 
para el cuchillo era uno de los hombres de D. Nicolás Paredes, que era uno de los hombres de Morel.  

(Borges, 1999a: 91) 

En el cuento de Borges, Rosendo Juárez, en lugar de oponerse a Real, abandona el bar y  

se va del barrio, traicionando y humillando así la confianza de su gente. Francisco Real, 

por su lado, desparece del bar junto a la Lujanera, ex pareja de Rosendo. Poco después, 

Real vuelve con una cuchillada mortal en el cuerpo y muere teatralmente frente a toda 

la concurrencia. 

En el capítulo de Perec, Francisco Real se ha transformado en Ferri  el Rital  y en lugar 

de ser un hombre imponente y valeroso que muere de una manera espantosa. Rital es un 

personaje ya algo mayor y poco notorio fisicamente que no reta a duelo a Rosendo, 

sino que le pide ayuda y que muere sin pena ni gloria en una cárcel. En lo que se refiere 

a la descripción de Rosendo Juárez, Perec ha tomado un fragmento del texto de Borges 

y lo ha trasladado literalmente al texto de su novela. No obstante, también Rosendo se 

ha transformado completamente en el texto perequiano. Lo que para Borges es un 

hombre de barrio, un compadrito orillero de principios de siglo, es en la obra de Perec 

un gángster peligroso dedicado al narcotráfico. 

Esta transformación de "Hombre de la esquina rosada" se da en el plano de la ficción de 

los personajes. El texto mismo, al menos aquel que describe a Rosendo Juárez y que 

acabamos de citar, se traslada al texto perequiano casi sin transformación alguna. Perec 

copia el texto literalmente, añadiendo únicamente una frase: .. el cual, sin lugar a 

dudas, era un hombre importantísimo. (Perec 1992: 416 ). Esta frase comenta la 

mención del nombre de Morel. En el cuento, tanto la mención Nicolás Paredes como la 

de Morel dejan al lector, que no conoce de cerca el contexto de los compadritos 

argentinos, en el aire; no hay en el cuento mayor información acerca de estos 

personajes. La frase que Perec añade puede ser leída entonces como un comentario 

irónico al cuento de Borges, que nombra a dos personajes sin dar mayor información ni 

explicar de manera alguna la identidad de Paredes y Morel. 

Finalmente, existe una transformación más. La antigua librería de la calle Corrientes 

Talcahuano en donde Margay se establece, pertenece, en el universo borgeano, al 
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cuento "Tlón  Uqbar Orbis Tertius"; allí, uno de los personajes borgeanos revisa una 
enciclopedia en busca de un extraño país llamado Uqbar. 

Al día siguiente, Carlos Mastronadi (a quien yo había referido el asunto) advirtió en una librería de 
Corrientes y Talcahuano los negros y dorados lomos de la Anglo-American Cyclpedia.... Entró e 
interrogó el volumen XXVI. Naturalmente, no dio con el menor indicio de Uqbar. 

(Borges, 1999: 18) 
La librería de Borges se convierte en el texto de Perec en la guarida de un gángster. Al 

introducir y transformar los tres cuentos de Borges en un solo capitulo, Perec pone en 

contacto diferentes territorios de la ficción borgeana. "Tlón,  Uqbar Orbis Tertius" es un 
cuento fantástico como también lo es "Funes el memorioso". En ambos cuentos Borges 

juega con distintas ideas filosóficas y se podría decir que ambos cuentos son una 

especie de juegos intelectuales. Como Rosendo y Francisco Real, también Funes es un 

hombre de las orillas, sin embargo, éste no es un compadrito aficionado al tango y a la 
guitarra como los dos primeros. Funes es un hombre hecho de memoria y pensamiento. 

los otros pertenecen al mundo del tango, de bares y mujeres, en donde el honor y la 
hombría se miden con el cuchillo. El hecho de mezclar y combinar estos tres cuentos en 
un capítulo, puede leerse como una acto de irreverencia a la obra borgeana 

La figura de Rosendo Juárez tiene su origen en el libro de Historia universal de la 
infamia en el que Borges reúne diferentes cuentos que tienen como personajes a seres 
ruines. La infamia de Rosendo radica en su cobardía; en La vida instrucciones de uso, 
por el contrario, Rosendo ya no es un cobarde, sino un traidor común. Los personajes de 
"Hombre de la esquina rosada" son seres de una especial teatralidad, sus movimientos 
son amplios y marcados, sus gestos siempre enfáticos, hecho que no impide que posean 

al mismo tiempo una cierta solemnidad. Pese a ser gente de barrios marginales, sí existe 

en todos ellos un fuerte sentido del honor y una grandeza que se levanta por encima de 

su miseria. Perec ha tomado a estos personajes para transformarlos en avezados 

malandrines de negocios oscuros. El carácter intelectual y fantástico del cuento de 
"Tlón  Uqbar Orbis Tertius", por otro lado, ha desaparecido en la novela de Perec; la 
gravedad de un Funes, dedicado a vivir intensamente una percepción distinta del 

universo se ha convertido en la ingeniosa ligereza del bandido Lino Margay, y la 

aparición imponente de Francisco Real es en Ferri el Rital inexistente. La erudición de 
"Tlón  Uqbar Orbis Tertius", la sobriedad esforzada e inútil con la que Funes intenta 

darle un cauce razonable e intelectual a su mundo de percepción, y el desenfado de los 

compadritos de "Hombre de la esquina rosada" se suspenden y adquieren una singular 
levedad en La vida instrucciones de uso. La base que sustenta el orden de los cuentos 
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borgeanos se ha removido y sus sentidos se abren a una mirada crítica a la luz de la 

ironía perequiana 

A pesar de la transformación que Perec efectúa, es imposible afirmar que exista una 

crítica destructiva hacia Borges en la novela. Determinados elementos de los cuentos 

borgeanos se han transformado radicalmente bajo la pluma perequiana pero, aunque 

irónica, esta transformación no puede ser leída como censura. La historia de Lino 

Margay en el capítulo LXXIII, que ha acogido los fragmentos cuentísticos de Borges, es 

un cuento de aventuras y amor, a su vez un guiño intertextual hacia la conocida historia 

de "La bella y la bestia". Más allá de su incursión en el bajo mundo americano, Margay 

tiene un fin noble: el de reconquistar a su esposa que, él aún no lo sabe, lo ama a pesar 

de su monstruosidad y se arrepiente de haberlo rechazado por una razón tan poco 

relevante. La transformación perequiana es irreverente y lúdica, más no destructiva. 

Perec toma la obra de Borges como material de su propia ficción, por lo cual su 

apropiación no puede ser vista en un sentido critico negativo. 

La obra de Perec capta en su interior distintos cuentos de la obra borgeana y los 

transforma, llevándolos hacia un sentido o hacia una dirección distinta, inclusive, 

contraria. El solo hecho de superponer cuentos tan distintos como "Tlon  Uqbar, Orbis 

Tertius" y "Hombre de la esquina rosada", es un acto de irreverencia bajo el cual los 

textos borgeanos se ven desde un ángulo distinto, un punto de vista que parece deformar 

la figura inicial, como un espejo demoníaco que devuelve al mundo una imagen 

alterada de sí mismo. 

1.2. Borges en el espejo 

Recordemos por un momento los espejitos de bruja que fabrica Gaspard Winckler. Una 

de las causas de la incomodidad que generan los espejos es la convexidad que produce 

la imagen deformada del mundo. El espejo de bruja como metáfora de la escritura 

pererquiana se refiere, además, a la transformación que ésta produce en los textos ajenos 

que absorbe. 
El espejo es un elemento de central importancia también en la obra de Borges, en la que 

se construye una idea del espejo como objeto casi diabólico que repite y, al mismo 

tiempo, cambia. El cambio es una especie de puesta en abismo, que mueve y cuestiona 
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los sentidos que se habían creído estables y permanentes. A partir de esta capacidad de 

cambiar el mundo, los espejos se convierten en objetos poderosos y temibles. 

(...)  me pregunto qué azar de la fortuna/ hizo que yo temiera los espejos (...)  
infinitos  los veo, elementales/ ejecutores de una antiguo pacto,/ multiplicar el mundo como el acto 
generativo, insomnes y fatales. 
Todo acontece y nada se recuerda/ en esos gabinetes cristalinos/ donde, como fantásticos rabinos, leemos 
los libros de derecha a izquierda. 

(Borges, 1999b: 72) 

El poema contiene dos aspectos de singular interés para nuestro trabajo: al comparar el 

cambio y la repetición especular con el "acto generativo", Borges confiere al espejo una 

especie un poder creativo; por otro lado, el cambio es una desviación que va en un 

sentido contrario, como la escritura hebrea con respecto a la escritura occidental. En 

este sentido el poema de Borges no podría haber sido más preciso. La oposición y la 

superposición entre la escritura occidental y la escritura hebrea es un tema de suma 

importancia para la obra perequiana, que ya ha sido trabajado por la crítica,  

(...) la (escritura) judaica, que comienza de arriba a la derecha y termina abajo a la izquierda, se organiza 
según el eje de una diagonal siniestro descendente (como ésta /),  mientras que la francesa, que comienza 
arriba a la izquierda y termina abajo a la derecha, se organiza según el eje inverso de una diagonal diestro 
descendente (como ésta \ ). 

( Magné, 1992: 74) 

Si superponemos ambas escrituras, ambas diagonales, se forma la figura de una X. La 

escritura judaica es el desvío de la escritura francesa (de toda escritura occidental), este 

desvío cambia la dirección del sentido de la escritura. La escritura judaica es una 

especie de contraescritura que revierte y mueve los sentidos de la escritura occidental. 

La idea de escritura contraria no implica, necesariamente, una oposición que invalida, 

sino más bien una desviación que cuestiona y que al mismo tiempo se abre a otros 

sentidos posibles, desarticulando, no destruyendo, aquellos que se habían creído 

inalterables. Resulta sugerente, desde esta perspectiva, que el hueco que queda en el 

último puzzle de Bartlebooth tenga justamente la forma de una X. El agujero 

desestabiliza,  y revierte todo el proyecto que Bartlebooth  había creído perfecto. 

La figura de la X, que se crea por medio de un movimiento repetitivo, pero que va en 

sentido contrario, es pertinente también a la estructura en la que se da la apropiación de 

Borges por Perec. La apropiación que transforma, el juego intertextual, la 

contraescritura, la creación y la apertura hacia otros sentidos nuevos apuntan a un 

concepto específico, que nos va a servir para trabajar una aproximación hacia la 

intertextualidad borgeana en la obra de Perec. El concepto al que nos estamos refiriendo 
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es el de parodia. Nuestra premisa a partir de aquí es que la apropiación de Perec con 

respecto a Borges es paródica. Antes de seguir trabajando el intertexto Perec-Borges, 

habrá que reconocer que, al hablar de parodia, nos estamos refiriendo a un término 

especialmente problemático al rededor del cual existe confusión y, más que nada, un 

descuerdo taxonómico. A continuación, nos ocuparemos de discutir y diseñar un 

concepto que sea útil para abordar nuestro intertexto. 

1.3.Parodia  

No es fácil llegar a una definición exacta y concluyente de parodia ya que se trata de un 

término amplio que mantiene una relación peligrosamente cercana e incluso confusa 

con otros conceptos familiares y aledaños; parodia es un término "sombrilla" (que se 

refiere en la jerga de Wittgenstein, a una red de semejanzas familiares) que reúne un 

molesto conjunto de fenómenos distintos y no del todo homogéneos, tales como humor, 

comedia, grotesco, parodia, sátira, ingenio, entre otros. (Eco,1998:  9). Son tan 

próximos entre sí algunos de los anteriores términos que no es infrecuente encontrar 

definiciones que explican la parodia, por ejemplo, en función de la sátira. Tal error no 

es del todo censurable porque la parodia y la sátira pueden superponerse y porque 

ambas operan de forma similar. Pero antes de diferenciar a la parodia de otros términos 

vecinos, detengámonos en su definición etimológica: 

(...) oda es el canto, para "a lo largo de" , "a lado", parodein, de ahí parodia, sería el hecho de cantar de 
lado o cantar en falsete, o con otra voz en contracanto —  en contraputo-  o incluso transportar una melodía. 

(Genette, 1989: 20) 

La parodia en el pasado sí ha sido interpretada como una inversión que rebaja y 

degrada. Esta es la idea que se tenía ya en la Grecia de Aristóteles. El estagirita hace, en 

La Poética, una diferenciación entre las acciones altas y las acciones bajas. La imitación 

de la acciones altas corresponde a la epopeya y a la tragedia, mientras que las acciones 

bajas, los vicios y las debilidades humanas, son tratados por la comedia y la parodia 

(Aristóteles 1989: 23). Al diferenciar entre las acciones altas y las acciones bajas, 

Aristóteles impone, desde ya, una jerarquía. Las acciones altas son las verdaderas, las 

acciones trascendentes que no admiten degradación o burla, sino tan sólo la 

glorificación de la epopeya. Las acciones bajas, por el contrario, se entregan a la parodia 

o a la comedia; ambas actúan como elementos de inversión y degradación. La parodia 
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era entendida, entonces, como una especie de burla a la oda, que invertía la seriedad de 

la epopeya. Un ejemplo de este tipo de parodia degradante vendría a ser La Cobardíada 

que es la versión burlesca de La Moda  homérica. 

En el capítulo LXXIII de la novela, los personajes, y sus características, han sido 

cambiadas por otros, en cierta medida contrarios. La melancolía de Funes se ha 

transformado, en el personaje de Lino Margay, en una viveza que lo lleva a servirse de 

su memoria para recordar la vida y los actos de otras personas y utilizarla, así, para fines 

de lucro personal. Ferri el Rital no es ya el fuerte y corajudo Francisco Real de Borges y 

la librería de la calle Corrientes y Talcahuano es, ahora, el sitio desde el cual Margay 

maneja sus negocios. Si bien existe una desviación de los elementos borgeanos hacia un 

sentido contrario, no se puede afirmar, como ya hemos explicado, que exista una 

verdadera degradación; es cierto que se da una desviación hacia una comicidad, pero los 

personajes no han sido realmente degradados. La comicidad, por otro lado, no es una 

condición absoluta de la parodia y, como veremos más adelante, la transformación 

paródica de Perec no es siempre cómica. Al ser la epopeya un género solemne, la 

parodia suele suponerse cómica o degradante, lo cual no implica que no exista o no haya 

existido una parodia seria. Theodor Verweyen, en un trabajo sobre la parodia y el 

kontrafactum, recurre a autores del siglo XVII para señalar esta otra dimensión seria de 

la parodia. 

Überhaupt heisst parodieren etwas nachahmen; dieses kann auf eine  doppelte Weise geschehen (...) so hat 
man unzáhlige Nachahmungen von guten  Gedichten der Altera, welche aber nicht in der Absicht verfertigt 
worden, um zu  spotten, oder das Originalgedicht lácherlich machen. Sie  (die Pardoie) behált einen Teil 
der Ausdrücke bei, stellt  neue Verbindungen zwischen diesen her, und schafti  derwiese ein  anderes 
product mit entgegengesetxtem Inhalte, welcher jedoch nicht allemal  eine komischen  Zweck zu 
verfolgen braucht, sondern  durchaus rein ernester Hinstrebung  sein kann (...) . 

Parodiar es, sobre todo, imitar; esto puede darse de dos modos distintos (...) se tienen imitaciones de 
buenos poemas antiguos, que no han sido elaboradas con el propósito de burla ni para ridiculizar al 
poema original. Ella (la parodia), mantiene una parte de las expresiones e instaura nuevas conexiones 
entre estas últimas, creando otro producto, el cual no siempre persigue un fin cómico, sino una pura 
seriedad. 

(Verweyen, 1987: 17-18) 

La variedad contradictoria de definiciones y explicaciones en torno a la parodia, se 

debe, entre otras cosas, a que las definiciones van cambiando con el tiempo, y a que el 

término de parodia es en sí mismo ambiguo, lo cual explica la admisión también de una 

dimensión seria. En el artículo "The Basis  of Ancient Parody",  F.J. Lelievre decribe  el 

verbo "parodiar" como "cantar siguiendo un estilo, pero introduciendo diferencias". 

(Roce, 1993: 8). 
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Linda Hutcheon trabaja la parodia a partir de esta ambigüedad, que puede leerse desde 

la etimología del término. 

A partir de su sentido más común —aquel de para como "de cara a" o "contra" — la parodia se define corno 
"contracanto", como oposición o contraste entre dos textos. Esta es la significación evocada para acentuar 
la intención paródica tradicional en el nivel pragmático, es decir, el deseo de provocar un efecto cómico, 
ridículo, denigrante. También en griego "para" quiere decir "al lado de", lo cual sugiere más un acuerdo, 
una intimidad y no un contraste. Esta segunda significación —descuidada — del prefijo autoriza (...) la 
extensión del contenido pragmático de la parodia. 

(Hutcheon,  1981:3) 

Como vemos, la parodia no es de manera alguna un género unívoco; su construcción 

puede ir por caminos diferentes y ser una crítica degradante y cómica, significar una 

cercanía o señalar crítica y complicidad a un tiempo. Es tan amplia la gama de 

posibilidades y es tan complejo el término, que la parodia se puede llegar a construir 

inclusive como,un  homenaje que, lejos de apuntar hacia una oposición, tiene como base 

una admiración. En este sentido son interesantes las reflexiones de Wolfgang Karrer, 

que consideran justamente la posibilidad de un homenaje que sobrepasa los límites de la 

sola complicidad. 

Parodie schliesst die "liebevolle Verehrung" des Parodierten nicht aus, oder genauer, ein  Typ des 
Parodierens lüsst  dies Móglichkeit  zu. 

La parodia no excluye la "afectuosa admiración" del parodiado o, mejor, un cierto tipo de parodia se abre 
a esta posibilidad. 

(Karrer 1977:27) 

Desde esta perspectiva, la apropiación de Perec podría verse también como un 

homenaje. Esta idea se hace aún más contundente cuando se lee el siguiente texto que 

antecede en La vida instrucciones de uso al inicio de la novela en sí: 

La amistad, la historia y la literatura me ha proporcionado algunos de los personajes de este libro. 
Cualquier parecido con individuos que hayan existido realmente o en la ficción es mera coincidencia. 

(Perec, 1992: 8) 

Al ser una apropiación amistosa y a la vez, en cierto sentido, opositiva y hasta irónica, 

la parodia perequiana se vislumbra como una construcción ambigua, característica 

propia de la parodia en sí. Al definirse etimológicamente como "contracanto", la 

parodia señala de por sí una cierta oposición, aunque la transformación que se vaya a 

llevar a cabo no tome por objeto un texto hacia el cual no exista también una 

admiración. No se le permita a nadie parodiar a un poeta, a menos que lo ame 

(Hutcheon 2000: 30), dijo alguna vez Sir Theodore Martin, y las modificaciones 
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perequianas parecen obedecer al eco de esta afirmación. Los personajes e historias que a 

Perec le han sido proporcionados por otros registros o territorios, tienen que ver con una 

afinidad, con una simpatía cómplice y no con una voluntad de burla. La parodia 

perquiana no es de naturaleza destructiva y, en lugar de juicio o sentencia, es un 

amistoso juego. 

Hay otra forma en la que puede estar marcado un ethos paródico, cuando se habla de un ethos antes que 
nada neutro o lúdico, es decir, con el grado cero de agresividad, ya sea en contra del texto incrustado o del 
incrustante. 

(Hutcheon, 1981:5 ) 

La afirmación de Perec al inicio de su novela, el ejemplo de la transformación que lleva 

a cabo en el capítulo LXXIII y la teoría de Hutcheon con respecto al ethos paródico 

neutro son perfectamente afines, pero existe un elemento más que vale la pena tomar en 

cuenta: el juego. 

El ethos neutro, también se puede llamar, según Hutcheon, el ethos lúdico, y éste es un 

elemento inseparable de la obra perequiana, ya que toda su estructura es lúdica. No 

olvidemos, por ejemplo, que los capítulos se suceden en la novela según el movimiento 

del caballo en el juego de ajedrez, pero que el orden de lectura puede combinarse a 

gusto, como si se tratara de un puzzle, y que Perec ordena su ficción según un juego 

combinatorio matemático. La idea de la obra-juego está presente en cada espacio de la 

novela. Sin embargo, un ethos neutro, un grado cero de agresividad, la complicidad, el 

homenaje y, finalmente el juego nos podrían llevar a pensar también en un grado cero 

de conflicto o crítica. Tal pensamiento sería falso. 

Un juego, por amistoso que sea, es también un enfrentamiento y marca una distancia, 

una diferencia, característica que el juego comparte con la parodia y que diferencia esta 

última de algunos de sus términos familiares como pastiche y contrafactum. Éstos, al 

igual que la parodia, trabajan con la imitación pero, mientras pastiche y contrafactum 

ponen énfasis en el parecido entre los elementos de una obra y otra, la parodia señala, 

por el contrario, una diferencia. Para algunos teóricos de la parodia, como Linda 

Hutcheon, la parodia marca esa diferencia a partir del uso de la ironía. 

What is interesting is that, unlike what is more traditionally regarded as parody, the modem forro does not 
always permit one of the texts to fare any better or worse than the other. It is the fact that they differ that 
this parody emphasizes and, indeed dramatizes. 
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Irony appears to be the main  rhetorical mechanism for activating the reader's awareness of this 
dramatization. Irony participates in parodie discourse as a strategy (...) which allows  the decoder to 
interpret and evaluate. 
Lo interesante es que, a diferencia de lo que tradicionalmente se entiende por parodia, la forma moderna, 
no siempre permite valorar a un texto de forma negativa o positiva con respecto a otro. La parodia 
enfatiza y evidentemente dramatiza el hecho de la diferencia. 
La ironía se constituye en el mecanismo retórico principal en el discurso paródico como estrategia(...) que 
permite la evaluación y la evaluación de decodificador. 

(Hutcheon, 2000: 31) 

La frase que Perec agrega al texto que toma literalmente de Borges y en la que supone a 

Morel como un hombre sin duda muy importante, es definitivamente irónica porque en 

ella se lee un comentario a una información que, en el cuento de Borges, falta. Pero, 

como hemos visto, también las transformaciones que ocurren al nivel de los personajes 

pueden ser leídas como un guiño irónico a la obra borgeana. La distancia que establece 

la parodia del capítulo LXXIII con respecto a su texto primario es definitivamente 

irónica; Pero también la ironía es un tropo que posee diferentes matices; si bien tiene 

siempre un sentido de alguna manera evaluativo, puede construirse como agresión y 

también como complicidad. Estructuralmente ironía y parodia son similares y por lo 

mismo afines entre sí. La ironía que Perec construye en su transformación paródica de 

los tres cuentos borgeanos es una ironía cómplice, una ironía, como diría Hutcheon,  

lúdica. 
(...) this is seen as the affecionate irony of benevolent teasing, it may be asssociated as well with humor 

and wit, of course and therefore be interpreted as an estimable characteristic of playfullness. 

(...) que puede verse como la amable ironía de una crítica lúdica, se la puede asociar también al humor y 
al ingenio e interpretarse como una estimable característica de un ludismo juguetón. 

(Hutcheon, 1994:49) 

Hutcheon, no niega la posibilidad de una parodia que prescinda de la ironía, pero hace 

hincapié en la ironía que la parodia suele emplear para marcar una distancia y una 

diferencia entre el texto primario y su parodia. Creemos que la ironía no es un elemento 

exclusivamente necesario a la parodia. La parodia es una repetición que difiere y se 

caracteriza por la transformación que lleva a cabo; la parodia imita para diferir y no para 

parecerse al original y esa diferencia se puede alcanzar sin recurrir obligatoriamente a la 

ironía. La transformación implica desde ya conflicto porque, aunque Perec  lleve a cabo 

un homenaje a la obra de Borges y aunque su transformación marque una complicidad, 

la apropiación no puede darse sin un enfrentamiento. Cada palabra de la obra ajena tiene 
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importancia, y deformarla implica un acto de irreverencia que cuestiona tanto la propia 

escritura como la ajena. 

Tenemos entonces que un juego, por amistoso que sea, es también un conflicto, y que 

tanto el juego como la parodia suponen, al implicar un enfrentamiento, una diferencia. 

Pero la parodia y el juego poseen una familiaridad aún mayor. Ambos funcionan de una 

forma similar, hecho que explica por qué la parodia resulta incómoda a cualquier 

autoridad o sistema totalitario. El juego, para Jean Baudrillard, posee una estrecha 

relación con la parodia porque toda su organización es paródica. (Baudrillard  1989: 

139). El juego se compone y organiza con base en reglas. La regla, por otro lado, es el 

reverso de la ley porque funciona como tal, pero la lógica que la mueve es distinta. 

La regla juega con un encadenamiento inmanente de signos arbitrarios, mientras que la ley se funda en 
un encadenamiento trascendente de signos necesarios. La una es ciclo y recurrencia de procesos 
convencionales, la otra es una instancia fundada en una continuidad irreversible. La una es del orden de la 
obligación, la otra de la coacción y de lo prohibido. La ley, al instaurar una línea divisoria, puede y debe 
ser transgredida. En cambio no tiene ningún sentido "transgredir" una regla del juego: en la recurrencia 
del juego no hay línea alguna que franquear (se sale del juego y ya está). 1...] La ley pertenece al orden de 
la representación, en consecuencia está sometida a la jurisdicción de una interpretación y de un 
desciframiento. Pertenece al orden de un decreto y de una enunciación a la que el sujeto no es indiferente. 
Es un texto que se crea bajo el peso del sentido y de la referencia. La regla no tiene sujeto, y la modalidad 
de su enunciación poco importa; no se la descifra, (...) — lo único que cuenta es su observancia y el vértigo 
de su observancia (...) 

(Baudrillard,  1989: 125-126) 

La regla es al juego lo que las leyes son al Estado. Desde esta perspectiva y a partir de 

las reflexiones de Baudrillard, podemos afirmar que la regla imita a la ley, la simula, 

operando, sin embargo, de manera contraria La imitación, por un lado, y la lógica 

contraria, por el otro, nos llevan precisamente a la estructura de la parodia que repite e 

imita pero que también transforma y desvía. Es justamente en esta estructura lúdica, 

dicho sea de paso, en la que la parodia se diferencia de la sátira La sátira, tiene por 

objeto, y por blanco, aspectos sociales y morales, mientras que la parodia trabaja con 

hechos artísticos. La sátira es, por lo general, denigrante y sentenciosa; la 

transformación que opera no se abre a sentidos múltiples e inesperados, como en el caso 

de la parodia. La sátira es una lección, la parodia un juego (Hutcheon, 2000:42). 

Hemos dicho que la parodia puede resultar incómoda a cualquier autoridad o sistema 

totalitario; esta idea tiene opositores y ha sido fuertemente cuestionada; la parodia puede 

ser calificada como un género reaccionario que, bajo el aspecto de una estructura que 

quebranta, mantiene en realidad un orden. Al tomar como base un orden establecido y 

existente sobre el cual operar una transformación, se establece una continuidad y se 
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garantiza, al mismo tiempo, la permanencia de lo que ya existe. Esta visión de la 

parodia como transgresión autorizada es, a nuestra manera de ver, demasiado radical. Es 

innegable que estamos frente a un género ambiguo e inclusive paradójico: 

The ideological status of parody is a subtle one: the textual and pragmatic natures of parody imply, at one 
and the same time, authority and transgression, and both must be taken  into account. 

La posición ideológica de la parodia es sutil: la naturaleza textual y pragmática de la parodia implica, al 
mismo tiempo, autoridad y transgresión, y ambas deben ser tomadas en cuenta. 

(Hutcheon, 2000: 69) 

Puede que esta paradoja sea una amenaza a la transgresión verdadera y efectiva, pero no 

hay que perder de vista que justamente este status ideológico sutil puede ser, por el 

contrario, una fortaleza que más bien, se abre a la posibilidad de una transgresión real. 

Como hemos visto ya, la parodia es también un cuestionamiento; en el proceso paródico 

la estructura primaria no se quiebra, se suspende y, en esa suspensión se hace visible 

una desarticulación que no la destroza, pero que deja entrever la matriz que aglutina los 

sentidos que la integran y sostienen, como también aquellas constelaciones posibles a 

partir de combinaciones distintas. El orden se cuestiona desde un territorio que no le es 

ajeno y en un lenguaje que es el suyo. Un cuestionamiento de tal naturaleza, a nuestro 

modo de ver, es más dificil y también más rico; las transgresiones que se pueden dar a 

partir de esta puesta en cuestión tendrán por resultado órdenes nuevos, más estables que 

aquellos que se alcanzan por medio de un echar por tierra las estructuras establecidas 

para instaurar otras nuevas, completamente ajenas. En términos lúdico-paródicos, la 

regla del juego en su simulación de la ley posibilita visiones alternas y fecundas que no 

se oponen a la ley, pero que la superan. A lo largo del trabajo veremos que el juego 

paródico, más que construir una irreverencia que no deja de ser crítica con respecto la 

orbe borgeano, toma como blanco de crítica la configuración de otros textos que su vez 

dialogan y cruzan los textos tanto de Borges como de Perec. 

No es intención de este trabajo enaltecer a la parodia como género idealmente 

revolucionario; de hecho hemos visto que la parodia puede estar marcada por ethos 

diferentes; nos hallamos ante un término complejo que ofrece alternativas distintas, y al 

que no por basarse en obras que ya existen le está vedada la creación. 

La escritura de Perec, en particular, transforma, crea y tiene, al mismo tiempo, la marca 

de la escritura judaica que se construye como desvío de la escritura occidental. Este 

desvío, que habíamos relacionado con el espejo del poema borgeano, sigue también una 
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lógica paródica Desde esta perspectiva, no sería errado inferir o suponer un cierto 

sentido ideológico en la parodia perequiana. Desde luego, habrá que examinar cómo se 

relaciona este aspecto ideológico con la obra de Borges. 

Hemos visto, hasta aquí, que en la parodia perequiana a Borges se lee un homenaje que 

no deja de cuestionar, y que lanza guiños irónicos a determinados aspectos de la obra 

borgeana. Hemos trabajado un solo caso de la parodia perequiana, pero a lo largo de la 

novela existen varias otras transformaciones paródicas de Borges. A partir de este 

punto, entonces, seguiremos trabajando esos otros casos y viendo cómo se va 

formulando la parodia de Georges Perec con respecto a lo que hemos llegado a discernir 

a partir de este primer ejemplo, así como de nuestras reflexiones en torno a la parodia en 

general. Por otro lado, nuestra aproximación a la parodia perequiana del capítulo 

LXXIII de La vida instrucciones de uso es un trabajo más bien descriptivo, pero lo que 

en realidad nos interesa es ver qué sentidos y qué posibilidades de sentidos nuevos 

produce esta parodia a un nivel más profundo. Hasta ahora nos hemos referido a la 

parodia como género pero, en nuestro caso, será más pertinente hablar de un gesto 

paródico, concepto explicaremos de aquí en adelante. 

1.4. Gesto Paródico 

Un elemento hasta ahora dejado de lado y que también concierne al territorio 

taxonómico de la parodia es su clasificación como hecho literario. Existen obras enteras 

que se construyen como parodia de alguna obra anterior. A partir de esto surge la idea 

de la parodia como un género, es decir, como una clase de obras. Pero existen, además, 

otras formas de parodiar. Se puede, en lugar de escribir una obra completa a propósito 

de otra, cambiar, por ejemplo, una sola palabra en un solo verso o modificar una única 

letra en una palabra; se puede alterar el nombre o las características especiales de algún 

personaje dado etc. La parodia ofrece posibilidades incontables y una clasificación 

concluyente en este sentido seria imposible. En el extremo opuesto de la clasificación 

que concibe a la parodia como un género, se halla el ordenamiento retórico de la parodia 

que la piensa como una transformación menor. 

Según la retórica, la parodia es considerada más una figura, más un ornamento puntual del discurso 
(literario o no) que como un género, es decir, como un clase de obras. 

(Genette, 1989: 28) 
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Un ornamento es un elemento cuya función e importancia se reducen a adornar o 

embellecer, y que cumple un papel más bien pasivo, por no decir superfluo, al interior 

de una estructura mayor. Por lo general, la parodia suele ser un asunto más complejo de 

lo que podría parecer. Uno de los aspectos que hacen a esta complejidad es la dimensión 

metaficcional que posee. La parodia, al transformar otro texto, cuestiona los diferentes 

elementos que lo componen. Así, la parodia es una forma que tiene la literatura de 

reflexionar sobre su propias creaciones y convenciones, sobre su propia manera de 

producir ficción desde la construcción ficcional misma, una manera de explorar una 

teoría de la ficción por medio de la práctica de la ficción [Waugh, 1984: 2]. A partir de 

esta reflexión en torno a la construcción del texto literario se da un proceso que, por un 

lado, mantiene la tradición y que, por el otro, la renueva, eliminando o resignificando 

elementos anquilosados o caídos en desuso en un contexto actual. La parodia posee 

entonces un interés particular para la literatura en general y particularmente para la 

novela; en lugar de ser el indicador de su muerte (en numerosas ocasiones cualquier 

hecho paródico ha sido considerado como la afirmación de una producción estéril que 

se presenta cuando ya no queda más por decir o por hacer), es más bien un elemento que 

podría garantizar la posibilidad de su renovación, más aún si se toma en cuenta que la 

novela trabaja con la parodia desde sus inicios. 
In fact, new developments in fiction have always tended to evolve through the parody of older outwom  
conventions. There has always been an "Is the Novel Dead" debate, in this sense, and it could be argued 
that the novel began the formulation of its identity through parody. 

De hecho, los nuevos desarrollos al interior de la ficción siempre han tendido a desplegarse a través de la 
parodia a convenciones antiguas y desgastadas. En este sentido, se han dado los debates de " Ha muerto la 
novela", y podría argumentarse que la novela ha empezado a formular su identidad a través de la parodia_ 

(Waugh,  1984: 69) 

Los alcances de la parodia que estamos tratando al interior de La vida instrucciones de 

uso supera lo que podría ser un mero juego ornamental de tímidas inflexiones 

metaficcionales.  La parodia perequiana hacia la obra de Borges es el sitio de lo que 

llamaremos un gesto. Al hablar de gesto nos estamos refiriendo a un punto neurálgico 

en el texto desde el cual se activa, con la lectura, el hacer poético de la maquinaria 

textual. 
La idea del arte como un hacer, como una creación que transforma, se remonta a los 

tiempos aristotélicos en los que el estagirita escribió La Poética. La poiesis aristotélica 

se refiere a un hacer mimético que induce al espectador hacia una catarsis: 
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una experiencia de contemplación entendida como goce y conocimiento estético. En el privilegiado caso 
de la tragedia, por ejemplo, se tratará de la representación dramática (mediante personajes en acción) de 
una acción determinada (de carácter elevado y completo) que logra en el espectador, por medio de la 
compasión y el temor, la purificación de estas pasiones (catharsis), haciendo de ellas objeto de 
contemplación. 

(Villena, 2003: 13-14) 

El hacer poético tiene como fin último la catarsis y, en este sentido, puede decirse que el 

hacer de la obra apuntaba hacia algo que se hallaba fuera de ella misma. Desde tiempos 

aristotélicos la manera de pensar y producir literatura ha ido cambiando, el énfasis no se 

pone ya en lo que se halla fuera del hacer textual, lo cual reduciría a la obra a un canal 

de comunicación, sino que se deposita en el horizonte del texto mismo. Esto, por 

supuesto no significa que el contexto pierda relevancia, sino que los sentidos que 

sostienen y configuran lo que se podría llamar contexto se articulan desde el interior del 
texto. 

La catarsis, la transformación esencial y profunda no ocurre, en primer lugar, en el 

ánimo del espectador, como el efecto de la mimesis, sino en el hacer poético. Así, se 

hace comprensible que el interés se dirija hacia el interior de la construcción literaria y 

textual. Desde esta perspectiva, es fundamental que la creación artística se detenga en 

las particularidades de su propia construcción; las creaciones y transformaciones que se 

operan al nivel del texto podrían tener serios efectos en el sistema de sentidos que hace 
a nuestra realidad y que ya no parece ser algo totalmente dado. 

Si a la luz de estas consideraciones volvemos sobre los espejitos convexos de Gaspard 
Winclder,  tan parecidos a los que André Gide admiraba en las pinturas de Memling 

Quenting Metsys, aquellos adquieren un singular interés. Los espejitos que formaban 

parte de los cuadros de Memling y Metys contenían en su interior una imagen que en la 

escena central de la pintura no se podía ver: la imagen del cuadro en el proceso de ser 
pintado. Sabemos que el intertexto pictórico ocupa una importancia central en la novela 

de Perec. El narrador de la obra es Valene, el pintor que narra las escenas e historias que 

van a aparecer en un cuadro que piensa a pintar. Si imaginamos los espejitos de bruja al 

interior de esta gran pintura, éstos devolverían la imagen de un cuadro que se está 

pintando. Acabamos de ingresar en el territorio de la metaficción  o, si la novela 

realmente fuera un cuadro, de la metapintura. El espejito de bruja es una llamada de 

atención a la dimensión metaficcional de la obra que adquiere espesor y volumen en el 

gesto paródico. Más que de ineraficción,  en el caso de nuestro gesto paródico, seria 
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pertinente hablar de metatexto, ya que el hacer de la obra desborda la ficción y se 

enfrenta a la literatura y a su relación con la historia, así como con los sentidos que 

cruzan y rodean el texto de la obra misma. 
El gesto permite una visualización del hacer de la obra, el funcionamiento de la lógica 

textual que, quien moviliza el gesto, no puede apreciar de una forma pasiva. El gesto, 

que se insinúa en la superficie del texto requiere de alguien que lo active para volverse 

productivo; este alguien no es otro que el lector. Así, el hacer del texto se despliega y va 

moldeando los contornos de una escritura (en términos de Barthes). 

El asunto que nos ocupa nos conduce hacía una parcela del gesto paródico perequiano, 

aquella en la que el metatexto es construido por un diálogo que se produce entre las 

poéticas y entre las escrituras de Georges Perec y Jorge Luis Borges. Hablamos de 

"diálogo" porque la parodia perequiana no niega ni degrada el texto de Borges; la 

escritura de Perec no se pone por encima del texto y de los sentidos borgeanos. La 

transformación paródica se hace gesto en la medida enfrenta las escrituras de los 

autores, movilizando el pleno despliegue de su maquinaria poética. El gesto produce 

una reflexión metatextual que tiene lugar entre las poéticas que se entraman en un 

juego- diálogo sobre la creación, la escritura, la historia y los sentidos y convenciones 

que subyacen a estas últimas. 

1.5. Estrategias del cambio 
Antes de poner en movimiento el gesto paródico es necesario hallar los sitios en los que 

La vida instrucciones de uso incorpora y transforma el texto borgeano. Hay que 

reconocer que en este punto la novela de Perec posee un sentido casi criptográfico. El 

anuncio que Perec hace a sus lectores sobre su juego intertextual con otros autores 

aparece, irónicamente, al final de la obra. Después de más de quinientas páginas de 

placentera lectura, no todos los lectores están dispuestos a empezar una vez más, luego 

de enterarse en la última página que su lectura ha transcurrido de una forma casi ciega. 

Para quien se aventura a volver hacia atrás, empieza una labor casi detectivesca que 

exige un examen exhaustivo tanto de la novela corno de las obras de Borges. El 

esforzado lector, en su labor comparable a la de un policía, deberá tener una buena 

memoria y estar atento, por ejemplo, al sonido escandinavo de algunos nombres de 

invención borgeana, como Gunnar  Erfjord,  o conocer la posible preferencia del asesino 

y afamado pistolero Red Scharlach por los cigarrillos de marca húngara. 
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También los manuscritos preparatorios para La vida instrucciones de uso, Cahier de 

Charges, ayudan al lector del intertexto en su camino ya que, en ellos, Perec señala 

algunos sitios del intertexto borgeano en su obra. Sin embargo, los manuscritos son un 

apoyo limitado, porque la mayoría de los préstamos a la obra borgeana no han sido 

registrados en este cuaderno. 
Existen diferentes elementos en un texto que pueden anunciar o señalar al lector una 

apropiación, la presencia de un texto anterior en un texto actual. Uno de ellos es el 

cambio en el nivel de enunciación. Cuando el texto pasa a formar parte de un nuevo 

orden, suelen existir marcas, algunas huellas, que dan cuenta de la apropiación. Hay tres 

tipos de cambio de nivel de enunciación en la novela El primer tipo de cambio se da 

cuando el texto borgeano aparece entre comillas. Puede ser una palabra, una frase o un 

párrafo que se ha trasladado literalmente a novela Otra forma de anunciar la presencia 

del intertexto es la negrilla. El lector se encuentra con nombres de personajes o lugares 

que aparecen en negrillas y que provienen del universo borgeano. La última forma que 

toma la apropiación se da cuando el flujo de la narración se interrumpe y aparece, por 

ejemplo, una receta de cocina o, como en el capítulo LVI, la impresión de un índice 

perteneciente al Boletín del Instituto de Lingüística de Lovaina. Los elementos del orbe 

borgeano se hallan escondidos al interior de este índice. Estas tres formas de anunciar el 

texto ajeno en el texto actual pueden coexistir en un mismo capítulo o pueden, 

inclusive, superponerse. 
Hay otras ocasiones en las no hay marca alguna, en las que el texto ha sido copiado 

literalmente sin que nada lo separe o diferencie del texto de la novela en sí. Hemos 

llamado a esta manera de citar, impli-cita.  En el capítulo LXIII, por ejemplo, el texto de 

Borges que se cita literalmente y que describe a Rosendo Juárez no aparece entre 

comillas ni tampoco en negrillas. Es antes de la cita en sí que aparecen dos palabras 

entre comillas. 
Ferri (...) tenía planes para dos y había puesto todas sus esperanzas en un notorio gángster que conocía en 
Buenos Aires, Rosendo llamado también -el  leches". 

(Perec, 1992: 416) 

El texto que sigue a la anterior oración en la obra es una copia literal de Borges y ya la 

hemos citado en la página 416. "El Leches" es en realidad "El Pegador", pero la 

traducción española parece no haberse percatado del préstamo al texto de Borges y ha 

optado, en este caso, por una traducción bastante imprecisa, pero más cercana a los 

modismos españoles. 
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En los capítulos que incluyen transformaciones de uno o varios cuentos y ensayos de 

Borges, Perec introduce al menos un cambio en el nivel de enunciación; es una manera 

de alertar al lector, una manera de posibilitar la dificil lectura del intertexto. 

Hemos descrito y explicado ya la apropiación del texto borgeano en el capítulo 

que trata del gran ciclista accidentado Lino Margay, pero aún no hemos visto qué hay 

más allá de esta apropiación, ni en qué medida la transformación paródica, que se hace 

visible en la superficie, se convierte en gesto paródico; vale decir, en un elemento que 

nos pone en contacto con el hacer del texto a un nivel mayor. A partir de ahora, nos 

dedicaremos a esos otros sentidos que pone en movimiento y en trabajo la 

transformación inicial. 
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2.Esoitura  y lenguaje 
La apropiación que Perec lleva a cabo nos va a dar la posibilidad de acercarnos a la 

escritura perequiana y nos va a conducir también a la manera que tiene Borges de 

enfrentarse a la creación. Esto nos va a permitir establecer similitudes, afinidades y 

distancias entre ambos autores. Vamos a comprender por qué Perec transforma y 

parodia precisamente el texto de Borges. La pregunta por la escritura, por la manera de 

moldear la creación, está directamente relacionada con la lectura En la apropiación 

perequiana se puede reconocer la lectura que Perec hace de Borges y los problemas y 

conflictos que se pueden generar a partir de la diferencia y la distancia cultural hacia 

Borges. Si bien este último es ante todo un escritor universal, existe un territorio en su 

obra que, aunque puede ser leído muy bien en todo tipo de contextos, está 

específicamente relacionado con la historia y la cultura argentina. Al mismo tiempo, 

Borges lee y reescribe la literatura universal desde la Argentina, es decir desde un sitio 

exterior y periférico con respecto a la literatura de Occidente. Nuestro trabajo con el 

diálogo entre Borges y Perec no puede prescindir de la lectura y los problemas y 

desencuentros que pueden producirse a partir de la misma 

Por otro lado, al hablar de la escritura, hablamos de la manera que tiene cada escritor de 

enfrentarse al lenguaje y trabajar el objeto de su arte, a su manera de concebir y llevar a 

cabo la creación literaria La escritura (en términos barthesianos) también nos dice de la 

manera que tiene el escritor de enfrentarse a los textos atecedentes y cicundantes, frente 

a los cuales toma, por medio de su trabajo creativo, una determinada posición. El 

lenguaje es uno de los principales puntos que toca el diálogo entre Borges y Perec y que 

se entabla a partir del gesto paródico. Tanto Borges como Perec cuestionan las 

posibilidades del lenguaje como instrumento de comunicación, conocimento, de 

expesión del mundo y como medio de acceso a la verdad. El lenguaj, la foima  en que 

cada escritor lo entiende y lo trabaja, es una parte de la escritura. Sin embargo, al ser la 

materia misma de la creación literaria, el lenguaje merece una atención especial. Por 

otro lado, el capítulo XXV de La vida istrucciones de uso, en su incorporación 

borgeana, reflexiona con particular minuciosodad sobre este tema Es por estas razones 

que hemos separado, aunque artificialmente, al lenguaje de la escritura. Sigamos, 

ahora, el camino que nos señala la parodia perequiana en el capítulo LXXIII. 
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2.1. Escritura 

El cuento del capítulo LXXIII, que refiere la historia de Lino Margay, puede ser leído 

como una metáfora de la escritura perequiana. Lino Margay toma un barco a Buenos 

Aires para irse lejos de su esposa que lo rechaza por su fealdad. Margay llega al 

continente americano y, gracias a lo que le sucede allí, puede operarse y volver 

felizmente a Francia. Los negocios que el personaje inicia en Buenos Aires ya no tienen 

que ver solamente con la Argentina, sino que se expanden por toda América Latina El 

nuevo gángster se apropia del continente entero y el poder y el éxito que llega a tener se 

deben tanto a su memoria como a la infinidad de historias que otros le han contado. 
Lino Margay-Lino el Baboso o Lino Cara Nabo como lo llamaban entonces-, estando en chirona, se dio 
cuenta de que se su fealdad inmunda inspiraba a todos —guardias o truhanes — lástima y confianza. Al 
verlo, querían conocer su historia, y cuando se la había contado, le contaban la suya. 

(Perec, 1992: 417) 

Lino recuerda las historias que otros le han contado, pero en lugar de guardarlas en su 

memoria, toma todas las historias y las utiliza en su propio provecho, para así darle un 

final feliz a su propia historia. También Perec toma las historias, específicamente los 

textos, que otros han creado, para contar su propia historia y escribir su propio texto. La 

intertextualidad del capítulo LXXIII es una manera de apropiarse y de establecer una 

relación con la literatura, en este caso, latinoamericana. Uno de los mayores 

representantes de América Latina, en cuanto se refiere a literatura, es precisamente 

Jorge Luis Borges. Perec se apropia de diferentes territorios de la obra borgeana; no se 

avoca a un solo tipo de cuento, sino que mezcla y combina cuentos fantásticos con 

otros, como "Hombre de la esquina rosada", que tiene que ver más con la realidad 

criolla de la Argentina de un determinado momento. Si bien nos vamos encontrando a lo 

largo de la obra, y de este trabajo, principalmente con cuentos, veremos que la 

incorporación perequiana también toca el territorio del ensayo borgeano. La vida 
instrucciones de uso dialoga con la obra borgeana y a su vez pone en diálogo distintos 
territorios de esta última. 

La relación que se establece a partir del intertexto entre Perec y Borges es el tema que 

nos ocupa en este trabajo, pero no hay que olvidar que, como un Lino Margay que 

recuerda una variedad de historias de sujetos diferentes y las pone en trabajo para un fin 
propio, Perec toma textos pertenecientes a múltiples autores de la historia de la 

literatura. La obra está plagada de voces, que no se acumulan simplemente, sino que 
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entran en tensión y en contrapunto unas con otras para armar un diálogo entre estilos y 

épocas diferentes. 
Esta manera que tiene Perec de construir su novela, rompe con la idea del autor único y 

original cuyas creaciones emergen de un espacio superior al que se accede por medio de 

la inspiración. Perec toma materiales antiguos, los tuerce y los descompone, los 

transforma y va escribiendo con ellos su novela. La literatura misma deja de ser una 

iluminación única y momentánea que se transpone en palabras una sola vez, y adquiere 

las características de un trabajo artesanal o de una composición musical en la que, en 

una sola pieza, intervienen y dialogan sonidos, estilos y melodías recientes y pasados, 

no necesariamente concordantes, como las composiciones de Frank Zappa o como una 

obra musical descrita por Milan Kundera en Los testamentos traicionados, una obra 

cuya belleza radica en su polifonía. 
Esta vieja composición polifónica me encanta: la melodía es larga, sin fin e inmemorizable;  no es el 
resultado de una súbita inspiración, no surgió al igual que la expresión inmediata de un estado anímico, 
tiene el carácter de una elaboración, de un trabajo "artesanal" de ornamentación, de un trabajo hecho no 
para que el artista abra su alma (enseñe su "actividad afectiva", por hablar como Ansermet), sino para que 
embellezca, muy humildemente, una liturgia. 

(Kundera, 1998: 80) 

El texto deja de ser así la expresión de algo que le antecede, de algo que le es ajeno, el 

trabajo se efectúa sobre el texto y desde el texto mismo. Así las cosas, no puede haber 

una visión o un valor único y excluyente que la obra debe transmitir. La polifonía de la 

novela nos habla del objeto que Perec trabaja y de su manera particular de enfrentarse a 

ese objeto. El texto de Perec no trabaja con el lenguaje como un simple instrumento de 

transmisión que vehicula un sentido, el texto es, más bien, una obra que se abre a 

lenguajes y a sentidos diversos que coexisten en la obra. Es ahí, en la polifonía, donde 

radica la lógica ambivalente de La vida instrucciones de uso. Cuando hablamos de 

polifonía, nos referimos, en primera instancia al término acuñado por Bajtín, para quien 

la polifonía es la combinación de muchas voluntades y visiones, sin que ninguna de 

ellas pierda la individulidad que le es propia, y sin reducirlas a una voluntad o visión 

única. 
(...)  la voluntad artística de la polifonía es voluntad por por combinar muchas voluntades, es voluntad del 
acontecimiento(...) se representa una contraposición de muchas conciencias no neutralizadas 
dialécticamente, no fundidas en la unidad de un espíritu en proceso de frormación, como no se funden los 
espíritus y las almas en el mundo formalmente polifónico de Dante. En el mejor de los casos podrían, 
como en el inundo de éste, formar una figura estática, una especie de acontecimiento petrificado como la 
imagen dantesca de la cruz (el alma de los cruzados), del águila (el alma del emperador), o la rosa mística 
(las almas de los bienaventurados), combinándose sin perder su individualidad. 

(Bajtín, 1986: 38-45) 
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La escritura de Perec se caracteriza y se define por su manera especial de trabajar el 

lenguaje, como material, como objeto, y por su lógica al menos doble. Al albergar 

distintas voces, que no se reducen y no se sintetizan en una visión única, La vida 

instrucciones de uso se puede definir  como una obra ambivalente. 

Su lógica no es la de un sistema sometido a la ley (dios, moral burguesa, censuras), sino de un espacio 
quebrado, topológico, que procede mediante diadas oposicionales en las que el 1 está implícito aunque 
transgredido. [...]  La secuencia poética es al menos doble. Pero este desdoblamiento no es ni horizontal 
ni vertical: no implica ni la idea del paragrama  como mensaje del sujeto de la escritura a un destinatario 
(lo que seria la dimensión horizontal) ni la idea del paragrama  como significante-significado (lo que será 
la dimensión vertical). El de la escritura-lectura es una espacialización de la secuencia: a las dos 
dimensiones (Sujeto -Destinatario, Sujeto de la enunciación - Sujeto del enunciado) se añade la tercera, 
la del texto "extranjero". Siendo así el doble la secuencia mínima de los paragramas, su lógica resulta ser 
distinta de la lógica científica", de la monológica que maniobra en el espacio 0-1 y procede por 
identificación, descripción, narración, exclusión de las contradicciones, establecimiento de la verdad (...) 
las leyes de la gramática, de la sintaxis y de la semántica (que son las leyes de la lógica 0-1, y por lo 
tanto aristotélica, científica teológica) son transgredidas al tiempo que implícitas. 

(Kristeva, 1981: 237- 238) 

Los textos ajenos que pasan a formar parte de la novela son extraídos de su orden 

primario y, en este sentido, se puede decir que existe una transgresión que, sin embargo, 

no niega ni destruye su individualidad. La multiplicidad de voces transgrede 

implícitamente a la unicidad concordante y sin contradicciones del sistema "sometido a 

la ley". La novela no se opone a la lógica de lo único, sino que la incluye y la transgrede 

desde esa inclusión; construir un sistema que se oponga la lógica de lo único seria 

simplemente construir un doble contrario, distinto sólo en apariencia que, en su 

negación, no haría otra cosa que afirmar la lógica primera. Por esta razón, la lógica 

doble no niega la lógica 0-1, sino que la incluye y la transgrede a partir de la inclusión. 

Hay que subrayar, además, que esta ambivalencia es como dice Kristeva "al menos" 

doble. Se suele cometer el error de asociar la ambivalencia a la dualidad, pero la lógica 

"al menos doble", se abre a una posible multiplicidad. 

Es necesario tomar en cuenta, además, que la ambivalencia, o polivalencia, de la novela 

perequiana no se da solamente por los diferentes textos que aglutina, sino también por la 

manera de trabajar esos textos. Al menos en el caso del texto borgeano, podemos 

afirmar que la manera de trabajar el texto implica una ambivalencia. Perec saca al texto 

borgeano de su orden; en el capítulo LXXIII  convergen diferentes fragmentos de 

cuentos distintos y, en la traslación, se cambian los sentidos del texto primario. El texto 

perequiano transgrede el orden de Borges, pero este orden sigue presente 
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implícitamente; la trangresión no se puede leer sin un conocimiento del texto "original".  

La trangresión no es, en modo alguno, una negación, sino al contrario, es un diálogo, 

una transformación que produce otros sentidos y que hace trabajar al texto en una 

dirección distinta a la que tenía antes. Al no negar el texto primario, la transformación 

de la escritura perequiana, entra en contrapunto y en confontación con los sentidos del 

texto original. Este contrapunto va más allá de las transformaciones en apariencia 

pequeñas y puntuales de Perec. Como hemos explicado más adelante, el gesto de la 

parodia pone a funcionar la maquinaria, todo el hacer poético de los textos, y hace 

posible que, en la lectura, se tiendan puentes y se establezcan relaciones entre una 

escritura y otra. La posibilidad de una negación, además, se clausura de alguna manera 

cuando el autor albina  que la amistad, la historia y la literatura le han proporcionado los 

personajes de su novela. En otro de sus textos, W o el recuerdo de infancia, una obra 

autobiográfica, Perec menciona a varios de los autores, cuyos textos también incluye en 

su novela, de la siguiente manera: 

(...) ich lese wenig, aber ich lese immmer wieder von neuem Flaubert und Jules Verne,  Roussel un 
Kafka; Leiris und Quenau; ich lese die Bücher wieder , die ich Eche,  und ich liebe  die Bücher  die, die ich  
wiederles,  und zwar jedesmal mit demselben Genuss, ob ich zwanizg Seiten, drei Kapitel oder das ganze 
wiederlese: im genuss einer Komplizenschaft,  eines Einverstündisses  oder mehr noch, weitergehend, dem 
Genuss einer endlich wiedergefundenen Verwandschaft.  

(--) leo poco, pero vuelvo a leer constantemente a Flaubert y 
a Julio Verne,  Roussel y Kafka; Leiris  y Queneau. Releo los libros que amo. Amo aquellos libros que 
releo  cada vez con el mismo placer, sean veinte páginas, tres capítulos o 
el texto entero: hallo en ello el gusto de una complicidad de un acuerdo, o más, el gusto de un 
reencuentro familiar. 

(Perec, 1982: 174) 

La cercanía de Perec con respecto a determinados textos es tan grande, que siente 

encontrar, en su lectura, una familia. La práctica intertextual  marca, en Perec, una 

complicidad, más que un enfrentamiento, es un homenaje. Al elegir a ciertos autores e 

incluir sus textos en su obra, Perec construye su propia tradición y se inserta en esa 

tradición. Así, Perec toma una posición con respecto a la historia de la literatura y su 
novela se convierte en una reflexión sobre esta última. En el cuento del capitulo LXXIII 

leemos además una reflexión sobre su propia escritura La comicidad del cuento no le 

quita su seriedad. El texto nos habla de la escritura perequiana como una escritura de la 

apropiación y del reciclaje, una escritura que trabaja y opera transformaciones desde la 

materia del texto mismo, una escritura que no se puede entender fuera del contexto 

literario en el que se inscribe y que es también una reflexión y un trabajo sobre la 
literatura. 
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La proximidad de Perec con respecto a Borges se encuentra en la forma de encarar la 

literatura como un espacio íntimo. La obra de Borges es como la de Perec, una gran 

reflexión sobre la literatura,  Los trabajos de Borges son, en gran medida, trabajos sobre 

otras obras, a propósito de textos anteriores. 
Casi no conocemos una "vida" de Borges por fuera de las historias de encuentros con los libros. Como 
también sucede con Sarmiento, el mito biográfico de Borges se funda en la apropiación de la literatura: el 
Quijote leído por primera vez en traducción inglesa; su versión a los nueve años de un cuento de Oscar 
Wilde; su leal fascinación por Chesterton, Kipling y Stevenson; sus traducciones de Kafka, Faulkner 
Virginia Woolf; (...) 

A pesar de que la apropiación de Perec, así como la transformación borgeana de otras 

obras antecedentes, se funden en una cercanía cómplice, esta proximidad no está libre 

de conflictos. La reescritura de un texto es, primero que nada, una lectura y, en este 

sentido, es necesario preguntarse desde dónde se está leyendo-escribiendo, cómo se está 

leyendo y cuáles son los problemas o desencuentros que pueden surgir de esta lectura- 

escritura. 

Para Beatriz Sarlo,  Borges es un "escritor en las orillas" por doble partida porque lee la 

literatura occidental y mundial desde la Argentina, vale decir, desde un margen con 

respecto a la centralidad de la literatura de Occidente. Por otro lado, Borges lee y 

escribe la literatura argentina desde un margen con respecto a lo que se suele leer v  

escribir en su país. En lugar de fundar su escritura en los autores aceptados y 

reconocidos, los autores "tradicionales", Borges construye su propia tradición, 

encontrando un origen en escritores menores, poco notorios, como Evaristo Carriego. 

Un tema recurrente en los escritores argentinos de los arios veinte es la ciudad, la ciudad 

que empieza a expandirse, cambiando la vida de sus habitantes a un ritmo alucinado. 

Gran parte de los escritores argentinos se ocupa de este cambio, de la modernización 

acelerada que transfigura sin cesar su cotidianidad. Borges, por el contrario, no centra su 

atención en los cambios modernizantes,  en la ciudad que vive con ansiedad y asombro 

los avatares del progreso, sino en la periferia, en la ciudad de las orillas, a donde llegan 

tan sólo los coletazos de la modernización que, sin embargo, van borrando poco a poco 

una forma de vivir. Borges se centra, no en lo que está por venir, sino en lo que está 

despareciendo. Es así como surgen los cuentos de compadritos, cuchillos, tangos y 

arrabales. 

Para un extranjero, para un europeo, no es dificil leer a Borges desde una perspectiva 

universalista, sin enfrentarse a ese otro territorio de su literatura que, aunque pueda 

(Sarlo,  2001: cap. I ) 
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leerse también en otros rincones del orbe, tiene que ver específicamente con la 

Argentina. "Hombre de la esquina rosada", por ejemplo, es un cuento en el que la 

especificidad argentina no se puede ignorar ni eludir. Leer este cuento desde Europa es 

un asunto por lo menos complicado, ya que desde el habla de sus personajes, que 

conserva una estructura radicalmente oral, todos los elementos del cuento tienen que ver 

con los modos y los ademanes de los barrios marginales porteños. Tomando en cuenta 

estos elementos, cualquier traducción del texto y cualquier lectura del mismo en un 

espacio distinto y lejano al de la Argentina y América Latina, se convierte en un asunto 

especialmente complicado. 

Georges Perec no se deja intimidar por esta dificultad y toma este cuento para 

transformarlo e incluirlo en el capítulo LXXIII de su novela. Como hemos visto, Perec 

combina diferentes cuentos y diferentes territorios de la cuentística borgeana en este 

capítulo, y lo hace sin ignorar los aspectos culturales que lo distancian de cuentos como 

"Hombre de la esquina rosada", en los que su lectura podría tornarse conflictiva. 

La historia de Lino Margay ocurre en un espacio latinoamericano; Margay llega a ser 

un hombre del "bajo mundo" como Rosendo Juárez. Perec no trabaja solamente con 

aquellos cuentos que se parecen a su propia tradición, sino que "roba" a Borges aquellos 

elementos que a él le son totalmente ajenos y cuya apropiación podría constituir un 

serio riesgo. Más aún, Perec escribe una historia imitando un cuento de malevos, tiene 

la feliz osadía de parodiar a Borges en un territorio en el que Borges es un maestro. 

Margay llega Buenos Aires y, a pesar de las dificultades que allí lo esperan, consigue 

convertirse en el "who is who" del bajo mundo, no sólo argentino, sino latinoamericano. 

Como todo malevo que se respete, así como Francisco Real es "El Corralero" 

Rosendo Juárez "El Pegador", Lino Margay obtiene su propio sobrenombre, ahora es 

también "Lino el Baboso". La ironía paródica es más que evidente. Cuando Perec, en 

otro sitio del capítulo, ironiza el texto de Borges, sosteniendo que Nicolás Paredes era 

sin lugar a dudas un hombre importantísimo (Perec, 1992: 416), critica indirectamente 

la legibilidad del cuento borgeano al exterior de un contexto latinoamericano. La 

omnipresencia de la obra borgeana en la literatura latinoamericana hace que Nicolás 

Paredes no sea un personaje desconocido o dificil de conocer para los lectores de este 

lado del continente. La fama de Nicolás Paredes pertenece al registro oral, es un hombre 

al que se conoce "de mentas", como diría Borges. A partir de la escritura borgeana la 

popularidad de Paredes pasa al registro de la ficción escrita. Todos sabemos, de una 

manera u otra, que Nicolás Paredes es amigo de Borges y que es (o era) un hombre 
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conocido en los barrios de Buenos Aires. Perec lee a Borges en una época anterior a la 

era del internet  y la identidad de este personaje queda, para él, como una interrogante. 

El mundo del compadraje porteño no precisa ser explicado a un lector latinoamericano; 

para un lector europeo, la lectura se convierte en un hecho conflictivo. 

Habíamos dicho que Lino Margay es un hombre del bajo mundo latinoamericano; Real 

y Juárez también lo son por su pobreza y por ser hombres de barrio que saben de 

cuchillos y mujeres de dudosa decencia, como la Lujanera, y porque suelen cometer 

actos adversos a la ley oficial. Sin embargo, los personajes borgeanos no son 

delincuentes comunes y menos aún narcotraficantes, sino compadritos, hombres de 

honor y duelos; el Rosendo Juárez de Perec, por el contrario, es un narcotraficante. En 

este punto se pone en evidencia un conflicto en la lectura, que va más allá del texto 

propiamente dicho. La lectura de Georges Perec no llega a liberarse de todo del peso de 

la "lectura" que Europa, y Occidente en general, acostumbran a hacer de Latinoamérica. 

Borges solía decir que la ausencia de camellos es suficiente para probar la arabidad del 

Corán, razón que lo llevaba a criticar su propia escritura con respecto al "bajo mundo" 

de los compadritos arrabaleros. 
Durante muchos años, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el sabor, la esencia de los 
barrios extremos de Buenos Aires: naturalmente abundé en palabras locales, no prescindí de palabras 
como cuchilleros, milonga, tapia, y otras, y escribí así aquellos olvidables y olvidados libros. 

(Borges, 1997:196) 

De manera análoga e irónica, podríamos decir que la aparición de un narcotraficante 

latinoamericano al interior de un objeto artístico occidental es suficiente para demostrar 

la mirada estereotipada y hegemónica que Occidente tiene sobre América Latina. El 

mundo de los compadritos se pierde en el capítulo LXXIII de La vida instrucciones de 

uso. Si bien los personajes perequianos en la historia de Lino Margay conservan el 

carácter festivo y vistoso del cuento de Borges, hay algo que falta en la apropiación de 

Perec; sus personajes han perdido el coraje, son delincuentes hábiles y bien organizados, 

pero comunes. 
Creemos que esta pequeña crítica a la lectura-escritura perequiana no invalida en nada 

la apropiación que estamos analizando. Este trabajo es un homenaje tanto a Perec como 

a Borges, un homenaje que de ninguna manera pretende excluir la crítica y el 

cuestionamiento, sino más bien al contrario. Estamos conscientes también que vivimos 

en tiempos de una dictadura de lo políticamente correcto y que los sujetos subalternos, 
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va sea por raza, nacionalidad, sexo o religión tienden a ceder a la fácil tentación de 

acusaciones, a veces, un tanto antojadizas. De ninguna manera se trata de descalificar 

los estudios y las reflexiones en tomo a la subalternidad,  tomando en cuenta, además, 

que nuestra literatura latinoamericana se escribe desde un espacio marginal con respecto 

a Occidente. Se trata, en todo caso, de considerar críticamente las representaciones y 

valoraciones que provienen de Occidente, cultivando la autoironía, sin caer en el fácil 

papel de víctimas indefensas. Por otro lado, y volviendo a Borges y Perec, podría 

pensarse, si no se rechaza la dura crítica que Borges hace a sus propios textos, que el 

estereotipo manifiesto en la novela, tiene su origen, o su germen, ya en el texto de 

Borges, que escribe en un tono demasiado local y cuyo desliz imperceptible, y tal vez 

necesario, hacia el estereotipo cobra cuerpo recién en la parodia de Perec. Pero este 

capítulo podría leerse también como una parodia crítica justamente al estereotipo 

denigrante del latino de "bajo mundo". No existe en la novela perequiana juicio alguno 

a los oficios predilectos del rubro delincuencial latinoamericano, sino casi un festejo. 

Lino Margay no es mejor que el Juárez perequiano que, como él, es un soplón, un 

traidor que se aprovecha de la confianza ajena. Lino Margay se integra a las reglas de la 

delincuencia americana y sale triunfando, para regresar a su patria con un rostro 

perfecto y un suntuoso botín bajo el brazo. 

La traición es un término que no es ajeno a las escrituras de Borges y Perec y, en este 

sentido, podríamos leer al personaje de Margay como una metáfora de la escritura, tanto 

de Borges como de Perec. Ambos construyen y se insertan en una tradición, no sin 

traicionarla. Ambos desfiguran y descomponen textos ajenos para hacerlos suyos. 

Ingresan en una tradición, no como quien repite una plegaria a ojos cerrados, sino a 

partir de una puesta en cuestión, de una alteración y una transformación. La familiaridad 

con que Perec, y también Borges, leen otros textos y los incluyen en el suyo, no implica 

una negación, sino un homenaje que, sin embargo, lleva, innegablemente, la marca de 

una traición. Las escrituras de Borges y Perec son también, antes que nada, una lectura 

conflictiva. La lectura-escritura que Borges hace de la literatura occidental genera 

incomodidad en la Argentina, que se apura en tildarlo de "europeizante". Perec, por otro 

lado, no duda en correr el riesgo de leer- escribir un texto marcado por una cultura 

distinta, difícilmente accesible desde las estructuras culturales europeas. El choque entre 

los textos genera un conflicto y es, entre otras cosas, en ese conflicto en el que descansa 

su riqueza. 
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Pero el texto perequiano es también una reflexión sobre el objeto de la escritura, sobre 

su material, que es el lenguaje. Perec reflexiona sobre el lenguaje junto a Borges y a 

partir de Borges. El camino de esta reflexión es lo que nuestra lectura va a explorar a 

continuación. 

2.2. Lenguaje 
El cuento El informe de Brodie, de Jorges Luis Borges, parodia la obra de Jonathan 

Swift, Los viajes de Gulliver. La parodia borgeana se refiere al último viaje del 

personaje de Swift, que en tierras lejanas halla un lugar poblado por caballos 

inteligentes y razonables que conviven con los Yahoos, unos salvajes de apariencia 

humana que se comportan como animales y que no saben hablar. Los caballos, o 

Houyhnhnms, confunden al narrador de la historia, Gulliver, con un Yahoo. Gulliver se 

aloja en casa de un caballo inteligente y describe la vida de los humanos civilizados en 

tierra inglesa. La sociedad y las costumbres de los Houyhnhnms,  sin embrago, son 

perfectas; son tan sensibles y sensatos, que las descripciones que el forastero hace de su 

propio mundo resultan increíbles y absurdas. Tanto el caballo como el narrador 

concluyen que el mundo humano "civilizado" no es otra cosa que una barbarie 

organizada en la que los humanos materializan y desarrollan sus vicios e instintos más 

primitivos de una manera eficaz y efectiva; no existe realmente una diferencia esencial 

entre los humanos y los yahoos. Gulliver vuelve a su patria, impresionado por la 

gentileza y la sabiduría de los caballos; los humanos, que para él a partir de entonces 

son unos perfectos Yahoos, le causan repulsión. 

Una de las características peculiares de la sociedad de los caballos es su lenguaje, que 

no admite falsedad, cada palabra es correcta y exacta, sin lugar a dudas. La posibilidad 

de la mentira, la existencia de opiniones diferentes y de argumentos que puedan apoyar 

o anular visiones antagónicas son, para el caballo, dificilmente comprensibles. El 

lenguaje es para él un medio de comunicación que permite asir y comprender los hechos 

de la realidad. 
My master heard me with great appearances of uneasiness in his countenance; because doubting, or not 
believing, are so little known in this country, that the inhabitants cannot tell  how to behave themselves 

under such circumstances.  And I remember,  in frequent discourses with my master concerning  the nature 
of manhood in other parts of the world, having occasion to talk of lying and false representation,  it was  
with much difficulty that he comprehended what I meant, although he had otherwise  a most acute 
judgment. For he argued thus: "that the use of speech was to make us understand one another, and to 
receive information of facts; now, if any one said the thing which was  not, these ends were defeated, 

because I cannot properly be said  to understand him; and I am so far froni receiving information, that he 
leaves me worse than in ignorance; for I am led to believe a thing black, when it is white, and short, when 
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it is long." And these were all  the notions he had concerning that faculty of lying, so perfectly well 
understood, and so universally practised, among human creatures (...) 

Mi maestro me escuchaba con apariencia de gran incomodidad y contrariedad, porque dudar o descreer de 
algo eran hechos tan poco conocidos en este país, que sus habitantes no sabían cómo comportarse en tales 
circunstancias. Recuerdo que en frecuentes conversaciones con mi maestro, en torno a la naturaleza 
humana en otros lugares del mundo, siempre que se hablaba de la mentira o de la representación falsa, le 
resultaba muy difícil comprender a lo que me refería, a pesar de su agudo entendimiento. Su argumento 
era que: "el uso del habla está para comprendernos unos a otros y para recibir información de los hechos; 
ahora, si alguien sostiene lo que no es, se echan por tierra estos fines. No puede decirse que he 
comprendido correctamente, porque estoy tan lejos de recibir información que quedo en una situación 
peor a la de la ignorancia; porque se me hace creer que una cosa es blanca cuando es negra, y corta 
cuando es larga." Ésta era la noción que tenía con respecto a la facultad de la mentira, tan perfectamente 
comprensible y universalmente practicada entre las criaturas humanas. 

(Swift, 2006: cap.37) 

Al volver a Gran Bretaña, el narrador entrega los manuscritos de su viaje a un primo 

suyo, que se hace cargo de su publicación. En Los viajes de Gulliver se publica una 

carta del narrador, en la que éste se queja de la falta de seriedad de su primo que ha 

transformado y cambiado el texto original que él le había entregado. 

(....) you have made me say the thing that was  not. Likewise in the account of the academy of projectors, 
and several passages of my discourse to my master HOUYEIMINM,  you have either omitted some 

material circumstances,  or minced or changed them in such a manner, that I do hardly know my own 
work. 
(....)me has hecho decir lo que no es. Igualmente en (...) distintos pasajes de mi conversación con mi 
maestro HOUYITNENM,  has omitido algunas circunstancias materiales o las has reducido o cambiado de 
un modo tal, que me resulta dificil reconocer mi propio trabajo. 

(Swift, 2006: "Del Editor al Lector") 

El lenguaje de los humanos, diferente al de los caballos, da lugar al falseo y a la 

distorsión, en resumidas cuentas, a la mentira. Gulliver también se queja de algunas 

críticas de las que ha sido blanco y que se refieren a un determinado lenguaje que utiliza 

en su texto, que proviene del lenguaje o la jerga utilizada entre los marinos. Al parecer, 

el narrador ha empleado un lenguaje que muchos consideran impropio. En su defensa, 

Gulliver alega que el leguaje de los marineros, para él no son más que yahoos dados a la 

navegación, cambia tanto y tan rápido que en corto tiempo se convierte en un lenguaje 

incomprensible. 
I hear some of our sea YAHOOS find fault with my sea-language, as not proper in many parts, nor now in 
use. I cannot  help it. In my first voyages, while I was young, I was instructed  by the oldest mariners, and 
learned to speak as they did. But I have since found that the sea YAHOOS are apt, like  the land ones, to 

hecome  new-fangled in their  words, which the latter change every year; insomuch, as I remember upon 
each return  to my own country their old dialect was so altered, that I could hardly understand the new. 
And I observe, when any YAHOO comes from London out of curiosity to visit me at my house, we 
neither of us are able to deliver our conceptions in a manner  intelligible  to the other. 

He sabido que algunos de tus YAHOOS  marinos encuentran erróneo mi lenguaje marino, al no ser 
apropiado ni similar al lenguaje actual. No puedo remediarlo. En mis primeros viajes fui instruido por los 
marinos más antiguos y aprendí a hablar como ellos. Pero me he dado cuenta que los Yahoos marinos, 
como aquellos que viven en tierra, poseen la aptitud de cambiar su lenguaje cada año; tan es así, que 
recuerdo que cada vez que volvía a mi país, su dialecto se había alterado tanto que difícilmente podía 
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comprenderlo. He podido observar que, cuando algún YAHOO viene por curiosidad de Londres a 
visitarme a mi casa, ninguno de nosotros es capaz de hacerse entender por el otro. 

(Swift, 2006: "Del Editor al Lector") 

No solamente el lenguaje de los marinos cambia, sino también el lenguaje de los 

hombres comunes. En tales circunstancias el lenguaje es aún menos confiable y menos 

apto para la comunicación. Sin embargo, es también la posibilidad de evadir la realidad, 

y con ello la verdad, lo que posibilita la ficción. Ésa es una observación que los lectores-

personajes parecen haber hecho al texto narrado por Gulliver. Acostumbrado ya al 

lenguaje y la veracidad incuestionable de la sociedad equina, la ofuscación de Gulliver 

es completamente legítima. 
If the censure of the YAHOOS could any way atTect  me, I should have great  reason to complain, that 
some of them are so bold as to think my book of travels  a mere fiction  out of mine own brain, and have 
gone so far as to drop hints, that the HOUYHNHNMS  and YAHOOS have no more existence than the 
inhabitants of Utopia. 

Si la censura de los YAHOOS me afectara, tendría mucha razón en quejarme de que algunos de ellos 
tienen la insolencia de pensar que mi libro de viajes es una mera ficción de mi propio cerebro, y han ido 
tan lejos de llegar a insinuar que los HOUYHNIVIS  y los YAHOOS no tienen más existencia que los 
habitantes de Utopía. 

(Swift, 2006: "Del Editor al Lector") 

La historia de Gulliver y su convivencia con los Houyhnhnms y los Yahoos es una 

sátira a partir de la cual Swift juzga a su sociedad de hombres supuestamente 

civilizados. Habíamos dicho que la sátira es una sentencia, mientras que la parodia es un 

juego. Para Linda Hutcheon la sátira suele tener como blanco asuntos morales, 

transforma y degrada a personas o personajes y a las actitudes que éstos asumen. Pero la 

característica más importante de la sátira, aquella que la diferencia de la parodia, es que 

no transforma objetos artísticos, mientras que la parodia se basa justamente en 

creaciones artísticas antecedentes. Para nosotros, la demarcación de Hutcheon  es algo 

limitada. En este trabajo, el campo de la parodia se amplía al texto en general. Todo 

texto es una construcción, en cierta medida, siempre una creación y el límite entre lo 

artístico y lo no- artístico es borroso, deleznable y siempre discutible. En todo caso la 

historia de Gulliver y los Yahoos en una sátira de la sociedad civilizada porque no toma 

como base un texto, ni nada que tenga que ver con la escritura de un texto anterior, sino 

las costumbres de la sociedad en la que vive. 

También el informe de Brodie es una sátira a la sociedad, sin embargo, el cuento es, 

además, una parodia, porque transforma el texto de Swift de una manera lúdica que, en 
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este caso, no está exenta de ironía. El informe se presenta bajo la forma de una 

etnografla redactada por el doctor David Brodie que profesa y extiende la fe de Cristo 

alrededor del mundo. Brodie permanece por un tiempo junto a la tribu salvaje de los 

Yahoos cuya cultura describe en su informe. No hay caballos inteligentes en el cuento 

de Brodie, pero los Yahoos pueden hablar y su salvajismo es delirante, comparado con 

el de los Yahoos de Swift. El personaje de Borges posee algunas características tanto de 

Swift, el autor de Los viajes de Gulliver, como de Gulliver el personaje y narrador de 

los viajes. En la transformación borgeana se puede leer una ironía indirecta al personaje 

de Swift, cuyo gran conflicto son justamente las transformaciones y las variaciones que 

falsean su texto; Borges falsea el texto aún más. Sin embargo esta ironía puede ser leída 

también como un acuerdo y una complicidad con Swift, ya que justamente esta 

posibilidad de cambiar y variar, falsear, es la posibilidad de la ficción. La complicidad 

se lee, por otro lado, en el hecho de que Borges parodia a Swift para poder satirizar a su 

propia sociedad. 
He hablado de la reina y del rey; paso ahora a los hechiceros. He escrito que son cuatro: este número es el 
mayor que abarca su aritmética. Cuentan con los dedos uno, dos, tres, cuatro, muchos; el infinito empieza 
en el pulgar. Lo mismo, me aseguran, ocurre con las tribus que merodean en las inmediaciones de 
Buenos-Ayres. 

(Borges, 1998:153 ) 

La sátira de Borges es menos sentenciosa, más lúdica que la de Swift y ésa es una de las 

mayores diferencias que distancian al texto de Borges del de Swift. En la narración de 

Gulliver el lector comprende con espanto que él es también un yahoo y que el mundo 

mismo está infestado de yahoos irracionales y dementes. El lenguaje de Gulliver 

aparenta ser problemático, el personaje lo declara como un problema por ser susceptible 

a la falsedad, la transformación y la contradicción. Sin embargo se trata, en realidad, de 

un lenguaje bastante transparente. La sentencia y el juicio de Gulliver, y de Swift, no da 

lugar a dudas; la sentencia fluye sin problemas y tiene lugar en el lenguaje que permite 

la sentencia. En el cuento de Borges no existe una seguridad tal. Hay en el cuento dos 

narradores; el primero, afirma haber encontrado por casualidad el texto de Brodie que 

no está completo, sino que falta una primera parte. 
Traduciré fielmente el informe, compuesto en un inglés incoloro, sin permitirme otras omisiones que las 
de algún versículo de la Biblia y la de un curioso pasaje sobre las prácticas sexuales de los Yahoos que el 
buen presbiteriano confió pudorosamente al latín. Falta la primera página. 

(Borges, 1998: 148) 

El segundo narrador es el propio Brodie cuyo manuscrito no parece estar acabado y 

cuya redacción parece haber sido, por lo menos, conflictiva. 
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(...) los márgenes abundan  en adiciones, en signos de interrogación y alguna vez en correcciones, cuya 
letra es la misma del manuscrito. (Borges, 1998:147) 

A pesar de su salvajismo hiperbólico, Brodie no puede asegurar que los Yahoos sean 

realmente una tribu miserable y sin esperanzas, ya que poseen algunos rasgos que 

podrían verse como virtudes. 
Los Yahoos, bien lo sé, son un pueblo bárbaro, quizás el más bárbaro del orbe, pero sería una injusticia 
olvidar ciertos rasgos que los redimen. Tienen instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado 
en conceptos genéricos, creen, como los hebreos y los griegos, en la raíz divina de la poesía y adivinan 
que el alma sobrevive a la muerte del cuerpo. Afirman la verdad de los castigos y de las recompensas. 
Representan, en suma, la cultura, como la representamos nosotros, pese a nuestros muchos pecados. 

(Borges,1998:159-160  ) 

Este último párrafo es irónico, pero, al mismo tiempo, inseguro; no hay una sentencia 

clara, sino tan sólo una duda. 

(...)  mientras que Gulliver no es ambiguo respecto de los vicios y virtudes de los pueblos que describe, 
Brodie presenta un juicio enigmático e inestable. (...) Los lectores del informe sentimos esa inestabilidad, 
a diferencia de los lectores de Swift, que encontraron seguridad y sosiego en la enseñanza que finalmente 
Gulliver siempre extrae de sus aventuras. Borges, en cambio, escribe un relato inseguro: Brodie, en el 
último párrafo de su informe, expone una opinión tolerante sobre los Mich,  en cuyo reverso puede leerse 
una discreta ironía que desestabiliza la certeza en las virtudes de la propia cultura. Los 'civilizados', en 
verdad, están habitados por una barbarie secreta. 

La diferencia entre el texto de Borges y el de Swift radica en esta inestabilidad. Hay una 

reflexión y una crítica implícita al lenguaje en esta otra transformación. El texto de 

Swift es una enseñanza, el lugar de un juicio, y el lenguaje es el instrumento que 

vehicula y posibilita el juicio. El texto de Brodie es un texto inseguro; aquí, por el 

contrario, el lenguaje es el lugar de una duda 
Gulliver opone el lenguaje claro, veraz y transparente de los equinos al lenguaje del los 

Yahoos, que admite falsedad. El lenguaje susceptible a la mentira de los Yahoos es 

sentenciado por Gulliver por ser impreciso y dar lugar a la falsedad. El lenguaje de los 

Yahoos borgeanos, más que falso, es ambiguo, la lengua de los salvajes no se abre a 

certeza alguna: una sola palabra puede designar cosas distintas. Brodie formula 

suposiciones, ironiza, pero no juzga ni afirma nada con total seguridad. 

El idioma es complejo. No se asemeja a ningún otro del que yo tenga noticia.(...)Cada  palabra monosílaba 
corresponde a una idea general, que se define por el contexto o por los visajes. La palabra nrz, por 
ejemplo, sugiere la dispersión y las manchas: puede significar el cielo estrellado, un leopardo, una 
bandada de aves, la viruela (...) No nos maravillemos en exceso; en nuestra lengua el verbo to cleave 

vale por hendir y adherir. (...)  "La  virtud intelectual de abstraer que semejante idioma postula, me 
sugiere que los Yahoos, pese a su barbarie, no son una nación primitiva sino degenerada. Confirman 
esta conjetura las inscripciones que he descubierto en la cumbre de la meseta y cuyos caracteres, que se 

(Saflo,  2001: cap. VII) 
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asemejaban a las runas que nuestros mayores grababan, ya no se dejan descifrar por la tribu. Es como si 
ésta hubiera olvidado el lenguaje escrito y sólo le quedara el oral. 

(Borges, 1998: 156-157) 

La sinonimia implica una brecha en la precisión de las palabras, el lenguaje es equívoco. 

La parodia de Borges hacia el texto de Swift nos deja leer una reflexión en tomo al 

lenguaje y una crítica al lenguaje como lo utiliza Swift, como un medio de transmitir 

una enseñanza, en este caso, un juicio acabado y sin fisuras. 

El desplazamiento del texto de Swift continúa, volvemos a encontrar sus difusas huellas 

en el texto de Perec. Sin embargo, no hay prácticamente nada que nos remita o recuerde 

al texto de Swift; lo que encontramos en la novela de Perec es una parodia al texto de 

Borges. El texto de El Informe de Brodie es tomado y transformado por el gesto 

paródico de Georges Perec, que se lo apropia en el capítulo XXV de La vida 

instrucciones de uso. Aquí se cuenta la historia de un etnólogo, Marcel Appenzell;  

formado en la escuela de Malinovski,  que decide marchar a Sumatra para irse a vivir 

junto una tribu de indígenas a los que pretende estudiar. Algunas observaciones del 

joven etnólogo son una transformación, una parodia de las observaciones de David 

Brodie. 

Su principal observación, como se la describe brevemente a Malinovski, confirma que los orang-kubus 
son efectivamente los descendientes de una civilización avanzada que, expulsada de su territorio, debió 
adentrarse en las selvas del interior, donde padeció una regresión. Así, no sabiendo ya trabajar los 
metales, tenían lanzas con puntas de hierro y llevaban en los dedos anillos de plata. En cuanto a su 
lengua, era muy parecida a las del litoral y Appenzell no tuvo grandes dificultades en entenderla. Lo 
que le llamó particularmente la atención fue que usaban un vocabulario extremadamente reducido, que 
no pasaba de unas cuantas decenas de palabras, y se preguntó si, a semejanza de los papúes, no 
empobrecían voluntariamente su vocabulario cada vez que había una muerte en el poblado. Una de las 
consecuencias de este hecho era que una misma palabra designaba una cantidad cada vez mayor de 
objetos. Sñi  pekee, la palabra malaya que designaba la caza, quería decir indistintamente cazar, andar, 
llevar, la lanza, la gacela, el antílope, el cerdo, el negro (...) Observa, de pasada, que tales características 
podrían aplicarse perfectamente a un carpintero occidental, que, usando herramientas con nombres 
muy precisos -gramil, acanalador, bocel, garlopa, garlopín, escoplo, guillame, etc-, se los pidiera a su 
aprendiz diciéndole sencillamente: "Dame el trasto ese". 

(Perec, 1992: 139-149) 

La parodia es clara. Para Brodie el idioma de los Yahoos es totalmente nuevo y no se 

asemeja a ningún otro que él conozca. Perec revierte la historia de David Brodíe,  que 
ahora es la de Marcell  Appenzell, para quien la lengua de la tribu de Sumatra es 

fácilmente comprensible y parecida a otras que él ya conoce. El movimiento llevado a 

cabo por Borges es revertido hacía un sentido contrario por el texto perequiano. Perec 

ironiza la reflexión erudita que lleva a cabo Borges a través de Brodie. El personaje 

borgeano analiza los accidentes de una lengua y las posibilidades de la misma, la 
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reflexión del personaje perequiano, por el contrario, no es seria; la frase "Dame el trasto 

ese" revierte todo el peso de la reflexión lingüística de Borges. La lengua de la tribu 

perequiana y con ello las posibilidades del lenguaje, son mucho menores. El lenguaje es 

un instrumento opaco, inestable, borroso. 
A pesar de la ironía, la transformación perequiana apunta a una complicidad entre 

Borges y Perec, a una manera similar de entender la lengua y el lenguaje. Al ser la 

lengua un sistema inexacto y cambiante, el lenguaje, que depende de las posibilidades 

que la lengua le brinda, no puede ser in instrumento apto para comunicar sentidos 

estables y acabados. 

La historia de Marcell  Appenzell va aún más allá y pone de manifiesto una total 

desconfianza en el lenguaje como instrumento de descripción, capaz de contener y 

transmitir una realidad externa. El informe de Brodie  es incompleto, está lleno de notas 

de tachaduras y signos de interrogación. Las conclusiones a las que llega Brodie son 

inseguras; Marcell  Appenzell no llega a conclusión alguna ni tampoco llega a compartir 

la vida con la tribu cuya ubicación es tan dificil de encontrar, que solamente la halla 

después de un largo viaje e interminables penurias. Inmediatamente, trata de establecer 

contacto a través algunos regalos. Pero los hombres de la tribu permanecen totalmente 

indiferentes a las iniciativas de Appenzell e ignoran por completo su presencia. Una 

mañana al despertar, Appenzell se encuentra con que los indígenas han abandonado el 

lugar. Cuando Appenzell vuelve a Europa, Marcel Mauss, un conocido etnólogo, le 

confía la responsabilidad de una conferencia en torno a su observación y conocimiento 

de la extraña tribu. Marcel Appenzell no ha traído consigo material alguno y se niega a 

hablar del asunto hasta el día de la conferencia, día para el cual, promete ordenar y 

escribir todas sus ideas y conclusiones con respecto a los hombres que ha observado 

durante 71 meses. En lugar de escribir clara y sistemáticamente su informe, Appenzell 

no llega a avanzar en el trabajo, que al parecer se le hace cada día más dificil y moroso. 

A medida que va escribiendo, va creciendo su inseguridad que finalmente lo paraliza y 

lo enajena por completo. 
Al principio trabajaba con rapidez, con gusto y casi con fervor, pero pronto empezó a aflojar, a vacilar, a 
tachar. Cuando su madre entraba en el cuarto lo encontraba muy a menudo no en su mesa de trabajo, 
sino sentado al borde de la cama, con el busto rígido y las manos en las rodillas, contemplando, sin verla, 
una avispa que se agitaba cerca de la ventana, o mirando con fijeza, como para hallar en ella quién sabe 
qué hilo perdido, la toalla de lino beige con flecos y doble cenefa marrón que colgaba de un clavo 
detrás de la puerta. 

(Perec, 1992: 138) 
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Poco antes de la conferencia, Appenzell quema todos sus escritos y se marcha de vuelta 

a Sumatra, diciendo que no se cree tener el derecho de divulgar nada referente a los 

indígenas. Un grupo de estudiantes de etnología se da a la tarea de estudiar y reconstruir 

los pocos escritos de Apenzell  que no han sido totalmente devorados por el fuego. 

La historia del capítulo perequiano pone énfasis en la desconfianza en el lenguaje, en la 

imposibilidad del lenguaje para denominar las cosas a cabalidad. Marcel Apenzell, a 

pesar de todos sus esfuerzos, no logra siquiera acercarse a la realidad que desea estudiar 

y analizar, pues ésta siempre se le escapa y se aleja. En lugar ofrecérsele como un objeto 

descifrable y diáfano, la realidad se le presenta como una mudez impenetrable. 

Appenzell no tiene la capacidad de aproximarse a lo real, ni tampoco posee el 

instrumento correcto para desentrañarlo. El lenguaje, en lugar de ser un instrumento, es 

un objeto, un objeto pesado y oscuro, cargado de por sí de sentidos, impregnado de 

voces perdidas. La escritura, es siempre una ausencia, una opacidad de sentidos 

inconexos y fragmentarios, como las cenizas de los escritos dispersos de Appenzell 

cuya única posibilidad radica en la reconstrucción y cuyo valor se encuentra en que son 

un germen, no ya de realidades estables, sino de ficciones posibles. 

Borges ha iniciado el diálogo en torno a este punto al parodiar el texto de Swift. Si bien 

Swift toca el tema del lenguaje al interior de la ficción, cuando su personaje se refiere a 

los problemas del lenguaje humano y también, indirectamente, a sus virtudes o 

posibilidades, en el texto mismo no se puede leer una problemática en este sentido. El 

lenguaje de Swift no es un problema, es un instrumento perfecto para acceder a certezas 

e incluso, para impartir enseñanzas acabadas a los lectores. En el texto de Borges, por 

el contrario no hay una enseñanza y menos aún certezas absolutas, pero su personaje al 

menos llega a redactar un informe. Para Marcel Appenzell no hay informe posible, la 

confianza en el lenguaje como instrumento de información y comunicación es 

prácticamente nula. Hay que tomar en cuenta, además, que la historia de Apenzell  se 

desarrolla en el ámbito de la ciencia. Marcel Mauss y Malinovski son hombres de 

ciencia que existen en la realidad. Así las cosas, el gesto paródico de Perec se hace aún 

mucho más denso. El lenguaje no es un instrumento de comunicación ni sirve para 

establecer verdades, ni siquiera en el ámbito de la ciencia. La ciencia misma pasa por un 

lenguaje que no escapa a la construcción, a la ficción. El lenguaje no presenta, re-

presenta y la representación es siempre un alejamiento, una variación, marcada por la 

ficción. 
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(...)  la representación es originaria, no tiene un antes (...) no hay un comienzo que gobierne el juego de la 
reproducción. 

(Enaudeau, 1999: 32) 

Aunque el texto de Brodie se presente como un informe etnográfico, tampoco éste 

escapa a la ficción. Borges encuentra el manuscrito de Brodie en un tomo del libro de 

Las 1001 Noches, hecho que insinúa, desde el principio, esa representación originaria 

de la que nos habla Enadeau. Perec amplía el movimiento que Borges ha iniciado e 

insinuado, y lo lleva a sus últimas consecuencias. La historia de Apenzell  no es la 

historia de un personaje y sus aventuras en tierras extrañas entre hombres tribales, sino 

la historia de un hombre que lucha con un lenguaje que no le permite acceder a lo que 

ve, es la historia de una lucha con el lenguaje, la historia de la imposibilidad de 

presentar; los hombres a ser descritos y analizados han pasado a un segundo plano. 

Perec transforma la ficción borgeana, pero el diálogo que se entabla en tomo al lenguaje 

se da en un plano metaficcional. Perec tiene una visión más radical que la de Borges en 

cuanto al lenguaje pero, a un nivel general, podemos afirmar que el lenguaje es para 

ambas escrituras no un instrumento, sino un objeto que no deja de referirse, de una 

manera o de otra, al mundo, pero que nunca va a contener al mundo ni va a tener la 

capacidad de transmitir y comunicar sus sentidos de manera directa 

Hemos empezado describiendo y analizando el texto de Swift, hemos pasado de la 

parodia borgeana hacia el texto de Swift y hemos arribado, finalmente, a la parodia 

perequiana. El orden que hemos seguido se debe a que consideramos que éste es un 

orden más claro y fácil de seguir para el lector. En realidad, nuestra lectura se inicia en 

la novela de Perec para terminar en el texto de Swift. 

A partir de la parodia perequiana se entabla un diálogo con el cuento borgeano, que gira 

en torno al lenguaje. Por otro lado, la parodia perequiana se empalma con la de Borges. 

Perec continúa un juego iniciado Borges y construye, de esta manera, un diálogo en 

tomo al objeto de su arte. 
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3. Autobiografía 

Una de las vetas que atraviesa toda la poética de Perec es la veta de la autobiografía, un 

elemento fundamental en el hacer perequiano, uno de los aspectos constituyentes de su 

escritura. Se trata de un territorio complejo que desborda el género de la autobiografia  

como se la conoce tradicionalmente. Una autobiografia  tradicional se define como una 

Rückblickende Prosaerzáhlung  einer tatsáchlichen  Person über  ihre eigene Existen, wenn sie den 
Nachdruck auf ihr persónliches  Leben auf ihr eigenes Leben und insbesondere auf die Geschichte ihrer 
Persónlichkeit  legt. 

Narración retrospectiva en prosa de una persona real en torno a su propia existencia, que pone el énfasis 
en su vida personal, en su propia vida, y en la historia de su propia personalidad. 

(Lejeune, 1994: 14) 

Existe una sola obra de Georges Perec que podría aproximarse ligeramente a la anterior 

definición: W o el recuerdo de infancia, en la que el autor ensaya un relato que tiene 

por objeto la historia de su propio pasado. El territorio autobiográfico, sin embargo, 

desborda ampliamente el texto de W o el recuerdo de infancia y se filtra por la 

totalidad de la obra perequiana, constituyéndose en uno de los ejes principales, quizá el 

más importante, de su escritura. 
La autobiografía no solamente constituye, junto a la interrogación sociológica, los juegos formales y las 
construcciones novelescas, uno de los cuatro ejes principales de la empresa perequiana, sino que ocupa 
un lugar privilegiado en esa empresa. 

El proyecto de escribir mi historia se forma casi al mismo tiempo que mi proyecto de escribir. 

(Perec citado por Magné,  1992: 68) 

Más allá de W o el recuerdo de infancia, e inclusive al interior de este mismo texto, el 

territorio autobiográfico no se construye ya en el intento de una narración retrospectiva 

que pretende presentar una historia coherente y ordenada, sino en la diseminación de 

elementos, de marcas autobiográficas que estructuran la escritura. Bernard Magné ha 

bautizado a estas marcas como autobiogra  femas y los ha definido como 

(Magné, 1992 : 67-68) 

La particular importancia de este eje se da gracias a que el hacer escritural está, desde el 

principio, ligado a la voluntad autobiográfica; ambos se entrelazan y se producen 

mutuamente. El propio Perec reconoce a la autobiografia,  no sólo como un aspecto de 

su escritura, sino como un proyecto equiparable a su proyecto de escribir. 
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rasgos específicos recurrentes en relación con uno o varios enunciados autobiográficos atestiguados y 
que, de forma local o global, organizan en un escrito la forma del contenido y/o de la expresión. El 
autobiotexto perequiano está constituido por un conjunto de siete autobiografemas: la rotura, la ausencia, 
el par de cifras 11 y 43, el par de cifras 37 y 7, las simetrías bilaterales, el bilingüismo, la inestabilidad 
onomástica. 

(Magné,1992 : 67) 

Los autobiografemas evocan, entonces, determinados hechos o aspectos de la historia de 

Georges Perec; las cifras, por ejemplo, se refieren a fechas determinantes en su vida; el 

autobiografema de la ausencia, señala una constante de su existencia, etc. Hay que 

poner énfasis en el hecho de que, al hablar del sentido de los autobiografemas, no nos 

estamos remitiendo a un conocimiento extratextual, sino a diferentes enunciados 

autobiográficos que emergen del propio texto perequiano. 

(...) el autobiografema está fundado siempre en una particularidad biográfica explícita ya que es 
inmediatamente legible en un escrito autobiográfico: la fuente del autobiografema es siempre textual. Su 
repertoriación no implica ningún recurso a un conocimiento ex-tratextual,  sino que depende de una lectura 

intertextual. 

La autobiografia  es un texto, engendrado por el trabajo sobre otros textos; (...) "Le vieillissement" de 
André Gortz está quizá en el origen de Les Choses (...) la sombra de Raymond Roussel  está en todas 
partes (...) toma prestado y transforma el sistema de los 1 remember de Joe Brainard ( ) Sin embargo, en 
la literatura francesa no hay nada que se parezca a W ou  le souvenir d'enfance  o a Lieux (ni en otras, sin 
duda)... Si quieren ustedes copiar a Perec, copien su manera de copiar... 

Uno de estos otros textos que engendran la autobiografia  perequiana es el texto de Jorge 

Luis Borges, pero no son estrategias de escritura autobiográfica las que Perec copia, 

Perec transforma el texto de Borges y establece en esa transformación un diálogo con el 

argentino. El diálogo se tensa sobre la matriz del texto autobiográfico y hace hablar a 

Borges de la escritura autobiográfica perequiana.  Por otro lado el diálogo nos llevará a 

preguntamos si existe un territorio autobiográfico también en la obra de Borges. 

Hemos anunciado ya que este trabajo se va ocupar de la intertextualidad borgeana en La 

vida instrucciones de uso, sin embargo, al tomar por objeto el territorio autobiográfico, 

superamos inevitable y necesariamente los límites de esta novela. No se extrañe 

entonces el lector si se incluyen algunas consideraciones referidas a otras obras del 

autor francés. 

(Magno,  1992: 70) 

El territorio autobiográfico posee una naturaleza intertextual que va más allá de los 

textos de Georges Perec. El autor toma ciertos elementos específicos de otros textos de 

carácter autobiográfico para dar cuerpo al territorio de su propia autobiografia.  

(Lejeune, 1992: 49) 
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3.1. El juego paródico del capítulo LVI 

En el capítulo LVI de La vida instrucciones de uso, Perec establece un diálogo 

intertextual-paródico con tres cuentos de Borges: "Tlón  Uqbar Orbis Tertius", "El jardín 

de senderos que se bifurcan" y "La muerte y la brújula". El diálogo pone en movimiento 

tanto los sentidos de los cuentos de Borges como los de la obra perequiana. Los sentidos 

que trabajan en la obra de Perec son aquellos que se refieren al territorio de la 

autobiografia. Los cuentos de Borges nos hablan de la autobiografia  perequiana,  Perec 

habla de su autobiografia  con las palabras de Borges. 

El capítulo LVI de La vida instrucciones de uso ocupa solamente dos páginas, es 

prácticamente del todo descriptivo y produce un fuerte efecto visual. Nada sucede, no 

existe movimiento en el capítulo LVI, leerlo es como mirar la figura de una postal u 

observar una fotografía. 
En el sexto piso del edificio, frente a la puerta del doctor Dinteville hay_ un paciente que 

espera a que le abran la puerta; lleva un periódico bajo el brazo. Junto a la alfombra de 

la entrada hay un alto cilindro de yeso que imita un pilar antiguo. Junto al pilar hay un 

montón de revistas y periódicos usados; la primera revista del montón es una revista 

lingüística de la que se ve el índice. 

La primera transformación de Borges por Perec se halla en una de las noticias del 

periódico que el paciente lleva bajo el brazo. 
Lleva debajo del brazo un diario de la mañana en el que se puede ver una publicidad de medias, el 
anuncio del próximo estreno de la película de Gate Flanders, Amor, Maracas y salami, con Faye Dolores 
y Sunny Phillips, y un titular: ¡Regreso de la princesa de Faucigny Lucinge! Encabezando una fotografía 
en la que se ve a la princesa, con aire furioso, sentada en una butaca modernista, mientras cinco aduaneros 
sacan con infinitas precauciones del amplio fondo de una gran caja cubierta de sellos internacionales un 
samovar de plata maciza y un gran espejo. 

(Perec, 1992: 313) 

Existe aquí un cambio en el nivel de la enunciación. Los dos puntos y la letra cursiva 

llaman  la atención sobre el posible préstamo-transformación intertextual. La princesa 

pertenece al cuento de "non Uqbar Orbis Tertius". Se trata de un personaje que no 

carece de importancia porque con su aparición en el texto de Borges se hacen presentes 

también, en la ficción, las primeras intrusiones de un mundo inventado en la realidad. 
Ocurrió en un departamento de la calle Laprida frente a un claro y alto balcón que miraba al ocaso. La 
princesa Faucigny Lucinge había recibido de Poitiers su vajilla de plata. Del vasto fondo de un cajón 
rubricado de sellos internacionales iban saliendo finas cosas inmóviles: platería de Utrecht y de Paris con 
dura fauna heráldica, un samovar. Entre ellas —con un perceptible y tenue temblor de pájaro dormido-latía 
misteriosamente una brújula. La princesa no la reconoció. La aguja azul anhelaba el norte magnético; la 
caja de metal era cóncava; las letras de la esfera correspondían a uno de los alfabetos de Tlón. Tal fue la 
primera intrusión del mundo fantástico en el mundo real. 

(Borges, 1999: 36) 
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En lugar de la brújula, ese objeto que viene del mundo más allá de la realidad, Perec 

elige un espejo. El espejo es un elemento central en este cuento y aparece en varias 

ocasiones a lo largo del mismo, por ejemplo, al inicio de la narración. 
Debo a la conjunción de un espejo y una enciclopedia el descubrimiento de Uqbar. (...) El espejo 
inquietaba en el fondo de un corredor en una quinta de la calle Gaona, en Ramos Mejía (...) 

(Borges, 1999: 13) 

El espejo es, de por sí, un elemento emblemático de la obra de Borges, por lo que no es 

sorprendente que Perec lo haya elegido a la hora de la transformación; es una manera de 

cambiar el texto al tiempo de mantenerlo, y es una manera de llamar la atención 

enfáticamente sobre la presencia de la obra de Borges en la novela El espejo también es 

una imagen que puede aludir metafóricamente a la parodia; un espejo repite el mundo, 

en este caso, el texto; pero la imagen no es del todo idéntica; ha cambiado el orden, la 

derecha aparece, en la imagen especular, del lado izquierdo. La imagen, la escritura, es 

entonces en cierto sentido contraria, ha sido cambiada, revertida. 

Nada se dice sobre la Faucigny-Lucinge  en el cuento de Borges, su presencia, más allá 

del nombre y del título de princesa, es importante, aunque totalmente discreta; nada se 

nos revela acerca de su personalidad; sabemos que recibe una vajilla de plata en un 

departamento de la calle Laprida y sabemos que no reconoce el objeto extraño entre sus 

cosas. La aparición de la princesa en La vida instrucciones de uso, por el contrario, es 

casi pomposa. Su llegada, que hace a la noticia del periódico, y el aire furioso de una 

mujer sentada en un sillón, construyen un personaje ampuloso, distinto al que aparece 

en el cuento. El gesto paródico perequiano opera, en primer lugar, sobre el personaje de 

la princesa Faucigny  Lucinge. Pero aún existen mayores indicios del gesto paródico. Al 

final del capítulo aparece la impresión del índice que pertenece al Boletín de Lingüística 

de Lovaina. 
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Primero que nada, hay aquí un cambio en el nivel de enunciación, la narración concluye 

y aparece la impresión del índice de una revista. Es precisamente en este índice del 

boletín que hallamos las transformaciones paródicas de la obra de Borges. 

Boris Baruq Nolt es un anagrama de una parte del título del cuento de Borges, "Tlon  

Uqbar Orbis Tertius" y, una carta manuscrita de Gunnar Erfjord,  es una cita textual del 

cuento. Stephen Albert, por otro lado, es un personaje de "El jardín de senderos que se 

bifurcan", jardín que pertenece al ya fallecido Tsui Pen. Die Beudeutung der Vokalfolge  

el tetragrama sagrado de los hebreos.... se refiere al cuento policial de "La muerte y la 

brújula". En el caso de este último cuento, estamos ante una alusión más bien indirecta, 

pues no hay una cita, ningún nombre, ni tampoco una transformación anagramática que 

sea evidente. Solamente la presencia indiscutible y contundente de los tres cuentos 

anteriores nos dan la pista de la presencia de una llamada hacia "La muerte y la 

brújula".  

Una transformación anagramática como la de Tlón  Uqbar Orbis (Tertius) — Boris Baruq 

Nolt puede ser considerada paródica porque cambia el orden del significante, transforma 

el nombre que se refiere a supuestos lugares geográficos en un nombre propio referido a 

un individuo. La frase una carta manuscrita de Gunnar Erfjord  ha sido arrancada del 

orden de una oración que se encuentra en el cuento. 
En marzo de 1941 se descubrió una carta manuscrita de Gunnar Ertjord  en un libro de Hinton que había 
sido de Herbert Ashe. 

(Borges, 1999: 34) 

Se puede leer una irreverencia hacia Borges en este arrancar una frase de su contexto e 

introducirla en un universo diferente. La irreverencia y la frase, que en cierto modo se 

desarticula para formar parte de otro texto, pueden leerse como esa melodía distinta, no 

necesariamente contraria, pero sí desviada, de la parodia. Algo parecido sucede con el 

nombre de Stephen Albert y con la frase The garden of T'sui  Pen que, más que una frase 

arrancada de su contexto anterior, tiene que ver con una alteración en el código, lo que 

antes estaba escrito en español, o en francés, ya que también Perec trabaja con una 

traducción de la obra de Borges, se escribe, ahora, en inglés. También aquí podemos 

leer una irreverencia hacia Borges, que además implica un guiño lúdico al cuento en el 

que Stephen Albert es un sinólogo inglés empedernido, aficionado al desciframiento de 

enigmas. Con este juego de códigos idiomáticos diferentes, hemos arribado a otro de los 

autobiografemas perqeuinanos: el bilingüismo. Este autobiografema aparece en la obra 

de Perec siempre que su escritura involucre dos códigos idiomáticos distintos. Como el 

autobiografema de las simetrías bilaterales, este autobiografema, concierne a la 
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oposición de dos idiomas diferentes, el hebreo y el francés. Ambos idiomas tienen una 

importancia fundamental en la vida y en la escritura de Perec, señalan el conflicto de 

una diferencia. El juego y el desvío de la escritura, la presencia del texto extranjero que 

fluye por la obra, que transforma y se transforma, nos habla de ese conflicto de 

alteridades, de identidades y prácticas culturales disímiles. 

En la alusión a "La muerte y la brújula" no se lee ningún movimiento inmediato que 

pueda pertenecer al gesto paródico, pero nuestra sospecha es justamente que por debajo 

de todos estos préstamos textuales en los que, la mayoría de las veces, la parodia se hace 

evidente desde el principio, se construye un diálogo, mucho más complejo, regido por 

una lógica paródica. 

A continuación, nos ocuparemos de los cuentos de Borges y los desmenuzaremos desde 

la perspectiva de la escritura perqeuiana. Hemos visto que la escritura de Perec es una 

escritura de la multiplicidad, irreductible a un sólo aspecto. La presencia del 

autobiografema de bilingüismo nos da la pauta de por dónde empezar. El camino de 

nuestra lectura irá, en este capítulo, por el territorio de la autobiografía perequiana. 

3.2. Entre restos y cenizas 

(...) y nos demoró una vasta polémica sobre la ejecución 
de una novela en primera persona, cuyo narrador 
omitiera o desfigurara 1 los hechos e incurriera en 
diversas contradicciones, que permitieran a unos pocos 
lectores-a muy pocos lectores- la adivinación de una 
realidad atroz o banal. 

Borges : "Don Uqbar Orbis Tedios" 

"Tlon  Uqbar Orbis Tertius" es un cuento fantástico que tiene la estructura de un cuento 

policial; "El jardín de los senderos que se bifurcan" es un cuento fantástico con 

inflexiones policiales y "La muerte y la brújula" es cuento policial. En una primera 

revisión de las piezas, se distingue un rasgo en común en las tres, una palabra, una 

imagen que aparece de manera notoria: la imagen de la ceniza. La constancia de esta 

imagen en los cuentos no puede ser casual y, si se la pone en diálogo con el territorio 

autobiográfico perequiano, la ceniza adquiere una especial contundencia, al apuntar a la 

exterminación del pueblo judío durante la segunda guerra mundial y, específicamente, a 

la muerte de la madre de Perec, que fallece en un campo de concentración nazi. 

La ceniza es siempre un resto, el signo de una ausencia, marca de una muerte, de un 

todo desintegrado. Perec  pone énfasis en la imagen de la ceniza e insiste en la idea del 
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resto, la sobra, aquello que queda cuando ya nada queda, pero que es más que un 

deshecho inservible; el resto persiste a la totalidad extinguida, contiene sus marcas, sus 

ecos y resonancias confusas que hacen del resto un enigma. Esas huellas de un todo 

desvanecido son más que simples signos de una ausencia, son un espacio por el que 

pasa y se concentra el hacer del texto perequiano. 

En "Tlón  Uqbar Orbis Tertius", la imagen de la ceniza sugiere precisamente un resto y 

señala un enigma al parecer irresoluble. Borges y Bioy Casares, personajes del cuento, 

hallan, en uno de los tomos de una prestigiosa enciclopedia, la extraña referencia a un 

país llamado Uqbar, cuya existencia por lo visto no ha sido registrada por ningún otro 

mapa o texto geográfico. Uno de los tantos datos memorables de Uqbar es que toda su 

literatura no se refiere jamás a la realidad, sino a dos regiones imaginarias llamadas 

Mlejnas y Tlón.  Borges, el personaje, investiga el tema y se dedica a buscar todo lo 

referente a este país que, según el tomo de la enciclopedia consultada, pertenece a una 

región del Asía Menor. Un día, después de mucho tiempo perdido en minuciosas 

investigaciones impotentes, el enigma empieza a resolverse por un hecho casual: la 

muerte de un conocido de Borges llamado Herbert Ashe (Ashe viene del inglés ashes: 

cenizas). Unos días antes de morir, Ashe había recibido por correo un libro, que después 

había dejado en el bar de una pensión, en donde Borges lo encontraría más tarde. Se 

trata de la primera enciclopedia, no del país llamado Uqbar, sino del mundo de Tlón,  un 

mundo doblemente imaginario que, al parecer, ha sido inventado por una sociedad de 

hombres pertenecientes a disciplinas múltiples, capaces de una creación semejante. La 

muerte de Ashe y la aparición del libro son un paso en la resolución del problema, pero 

el Tomo XI de la enciclopedia de Tlón  es un enigma nuevo; el tomo es una huella, un 

resto de los tomos que faltan y que parecen haberse perdido o no haber existido nunca. 

A pesar del hallazgo, lo que Borges buscaba, es diferente de lo que encuentra. El 

documento, el tomo enciclopédico, no afirma la existencia de un país llamado Uqbar, 

sino la existencia de un mundo entero, existencia doblemente falsa. Recordemos que 

una de las particularidades del falso Uqbar, es que su literatura se refiere a dos "regiones 

imaginarias", una de las cuales lleva el nombre de Tlón.  La ficción elevada a la doble 

potencia, eleva también el rango del documento a una categoría que mantiene el 

estatuto de la Mil y una noches. La historia de Tlón  se escribe en el límite de la 

falsedad escandalosa y la ficción radical. Finalmente, el enigma se elucida por completo 

gracias a una carta manuscrita de Gunnar Erfjord: 
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En marzo de 1941 se descubrió una carta manuscrita de Gunnar Erfjord  en un libro de Hinton  que había 
sido de Hertbert Ashe. (....) la carta elucidaba enteramente en el misterio de Tlón. Su texto corroboró las 
hipótesis de Martínez Estrada. A principios del siglo XVI, en una noche de Lucerna o de Londres, 
empezó la espléndida historia. Una sociedad secreta y benévola (que entre sus afiliados tuvo a Dalgarno  y 
después a Georges Berkley ) surgió para inventar un país. En el vago programa inicial figuraban los 
estudios, la filantropía y la cábala. 

La idea de inventar un país había desembocado en la invención de un planeta entero que 

poco a poco iría desplazando al mundo de la realidad. Borges es testigo de las primeras 

intrusiones de Tlón  en la realidad. Diversos objetos de un mundo ilusorio van 

apareciendo lentamente en el mundo real, para empezar con el desplazamiento. Dentro 

de poco, Borges lo sabe, la tierra se habrá convertido en una ficción. 

Es justamente aquí, en este tomo enciclopédico doblemente falso, el lugar en que se 

halla uno de los puntos de contacto por los que pasa el diálogo entre Borges y Perec; 

este punto de contacto se establece en el número once del tomo, que forma parte 

también de uno de los autobiografemas  de Perec. El autobiografema al que nos estamos 

refiriendo es el par de cifras 11 y 43, en el que se puede leer la muerte de Cyrla  Perec, la 

madre del autor, en los campos de concentración. La cifra 11 posee una importancia 

central, ya que organiza y estructura el texto, al tiempo de convertirse en un productor 

de escritura y ficción. Nombramos tan sólo algunos sitios en los que se encuentra el 

número once en toda la obra de Perec. 
(...) La cifra 11 puede aparecer en el universo diegético de un texto de fición: el inmueble de La vie 
motrentploi  está situado en la calle Simón Crubellier, n. 11, el aficionado al arte RafTke  hace 11 viajes a 
Francia (Un cabinete d'amateur) (...) la cifra puede regular algunas macroestructuras. Esta regulación 
puede ser directa, es decir, es posible repertoriar conjuntos de orden 11: la primera parte de W comporta 
11 capítulos, una serie de Alphabets  comporta 11 poemas cada uno de los cuales es un conjunto de 11 
versos de 11 letras. (...) 

(Magné, 1992: 72) 

Curiosamente, la cifra autobiografemática no aparece en La vida instrucciones de uso, 

sino en el cuento de "Tlón  Uqbar Orbis Tertius". Borges recibe el Tomo 11 de la 

enciclopedia gracias a la muerte de Herbert Ashe Se trata de un tomo falso que remite 

a los tomos enciclopédicos faltantes y que, más que documentos veraces o falsos, son 

obras de ficción. Estas obras, sin embargo, están lejos de toda inocencia; no pretenden 

simplemente contar una historia inventada, están destinados a cambiar el mundo. 

La constelación de la muerte, la cifra 11, del nombre Ashe y la huella de una 

enciclopedia, que contiene la historia y la geografía completas de un mundo, nos hablan 

de la pérdida de Perec, de los campos de concentración y de una huella sola que queda 

(Borges, 1999: 34) 
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como testimonio de una existencia y de una historia a la que no se puede acceder 

fácilmente y sin incurrir en contradicciones, dudas, indefiniciones y vacíos. 

Hemos arribado al territorio autobiográfico de Perec. La vida instrucciones de uso, en 

su estructura, cuenta la historia de la vida de su autor. De una forma igualmente velada, 

la ficción de "Tlon  Uqbar Orbis Tertius" cuenta, al ser puesta en relación con la novela, 

la historia del proceso de esta escritura de vida, de sus desalientos y dificultades, sus 

opciones e imposibilidades. 
Al hallar el evidente rastro de una aparente existencia, la del país llamado Uqbar, 

Borges inicia una exhaustiva investigación enciclopédica  y documental. La 

investigación tiene, desde el principio, algo de inquietante: una enciclopedia garantiza la 

existencia empírica, la realidad de toda la información que contiene; el hecho de que 

una información absolutamente improbable aparezca en el tomo de una enciclopedia, 

confiere un carácter fantasmal a toda la investigación llevada a cabo por Borges. El 

cuento resquebraja la seguridad ciega que brindan algunos documentos que existen y  

que se caracterizan justamente por su adhesión transparente y estricta a la realidad y a la 

verdad. Borges juega con un traición a la confianza en la exactitud incuestionable \-  

veraz de un tomo enciclopédico. El tomo, que los personajes hojean, es una copia, un 

reimpresión de la Encyclopaedia Británica, que, sin embargo, lleva el nombre de The 

Anglo-American  Cyclopaedia.  Es tan sólida la fe que suele tenerse en una enciclopedia, 

y más aún en la Enciclopedia Británica que, generalmente, el lector de Ficciones, pasa 

por alto los guiños cómplices que le lanza el texto a través de la extraña forma de 

escribir el nombre de la conocida enciclopedia y, más aún, a través de la palabra 

Cyclopaedia, que determina y llama la atención sobre su procedencia ficcional. 

(...)  la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American Cyclopaedia (Nueva York,1917)  y es una 

reimpresión literal, pero también morosa, de la Encyclopaedia Britannica. 
(Borges, 1999: 13) 

Para escribir una autobiografia,  o una novela estructurada a partir de autobiografemas, 

hace falta pasar, como el desconcertado personaje borgeano que pretende elucidar un 

enigma, por un proceso de investigación; los hechos narrados por la autobiografia 

también deben estar anclados en el campo de lo real, y la existencia de esa realidad 

generalmente se sustenta a partir de determinados datos documentales que se hallan en 

archivos, cartas, registros, actas y escritos autorizados que dan fe de una verdad que el 

autobiógrafo manifiesta. 
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(...) the  crucial task of recollection is investigatio "tracking down"  a word relaled to vestigia, "tracks-  or 

"footprints". In writing down  an autobiogaphy writers embark on this kind of "investigation". 

(...) la tarea principal de la recolección es la investigatio, "encontrar huellas", palabra relacionada a 
vestigio, "huellas" o "pisadas". Al escribir una autobiografía  el escritor se embarga en este tipo de 
investigación. 

(Gudmundsdóttir, 2003: 13) 

En el texto autobiográfico de Perec se percibe una desconfianza en la validez absoluta 

de los registros y documentos que pretenden acceder a la realidad. La historia del 

pasado, del suyo y el de su gente, ha existido sin duda; el propio Perec es la prueba 

presente de esa historia pasada. Sin embargo, los documentos que supuestamente dan 

cuenta de todo pasado, no registran su historia. 
For years I sought out traces of my history, looking up maps, directories and piles and archives and found 
nothing and it sometimes seemed to me as though I had dreamt,  that there had been only an unforgettable  
nightmare. 
Durante años he buscado las huellas de mi historia, mirando mapas, directorios y archivos, sin encontrar 
nada, y algunas veces me parecía haber soñado, que sólo había habido una inolvidable pesadilla. 

(Perec citado por Gudmundsdóttir, 2003: 25) 

A pesar de esta ausencia y las dificultades que a partir de ahí se generan, Perec sí 

dispone, finalmente, de algunos datos que de alguna manera dan cuenta de su historia; 

su madre muere, oficialmente el once de febrero. 
(....) un decreto la declaró oficialmente muerta el 11 de febrero de 1943. 

(Perec citado por Magné,  1992: 72) 

También Borges, el personaje de "Tlon  Ubar Orbis Tertius",  encuentra datos explícitos 

que lo acercan al objeto de su búsqueda La muerte de Hebert Ashe, le permite acceder 

al décimo primer tomo de la enciclopedia de Tlon.  La fecha del fallecimiento de Cyrla  

Perec, como el Tomo 11 de la primera enciclopedia de Tlon  ,es falsa o, como dice 

Bernard Magné, ficticia. 

(...)  esta fecha es ficticia: es la fecha en la que Cyrla Perec, detenida en una redada e internada en Drancv  
el 23 de enero de 1943, fue deportada hacia Auschwitz. La muerte real de la madre no ha dejado pista 
alguna ni en el espacio ni en el tiempo. 

(Magné, 1992: 72) 

Con la desaparición de su madre desaparece también una parte de la historia de Georges 

Perec, ausencia que se agrava ante el hecho de que a Perec prácticamente no le quedan 

memorias infantiles. 
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"Yo no tengo recuerdos de infancia": Hacía esta afirmación con toda seguridad (...) 

(Perec citado por Camarero. 1992: 36) 

Ante la imposibilidad de recuperar su historia, ante la falsedad de los documentos, 

supuestamente veraces, Perec opta por la invención; en la poética perequiana el acto 

autobiográfico 
es presentado, no de una forma deliberada, sino como el ejemplo de una práctica establecida de 
autoinvención. 

(Perec citado por Camarero, 1992: 38) 

Como en el caso de Tlon,  tampoco aquí estamos frente a una invención inocente, sino 

frente a un acto que va más allá de simplemente inventar para llenar los baches del 

olvido y disimular pulcramente las dudas e incertidumbres; escribir como lo hace Perec, 

es enfrentarse de manera directa a esos vacíos sin el propósito de superarlos; es optar 

por romper el silencio, a pesar de ellos. Elegir la ficción, más que una renuncia a 

recuperar la realidad o la verdad de un pasado, es alejarse de él conscientemente. Ante 

la imposibilidad de una verdad transparente, dotada de coherencias simétricas y  

constantes, Perec elige deformarla voluntariamente, falsearla a propósito a través de la 

invención. La alternativa de ficcionalizar, y de hacerlo precisamente a partir de un signo 

de ausencia, es convertir un signo de muerte en una posibilidad de creación. 

A Perec le está negada la escritura autobiográfica tal como se la conoce y practica 

comúnmente, el autobiógrafo carece de todos los recursos que podrían abrirle las 

puertas del género. Ante la negación, Perec no cruza los brazos, construye una 

posibilidad autobiográfica, que ha llevado al más importante de los estudiosos y teóricos 

de la autobiografía, Phillippe Lejuene, a estudiar todos los textos y manuscritos inéditos 

del autor, y tener, durante el trabajo, 

(...)  la impresión (...)  de haber estado haciendo un cursillo, de estar de aprendiz en casa de un artesano de 
la autobiografía, observando sus gestos, sus métodos, mirando maquetas, esbozos diseminados por las 
cuatro esquinas del taller, "recortes", espigando al pasar ideas seductoras o divertidas. 

(Lejeune, 1992: 42) 

A pesar de la importancia de Georges Perec para el género autobiográfico y a pesar de 

las estrategias autobiográficas que desarrolla para escribir en contra de todas sus 

imposibilidades, el autor no construye una nueva autobiografía que eche por tierra las 
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reglas y convenciones establecidas por el género; la obra de Perec es central para la 

autobiografía porque es el sitio en el que el género duda de sí mismo, descubriéndose 

como una posible impostura. 

Desde el lugar de esta duda, desde este espacio en el que el género vacila, podemos 

tender una vez más un hilo de Ariadna hacia el cuento de Borges. Habíamos dicho que 

Borges realiza un quiebre en la confianza del documento, que se extiende a la realidad 

como verdad y sentido último. Esta fisura o quiebre, supera la fábula 

Man kónnte  das Vorhaben der Brüderschaft,  mit Hilfe der "hronir"  (objetos ficcionales que aparecen en el 
mundo de la realidad y que perpetran las primeras intrusiones en, atestiguadas por Borges, del mundo 
inventado en la realidad) den Glauben an die Realitát  der Fiktion Tlon  zu erhárten  ja die reale Welt zu 

"tlónisieren",  mit Borge' s eigenem Verfahren verglichen, der durch die Gleichstellung  und Legitimierung 

der phantastischen Gedankengebtiude  Tldns  mit Konzepten realer Autoren  t‘ie  Russel, Shoppenhauer 

oder des "Grunders"  der Rosenkreuzer. Johannes Valentinus Andrea, ebenfalls "hrónir"  auszusenden 

scheint. 
Se podría comparar el proyecto de la hermandad de fortificar la fe en la ficción de Tlon,  con ayuda de los 

"hrónir",  de tlónizar  el mundo real, con el proyecto del propio Borges, que, a partir de la equiparación y  

la legitimación de la construcción fantástica e ideal de Tlon,  con conceptos pertenecientes a autores 
reales, como Russel, Schoppenhauer o el "fundador" de la orden rosacruz, parece, igualmente, estar 
emitiendo "hónir".  

(Moller,  2004: 9-10) 

El texto de Borges es doblemente inquietante porque, más allá de la fábula, el lector 

empieza a considerar la posibilidad de su propia existencia como una construcción 

fiiccional. Perec, por otro lado, desde un territorio autobiográfico, al margen de la 

autobiografía, duda de la posibilidad de un género específico y de todos los cómodos 

supuestos sobre los cuales se edifica: un pasado al cual se puede acceder, una historia 

ordenada y coherente en la que se dibuja el claro sentido de una existencia También la 

autobiografia se revela como una construcción ficcional; su pretendida honestidad y su 

preocupación por alcanzar la verdad no son más que una impostura. 

Perec sabotea a la autobiografia;  no solamente no puede cumplir con las exigencias que 

le presenta el género, sino que en toda la construcción de su territorio autobiográfico no 

sigue siquiera alguna de las estrategias que la autobiografia  establece o propone. 

(...)  si nos referimos a las guías de aprendizaje de la autobiografía en boga, por ejemplo, en Estados 
Unidos, Perec es mal alumno. ¿Incapaz? Peor: demuestra mala voluntad. Saboteador. En esas guías se 
dice claramente que hay que elegir; él pasa su tiempo enumerando, haciendo listas interminables de cosas 
aparentemente análogas. Se dice que hay que coordinar, articular: él prefiere yuxtaponer. (...)  Narrar 
anécdotas significativas para hacer surgir el sentido, seguidamente explicar, comentar: él tiene horror a 
eso, la psicología, el diagnóstico, la fina interpretación no son su género. Unificar, volver coherente: él 
disemina, se marcha dejando todo abierto. Hace realmente lo contrario de lo que se le pide? Es más 
complicado: los gestos que él cumple son los aconsejados para la fase preparatoria (haga listas, 
desenvuelva las cosas " a granel", efectúe localizaciones en su memoria o en los lugares, anote todo en 
estilo telegráfico sin abultarlo mucho) , pero él se queda bloqueado voluntariamente  es esta fase que los 
manuales piden que sea rebasada a continuación hacia la organización de la expresividad, la síntesis , el 
orden. Es su manera de resistir a las mentiras apaciguadoras de la ideología autobiográfica. Resistencia 
tranquila, sin terrorismo, sin pompa. Como Bartleby, simplemente él "preferiría  no hacerlo". 

(Lejeune,1992: 50) 
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Perec sabotea la confianza que suele otorgarse al género, desenmascara sus mentiras 

apaciguadoras, sin proponer un camino alternativo acabado, una solución mejor. No 

hay salida, sólo un camino hecho de escritura que, como el Tlon  borgeano, no deja de 

estar en proceso de creación e imposición, un proceso lento y moroso cuyo fin nos llega 

como una profecía en las líneas de los últimos párrafos: 
El mundo será Tlon.  

(Borges, 1999: 40) 

"Tlón  Uqbar Orbis Tertius" es un cuento paródico; la filosofía, la matemática y todos 

los sistemas de pensamiento que supuestamente sirven de base para un acercamiento a 

la definición para la explicación del mundo son tan inefectivos e ilusorios como el 

mundo mismo. Tanto los creadores secretos de Tlon,  como el propio Borges en la 

escritura de su cuento, toman esos sistemas del pensamiento, ya no para explicar el 

mundo, sino para desviarlo y poner de manifiesto su calidad ilusoria. La palabra 

"ilusión"  suele asociarse a la palabra "engaño"; pero no es así como la entiende nuestra 

lectura. La palabra "ilusión"(del latín iludere) alberga en su interior otra palabra, que la 

desmarca de la simple y llana mentira: la palabra "ludere", que significa "jugar". El 

juego permite inventar y ficcionalizar, cambiar el sentido, desviar y construir otras 

realidades alternativas. La realidad es algo que se compone y que no existe a priori, sino 

que se va construyendo, sin que exista una verdad subyacente que se pueda alcanzar. 

Nunca existe una sola verdad, una sola visión, una sola interpretación, un solo sentido. 
Recordemos la película Rashomon, de Kurosawa. En ella varios personajes cuentan de forma diferente 
una misma historia. Cada uno cuenta su versión de lo mismo, y algunas versiones son contradictorias. 
Pero todos creen estar diciendo la verdad. 

(Valvderde, 2000: 8) 

Si no hay una verdad que subyaga a las diferentes visiones o composiciones, esas 

verdades parciales o, mejor, provisionales, se pueden alterar, cambiar; es justamente eso 

lo que sucede con "Tlon  Uqbar Orbis Tertius". Borges, en la ficción de su cuento, 

desvía el sentido de una construcción, recompone sus elementos y le devuelve una 

imagen distinta. En este proceso la "realidad" misma se revela como una ficción o, lo 

que es lo mismo, las ficciones se revelan como realidades. 

Perec, por su lado, toma el cuento de Borges y lo desvía hacia una ficción más 

específica, hacia la ficción privada de su autobiografía; hacia la lucha y la imposibilidad 

de hallar "la" verdad, hacia su alternativa de escribir y de ficcionalizar,  hacia la 

naturaleza, siempre privada e íntima, de su escritura. 
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Perec hace hablar al cuento de Borges de su propia escritura. El cuento borgeano, en la 

apropiación, adquiere características metatextuales. A partir de la interrelación textual 

Borges-Perec, podemos leer una reflexión sobre la autobiografia, la escritura perequiana 

y sobre el género autobiográfico en general. Perec desvía el texto borgeano hacia su 

propio territorio; sin embargo, la superposición de escritura y autobiografia no atañe 

solamente a Perec. El personaje principal de "Tlon  Uqbar Orbis Tertius"! se llama 

Borges, como el autor; y éste no es el único cuento en el que aparece el nombre como 

parte de la ficción. ¡El autor ha muerto!, nos gritaría en la cara Roland Barthes si 

pudiésemos preguntarle acerca de la recurrencia del nombre en la obra, y nosotros nos 

veríamos en la urgencia de explicarle que no estamos tratando de reducir la magia de la 

ficción a la realidad, que no pretendemos sustituir la literatura por la anécdota; que el 

propio Borges en una entrevista concedida a Mariángeles Frenández en 1980 reconoce 

en una frase que habría podido pertenecer a Perec que 
(...)  si no se advierte mi intimidad en mis poemas, yo he escrito en vano... Lo que pasa es que yo tengo 
una incapacidad para hablar directamente. Todo lo que yo escribo es autobiográfico. Todo parte de 
emociones personales, pero yo no puedo decirlas directamente. Yo sólo puedo expresarme mediante 
fábulas, mediante metáforas. 

(Borges citado por Fernández: 2006) 

Alegaríamos que ya otros, como Robin Lefere, han sugerido una aproximación al 

universo de Borges que contemple el territorio autobiográfico del autor. 

(...) la obra (de Borges), por muy intertextual y metaliteraria que sea, encierra un importante y variado 
componente autobiográfico (latu sensu) que, como sus demás aspectos referenciales, ha sido 
infravalorado. 

(Lefere, 2005: 8) 

Para analizar y trabajar este aspecto de Borges habría que escribir otro libro y, en todo 

caso, no se trata de encontrar al hombre detrás de la obra; lo que para nosotros es 

interesante en la recurrencia del nombre de Borges en sus ficciones es que puede leerse 

dentro de la lógica de Pan Uqbar Orbis Tertius. El poder de la ficción literaria es tan 
1-1--nrld.% ;Oh,  ,r a superar, a desbordar todos los límites imaginables. La ficción 

literaria ya no puede separarse pulcramente de los territorios que le son externos. Quien 

escribe ha iniciado un proceso irreversible que va in cercendo: la escritura de la ficción 

se va introduciendo en el mundo, lo va devorando y, con el mundo, la escritura deglute 

a los seres que lo integran, inclusive, a Borges mismo. Borges ha pasado a habitar el 

mundo que él mismo ha creado. 
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También Perec ha sido tocado por la ficción borgeana;  su alternativa frente a la 

influencia que Borges ejerce sobre él, es responder con otra ficción y transformar, y 

desviar, el texto de Borges. La ficción de Borges, en un juego paródico, devora al 

mundo; Perec sigue el juego de la parodia y devora al texto —juego de Borges, no para 

anularlo, sino para entablar un diálogo, marcar una cercanía y hacer más poderosa su 

propia ficción. 

3.3. Los memoriosos 
Los otros dos cuentos que aparecen en el capítulo de La vida instrucciones de uso son 

"El Jardín de senderos que se bifurcan" y "La muerte y la brújula". Ambos son cuentos 

policiales y en ambos aparece el tema de la pertenencia a un grupo, a una colectividad. 

"El jardín de senderos que se bifurcan" tiene por tema principal, como seguramente ya 

todos sabemos, el tema del tiempo; el tiempo como enigma y multiplicidad, como red 

de variaciones y alternancias infinitas; pero también el tiempo como existencia de un 

pasado en tanto marca o eslabón que liga al individuo a su colectividad; el tiempo 

pasado como memoria. 
Un espía chino, llamado Yu Tsun, que trabaja para Alemania durante la primera Guerra 

Mundial, lleva a cabo una misión en Inglaterra. Yu Tsun sabe que su enemigo le pisa 

los talones y que su muerte está próxima, pero aún debe cumplir su misión y comunicar 

a Berlín el nombre secreto de la ciudad que debe ser bombardeada. El nombre de la 

ciudad es Albert. El plan del espía es asesinar a un hombre con ese nombre para que así 

el mensaje llegue hasta Berlín. Yu Tsun busca el apellido en la guía telefónica y se 

dirige hacia la dirección indicada, una aldea llamada Ashgrove. Desde su llegada, Yu 

Tsun se da cuenta de haber arribado a un sitio extraño que no parece ser de este mundo, 

un laberinto. Yu Tsun recuerda entonces, que él sabe de laberintos gracias a uno de sus 

antepasados, el notable T'sui Pen. 
Algo entiendo de laberintos; no en vano soy bisnieto de aquel Ts'ui Pen, que fue el gobernador de 
Yunnan y que renunció al poder temporal para escribir una novela que fuera todavía más populosa que el 
Hung Lu Meng y para edificar un laberinto en el que se perdieran todos los hombres. Trece años dedicó a 
esas heterogéneas fatigas, pero la mano de un forastero lo asesinó y su novela era insensata y nadie 
encontró el laberinto perdido. 

(Borges, 1999: 106-107) 

Lo que Yu Tsun aún no sabe es que él se halla precisamente en ese laberinto perdido, 

edificado por su antepasado, y que Stephen Albert es el guardián de la obra,  que ha 

descubierto el secreto de su bisabuelo. Albert comparte el secreto con Yu Tsun: El libro 
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escrito por Ts'ui Pen es un laberinto temporal en el que se pierden todos los hombres, 

un laberinto en el que existen tiempos divergentes y múltiples. 
Todos imaginaron dos obras; nadie pensó que el libro y el laberinto eran un solo objeto. (...) nadie en las 
dilatadas tierras que fueron suyas, dio con el laberinto; la confusión me sugirió que ése era el 
laberinto.(...) Casi en el acto comprendí; el jardín de senderos que se bifurcan era la novela caótica, la 

frase varios porvenires (...) me sugirió la imagen de la bifurcación en el tiempo, no en el espacio. La 
relectura general de la obra confirmó esa teoría. En todas las ficciones, cada vez que un hombre se 
enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina otras; en la del casi inextricable Ts'uí  Pen,  

opta- simultáneamente- por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan 
y se bifurcan. (....) En la obra de Ts'ui Pen, todos los desenlaces ocurren, cada uno es el punto de partida 
de otras bifurcaciones. Alguna vez, los senderos de ese laberinto convergen; por ejemplo, usted llega a 
esta casa, pero en uno de los pasados posibles usted es mi amigo. Si se resigan usted a mi pronunciación 

incurable, leeremos algunas páginas. 

(Borges, 1999: 111-113) 

Después de conocer el secreto y, aprovechando que Stephen Albert le da la espalda por 

un momento, Yu Tsun hace fuego sobre el guardián del laberinto. El asesinato, el 

asesino y el nombre de la víctima aparecen en los periódicos del día siguiente: el plan de 

Yu Tsun se ha llevado a cabo con éxito. 

Abominablemente he vencido: he comunicado el secreto nombre de la ciudad que deben atacar. Ayer la 
bombardearon; lo leí en los mismos periódicos que propusieron a Inglaterra el enigma de que el sabio 
sinólogo Stephen Albert muriera asesinado por un desconocido, Yu Tsun. 

(Borges, 1999: 118) 

La lectura usual, la más común que se suele hacer de este cuento, es aquella que se 

ocupa del tiempo múltiple y simultáneo del laberinto. Desde la perspectiva de la 

apropiación perequiana, y desde el punto de vista autobiográfico del autor francés, el 

cuento se lee de una manera distinta. El primer punto de diálogo con Perec, que es 

además el engarce con el anterior cuento de "Tlon  Uqbar Orbis Tertius", es el nombre 

de la aldea en que se halla el jardín de senderos que se bifurcan, Ashgrove (bosquecillo 

de cenizas). Una vez más nos volvemos a encontrar con una palabra que remite a la 

ceniza, como en el cuento de "Tlon  Uqbar Orbis Tertius",  donde la ceniza aparecía en el 

nombre de Herbert Ashe. Como habíamos mencionado, la ceniza evoca, en la 

apropiación y en la escritura perequiana, a la muerte de la madre de Perec en los campos 

de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. Aunque Ashgrove remita a una 

pérdida y a una muerte, tanto del lado perequiano como del borgeano (Ts'ui Pen el 

dueño del jardín que Yu Tsun visita ha muerto asesinado), Ashgrove no es una tumba, 

sino un laberinto de escritura que Ts'ui Pen ha preparado a todos los hombres. 
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Hemos visto que la escritura de Perec tiene una fuerte relación con su propia historia, 

con la desaparición de su gente en la guerra. La escritura ocurre a pesar y en contra de 

esa ausencia, es la única opción frente a la ausencia y es también una lucha por restituir 

una memoria. 
The moment of memory is here strongly  linked to writing, it is almost as if memory were not possible 

without writing and writing impossible without memory. 

El momento de la memoria está fuertemente relacionado a la escritura, es casi como si la memoria no 
fuese posible sin la escritura y como si la escritura fuese imposible sin memoria. 

(Gudmunsdóttir, 2003: 22 ) 

En la introducción a W o el recuerdo de infancia, Perec llama la atención sobre ciertos 

quiebres en su relato, que dejan entrever los puntos de suspensión 

superponen los hilos rotos, los vacíos, de su infancia y la red de su escritu 

(...)  the adventure story is rather grandiose, or maybe dubious. For it begins to tell one 
of a sudden launches into another. In this break, in this split suspending the story on 
expextation,can be found the point of departure for the whole of this book: the points 
which the broken threads olf childhood and the web of writing are caught. 

(...)la historia de aventuras es grandiosa, o tal vez dudosa, pues empieza contando una historia y luego, de 
repente, se precipita hacia otra historia. En este quiebre, en esta ruptura que suspende la historia en una 
expectación inidentificable, se encuentra el punto de partida que hace a todo el libro: los puntos de 
suspensión en los que se tocan los hilos rotos de la infancia y la red de la escritura. 

(Perec citado por Gudmunsdóttir, 2003: 22) 

Los hilos rotos de la infancia se vuelven a tejer, a hilar, en la escritura que va a impedir 

el olvido. También el cuento de Borges tiene que ver con escritura y memoria. Yu Tsun 

es un chino que trabaja como espía para los alemanes y cuya historia pasada, ancestral, 

parece no tener más que una importancia marginal. Sin embargo, Yu Tsun justifica sus 

actos en relación a su calidad de espía a partir de su pertenencia al pueblo chino. 
(...) he llevado a cabo un plan que nadie no calificaría de arriesgado: Yo sé que fue terrible su ejecución. 
No lo hice por Alemania, no. Nada me importa un país bárbaro, que me ha obligado a la abyección de ser 
un espía (...) Lo hice, porque yo sentía que el jefe temía un poco a los de mi raza- a los innumerables 
antepasados que confluyen en mí. Yo quería probarle que un amarillo podía salvar a sus ejércitos. 

(Borges, 1999: 103-104) 

La escritura de Perec, por otro lado, se halla en estrecha relación con sus ancestros 

judíos.  
(....)  yo no escribo para decir que no diré nada, no escribo para decir que no tengo nada que decir. Yo 
escribo: escribo porque hemos vivido juntos, porque he sido uno entre ellos, sombra en medio de las 

en los que se 

ra. 
tale, and then, all 
an unidentifiable 
of suspension  on 
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sombras, cuerpo junto a sus cuerpos, escribo porque han dejado en mí su marca indeleble y porque su 
huella es la escritura: su recuerdo murió en la escritura; la escritura es el recuerdo de su muerte y la 
afirmación de mi vida. 

(Perec citado por Magné, 1992: 68) 

La memoria y la escritura van de la mano; la memoria que se plasma en la escritura es 

aquella que tiene que ver con la muerte de sus ancestros. Memoria, muerte y escritura 

son inseparables. 
Yu Tsun, el personaje borgeano, no menciona su pasado ni la historia que tiene que ver 

específicamente con sus ancestros hasta que llega a Ashgrove, un laberinto hecho de 

escritura. Es entonces, cuando baja del tren e ingresa en la escritura, que Yu Tsun 

empieza a recordar a su bisabuelo Ts'ui Pen. La memoria empieza a activarse en la 

escritura, porque Ashgrove es un mundo de escritura. 

El deseo de Yu Tsun de salvar al ejército alemán siendo chino, en apariencia algo 

inocente al principio, va adquiriendo espesura en el transcurso del cuento; la historia, el 

pasado de Yu Tsun y sus ancestros, empieza a cobrar una importancia central en el 

cuento y en el diálogo del que éste participa. Si bien el espacio del laberinto no parece ir 

más allá de Ashgrove, el tiempo entero cabe en el jardín de Tsui Pen: todos los tiempos 

y todas las opciones posibles en el tiempo coexisten en el jardín de senderos que se 

bifurcan. En cierto modo, el laberinto de escritura y tiempo abarca el mundo. Así como 

Tlon  se va imponiendo a la realidad empírica, el jardín de senderos que se bifurcan 

absorbe todas las posibilidades de lo que existe y podría existir, porque todas las fibras 

temporales se anudan y superponen en el interior de sus límites. Visto así, el jardín de 

Ts'ui Pen posee un poder ilimitado. Yu Tsun accede a ese poder y cumple con su 

cometido desde el jardín, desde el reencuentro con la historia de su ancestro Ts'ui Pen, 

que tiene lugar al interior de la escritura. 

Como Yu Tsun , Perec encuentra la relación con sus ancestros en la escritura, que es la 

única manera de mantener el lazo con el pasado. 
El niño que debió abandonar la ciudad a causa de su judeidad, el ser desprovisto y vaciado por la guerra, 
es el escritor que construye una ciudad con palabras en la que vivirá eternamente. 

(Camarero, 1992: 39) 

Perec conduce el texto de Borges hacia su propio territorio autobiográfico, hacia la 

construcción de su propia escritura-memoria, pero al tomar la memoria como un 

elemento central de su escritura, Perec está entrando en diálogo con un elemento central 
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también en la escritura de Borges. También para Borges la memoria es un tema de 

aristas autobiográficas, más aún si aceptamos que, como él mismo declara, la 

autobiografía se confunde con su escritura, si aceptamos que su vida y su escritura son 

inseparables. 

En una de sus conferencias sobre Borges, María Kodama narra un hecho autobiográfico 

borgeano , al hablar del tema de la memoria de Borges. Más que de un hecho puntual, se 

trata de un juego que el padre de Borges solía jugar con su hijo. 
"En otro de los juegos, utilizando una moneda como base de una pila de ellas, le explicó que la imagen de 
la moneda que había visto no era ya la misma porque el recuerdo primero, la imagen primera , se va 
distorsionando a medida que vuelve a nosostros, aquello que guardamos en nuestra memoria. La última 
moneda no es la primera de la pila, imposible recuperar la nitidez de la impresión original" 

(María Kodama citada en "El enigma de la memoria": 2006) 

Pero la memoria también cobra relevancia en la vida de Borges a partir de un hecho 

mucho más fuerte que un juego infantil: su ceguera. 
Mi ceguera había avanzado gradualmente desde los ocho años en 1927. Me sometí a ocho intervenciones 
quirúrgicas, pero en 1950, cuando escribí mi poema Los Dones, yo estaba ya casi totalmente ciego a los 
efectos de leer y escribir. La ceguera imperó en mi familia. También imperó entre los dos últimos 
directores de la Biblioteca Nacional. 

(Borges citado por Mejía Prieto: 1998) 

Si bien Borges pierde la vista después de haber escrito muchas de sus obras en las que la 

memoria es un tema central, la ceguera es una sombra que lo acompaña desde una edad 

temprana, cuando él mismo empieza a tener problemas con la vista, sabiendo además 

que su padre ya había quedado ciego. La práctica de la memoria se intensifica aún más 

en el momento en que se entera de que también él perdería irremediablemente la visión. 

La memoria le ayuda a retener el mundo de la realidad y el mundo de la lectura, a 

conservarlos para cuando su imagen y sus palabras se hayan perdido entre las sombras, 

aunque el recuerdo difiera siempre una vez más de la visión original y, más aún, del 

primer recuerdo de la visión original. 
Al saber que iba a quedar ciego, logró extraer de esa misma inexorable realidad la fuerza y la inteligencia 
para desarrollar poderosamente su memoria. Recordar la avidez con que observaba cada uno de los 
detalles de los grabados preferidos, las lecturas de poemas para que quedaran allí en los vastos caballos de 
la memoria, de donde pudiera sacarlos cuando los necesitara. 

(María Kodama citada en "El enigma de la memoria": 2006) 

Uno de los cuentos que tematiza el asunto de la memoria con gran énfasis e intensidad y 

que, como hemos visto, también es tomado por Perec en la escritura de su novela, es, 
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por supuesto, Funes  el memorioso. El narrador de este cuento inicia su relato de la 

siguiente manera: 
Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un hombre en la tierra tuvo ese 
derecho y ese hombre está muerto). 

(Borges, 1999: 123) 

Funes, el personaje principal del cuento tiene una memoria todopoderosa, pero ocupa su 

tiempo con la búsqueda de un sistema para ordenar el mundo. El sistema que intenta 

proponer es absurdo porque Funes carece de la habilidad de la abstracción, una 

habilidad que va unida al olvido o, si se quiere, a la memoria A pesar de no tener 

derecho al "verbo sagrado", el narrador de Borges lo utiliza constantemente, como si 

ese verbo, al que afirma no tener derecho, le perteneciera por completo a él, y no al otro. 

Lo recuerdo, la cara taciturna y aindiada y singularmente remota, detrás del cigarrillo. Recuerdo (creo) 
sus manos afiladas de trenzador. Recuerdo cerca de esas manos un mate con las armas de la Banda 
Oriental; recuerdo en la ventana de la casa una estrella amarilla , con un vago paisaje lacustre. Recuerdo 
claramente su voz, la voz pausada, resentida y nasal del orillero antiguo, sin los silbidos italianos de 
ahora. 

(Borges, 1999: 123) 

Y más adelante, 

Mi primer recuerdo de Funes es muy perspicuo. Lo veo en un atardecer de marzo o febrero del año 
ochenta y cuatro. 

(Borges,1999: 124) 

Y finalmente, 

Recuerdo la bombacha, las alpargatas, recuerdo el cigarrillo en el duro rostro, contra el nubarrón ya sin 
límites. 

(Borges, 1999: 125) 

Funes en cambio, a diferencia del narrador, no es un hombre dado al ejercicio de la 

memoria, sino condenado a su tormento. 
Me dijo: Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los hombres desde que el mundo 
es mundo. Y también: Mis sueños son como la vigilia de ustedes. Y también, hacia el alba: Mi memoria, 
señor, es como un vaciadero de basuras. 

(Borges,1999: 131) 

Funes no escribe nunca sus memorias, no habría tenido razón alguna para hacerlo, 

porque el pasado le es inmediato. Sospechamos que, al revés de lo que el narrador 

afirma, y quizá sea eso lo que Borges nos quiera indicar, tal vez sea Funes quien no 
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tiene derecho a pronunciar "el verbo sagrado",  porque Funes no olvida, y la condición 

primera para el acto de recordar es el olvido. Nadie dice recuerdo, si es que no ha 

olvidado ya 
(...)  es wird erinnert, weil etwas  in die zeitliche und raumliche  Feme gedrückt ist, weil etwas vergessen ist 
oder droht, vergessen zu werden,  weil das Ereignis de Todes die Zeit und das Bewusstsein durchbrochen 
hat. 
(...) se recuerda aquello que ha alejado de nosotros en el tiempo y en el espacio, o porque amenaza con ser 
olvidado, porque la muerte ha penetrado el tiempo y la conciencia. 

(Kasper, 2003: 14) 

La memoria es uno de los territorios de la escritura borgeana, no sólo porque se tematiza 

en su obra de diferentes formas, sino porque la escritura de Borges es una escritura de la 

memoria. Habíamos mencionado ya que en su acercamiento a las orillas, Borges se 

avoca a lo que está desapareciendo. 
Arlt  o Gonzales Tuñon  o Girondo no podían sino descubrir el movimiento de lo nuevo. Borges 
reconstruye aquello que está desapareciendo, que pertenece con mayor justicia a la memoria de otros. 

(Sarlo,  2001: cap. II ) 

La memoria va siempre asociada a una pérdida, a una muerte. La memoria, 

específicamente la mnemotécnica, tiene su origen legendario, justamente en una 

pérdida. Se trata de la leyenda de una catástrofe cuyo único sobreviviente es el cantante 

Simónides de Keos. El accidente ocurre durante un festejo en el palacio. Los invitados 

se habían sentado a la mesa justo antes de que se derrumbe el palacio entero. Es 

imposible reconocer los cuerpos destrozados entre los escombros, pero Simonides tiene 

la capacidad de recordar con exactitud el orden en el que los comensales se habían 

sentado a la mesa, gracias a lo cual se logra identificar los cuerpos y darles sepultura. 

Esta leyenda antigua que nos habla de la memoria es significativa porque nos muestra 

que la importancia, la relevancia de la memoria tiene origen en una catástrofe, en una 

pérdida, que hace que la memoria esté, por siempre, habitada por la muerte 

Sin embargo, a pesar de esta muerte que habita en la memoria, más que recordar 

nostálgicamente lo irrecuperable, intentando salvar esforzadamente el pasado 

desvanecido, Borges se alía a la imposibilidad de la memoria, convirtiéndola en una 

posibilidad. Si la memoria no devuelve el pasado, y si lo transforma incesantemente en 

el recuerdo, entonces, la escritura puede apropiarse y jugar con la memoria con mayor 
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holgura. Cuando Borges escribe de las orillas, por ejemplo, se apropia de algo que 

pertenece a otros, a sus mayores, antes que a él mismo. De la misma forma, en el 

segundo capítulo de Una vida de Evaristo Carriego,  Borges juega y subvierte la 

memoria propia y ajena, cuestionando así los fundamentos de la biografía, un género 

aledaño, o incluso gemelo, al de la autobiografía. 

El segundo capítulo de Una vida de Evaristo Carriego, comienza exponiendo la paradoja de que "un 
individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron más que a un tercero", es 
decir, comienza debilitando críticamente la idea misma de biografía. Luego, una lógica únicamente 
subjetiva hilvana los "hechos" de la vida de Carriego, con los que Borges le atribuye y que, a su vez, se 
convierten en recuerdos de Borges. 

En uno de sus prólogos al Martín Fierro escribe: "Una función del arte es dar un ilusorio ayer a la 
memoria de los hombres" 

(S'ario,  2001: cap. III)  

Borges sabe, al mismo tiempo, que la única forma de permanecer es la escritura, la 

memoria de la escritura. 
"Borges, de algún modo, sabe que lo único que queda es la memoria del poeta, lo que él canta; la palabra 
del poeta es el último refugio contra la nada ". 

(Kodama citada en "El enigma de la memoria": 2006) 

Borges, en la escritura, crea una memoria para los hombres y esa memoria de la 

escritura garantiza una permanencia, la permanencia, no de una reliquia preciosa e 

inmutable, sino de una experiencia siempre cambiante, siempre nueva, que hace de la 

memoria un acto de creación. El lector recibe, en la escritura, una memoria y la crea a 

un tiempo: 
El que abraza a una mujer es Adán. La mujer es Eva. Todo sucede por primera vez. He visto una cosa 
blanca en el cielo. Me dicen que es la luna, pero qué puedo hacer con una palabra y con una mitología. 
Los árboles me dan un poco de miedo. Son tan hermosos. Los tranquilos animales se acercan para que yo 
les diga su nombre. Los libros de la biblioteca no tienen letras. Cuando los abro surgen. Al hojear el atlas 
proyecto la forma de Sumatra. El que prende un fósforo en el oscuro está inventando el fuego. En el 
espejo hay otro que acecha. El que mira el mar ve a Inglaterra. El que profiere un verso de Liliencron ha 
entrado en la batalla. He soñado a Cártago  y a las legiones que desolaron a Cártago.  He soñado la espada 

y la balanza. Loado sea el amor en el que no hay poseedor ni poseída, pero los dos se entregan. Loada sea 
la pesadilla, que nos revela que podemos crear el infierno. El que desciende a un río desciende al Ganges. 
El que mira un reloj de arena ve la disolución de un imperio. El que juega con un puñal presagia la muerte 
de César. En el desierto vi la joven Esfinge, que acaban de labrar. Nada hay tan antiguo bajo el sol. Todo 
sucede por primera vez, pero de un modo eterno. El que lee mis palabras está inventándolas. 

(Sano,  2001: cap. III) 

Borges se aproxima lúdicamente a las memorias propias y ajenas, las mezcla, las 

pervierte y las inventa, pero su escritura, además de tomar para sí la fuerza creadora de 

la memoria siempre móvil, funda otra memoria. 

( Borges, 2002: 206-207 ) 
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Las ideas que acabamos de exponer están presentes también en el cuento de "El jardín 

de senderos que se bifurcan", cuento que es el enlace para el diálogo en tomo al 

memoria. Como hemos visto, allí, la memoria es un ejercicio constante en y de la 

escritura y, aunque Ashgrove no sea una tumba, la muerte está siempre presente desde 

el nombre de la aldea en la que se encuentra el jardín. Yu Tsun llega al jardín de su 

antepasado muerto para matar al guardián, pero también él, Yu Tsun morirá dentro de 

poco. Así como el espía llega al jardín y halla allí una memoria, también él deja una 

memoria, la que le queda del día en el que decide ir a buscar a Stephen Albert. 

Tampoco esta memoria, que ha dejado Yu Tsun, es completa, total. Su relato empieza 

en medio de una oración. 

...y colgué el tubo (....) 
(Borges, 1999: 100) 

La fragmentariedad del documento, del relato, nos llama la atención sobre la falta, sobre 

la ausencia, sobre la imposibilidad de acceder al pasado, a la realidad de cómo fueron 

los hechos, de una manera inmediata y directa. El escrito de Yu Tsun ha quedado, pero 

quien lo presenta es otro narrador, no se cambia nada el texto de Yu Tsun, pero quien 

presenta y significa su texto es otro; el texto ya no le pertenece enteramente a Yu Tsun. 

Perec desvía el texto de Borges hacia su propio territorio autobiográfico, hacia la 

construcción de su propia escritura-memoria, pero al tomar a la memoria como un 

elemento central de su escritura, Perec entra en diálogo con un elemento que también es 

central en la escritura de Borges. También la memoria borgeana tiene inflexiones 

autobiográficas y, aunque la memoria en la obra perequiana posea un sentido 

autobiográfico mucho más fuerte, Borges y Perec tienen una manera afín de enfrentarse 

a la memoria. La memoria es un ejercicio de la escritura, un ejercicio que no recupera 

un pasado, pero que lo inventa siempre una vez más. Al mismo tiempo la memoria es 

también el testimonio de una ausencia y la marca que une a un individuo a su tradición, 

3.4. Outsider- 

La  memoria, la herencia ancestral, el lugar de un individuo al interior de una 

comunidad, tienen un sentido casi religioso, pertenecen, de todas maneras, a la esfera de 

lo sagrado. Si la memoria se activa en la escritura, si la escritura, aunque plagada de 
invenciones, es un encuentro con lo ancestral, si permite un retomo al seno de la 



76 

comunidad, entonces la escritura cumple una función sacra, pero ¿qué si la pertenencia 

misma del individuo, que la memoria en la escritura va a religar y devolver a su 

sociedad, no es del todo clara? ¿qué sucede si uno lleva las marcas insuperables de una 

no-pertenencia, los signos evidentes y vergonzantes del que no puede ser sino un 

extraño? La escritura deja de ser un himno a la memoria, un pacífico retorno a la 

pertenencia, para convertirse en un acto problemático, cuestionable e inseguro. 

En la ficción de "El jardín de senderos que se bifurcan", nos damos cuenta de que Yu 

Tsun es, desde el principio, un personaje sospechoso y perturbador. Un espía es un 

impostor, un infiltrado que busca descubrir secretos ajenos para utilizarlos en provecho 

propio o de alguien más que le paga por hacerlo. Un espía es siempre alguien que finge 

ser lo que no es. 

La primera afirmación de Yu Tsun con respecto al pasado no define nada realmente, no 

tiene que ver necesariamente con la historia de T'sui Pen. 
A pesar de mi padre muerto, a pesar de haber sido un niño en un simétrico jardín de Hai Feng ¿yo, ahora 
iba a morir? 

(Borges, 1999: 101-102) 

El lector se pregunta si Yu Tsun es realmente el bisnieto de Tsui Pen: El espía halla el 

nombre de Stephen Albert en la guía telefónica y lo que busca es simplemente un 

nombre, no a una persona en especial. Recién en Ashgrove, el laberinto, Yu Tsun habla 

de Ts'ui Pen como de su bisabuelo. ¿Se trata de una inmensa casualidad? ¿Yu Tsun 

recuerda de pronto un pasado que no le pertenece? ¿O es que, de repente, se ha 

insertando en el pasado preciso, aquel en el que él es realmente bisnieto del gran Ts'ui 

Pen? En todo caso, llama la atención que Stephen Albert no lo conozca ni lo reconozca 

al verlo, sino que lo confunda con otra persona. 
Abrió el portón y dijo lentamente en mi idioma: 
-Veo que el piadoso Hsi P'eng se empeña en corregir mi soledad. ¿Usted querrá ver el jardín? 
Reconocí el nombre de uno de nuestros cónsules y repetí desconcertado: 

-¿El jardín? 
-El jardín de senderos que se bifurcan .  

(Borges, 1999: 108) 

Cuando Yu Tsun afirma ser un antepasado de Ts'sui Pen, Albert formula una pregunta, 

a la que no recibe respuesta, e invita al extraño a pasar. 
Algo se agitó en mi recuerdo y pronuncié con incomprensible seguridad: 
-El jardín de mi antepasado Ts'ui  Pen. 
-¿Su antepasado? ¿Su ilustre antepasado? 
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(Borges, 1999: 108) 

Estamos frente a un cuento fantástico y la explicación permanecerá como enigma; lo 

único que podemos sostener sin temor a errar es que Yu Tsun genera sospecha desde el 

inicio, y que su pertenencia al linaje de T'sui Pen es, desde el principio, dudosa y 

conflictiva. 
Antes de que Yu Tsun tome la palabra como narrador, un narrador externo presenta 

brevemente el caso y presenta al narrador de la historia. Yu Tsun es un antiguo 

catedrático, no del idioma chino, como tal vez podría esperarse, sino del idioma inglés 

en una ciudad de la China. La escuela para la cual labora como docente, por otro lado, 

no es china ni inglesa, sino alemana. 
La siguiente declaración, dictada, releída y firmada por el doctor Yu Tsun, antiguo catedrático de la de 
inglés en la Hochschule de Tsingtao, arroja una insospechada luz sobre el caso. 

El reencuentro ancestral, el misticismo de la China milenaria en la que cada ser ocupa 

un lugar estrictamente determinado en el complejo engranaje de su dinastía y su 

tradición parece ser, frente a la extraña versatilidad de Yu Tsun, una desenfadada ironía 

borgeana Desde este punto de vista, cualquier ideal de pertenencia recuperada y 

transparente, es imposible. 
También el acto mnemónico de Perec, que ocurre en la escritura, no se puede leer sino 

desde la perspectiva del conflicto, de la falta de transparencia, finalmente, desde de la 

perspectiva de la paradoja. Georges Perec reconoce en sí mismo una carencia de los 

elementos que podrían otorgarle un derecho indiscutible a la pertenencia. 
Yo no sé exactamente qué es ser judío 
lo que me hace ser judío, 
es una evidencia si quiere, pero una evidencia mediocre que no tiene vinculo con nada: 
no es un signo de pertenencia, 
(---)  
En alguna parte soy extranjero en relación a algo 
de mí mismo; 
en alguna parte, soy diferente, pero no 
diferente de los otros, diferente de los "míos" : vo  
no hablo la lengua que hablaron mis padres, 
no comparto ningún recuerdo que ellos pudieran 
tener, algo que les pertenecía, que hacía que fueran ellos, su historia, su cultura, 
su esperanza, no me han sido transmitidos. 

(Perec 1998, 36) 

Adelante. 

(Borges, 1999: 100) 
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En el caso de Yu Tsun, es el lector quien duda de que Yu Tsun pueda pertenecer 

realmente; en el caso de Georges Perec, es el propio autobiógrafo que reconoce la 

insuficiencia del vínculo que podría ligarlo a la herencia de sus ancestros. 

Así las cosas, la pertenencia a un grupo determinado podría verse como algo que no 

viene dado, es algo que se adquiere, un derecho que se toma por asalto o, como en el 

caso de Yu Tsun, una condición que se obtiene por medio de un crimen. 

No sabemos si Yu Tsun es realmente el bisnieto de Ts'ui Pen, pero tampoco importa 

porque Yu Tsun toma un lugar en el laberinto del jardín de senderos que se bifurcan. El 

secreto del jardín había permanecido escondido por mucho tiempo, Stephen Albert lo 

descubre y lo revela a Yu Tsun. Éste, al asesinarlo, vuelve a convertir el descubrimiento 

de Stephen Albert en un enigma y, desde el laberinto, propone, además, su propio 

enigma. El asesinato de Albert es una traición a su ancestro, ya nadie guardará el 

valioso jardín, nadie conocerá su poder hasta que aparezca, tal vez, otro hombre que 

tenga la capacidad de descubrir nuevamente la grandeza de la obra que otros consideran 

un caos sin mayor sentido. Sin embargo, a pesar de la traición, con su crimen Yu Tsun 

será para siempre parte del jardín de senderos que se bifurcan, se ha convertido en parte 

de la historia del laberinto y su crimen lo vincula, aunque de una manera oscura, con el 

linaje ancestral de Ts'ui Pen. 

A primera vista podría pensarse que hemos llevado a cabo una comparación algo 

ingenua entre el personaje de Yu Tsun y Georges Perec pero, si se observa el asunto de 

cerca, se verá que no se trata exactamente de una comparación: Hemos analizado la 

situación de Yu Tsun desde la perspectiva del territorio autobiográfico perequiano. El 

personaje borgeano puede leerse como una metáfora de la manera en que se construye el 

yo autobiográfico de Georges Perec con respecto a su colectividad. Tanto la memoria 

como la pertenencia a la colectividad se adquieren en la escritura 

Pero la pertenencia que se busca en la escritura no solamente tiene que ver con los 

ancestros étnicos, sino con los ancestros de la escritura misma. Habíamos visto que, con 

el cambio y la transformación de textos antecedentes, los escritores se insertan en una 

tradición, una tradición a la que rinden homenaje, pero que también traicionan, en 

alguna medida, al desarticular y revertir el orden primero de los textos, al resignificar  la 

tradición de una manera distinta Así, tanto Borges como Perec ingresan en su tradición 

de una manera ya problemática y, desde el principio, amenazante. Hemos visto que 

Perec se siente extranjero en su judeidad pero, desde el punto de vista opuesto, Perec 

también es, hasta cierto punto, un extranjero en Francia. Si bien posee la nacionalidad 
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francesa, siempre será un escritor judío-francés. A pesar del profundo sentimiento del 

no-pertenecer, la obra de Perec está marcada, imbuida, por la judeidad de su autor, tanto 

como por la desazón de quien que no puede dejar de ser siempre un extranjero. En 

cualquier tradición literaria, en cualquier lectura que Perec emprenda, será siempre, de 

algún modo, un extranjero, un Yu Tsun que regresa a lo suyo como un extraño, después 

de un largo olvido, o como un Stephen Albert que lee un texto chino, al que casi ha 

dedicado por devoción su vida, con un evidente acento inglés. 

Borges, en su lectura y reescritura de la literatura occidental, es un extranjero, un 

latinoamericano que ingresa sin pedir permiso en una tradición que declara como suya 

con una naturalidad que se confunde con la irreverencia flagrante. 
¿Cuál es la tradición argentina? Creo que podemos contestar fácilmente y que no hay problema en esta 
pregunta. Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a 
esta tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nación occidental. 

(Borges, 1997: 200) 

Su apropiación de la literatura occidental hace que Borges sea visto como un ser 

sospechoso, ajeno, 11.0  en el mundo cuya tradición toma como suya  sin reverenckls,  sino 

en su propia tierra, que lo siente como un latinoamericano europeizado que ha elegido 

ser extranjero, un hombre que vive en una especie de infidelidad hacia su origen. No 

puede olvidarse, sin embargo, que Borges se enfrenta y trabaja de igual manera la 

tradición literaria que recibe de sus ancestros argentinos, aunque no la siga al pie de la 

letra, ni se conforme con las convenciones de lectura establecidas. Borges no sigue la 

tradición argentina, él la tuerce, la fuerza, cambia su cauce y le encuentra un nuevo 

origen, usurpa memorias y construye otras distintas; Borges participa de su tradición v  

la transfolina.  Esta manera de apropiarse de lo ajeno y de lo propio hace de Borges un 

narennoia  c orrvt, uln  
01,..,1111/1 ala del que se,  descorfa-,  a-nque  cada 

vez menos, en su país. 
Volvamos al territorio autobiográfico perequiano. ¿Cómo adquiere Perec esa memoria y 

non n  nlo  nl  n71/1  11,  ,Y.G.  f.Y1C, caro  an  In  1 oh crrirvIn  
v 1-4  LV11,,11,1C1,  (.1 la 11l1 ti  1  L111 11 t.DV1 1111l)  

de escritura y comete un crimen. Sabemos que también en el territorio autobiográfico de 

Perec se construye una memoria en la escritura, pero ¿qué tiene que ver la escritura con 

un crimen? El capítulo XCII de La vida instrucciones de uso nos dará la respuesta. 
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3.5. Cadáver exquisito 

La alusión del capítulo LVI de la novela al cuento de "La muerte y la brújula" puede ser 

inferida por el contexto en el que se halla, es decir, un capítulo plagado de citas y 

préstamos textuales borgeanos. Por otro lado, el cuento tiene mucho que ver con la 

tradición judía, hecho que nos ubica nuevamente en el territorio de la autobiografía 

perequiana. Sin embargo, no hay en la alusión una transformación que realmente pueda 

leerse como paródica, hecho que no seria de mayor importancia porque el movimiento 

paródico que incluye a Borges ya se ha dado en este capítulo. Sin embargo, la 

transformación paródica de este último cuento ocurre en otro lugar de la novela, el 

capítulo XCII, en el que también se alude al cuento en cuestión. Veamos, antes que 

nada, de qué de trata el cuento. 

"La muerte y la brújula" trata de una asesino y de un detective que es engañado por el 

primero. El asesino engaña al detective, haciéndole creer que una serie de crímenes 

cometidos tiene que ver con la tradición judía. Ambos, detective y delincuente, se 

persiguen y se acechan hasta que, al final, es el detective el que pierde este laberíntico 

duelo y muere a manos de su enemigo. Uno de los crímenes es el supuesto rapto (en 

realidad se trata de un engaño, una trampa tendida al detective) de un sujeto que había 

ofrecido una valiosa infoiniación  al detective y que ahora había desparecido 

misteriosamente de su pieza de hotel. El detective va al hotel e ingresa en la pieza del 

desaparecido en donde se encuentra con la escena siguiente: 

Había en el suelo una brusca estrella de sangre; en los rincones, restos de cigarrillos marca húngara t... ) 

(Borges, 1999 161) 

En el capítulo XCII de La vida instrucciones de uso se describe la fiesta de una de las 

familias, los Louvet, que habita en la casa de la calle Simon Crubellier. Allí nos 

encontramos algunos elementos extraídos de la escena del crimen borgeano. 
En el cuarto de baño, dos hombres se entregaban silenciosamente a ese juego que los escolares llaman 
moripon y los japoneses go-moku; jugaban sin papel ni lápiz, directamente sobre las baldosas, colocando, 
cuando les tocaba, uno colillas de cigarrillos húngaros sacadas de un cenicero lleno a rebosa, el otro 
pétalos mustios arrancados de un ramo de tulipanes rojos. 

En lo que se refiere a la apropiación por Perec, llama la atención, que elementos 

pertenecientes a la escena de un crimen, pasan a formar parte de un escenario de festejo. 

Los silenciosos jugadores se encuentran en medio de la fiesta que se lleva a cabo en 

(Perec, 1992: 532 ) 



81 

casa de los Louvet. Este es un primer indicio de un gesto paródico; el texto de Borges es 

desviado de hacia un contexto distinto e, inclusive, opuesto. Lo que era una turbia y 

mortífera escena de sangre es ahora la escena de un alegre festejo. 

No hay que olvidar que "La muerte y la brújula" es un cuento en el que se da un juego 

entre dos, un juego que se presenta como un duelo entre el detective LOnnrot  y el 

criminal Red Scharlach. Lo que persiste sin desviar en la novela es la esencia lúdica del 

cuento, porque jugar es también lo que está haciendo Perec con la obra de Borges. El 

juego de "La muerte y la brújula" sale de la ficción borgeana para construir otra ficción, 

otro juego, otro duelo. 

Centrémonos en la imagen de la ceniza, en la imagen de los cigarrillos consumidos con 

los que juega uno de los personajes de la novela. Hemos explicado ya la importancia de 

esta imagen y su relación con la autobiografía perequiana. El interpretar la imagen de 

las cenizas, que aparece en este capítulo, con las cenizas de la madre, específicamente, 

sería quizá algo forzado. Pero observemos un poco más de cerca el capítulo y el 

contexto en el que aparece la imagen de la ceniza. La oración que precede a aquella en 

la que se da el préstamo del texto borgeano presenta la imagen de un niño dormido que 

aún tiene entre manos un libro dedicado a los Escritos de Sartre. 
En el recibidor, arrebujado en un montón de abrigos y de impermeables, dormía profundamente un 
chiquillo de unos diez años, sosteniendo todavía entre las manos el voluminoso ensayo de Contat 
Rybalca dedicado a los Escritos de Sartre, abierto por la página 88, que trata del estreno de Las moscas 
en el Sarah-Bernhardt,  llamado entonces Theatre de la cite, el 3 de junio de 1943. 

(Perec, 1992: 532) 

El año 43, año de la muerte de la madre de Perec, es parte de uno de los ya mencionados 

autobiografemas, el par de cifras  11 y 43. La obra s—treana  de Las moscas gira en 
tomo al mito de Orestes, cuyo tema central es el matricidio. La reina, madre de Orestes, 

fue cómplice en la muerte de su padre para poder casarse con otro hombre, el actual rey. 

Orestes vuelve después de largos años de destierro para vengar la muerte de su padre y 

liberar a su pueblo del remordimiento que lo tortura desde entonces. El asesinato de la 

madre también es un acto que hará a Orestes parte de una historia y de un pueblo que no 
le pertenecen. 

No he visto nacer uno solo de sus hijos, ni he asistido a las bodas de sus hijas, no comparto sus 
remordimientos y no conozco uno solo de sus nombres. El barbudo dice bien: un rey debe tener los 
mismos recuerdos que sus súbditos [...]  ¡Ah! Si hubiera un acto, mira, un acto que me diera derecho de 
ciudadanía entre ellos; si pudiera apoderarme aún a costa de un crimen de sus memorias, de su terror y de 
sus esperanzas para colmar el vacío de mi corazón, aunque tuviera que matar a mi propia madre. 

(Sartre, 1948: 46) 
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La presencia del autobiografema y la presencia de la obra sartreana Las Moscas hace 

significativa la escena del juego de las cenizas. La imagen del juego con las cenizas es 

también metáfora de la escritura El jugar con las cenizas es jugar con el cuerpo de la 

madre, es profanar lo más sagrado para adquirir, como Orestes, una memoria, un lugar 

entre los suyos. El acto de escritura, como ya habíamos dicho más arriba, se relaciona 

estrechamente a la historia de Perec y los suyos. 
(...) a una pregunta de Elena Pawlikowa, Perec responde que podría asumir con todas las consecuencias 
un pasaje de una carta de Kafka a Milena: Nada me ha sido dado,(...) necesito adquirirlo todo, no 
solamente el presente, el presente y el futuro sino también el pasado; eso que todo hombre recibe 
gratuitamente por simple reparto, también lo tengo que adquirir; y ello es quizás la tarea más dura. 

(Magné,  1992 : 68-69) 

El juego es una lucha, un enfrentamiento con lo que es otro para someterlo a una 

desviación, desviación que lo hace ingresar en un terreno de reversión. Jugar con el 

cuerpo de la madre es revertir el signo de la ausencia, el signo de un vacío, en un acto 

de adquisición de memoria. Sin embargo, la memoria adquirida no se basa en la verdad 

de lo vivido, sino en la invención de la escritura. La ceniza, corno signo de muerte, es 

parcialmente desubjetivada (en términos de Deleuze) en la desviación hacia el terreno 

lúdico de la escritura. La desubjetivación no es total porque no se trata de que la muerte 

y el vacío dejen de ser lo que son; se trata de que sean, además, otros. Sin esto último, 

no habría ambigüedad ni multiplicidad posible. 
Como vemos, el juego como enfrentamiento no es solamente una pelea o una lucha con 

lo que es lejano y ajeno, con lo que está del otro lado, es también un enfrentamiento con 

lo propio, con lo más íntimo, aquello que, al igual que lo ajeno, se encuentra fuera de 

nuestro dominio. No solamente aquello que es ajeno es desviado y revertido, también lo 

íntimo es desviado hacia un objeto distinto; las propias falencias, las propias heridas, 

sin dejar de ser heridas, se convierten en algo que se usa en favor de uno mismo. Como 

el Pachaco  de Octavio Paz, la escritura de Perec exhibe 

una herida que se ríe de si misma y que se engalana para ir de cacería. 

(Paz, 1994: 20) 

La escritura de Perec es una escritura de apropiación y de desafio que lleva todo hacia 

su propio juego en el que se juega, como en la lección amara, a 
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convertir [...  ]  eso que en su forma vulgar y silvestre es un veneno (la papa), en el cuerpo de nuestro 
saboreo cotidiano. 

(Villena, 1999: 50) 

-E1  jardín de senderos que se bifurcan", al ser atraído hacia el universo de La vida 

instrucciones de uso, se desvía hacia el funcionamiento de toda la lógica perequiana.  El 

personaje fantástico de Yu Tsun, que encuentra su camino en un increíble laberinto de 

escritura y tiempo, sugiere, además, los avatares perequianos en esos otros laberintos 

que edifican su obra. La extrañeza y el carácter indefinible del ser fantástico son 

también la extrañeza de un ser que no encaja en el mundo que le ha tocado y que, como 

un perfecto tlónista,  desvía y recompone el orbe para poder vivir en él. Perec, a su vez,  

se inserta en el laberinto de Yu Tsun para construir, desde allí, su camino. Tanto el 

crimen de Yu Tsun como el crimen de "La muerte y la brújula" remiten, aunque de 

manera distinta, a ese crimen, a esa profanación que implica la empresa escritural de 

Georges Perec. 
Hemos planteado que entre Borges y Perec se da un diálogo, sin embargo, en este 

capítulo hemos visto que Perec toma el texto de Borges y lo ajusta a las necesidades de 

su propia obra. En este sentido, no hay que olvidar que Perec construye su texto, y las 

transformaciones que en él se operan, en el marco de las posibilidades que le brinda el 

texto borgeano. Por otro lado, su escritura, marcada por la autobiografia,  es afín con la 

escritura borgeana en este aspecto. Finalmente, la transformación de Perec descubre 

otros sentidos en el texto de Borges. También -E1  jardín de senderos que se bifurcan" 

tiene que ver con la memoria y con una pertenencia que se adquiere por medio de un 

crimen. Tanto en este cuento como en "Tlón  Uqbar Orbis Tertius" la imagen de las 

cenizas se relaciona con la escritura y "La muerte y la brújula", por otro lado, es, como 

veremos más adelante, la parodia de una convención literaria. Por estas razones, a pesar 

del desvío perequiano hacia el territorio de su propia creación, podemos afirmar aún que 

entre Borges y Perec existe un diálogo. 

Pero los tres cuentos, particularmente "La muerte y la brújula",  participan también de 

otros diálogos borgeano-perequianos, que iremos trabajando y desenmarañando a 

continuación. 
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4. La inestabilidad del nombre propio 

Otro de los sentidos, con los que juega el gesto paródico, es el autobiografema de la 

inestabilidad del nombre propio. Como autobiografema, la inestabilidad del nombre 

propio pertenece al territorio autobiográfico de Perec y podría haber sido parte del 

capítulo anterior, pero la intensidad del diálogo sobre este punto, nos ha llevado a 

tomarlo como tema de un capítulo entero. Hay que considerar, que la separación que 

estamos proponiendo es artificial en el sentido de que los temas y los territorios que se 

tocan en el diálogo no están realmente separados unos de otros. También este 

autobiografema está marcado por la judeidad  de Georges Perec y posee una singular 

complejidad, porque tiene relación con la historia y la cultura de los judíos en dos 

aspectos fundamentales e inseparables. Está ligado, primero, a los cambios y 

transformaciones de los apellidos hebreos a causa de las constantes migraciones, en la 

mayoría de los casos forzosas, a las que se vio sometido el pueblo judío a lo largo de la 

historia. Los apellidos de las familias judías se transformaban en los puestos fronterizos 

entre un país y otro. Al adoptar la ciudadanía de un país de destino, se intercambiaban, 

reducían o aumentaban las letras de los nombres, por voluntad o equivocación, según 

los sonidos y ritmos del nuevo idioma. Para un pueblo de características nómadas y 

nombres móviles, la ruta asombrosa e infatigable de los antepasados, los árboles 

genealógicos y las preguntas por el origen son un asunto, por lo menos, complicado. La 

calidad cambiante del apellido, choca con un aspecto central de la tradición: la 

trascendencia esencial del nombre y del acto de nombrar. La importancia de nombrar se 

presenta como fundamental y permanente desde el mito bíblico de la creación: 
Una vez que Dios, nuestro Señor, hubo formado de la tierra todos los animales y del agua, todas las aves 
del cielo. llevólos ante Adán para que viese cómo los llamaría; y el nombre que dio Adán a cada uno de 
los animales es su nombre verdadero, y el que sigue llevando hoy. Adán dio, pues, el nombre que les 
convenía tanto a los animales domésticos como a las aves del cielo y a las fieras de la tierra ...(Génesis, 
11,19-20)  

(Kristeva, 1999: 105) 

El nombre "verdadero" de un ser no emerge simplemente de la voluntad arbitraria de 

quien lo nombra, se basa, por el contrario, en las particulares características del 

nombrado. 
El interés del pensamiento hebraico por la lengua se manifiesta también en la búsqueda de una 
motivación de los nombres: la encontramos en una supuesta etimología. Así: "L:amáronla  varona porque 
fue tomada del hombre" (Génesis, 11,23) "...y le dio el nombre de Moisés porque, decía ella, le había 
sacado del agua" (Éxodo, II, 10) 

(Kristeva,  1999: 105) 
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La íntima relación entre el nombre y el nombrado no proviene solamente de la tradición 

judía (o judeocristiana, si tomamos en cuenta que la Biblia es el libro sagrado del 

cristianismo), es también parte de las creencias que ya existían entre los antiguos. 
(...) para el pensamiento mágico, o primitivo, los nombres no son símbolos arbitrarios sino parte vital de 
lo que definen. 

(Borges, 2002a: 243-244) 

Sin embargo, tal vez la importancia del nombre y del acto de nombrar posean raíces más 

fuertes y profundas al interior de la tradición judía, ya que el lenguaje y el orden de los 

símbolos constituyen una parte central de la mística judía, la práctica de la cábala. 
Cruce del pensamiento cristiano y de las religiones árabe e india, la Cábala convierte las letras del 
alfabeto hebreo en un objeto privilegiado de meditación y de concentración que se abre hacia el éxtasis, 
liberando al sujeto y permitiéndole comunicar con Dios. 

(Krsiteva,  1999: 108-109) 

Las letras y el orden de las mismas tienen un sentido místico, ya que permiten acceder a 

Dios; la propia esencia divina se desliza a través de las letras y da lugar a la experiencia 

extática. 

La inestabilidad del nombre propio, en la obra de Perec, tiene que ver tanto con la 

historia migratoria del pueblo hebreo, como con la religión y la mística judías. Es de 

suponerse, entonces, que dadas las circunstancias, la pérdida o la alteración del nombre 

propio sea, para un judío, un hecho especialmente grave. 

Como hemos ido viendo, la fragmentación y la ausencia se convierten en elementos de 

escritura. Más allá de construir a partir de fragmentos y vacíos..  Perec entabla en su 

gesto paródico, un diálogo con Borges sobre este tema. Junto a Borges, Perec cuestiona 

y reflexiona sobre el problema de nombrar, y duda de la posibilidad de una identidad 

unitaria y total del individuo. El nombre propio es un espejo que ilusiona con la 

posibilidad de una identidad completa. A la vez, el nombre propio es un espejo del 

nombre divino, el nombre único de los cabalistas. Pero antes de ocuparnos de este 

nombre último, nos dedicaremos, en las siguientes páginas, de la inestabilidad del 

nombre propio de seres y personajes mortales o, en todo caso, inferiores a Dios. 

4.1. El nombre lobo 

En La vida instrucciones de uso, el problema del nombre propio se tematiza 

constantemente. Si bien el ejemplo que vamos a exponer inmediatamente a continuación 

no es una transfoimación  específica de un texto borgeano, sí se constituye en parte del 
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diálogo que se arma en tomo a la inestabilidad del nombre propio y , por extensión, en 

torno a la identidad del Yo individual. 

Cinoc es uno de los personajes de La Vida instrucciones de uso que llega a la calle 

Simon Crubellier en 1947. El gran problema de los demás personajes de la casa es que 

no saben exactamente cómo pronunciar correctamente, y sin caer en ofensas, el apellido 

del nuevo vecino. Como ninguno de ellos se atreve a preguntar, cada uno propone una 

posibilidad diferente 
Naturalmente la portera no se atrevía a llamarlo "Sinoque" [Sinoque escrito así es un termino de argot 

que significa chiflado.(N.  de T)] Se lo consultó a Valene, que propuso "Cinche",  a Winckler, que era 
partidario de "Tschinotsch",  a Moreliet,  que se inclinaba por "Cinots", a la señorita Crespi, que sugirió 
"Chinosse",  a Francois Gratiolet, que preconizó "Tsinoc" [...]  

(Perec, 1992: 340) 

Los personajes elaboran una lista con veinte posibilidades diferentes de pronunciación. 

Cuando  finalmente deciden prerntarle  al dueño del apellido, se encuentran con que ni 

siquiera él conoce la manera de pronunciarlo correctamente, pues había sido cambiado 

varias veces en diversas circunstancias. 
El patronímico original de su familia { era Kleinhof;  pero de una generación a otra, de una renovación 
de pasaporte a otra, ya fuera porque no les habían untado bastante la mano a los jefes de servicio 
alemanes o austriacos, ya fuera porque se habían dirigido a empleados húngaros, poldavos o polacos, que 
leían "v" y transcriban "ff'  [..]  o porque se habían topado con gente a la que no costaba nada caer una 
analfabetismo relativo y era un poco dura de oído cuando se trataba de suministrar documentación a un 
judío, al apellido no le había quedado nada de su pronunciación ni de su ortografía. 

(Perec, 1992: 340- 341) 

La inestabilidad del nombre propio es uno de los siete autobiografemas perequianos;  

por lo tanto, se trata de un elemento que estructura la obra y proviene de un enunciado 

autobiográfico del autor. 

Perec comenta su patronímico, insistiendo a la vez sobre su origen judío y sobre el rasgo específico que, 
según él se desprende de ese origen: una inestabilidad muy particular del significante en el plano de la 
grafía por una parte (las alternancia entre Peretz  y Peree)  y por otra en las relaciones entre ortografía y 
pronunciación. 

(1■49c-rrit  1999-  76 

El apellido judío de nuestro personaje, al ser totalmente indeterminado, ofrece la 

posibilidad de un múltiple juego combinatorio. En "Cinoc" podemos leer una pérdida y 

también un cambio, una variación mutante y distintas posibilidades lúdicas, así como la 

creación de significados sorprendentes. Pero, si la indeterminación del apellido es una 

posibilidad de juego infinita, es también un grande y vertiginoso vacío. ¿Cuál de todas 
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las posibilidades designa o nombra realmente al habitante de la Simon Crubellier? 

¿Todas o ninguna? 

Aunque a diferencia de un nombre propio común, éste haya sido alterado, el juego de 

variaciones y posibilidades, nos lleva a una reflexión más general con respecto al 

nombre. Más allá del pensamiento mágico antiguo, y la creencia de que a través de un 

nombre se puede invocar una esencia, el nombre propio de un individuo define y crea 

una idea de unidad, de totalidad individual. ¿Quién es ese ser que se halla detrás del 

nombre que usamos para él? 

El nombre posee una cierta cantidad de letras, un número determinado de posibilidades 

combinatorias y es limitado, finito. ¿Es el yo, el sujeto que se halla en el nombre, tan 

finito como el nombre mismo? ¿Dónde empieza y donde termina el yo? El ser humano 

está en permanente cambio y posee diversas cualidades, atributos y facetas. ¿A qué 

parte de ese yo nos referimos cuando lo nombramos? 

Borges, en el ensayo "La nadería de la personalidad" cuestiona justamente al yo como 

posibilidad de unidad o, como él dice, al yo de conjunto. 
No hay tal yo de conjunto. Basta caminar algún trecho por la implacable rigidez que los espejos del 
pasado nos abren, para sentirnos forasteros y azorados cándidamente de nuestras jornadas antiguas. 

(Borges,1998:  96) 

Este Yo no-unitario no solamente se hace legible en una línea de tiempo. Borges va aún 

más allá de los cambios que pueden darse en el sujeto a través de la cronología. 

Tampoco el Yo actual puede ser localizado con exactitud. 
No hay tal yo de conjunto. Cualquier actualidad de la vida es enteriza y suficiente. ¿Eres tú acaso al 
sopesar estas inquietudes algo más que una indiferencia resbalante sobre la argumentación que señalo, o 
un juicio acerca de las opiniones que muestro? 
Yo al escribirlas soy sólo una certidumbre que inquiere las palabras más aptas para persuadir tu atención. 
Este propósito y algunas sensaciones musculares (...) construyen mi Yo actual. 

(Borges, 1998: 93) 

Además, el yo está dado, definido, por las relaciones que entabla con los demás, con 

todos los hombres, mujeres y las cosas que lo rodean. También estas relaciones están en 

permanente cambio. Vista así, la unidad del nombre que pretende nombrar, y por lo 

tanto  Apfinir “  se 
 umann  nn  es más u nuP  na  ilusión nna  UunnciriAn  ”  h  

Desde esta perspectiva, el apellido que ha cambiado y que, en este cambio, no termina 

de definirse, de asentarse y detenerse por completo, es quizá más apropiado que 
rnalnuior  nnrninro  nrnnin  "petal-la"  "I  a  nnrIAln  nnr -mann  ,l  inrnntahloc  

F  1 1 J1.1,5,1  VI.M.41,1,1,1  11,1111,1 F  l/1/1 1.11,,1  
.13oror•  
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combinaciones y variaciones se acerca al planteamiento de Deleuze y Guattari  en Mil 

mesetas. Allí, ambos describen a un ser a punto de encontrar un nombre apropiado para 

la multiplicidad que trae consigo y que lleva dentro; un nombre que señale su 

singularidad, así como su vertiginosa multiplicidad. 

Por último, sabía que estaba a punto de adquirir un verdadero nombre propio, Hombre de los lobos, 
mucho más propio que el suyo, puesto con él accedía a la más alta singularidad en la aprehensión 
instantánea de una multiplicidad genérica, los lobos, pero que ese nuevo, ese verdadero nombre propio 
iba a ser desfigurado, mal ortografiado, retranscrito en patronímico. 

(Deleuze, 1997: 34) 

La multiplicidad del Hombre de los lobos es más radical que la multiplicidad de Cinoc, 

sin embargo, existe una proximidad muy grande; Cinoc, como nombre móvil y múltiple, 

es un movimiento hacia el Hombre de los lobos de Deleuze y Guattari. 

El asunto no termina ahí. El juego con la inestabilidad onomástica y con la 

imposibilidad de una identidad unitaria y totalizante del yo, se intensifica aún más en La 

vida instrucciones de uso; es aquí donde vuelve a activarse el diálogo con Jorge Luis 

Borges. 

4.2. La parodia cómplice y la identidad en crisis 
Je suis un autre 

Arthur Rimbaud 

El capítulo XCIV de la novela sitúa al lector en las escaleras del edificio en la calle 

Simón Cnibellier;  el capítulo está dedicado a los diferentes objetos hallados allí a lo 

largo del tiempo. En sus manuscritos, cuadernos preparatorios para la escritura de la 

novela, Perec registra la presencia de una cita o una alusión a Historia universal de la 

infatnia  en este capítulo. Como veremos más adelante, ésta no es la única obra de 

Borges que se toca; también la Historia de la eternidad se evoca secretamente en esta 

parte del libro. Entre los objetos hallados en las escaleras encontramos, por ejemplo, un 

espejo: 

(...) una polverita pequeña, de baquelita negra con lunares blancos, con un espejo intacto, pero sin 
polvos ni borla (...)  

(Perec, 1992: 539) 

La presencia de un espejo, por la importancia que tiene en la obra de Borges, es el 

primer rastro de una transformación. Algunos otros objetos encontrados en las escaleras 

son: una postal de la serie "Grandes escritores norteamericanos" dedicada a una 
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pequeña biografía de Mark Twain y siete botones, de los cuales cuatro son negros, 

mientras que los tres restantes son blancos. 

o 
09  
os  

En el orden de los botones está la clave para la solución de nuestro enigma.  Los botones 

se hallan en una posición que pertenece a una de las figuras del juego del go, la posición 

de la eternidad. 
(...) siete fichas de mármol, cuatro negras y tres blancas, dispuestas en el rellano del tercer piso de forma 
que figurasen en la posición que en el go se llama Ko o eternidad. 

(Perec,1992: 540) 

La posición de los botones insinúa una posible la presencia de Historia de la eternidad. 

Habrá que agudizar los sentidos y volver, texto de Perec en mano, sobre la obra de 

Borges para hallar el sitio del secreto préstamo. La presencia del texto de Historia 

Universal de la Infamia, por otro lado, parece, al principio, imposible de localizar. En 

los relatos de la obra no hay nada que coincida con el capítulo XCIV La vida 

instrucciones de uso. El problema se resuelve recién en la lectura de la información 

bibliográfica, del índice de fuentes que Borges ofrece al final de los relatos que integran 

su Historia Universal... Estos relatos son ficcionales  sólo de manera parcial, ya que se 

basan en personajes que existieron realmente. Borges, en 1935, escribe siete relatos en 

la frontera entre la invención y la biografia. Se trata de textos cortos que no pretenden 

brindar una información exhaustiva ni exacta de la vida de sus personajes; lo que se 

busca es, más bien, suscitar el asombro, llamar la atención sobre hechos y características 

de siete increíbles hombres y mujeres del esplendor y la infamia. Borges no es el 

primero que escribe sobre estos seres infames, la escritura se basa en otros textos y en 

su lectura de los mismos. Esta es la razón por la que incluye un índice de fuentes 

consultadas en la obra. No hay que olvidar, sin embargo, que los datos bibliográficos 

borgeanos no siempre pueden ser tomados como tales; las notas a pie de página, 

referidas mayormente a alguna bibliografia,  son, en muchas ocasiones, elementos de un 

juego para retar y confundir a lectores desatentos o demasiado inocentes. 

Uno de los textos citados en el mencionado índice de fuentes es Life  on the Mississipi 

de Mark Twain. La historia que Borges extrae de esta obra para re-escribirla en la suya 
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es la de El atroz redentor Lazarus Morell.  En Life  on the Mississsipi, que se basa en 

historias reales y legendarias, ocurridas a orillas del gran río, este terrible traficante de 

esclavos lleva el nombre de Murel. La historia de este hombre es considerada una de las 

mejores en el libro de Twain. El préstamo o la re-escritura que Borges hace de esta 

historia, no es un hecho desconocido. 
Entre las (historias) más memorables pueden señalarse: la historia de Murel, el traficante de negros, que 

serviría -cincuenta años más tarde- para uno de los mejores relatos de J. L. Borges: El espantoso redentor 
Lazarus Morell.  (Ver Historia universal de la Infamia, 1935) (...) 

(Rodríguez Monegal: "Presencia de Mark Twain":  1947) 

La desviación de los nombres es un juego que se hace presente ya en este texto de 

Borges, para quien el Murel,  de Twain, se ha convertido en La7.7arus  Morel.  Borges 

altera el nombre del traficante que dicho sea de paso, parece haberse llamando 

realmente Jhon Murel, Murell o Murrel . 

John Murrel (also spelled Murel and Murrel), a near legendary bandit operating in the United States 

along the Mississippi River in the mid-1800. 

John Murrell (también Murel y Murrel), un bandido casi legendario que operaba en los Estados Unidos a 

lo largo del río Mississippi a mediados de 1800. 

(Wikipedia, the free encyclopedia: 2006) 

Borges agrega una posibilidad más al apellido del bandido. Por otro lado, Borges cita a 

Twain en el cuento, pero transforma el orden de los acontecimientos. Borges copia un 

texto contenido en el libro de Twain, pero que no pertenece al narrador de Twain, ya 

que el texto aparece entre comillas y el narrador anuncia que se trata de una cita. 
Quiero citar dos párrafos de las confesiones de Murel a Mr. Stewart (...)  

(Twain, 2001: 202) 

La anécdota que aparece entre comillas se refiere a un viaje que Murel  emprendió a pie 

a Natchez en donde reclutaría a gente dispuesta a emprender una rebelión contra los 

grandes terratenientes de Nueva Orleans. Murel le cuenta la historia al señor Stewart, 

quien más tarde lo delataría a la justicia Borges toma algunos pasajes de la cita de 

Twain y los incluye en su cuento. En el cuento borgemo  se refiere la historia del viaje 

como si hubiese ocurrido después de la delación de Stewart y no antes, como sostiene 

Twain. 
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Si bien Borges rescribe la historia de Murel con bastante fidelidad, desordena la 

secuencia de los hechos narrados por Twain y altera el nombre de Murel. Se trata de una 

transformación sutil en la que, sin embargo, podemos leer un irreverente guiño paródico 

a Lije on  the Mississippi. 

La presencia de Historia universal de la infamia se encuentra, en el capítulo de la 

novela perequaiiria,  en el nombre de iMark  Twain y e,n  la pequeña reseña bio  Iáfica  de la 

postal que imita los escuetos relatos biográficos de Borges. No son los relatos, que 

hacen a la obra de Borges, los que Perec toma como material de desvío paródico, sino 

los elementos que se allá  del núcleo de interés de aquella, en la información 

bibliográfica que Borges presenta al final de sus relatos. Uno de los nombres que 

aparece en esta bibliografía es precisamente Mark Twain. Perec vuelve a relatar la 

biografia  de Mark Twain a su manera: 
Mark Twain, por su verdadero nombre Samuel Langhorn Clemens,  nació en Florida, Missouri, en 1835. 
Perdió a su padre a los doce años. Estando de aprendiz en una imprenta, se hizo piloto en el Mississippi, 
quedándole el sobrenombre de Mark Twain (expresión que significa literalmente "Marca dos veces" y 
que invita al marino a medir el calado con una sondaleza). Fue sucesivamente soldado, minero en 
Nevada,buscador de oro y periodista. Viajó por Polinesia, Europa y el Mediterráneo; visitó Tierra Santa y, 
disfrazado de afgano, fue en peregrinación a las ciudades santas de Arabia. Murió en Redding 
(Conneticut) y su muerte coincidió con la reaparición del corneta Halley, que había marcado su 
nacimiento. Unos años antes había leído en un periódico la noticia de su muerte e inmediatamente había 
enviado a su director el telegrama siguiente: ¡LA NOTICIA DE MI MUERTE ES EXAGERADA! No 
obstante, sus problemas financieros, la muerte de su esposa y de una de sus hijas, y la locura de su otra 
hija ensombrecieron los últimos años de la vida de aquel humorista y dieron a sus últimas obras un clima 
de gravedad desacostumbrada. Principales obras: La famosa rana saltarina de Claveras (1867), Los 
inocentes en el extranjero (1869), A la brega (1872), La edad dorada (1873), Las aventuras de Tom 
Sawyer  (1875), El príncipe y el pobre (1882), Por el Mississippi (1883), Las aventuras de Hucklebeny  
Finn (1885), Un yanki en la corte del rey Arturo (1889), Juana de Arco (1896), Lo que es hombre (1906), 
El misterioso extranjero (1916). 

(Perec, 1992: 540) 

Los datos contenidos en la postal no coinciden enteramente con la biografia del escritor. 

No estamos tratando de rastrear la biografia de Twain, para compararla con la 

información de la postal perequiana y poder declarar su falsedad. Lo que nos interesa es 

la estrategia de escritura, el juego y el diálogo entre Borges y Perec. 

Mark Twain fue minero en Nevada, pero no se disfrazó de afhgán  para peregrinar a las 

ciudades santas de Arabia; la muerte de la esposa y las dos hijas son signos trágicos que 

marcan su vida, pero la hija que sobrevive nunca enloquece. Bajo el nombre de Mark 

Twain, en La vida instrucciones de uso, parecen habitar otras identidades, otras vidas 

de otros seres, múltiples. Uno de estos seres es Sir Francis Burton, traductor de La 1001 

Noches, cuya historia de vida es referida por Borges en el ensayo Los traductores de las 
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100 Noches, contenido en Historia de la eternidad. Francis Burton, entre otras cosas, 

se disfraza de afghán para peregrinar a las ciudades santas de Arabia. 
Burton, disfrazado de afghán, había peregrinado a las ciudades santas de Arabia; su voz había pedido al 
Señor que negara sus huesos y su piel, su dolorosa carne y su sangre, al fuego de la Ira y de la Justicia; su 
boca, resecada por el samún  había dejado un beso en el aerolito que se adora en la Caaba: Esa aventura es 
célebre: el posible rumor de que un incircunciso, un nazraní, estaba profanando el santuario, hubiera 
determinado su muerte. 

(Borges, 1998a : 128) 

También Francis Burton existió, y Borges no es el primero ni el único que escribe sobre 

la alucinante historia de su vida Si bien en el ensayo contenido en Historia de la 

eternidad, como en los relatos de Historia universal de la infamia, refiere los hechos 

biográficos memorables de un personaje, el tono y el texto entero de la primera obra, 

son totalmente distintos a los de la segunda. Los traductores de Las mil y una noches es 

un ensayo, y no busca sorprender al lector con la narración de historias increíbles sobre 

hombres y mujeres innobles; el centro del ensayo son las diversas traducciones de Las 

mil y una noches, aunque hay que reconocer que Sir Francis Burton no puede 

permanecer al margen del texto, su singularidad como personaje, su hiperbólica 

extravagancia, no aceptan lugares secundarios. Su vida es tan sorprendente como las de 

Lazarus  Marell  o Billi the Kid. Lo que a Burton le faltó es infamia para ingresar en esa 

otra historia borgeana. Su fascinación por Las mil  y una noches y el arduo trabajo de su 

traducción le otorgan el derecho a la eternidad. 

En lo que se refiere a Historia universal de la infamia en La vida instrucciones de uso, 

Perec, como hemos visto, no toma el texto mismo de los relatos, sino un elemento 

bibliográfico: el nombre del autor de una fuente citada El gesto de la parodia es más 

que evidente. En el gesto, el margen del texto borgeano se desplaza y se convierte en un 

nuevo centro. Más allá del nombre de Twain, no se copia un texto, se imita la manera 

en que se escribe el mismo. Perec, como Borges, re- escribe una biografia a su manera, 

no repitiendo simple y fielmente lo que ya han dicho otros. La información de la postal 

en la novela es escueta y asombrosa como los relatos de Borges. 

Perec imita y sigue el juego borgeano con diferentes registros. Las notas, que Borges 

sitúa a pie de página, contienen informaciones y bibliografías muchas veces falsas, 

ficticias. El nombre de Mark Twain es parte del registro bibliográfico, y Perec lo somete 

a un juego similar, pero no igual, al que suele llevar a cabo Borges. No puede afirmarse 

la total falsedad de algunas características que Perec atribuye a Twain, simplemente no 

coinciden con otras biografías existentes del autor norteamericano. El Mark Twain de 

Perec es diverso, múltiple, es muchos seres a un tiempo. 
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Pero Perec no solamente juega con la biografía, sino también con el ensayo. -Los 

traductores de Las mil y una noches" es un ensayo y, cuando Borges refiere la historia 

de Francis Burton, lo hace al interior de una estructura ensayística. Perec, como Borges, 

mezcla, cambia, altera las normas de los géneros y registros. En muchos de sus cuentos 

Borges escribe sus ficciones mezclándolas con estructuras ensayísticas. Perec desvirtúa 

(el término no debe ser tomado en un sentido negativo) el orden del ensayo y lo 

desplaza hacia la ficción. En La vida instrucciones de uso se sigue e imita el juego 

borgeano, sólo que el ensayo que allí se desvirtúa, desplazándolo hacia la biografía y 

hacia la multiplicidad, le pertenece al propio Borges. Perec juega el juego de Borges, 

pero lo hace a costa de Borges, ésta es la parodia. El gesto paródico es, en este punto, 

irreverente, deliciosamente irónico y, al mismo tiempo, cómplice y lúdico. La escritura 

de Perec es, aquí, un homenaje a las estrategias lúdicas de la escritura borgeana.  Perec 

se inscribe en la misma tradición de Borges, pero los textos que pone en juego, que 

cambia, desplaza, descompone y vuelve a mezclar, son los textos de Borges. Las 

transformaciones perequianas son una parodia, un canto de lado, una apropiación que 

marca una cercanía, pero también una distancia que está dada, en este caso, por la ironía 

que supone el hecho de copiar y seguir un juego, pero hacerlo a costa del orden 

planteado por el "dueño" del juego. 

Hay otros aspectos de central importancia que el gesto pone en movimiento. En la 

apropiación se toca un asunto que hemos tratado al inicio de este capítulo y que es el 

tema del capítulo entero. En el gesto paródico, más allá de la transformación, se entabla 

un diálogo entre escrituras que tiene por objeto la inestabilidad del nombre propio. 

4.3. Dime cómo te llamas y te diré quién eres 

Existen dos nombres que se pueden usar para referirse al autor de Huckelherry  Finn.  El 

primero, el "verdadero" es Samuel Langhom Clemens y el segundo, Mark Twain, es un 

pseudónimo. El verdadero es el nombre de la persona privada; a este nombre le 

corresponde el territorio de la vida personal del escritor, es el nombre que figura en los 

documentos. El otro nombre, el pseudónimo, tiene que ver con un oficio y se refiere a la 

personalidad pública del escritor. Mark Twain, por otro lado, significa "marcar dos 

veces"; la frase tiene relación con el río, con la vida en el Mississipi a cuyas orillas vivió 

el escritor y cuyas aguas navegó durante muchos años. El autor de Life  on the 
Mississipi tiene una relación íntima con el río, sus aguas producen en él una 

sobrecogedora y a veces oscura fascinación que lo acompañará para siempre. 
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" Nunca pasa un mes", declara el escritor a su biógrafo oficial, Albert Bigelow Paine, "sin que sueñe que 
me encuentro en circunstancias dificiles  y obligado a volver al río a ganarme en vida. Ese sueño no es 
nunca agradable. Me gusta pensar en aquellos días, pero siempre hay algo doloroso en el pensamiento 
de que me veo obligado a volver a ellos, y generalmente en mi sueño estoy a punto de entrar en una 
sombra negra, sin poder precisar si es el risco de Selma o Hat Island o sólo una negra cortina de noche" 

(Rodríguez Monegal: "Presencia de Mark Twain": 1947) 

El nombre de Mark Twain es comparable a aquellos remotos nombres bíblicos, carentes 

de arbitrariedad; pertenece por adquisición propia a un hombre que vivió junto  al río, y 

es testimonio de esa cercanía. A partir de esto último surge una serie de preguntas. 

¿Quién vivió junto al río? Samuel Clemens o Mark Twain; ¿el hombre o el escritor? El 

río pertenece a ambos. ¿Dónde empieza el uno y dónde termina el otro? Los dos 

nombres empiezan a enredarse y ya no se los puede pronunciar sin sentir una inevitable 

sensación de vértigo. 

La otra cara de la moneda, el reverso inseparable del nombre propio, es la inestabilidad 

de la identidad. Si el nombre propio es inestable, no unitario, lo que se hace 

automáticamente, quizá con una leve sensación de angustia o incomodidad producida 

por el vértigo inicial, es buscar la unidad y la coherencia transparente en el otro lado, en 

la historia que acompaña a los nombres. 

Lo que la escritura de Perec nos ha preparado en este otro lado es una multiplicidad aún 

más extrema. ¿Qué historia acompaña al nombre; qué identidad tranquilizante y 

soportable? Ni Clemens ni Twain se dedicaron nunca a buscar oro. ¿Quién es el 

repentino buscador de oro que pretende hacerse pasar por Twain y Clemens? La hija de 

Clemens-Twain no sufrió demencia alguna. ¿De quién es la hija enloquecida que el 

texto atribuye al norteamericano? ¿No pertenece acaso a otra biografía, a la historia de 

un lejano irlandés que vivió y escribió en un tiempo distinto al de Twain o Clemens o 

Burton? 

El nombre de Mark Twain puede ser utilizado provisionalmente por varios, es móvil 

como los seres reales, imaginarios y múltiples que designa. El nombre propio, como 

instancia inestable que señala una otra inestabilidad de identidades distintas, se 

convierte así en un motor de posibilidades lúdicas y en motor de la escritura. Tanto el 

nombre como el ser que señala son múltiples y están en un constante devenir, en un 

proceso de nuevas combinaciones y creaciones, de otros juegos con resultados siempre 

diferentes. La unidad, la unicidad de un Yo coherente, que se refleja en la unidad del 

nombre propio carecen de sustento. 
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El nombre propio sólo puede ser así un caso límite de nombre común que contiene en sí mismo su 
multiplicidad ya domesticada y la relaciona con un ser y objeto planteado como único. 

(Deleuze, 1997: 34) 

Habíamos mencionado arriba que el nombre de Mark Twain  puede ser utilizado 

provisionalmente por varios, lo cual equivale a afirmar casi una arbitrariedad del 

nombre con respecto al nombrado. No hay que olvidar, sin embargo, que también el 

nombre de Mark Twain está atravesado por otra variedad; en lugar de Twain se podría 

decir también Clemens y, a partir de Perec, en cierta forma, también Burton. La 

inestabilidad onomástica, en su multiplicidad, se condice con la multiplicidad que 

nombra. Si el nombre propio puede, aunque tan sólo parcialmente, "domesticar" la 

multiplicidad, como dice Deleuze, quiere decir que existe un poder en el lenguaje, un 

poder para coercionar, cambiar domesticar, transformar, simular y , finalmente, liberar. 

La imposibilidad de una unidad pura, que no contenga en su interior los ecos de otras 

identidades ajenas, se manifiesta a lo largo de toda la novela.  También los personajes, 

como fundamentalmente Bartlebooth, están atravesados por otras identidades; 

Bartlebooth, por su parte, es una combinación de Barnabooth, de Larbaud, y el 

Bartleby de Hermann Melville. Las combinaciones que realiza Perec no son simples 

acumulaciones que no tienen que ver una con la otra. La combinación entre estas dos 

identidades que se juntan, forman una tensión, posibilitando una construcción coherente 

que se da principalmente por la particular manera en que se lleva a cabo esta 

combinación. 
Dicho de otra manera, Bartlebooth surge de la unión de Bamabooth con Bartleby pero, si a Bartleby se 
le suma Barnabooth  , el resultado no es Bartlebooth. Bartlebooth surge de superponer los personajes de 
Melville y de Larbaud pero también y sobre todo de la manera de juntarlos[...] Así que Bartlebooth es 
Bamabooth  y Bartleby pero también y sobre todo la manera en la que se conjugan. 

(Altarriba, 1992: 67) 

La inestabilidad del nombre propio, el juego de combinaciones y multiplicaciones es 

una constante también en la obra de Borges. En sus cuentos, los nombres de los 

personajes se repiten y se transforman fundiéndose unos con otros, designando a 

personalidades similares o diferentes. El primer nombre del detective Lonnrot  de "La 

muerte y la brújula", Erik, vuelve a aparecer junto al apellido Erfjord,  que pertenece a 

uno de los personajes de "Tlon,  Uqbar, Orbis Tertius" en el cuento "Tres versiones de 

Judas", en donde Erik Erfjord  es un estudioso hebraísta, preocupado por la importancia 

de Judas para el mundo y los hombres. En el mismo cuento, aparece apellido del espía 

prusiano Rüneberg (Hans Rabener alias Viktor Rüneberg) de "El jardín de los senderos 
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que se bifurcan", que en este cuento se ha convertido en apellido del intelectual Nils 

Rüneberg quien, al igual que Erik Erfjord, está obsesionado con Judas Iscariote. 

Esta multiplicación de nombres y apellidos se disemina por toda la obra de Borges y 

está en relación directa con su incurable obsesión por los espejos. En toda su obra 

abundan cuentos, relatos y frases que dan una connotación negativa a los espejos. 
Descubrimos (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos tienen algo monstruoso. 
Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de Uqbar había declarado que los espejos y la 
cópula son abominables, porque multiplican el número de los hombres. 

(Borges, 1999: 14) 

El juego onomástico borgeano es especular porque repite y multiplica nombres y 

personajes: Sin embargo, en esta inestabilidad del nombre propio, la connotación 

negativa, el sentido terrible que se otorga a la imagen multiplicante del espejo se ha 

debilitado o se ha perdido. La multiplicación produce nuevas historias, nuevos 

personajes, se convierte en elemento de creación y da lugar a una reflexión en tomo al 

nombre propio y en tomo a la identidad, al "Yo de conjunto" . 

Hace falta una aclaración importante en cuanto a lo que hemos dicho hasta aquí. Para 

desarrollar el tema de la multiplicidad, nos hemos apoyado en la teoría de Deleuze y 

Guattari en el artículo de Mil Mesetas, 1914: "¿Uno sólo varios lobos?" También aquí 

se trabaja y se discute una multiplicidad indentitaria que, por cierto, se origina en el 

inconsciente. Deleuze y Guattari escriben contra Freud, contra determinadas teorías 

psicoanalíticas, aquellas que condenan al ser humano a una insuperable falta que lo 

convierte en un ser eternamente carente. Deleuze y Guattari rebaten esta falta y el afán 

unitario y unificante del psicoanálisis, a partir de la multiplicidad radical. Nuestro 

interés, como lo demuestra este trabajo, no ha sido el descubrir una teoría apropiada del 

inconsciente ni engrosar la filas de adeptos a Deleuze o a Freud, tampoco coincidir o 

discrepar con alguna de las teorías; menos aún llevar a cabo una aplicación, una 

reducción de nuestro trabajo y nuestras lecturas a un trabajo antecedente, sino más bien 

tender algunos lazos, leer desde otros puntos de vista, hacia otros puntos de vista y 

descubrir nudos de sentido que se ramifican hacia sitios distintos, aspectos que nos 

pueden ayudar a dibujar el mapa de la complejidad perequiano- borgeana. 

En la escritura de Perec, el vacío, la falta, el hueco de la ausencia y la pérdida tienen, de 

hecho, una importancia innegable y central. Pero también la multiplicidad y el devenir 

constante son un hecho innegable. Borges copia, en uno de sus ensayos, una línea 

efervescente de Agrippa: 



97 

(...) A nada de esto, yo Agrippa, soy ajeno. Desprecio, sé no sé, persigo, río, tiranizo, me quejo, soy 
filósofo, dios, héroe, demonio y el universo entero... 

(Borges, 1998: 97) 

Si ser es el universo y si el universo es múltiple, entonces, no somos otra cosa que una 

variedad extrema. Pero este vértigo irrefemable de multiplicidades no es necsariamente 

total. En otro sitio de su obra Borges recuerda a Quevedo y una frase abismal. 
Quevedo, doctor en estrellería dueño y señor de todas las palabras, avezado al manejo de las más gritonas 
figuras, quiso también definirse, y palpó su fundamental incongruencia, vio que era semejante a los otros, 
vale decir que no era nadie, o que era a penas una algarada confusa, persistiendo en el tiempo y 
fatigándose en el espacio ...  

(Borges, 1998: 97) 

Tanto en la obra de Borges como en la de Perec existen el vacío, la falta, la 

incongruencia y existe, por otro lado, el juego de multiplicaciones y de multiplicidades, 

la fascinación de la manada, diría Deleuze. Sin embargo, la multiplicidad no borra la 

falta, la manada no excluye la ausencia; la convierte en algo distinto sin negarla. En la 

escritura la falta deviene multiplicidad, el vacío crea. 

4.4. En nombre de Dios 

Quién me dirá si estás 
en el perdido 
Laberinto de ríos seculares 
De mi sangre. Israel,... 

Jorge Luis Borges 

El juego de combinaciones con elementos diferentes de uno o varios nombres existe, en 

la tradición de la mística judía desde tiempos inmemoriales. La base, el sentido último y 

primero de la Torá es el nombre único y absoluto de Dios, el Tertragrammaton: 

YHWH. En el capitulo 56 de La vida instrucciones de uso las cuatro letras del nombre 

único, el tetragrama, aparece en el contexto de Boletín de lingüística de Lovaina como 

parte de un ensayo o artículo: 
Robin Marr: Die Bedeutung der Vokalfolge  y el tetragrama sagrado de los hebreos 

(Perec 1992: 314) 

El tetragrama sacro de los hebreos es el Tetragrámaton, YHWH. "Die Bedeutung der 

Vokalfolge", "el significado de la serie vocal" es, a todas luces, una ironía porque lo 
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que realmente tiene sentido e importancia en la tradición hebrea es, más bien, la serie de 

consonantes; como puede verse, el nombre de Dios no tiene una sola vocal. 

Las cuatros letras del nombre divino suponen cuatro esferas o niveles de sentido 

diferentes y aluden a la existencia de un orden jerárquico de cuatro mundos distintos, 

pero simultáneos, que corresponden a cuatro estados de la Torá. 

En el mundo más elevado (Asilut)  la Torá era tan sólo la consecuencia de todas las combinaciones 
consonánticas que pueden formarse en el alfabeto hebreo, a base de unir estas consonantes de dos en dos. 
Este era el ropaje primitivo que brotó del movimiento de lenguaje interno del En —Sof, el que fue tejido, 
por así decirlo, a partir de la "delicia" inmanente en la que dominaba En-Sof, " la divinidad trascendente e 
infinita", bien sea de acuerdo a su condición oculta, o bien cuando consideró por primera vez manifestar 
la plenitud de su poder. Aquí se nos muestra la Torá en sus más íntimos elementos, los cuales contenían 
en su disposición primaria los génnenes de todas las posibilidades que yacen en ese movimiento del de 
lenguaje. Sólo en el segundo mundo aparece la Torá como una consecuencia de los sagrados nombres de 
Dios, que se formaron por ciertas combinaciones de elementos que existían en el mundo de la Asilut. En 
el tercer mundo aparece entonces la Torá como una representación y potencias angélicos, según la ley de 
este mundo que está poblado de tales seres. Sólo en el cuarto y último mundo podía exteriorizarse la Torá 
tal como a nosotros se nos presenta. 

(Scholem, 1998: 80-81) 

Según el cabalista Rabí Elijahu la escritura en los rollos de la Torá, destinados a su 

lectura en la sinagoga, está hecha únicamente de consonantes, que remiten al estado 

primero y puro de En Sof, que es el estado de la Torá anterior al pecado, cuando la 

muerte aún no existía. 
A causa del pecado de Adán, Dios ordenó las letras que se encontraban ante él formando palabras que 
describían la muerte y otras cosas terrenales, por ejemplo, las normas sobre el levirato de una viuda. Sin 
pecado no hubiera habido, desde luego, muertes. Las mismas letras se hubieran juntado en palabras que 
nos hubieran contado una historia diferente. Por esto el rollo de la Torá no contiene vocales ni pausa ni 
acentos, como referencia a la Tora, que en principio formaba un montón de letras desordenadas. La 
intención original de Dios quedará de manifiesto cuando venga el Mesías, quien terminará para siempre 
con la muerte. 

(Scholem, 1998: 81) 

Die Bedeuetung der Vokalfolge" de la novela de Perec es en este caso, una clásica 

antifrase irónica que expresa lo contrario de lo que en realidad busca señalar. No hay 

serie vocal en el territorio divino del tetragrámaton, su importancia radica en su 

ausencia porque la perfección se halla en una combinación consonante. 

El Tetragrámaton, que se insinúa en el artículo escrito por Robin  Marr en el capítulo 

LVI de la novela, alude al cuento de Borges, "La Muerte y la brújula", en el que el 

Nombre de Dios desempeña un papel fundamental. Hay que reconocer que una alusión 

tan indirecta podría ponerse en duda fácilmente, no hay una prueba fehaciente \-  

concreta de una apropiación del cuento que hemos mencionado. Sin embargo, habrá que 
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tomar en cuenta también que el juego de textos con el universo borgeano es, en este 

capítulo, particularmente intenso. Hemos identificado explícitamente dos cuentos y tres 

transformaciones que Perec ha operado sobre los mismos. La presencia de dos cuentos 

borgeanos en el capítulo nos lleva a suponer la posible presencia de un tercero. Por otro 

lado, "La muerte y la brújula" es un texto que, como hemos mencionado antes, aparece 

en otro sitio de la novela, en el que encontramos además una transformación paródica. 

Aunque nuestra conjetura con respecto a este cuento y su inclusión en el capítulo LVI 

fuera errónea, su presencia en otro lugar de la novela, así como el contexto en el que se 

presenta allí, nos permitirían establecer la relación que vamos a proponer a 

continuación, sin dificultad alguna. 

La impresión del Boletín del Instituto de lingüística de Lovaina contiene un texto de 

Henri Bachelier con el tema de La característica universalis de Liebnitz. Leibnitz es 

uno de los autores más citados y comentados por Borges. Como vemos, de una manera 

u otra, la presencia de Borges ha sitiado el capítulo LVI de La vida instrucciones de 

uso; la transformación lúdica que cambia y desfasa, la amigable ironía y, con ello, la 

parodia, son un hecho innegable. 

4.5. "La muerte y la brújula", La vida instrucciones de uso y la Torá 
La muerte y la brújula es un juego con el tetragrámaton; su alusión en la novela, apunta 

a un juego que se construye sobre este mismo principio, y que se funde con la estructura 

de la Tora. La alusión al cuento de Borges y la consiguiente lectura del mismo, nos 

muestran el camino de lectura a seguir en La vida instrucciones de uso, y apuntan, una 

vez más, a un juego que Borges inicia y que Perec sigue. El cuento de Borges nos abre a 

la lectura de Perec desde una perspectiva particular. "La muerte y la brújula" es como la 

pieza de un puzzle que nos inserta en un territorio de lectura, y que nos lleva a combinar 

esta pieza con otras piezas afines, hasta componer una figura. Vamos a buscar las 

"instrucciones de uso" para leer a Perec en el cuento de Borges. 

Vayamos, entonces, al cuento de "La muerte y la brújula". El detective Eric Lonnrot  

debe resolver una serie de crímenes que parecen tener relación con las creencias y las 

prácticas religiosas de los judíos. En cada una de las escenas de los crímenes cometidos 

por el asesino Red Scharlach, aparece una frase que indica que una letra adicional del 

Nombre ha sido articulada: La primera letra del Nombre ha sido articulada (...)  La 

segunda letra del Nombre ha sido articulada... (Borges, 1999: 156-159). El detective 
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supone que la referencia al Nombre podría apuntar a la búsqueda hebrea del Nombre 

completo de Dios. 
Un libro en octavo mayor le reveló las enseñanzas de Israel Baal Shem Tob, fundador de la secta de los 
Piadosos; otro, las virtudes del Tetragrammaton, que es el inefable nombre de Dios; otro, la tesis de que 
Dios tiene un nombre secreto , en el cual esta compendiado [.1 Su noveno atributo, la eternidad- es decir 
el conocimiento inmediato- de todas las cosas que serán, que son y que han sido en el universo. La 
tradición enumera noventa y nueve nombres de Dios; los hebraístas atribuyen ese imperfecto número al 
mágico temor de las cifras pares; los Hasidim razonan que ese hiato señala un centésimo nombre- el 
Nombre Absoluto. 

(Borges, 1998: 157) 

En la escena del último crimen investigado por Lónnrot  aparece el siguiente mensaje: 

La última letra del Nombre ha sido articulada (Borges, 1998: 161). El crimen es un 

secuestro y Lónnrot  no halla cadáver alguno, sino tan sólo una habitación vacía En el 

crimen siguiente, el muerto es el detective: la serie de crímenes y su relación con la 

tradición mística de los judíos no eran más que una trampa para cazar al detective, con 

quien Red Scharlach tenía cuentas pendientes y de quien había jurado vengarse. La 

muerte, sin embrago, no parece importarle a Lonnrót  que, antes de morir, está pensando 
rn xrebri-i rm■nxrcs rs  y ci  en v uu j  

Scharlach, cuando en otro avatar me de usted caza, finja (o cometa) un crimen en A, luego un segundo 
crimen en B [...]  máteme en D [... ]  como ahora va matarme en Triste-le —Ros-. 
-Para otra vez que lo mate- replicó Scharlach, le prometo ese laberinto [...]  

(Borges, 1998: 172) 

El cuento de Borges gira en tomo a la búsqueda del nombre de Dios. Esta búsqueda del 

nombre perfecto tiene relación con el tema que hemos estado tratando hasta ahora. El 

juego de nombres, variaciones, dislocaciones y combinaciones pertenece tanto a Perec 

como a Borges. La Torá es un juego peimanente  de permutaciones, cambios y 
combinaciones que tienen por objeto la obtención del gran Nombre. Existen nombres 

diferentes que aluden al Nombre absoluto; son una especie de nombres secundarios que 

se refieren a los atributos divinos y que definen al Nombre final, único, al Nombre total. 

La Torá está hecha del nombre, el nombre está en la Torá y es la Torá.  
"Su Torá está en Él, y esto es lo que dicen los cabalistas, que el Ser Santo- alabado sea- está en su 
Nombre y su Nombre está en Él, y que su Nombre es la Torá" (...) "Tu Nombre está en Ti y en Ti Tu 
Nombre". Porque las letras de su Nombre son Él mismo. 

(Scholem,  1998: 48) 

Pero el Nombre Total, el Tetragrammmaton, no está manifiesto ni es visible; se lo 

obtiene tan sólo por medio de una combinación apropiada de las letras y de los nombres 

que se pueden leer en el texto; hay que ordenar y volver a combinar todo lo que está 

escrito en la Tora, y que no se halla en el orden correcto. Quien tenga la capacidad de 
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hallar el verdadero orden del texto, poseerá un ilimitado poder, la facultad de obrar toda 

clase de milagros. 
La idea de una estructura y de una esencia mágicas en la Torá puede ser comprobada ya en un Midrás 
bastante temprano. Rabi El'azar dio al versículo de Job "Ningún mortal conoce su precio" (28:13) el 
comentario siguiente: "Los diferentes capítulos de la Torá no han sido dados según su secuencia correcta. 
Porque si hubieran sido dados en un orden correcto, entonces cualquiera que los leyese podría resucitar a 
los muertos y hacer milagros. Por eso han sido ocultados el orden correcto y la sucesión precisa de la 
Torá, y sólo los conoce —alabado sea- el Ser Santo (....). 

(S cholem, 1998: 40-41) 

La relación del Tetragrámaton, de la Torá, y de la mística judía en general, con la obra 

perequiana, es mayor a lo que nos habíamos podido imaginar; es en esta estructura de 

orden dislocado en la que encontramos un primer puente hacia La vida instrucciones 

de uso. Los capítulos de la novela no siguen un orden determinado, son piezas sueltas, 

disgregadas, como las piezas de un puzzle y como el texto de la Torá, cuyo orden cada 

lector debe encontrar y construir para sí mismo. La Torá es un libro que, de esta manera, 

pone un énfasis primordial en la lectura. 

La cábala es una práctica que está estrechamente vinculada a la interpretación. Existen 

varias visiones y lecturas de los diferentes aspectos y textos de la Torá. Estas 

interpretaciones pueden ser parecidas, coincidentes o también contradictorias, pero 

poseen el mismo valor y pertenecen todas a los secretos incomprensibles del tejido 

sagrado en cuyas fibras se traslucen las letras inconfundibles de la gran Unidad. 

Entre las concepciones e interpretaciones cabalísticas con respecto a la Torá y al 

Nombre, existe una teoría según la cual la Torá entera es una explicación instructiva con 

respecto al Tetragrammaton. 

Una de las más significativas variaciones de esta teoría la encontramos en Yosef Chicatilla, un importante 
cabalista español que escribió a fines del siglo XIII  y a quien sín  duda le eran conocidas ya varias partes 
del Zóhar. Según él, la Torá  misma no es el nombre de Dios, sino la explicación de este nombre. Para él, 
el nombre significa exactamente lo mismo que había significado para la tradición judía, esto es, el 
Tetragrama , que es el único nombre verdadero de Dios. Así escribe: "Sabed que el conjunto de la Torá 
es algo así como una explicación y un comentario del Tetragrama Y.H.V.H. Y esto es lo que significa en 
propiedad la expresión bíblica "Torá de Dios" , (Torát  Y.H.V.H)". Con otras palabras: la expresión Torát 
Y.H.V.H. no se refiere a la Torá en cuanto dada por Dios, sino a la Torá entendida corno instrucción y 
como explicación y enseñanzas posteriores sobre el nombre de Dios Y.H.V.H. Torá  se entiende aquí 
como horaá "explicación instructiva". 

(Scholem, 1998: 46) 

Encontramos aquí un segundo vínculo con la novela de Perec. También este libro posee 

un sentido instructivo, una enseñanza que excluye la pasividad de quien la recibe. Las 

enseñanzas, las instrucciones de uso, están presentes, pero cada uno de los instruidos 
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debe trabajar su propio orden, su propia interpretación, su propio juego en la dispersión 

de capítulos inconexos. 

Por otro lado La vida instrucciones de uso es también una obra visual, que nana el 

contenido de un cuadro a ser pintado y se estructura como un puzzle  que se va 

construyendo. Antes de iniciarse la novela, Perec copia una cita de Julio Veme: Abre los 

ojos y mira. (Veme citado por Perec, 1992:11). Esta frase adquiere sentido al interior 

del intertexto pictórico de la novela y, desde ahí, podemos tender un lazo hacia un 

aspecto central de la Torá.  La importancia de ver es fundamental, ya que Dios y todos 

los secretos que su divinidad guarda, se revelan todos a un tiempo en una visión 

poderosa. Solamente quien sea capaz de ver, podrá conocer los secretos divinos de la 

Torá. Esta idea se alegoriza en una historia contenida en el Zohar, la historia de un 

rostro que se esconde detrás de un velo y se descubre de repente para enseñar su secreto 

a un ser amado. 
En efecto, la Torá  deja salir una palabra de su cofre, y ésta aparece por un momento y se oculta 
enseguida. Y en cualquier momento y lugar en que salga de su cofre y se vuelva a esconder con rapidez, 
lo hace tan sólo para aquellos que la conocen y están habituados a ella . Porque la Torá es como una 
amada hermosa y bien proporcionada que se oculta en un recóndito aposento del palacio. Tiene un único 
amante —cuya existencia todo el mundo ignora- que permanece escondido. Por amor a ella merodea el 
amante continuamente ante la puerta de su morada y deja vagar sus ojos (buscándola) en todas 
direcciones. Ella sabe que el amado está constantemente alrededor de la puerta de su morada, ¿Qué 
hacer? Entreabre ligeramente la puerta en el escondido aposento donde se encuentra, desvela por un 
instante su rostro al amado e inmediatamente lo oculta otra vez. Todos los que quizá pudieran estar junto 
al amado nada verían ni percibirían. Únicamente él lo ve, y su interior, su corazón y su alma van en pos 
de ella, y sabe que por su amor la amada se ha manifestado un instante y ha ardido en su amor. Lo mismo 
ocurre con la palabra de la Torá.  Sólo se revela a quien ama. La Tora  sabe que un místico (hakim libba, 
literalmente, "el que posee sabiduría de corazón") deambula cada día alrededor de la puerta de su 
morada. ¿Qué hace? Le muestra la faz desde su oculto palacio y le hace señas, y regresa inmediatamente 
a su lugar y se esconde. Todos los que allí se encuentran no ven ni saben nada; sólo el místico, con toda 
su intimidad, su corazón y su alma se dirige en pos de ella Y por esto es la Torá manifiesta y hermética y 
se enciende en amor por su bienamado y despierta el amor en él. Ven y mira: así es el camino de la Torá.  
Al principio, cuando desea por primera vez revelarse al hombre, le hace brevemente una seña. Si él 
comprende, tanto mejor; si no la comprende, manda a alguien en su busca y lo tacha de insensato. 

(Scholem, 1998: 60-61) 

La historia del hombre que va en busca de su amada, y de la mujer que se quita el velo, 

es una alegoría; el rostro, que la mujer descubre, es una metáfora de la verdad divina 

que se revela. La visión del rostro, de la verdad absoluta, no posee un sentido literal, es 

más la comprensión de algo que se halla más allá de lo humano; no se trata tanto de una 

mirada como de un reconocimiento. Perec juega con esta metáfora visual con la que se 

suele explicar la revelación de Dios. No olvidemos, por otro lado, que lo visual tiene 

una estrecha relación tanto con la mística y la religión, como con el arte (no solamente 

el de la pintura); pensemos, por ejemplo, en una palabra, tan fuerte e importante para 
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ambos registros, como la palabra imagen. Perec transpone el sentido de una metáfora 

místico-religiosa al plano del arte, específicamente, al plano de su propia creación 

artística. 

El pequeño epígrafe de la introducción a la novela remite, una vez más, a ese sentido 

metafórico-visual de la Torá y al carácter, tan concreto como metafórico, de lo visual en 

La vida instrucciones de uso: Al ser una pintura narrada, la obra tiene quizá una forma 

más concreta de ser visual; pero el epígrafe que hallamos a continuación nos insinúa, 

además, los diferentes sentidos de la novela, la existencia de secretos; como las 

apropiaciones, muchas veces muy poco evidentes, casi escondidas, que se pueden ver y 

reconocer solamente después de haberse ocupado e involucrado hondamente con la obra 

de Perec y, por supuesto, también con la de Borges. 

La mirada sigue los caminos que se le han reservado en la obra 

Paul Klee, Pádagogisches  Skizzenbuch  

(Klee citado por Perec, 1992: 13) 

La obra muestra su camino, como la Torá muestra su camino al hombre sabio que la 
estudia. 

A parte de este carácter visual, existen otros sentidos en la novela desde los cuales se 

pueden tender ciertos puentes hacia el libro sagrado. La vida instrucciones de uso narra 

la historia de un edificio, y ésta es otra llamada a la Torá, que se define como un edificio 

en el que se halla tallado el nombre de Dios. 
Esra ben Selomó de Gerona escribe en su comentario al Cantar de los Cantares que la Torá no contiene 
una sola letra o puntos superfluos, "pues representa en su totalidad divina un edificio tallado con el 
nombre del Ser Santo, bendito sea" . 

(Scholem, 1998: 48-49) 

Vemos que, si bien el nombre es único y absoluto, existen diferentes metáforas e 

imágenes que lo describen y aluden, varias aproximaciones disímiles que lo conciben de 

maneras distintas y múltiples y, en este sentido, existe una relación con el 

autobiografema de la inestabilidad del nombre propio que ofrece, a su manera, una 

multiplicidad de posibilidades distintas. 

Pero volvamos, por un momento, al cuento de Borges. Son tres los crímenes que se 

cometen en la Muerte y la brújula; aquel de la noche del tres de febrero en el que 
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Scharlach deja al detective el mensaje de La última de las letras ha sido articulada 

(Borges, 1999: 161) nunca sucede. No hay cadáveres, no hay crimen. El día en el que la 

última letra se articula, no sucede nada. El nombre completo y absoluto de Dios, en la 

Torá, es también vacío, en el sentido de que la creación de emerge de una Nada que se 

halla en Dios mismo, una Nada que es Dios. 

Dicha nada existía en Dios desde siempre, no fuera de él o causada por él .  

(Scholem, 1998: 112) 

La nada es un vacío creativo porque es esa raíz vacía el lugar desde el que se crea el 

mundo. Es en esa casilla muda, en la escena de un crimen sin cuerpo, en la que se 

articula la última letra del Nombre que encuentra, o pretende haber encontrado, Red 

Scharlach. A partir de entonces Lónnrot  le pertenece a Scharlach. Lónnrot  cree que el 

tres de febrero ha sucedido un verdadero crimen y conjetura aún un último asesinato 

para completar la serie del Tetragrámaton; pero Scahrlach ya ha encontrado el poder de 

la palabra secreta que le permitirá vencer a su enemigo, y el detective no sabe que el 

muerto es él mismo. 
Un compás y una brújula completaron es brusca intuición. Sonrió, pronunció la palabra Tetragrámaton 
(de adquisición reciente) y llamó por teléfono al comisario (...)  
-Entonces, ¿no planean un cuarto crimen? 
-Precisamente porque planean un cuarto crimen podemos estar muy tranquilos- Lonnrót  colgó el tubo. 
Una hora después, viajaba en un tren de Ferrocarriles Australes, rumbo a la quinta abandonada de Triste-
le Roy. 

(Borges, 1999: 163-164) 

Para Borges, el pueblo hebreo es "la gente del libro" y, como señala Evelyn Fishburn,  

es la cercanía de los libros la que da a Red Scharlach la posibilidad de vencer al 

detective. Es la presencia de ciertos libros en tomo a la mística judía, así como el 

mensaje en tomo al Nombre, que llevan a Lonnrót  a determinadas suposiciones y 

teorías con respecto al primer asesinato. 

Borges has referred to the jewish people as "The people of the book" , an  attrihute  put to original use in 
the confrontation between  detective and criminal in "La muerte y la brújula". Books on Jewish mysticism 
are the instrument which traps Lonnrót, their detective reader, luring him to his  death. Scahralach, the 
Jewish master-criminal with seemigly omnipotent powers, uses books to carry out his dastardly plan (...).  

Borges se ha referido al pueblo judío como a "La gente del libro", atributo que se utiliza de forma original 
en enfrentamiento entre detective y criminal en "La muerte y la brújula". Los libros sobre la mística judía 
son el instrumento que atrapa a Lonnrót,  el detective- lector, conduciéndolo a su muerte. Scharlach, el 
maestro-criminal, con de poderes en apariencia omnipotentes, usa a los libros para llevar a cabo su 
abyecto plan. 

(Fishburn,  2001: 405) 
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Pero no es únicamente la presencia de los libros sobre la mística hebrea en general la 

que lleva a Lonnrot  a formular sus teorías, sino la presencia indirecta de "El Libro": la 

Torá, que contiene en su interior los caminos y los secretos necesarios  para poder 

encontrar el nombre divino y a Dios mismo. Ese nombre es el que otorga a Scharlach el 

poder de doblegar a Lonnrót  e invertir los roles, de cumplir con su deseo de venganza y 

convertir al policía, al cazador, en el cazado. Es el vacío de la noche del tres de Febrero, 

cuando en realidad nada ocurre, el que posibilita al asesino la última jugada que va a 

permitirle engañar definitivamente a su víctima. 

Este vacío del Nombre es parte también de La vida instrucciones de uso. La obra de 

Perec ha sido planificada, según la estructura matemática del bicuadrado latino de orden 

diez, para constar de 100 capítulos, sin embargo, la novela consta tan sólo de 99. El 

último capitulo está ausente; la última casilla del bicuadrado latino no ha sido 

completada, permanece como una casilla vacía, como un espacio vacante en el edificio 

de departamentos que no será incorporado a la historia. Los 99 nombres de Dios que 

enumera la tradición, cuyo fin es la totalidad del centésimo nombre absoluto, y que 

Borges menciona en "La muerte y la brújula", se corresponden con esos 99 capítulos de 

la novela perequiana.  El libro de Perec está marcado por ese vacío, como está marcado 

por el vacío el puzzle de Bartlebooth. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que el 

capítulo de la obra perequiana, más que ser vacío, es una ausencia. El Dios de los 

místicos judíos emerge de la nada, pero esa nada es, al mismo tiempo, el sitio desde el 

que la creación emerge; en este sentido la nada no es exactamente vacía sino, más bien, 

un espacio de total plenitud. La ausencia del centésimo capítulo, sin embargo, es una 

innegable falta. La escritura no convierte la falta en plenitud, sino que la revierte hacia 

la creación, hacia multiplicidad que se genera en esa ausencia de definición última. 

4.6. De Dioses, Nombres y Mundos 

Una última relación, un intercambio de palabras e ideas en el diálogo, se entabla entre 

Borges y Perec sobre el tema de los nombres: en un extremo del capítulo LVI se sitúa el 

Tertragrammaton y, en el otro, un nombre propio, el de Boris Baruq Nolt. Hemos 

mencionado antes que la Torá se considera como un edificio que lleva inscrito el 

nombre de Dios, este edificio es también el mundo o, mejor, el mundo es un aspecto de 

la Torá. El Nombre está en la Tora y el poder del nombre es el poder de la creación que 

ha llamado al mundo a la existencia. 
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Los nombres encierran en sí un poder, pero al mismo tiempo abarcan también las leyes secretas y el orden 
armónico que rigen y penetran toda existencia. Aparte de esto, los cabalistas podían leer en los libros 
esotéricos y apocalípticos de la época talmúdica que la tierra y el cielo fueron creados por el nombre de 
Dios. 

(Scholem, 1998: 44) 

La creación del mundo está en la Torá, en letras y palabras y series de palabras. Los 

copistas y escribientes de la Torá debían ser exactos y estrictamente cuidadosos, para no 

olvidar una sola letra, para no cometer un mínimo error y destruir el mundo. 

..  Pero cuando me fui con Rabi Yisma'el , me preguntó: Hijo mío, ¿cuál es tu ocupación? Yo le 
contesté: Soy escriba de la Torá . Me dijo entonces: Hijo mío, ten cuidado con tu trabajo, porque es un 
trabajo divino; si omites una sola letra o si escribes una de más, destruyes el mundo entero..." 

(Scholem, 1998: 42) 

Como hemos visto ya, el mundo de Tlón  y el país de Uqbar no han sido creados por una 

divinidad absoluta, como el universo de la Torá, sino por una agrupación secreta de 

hombres. Si la escritura de la Torá, con sus combinaciones y permutaciones de 

nombres, desemboca en un nombre absoluto y, si en ese nombre está comprendido el 

mundo de lo creado, entonces, el juego anagramático de Perec se apropia, a partir de un 

nombre, de la multiplicidad de un orbe creado, no por un espíritu total, sino por una 

comunidad de desaforados inventores. Bajo la superficie de Boris Baruq Nolt se halla 

un mundo multiforme, la diversidad de 
un planeta desconocido, con sus arquitecturas y sus barajas, con el pavor de su mitologías y el rumor de 
su lengua, con sus emperadores y sus mares, con sus minerales y sus pájaros y sus peces [...]. 

(Borges, 1999: 20) 

No olvidemos que la ficción de Tlón  revierte la validez del mundo real. Al apropiarse de 

ese mundo, Perec no está haciendo otra cosa que seguir con el juego que ha iniciado 

Borges, elevando la ficción al cuadrado. También Perec se apropia y revierte las marcas 

y sujeciones del mundo real, y lo hace con Borges, junto a Borges. La vida 
;r"--ciones  de l.sw  e.s  t—nbién  1111 m'indo,  pero un mundo creado, 110 por dios, sino  

por un hombre. 

La vida instrucciones de uso es un mundo en sí, un mundo en el que se revierten las 
cutiarentioc  X7 morse  uj  del m'indo  rel.  La nc,-,icla  .se  apropia d c•  crrynne  cnortne  

C1151.411,,)  (1Jl/VV  1I)  

fundamentales de la estructura de la Torá pero, de manera parecida a Tlón,  no es la 

creación de un espíritu absoluto, sino la escritura de un mortal. Diversos nombres fluyen 

por el texto, nombres que, como el nombre de Borges, pertenecen a todos los aquellos 
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escritores que Perec convoca y combina en su obra. En cada uno de los capítulos se 

citan y se transforman, se re-combinan los textos de estos escritores. Sin embargo, el 

nombre del centésimo capítulo, aquel que invoca a todos los demás nombres, el nombre 

final, es un vacío. El último capítulo es una ausencia, un agujero, como es vacío 

también el espacio que aún queda por llenar en la última pieza imposible de 

Bartlebooth. El vacío marca también el apellido antiguo de Perec, aquel que se fue 

perdiendo a lo largo de incesantes viajes y traslados de un país a otro. 
El apellido de mi familia es Peretz: Se encuentra en la Biblia. En hebreo quiere decir "agujero". 

(Perec citado por Mapté,  1992: 69) 

Perec, como creador de su obra, está presente a través de su nombre. El centésimo 

capítulo es un agujero. Como los grandes pintores, que incluyen una pequeña imagen 

poco notoria de sí mismos en sus obras más preciadas, o como algunos cineastas que, 

disimuladamente, aparecen en algún papel poco importante, o incluso como extra, en 

algunas de sus películas, Perec se hace presente en su novela a través de ese nombre 

suyo que sugiere una ausencia, un agujero. 

4.7. El engaño 

Hasta aquí las piezas del intertexto  borgeano en La vida instrucciones de uso, así como 

los elementos que componen la obra, y aquellas pistas que Perec ha sembrado para 

posibilitamos  o para confundimos la lectura, parecen encajar a la perfección. Son 

algunos aspectos de la ficción en La muerte y la brújula que empiezan a generar 

sospechas. ¿No es el cuento la historia de un engaño que simula girar en torno a la 

mística judía? ¿No es La vida instrucciones de uso la historia de otro engaño, de un 

duelo y una trampa final y, de alguna, manera mortal, ya que la muerte de Bartlebooth y 

el descubrimiento de la trampa de Winckler coinciden? ¿No somos los lectores 

comparables a un detective que busca, analiza e interpreta una serie de huellas? No se 

puede comparar acaso la actividad del lector con juego de combinar piezas para armar 

un puzzle? 

La clave del engaño aparece en "La muerte y la brújula". La tradición enumera noventa 

y nueve nombres de Dios...(Borges,  1999: 157) nos dice el narrador del cuento, y se 

supone que habla de la tradición hebrea; sin embargo, a pesar de los juegos de 

combinaciones, variaciones y alusiones al Nombre divino, la tradición hebrea no cuenta 



108 

noventa y nueve variaciones de un nombre total; son los musulmanes, los hijos de Allah 

y no los de YHWH  los que enumeran noventa y nueve atributos, o nombres, que 

pertenecen al ser absoluto. 

Como Lonnrot,  hemos creído en las pistas que parecen vincular la escritura a la mística 

judía y aparentan copiar su estructura; como Bartlebooth, tenemos entre los dedos una 

pieza perfecta que, sin embargo, no encaja. Pero no hay razón para que cunda el pánico. 

La falsificación ha sido descubierta a tiempo. Un origen último y completo no está 

dentro de la lógica de la escritura de Perec, ni tampoco en la de Borges. Es justamente la 

unidad transparente de lo que concuerda sin contradicciones y sin vacíos lo que se está 

poniendo en duda en este juego. El diálogo entre Borges y Perec nos enfrenta a un 

vértigo de multiplicidades y no a la comodidad de una coherencia sin abismos. 

4.8. Multiplicidad paródica 

Sus detractores, acusan a Borges de incorporar grandes teorías filosóficas en sus cuentos 

sin un verdadero sustento, pues toma teorías e ideas provenientes de otros registros del 

conocimiento sin demasiada seriedad y sin un verdadero rigor científico. El propio 

Gershom Scholem, experto en asuntos de la mística hebrea, señala que los 

conocimientos de Borges en cuanto a la cábala son deleznables o inclusive insuficientes. 

Ninguna de estas críticas a la obra de Borges pueden ser consideradas válidas: No es un 

interés científico el que mueve la escritura borgeana, sino una búsqueda del asombro, un 

interés por suscitar preguntas, por cuestionar y remover las bases, en apariencia sólidas, 

sobre las que hemos construido nuestro mundo y la visión que tenemos del mismo. La 

escritura de Borges es, como la de Perec, una escritura lúdica e irreverente. 

Utilizar elementos de la mística judía para escribir la historia de un hombre, que a su 

vez utiliza estos mismos elementos, no para comunicarse con Dios ni para alcanzar o 

siquiera discutir una experiencia extática, sino para tender una trampa a su enemigo, es 

una irreverencia paródica al judaísmo. 
The people of the book believe that the wisdom can be found even in individual letters, or a combination 

of letters.  Concomitantly, in "La muerte y la brújula", the search of truth is based on the Tetragrainruaton,  
the four lettered combination representing in Jewish tradition the hidden name of God, and providing 
Borges with a ready-made structure on which to exercise a further cynical subverstion of systems of 
belief. 
La gente del libro cree que la sabiduría puede hallarse incluso en letras individuales, en la combinación 

de las mismas. En la "Muerte y la brújula", la búsqueda de la verdad se basa en el Tetragranunaton,  la 
combinación de cuatro letras que representa el nombre secreto de Dios en la tradición judía, y provee a 
Borges a estructura ready- made sobre la cual operar una cínica subversión de los sistemas de fe. 

(Fishbum,  2001: 405) 



109 

Borges revierte el sentido de la búsqueda del nombre divino. Como los cabalistas, 

Lonnrot,  sigue el rastro del gran Nombre para encontrar una verdad esclarecedora, que 

ponga un fin último a la serie de casos que intenta resolver. En el desenlace, Lonnrot  

descubre que la verdad que buscaba no era más que parte de un engaño para perderlo. El 

engaño culmina en su propia muerte; pero tampoco ésta es un fin concluyente. No hay 

verdad esclarecedora, no hay fin último, solamente el cierre de un juego hecho de 

trampas, simulacros y engaños. Esta ausencia de verdad, constituye la jugada final de 

Lonnrot  que acepta su muerte como una mera circunstancia, que le ofrece la posibilidad 

de un nuevo juego. Antes de morir, el detective reta a Red Scharlach y le propone un 

próximo laberinto. 

La parodia del Tetragrámaton se inscribe en otra parodia: la parodia del género policial 

clásico. En el policial tradicional existen dos historias; la primera es la historia del 

asesinato, y está ausente en el relato en la medida en que ya ha sucedido; la historia 

ocurrida da lugar a la segunda historia: la historia de la investigación que reconstruye 

los hechos anteriores. 
El relato comienza cuando se cierra la historia del crimen, que-aunque ausente — es la que pone en marcha 
la investigación e impone la presencia del libro que el lector está leyendo. Lo que el policial narra es la 
historia de la investigación, una historia contada "hacia delante", en el orden de los sucesos de la 
pesquisa, pero que va construyendo "hacia atrás" la historia del ,crimen.  El relato de la investigación 
encuentra su razón de ser en la ausencia del relato del crimen. 

(Parodi, 2000: 4-5) 

En el cuento sucede justamente lo contrario. La historia que parece estarse contando es 

la de la investigación; la historia que se cuenta, es la del crimen que aún está por 

suceder y cuya perpetración coincide con el desenlace. No es la historia de un detective 

que resuelve un caso, sino la historia de un asesino que comete un crimen. En el cuento 

policial tradicional, el detective suele tener un ayudante de la policía que no entiende la 

lógica inteligente del jefe, que duda, con cierta osadía, de la pertinencia de sus 

conjeturas y que termina por revelarse como un hombre incapaz e ignorante. Nada de 

eso sucede con Treviranus, el comisario que acompaña a Lonnrot. También Treviranus 

duda de Lonnrot,  pero con toda razón; es él, el único que va por el camino correcto e 

intuye certeramente la equivocación del detective. 
Para el policial clásico, las hipótesis elaboradas por el detective llevan finalmente a la verdad, mientras 
que la policía se pierde en teorías que desembocan es pistas falsas. El perfecto Treviranus, en cambio, no 
desempeña el consabido papel ridículo, y —contra toda expectativa del lector- acierta con la verdadera 
solución al primer caso (...) y sus sospechas respecto del tercero (...). Treviranus elabora hipótesis 
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prosaicas "posibles"; para él, las "interesantes hipótesis de Lonnrot  son sólo "locuras" (503), No está 
interesado en las "supersticiones judías" sino en identificar al culpable. 

(Parodi, 2000: 10-11) 

Es justamente lo que Treviranus hace lo que, a otro nivel, Borges evita No es relevante 

la verdad, la coincidencia con una realidad científica o filosófica lo que interesa en sus 

cuentos, lo que vale, es el juego y el asombro, que, lejos de la mera diversión, minan las 

estructuras rígidas del pensamiento humano. 

Gracias al Tetragrárnaton,  el detective Lonnrót,  tan parecido en sus maneras al 

intelectual e infalible detective Auguste Dupin de Poe, pasa de ser el cazador a ser la 

víctima Dos parodias se entreveran y transforman, a un tiempo, los elementos de 

registros totalmente distintos. Ambas parodias desembocan en el mismo sitio: la duda e 

inclusive la negación de la una verdad única y esclarecedora. Todo lo que existe son 

posibilidades de múltiples configuraciones, diversos caminos para construir 

interminables laberintos que concluyen y vuelven a iniciarse sin fin, juegos que nacen y 

renacen una y otra vez. 
A diferencia de Poe, Borges afirma que el orden de las ideas coincida con el orden del universo; si el 
universo oculta un orden, no podernos descubrirlo, a lo sumo, postularlo como hipótesis. La explicación 
de la serie de crímenes en "La muerte" no revela ningún orden fijo, oculto detrás de los hechos) el modelo 
de Scharlach podría reemplazarse por otro, más económico); el desenlace no restablece el orden sino que 
impone el desorden. El universo de la ficción no está ordenado según las leyes de la ciencia neopositivista 
sino conmocionado por las paradojas. Los lectores no encuentran 'un mundo de sentido unívoco sino 
múltiple y caótico, que abunda en duplicidades e inversiones (un río con aguas del color del desierto; un 
hotel que tiene apariencia de torre, sanatorio y casa mala; una quinta "infinita y creciente" . 

(Parodi, 2000: 10) 

A pesar de su agudeza y de la pertinencia de sus reflexiones, Cristina Parodi confunde la 

falta de orden fijo con el desorden y aún con el caos. El caos y la obra de Borges son un 

contrasentido, un imposible. Los que existe en Borges es el advenimiento de una 

multiplicidad extrema que permite la postulación de verdades hipotéticas, de infinitos 

duelos lúdicos, de órdenes diversos, pero no caóticos. 

Perec, por otro lado, toma la irreverencia de Borges para seguir con el juego a su 

manera. Escribir, siguiendo ciertas estructuras de la propia tradición, es marcar y 

construir una pertenencia, es llevar a cabo un homenaje; salirse de esta misma 

estructura, utilizarla para un juego y no para una ciega veneración es una forma, no 

solamente de cuestionarla, sino de hacerla productiva El movimiento de la escritura 

perequiana se construye con una fuerte autoironía, con el rigor de quien, abandonando 

la posición externa de creador omnipotente y expectante, se inserta a sí mismo en el 
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juego, sin evadir los terrores de su más íntima vulnerabilidad y asumiendo todos los 

riesgos que ello implica. 

El juego borgeano en la "Muerte y la Brújula" y el juego perequiano en La vida 

instrucciones de uso son ambos una gran parodia. Borges construye una parodia del 

cuento policial tradicional, pero lleva a cabo la parodia a partir de una parodia de 

elementos de la cábala. El Tetragrámaton se ha despojado de su mística religiosa, de la 

visión extática de lo absoluto; Red Scharlach utiliza el poder del nombre para sí mismo, 

no para revivir a los muertos, sino para matar a los vivos que le estorban. Perec toma la 

parodia de Borges, en una apropiación también paródica, para seguir a su vez con la 

parodia, su propia parodia del libro sagrado. 

A la ausencia de una verdad coherente, acabada y única, Borges y Perec responden con 

una multiplicidad de opciones, con una serie irrefrenable de juegos que no termina, a la 

que subyace la posibilidad de seguir creando. El cuento de "La muerte y la brújula" no 

concluye verdaderamente, el agujero del capítulo último que falta en La vida 

instrucciones de uso mezcla y confunde tradiciones místico-religiosas y rompe, al 

mismo tiempo, la totalidad perfecta que la Torá  postula. Así, se impide la clausura del 

juego, la creación y la lectura. Cuando la última pieza del puzzle del mundo y la vida se 

haya encontrado, la historia habrá llegado a su fin. El juego de parodias entre Borges y 

Perec impide el final del juego. 
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5. La inscripción en la Historia 

Toda escritura se inserta en un contexto y es una toma de posición, una actitud frente a 

la historia de la sociedad en la que se produce. La escritura puede ignorar los 

acontecimientos históricos y políticos anteriores o actuales, pero esa indiferencia es ya 

una posición, una actitud. La escritura no puede prescindir de su contexto, lo cual no 

quiere decir que todos sus sentidos se reduzcan a ese contexto. El diálogo activo con el 

contexto, la reflexión sobre sus determinadas circunstancias históricas empieza a darse 

con la novela del siglo XIX. 
La gran novela del siglo XIX es la iniciadora de este diálogo, y la narrativa del siglo XX, en sus formas 
más esquinadas y convulsas, lo continúa. Es distinta la forma de considerar la conciencia individual, la 
naturaleza, la historia, y distintas son también las relaciones entre los tres términos; pero con todas sus 
diferencias, la literatura de los dos últimos siglos presenta una perfecta continuidad de temas. 

(Calvino, 1995: 32) 

En efecto, el individuo, la naturaleza y la historia (este capítulo se concentra en la 

historia) son puntos neurálgicos en la escritura novelesca de los últimos siglos y existen 

maneras diferentes de acercarse a ellos. En el siglo XIX predomina e impera el 

realismo novelesco que determina una concepción, una manera específica de trabajar el 

lenguaje: como un canal de transmisión. La novela sirve de vehículo  a la realidad, no la 

multiplica, no la revierte, cree poder reflejarla tal y como es para luego juzgarla, como 

pretendía, por ejemplo, la escritura de Balzac. La literatura tiene sentido como 

instrumento de transmisión, como espacio de representación que sirve a una verdad que 

se halla fuera de ella misma. Esta idea de la literatura, y de la novela en particular, tiene 

sus raíces en el pensamiento aristotélico, para el cual el arte no es más que una copia. 

La mimesis aristotélica (...) fue entendida a lo largo de la historia de la teoría literaria como una copia, un 
reflejo, un calco de un exterior autónomo, para servir de apoyo a las exigencias de un realismo literario. 

(Kristeva, 1969: 12) 

Esta manera de pensar el arte no se modifica significativamente  con el paso de los 

siglos. Uno de los más importantes pensadores del siglo XIX que influye 

particularmente en la manera de entender y de producir la historia (el marxismo y su 

revolución construyen sus fundamentos sobre la base de su filosofía), es Hegel. Este 

filósofo alemán, también se ocupa del arte, que él entiende como la expresión de una 

idea superior. Sin embargo, incluso esta capacidad de expresar a la "idea total" es 

limitada. 
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(...) en Hegel el arte del verbo denominado "poesía" se convierte en expresión suprema de la Idea en su 
movimiento de particularización: "(la poesía) abarca la totalidad del espíritu humano, lo que implica su 
particularización en las más  'vuiadaa  direcciones"  (Ilegel  , Estética,  "la poesía I, eu  Aubier,  p.37)  Puesta  
así en paralelo con la filosofía especulativa, la poesía es al mismo tiempo diferenciada de ella a causa de 
la relación que establece entre el todo y la parte: "Ciertamente, sus obras deben poseer una unidad 
concordante, y lo que anima el todo debe estar igualmente presente en lo particular, pero esta presencia, 
en lugar de ser marcada y hecha notar por el arte, debe permanecer como un en sí interior, semejante al 
alma que está presente en todos lo miembros, sin darles la apariencia de una existencia independiente" 

(Kristeva, 1969: 13-14) 

La poesía, el arte del verbo, y, así, también la novela, son una expresión particular del 

todo y se convierten de tal manera en un objeto, de segundo orden. La expresión de la 

idea total, del espíritu universal, ocurre en la historia, una historia que a su vez sirve de 

vehículo a esa gran idea total y perfecta. A lo largo de la historia del mundo, los pueblos 

se han acercado en mayor o menor grado a la expresión de la gran idea total. Existe en 

la historia un proceso evolutivo en la que la historia del mundo se acerca cada vez más a 

un estado ideal. 
Die Weltgeschichte is die Darstellung des góttlichen,  absoluten Proceses des Geistes in seinen hóchsten  
Gestalten, diese Stufenganges,wodurch reine Wahrheit, das Selbestbwusstsein über sich selbst erlangt. 25 

La historia del mundo es la representación del proceso divino y absoluto del espíritu en sus más altas 
figuras, esa escalera, a través de la cual su verdad alcanza la conciencia de sí misma. 

(Hegel citado por Baberowsld,  2005: 51) 

Como expresión gradual del idea, y como camino hacia la identidad de lo real con lo 

ideal, la historia avanza de forma lineal y ascendente. La hechos históricos no se abren a 

diferentes visiones, a interpretaciones distintas. La historia es inteligible y sus sucesos 

pueden ser juzgados como verdaderos o falsos en función de una idea absoluta. El 

espíritu universal se va revelando a sí mismo en la historia. La literatura, por su lado es 

una expresión particular y reducida de la idea que camina hacia su realización y carece 

de toda independencia. Tanto en la visión aristotélica, como en la visión hegeliana, el 
len  maje  es  un  simple  medio o  instramento  que c-rece l.ocla  independencia. 

Recién con la novela del siglo XX (la continuidad temporal del siglo XIX y el siglo XX 

no implica una continuidad evolutiva) la literatura deja de ser un canal de expresión y 

comunicación, recién entonces se vuelve sobre sí misma, sobre su materialidad, la 

literatura adquiere la independencia que no se le había concedido en el siglo XIX. El 

texto literario ya no está al servicio de la representación ni es expresión de una verdad 
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mayor de la cual depende. El lenguaje ha dejado de ser un medio de representación y de 

comunicación para ser una producción. 
(...) al no ser el lenguaje comunicativo que codifica la gramática, no se contenta con representar - con 
significar lo real. Allá donde significa, en ese efecto desfasado aquí presente en que representa, 
participa en la servidumbre, en la transformación de lo real que aprehende en el momento de su no-
clausura. 

(Kristeva, 1969: 10) 

La noción del texto literario, como un trabajo que opera en la materialidad de la lengua 

y que, por lo tanto, transforma, toca y pone en cuestión otros textos, que circundan o 

cruzan el texto literario y que, como textos, también están hechos de lenguaje. 
Área específica de la realidad social — de la historia- , el texto impide la identificación del lenguaje como 
sistema de comunicación de sentido, con la historia como un todo lineal. (...) Haciendo estallar la 
superficie de la lengua, el texto es el "objeto" que permitirá quebrar la mecánica conceptual que instala 
una linealidad histórica y leer una historia estratificada: de temporalidad cortada, recursiva, dialéctica, 
irreductible a único sentido y formada por tipos de prácticas significantes cuya serie plural no tiene origen 
ni fin. 

(Kristeva,  1969: 15) 

El texto, tal como lo entiende Kristeva, tiene alcances amplios y profundos, se inserta y 

revierte inclusive la manera de pensar la historia tal como lo hacía Hegel y cuyos 

resabios aún permanecen hoy en día. 

Tanto el texto de la novela perequiana, como el de la obra de Borges superan la simple 

representación; en ambos se puede leer un trabajo, un juego textual que, por su sola 

naturaleza, ya implica una puesta en cuestión de la linealidad de la que habla Kristeva y 

que Hegel postula. Nuestra lectura se va a ocupar de la posición específica y explícita 

que los textos van a tomar y de cómo se construye el diálogo entre ambos en tomo a la 

historia. Vamos a ver que Borges, Perec, y el diálogo de ambos, construyen un juego en 

el que la historia, es profundamente cuestionada, no desde la crítica directa, sino desde 

la reversión que pone en abismo todos sus sentidos. El diálogo Borges-Perec nos va a 

mostrar concretamente una reversión de la linealidad histórica y nos va a mostrar 

también cómo Perec toma a Borges para enfrentar los acontecimientos históricos de la 

segunda Guerra Mundial. 

5.1. Linealidad y volumen 

La cámara de las estatuas, de Borges, cuenta una historia acontecida en el reino de los 

andaluces, en la ciudad de Jaén, Ceuta o Lebtit. Allí existía un gran castillo de siete 

salas cuyas puertas nunca se habían abierto y a las que cada uno sus reyes añadía una 

nueva cerradura. Un día un hombre malvado se apodera del reino y decide abrir las 
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puertas del castillo para descubrir su secreto, a pesar de las súplicas del visir y los 

emires. En la primera sala, el malvado rey encuentra una multitud de estatuas. 
Adentro estaban figurados los árabes en metal y en madera, sobre sus rápidos camellos y potros, con 
turbantes que ondeaban sobre la espalda y alfanjes suspendidos de talabartes y la derecha lanza en la 
diestra. Todas esas figuras eran de bulto y proyectaban sobras en el piso, y un ciego las podía reconocer 
mediante el solo tacto, y las patas delanteras de los  czballos  llo te,scaban  el suelo y no se caían, corno  si se  
hubieran encabritado.(...) Eso había en la primera cámara del castillo. 

(Borges, 1999a: 112 ) 

En las demás cámaras del castillo el rey halla una variedad de objetos preciosos; en la 

quinta sala, por ejemplo, un antiguo espejo. 
En la quinta encontraron una espejo de forma circular, obra de Solimán, hijo de David-¡sea  para los dos la 
salvación!- cuyo precio era mucho, pues estaba hecho de diversos metales y el que se miraba en su luna 
veía las caras de sus padres y de sus hijos, desde el primer Adán hasta los que oirán la Trompeta. 

(Borges, 1999a:113 ) 

En la séptima y última sala, el rey encuentra una enorme sala, cuya longitud es tal, que 

ni siquiera el mejor de los arqueros hubiese podido, desde la puerta de entrada, clavar su 

flecha en la pared del fondo. En esta pared, hay una frase grabada que anuncia la ruina 

del reino y el poder de quien se atreva a abrir las puertas del castillo. En el mismo año, 

el gobernante es derrotado y pierde todo su reino. Con esta derrota se inicia el 

esparcimiento de los moros por la tierra andaluza. 
Así se fueron dilatando los árabes por el reino de Andalucía, con sus higueras y praderas regadas en las 
que no se sufre de sed. 

(Borges, 1999a: 114 ) 

Al final de cuento Borges informa a su lector la procedencia del cuento que él acaba de 

contar. 

(Del libro de las 1001 Noches, noche 272.) 

(Borges, 1999a:114 ) 

Al ir a la fuente citada por Borges, el cuento de la noche 272 de Las 1001 noches, 

vemos que el cuento que allí se inicia no parece tener relación alguna con La cámara de 

las estatuas. Se trata de un rey muy afortunado y poderoso que 
(...) herrschte über  terne und nahe Under und besass eine grosse Zahl von Pferden. 

(  .) gobernaba por sobre regiones alejadas y cercanas y poseía un gran número de caballos. 

(Las 1001 Noches, 2004: 616) 
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El rey tiene un hijo hermoso que con el tiempo se convierte en el hombre más bello del 

reino. El padre quiere ascender a su hijo a sultán, pero le pide que antes contraiga 

matrimonio con alguna mujer de su agrado. Un día decide repetir el pedido a su hijo por 

última vez. En medio de una reunión oficial que cuenta con la presencia de los hombres 

más importantes del reino entero, el rey manda a llamar a su hijo. 
(...) dass also der Kónig  sobald  die Versammlung  der Emire, Wesire, Kammerherren, Hauptleute, 

Minister und Krieger vollstándig waren, nach seinem Sohn schicIcte.  

Cuando la reunión de emires, visires, señores de cámara, principales hombres, ministros y guerreros 
estaba completa, el rey mandó a llamara a su hijo. 

(Las 1001 Noches, 2004: 621) 

El hijo escucha una vez más la petición de su padre y, ante la insistencia, se enfurece e 

insulta al rey, quien, ofendido y humillado, manda a encadenar al joven y lo hace 

encerrar en la cámara de una torre. En el centro de la torre hay una fuente y, bajo la 

fuente, un pozo. Durante la noche, mientras el joven duerme, sale del pozo una criatura 

fantástica y satánica que queda totalmente deslumbrada por la hermosura del durmiente. 

Más adelante, la criatura se encuentra con otro ser de su misma especie y le pregunta de 

dónde viene, advirtiéndole que no admitirá mentiras 

(...) aber  wenn du Verfluchter lügst, nur um mir zu entkommen, dann schwóre  ich bei  allem  was  auf  der 
Gemme des Spieglelrings Suleimans, des Sohnes Dawuds, eingraviert ist: Wenn es nicht stimmt  was du 
sagst,  zerrupfe ich dir die Fedem. 

(...)  pero si mientes, condenado, solamente para escaparte de mi, juro por todo lo que se halla grabado en 
la gema del espejo circular de Suleiman  hijo de David: Si no es cierto lo que dices, te voy a arrancar las 
plumas. 

(Las 1001 Noches, 2004: 625-626) 

La criatura responde que viene de un reino lejano que pertenece al rey Dur- Al Gayuhr. 

El rey tiene una hija, la más hermosa sobre la faz de la tierra. Por amor a su bella hija 
Hat er sicben Paláste  mit seidenen Teppichen ausgelgt un mit Geschirr un Hausgárten  aus Gold  und 
Silber asugestattet. Jeder Palast war angefüllt mit allem  was man brauchte, und der Küníg  Iiess seine 
Tochter in jedem Palast einen Monat wohnen,  so dann im náchsten.  

Había construido siete palacios con alfombras de seda, con vajillas y jardines interiores de oro y plata. 
Cada uno de los palacios estaba provisto de lo necesario, y el rey dejaba vivir a su hija un mes en cada 
palacio. 

(Las 1001 Noches, 2004: 627) 



117 

La joven princesa se había negado a cumplir con el deseo de su padre de contraer 

matrimonio con ele  sus muchos pretendientes y el rrrire,  tidos°  por la insolencia 

de la muchacha había mandado a encerrarla y había anunciado su demencia. 

Las dos criaturas fantásticas deciden juntar a los dos jóvenes hermosos para 

compararlos y determinar cuál de los dos es el más bello. El cuento queda inconcluso. 

Insinuar que "La cámara de las estatuas" "proviene" de este cuento de Las 1001 

Noches es una ironía lúdica hacia el lector y hacia el libro de Las 1001 Noches. El 

cuento de Borges es totalmente distinto, es otro cuento, que cuenta otra historia. Lebtit 

es una ciudad legendaria-,  el gran castillo pertenece a la leyenda de la ciudad, aunque, al 

parecer (las fuentes que hemos hallado son demasiado vagas como para citarlas) no 

constaba de siete salas. Sin embargo "La cámara de las estatuas" está construido con 

algunos elementos del cuento que Sherezade empieza a contar en la noche 272. 

Los caballos y los guerreros, estáticos sobre sus veloces bestias, recuerdan el próspero 

reino del padre del joven hermoso, con sus visires, emires y principales hombres. 

Tampoco en este cuento hay siete cámaras, existe una sola; la que se encuentra en la 

torre en la que el muchacho cumple con su encierro. El espejo redondo de Soleiman, por 

el que jura la criatura diabólica, vuelve a aparecer en el cuento borgeano; es el espejo 

circular de la quinta sala. No hay siete cámaras en Las 1001 Noches, pero sí siete 

castillos enteros que son el regalo del rey para su hija. 

Borges transforma los elementos del cuento y los incluye en el suyo. Esta 

transformación, así como la afirmación de que "La cámara de las estatuas" proviene de 

Las 1001 Noches, marca, al mismo tiempo, una distancia y una proximidad, una 

irreverencia y un homenaje. No puede decirse que el cuento de Borges sea una parodia 

del cuento de Las 1001 Noches, pero sí que existen ciertos guiños paródicos hacia el 

mismo, porque se da una transformación y una superposición de elementos que 

aparecen ligeramente cambiados. La distancia irónica que se establece hacia el cuento 

subraya la inflexión paródica hacia el texto. 

Este juego intertextual-paródico que hallamos en "La cámara de las estatuas" atraviesa, 

en mayor o menor intensidad, toda la obra de Borges, que se construye a partir de otros 

textos de los que Borges toma distancia al tiempo de rendirles homenaje. La práctica 

intertextual es propia tanto a Borges como a Perec. "La cámara de las estatuas", con sus 

figuras inmóviles de índole casi fotográfica, con sus objetos preciosos, se acerca mucho 

a la naturaleza visual de la novela perequiana. Uno de los muebles artesanales que 
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fabrica el personaje perequiano Gaspard Winckler, funciona de manera tan perfecta 

como imagen metafórica del juego y de la inclusión de otros textos, que no podemos 

dejar de mencionarla. Se trata de un aparador que lleva talladas distintas escenas, y en el 

que se encuentran importantes "reliquias" de varias obras literarias diferentes. En el 

aparador todas coexisten y forman una gran figura. El mueble nos habla indirectamente 

de la manera en que Borges escribe "La cámara de las estatuas", un cuento que no 

reproduce una historia anterior pero que, sin embargo, lleva incrustados algunos de sus 

elementos. La vida instrucciones de uso, por otro lado, es una obra que se construye 

como un cuadro que figura otras historias, o como un aparador que lleva talladas 

imágenes de otras historias, de otros textos. 
[...]  un aparador que había esculpido él mismo con motivos que ilustraban las escenas capitales de La 

isla misteriosa: la caída del globo escapado de Richmond, el encuentro milagroso de Circus Smith, el 
último fósforo descubierto en un bolsillo del chaleco de Gédéon Smith, el descubrimiento del baúl y 
hasta las desgarradoras confesiones de Ayrton y Nemo que dan remate a aquellas aventuras enlazándolas 
de modo magnífico con Los hijos del Capitán Grant y Veinte mil leguas de viaje submarino. Se 
necesita mucho tiempo para ver aquel aparador, para mirarlo de veras. De lejos era parecido a cualquier 
aparador bretón- rústico — plateresco. Sólo acercándose a él, tocando casi con el dedo sus incrustaciones, 
descubría uno lo que representaban aquellas diminutas escenas y se daba cuenta de la paciencia, la 
minuciosidad y hasta el genio que habían sido precisos para tallarlas. 

(Perec, 1992: 44) 

No hemos olvidado, a pesar de esta pequeña digresión, que el tema que nos ocupa en 

este capítulo es el texto histórico y la posición que nuestros textos toman frente a ese 

otro texto de la historia. El juego intertextual—paródico no se puede separar, en este 

caso, de la manera de trabajar y transformar el texto histórico. 

El cuento que se inicia en la noche 272 podría ser calificado como fantástico, casi todo 

lo que hay en el cuento es indeterminado y no posee ni un solo elemento que remita o 

pertenezca también al texto de la historia. El padre del joven es un rey muy poderoso y 

próspero, pero no se sabe siquiera cuál es el reino de su gobierno; sabemos únicamente 

que es un reino lejano, cuyo poder se extiende por tierras cercanas y distantes. 

Borges escribe su propio cuento, pero insinúa que ha sido tomado del libro de Las 1001 

Noches, cosa que no es del todo cierta, ya que el cuento es otro y tan sólo hallamos 

algunos elementos que se han trasladado al cuento del argentino. Al incluir datos o 

elementos históricos en su cuento, como el esparcimiento de los árabes por Andalucía, y 

al atribuir el cuento a Las 1001 Noches, Borges toma una posición también frente a la 

historia. En "La cámara de las estatuas", Borges dirige una fuerte ironía hacia el texto 

de la historia. ¿No es la historia del mundo con sus batallas, sus reyes y sus guerras, 
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traidores e invasiones una creación tan ficcional como el gran libro de Las 1001 

Noches? 

Ésta no es la única sospecha que se genera en el cuento de Borges con respecto a la 

historia. El gobernante malvado, decidido a conocer el secreto de las siete cámaras, 

encuentra varios objetos preciosos e increíbles en las primeras salas del castillo, pero el 

secreto final, la revelación última, se espera en la séptima sala. Sin embrago, no hay 

verdadera revelación, solamente una sentencia que acelera los acontecimientos y los 

impulsa hacia otra dirección . 

La palabra Apocalipsis viene del griego y significa revelación. El Apocalipsis en una de 

las profecías de la Biblia, es el momento en que el mundo llega a su fin y se revela de 

una vez por todas la verdad divina. El hombre conoce, conocerá, así todos los secretos 

guardados desde tiempos inmemoriales. 
Entonces la historia cesará. El tiempo(....) dejará de trituramos. Volverá el reino del presente fijo, de la 
comunión perpetua: la realidad arrojará sus máscaras y podremos al fin conocerla y conocer a nuestros 
semejantes. 

(Paz, 1994: 230) 

El Apocalipsis implica el fin de la historia y el imaginario religioso ha influido también 

en la forma de pensar la historia. Principalmente Hegel, que postula una historia que va 

hacia delante y que es la expresión, la revelación gradual y cada vez más contundente de 

un ideal o de un espíritu universal total, tiene una estrecha relación con lo que postula la 

Biblia. La historia lineal, como progreso hacia algo mejor, no puede separarse de la 

concepción bíblica. El pensamiento hegeliano, por otro lado, ha influido en grandes 

"constructores" de la historia como, ya lo habíamos mencionado, Marx; la revolución 

marxista era un paso ineludible para llevar adelante la historia, dirigir su progreso y 

llevar al mundo hacia algo mejor; tal vez no sea casual, entonces, que revelación \-  

revolución se diferencien solamente en dos letras. 

Pero volvamos al cuento de Borges; tanto el Apocalipsis como el cuento tienen que ver 

con la historia y con sus sentidos últimos. Desde esta perspectiva adquiere relevancia 

también el hecho de que el castillo borgeano contenga siete salas. El número siete es, no 

solamente para judíos y cristianos, un número místico que sugiere la perfección y lo 

completo. Un ejemplo de la importancia del número siete en la religión juedeo-cristiana 

es la creación del mundo, que en el séptimo día está completa; ese día es el día de Dios, 

el día del espíritu; el número siete es el número de la perfección completa. 
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El personaje de "La cámara de las estatuas" abre las puertas en busca de un gran 

secreto, de una revelación; la séptima sala de un secreto guardado por siglos promete 

algo grande. Pero a diferencia de la concepción bíblica, así como del pensamiento 

hegeliano que concibe la cima de la historia como una identidad entre lo real y lo ideal, 

en el cuento borgeano la revelación final es una simple marca que determina un fin y un 

inicio que va en dirección contraria, es tan sólo el principio de otra partida más en el 

gran juego de la historia. Con ese sentido final que se revierte, se altera también la idea 

de la historia como progreso, como linealidad. La historia es un movimiento que no 

cesa, que no tiene un principio y un fin; más que una línea ascendente que va de menor 

a mayor, la historia puede verse, entonces, como un volumen. 

Perec, en La vida instrucciones de uso, toma algunos párrafos de "La cámara de las 

estatuas" y construye el capítulo II de su novela a partir del cuento de Borges: El 

arqueólogo Fernand  de Beaumont sigue el rastro de la ciudad de Lebtit, que parece 

haber sido la capital de los moros en España. Beaumont quiere probar que esta ciudad 

no había sido en Ceuta, como creen muchos, ni allí donde ahora es Jaén, como afirman 

otros, sino en Oviedo, el centro de Asturias. El arqueólogo basa sus afirmaciones en las 

descripciones de un gran castillo que había existido en Lebtit y que no puede asociarse a 

Jaén ni a Ceuta. Era un castillo 
"cuya puerta de dos hojas no servía para entrar ni para salir. Su destino era permanecer cerrada. Cada vez 
que, al morir un rey , otro heredaba el reino, añadía con sus propias manos una nueva cerradura a la 
puerta. Al final hubo hasta veinticuatro, una por cada rey". 

(Perec, 1992: 23) 

En la primera sala del gran castillo había una variedad de 

"figuras perfectas (...) en sus rápidas monturas, caballos o camellos, con sus turbantes flotando sobre los 
hombros, la cimitarra sujeta con correas y la lanza enristrada bajo el brazo derecho" 

(Perec, 1992: 23) 

La última sala era de inmensa longitud, 
"era tan larga que el arquero más diestro, tirando desde el umbral, no habría clavado su flecha en la pared 
del fondo". 

(Perec, 1992: 23 ) 

La pared tenía inscrita la siguiente frase, 
"Si algún  día un rey abre In  puerta de este alcázar, sus g,llerrero.s  quedarán petrificada% Como los de la 
primera sala, y los enemigos devastarán sus reinos" 

(Perec, 1992:24 ) 

Beaumont cree que la inscripción es una metáfora de las grandes batallas de la 

Reconquista, en las que los árabes perdieron los reinos de los que se habían apoderado. 
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Para el arqueólogo la leyenda de Lebtit sugiere la última batalla en la que Pelayo triunfa 

sobre los moros y se hace coronar rey de Asturias. Beaumont no logra concluir sus 

estudios y excavaciones, ni llega a demostrar su hipótesis. En 1935 se suicida. 

Las descripciones del castillo de siete cámaras, que aparecen entre comillas en la obra 

de Perec, pertenecen a Borges y su texto no ha sido cambiado. Sin embargo, la hipótesis 

de Beaumont sí difiere de la versión que se da en el cuento borgeano. Para el 

arqueólogo la sentencia de la séptima sala desencadena, no el esparcimiento de los 

árabes por Andalucía, sino la famosa Reconquista. 

La transformación de Perec es paródica, pues toma el cuento de Borges para 

reproducirlo, cambiando, sin embargo, el sentido del hecho histórico que señala el 

cuento de Borges. El hecho de copiar el texto de Borges y mantenerlo entre comillas, 

anunciando así la cita que proviene del texto ajeno, es una manera de poner de 

manifiesto la copia; implica que se está manteniendo el texto sin cambiarlo, que se lo 

está reproduciendo con fidelidad. Conservar el texto, e insinuar, por medio de las 

comillas, la fidelidad con la que se lo está reproduciendo, para luego, desviar y cambiar 

el texto de forma velada, es una ironía hacia el texto primario. La ironía de Perec hacia 

Borges y, por supuesto, hacia el lector, es comparable con la ironía borgeana en su 

atribución de La cámara de las estatuas al cuento 272 de Las 1001 noches. La novela 

de Perec continúa e intensifica la duda que se ha creado en el cuento de Borges con 

respecto a la historia. Perec trabaja, juega, con las distintas versiones que se pueden 

construir a partir de los hechos considerados como históricos. El texto de Borges sirve a 

Perec para construir una versión contraria-,  los hechos que allí llevan a la conquista 

árabe, llevan, en Perec, a la reconquista de los españoles. Por otro lado, Lebtit es una 

ciudad legendaria y, si Borges la asocia a un hecho histórico, Perec construye un 

personaje que basa toda su investigación y sus excavaciones en una leyenda. Beaumont 

intenta definir el sitio exacto que fue Lebtit, busca las huellas reales de su existencia 

para sacar conclusiones históricas y demostrar su hipótesis. 

Borges ha iniciado un juego paródico que, a partir de la transformación de otros textos 

literarios, pone en duda y en conflicto el texto de la historia. Perec sigue el 

desplazamiento paródico que se va construyendo sobre la matriz de la historia y duda, 

con Borges, de esta última como linealidad, como sucesión de hechos que llevan a un 

fin determinado, situado en el extremo final de la línea. Duda, además, de la causalidad 

determinante de los hechos y de una verdad que se puede probar. 
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Las versiones históricas de Perec y Borges emergen de la ficción y de la leyenda, pero 

¿no es la historia también, en cierta medida, una ficción? ¿No existe acaso una 

superposición de versiones diferentes que concuerdan, se asemejan, pero que también 

difieren y se contradicen? La historia que se cuenta es siempre también la historia que 

se quiere contar. Los historiadores se basan en documentos y en otros textos que luego 

organizan de una manera determinada por aquello que desean demostrar, por la historia 

que ellos mismos quieren construir. 
Die Ereignisse werden zu einer Geschichte gemacht durch das Weglasssen oder die Unterordnung 

bestinunter  Ereignisse und die Hervorhebung anderer durch Beschreibung, motivischer Wiederholung, 
Wechsel in Ton und Perspektive, durch altemative Beschreibungsverfahren und tihnlichem  —kurz,  Hilfe 
all  der Verfahren, die wir normalerweise  beim Aufbau eier Plotstructur eines Romans oder eines Dramas 
erwarten." 
Los hechos se convierten en historia a través de la supresión y subordinación de determinados 
acontecimientos y la acentuación de otros, por medio de descripciones, repeticiones, cambios de tono y 
perspectiva,  a través procedimientos alternativos de descripción- en resumen, a partir de todos los 
procedimientos que normalmente esperarnos en la construcción de una estructura novelesca o dramática. 

(White citado por Baberovsld,  2005: 206) 

Los hechos históricos existen, o existieron, pero la historias que edificamos a partir de 

ellos llevan la estructura de las ficciones. El pasado no es algo a lo que se pueda acceder 

completamente. La linealidad histórica con sus pasos, sus etapas, sus causas y sus 

efectos, suponen ya una lectura-escritura anterior, vale decir, una valoración previa, una 

organización ajena, desplazada de los hechos mismos. 

La duda de la historia como línea, como progreso y acceso a la verdad no es nueva; la 

manera de conocer y de construir la historia ya no es, hoy en día, la misma, pero la duda 

y el cambio se gestan en el texto literario. El diálogo Perec-Borges es un ejemplo de 

cómo, desde el texto literario, se puede transformar y cuestionar el texto histórico. 

Aunque el mundo entero con sus textos y pre-textos pueda verse como una grande y 

poderosa ficción, no se puede negar que los hechos sí ocurren en la realidad; los 

muertos de las guerras, los desparecidos, son reales. Los muertos no pueden volverse a 

la vida, pero sí se puede cambiar la historia de su muerte y de la huella que ha dejado en 

los sobrevivientes. 

La historia de la segunda Guerra Mundial marca la historia personal de Georges Perec. 

¿Cómo se enfrenta y qué posición toma el autor con respecto a la segunda guerra en su 

escritura? Esta es la pregunta que intentaremos responder a continuación. 
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5.2. La máquina de guerra 

Volvamos por unos momentos al capítulo en el que Perec incorpora una parte del 

cuento La muerte y la brújula de Borges. Recordemos también que es en ese mismo 

capítulo que Perec menciona Las moscas de Sartre, y que tanto la cita borgeana como 
la rt,artninr,  rLa ca,ra  ricx  Cartro  nnhran  ccantiAn  can  T  Vizint  in chrl,  "..4  cure  ne  d.>  ssen  nían  
111 111,11,1,11  L1V  SU. ,../ l/1  U. 11V 1,LN  IN S.,  ,./NJ  LAS  CULI  JvIUH1 VII LIN  

respecto a la dimensión autobiográfica perequiana. Ahora bien, la dimensión 

autobiográfica está directamente relacionada con la historia de la sociedad. Como ya 
ca  orne-No NTI=Nr•  .ara i n rha  la I> A' 7 1-Ni  ctnria  norennal  informmtairli  larva nnlitoc  flor. s., ../C.N."..111N.JJ, tas.aw o ...oLvl  Su. 1 1.4.1111J1‘...U., 1 vvalLa.  

vacíos y piezas disgregadas e incompletas, ha sido determinada por la historia 

contextual. Perec, durante mucho tiempo, inclusive llega a afirmar una total carencia de 

pasado, de historia personal. 
No cabía interrogarme sobre la cuestión. No estaba inscrita en mi programa. Estaba dispensado de ella: 
otra historia, la Grande, la Historia con su gran hache mayúscula, ya había respondido por mí .  

(Perec citado por Camarero, 1992: 36) 

El hecho de que en el capítulo que trabaja con el texto de "La muerte y la brújula" 

aparezca una escena en la que las cenizas (símbolo de la madre muerta) son empleadas 

como elemento de juego, significa una reversión del vacío, dejado por la vida que ha 

pasado y de la que ahora no quedan más que restos. 

Para Perec ese crimen, ese juego con las cenizas está en la escritura. Pero la escritura es 

también el sitio en el que se toma una posición frente a la Historia, que se escribe con 

hache mayúscula. Por esto, es significativo que Perec mencione precisamente a Las 

Moscas. La obra teatral de Sartre se estrena en Francia en el año 1943, durante la 

ocupación alemana. Se trata justamente del momento histórico que cambia y quebranta 

la vida personal de Georges Perec. Las Moscas, por otro lado, posee un fuerte sentido 

histórico, es una exhortación a los franceses a tomar en sus manos el curso de la historia 

y resistirse a la ocupación alemana; es una llamada a la subversión contra Alemania. 
Cuando se piensa que esta obra fue escrita durante la Ocupación alemana, la insinuación es nítida: se trata 
de la denuncia de un estado de espíritu fétido donde una "muchedumbre" tapa el crimen de los dirigentes 
y se condena a la abyección, en una pasividad culpabilizada, sin duda, pero cómplice e incapaz a la vez de 
resistencia y de libertad. Como señala André Green, el teatro brindaba a Sartre "la posibilidad de exhortar 
a un público a través de la palabra en las propias barbas de los alemanes, esos Egistos que se acostaban 
con la Francia colaboracionista". 

(Kristeva, 1998: 268) 
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Las Moscas es una obra actual en 1943, una obra que pretende influir en los hechos 

históricos y cambiarlos. 

La constelación Borges-Sartre en la novela de Perec nos habla de la memoria, del 

crimen, de la escritura y de la historia, aquella de la segunda Guerra Mundial que marcó 

la exterminación de los judíos. Cuando Perec escribe La vida instrucciones de uso, el 

Theatre de la cité lleva ya el nombre de Sarah Bernhard, en honor a la famosa actriz 

que durante la segunda guerra tuvo que abandonar su actividad artística por ser judía; la 

guerra ha terminado hace muchos arios  ya; hace mucho que la muerte se ha instalado 

para siempre en historia personal de los sobrevivientes. A ellos ya sólo les queda 

remover la ausencia, hilar recuerdos y escarbar las cenizas, no como un lamento 

perverso, sino como una profanación que, en la escritura, halla una manera de resistir al 

silencio y a la muerte. Escribir es una forma de resistir, no a la ocupación que tuvo lugar 

entonces, sino al pasado en el que se dieron los hechos y las marcas que éstos dejaron. 

Paradójicamente el pasado que la historia produjo no puede borrarse con el olvido, pero 

puede subvertirse en el recuerdo. 
It  is often said that history is written by the victors. It might also be said that history is forgotten by the 
victors. They can afford to forget, while the losers are unable to accept what happened and are 
condemned  to brood  over it, relive  it and reflect how different it might have been. 

Se dice que la historia la escriben los vencedores. Podría decirse también que la historia es olvidada por 
los vencedores. Ellos pueden permitirse el olvido, mientras que los perdedores no logran aceptar lo 
acontecido y están condenados a revivirlo y reflexionar e torno a cuán diferente podría haber sido todo. 

(Gudmundsdóttir, 2003:39) 

La historia no puede olvidarse, pero no vale recordarla para lamentar lo que se ha 

perdido 
n 
 para aflorar aquello que podría  haber sido si  todo se hubiera dado de otra 

manera. La profanación del recuerdo no está en el acto de recordar, ni en el de 

desvirtuar y cambiar los hechos, está en deshacer la muerte, desanudar los lazos de la 

historia y liberarse de sus sujeciones y silencios desde la escritura. Se trata de reescribir 

la historia desde la posición del que no ha ganado, sino de aquel que lo ha perdido todo. 

Decíamos más adelante que, como Orestes, Perec necesita adquirir lo que le ha sido 

negado y hacerse un lugar entre los suyos, aunque fuera a través de la deshonra de lo 

más sagrado, el cuerpo de la madre. Tanto Orestes como el autor de nuestra novela 

llevan a cabo un acto terrible para adquirir lo que aún no les pertenece. 

Orestes abandona a su pueblo luego de haber asesinado a su madre y de haber liberado 

a su pueblo de los remordimientos. El matricida no se queda a gobernar el pueblo que 
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ahora es también suyo, sino que se aleja, abandonando todo lo conquistado. La razón de 

su huida es que, aparte de la conquista de la pertenencia, hay aún una conquista mayor, 

la conquista de la propia libertad. El matricidio es un camino sin retomo. Orestes ha 

adquirido una pertenencia que difiere de cualquier otra pertenencia o identificación 

común con una colectividad; pertenece a ella de una manera muy particular, que no 

permite su permanencia al interior de la misma. 
Una vez perpetrado el doble asesinato, Orestes no es un vencedor destinado a reinar en forma soberana; 
está obligado a huir porque la vía que ha elegido es insostenible. 

(Kristeva, 1998: 268) 

Orestes no puede permanecer entre los suyos porque ya no puede volver a rendirse ante 

ley alguna, la acción que ha llevado a cabo lo ha hecho extraño y ajeno a cualquier 

sujeción; ha transgredido las leyes más altas, las más sagradas, y ya nada ni nadie puede 

poseerlo. Más que excluirse, más que vedarse el ingreso a todo régimen legislado, más 

que transgredir la ley, Orestes la ha superado. Las puertas de ingreso a un orden 

legislado no le están cerradas desde adentro, sino que ya le quedan chicas. Así, se ha 

convertido en un ser ajeno a todo, irreductible a cualquier orden establecido, a cualquier 

tipo de sujeción. 

La ley, el orden, el poder y la sujeción son los atributos de todo Estado; con el asesinato 

de la madre, Orestes ha superado y, por lo tanto, vencido al Estado. La libertad se ha 

logrado a través de la total extrañeza, de la exterioridad absoluta. Como ente totalmente 

exterior al Estado, el Orestes de Sartre es comparable a la máquina de guerra que Gilles 

Deleuze y Felix Guattari trabajan en su "Tratado de nomadología". La máquina de 

guerra, el guerrero en este caso, pertenece a un orden diferente absolutamente ilegible e 

incomprensible a los códigos estatales; el guerrero no se alía con ninguna fuerza, con 

ningún poder que tenga origen en el Estado; el guerrero es un puro e irrefrenable 

movimiento que desestabiliza por completo la regulación mesurada, equilibrada y 

estable del movimiento estatal; el guerrero es para el estado un ser inasible, 

inimaginable cuya figura puede a lo sumo presentir o quizá intuir de lejos sin precisión 

alguna; el guerrero es un ser (o en todo caso un no-ser) que el Estado no puede nombrar. 
En cuanto a la máquina de guerra en sí misma, parece claramente irreductible al aparato de Estado, 
exterior a su soberanía, previa a su derecho: tiene otro origen. Indra, el dios guerrero, se opone tanto a 
Varuna  como a Mitra. No se reduce a una de las dos, ni tampoco forma una tercera. Más bien sería como 
la multiplicidad pura y sin medida, la manada, irrupción de lo efímero y potencia de la metamorfosis. 
Deshace el lazo en la misma medida en que traiciona el pacto(...) El guerrero está en situación de 
traicionarlo todo, incluida la función militar. 

(Deleuze, 1997: 360- 362) 
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La traición, la madre, Dios, son elementos que pertenecen al lenguaje estatal. El 

guerrero posee tan sólo un lenguaje propio en eterna mutación; ni Dios, ni madre ni 

traición tienen sentido para él. El movimiento de la máquina de guerra es siempre una 

traición para el estado, al interior del estado, pero nunca para el guerrero que se rige por 

una lógica distinta. Tampoco para Orestes funcionan los sentidos de la ley estatal, cosa 

que lo hace irreductible a la misma. La ley no puede recuperar a Orestes y subyugarlo 

por medio de la culpa, porque también ésta es un mecanismo del poder inofensivo e 

invisible a los ojos de Orestes. 

No soy culpable, y no podrás hacerme expiar lo que no reconozco como crimen. Pero de pronto la 
libertad cayo sobre mí y me traspasó, la naturaleza saltó hacia atrás (...), y ya no hubo nada en el cielo, ni 
Bien, ni Mal, nadie que me diera órdenes. 

(Sartre citado por Kristeva, 1998: 274) 

La libertad absuelve a Orestes de absolutamente todo. Él es ahora una página en blanco 

que tan sólo puede internarse más y más en la exterioridad. Orestes es un ser extraño a 

todo, como el brujo- guerrero de Viaje Ixtlán  que ya nunca podrá volver a la patria. 

(...) Como es natural para todos nosotros, lo primero que querrás hacer es volver a Los Ángeles. Pero no 
hay modo de volver a Los Ángeles. Lo que dejaste allí está perdido para siempre. Par entonces, claro, 
serás brujo, pero eso no ayuda(...) Genaro dejó su pasión en Lxtlán: su casa, su gente todas las cosas que le 
importaban. Y ahora vaga al acaso por aquí y allá cargado de sus sentimientos; y a veces, como dice, está 
a punto de llegar a Ixtlán.  Todos tenemos eso en común. Para Genaro es Ixtlán; para ti será Los Ángeles; 
para mí... 

(Castaneda,  1995: 362-64) 

También Orestes reconoce su extrañeza, una extrañeza incluso para con él mismo que, 

sin embargo, no puede empujarlo a volver a la ley de Júpiter, el dios que gobierna al 

pueblo del matricida a quien éste dice: 
Extraño a mí mismo, lo sé. Fuera de la naturaleza, contra la naturaleza, sin otro recurso que en mí. Pero 

no volveré bajo tu ley; estoy condenado a no tener otra ley que la mía. 

(Sartre, 1985:271) 

El acto libertario de Orestes se repite en Perec al nivel de la escritura que se construye 

como una escritura de transformación, una escritura que no se opone a la marca de la 

historia, sino que la toma entre sus dedos como un trozo de arcilla moldeable del que se 

pueden sacar foimas  inesperadas, aspectos secretos, que transforman y revierten la 

informidad inicial de la materia. ¿Cuáles son los movimientos, cuál es el gesto que se 
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debe llevar a cabo para la transformación? Volvamos al texto de Deleuze citado más 

adelante. 

Deleuze nos habla de Indra, el mitológico dios guerrero que se opone a las dos figuras 

de la dominación política que aparecen bajo distintos nombres a lo largo de toda la 

mitología indoeuropea y que son el rey-mago y el sacerdote jurista, en este caso 

llamados Mitra y Varuna. En realidad, Indra no se opone a ninguno de los dos porque, 

como señala el propio Deleuze, no se posiciona en un tercer punto o espacio que difiera 

directa o tangiblemente del que ocupan tanto Mitra como Varuna.  El guerrero se opone 

a ambas, o a ninguna, revirtiendo así la unidad que hace funcionar la ley estatal. Al 

oponerse a ambas, al no pactar con ninguna de las dos, Indra pone en cuestión a una y a 

otra; ellas, que dan sentido al poder se enfrentan al vacío y a la quietud de la oposición 

silente del guerrero que, revirtiendo su sentido, las ha tornado ambivalentes. 

Como el guerrero Indra, la escritura perequiana no niega los signos de muerte 

dibujados por la historia, sino que los pone en ambivalencia. Perec toma la escena del 

crimen borgeano de "La muerte y la brújula" y lleva sus elementos al escenario de un 

festejo; el gesto paródico ha convertido el crimen en una fiesta. La presencia de Las 

Moscas nos señala que el crimen que se está subvirtiendo, resignificando,  es el gran 

crimen de la historia. 

Para revertir la marca histórica es necesario tocar el centro mismo de su poder de 

subyugación. ¿Dónde se encuentra ese centro? ¿Cómo hallar el punto vulnerable del 

poder de la historia? Se halla precisamente en el punto en el que lo histórico se cruza 

con lo más interno e íntimo. Allí, donde la historia ha dejado su dolorosa marca, en la 

interioridad más profunda del sujeto, es el sitio en el que hay que hurgar para liberarse 

de su sujeción. En Perec, ese punto es el de la ausencia de la madre; el sentido de sus 

cenizas deberá ser tomado como un elemento de juego para que esa sujeción sea 

revertida y tome los rasgos de un rostro distinto que, ahora, además de poseer rasgos de 

ausencia y de muerte, tiene también los rasgos de un juego que crea posibilidades 

vitales. 

El asesinato de la madre es un acto violento de ruptura y de evidente revuelta. Pero la 

escritura de Perec no es un matricidio, sino un juego con sus cenizas que tiene el poder 

de la creación. Poner en juego las cosas es también desmitificarlas, pero de una manera 

discreta e imperceptible. Esto no quiere decir que el juego sea un acto más ligero o 

menos radical, sino muy por el contrario; el juego es una manera mucho más pálida 

pero no menos efectiva de llevar a cabo el acto de liberación. El guerrero lúdico posee 
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un arma mucho más poderosa que cualquier otra: el juego. El juego no conoce la ley, 

sino tan sólo la regla, cosa que acerca al juego a la exterioridad del Estado, que basa su 

funcionamiento en la existencia de la ley. Existen juegos que se aproximan más a la 

exterioridad del estado, y con esto a la máquina de guerra, que otros. 

Hagamos memoria. Los hombres del capitulo II de la novela que, en medio de la fiesta, 

se hallan inmersos en el juego, están jugando un juego chino llamado go. Según 

Deleuze, el go es comparable al ajedrez, con la diferencia de que el ajedrez es un juego 

de Estado (Deleuze, 1997: 360), mientras que el go se aproxima más a la lógica de la 

máquina de guerra. Las fichas que se utilizan en el juego del ajedrez son perfectamente 

nombrables, asibles e identificables, mientras que las fichas del go son simples fichas 

incoloras, sin un nombre específico que diferencie unas de otras. También las relaciones 

entre las distintas fichas del ajedrez están claramente establecidas y reguladas; las 

relaciones entre las piezas del go, por el contrario, son mucho más borrosas y oscuras. 
Las piezas de ajedrez están codificadas, tienen una naturaleza interna o propiedades intrínsecas de las 
que derivan sus movimientos, sus posiciones, sus enfrentamientos. Están cualificadas, el caballo siempre 
es un caballo, el peón un peón. Cada un es como un sujeto de enunciado, dotado de un poder relativo; y 
esos poderes relativos se combinan en un sujeto de enunciación, el propio jugador de ajedrez o la 
forma de interioridad del juego. Los peones del go, por el contrario, son bolas, fichas, simples unidades 
aritméticas, cuya única función es anónima, colectiva o de tercera persona: Él avanza, puede ser un 
hombre, un mujer, una pulga o un elefante: Los peones del go son elementos de un agenciamiento 
maquínico  no subjetivado,  sin propiedades intrínsecas sino únicamente de situación (...) Un peón del go 
(...) sólo tienen un medio de exterioridad, o relaciones extrínsecas con nebulosas, constelaciones según 
las cuales desempeña funciones de inserción o de situación, como bordear, rodear, romper (...) Lo propio 
del go (...) es una guerra sin línea de combate, sin enfrentamiento y retaguardia, en último extremo, sin 
batalla: pura estrategia, mientras que el ajedrez es una semiología. 

(Deleuze, 1997: 360-361) 

Resulta significativo, entonces, que nuestros dos silenciosos personajes jueguen al go. 

El juego con las cenizas es ya una transgresión, una desubjetivación que avanza hacia 

la conquista de la libertad, pero el juego del go hace aún más patente, más radical al 

gesto libertario. La marca de la historia está siendo desterritorializada, llevada hacia un 

espacio de pura exterioridad en donde no hay sujeción posible. 

La escritura perequiana es una escritura de juego, una escritura de ambivalencia, una 

escritura de libertad que no se adscribe a ley o verdad alguna. Desde esta perspectiva, la 

escritura de Perec puede ser vista como una escritura del silencio, una escritura blanca 

que, como el go, lleva a cabo enfrentamientos que pueden ser realizados sin batallas. 

Esto no significa que se trate de una escritura que ofrece una seguridad o que sea una 

escritura sin riesgos, sino por el contrario, el constante movimiento es también un 

constante riesgo. 
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Al hablar de una escritura blanca estamos hablando de una escritura que no se produce 

en respaldo a ideal histórico alguno, pero que pone en cuestión a todos y no desde una 

postura que critica todo lo que le cae en manos, sino desde el silencio, un silencio que 

pone todo en suspenso. El silencio es la manera de no hacerse asible, de permanecer 

irreductible a toda ley, de liberarse de la historia. 

La escritura neutra se coloca en medio de esos gritos y de esos juicios sin participar de ellos; está hecha 
precisamente de su ausencia; pero es una ausencia total, no implica ningún refugio, secreto; no se puede 
decir que sea una escritura impasible: es más bien una escritura inocente. 

(Barthes, 1985: 79) 

La escritura neutra, que Barthes postula, se diferencia en algunos aspectos de la 

escritura que practica Perec. Su escritura es blanca y neutra, pero no inocente; ya hemos 

visto que es justamente esa neutralidad la que pone todo en abismo, en cuestión y en 

suspenso; es una escritura blanca en la medida en que ha superado toda ley, en la 

medida en que no expresa valores absolutos, ni tampoco apoya ideas o verdades que 

puedan llevar a la historia en una o en otra dirección. Sin embargo, y como Barthes 

señala, no hay nada más dificil para toda escritura que permanecer en la neutralidad. 

Para que esto suceda, para que la escritura no deje su estado incoloro, es necesaria una 

constante autodestrucción, que la escritura, como el Orestes de Sartre, peimanezca  en 

todo momento extraña y exterior inclusive a sí misma y que se despoje como el brujo 

guerrero de Castaneda de todo aquello que alguna vez le ha sido propio. Barthes pone 

como ejemplo el lenguaje de Mallarmé que emprende la salvación de lo que le es caro 

por medio de la renuncia. 

El lenguaje mallarmeano es Orfeo que no puede salvar lo que ama sino renunciando a ello (...) 

(Barthes,1985: 78) 

También Perec concibe a su escritura como neutra que no dice nada. 

No sé si no tengo nada que decir, sé que no digo nada; no sé si lo que tendría que decir no está dicho 
porque es indecible (...) sé que lo que digo es blanco, es neutro (...) 

(Perec citado por Mallé,  1992: 68) 
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La escritura perequiana es una máquina de guerra irreductible al lenguaje estatal, 

irreductible al lenguaje de la historia; es su doble, su reverso; es una escritura blanca, 

siempre extraña que se vuelve a inventar en cada momento. 

El gesto paródico al texto de Borges produce un diálogo que tiene por objeto la historia 

como texto y como estructura. El gesto paródico cuestiona una concepción de la 

historia, que se manifiesta en la escritura del texto histórico, como linealidad 

transparente que va en asenso. Existe un acuerdo y una complicidad entre los autores en 

este sentido. Más allá de cuestionar una determinada manera de entender y de construir 

la historia; Perec lleva la problemática del diálogo hacia su propio territorio, hacia el 

territorio de su enfrentamiento con los hechos históricos que han sellado su vida con 

una marca que se instala en su historia personal como verdad incuestionable. Perec 

suspende la marca, sin borrarla, y la revierte en su escritura 
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6. Conclusiones 

Hemos  llegado al final de nuestro recorrido, nos toca reflexionar sobre los diferentes 

aspectos que hemos ido tocando y preguntarnos sobre la figura que se ha armado en 

este diálogo entre Borges y Perec. Nuestra premisa al inicio de la lectura era que a partir 

de un gesto paródico se arme un diálogo entre las escrituras de Borges y Perec; 

suponíamos que tanto la parodia como el diálogo se basan en una afinidad cómplice 

entre dos maneras de enfrentarse a la creación. Primero que nada hacía falta crear un 

soporte teórico en tomo al término de parodia, y averiguar si el concepto que 

pretendíamos utilizar era propicio a nuestra lectura. Si bien la parodia se suele asociar a 

la degradación y a la burla, existe también una parodia que marca diferencias, pero que 

se formula, al mismo tiempo, como un homenaje; la etimología de la palabra se abre a 

esta posibilidad e incluso la supone. Aunque la parodia se construya como una 

degradación, todo escritor que lleve a cabo una parodia, prolonga de una manera u otra 

el texto que está parodiando, para bien o para mal. Por esta razón, resulta dificil pensar 

en una parodia enteramente negativa La parodia que Perec hace al texto de Borges 

pertenece al tipo de parodia que se construye como una amistad cómplice, como una 

cercanía en la que no se deja de problematizar, de cuestionar y hasta de ironizar, pero 

que no pretende destruir sino, más bien perpetuar. Perec toma a Borges como base de su 

propia escritura; pero sin rendirle un homenaje ciego y estéril, sino un homenaje que 

también pone a prueba el texto el Borges; el texto de Borges se abre al análisis, a la 

crítica. En todo caso, la parodia perequiana no es una alabanza, sino más bien un reto 

que, por otro lado, prueba, a su vez, la destreza y la consistencia de la escritura 

perequiana; para copiar a Borges hace falta ser un muy buen y hábil imitador, para 

parodiarlo, hay que ser un maestro como él. 

Para hablar de la parodia, es necesario, imprescindible, diferenciarla de otros términos 

aledaños, lo cual es un asunto bastante complejo. Al igual que el pastiche y el 

contrafactum, la parodia es siempre una imitación, pero mientras que pastiche y 

contrafactum imitan simplemente, la parodia establece siempre una diferencia, que 

muchas veces se marca por medio de la ironía. También la sátira imita marcando una 

diferencia, pero esta diferencia implica una sentencia, una evaluación necesariamente 

negativa Además, la sátira suele tener como blanco ciertos temas morales y sociales, 

mientras que la parodia no tiene necesariamente un "blanco", sino más bien un objeto, 

que es siempre un texto o algún otro hecho artístico, como un cuadro, una pieza musical 

o una película Perec transforma el texto de Borges por medio de un gesto paródico. Sus 
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transformaciones son minúsculas; no se operan sobre textos extensos, sino que abarcan, 

en el mejor de los casos, unas cuantas líneas. Por otro lado, estos gestos, que llevan la 

estructura de la parodia, producen un diálogo entre escrituras, poniendo al lector en 

contacto con la poética de las obras, con sus diferencias, sus discordancias y afinidades. 

El gesto es minúsculo pero profundo, porque mueve y hace funcionar los sentidos 

múltiples de la obra y porque posee, además, una dimensión metatextual. El gesto en 

trabajo, en lectura, nos lanza hacia una reflexión en tomo a las poéticas de Borges y 

Perec, en tomo a la lógica que se esboza en sus escrituras. El diálogo surge a partir del 

impacto que tiene la transformación perequiana sobre la obra de Borges, sobre la lectura 

de la obra borgeana. El gesto paródico nos lleva a leer a Borges desde Perec, y a leer a 

Perec desde Borges, hallando puntos de contacto, de tensión, y de fuga. Aunque la 

parodia no tenga como blanco de su crítica el texto parodiado, este último se abre a un 

cuestionamiento, porque se llama la atención sobre los hilos lo componen, sobre el 

orden en el que se tejen y combinan su hebras. Perec parodia a Borges imitándolo, 

ironizándolo, rindiéndole homenaje, incitando (podría decirse también seduciendo o 

forzando) al lector a enfrentarse al texto "original" e implícito de Borges, y a leer el 

diálogo que se genera a partir del gesto. Pero el diálogo va más allá de las creaciones de 

ambos autores, y tiene por objeto determinadas convenciones, concepciones y prácticas 

textuales fundamentales, construidas por la cultura occidental. A partir de aquí, la 

parodia empieza a volverse inquietante; genera algo más que un diálogo inocente entre 

prácticas creativas que nada tienen que ver con el mundo que las rodea. La práctica 

creativa participa del mundo y el diálogo entre las escrituras se expande e interroga las 

lógicas mentales y culturales que son la base del mundo en el que vivimos. 

Un primer punto de contacto o convergencia entre las escrituras, es que ambas toman 

como materia de su construcción los textos de otros autores. Nos hallamos frente a 

escrituras que no son "originales" (en el sentido de origen), y que remiten siempre a 

otros textos, constituyéndose así en escrituras de reciclaje, que configuran sus sentidos a 

partir de materiales antiguos, ya existentes. Este punto de convergencia es una primera 

afinidad fuerte, la primera marca de una complicidad. Perec dialoga con una de las 

prácticas y estrategias principales de la obra de Borges, que no puede ser leída sino 

dentro de un marco intertextual; la escritura de Borges se construye sobre y a partir de 

otras escrituras; sus textos están plagados de referencias a otros textos y son, muchas 

veces, reescrituras de historias que ya han contado otros. Se resquebraja el mito, el 
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dogma si se quiere, de la autenticidad de una escritura que ya no emerge de las 

profundidades mágicas de la inspiración. Las escrituras de Borges y Perec se hacen de 

retazos robados, de artefactos textuales fragmentados, provenientes de órdenes ajenos. 

Pero el diálogo, además del movimiento creativo de la escritura, se ocupa de su 

material, que es el lenguaje. Ambos autores trabajan con un material carente de esencias 

y sentido fijos, hecho de vértigo y movimiento, sin la posibilidad de asir con 

transparencia y firmeza las cosas y el mundo. No hay un más allá del lenguaje y este 

último es, al mismo tiempo, el material del que estamos hechos. Si el lenguaje es opaco, 

sin esencias o sentidos últimos, no hay un pasado que en él pueda repetirse con 

fidelidad, no hay una verdad que se pueda contar ni memoria que no se invente. 

Tampoco existe una autobiografia que se ajuste a la realidad de los hechos, ni nada en el 

mundo que no esté contaminado de ficciones. Ni siquiera el hombre y su identidad son 

entidades preexistentes al lenguaje. Sin embargo, tampoco el ser humano, y lo que él es, 

puede ser asido por un lenguaje que evoca, convoca, pero que también falsea y tuerce. 

El nombre propio, que supuestamente designa, oscila entre la arbitrariedad y la magia. 

Finalmente, si no hay pasado o hecho real que las palabras puedan devolvemos, para 

que las contemplemos como la imagen nítida del espejo, no puede haber una historia en 

la que podamos confiar para acceder a nuestro ayer y a nuestro presente; no hay una 

historia que fije nuestras vidas. Nada se detiene ni llega a su verdad última en el 

lenguaje, no hay identidad que no esté en permanente proceso, pasado que no pueda 

modificarse, no hay marca de muerte que no pueda ser alterada y convertida en el 

principio de una creación por la escritura. 

El diálogo entre Borges y Perec señala la potencia de una escritura que no emerge de la 

nada como un don trascendente y divino, sino que se construye siempre como un falseo, 

transformación inacabada, seducción y desvío. Borges y Perec hacen de la 

imposibilidad, de la opacidad fragmentaria del lenguaje, una estrategia y un atributo de 

su escritura. De ahí que tanto Borges, como Perec trabajen tan intensamente con la 

parodia que es justamente una transformación y un desvío; la parodia no trabaja con 

estructuras acabadas, fisura, deshace lo que se había pretendido completo; lo concluso 

no halla prolongación en el tiempo. La parodia es la manera que ambos tienen de 

ingresar en una tradición o, lo que es lo mismo, de apropiarse de ella. Perec y Borges no 

reciben una tradición como quien recibe sin complicaciones una herencia; la suya es una 

tradición que eligen y que van construyendo hacia atrás en la escritura, una tradición 

que no está dada de antemano. Perec, al transformar el texto de Borges, se inscribe en su 
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tradición, toma a Borges como antecesor. Perec es un judío nacido en Francia que se 

cría al interior de la cultura francesa: Sin embargo, el autor de La vida instrucciones de 

uso rompe con la tradición que le corresponde por herencia y toma a Borges como uno 

de sus referentes. También Borges rompe con las tradiciones propias y ajenas para 

construir su escritura. Para él, es la condición de latinoamericano la que le otorga la 

libertad de moverse libremente entre lo propio y lo ajeno rompiendo sujeciones y 

operando transformaciones. Esta libertad de movimiento y de transgresión, de modificar 

y cambiar desde un afuera, es compartida con los judíos y los irlandeses. 

Recuerdo aquí un ensayo de Thorstein Veblen, sociólogo norteamericano, sobre la preeminencia de los 
judíos en la cultura occidental. Se pregunta si esta preeminencia permite conjeturar una superioridad 
innata de los judíos, y contesta que no; dice que sobresalen en la cultura occidental, porque actúan dentro 
de esa cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por una devoción especial; "por eso —dice- a 
un judío siempre le será más fácil que a un occidental no judío innovar en la cultura occidental"; y lo 
mismo podemos decir de los irlandeses en la cultura de Inglaterra. Tratándose de los irlandeses, no 
tenemos por qué suponer que la profusión de nombres irlandeses en la literatura y la filosofía británica se 
deba a una preeminencia racial porque muchos de esos irlandeses ilustres (Shaw, Berkley, Swift) fueron 
descendientes de ingleses, personas que no tenían sangre celta; sin embargo, les bastó el hecho de sentirse 
irlandeses, distintos, para innovar en la cultura inglesa. Creo que los argentinos, los sudamericanos en 
general, estamos en una situación análoga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin 
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas. 

(Borges, 1997: 201) 

Esta teoría borgeana en tomo a la libertad latinoamericana ha sido discutida y 

aparentemente refutada, por la realidad misma. Con respecto a este derecho y esta 

libertad que Borges se toma, Jaime Alazraki  escribe. 
He assumed  that right and lived in a country that was very far from being European as if it were. History'  
has proved  him wrong. Argentina is by its past and present , by its problems and dilemas, an integral part 
of the Third World. 
Él asumió ese derecho y vivió en un país, que estaba muy lejos de ser europeo, como si lo fuera. La 
historia ha probado su error. Argentina, por su pasado, su presente, por sus problemas y dilemas, integra 
el tercer mundo 

(Alazraki, 1988: 179) 

Borges reclama su derecho a una tradición en la que los latinoamericanos podemos 

actuar libremente; Borges nunca pretendió que la Argentina ni América Latina sean 

Europa; cree, que justamente por ser distintos podemos enfrentarnos de una manera 
enprinl  n  la cultura  nt.riclr•ntn1  In rnIal  nos  da  In  nneihiliAnel  de  trnnefnr-mnrIn  

afuera, desde las orillas, diría Beatriz Sarlo. Si la historia y Jaime Alazraki refutan a 

Borges, la escritura de Perec lo confirma, demostrando que los latinoamericanos, sin 
de  de ser tercerm-ndistoc,  diferentes al mundo europeo, podernos tornar tradiciones 

que no nos pertenecen y transformarlas desde aquí, no para adaptarlas a nuestras 

realidades y a nuestras comprensiones, sino para diseñarlas y crearlas para Europa y 
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Occidente. Perec toma a Borges y se inscribe en su tradición, imita a Borges y lo toma 

como propio, así como Borges lo hace con las tradiciones que supuestamente no le 

pertenecen. Como los irlandeses que transforman la literatura de los ingleses, Borges ha 

influido en la tradición de los franceses. Es ahora un francés que se ha apropiado de un 

latinoamericano para copiarlo y tomarlo como base de su escritura. Perec, a pesar de su 

judeidad, es un escritor que forma parte de la literatura francesa, no hay un libro de 

literatura contemporánea de ese país que no lo nombre. De ningún modo es exagerado 

decir que Perec es uno de los hitos (aunque la palabra resulte un tanto antipática) de la 

literatura francesa de los últimos años. Sin embargo, Perec no deja de ser de cierta 

manera un extranjero o, como él mismo sugiere, un desarraigado. 

En 1978, Perec escribe junto a Robert Bober una crónica en torno a Ellis Island, una 

pequeña isla frente a Nueva York en la que, a principios del siglo XX, Estados Unidos 

recibía a los aspirantes a la inmigración, llegados en barco de países lejanos para 

empezar, en Estado Unidos, una nueva vida Para Georges Perec, Ellis Island es el lugar 

del verdadero exilio, la frontera entre la partida y la llegada, la patria ya se ha dejado 

atrás, pero aún no se ha arribado al nuevo destino. Es justamente ése lugar, que es 

ninguna parte, el que interesa a Perec, por ser el sitio de la no pertenencia, vale decir, un 

espacio cercano, por no decir propio, a Georges Perec y a su historia Perec, como 

Borges, está marcado siempre por la no pertenencia 

Worüber ich, Georges Perec, hier etwas erfahren wollte, ist das Umherirren,  die Zerstreuung, die 
Diaspora. Ellis  Isalnd ist für mich der eigentliche Ort des Exils, das hiesst, der Ort der Ortlosigkeit, der 
Nichtort,  das Nirgendwo.  In diesem Sinne betreffen mich diese Bilder, faszinieren mich, beziehen mich 
mit ein,  als ginge die Suche nach meiner Identitát  über die Aneignung dieses Schuttabladeplatzes, wo 
erschüpfte  Beamte massenweise Amerikaner tauften  (...) 
ich Mac,  wie nahe oder entfernte  Vettem,  in Haifa, in Baltimore,  in Vancouver geboren werden konnen,  

ich hátte  Argentinier, Australier, Englánder  oder Schwede sein künnen,  doch in dem nahezu 
unbegrenzten Fácher  dieser Müglichkeiten  war  mir gerade eines verboten: nahmlich  im Land meiner 
Vorfahren geboren zu werden, in Lubartow oder in Warschau, und dort in der Kontiniutát einer Tradition, 
einer Sparche, einer Zugehürigkeit  aufzuwachsen. 

Lo que a mí, Georges Perec, me interesa , es el errar, la dispersión, la diáspora. Ellis  Island es para mí el 
verdadero sitio del exilio, vale decir, el lugar del no-lugar, el ninguna-parte. Es en este sentido que me 
afectan las imágenes, que me fascinan e incluyen, como si la búsqueda de mi propia identidad pasara por 
apropiación de este descargadero de escombros donde funcionarios exhaustos bautizaban en masa a 
nuevos americanos. (....) 
Yo podría haber nacido, como algunos primos cercanos y otros más alejados, en Vancouver, podría haber 
sido argentino, australiano, inglés o sueco, pero en este abanico de posibilidades casi ilimitadas, me ha 
sido prohibida justamente una cosa: nacer en la tierra de mis antepasados, en Lubartow  o Varsovia, y 
crecer allí, en la continuidad de una tradición, de una lengua y una pertenencia. 

(Perec,  1998: 32) 
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A pesar de ser argentino, también Borges lleva la marca de una no pertenencia por su 

dificil relación con la Argentina. Borges es un extranjero en Europa y en Argentina es 

"extranjerizante"; de algún modo, nunca deja de ser ajeno. Al saber que va a morir, 

decide hacerlo en el extranjero. Jaime Alazrald  recuerda una de sus últimas 

conversaciones con Borges en Ginebra; una de las frases que le viene a la memoria es: 

No me quieren en Argentina ( Alazralci,  1988: 177). Borges muere lejos de su patria con 

la amargura de saberse rechazado por los suyos. Recién con el paso de los años, a 

medida que la existencia física de Borges se va alejando en el tiempo, los argentinos 

aceptan más y más el hecho de que no hay Argentina sin Borges. A diferencia de lo que, 

a pesar de todo, aún hoy se sigue pensando, Borges no es un escritor rendido a los pies 

de Europa y de Occidente en general; al contrario, Borges es un latinoamericano que no 

cede a complejos de inferioridad, que no se deja intimidar por una supuesta "pobreza" 

de nuestra literatura, cuando se la compara con la amplia tradición y cultura literaria de 

los europeos. Borges introduce su escritura en territorios ajenos a partir de la parodia, de 

la ironía, cambiando y haciendo suyo lo que no le pertenece, aquello a lo que parece no 

tener derecho. Perec, por otro lado, desde esa frontera que es su "identidad",  nos 

demuestra que el Sur no solamente es un sitio para ser leído, sino también un sitio para 

ser copiado. La parodia perequiana prolonga la escritura de Borges y la hace productiva. 

Perec parodia e ironiza a Borges no para degradarlo, sino para rendirle homenaje. Sin 

embargo, la parodia da lugar a un diálogo entre escrituras que revierte y cuestiona el 

orden de lo establecido y en este sentido, las parodias de Borges y Perec son un hecho 

revolucionario. A pesar de prolongar un texto o una obra de arte, a pesar de conservar, 

la parodia no podría ser un hecho reaccionario, porque nunca mantiene sin cuestionar, 

sin revertir, revisar y remover el orden de lo que incorpora. Por último no se puede dejar 

de reconocer que la parodia y el diálogo entre las escrituras exigen un lector específico, 

que conozca a Borges, que lo haya leído exhaustivamente y que lea a Perec desde su 

lectura de Borges y viceversa. El diálogo entre ambos es casi un secreto que deja pocas 

sugerencias y marcas de su existencia a quien quiera participar del juego. La parodia 

perequiana es una parodia dificil y restringida a un determinado tipo de lectores. 



Bibliografía. 

Alazraki, Jaime 
1988 Borges and the Kabbalah. New York: Cambridge University 

Press. 

137 

Altarriba, Antonio 
1992 "Las piezas de Bartlebooth". Anthropos: Georges Perec (Una 

teoría potencial de la escritura, de la configuración del mundo. 
Literatura y vida). No. 134- 135. 67-81. 

Anónimo 
2004 Tausendundeine Nacht (Nach der altestesn  arabischen Handschrift 

in der Ausgabe von Mushin Mahdi erstmals ins  Deutsche 
übertragen von Claudia Ott). München: Verlag C.H.Beck. 

Aristóteles 
1989 Poética. Venezuela: Monte Ávila Editores. 

Babero wski, Jórg  
2005 Der Sinn der Geschichte. München: Verlag C.H. Beck. 

Bajtín, Mijail 
1974 La Cultura Popular en la Edad Media y el Renacimiento. Barral 

Editores: Barcelona 

1986 Problemas de la poética de Dostoievsky. México: Fondo de 
Cultura Económica. 

Barthes, Roland 
1985 El grado cero de la escritura. México: Siglo XXI Editores. 

Baudrillard, Jean 
1989 De la Seducción. Madrid: Cátedra. 

Boelmcke,  Heiner; Kuhne, Bernd  
1993 Anstifiung  zur Poesie: Theorie und Praxis von Oulipo. Bremen: 

Manholt Verlag. 

Borges, Jorge Luis 
1965 Evaristo Carriego. Buenos Aires: Emecé Editores. 

1997 Discusión. Madrid: Alianza Editorial. 

1998 El informe de Brodie. Buenos Aires: Emecé Editores. 

1998 Inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial. 

1998a Historia de la eternidad. Madrid: Alianza Editorial. 



138 

1998b El tamaño de mi esperanza. Madrid: Alianza Editorial. 

1999 Ficciones. Madrid: Alianza Editorial. 

1999a Historia universal de la infamia. Madrid: Alianza Editorial. 

1999b El hacerdor. Madrid: Alianza Editorial. 

2002 Obra poética, 3. Madrid: Alianza Editorial. 

2002a Otras Inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial. 

Calvino, Italo 
1994 Seis propuestas para el milenio. Madrid: Ediciones Siruela. 

1995 Punto y Aparte, Ensayos sobre Literatura y Sociedad. Barcelona: 
Tusquets Editores. 

1995 a Por qué leer a los clásicos. Barcelona: Tusquets Editores. 

Camarero, Jesús 
1992 "Perec autobiográfico: Ceremonias de la escritura"Anthropos: 

Georges Perec (Una teoría potencial de la configuración del 
mundo. Literatura y vida). No. 134-135. 35- 41. 

Castaneda, Carlos 
1994 Viaje a Ixtlán. Santa fe de Bogotá: Fondo de Cultura Económica. 

Deleuze, Gilles;  Guattari, Félix 
1997 Mil mesetas. Valencia: Pre-Textos. 

Eco Humberto; Ivanov,V.; Rector, Mónica 
1990 ¡Carnaval!. México: FCE. 

Enaudeau, Corinne 
1999 La paradoja de la representación. Buenos Aires: Editorial Paidós. 

Fishbum, Evelyn 
1990 A dictionary of  Borges. London: Gerald Dickworth & Co.Ltd. 

Genette, Gérard 
1989 Palimpsestos. Madrid: Taurus. 



139 

Gusdorf, Geo rges 
1980 "Conditions and limits of Autobiography" En: OLNEY, James 

(comp.). Essays Theoretical and Critical.  New Jersey: Princeton 
University Press. 14- 32. 

Hutcheon, Linda 
abril 1981 "Ironía, Sátira y Parodia: Una aproximación pragmática" 

Poetique No. 46 París. Traducción de Elsa Noya y Alba María 
Paz Soldan.  

1994 Irony's  edge. London and New York: Routledge. 

2000 A theory of parody. Urbana and Chicago: University,  of Illinois 
Press. 

Karrer, Wolfgang 
1977 Parodie, Travestie, Pastiche. München: Wilhelm Fink Verlag. 

Kristeva, Julia 
1981 Semiótica (1 y  II). Madrid: Editorial Fundamentos. 

1998 Sentido y sinsentido de la revuelta. Buenos Aires: Eudeba. 

1999 El lenguaje, ese desconocido. Madrid: Editorial Fundamentos. 

Kundera, Milan 
1998 Los testamentos traicionados. Barcelona: Tusquets Editores. 

2005 El Telón. Barcelona: Tusquets Editores 

Lacan, Jaques 
1998 Escritos. México: Siglo XXI Editores. 

Lefere, Robin 
2005 Borges: Entre autoretrato y automitografia.  Madrid: Editorial 

Gredos. 

Leiris, Michel 
1975 Mannesalter. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 



140 

Lejeune, Philippe 
1986 Der autobiographische Pakt. Frankfurt am Main: Suhrkamp 

Verlag. 

1992 "Los proyectos autobiográficos de Georges Perec". Anthropos: 
Georges Perec (Una teoría potencial de la escritura, de la 
configuración del mundo. Literatura y vida). No. 134-135. 
41-53. 

Lezma Lima, José 
1993 La Expresión Americana. La Habana: Editorial Letras Cubanas. 

Liddel Hart, Basil.H 
1973 History of the First Worldwar. London: Cassell. 

Magné, Bernard 
1992 "El autobiotexto perequiano". Anthropos: Georges Perec (Una 

teoría potencial de la configuración del mundo. Literatura y vida). 
No. 134- 135. 67-81. 

Mc. Murray, George R. 
1980 Jorge Luis Borges. New York: Frederick Ungar Publishing. 

Pagel, Gerda 
2002 

Paz, Octavio 
1994 

Perec, Georges 
1984 

Jaques Lacan zur Einführung. Hamburg: Junius Verlag. 

El laberinto de la soledad. México D.F:  Fondo de Cultura 
Económica 

Die Dinge. Stuttgart: Ernst Klett Verlag. 

1982 W oder die Kindheitserinnerung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag. 

1989 El gabinete de un aficionado. Barcelona: Editorial Anagrama 

1991 Was für  ein  kleines  Moped mit verchromter Lenkstange steht dort  
im Hof? Frankfurt  am Main: Fischer Verlag. 

1992 La vida instrucciones de uso. Barcelona: Editorial Anagrama 



141 

1992a "Cuatro figuras para La vida instrucciones de uso" En: 
CAMARERO, Jesús (comp.). Suplementos: Georges Perec 
(Poética y teoría lietaria). No. 35. 17-18. 

1993 Cahier de charges de La Vie mod'emploi. Paris: CNRS Editions. 

1996 In einem Netz gekreutzter Linien. Bremen: Manholt Verlag. 

1998 Geschichten von Ellis Island oder wie man Amerikaner macht. 
Berlin: Wagenbachverlag. 

1997 El secuestro. Barcelona: Editorial Anagrama 

Rose, Margaret 
1993 Parody: ancient, modern and postmodern. New York: Cambridge 

University Press. 

Rowe; Canaparo; Annick Louis 
2000 Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y 

literatura. Buenos Aires: Paidós. 

Sartre, Jean Paul 
1991 Die Fliegen. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag. 

Scholem, Gershom 
1998 La cábala y su simbolismo. Madrid: Siglo XXI Editores. 

Twain, Mark 
2001 Leben auf dem Mississippi.  Berlin: Aufbau Taschenbuch Verlag. 

Valverde Villena, Diego 
2000 "El espejo de la calle Gaona: Los pasadizos entre ficción y 

y realidad en Jorge Luis Borges". Clarín: Revista de 
Nueva Literatura. No.30. 3-12. 

Verweyen, Theodor 
1973 Eine Theorie der Parodie. München: Wilhelm Fink Verlag. 

1987 Die Kontrafaktur. Konstantz: Universititsverlag.  

Villena, Marcelo 
2003 Las tentaciones de San Ricardo. La Paz: Instituto de Estudios 

Bolivianos. 



Waugh, Patricia 
1984 Metafiction.  London: Meuhen & Co. 

142 

Documentos Electrónicos: 

Anónimo 
2006 "El enigma de la memoria" 

http//us.geocities.com/  viuda.geo/ Borges.htm1-15k.  
(23-04-2006). 

Fernández, Mariángeles 
2006 "Memoria: Jorge Luis Borges" . 

http//  w■k-w.literaturas.  comí  v. O  1 0/ sec 0505/ memoria.htm-
31k.  (8-08-2006). 

Fishbum,  Evelyn 
2001 "Borges, Cabbala and Creative Missreading" Online. J.L. 

Borges Center for Studies & Documentation. Internet: 
20/ 07/ 01 (http//  www.Mowa.edulborges/bsol/  evil.shtml)  

(12-09-2006). 

Gudmunsdóttir, Gunnnthórunn  
2003 "Memory  and the Autobiographical Process: Lillian 

Hellmann, Georges Perec, Paul Auster" en Border 
Autobiography and Fiction in Postmodern  Lije Writing. 
Amsterdam/ New York, NY.http//  www.ingentaconnect.com  
(5-04-2006). 

Mejía Prieto, Juan 
1998 "Jorge Luis Borges: biografía" 

http//  membres.lycos.fr/ jes/ borges-bw.htm (23-05-2006) 

Moller,  Reinheardt 
2004 "Das Aleph Prinzip.  Über Anmerkungen und Paratextuelle 

Elemente in Erzáhlungen  von Jorges Luis Borges 
http//www  complit.fu-berlin.de/  veranstaltungen/  
seminararbeiten/pdf/  notenrmoeller.pdf  (12-06-2006). 

Swift, Jonathan 
2006 Guliver 's Travels.  

http//  www. online-literature.com  (23-08-2006). 



143 

Parodi,  Cristina 
2000 "Borges y la subversión del modelo policial" 

Borges Center for Studies & Documentation. Internet: ,  
(http//  www.uiowa.edulbora_ es/bsol/pdf/xt  policial.pdf 

(15-07-2006). 

Rodríguez Monegal 
1947  "Presencia de Mark Twain" en Marcha. Montevideo, n. 379. 

http//  WWW.  archi  vo d e p rens a. ed u. uvl  r-monegal/  bibliografia/  
prensa/ artepren/marcha_  3 (14-05-2006) 

Wildepedia Wikipedia, the free encyclopedia.  
2006 http//  en.wikipedia.org/ wiki/  John_Murrel  (bandit)-23k.  

(3- 08-2006). 


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149

