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RESUMEN

"Los deshabitados, desde la otra orilla. La recepcion de la novela en Bolivia: 1959-2005"
busca contribuir con una nueva veta de analisis y de aproximacion a los textos literarios,
desde el polo lector, que ha estado abandonado, desconocido y minimizado pese a su valor
e importancia dentro del corpus de la literatura boliviana. El estudio va a tono con nuevas
corrientes tedricas que han convertido al lector en el referente de los estudios literarios.

El objetivo de esta investigacion es descubrir y analizar la recepcion y las condiciones
de la recepcion de la novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz, desde su primera edicion,
1959, hasta 2005, un ano después de la publicacion de la sexta y ultima edicion. Para esta
construccion se tomo herramientas de la teoria de la recepcion y se trabajo a partir de una
amplia revision hemerografica y bibliografica que comprende el periodo de estudio. Entre
las fuentes primarias se encuentran entrevistas con familiares, amigos y editores del autor.

La investigacion concluye identificando tres etapas en la recepcion de Los
deshabitados en Bolivia. La primera etapa se caracteriza por el "descubrimiento" que
realizan los lectores privilegiados de mediados del siglo XX de las cualidades literarias
de la novela a través de resefias y criticas fuertemente influidas por el Premio Faulkner
concedido a Los deshabitados en 1963. En la tesis se presenta como "tradicionales" a este
grupo lectores y lecturas que se esforzaron en "descifrar" la novela, primero a partir de
su "filiacion existencialista" como su principal novedad, pero también por su influencia:
Proust, Green, Camus. Destaca, en este periodo, el debate entre una posicion nacionalista,
que reclamaba a Los deshabitados su desarraigo con el pais, frente a la posicion
universalista, que mas bien aplaudia su vinculacion e influencia con las grandes obras de la
literatura europea.

A partir de la década de los setenta comienza la segunda etapa de la recepcion de
la novela. La relacion entre Marcelo Quiroga Santa Cruz, Los deshabitados y los lectores
ya no esta influida por el Premio Faulkner ni por el debate nacionalista-universalista; sino
por el valor literario de la obra misma y la figura politica de su autor, que transformo a la
Los deshabitados en una novela ideoldgica a sus ojos y a los del lector mas importante de
este periodo: Javier Sanjinés. Surgen nuevos lectores y las lecturas mas importantes mudan
de espacio para expresarse: pasan de las columnas y suplementos especializados de los
periodicos a las revistas y libros de analisis literario, haciendo que su impacto e influencia
también estén dirigidas a un publico académico.

A fines de los noventa comienza la tercera etapa de la recepcion de Los
deshabitados. No existen lecturas que actualicen el valor de la novela. Los deshabitados
vive una vida parasitaria y depende de los homenajes que su autor, Marcelo Quiroga
Santa Cruz, recibe cuando se recuerda el dia de su nacimiento o de su asesinato. Los
deshabitados, como muchas obras de la literatura boliviana, permanece "datada" y
"encerrada" en esquemas que a lo largo de los afios se han venido repitiendo, (de)marcando
la aproximacion a la novela. Entonces, quiza, podriamos decir también que se registra un
envejecimiento de los lectores, de las lecturas y de las instituciones.
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INTRODUCCION

Si en las siguientes pdaginas hay algun verso
logrado, perdoneme el lector el atrevimiento de
haberlo compuesto yo antes que él. Todos somos
uno; poco difieren nuestras naderias, y tanto
influyen en las almas las circunstancias que es
casi una casualidad esto de ser tu el leyente y yo
el escribidor... (Borges, 1991).

En agosto de 1993 conoci al Alberto Vital. Fue en un curso sobre la obra de Juan Rulfo
dictado en Casa de las Américas de La Habana. En la oportunidad, Vital propuso desarrollar
los principales hallazgos de "El arriero en el Danubio. Recepciéon de Rulfo en lengua
alemana", su tesis de doctorado para la carrera de Letras de la Universidad Nacional

Autonoma de México (UNAM), publicada ese mismo afio en la serie Letras del siglo XX.

Al inicio del curso tres preguntas surgieron entre los participantes que dudamos
sobre la relevancia de la informacién que nos proporcionaria Vital: ;Para qué hablar
de la recepcion? ;Por qué estudiar la recepcion de Rulfo? ;Qué tiene que ver el ambito

germanico con el escritor jaliciense?

La obra literaria, explica Vital siguiendo a Wolfgan Iser, so6lo se constituye como
tal cuando se enfrentan el texto y el lector. La incorporacién de la figura del lector en
el analisis de los textos literarios nos permite comprender fendmenos aparentemente
secundarios de la actividad creativa pero que tienen una gran influencia, o encontrar la
fundamentacion de verdades que se consideran absolutas sin la suficiente argumentacion,
y que llevaron a canonizar obras y autores. De hecho, no se puede hablar de una literatura
mexicana, o boliviana, o latinoamericana, si es que no se conoce a sus lectores, el efecto
que en ellos tuvo un determinado texto y, tomando en cuenta el momento de la lectura y las
condiciones existentes, como concretizaron el potencial de sentido de una novela, cuento o
poema. Es mas, dice Vital, s6lo podremos hablar de literaturas nacionales cuando podamos
constatar que los autores de un pais tocan temas y utilizan medios que interesan y que son

propios solamente de los lectores de ese pais. Como esto es casi imposible, es necesario
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traspasar las fronteras y conocer, como en el caso de Rulfo, a los lectores de su obra en

otras latitudes.

Un ejemplo de la importancia de la recepcion de una obra, rescatado de su misma
tesis, esta en la historiografia literaria mexicana que presenta a La region mds transparente
(1958) de Carlos Fuentes como la primera novela "urbana" moderna de México, cuando,
sostiene Vital, ese titulo le corresponde a La luciérnaga (1932) de Mario Azuela, que se
publicé cuando no habia lectores preparados para acoger sus particularidades y consagrarla
con el codiciado titulo. "El estudio de las razones de este retraso arrojaria luz sobre el
papel del publico en la renuncia de Azuela y tal vez de otros escritores a proponer nuevas
estrategias de lectura a partir de textos construidos de un modo distinto a aquel consolidado

y fosilizado por la novela de la Revolucion..." (Vital, 1993: 8).

La investigacion sobre la recepcion de Rulfo da continuidad a otros dos estudios
anteriores de Vital: "Lenguaje y poder en Pedro Paramo" (1987) y "Estrategias
comunicativas en Pedro Paramo" (1990). Investigar la recepcion de Rulfo en México
y en el ambito germanohablante, le permitié aprovechar la exploracion de intenciones y
potenciales de sentido en los textos rulfianos para dedicarse ahora al analisis de estructuras
apelativas que apuntan a la forma como se construye en Rulfo la relaciéon comunicativa con

el lector (Vital, 1993: 11).

Con respecto a la tercera pregunta, Vital escribe en su tesis que a lo largo de sus estudios
universitarios se enfrent6 varias veces al muy "rulfiano murmullo" de que la traduccion
de Pedro Paramo al aleman habria significado la consolidacion definitiva del prestigio
de Rulfo en México. Este juicio, sefiala Vital, sin proponérselo, mostraba la importancia
de los lectores extranjeros dentro de la vida literaria de ese pais. "El hecho de traducirse a
Rulfo y de abrirse la posibilidad de que nuevos lectores —tenidos al parecer muy en alto
por quienes transmitian ese murmullo— accedieran a Pedro Pdaramo y El llano en llamas,
aumentaba automaticamente el prestigio del autor, a pesar de que no se sabia si la lectura era
satisfactoria" (1993: 12). La investigacion de Vital demuestra que estas afirmaciones eran

inexactas, y que Rulfo era conocido incluso antes de la publicacion de su primera obra.
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1. Justificacion

El curso de Vital me abri6 las puertas, al igual que a muchos de los participantes, de un
universo fascinante: la investigacion. Pero una investigacion que rebasa los limites de
las obras y que se aproxima a coOmo ¢éstas han llegado a los lectores que son quienes, al
final, dan vida al texto. En otras palabras, y siguiendo a Luis H. Antezana, "los textos se
desplazan en sus lecturas y es ese devenir el que, en tltima instancia, interesa comprender”

(Antezana, 1999: 222).

Con esta motivacion presenté a la carrera de Literatura de la UMSA un proyecto
de tesis en el que planteo la exploracion de una nueva veta de analisis de la literatura: los
lectores. Es una exploracién que enriquece las diferentes aproximaciones a la historia de
la literatura boliviana que existen y que han olvidado el papel del lector. Y esta afirmacion
no cuestiona nada. Los intentos en este campo han respondido a una cierta forma de ver
la literatura y de ordenar la produccion literaria, no solo en Bolivia. Con esto quiero decir
que todo responde a un contexto, y a las condiciones y a los actores que confluyen en el
mismo. En ese marco, por ejemplo, no imagino la produccion de Hacia una historia critica
de la literatura (Wiethiichter, 2002) o de Las tentaciones de San Ricardo. Siete ensayos
para la interpretacion de la narrativa del siglo XX (Villena, 2003) en la década de los
setenta. Ambos trabajos son el resultado de largos procesos de reflexion, y, también, de un

crecimiento tedrico que se da, como todo, con el tiempo.

Tanto la investigacion coordinada por Blanca Wiethiichter como el trabajo de
Marcelo Villena instauran, con su mirada critica, una nueva forma de aproximarnos a la
literatura boliviana. La primera, presenta una historia de la literatura a partir de una nueva
lectura de las obras y las relaciones que establecen entre ellas, para alcanzar lo que el grupo
de investigadores liderados por Blanca Wiethiichter y Alba Maria Paz Soldan llaman una
perspectiva histérica propiamente literaria. Marcelo Villena se aproxima a la literatura
boliviana del siglo XX en su dimension poética, y asume a la lectura como la accién que
activa "aquello que se gesta en la obra desde su propia coherencia...En resumen la lectura

sera ese trabajo que enfrenta la obra abriendo el juego dual y sistematico, el duelo, el
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rito, que desde alli mismo se promueve" (Villena, 2003: 26). Para ello elige seis cuerpos
narrativos, cuyos gestos, leidos como neuralgicos, reunen los "decisivos hilos de una red,
el de la narrativa boliviana del siglo XX" (2003: 39). Lo que hace Villena, entonces, es

clasificar, aunque sea "de pasada" (2003: 34).

Ambos textos, mencionados por ser los intentos mas recientes de ordenamiento del
corpus de la literatura boliviana, actualizan, con la concretizacion de sus lecturas, obras
y autores anteriores o nuevos (descubiertos en su trascendencia). Es interesante observar
que en ambos casos, y pese a sus diferencias, los autores realizan una lectura de las
obras también por omision. Y una de las obras mencionadas "de pasada" en el caso de
Hacia una historia...; y no tomada en cuenta en los siete ensayos para la interpretacion
de la narrativa boliviana es Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz. Omision
impensable hace veinte afios, cuando otro libro remueve las estructuras revisionistas del
canon literario boliviano, aunque sin plantearlo explicitamente: Tendencias actuales en la
literatura boliviana (1985). Javier Sanjinés edita este texto que contiene cinco ensayos
interpretativos del desarrollo de los diferentes géneros literarios en Bolivia. Estos ensayos,
sefiala Sanjinés en la Introduccion, no fueron escritos desde un marco tedrico, "sino, mas
bien, desde una problematica unificadora que trasciende el fenémeno literario tradicional
y que busca estudiar la corriente culturologica y prospectiva de lo 'organicamente

nacional' (Sanjinés, 1985).

Luis H. Antezana escribe en este libro un importante e influyente trabajo sobre
"La novela boliviana en el ultimo cuarto de siglo". En este ensayo, identifica a Cerco de
penumbras de Oscar Cerruto 'y Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz como
los primeros indicios de renovacion lingiiistica en la novela boliviana. Esta afirmacion se
ha convertido en un espacio comun al que escritores, criticos y estudiosos de la literatura
boliviana han retornado y recuperado el momento de hablar de ambas obras, o del giro que

la narrativa boliviana ha dado desde su publicacion.

Los datos muestran, nuevamente, el valor de las lecturas y de los lectores, y que en

sus manos esta, finalmente, la permanencia en el tiempo de una obra, su revalorizacion,



Introduccion 11

o, simplemente, su olvido. En este marco de reflexion decidi asumir el rol de lectora
de los lectores y elegi para ello a una novela y a un novelista que establecen, desde su
presentacion, una particular relacion con los lectores. "Usted quisiera conocer el tema de
este libro. Yo querria enterarlo, ademas, de como fue escrito. Debo confesar que apenas si
trata de algo" escribe Marcelo Quiroga Santa Cruz en Los deshabitados, antes de sostener
que el contenido argumental de la novela es "insignificante" y su escritura "casi una

secrecion". Una perfecta invitacion a la lectura.

"Los deshabitados, desde la otra orilla. La recepcion de la novela en Bolivia:
1959-2005" es una tesis atipica. Esta investigacion busca contribuir con una nueva veta
de analisis y de aproximacion a los textos literarios, desde el polo lector, que ha estado
abandonado, desconocido y minimizado pese a su valor e importancia dentro del corpus de
la literatura, tal como se muestra en las siguientes paginas. El estudio va a tono con nuevas

corrientes tedricas que han constituido al lector en el referente de los estudios literarios.

Importante sefialar, también, cuales son los limites de esta tesis, aquellas barreras
intencionalmente colocadas por un rigor académico. La investigacion abarca un periodo
de tiempo: 1959 a 2005. La indagacion no sale de Bolivia, aun sabiendo que existen en
el exterior importantes lectores de Los deshabitados. Confio en que otra investigacion
pueda aproximarse a ellos y a sus aportes, y asi cerrar esta puerta que dejo entreabierta.
La presentacion de la informacion tiene un caracter descriptivo, con el proposito de
mantener una distancia con los hechos, los datos y las fuentes; la interpretaciéon se
desprende de evidencias, mas que de suposiciones. La investigacion no busca hacer una
valoracion de personas, ni de obras, ni de instituciones, ni de periodos histéricos de manera
independiente, sino, exclusivamente, en su relacion, rol e influencia en la recepcion de Los

deshabitados en Bolivia.

2. Lanovela

Los deshabitados fue escrita en 1957, en Santiago de Chile. En esta novela se entrelazan

historias de seres deshabitados, vacios de suefios, esperanzas y futuro, que el narrador
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explora para presentar una reflexion filoséfica sobre el sentido que tiene la existencia.
Y lo hace suspendiendo a sus personajes en un escenario donde no importan los lugares
(ciudades, paises), ni el tiempo (anos, momentos), ni el contexto historico, pues son datos
que pueden distraer la atencién del lector en su relacidon con seres sumergidos en una

profunda soledad.

La novela comienza a la seis de la tarde, "esa hora hecha para la melancolia"
(Quiroga, 2004: 17), con el padre Justiniano, que a sus sesenta afios decide despertar a
algunos de sus fantasmas personales con los que reflexiona sobre su rol de cura "al que
nunca pudo acostumbrarse del todo" (2004: 19). Si bien el padre Justiniano se relaciona con
otros personajes en la novela, es con Fernando Durcot, un escritor de 35 afios, con quien
establece una comunicacion intelectual sobre la fe, el rol de escritor, la vida, la existencia,

la muerte, que se destilan en diferentes partes de la novela.

Fernando Durcot cree estar predestinado a la escritura, sin embargo no encuentra el
espacio ni el momento para concretar esta autorrealizacion. "Si ni siquiera sé lo que quiero.
A mi edad, un albaiiil ha hecho una casa. jPor lo menos! O un ladron ha robado varias
veces; estara metido en la carcel; habra logrado algo. Y yo, ;qué?" (2004: 35). Pero no es
solo este aspecto el que alimenta su crisis, sino también una especie de incomodidad con
el medio y el mundo que le toco vivir. Mundo al que pertenece Maria Bacaro, su novia,
una enfermera de ojos pequeios, "penosamente rodeados de las primeras arrugas, como dos
semillas oscuras de las que brotaran las primeras raices. Por ella hablaba el cansancio con
mas elocuencia que su cuerpo; era una mirada de animal resignado" (2004: 39). Ambos
sostienen, a pesar suyo, una relacion de afnos, marcada por el hastio y el desgaste, que sin

embargo sigue, aunque agonizante, ante el petrificante miedo a la soledad.

"(Para qué vivo?, ;para quién soy? (2004: 77), se pregunta la sefiorita Flor Pardo, una
anciana de 68 anos, que comparte el mundo de los deshabitados "Todo pasa como delante
de una piedra, que nadie se detiene a mirar. Pasa el tiempo y una comienza por no salir de
su pueblo, después de su casa, luego de su dormitorio, por ultimo ya no puede abandonar

la cama" (2004: 77). Flor vive con su hermana Teresa, una mujer algo menor, a la que
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parecen sostenerle los recuerdos de un marido y un hijo que murieron. Si Flor es la cara
del pesimismo y la enfermedad llevada a instantes al borde mismo de lo grotesco, Teresa
es el rostro positivo: hay algo que la habita, a diferencia de su hermana, por lo menos los

recuerdos.

Flor y Teresa estan en un extremo de la vida, por su ancianidad y proximidad a
la muerte espiritual y fisica, y tienen un sobrino joven, de 12 afios, al que es posible
ubicar en el otro extremo: el de la esperanza, el amor, la vida. Junto a Pablo esta Luisa,
una adolescente de la que estd enamorado. La relacion entre ambos esta marcada por la
ingenuidad y la pureza. Son personajes que pese a los problemas que atraviesan, por venir
de familias destruidas, se muestran siempre como seres habitados. Es interesante analizar,
por ejemplo, el comportamiento de Pablo frente a la muerte-suicidio de sus tias. El esta por

encima de la tristeza y del sin sentido. El esta habitado por el amor.

3. La metodologia

La presente investigacion se basa en una revision hemerografica y bibliografica que
comprende el periodo de estudio: 1959-2005. Inicialmente se comenzo con los suplementos
culturales y literarios de los periddicos Presencia, El Diario, Ultima Hora y Los Tiempos.
Luego se reviso las revistas literarias publicadas en ese periodo, principalmente en La Paz:
Signo, Kollasuyo, Hipotesis, Nova, Khana y El Zorro Antonio. Y, también, revisiones de
la literatura boliviana como Resumen de la literatura boliviana de Edgar Avila Echazt
(1964); Opiniones sobre libros y autores de Carlos Castanon (1966); La nueva narrativa
boliviana de Oscar Rivera Rodas (1972); Temas sobre la moderna narrativa boliviana
de Juan José Coy (1973); Historia y antologia de la literatura boliviana de Edgar Avila
Echazt (1978); Literatura boliviana de Fernando Diez de Medina (1981); El paseo
de los sentidos (1983); Tendencias actuales de la literatura en Bolivia (1985); Revista
Iberoamericana 13: Letras bolivianas y cultura nacional (1986); Literatura de Bolivia:
Compendio historico de Carlos Castafion (1990); Diccionario de la literatura boliviana de
Adolfo Caceres (1997); La patria intima. Alegorias nacionales en la literatura y el cine de

Bolivia de Leonardo Garcia Pabon (1998); Panorama de la novela en Bolivia de Augusto
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Guzman (1999); Hacia una historia critica de la literatura boliviana de Wiethiichter y Paz
Soldan (2004); Las tentaciones de San Ricardo. Siete ensayos para la interpretacion de la

narrativa del siglo XX (Villena, 2003), entre otros.

Estas buisquedas y encuentros fueron completados y enriquecidos por el
extraordinario trabajo de recopilacion y sistematizaciéon realizado por Hugo Rodas,
biografo de Marcelo Quiroga Santa Cruz. En el mimeo "Para encontrar a Marcelo",
Rodas incluye referencias precisas a libros, folletos y cortometrajes realizados por
Marcelo; también capitulos de libros y ensayos en obras colectivas; articulos y manifiestos
publicados en revistas y prensa; entrevistas en revistas, prensa y radio; un conjunto de
informacion valiosisima para quien quiera estudiar la obra del autor. Una parte importante

de esta informacion fue proporcionada por la familia Quiroga Trigo.

Entre las fuentes primarias se encuentran entrevistas y conversaciones con familiares
del autor, es el caso de Cristina Trigo, viuda, Maria Soledad Quiroga, hija, y José Antonio
Quiroga, sobrino y director de editorial Plural. También realicé una entrevista a su bidgrafo,
Hugo Rodas. Algunos amigos del novelista, como Jorge Canelas, me brindaron insumos
sobre el medio que roded al autor. También Enrique Arnal, Antonio Eguino, Werner
Guttentag, Giancarla de Quiroga, quienes intervinieron en diferentes aspectos de la

publicacion de la novela, y, por supuesto, en su recepcion.

4. Teoria y praxis

En "Los deshabitados, desde la otra orilla" analizaré la recepcion y las condiciones de la
recepcion de la novela desde su primera edicion, 1959, hasta 2005, un ano después de la
publicacién de la sexta y Gltima edicion. Para esta construccion tomé herramientas propias
de la teoria de la recepcion que aparecio6 a finales de la década del sesenta en Alemania con
teoricos como Jauss, Iser, Gadamer, Ingarden y otros. Cada uno de ellos indaga en la relacion
comunicativa que establecen el texto y el lector, y, particularmente, en la "evolucion de la

critica frente a los textos" (Rall, 1993).
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Meéxico es uno de los paises que mas atencion ha puesto a las posibilidades que
brinda esta teoria, y las ha explotado, por ejemplo, para escribir la historia de los lectores
de Juan Rulfo. Aberto Vital y Jorge Zepeda son dos ejemplos de ello, a través de sus
investigaciones publicadas E/ arriero en el Danubio: recepcion de Rulfo en el ambito de la
lengua alemana (1994) y La recepcion inicial de Pedro Pdaramo (2005), textos en los que

he encontrado una motivacion e influencia importante para la presente investigacion.

Bolivia no ha estado al margen del descubrimiento del polo lector. Luis Antezana,
en Teorias de la lectura (1983), recupero las principales explicaciones tedricas sobre la
lectura, las lecturas, el acto de leer y los lectores. En 1999 publica la segunda edicion
del libro, donde ademas de actualizar referencias bibliograficas, incluye las tltimas
investigaciones sobre la lectura e incorpora a nuevos lectores, como los que sugiere Pierre

Bourdieu. Este es un texto de referencia para investigadores en el tema.

En la presente tesis me constituyo en una lectora de esta teoria y recupero de ella
aquella informacion relevante, util para dibujar la recepcion de Los deshabitados en
Bolivia. Por ello trabajo basicamente a partir de conceptos, tejidos en la trama misma del
analisis; esto quiere decir que no agoto las posibilidades que ofrece uno y otro tedrico, sino
que sumo sus aportes de acuerdo a las necesidades y objetivos de la presente investigacion.
Pero también me alimento de los resultados de las investigaciones de Alberto Vital y
de Jorge Zepeda, mencionadas anteriormente. En ambos casos la teoria se mimetiza
en el texto. Intenté, en la medida de mis posibilidades, hacer 1o mismo, pues considero

firmemente que la teoria es, basicamente, una brujula.

5. Capitulo por capitulo

En el primer capitulo de esta tesis, analizo la estructura apelativa de Los deshabitados,
decisiva en la comunicacién que la novela establece con sus lectores. Fundamentada
sobre todo por Wolfgag Iser (1993), la estructura apelativa es el conjunto de elementos
intratextuales que busca la participacion del lector, para completar el sentido del texto. Los

deshabitados es un caso particularmente interesante. La ausencia de fechas, de referencia
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a lugares, a situaciones historicas, caracteristicas sobreabundantemente explotadas en la
literatura de la época, se constituyen en una verdadera provocacion para los lectores de
mediados de siglo, y los obliga a realizar una lectura "creativa" donde cada quien, a su
manera, va completando los datos faltantes. A los vacios de informacion, y como parte de
la estructura apelativa de la novela, sumo el analisis del titulo y de la voz del autor real,

presente en la contratapa de cada una de las seis ediciones de Los deshabitados.

En el capitulo dos me detengo en el rol del editor, como la primera instancia
mediadora que influyo en la recepcién de Los deshabitados en Bolivia. Los editores
tienen la capacidad no so6lo de participar en la construccién del potencial comunicativo
del texto, sino, también, de orientar su lectura. La decision sobre las caracteristicas del
libro (tapa, contratapa, papel, etcétera), su distribucion y, en la mayor parte de los casos,
su divulgacioén, estuvieron en las manos, primero, del propio autor; luego de Werner
Guttentag, director de la editorial Los amigos del libro; y, finalmente, de José Antonio
Quiroga, director de editorial Plural. Y sus huellas estan presentes en cada una de las seis

ediciones publicadas de la novela, desde 1959 hasta 2004.

En el capitulo tres me aproximo a las instituciones literarias, personas, agrupaciones
que forman parte del contexto de la comunicacion literaria y que tienen la facultad de
influir en la misma y/o mediatizar la divulgacion y recepcion de una obra. La intervencion
de una de estas instancias puede determinar qué si y qué no es literatura. Generalmente
su "fallo" dura un periodo de tiempo, hasta que se modifiquen las expectativas de la
época sobre un género y, a la vez, surjan otras instituciones que realicen correcciones o
emitan juicios contrarios a los dictaminados por los primeros. En Los deshabitados es
posible identificar tres instituciones literarias que tuvieron que ver con la consagracion de
Marcelo Quiroga Santa Cruz como escritor y Los deshabitados como un hito en la narrativa

boliviana: el premio William Faulkner, Presencia Literaria y una encuesta.

Desde 1959 hasta 2005, periodo que comprende esta investigacion, Los deshabitados
ha sido el referente de variadas lecturas, y, definitivamente, el contexto literario que rode6 a

cada una de ellas influy6 en la manera de aproximarse a la obra. Precisamente, en el cuarto
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y ultimo capitulo de esta tesis me acerco a estos temas. Con fines de ordenamiento interno,
analizo las lecturas que se han hecho sobre Los deshabitados a través de sus lectores, en
el entendido que son ellos y sus influencias los que han tejido la recepcion de la obra en
Bolivia. En la investigacién encontré dos grupos de lectores privilegiados, a los que, por
sus caracteristicas, bauticé como: Los tradicionales y Los renovadores. Si bien las fronteras
temporales entre unos y otros no son rigidas, es posible precisar su intervencién como
lectores de la novela en dos periodos concretos: 1959-1970, para los primeros; 1970-2005,

para los segundos.

Finalmente, destino algunas paginas a las conclusiones y discusion sobre la
recepcion de Los deshabitados en Bolivia, en las que me salgo del margen temporal de esta
investigacion, muy brevemente, para articular el analisis con un hecho importante sucedido
en el mes de agosto de 2009, y que hace a la consagracion de Los deshabitados como una

de las diez novelas fundamentales de la literatura nacional.

Incluyo, como un segundo cuerpo de la tesis, anexos. En esta parte se encuentran
algunas de mis "fuentes de informacidén", como las portadas de las diferentes ediciones de
Los deshabitados y, ademas, un otro hallazgo: la imagen de Julio Cortazar tomando con una
de sus manos la novela. Asi busco motivar a nuevos lectores a seguir "hurgando" los textos

en esta fascinante labor, siempre inconclusa, de investigar.
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CAPITULO 1

LOS DESHABITADOS Y LOS RECURSOS APELATIVOS

...en realidad seria dificil precisar, aun para el
escritor, el momento en el que nace una obra
literaria. Sin embargo, creo yo que este proceso
comienza con una gran semejanza al proceso
también de la concepcion. Algo fuera de nosotros,
a modo de semilla, se introduce en nuestra
sensibilidad y pone en movimiento nuestra
imaginacion. Ese algo se desarrolla dentro de un
proceso de tiempo inevitable, transcurrido el cual
la obra tiene que surgir, tiene que objetivizarse,
tiene que hacerse algo real... (Marcelo Quiroga
Santa Cruz, conferencia en 1963).

Invierno de 1957. Marcelo Quiroga Santa Cruz termina de escribir en Santiago de Chile
la novela Los deshabitados, considerada un hito en la historia de la narrativa boliviana. La
escribe durante las noches, pues en el dia debia trabajar como empleado en una empresa
minera, labor que le consume gran parte de su tiempo. El interés por concluirla pronto le
motiva a solicitar quince dias de vacacion, lapso dedicado a las Gltimas paginas de la novela
y a revisar los manuscritos que poco a poco se fueron plasmando en papel mecanografiado
por las manos de su companera. Cristina Trigo conoce bien a los personajes y a sus
historias, a los que presenta "como seres reales, seres queridos'' sobre los que se discute y

conversa bajo el nombre genérico de Los deshabitados.

De retorno en Bolivia, en 1958, Marcelo Quiroga decide publicar su primera
novela. Y la imprime en los Talleres Graficos Bolivianos. Solicita a Alfredo La Placa,
amigo personal, disefiar la portada en la que destacan dos figuras agarradas de los brazos.
Llaman la atencion por los huecos que presentan en sus cuerpos. El rojo, blanco y negro
predominan en este trabajo que muestra, a su manera, la lectura que el artista plastico hizo

de los "deshabitados".

Informacion proporcionada por Cristina Trigo.
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El libro tiene dos solapas. En la primera, el autor se dirige a sus lectores con una
advertencia sobre la novela: "Debo confesar que apenas si trata de algo. Su contenido
argumental es insignificante". En la segunda, se hace un importante anuncio: "Del
mismo autor en preparacion Las manos de Pilatos". Resefias publicadas en periodicos de
entonces senalan que el libro contenia una "rabrica atrayente en faja de papel" que cubria
parcialmente la portada "de caratula sugestiva": "Hemos nacido lisiados. Y como un cojo
hace su muleta de lo que puede, nosotros hemos hecho la nuestra de Dios". El texto fue

extraido de uno de los personajes de la novela, Fernando Durcot.

Sin un acto publico y con una difusién limitada a algunas librerias y medios de
comunicacion de entonces, en 1959 llega a los lectores de Bolivia la primera edicion de Los
deshabitados. El desconcierto provocado por la novela en el estrecho medio de reseiistas
de publicaciones en periddicos locales no sorprende a Marcelo Quiroga Santa Cruz. El
quiso hacer una novela renovadora en el pais. Y para ello trabajé de manera metddica no
solo en una historia sino también en una serie de recursos que han sido decisivos en la

comunicacion establecida por mas de cuatro décadas entre la novela y sus lectores.

Pero ;como se establece la relacion comunicativa entre el lector de Los deshabitados
y la novela? Basicamente a través de la estructura apelativa del texto. Se llama asi al
conjunto de rasgos textuales (explicitos) e intratextuales (implicitos) que estimulan al lector
y posibilitan la concretizacion de su lectura. "El texto es como una red tendida hacia el
lector, y lo 'pesca’ mas efectivamente en la medida en que estd mas trabajado interiormente

en funcion de él..." (1999: 58), afirma Luis H. Antezana.

Siguiendo la teoria de la recepcion, el lector privilegiado es aquella persona
relacionada con alguna institucion o que goza de una trayectoria literaria (revistas,
periddicos especializados, carreras de literatura, novelista, poeta, etcétera) cuya lectura
se concretiza en espacios de alcance publico, ejerciendo influencia. Estos lectores se
comunican con los lectores comunes u otros lectores privilegiados, a través de criticas,

resefias, ensayos e incluso entrevistas publicadas en diferentes medios.
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Una de las marcas explicitas que convoca al lector privilegiado es el mismo lenguaje,
que actaa a través de sus diferentes funciones, siendo la enunciacién la primera y la mas
importante. En una obra literaria hay un "yo" que escribe y un "ti" que lee. Claro esta que
dependiendo de la complejidad del texto, estos pronombres estan mimetizados. Las marcas
implicitas, por otro lado, estan escondidas. Iser las llama "espacios vacios" e Ingarden
"indeterminaciones" construidas por el autor pensando en sus potenciales lectores. "Ningun
autor que conoce los limites justos de decoro y buena educacién, presumiria de pensarlo
todo: el mas verdadero respeto que uno puede dar al entendimiento del lector es dividir
este asunto amigablemente, y dejarle algo para que imagine, tanto como para uno mismo"

(Sterne, citado en Antezana, 1999: 68).

Los deshabitados presenta varias de estas "marcas" interpretadas, curiosamente, por

algunos lectores, como deficiencias del texto.

1. El autor real

En la teoria de la recepcion, se recurre frecuentemente a dos responsables del texto para
explicar algunos rasgos que hacen a la comunicaciéon que se establece con los lectores: el
autor implicito y el autor real. "El autor implicito es el responsable de la configuracion
del texto literario, y no debe confundirsele con el autor empirico o real, quien participa
del mundo social a través de entrevistas, encuestas o cualquier tipo de opinién, ya sea
relacionada con las interpretaciones del texto, o con los nexos que éste pueda mantener con

el resto de la realidad cotidiana" (Zepeda, 2005: 6).

El autor real se halla fuera del texto. Pero no necesariamente lejos. Puede
ubicarse en un espacio privilegiado del libro —en el prélogo, prefacio o la contratapa,
por ejemplo— especialmente cuando tiene el proposito de influir en la lectura. Son
pocas las novelas bolivianas en las que el autor real (yo de la enunciacién) establece
una comunicacion tan directa con sus lectores (el ti de la enunciacién) como en Los
deshabitados. Es probable que Marcelo Quiroga Santa Cruz haya recurrido a esta

estrategia casi como una necesidad, para advertir a los primeros lectores de la novela
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sobre los c6digos que ésta manejaba, nuevod.en relacion a la praduccion literaria en auge a
by

finales de la década del cincuenta.

Las novelas bolivianas desde 1903 (afio en el que se publica Pisagua de
Alcides Arguedas) hasta 1959 (afio de la publicacion de Los deshabitados
de Marcelo Quiroga Santa Cruz) se caracterizan por ser una especie de
noticiero documental y una cronica en torno a dos principales nucleos
tematicos: 1. El que sirvio para revelar los conflictos del hombre en su
lucha contra la naturaleza, y; 2. El que exhibi6 los conflictos del hombre
enfrentado con la injusticia social, en el manido esquema de explotadores y
explotados (Shimose, 1983: 35).

El autor se hace visible y, a través de la escritura, habla con el lector directamente, y
a manera de advertencia sefiala: "Usted quisiera conocer el tema de este libro. Yo querria
enterarlo, ademas, de como fue escrito. Debo confesar que apenas si trata de algo. Su
contenido argumental es insignificante". Pero a la vez lo orienta para que no busque en ella
aquellos aspectos comunes en la narrativa boliviana de entonces: "Los que buscan esa clase
de emocion que procura la narracion de una historia accidentada, seran defraudados. Lo
que suele llamarse accidon no cumple mas funcion, en este libro, que la de sostener en su
fragil estructura todo el peso de mi curiosidad por algunas almas y por lo que esas almas
encierran”. Y va mas alla, para referirse a como fue escrita y a los personajes que el lector
encontrara en ella: ";Como fue escrito? Como no debe escribirse nunca un libro: es casi
una secrecion. Comenzo a vivir bajo la forma de una extrana sensacion de melancolia. Un
poco después y a pesar mio, empezaron a tomar forma, como incubadas en esa luz tediosa
y poética, alguna figuras humanas y un perro. Tuve que ponerles un nombre y después
seguirlos con una culpable aunque deliciosa docilidad. Eso es todo" (Quiroga Santa Cruz,

1995: contratapa).

Las diferentes ediciones de la novela han conservado inalterable esta cita del
autor, publicandola, en la primera edicion, en la solapa del libro, y en las siguientes en la

contratapa, junto a la foto de Quiroga Santa Cruz'. Existe en esta decision dos aspectos

2 Marcelo Quiroga Santa Cruz, el politico, el escritor, poeta y ensayista. El autor que interviene en
entrevistas, debates, didlogos. En concreto el ser de carne y hueso.
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para considerar: el sentido estratégico de este tipo de recursos y el impacto del mismo.
Sobre lo primero, no es novedad que la contratapa, al igual que la portada, es un lugar
privilegiado en un libro, destinado especialmente a recuperar un fragmento del texto
interior, un comentario o referencias del autor real a manera de presentacién y motivacion
a la lectura. En el caso de Los deshabitados cumple una funcioén similar. Podriamos decir
que la novela comienza con el titulo y contintia con esta advertencia-presentacion literaria
de la novela, altamente llamativa, donde el autor se encuentra muy cerca del texto literario,
pues mantiene un cédigo de escritura similar al empleado en el relato; pero también muy
cerca del lector, al que entiende y alerta en funcion a lo que presupone es su horizonte de

expectativas.

El 15 de marzo de 1959 aparece la primera reseiia sobre Los deshabitados en la
edicion literaria del peridodico E! Diario, en la seccion "Apuntes bibliograficos", bajo el
titulo de "Los deshabitados, novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz", donde ya se advierte

el impacto de la cita de la contratapa en la lectura realizada por el lector SRL.

Casi no hay comunicacion de los figurantes hacia fuera, sino fermentos
interiores, introspecciones que pueden llamarse también toxicos
autogenerados en las sentidas soterrafias del individuo. (Almas? Marchitas,
sin fondo, adheridas a la vulgaridad. Pero es en ellas que Quiroga Santa
Cruz hurga los rastrojos de vida, los vinculos que pudiera atarlas a la tierra
(SRL. En: El Diario, 1959).

En 1960, en el namero 6 de la Revista Signo. Cuadernos Bolivianos de Cultura, se
publica otra resefia firmada por José Luis Roca, critico literario de la época y colaborador
cercano de monsefior Juan Quirds, quien, como veremos mas adelante, se constituyd en una
de las instituciones literarias mas importantes del siglo XX en Bolivia. En su comentario,

Roca hace referencia a la advertencia de Quiroga Santa Cruz:

La novela, como bien se explica en la solapa del libro, carece de 'accion’
y tiende mas bien a indagar con agudeza y profundidad lo que encierran
las almas de sus personajes, despreocupandose completamente de urdir un
argumento o de llegar a algun 'final' (Roca. En: Signo 6, 1960: 118).
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Javier Sanjinés, estudioso de la literatura boliviana, se siente apelado por el autor y
45 anos después de la primera edicion de la novela, atiende en la Introduccién a la sexta
edicién, uno de los "pedidos que el autor de Los deshabitados hace en la contratapa de
la segunda edicién de la novela 'usted quisiera conocer el tema de este libro. Yo queria
enterarlo, ademas, de como fue escrito'. Y el como fue escrito es que Sanjinés explora en
sus lecturas descubriendo a los personajes de clase media, su rol en la sociedad boliviana y

la frustracion revolucionaria del 52.

2. El titulo

El titulo es decisivo en la recepcion de una novela. Es el primer elemento de comunicacion
con el lector, y sobre su pertinencia o creatividad descansa no s6lo la decision de la lectura,

sino el inicio de un proceso de decodificacion que continuara en las paginas siguientes.

A mediados del siglo XX, los titulos de las novelas bolivianas iban a la par de las
caracteristicas de sus obras. Augusto Guzman califica al periodo de produccion novelistica

comprendido entre 1932 y 1959 como de "Los naturalistas".

El naturalismo, calificado como exceso de realismo, desempefia papel
notable en la novela por su tendencia documental y vitalista. No es el
arte por encima de la realidad y de la vida, cual ocurre con el esteticismo
ortodoxo, sino el arte con la naturaleza y la vida, tomadas en la temperatura
de la experiencia humana (Guzman, 1999: 89).

En este periodo surgen novelas como Mas alld del horizonte (1951) de Joaquin
Aguirre Lavayén; Yanakuna (1952) de Jesus Lara; Hombres sin tierra (1956) de Mario
Guzman Aspiazu; Montaiias adentro (1953) de Federico Avila; A orillas del lago sagrado
(1959) de Angel Rodriguez. El titulo de Los deshabitados provoca un quiebre en esa
tendencia de la literatura boliviana y sorprende las expectativas del lector de la época,
expectativas que permanecian —asi como los contenidos, las historias— adormecidas
en nombres tradicionalmente vinculados al quechua y situaciones asociadas a espacios
geograficos y a actores indigenas, mineros, etcétera en un claro intento de reivindicacion de

lo nacional.
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Junto a la novedad, el titulo de Los deshabitados es otro guino del autor hacia el
lector. El concepto que transmite encaja a la perfeccion con los personajes y las situaciones
de la novela. Pese a que para algunos se trata de un titulo "sin mucha seduccion para el
éxito de libreria" —palabras de Armando Soriano en 1963— su connotacion ha merecido
mas de una mirada. Giancarla de Quiroga asegura que el punto de partida para el analisis
tematico de esta obra es el concepto de "deshabitacion", término que no figura en el
diccionario pero que en el caso de la novela de referencia, "satura la obra y constituye la
estructura unificadora de la misma". ;Qué es deshabitacién?, se pregunta en la Introduccion

de su libro Los mundos de los deshabitados.

El término deshabitado es usual en el contexto fisico, en la relacién
casa-hombre: se aplica a un ambiente en el que nadie mora, pero resulta
nuevo, inédito como tal, en cuanto se refiere a la designacion —en sentido
existencial y psicolégico— de un estado de animo (de Quiroga, 1980: 9).

Para esta lectora la palabra "deshabitado" implica una red de conceptos que caen en
la ontologia (o de la metafisica en su sentido tradicional). Una lectura de la novela con
instrumentos ontologicos y psicoldgicos le permite develar los mundos de los deshabitados
y diagnosticar el tipo de deshabitacion que sufren los personajes. En este margen,
algunos estaran mas cerca del fracaso, otros del dolor, la culpa y finalmente la muerte. La
deshabitacion, sefiala, "alude también a la falta de sentido, al absurdo, al sentimiento que

descubre a la muerte como horizonte de tentacion'.

Javier Sanjinés, en su ensayo "'La literatura boliviana de la frustracion
revolucionaria", publicado en su libro Literatura contempordnea y grotesco social en
Bolivia (1992), asegura que el recurso utilizado por el autor en el titulo, de relacionar el
articulo "los" y el participio pasivo "deshabitados" tiene una importancia decisiva en
el analisis de la novela. El autor desplaza el sentido de un término muy ligado a objetos
inertes, la deshabitacioén, a los sujetos, los personajes de la novela, que quedan de esta
manera naturalizados, reducidos a la funcion de objetos. Se trata, agrega, de un recurso

lingiiistico a la vez de literario.
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Inclinado hacia el mundo natural, el narrador tiene especial cuidado en
describir a sus personajes como cuerpos humanos estaticos, incapacitados
para comunicarse con el mundo exterior (...). Ahora, en el mundo de la
novela de Quiroga Santa Cruz, los personajes, despoblados o deshabitados,
se ven incapacitados de ejercitar una funcion humana de producir y
reproducir la sociedad (Sanjinés, 1992: 43).

3. Vacios de informacion

El grado de indeterminacion de una obra literaria es el elemento mas importante de
conexion entre el texto y el lector. Gracias a los vacios de informacion, el autor implicito
y el lector se comunican. La lectura va creando su propia version de la historia, poniendo
fechas, identificando sitios, dibujando épocas o planteando hipotesis apenas sugeridas por

el autor implicito o, en algunas obras, ni siquiera eso.

El texto porta un campo de indeterminaciones que necesitan ser resueltas
por el lector —imprecisiones, ambigiiedades, incognitas, vacios textuales.
Entonces, el lector trabaja fundamentalmente con los vacios textuales, con
sus olvidos, con sus omisiones, con todo aquello que el texto calla (...) Sin
embargo, no se trataria, como en la tradicion hermenéutica, de encontrarle
un sentido velado, esquivo, el llamado 'sentido profundo' sino, mas bien,
de construirle un sentido —dadas sus carencias— al texto, asumiendo que
sus vacios son también condiciones de significacion (Antezana, 1999: 67).

Las fechas, las referencias a lugares, las alusiones a momentos historicos concretos
sirven de muletas que ayudan al lector a transitar entre los vacios de informacion de una
obra. La alusion a un afo, por ejemplo, ayuda para saber si la accion narrada sucedio antes
o después del tiempo real de la lectura; cerca o lejos de un acontecimiento historico. La
mencion a lugares permite al lector sentirse mas familiar con el relato y proximo o muy
lejano a los personajes. Igual situacion se da con la referencia a momentos histéricos
que, como recursos de narracion, ayudan al autor implicito a eliminar a veces la tediosa

necesidad de poner en contexto ciertos hechos.

La ausencia de este tipo de informaciéon en Los deshabitados es otra de las estrategias

apelativas utilizadas con mucha eficiencia. Este déficit, especialmente para los primeros
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lectores, acostumbrados a una sobreabundancia de datos y referencias en las novelas
bolivianas, fue altamente motivador. Mas que el titulo, mas que incluso la comunicacion
directa establecida por el autor en la contratapa, los lectores de Los deshabitados quedaron

llamados por este recurso que los obligd a completar informacion.

El autor real menciona el proposito de esta estrategia y, paralelamente, descubre las
caracteristicas del lector implicito al que iba dirigida, aquél que gozara de una formacion

estética media, capaz de valorar el recurso como parte de un codigo literario.

En cuanto a la falta de un caracter locativo, no se indica donde transcurre la
accion, aparte de que en realidad no transcurre casi nada. Eso ciertamente
es deliberado, por dos razones: en primer término porque toda forma
de expresion artistica, toda forma de expresion estética es una forma de
abstraccion, en alguna medida se da un cierto grado de abstraccion. Es la
razon por la que por ejemplo, a la gente de mejor formacion estética le
parece de mayor calidad una pelicula en blanco y negro que una pelicula
en colores. Es que los colores reproducen con una fidelidad excesiva la
realidad objetiva, en cambio la pelicula en blanco y negro abstrae ya una
de las particularidades de la realidad (Quiroga Santa Cruz, grabacion panel
en 1979).

El nivel de indeterminacion alcanzado en la novela, a partir de los vacios de
informacidn, fue interpretado de diferentes maneras. Carlos Castafién Barrientos, en su
libro Opiniones sobre libros y autores (1966) recupera un sentimiento comun a los primeros
lectores de la novela: "el lector desprevenido podria creer que Los deshabitados fue escrita
muy lejos de aqui. En Francia por ejemplo. O en cualquier otro pais en que entré6 de moda

la literatura existencialista".

Giancarla de Quiroga, en el intento de "nacionalizar" a Los deshabitados, se interna
en el texto en la busqueda de huellas concretas con las que responde a Castafion Barrientos.
En su ensayo "En torno a Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz" (1983) la
escritora asegura que si bien es evidente que en la novela no se registra un lugar definido,
existen pautas que orientan al lector, por ejemplo, aquella que indica que la accidon novelada

se ubica en una ciudad provinciana de "un pais pequefno" en cuya arquitectura destacan
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lo "patios" y una "casa colonial". Hay también indicios, sefiala, de localizacion espacial
por eliminacioén: el hecho de que uno de los personajes lamenta no "haber nacido en pais
europeo" y que afirme que su "admiracion por la literatura francesa era muy grande y la

opinion que tenia de la literatura de su pais, muy pequena".

Esta hipotesis viene confirmada por una intromision lingiiistica — en la que la
critica especializada no ha reparado— es el préstamo de la palabra 'guagua’
por nifio que aparece dos veces en la novela y que permite restringir la
localizacion espacial a un contexto andino de tradicion lingiiistica quechua.
No sabemos si ese dato es un desliz, o un indicador del autor (de Quiroga,
1983: 252).

Juan José Coy, otro de los lectores privilegiados de Los deshabitados, se detuvo en la

a-temporalidad de la novela.

No se sabe exactamente el tiempo en el que la narracion transcurre, ni
interesa para nada conocerlo: muy cuidadosamente, el autor omite toda
referencia expresa a fecha o épocas concretas, con una sola excepcion.
Efectivamente, una sola pista concreta y determinada nos da la clave en este
aspecto, pero tan de pasada, tan superficialmente esbozada, que carece en
absoluto de importancia. Pues si el nifio Pablo Pardo naci6 en 1944 y tiene
doce afios cuando la accion tiene lugar, el lector puede identificar entonces
con exactitud la fecha precisa en que la narracion se desarrolla, es decir, en
1956 (Coy, 1974).

Pedro Shimose agrega que se trata de una atemporalidad relativa, porque la
atemporalidad absoluta se debe verificar en el lenguaje de la narracion. "Me explico: los

verbos deberian estar conjugados en un puro tiempo presente, estatico, intemporal” (1983).

La ausencia de datos referenciales donde sostenerse y la necesidad de encontrar
elementos que vinculen a la novela con el pais y su realidad motivo la escritura de
varios articulos y ocupo una parte significativa del tiempo y la atencion de la critica,
particularmente hasta la década de los ochenta. En la misma linea, existe una tesis
defendida en la Carrera de Literatura de la UMSA, en 1996, escrita por Teodoro Mamani,
en la que se explora de manera rigurosa la categoria del espacio en Los deshabitados como

una forma, dice Mamani, de aproximarse a la ideologia intrinseca en la novela.
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El autor recupera en su investigacion el espacio ciudad donde se desarrolla la
narracién y compara su presentacion con los alveolos de un panal que a su vez refleja las
almas clausuradas que habitan en ¢l: "los casilleros son las instancias en las cuales los
deshabitados buscan encontrar sus escaparates, sus razones, sus identidades". Esta ciudad y
sus nucleos, agrega, se convierten en refugios hacia algo idealizado, entendiendo ese "algo"
como la libertad, la salud y el amor. Uno de estos espacios lo constituye la parroquia que
"ademas de tener el rol intermediador entre las diferentes biisquedas (de los personajes) que
confluyen en Dios, es una matriz caracterizadora del yo interior de los actores que giran en

torno a la religion".

Estos espacios de deshabitacion y la busqueda de los personajes por aferrarse a algo
se enmarca en el sin sentido, "siendo éste el corpus de la clausura y del grotesco social".
Esta vision de mundo, sefiala Mamani, esta relacionada con un momento de la historia de
Bolivia y de otros paises del continente donde "los deshabitados" son su consecuencia.
"7 Cuales son las sociedades en las que no hubo estas fuerzas degradantes como

persecucion, sometimiento, totalitarismo, etcétera?", se pregunta el investigador.

La a-temporalidad y la a-espacialidad (relativas) y la caracterizacion
neutra de los actores-personajes inducen, en el fondo, a una actitud de
cuestionamiento del entorno de los canones sociopoliticos y el statu-quo
a partir de un diagnostico que es la deshabitacion. Es desde este vacio que
debemos entender a un segmento de nuestra sociedad y el determinado
contexto temporal al que interpela Los deshabitados (Mamani, 1996: 154).

La hipotesis a la que Mamani se aproxima en su investigacion ya habia sido trabajada
antes por un lector acucioso de la novela: Javier Sanjinés. Para este critico, la ausencia
de datos referenciales, especialmente aquellos referidos a hechos politicos sucedidos en
Bolivia, y muy cercanos a la escritura de la novela, no significa que ésta olvidoé registrarlos.

Es asi que en su lectura, Los deshabitados es una obra profundamente politica.

Javier Sanjinés es el lector que mas lejos ha llegado en la historia de la recepcion de
la novela en el ejercicio de completar los vacios de informacion. En la Introduccion a la

sexta edicion de la novela, Sanjinés retorna algunos de los analisis planteados en sus libros
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Literatura contempordnea 'y grotesco social en Bolivia (1992)y El gato que ladra (junto
a Fernando Calder6n, 1999) en los que sostiene que Los deshabitados registra la crisis de
la Revoluciéon de 1952 no a través de acciones historicas explicitas, "claves y decisivas
que interpelen la conciencia del lector", sino en el plano psicoldgico y emotivo de la clase
media en la que se ubican los personajes de la novela. Asi, en su mirada, la a-temporalidad
y la a-espacialidad cobran nuevos sentidos y se llenan de contenidos que analizaré con

mayor detenimiento en los siguientes capitulos.

Es significativo que frente al acontecimiento revolucionario que divide
en dos la historia nacional, la novela presente un mundo dominado por
el sin sentido y la duda permanentes. La explicacion de tan extrana
situacion es la siguiente: existe una homologia rigurosa entre el proceso
de cosificacion de la conciencia de los personajes de la novela, y el
comportamiento desequilibrado de las clases medias postrevolucionarias
(Sanjinés, 2004: 8).

La a-temporalidad y la a-espacialidad de Los deshabitados son, hasta hoy, técnicas
muy bien empleadas por el autor implicito para crear todo un campo de indeterminaciones
volcado hacia el lector. De esta manera, se logré estimular la imaginacién, pero, sobre todo,
orientar la recepcion de la novela. En ese sentido, y tal como se analizara mas adelante, es
posible "organizar" a los lectores de la novela a partir de periodos en los que se realizaron

determinadas concretizaciones precisamente de estos vacios de informacion.

La organizacion textual propuesta por el autor desde el titulo, pasando por la
contratapa hasta el texto mismo solo puede ser objeto de una lectura activa. Parafraseando
una afirmaciéon de Luis Antezana (1999), Los deshabitados necesitan de un lector atento
para concretar sus sentidos. Se trata de un texto hecho "no tanto para instruir o deleitar,
sino mas bien para alterar los habitos significativos de sus usuarios” (1999: 52), aquellos

lectores de mediados del siglo XX.

En el escenario internacional, muy proxima a la publicacion de Los deshabitados,
estd Pedro Paramo, de Juan Rulfo (1956). Existen algunas coincidencias en la recepcion de

ambas novelas. La ausencia de datos "referencializables" en Pedro Paramo es una de ellas.
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Segun Alberto Vital, autor de la investigacion "El arriero en el Danubio. Recepcion de Rulfo
en lengua alemana" (1993), esta ausencia puede ser interpretada de mas de un modo: por
una parte corresponde perfectamente al caracter de los personajes rulfianos, pertenecientes
a un ambito y una época en las cuales el tiempo tenia un ritmo y una dimension muy
distintos a los de la vida moderna urbana. "En el México de las primeras décadas del
siglo, mayoritariamente rural, cuyos pobladores estaban lejos de los acontecimientos
internacionales y de la necesidad de situarse a si mismos en un tiempo historico, la
percepcion de los afios solia ser indecisa y confiarse a una memoria intensa en muchos
detalles pero vaga en cuanto a las cifras". Por otra parte, la falta de fechas ha facilitado la
interpretacion de la obra rulfiana como una literatura mitica, situada en la intemporalidad de
los grandes arquetipos, "aun cuando la parquedad estilistica y la ausencia de intertextualidad

explicita no contribuyen a fortalecer la hipdtesis de interpretacion mitica".

En el caso de Los deshabitados, los vacios de informacion la han convertido, mas
bien, en una literatura de ruptura. Y como toda ruptura, no es fruto de la improvisacion,
sino de un metoddico despliegue de recursos, como he analizado en este capitulo, pero, a
la vez, una claridad sobre el lector al que esta dirigida, aquél que gozara de una formacion

estética media, capaz de valorar nuevos codigos literarios.
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CAPITULO IT

LOS DESHABITADOS Y LAS INSTANCIAS
MEDIADORAS

El editor es el concertista, el intérprete de
la obra que ha compuesto el autor: podria
hablarse de Cien afios de soledad interpretado
por Sudamericana o de Carpentier ejecutado por
Siglo XXI. Yes que sin el editor — el intermediario
mas importante— no se escucha hoy ninguna
obra mas alla de un circulo restringido. El editor
es el Karayan de todos los Beethoven del mundo,
es el superstar de los cocteles. El autor es el
padre de la novia, el editor, el modisto: ;quién
de los dos es el mayor responsable de su éxito o
de su fracaso al subir al altar?

(Sin referencia. En Vital, 1993: 158).

Klaus Meyer-Minnemann, autor del ensayo "Octavio Paz en lengua alemana: Traduccion
y recepcion” publicado en En busca del texto, afirma que el receptor o los receptores de
una obra nunca se enfrentan directamente con el texto literario ideado por el autor sino de
manera mediatizada. Diferentes personas e instituciones intervienen en aspectos como la
seleccion del material, el tipo de impresion, los dibujos, el disefio de portadas, su ubicacion
dentro de un determinado contexto bibliografico (series editoriales, por ejemplo) hasta su

distribucién y divulgacion.

La decision sobre las caracteristicas de presentacion de un texto, su distribucion
y, en la mayor parte de los casos, su divulgacion, corresponden, generalmente, al editor.
En el campo de la comunicacion literaria, el editor es una instancia cercana al autor o a
quienes conservan los derechos de una obra. El editor est4d en condiciones de "dirigir la
lectura del publico y de agregar un contenido adicional al texto valiéndose de recursos no
siempre intratextuales pero si adheridos al texto ya transformado en libro" (Vital, 1993: 90).
Siguiendo a Vital, estos elementos pueden ser lingliisticos o semidticos y estar ubicados en

la portada, en la contratapa, en las solapas de determinadas ediciones, etcétera. Suelen, en
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otros casos, ser introductorios al texto original y publicarse a manera de presentaciones,

prologos escritos por autores distintos al principal o guias de lectura.

Cuando se trata de un editor con trayectoria, ninguno de las anteriores
incorporaciones es dejada al azar. Por el contrario, tiene una misién por cumplir, en algunos
casos mas alla incluso de los propositos del autor, y, mas bien, pensada en un grupo de

lectores. Por todo lo sefialado, el editor es también coautor de una obra.

En el caso de Los deshabitados existen tres personas que cumplieron el rol de
editores en las seis ediciones que se pusieron en circulacion de la novela desde 1959 hasta
2004: el mismo Marcelo Quiroga Santa Cruz, Werner Guttentag, director de editorial Los

amigos del libro, y José Antonio Quiroga, director de editorial Plural.

1. Marcelo Quiroga Santa Cruz: 1959-1979

Hasta mediados del siglo XX las tareas editoriales no eran actividades independientes
o institucionalizadas en el pais. "La labor editorial la cumplieron los propios autores
(personales o corporativos) o, en el mejor de los casos, las imprentas y las emergentes

librerias" (Arze, 2005: 21).

Marcelo Quiroga Santa Cruz decidié que su primera novela fuera publicada como una
edicion de autor. En ese sentido, participd activamente en el proceso de edicion, definiendo
algunas de las caracteristicas del libro. El dibujo de la portada fue encomendado a su
amigo, Alfredo La Placa. Solicit6 a Talleres Graficos la impresion de la novela con solapas.
En la primera solapa incluyo el texto sobre la escritura de la novela, y en la segunda el
crédito del disefiador de la tapa: Alfredo La Placa junto a un anuncio: "del mismo autor:
Las manos de Pilato"”. No se conoce el dato exacto del tiraje. La familia recuerda que tuvo

alrededor de 1.000 ejemplares.

En la primera ediciéon Marcelo Quiroga Santa Cruz encontr6 errores de redaccion que

fueron corregidos en la segunda, publicada por Los amigos del libro veinte afios después.
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La falta de tiempo del autor, sumergido en actividades politicas, pero también la valoracion
que daba a la novela, como veremos mas adelante, impididé concretar antes una nueva
edicion pese a la demanda existente. Al tratarse de una edicion de autor, la distribucion de
la primera edicion se redujo a algunas librerias e instituciones literarias de la época. En

1979, Los deshabitados era edicion agotada.

Pese a su precaria divulgacion y al tiempo que transcurri6 antes de la segunda edicion,
la primera edicion de la novela alcanz6 logros importantes. Basta sefialar el Premio William

Faulkner, entregado a Marcelo Quiroga Santa Cruz en 1962 por Los deshabitados.

2. Los amigos del libro: 1979-1995

En 1979, ano de la publicaciéon de la segunda edicion de Los deshabitados, las
oportunidades para la difusién en el pais habian cambiado. Algunos libreros se animaron a
incursionar en el &mbito editorial, surgiendo asi importantes instituciones como la Libreria
Universitaria, perteneciente a José Gisbert y que actualmente atiende con el nombre de
Gisbert y Cia., la Libreria y editorial Juventud y Los amigos del libro, bajo la direccion de

Werner Guttentag.

Werner Guttentag, de nacionalidad alemana, llegdé a Bolivia en 1939. En 1945 abrio
una libreria en la ciudad de Cochabamba, donde alquilaba textos en aleman y ofrecia
"los pocos libros bolivianos que eran publicados en aquel entonces, comprandolos de las
grandes librerias de La Paz" (Guttentag, 2005: 4). Durante varios afios conservo ese perfil,

antes de iniciar su trabajo como editor.

José Roberto Arze asegura que una empresa editorial puede medirse por el catalogo
de sus publicaciones; en ese sentido, Los amigos del libro ocupa, en su criterio y en el de
muchos otros investigadores como Joseph Barriadas, el primer lugar. Hasta 2005, esta casa
editorial publicé y reeditdo mas de 1.200 titulos de autores bolivianos; inauguro y aliment6
38 colecciones como la Enciclopedia Boliviana; produjo, desde 1962, la Bio-bibliografia
boliviana e instauro el primer premio nacional de novela de Bolivia, Erich Guttentag, que

en sus quince versiones fortalecio la produccion en este género.
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"No recuerdo exactamente como conoci a Marcelo Quiroga Santa Cruz, pero como
editor y librero he tenido una amistad con ¢él. En una de esas visitas en su casa, consegui
su permiso para publicar la segunda edicioén de Los deshabitados y en el transcurso de
ocho afnos he publicado tres ediciones mas", recuerda Guttentag (Entrevista con Werner
Guttentag, en marzo de 2006). Esta segunda edicion presenta en la portada una fotografia
en blanco y negro de Antonio Eguino —seleccionada por Quiroga Santa Cruz— en la que
se observa, en contrapicado, un portdon del que destaca la cabeza de un ledn (en la novela,
casi al terminar, Pablo debe buscar una llave "con ledn" para abrir la casa de sus tias
y descubrir que éstas habian muerto). Esta imagen se repite, con distintas tonalidades,
en las tres siguientes ediciones. La primera solapa transcribe un texto extraido de un
reportaje a Marcelo Quiroga Santa Cruz. No figuran mayores datos. En una de sus partes,

senala:

El escritor debe asumir su tarea con profunda humildad. Es un hombre
en deuda con sus semejantes. Y puesto que la deuda contraida es la de
su condicion privilegiada en una sociedad esencialmente inequitativa, su
primer deber y necesidad debiera consistir en aceptarse como ser social:
en comprender y hacer comprender que la sociedad que lo incluye no es
igualitaria, que esta profundamente escindida por intereses irreconciliables,
y en reflejar en su obra la imagen de seres cuya realidad individual esta
determinada por su condicion social...

Ya hacia el final de la solapa, se incluye el crédito de la imagen de la portada:
"Fotografia de la caratula de Antonio Eguino". En la segunda solapa, caracteristica
de las ediciones que llevan el sello de Los amigos del libro, se anuncian algunas de sus

publicaciones mas recientes.

Al revisar la contratapa, vale la pena detenerse en dos aspectos que a la par de
repetirse en las siguientes ediciones, se constituyen en recursos editoriales de apelacion
importantes para el lector: la publicacion del certificado que The William Faulkner
Foundation entreg6 a Quiroga Santa Cruz, en un espacio destacado; y la fotografia del

autor.
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2.1. Las primeras marcas

Es probable que haya quedado bajo la responsabilidad de Werner Guttentag la omision del
texto de presentacion de la novela atribuido al autor real en la primera edicion, a favor de la
incorporacion del fragmento de un reportaje a Quiroga Santa Cruz, en el que se difunde su
posicion sobre el rol social del escritor. Con esta decision, el editor utiliza la figura del autor
de la novela, en ese entonces un referente de la politica boliviana como lider del Partido
Socialista, para darle un valor agregado; pero a la vez dota a la misma de una carga politica
y social de la que habia estado eximida por y para la critica, en 1959, cuando se publicaron

las primeras resenas sobre Los deshabitados.

Leido a casi treinta afios de distancia, este fragmento va en la linea de la tesis del
biografo de Marcelo Quiroga Santa Cruz, Hugo Rodas, que senala que no existe la division
entre el escritor y el politico, por el contrario, la obra de Marcelo Quiroga Santa Cruz
muestra la profunda interrelacién entre ambos. "En las primeras entrevistas sobre Los
deshabitados él expresa una necesidad de comunicacion dentro de un espacio de soledad de
la sociedad boliviana. Y ese espacio de comunicacion tiene un sentido no solo literario sino
politico, es decir de expresar a otros miembros de la sociedad boliviana ideas propias para

entrar en un didlogo colectivo" (Entrevista con Hugo Rodas, en agosto de 2007).

El tiempo que duré esta edicion en librerias fue corto, menos de un afio, dato que
muestra la alta demanda que existioé de la novela y que practicamente en poco tiempo la
convierte en edicion agotada. Hay una nueva impresioén que concluy6 en marzo de 1980 y
que conserva el registro de segunda edicion aunque con importantes modificaciones, entre
ellas un mejor disefio. Si bien se mantiene la fotografia de Antonio Eguino, con un color
dorado, el titulo, la firma del autor y la editorial estdn mejor distribuidos en la portada.
Llama la atencion las modificaciones realizadas por el editor en relacién a la primera
edicion: se elimina la referencia al Premio William Faukner, y se restituye la presentacion
de la novela realizada por el autor real mencionando el crédito respectivo: "De la solapa de

la primera edicion, 1959". El texto acompafia a la fotografia del autor real.
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A partir de la segunda edicion, y durante las cuatro posteriores, se han mantenido, con
pequenas modificaciones, algunos elementos importantes. La fotografia del autor es uno de
ellos. Alberto Vital se pregunta si la foto del autor en la contratapa, en la cubierta de forros
o en la solapa, ";no restituye simbodlicamente la presencia fisica del emisor, de manera que
cuando el receptor lo lee ¢l se halla en condiciones de aparecer con mas fuerza y de fingir estar
presente como en un simulacro de comunicacién 'cara a cara'?" Es asi. La imagen del autor,
elegida para la segunda edicion, se ha mantenido durante 30 afios en las diferentes ediciones de
Los deshabitados junto al texto del autor real, como una manera de dar rostro a la voz que tan

directamente habla a los lectores.

En la parte posterior de la contratapa, Los amigos del libro publica una copia del
certificado otorgado por la Fundacion William Faulkner a Los deshabitados, como la mejor
novela escrita en Bolivia después de la Segunda Guerra Mundial. El editor elimina la
posibilidad de hacer una referencia escrita al galardon y opta por reproducir el certificado

como prueba fehaciente de lo acontecido.

Para muchos de los lectores de la novela, ésta empezo6 a leerse en el pais recién a
partir de la segunda edicion. La publicacion de la novela por una casa editorial que, ademas
del sello, contribuy6 a su difusion y distribuciéon en todo el pais, fue determinante. Pero
mas alla de estas consecuencias, la publicaciéon de Los deshabitados por Los amigos del
libro construy¢ la relacion comunicativa entre la novela y los lectores por una década, la mas
importante en términos de recepcion de la novela, e instauré marcas que acompafiaran en
adelante al libro. Estas marcas son potenciales de sentido extratextuales, correspondientes al
contexto del autor real, como la fotografia, un reportaje y la publicacion del certificado de, la

Fundacion William Faulkner.

2.2. Una lectura sobre otras

La tercera edicion sale a luz en 1984, también con el sello de Los amigos del libro. En la

portada se reproduce la fotografia de Eguino, sumergida en un tono azul. En la contratapa el

editor publica la foto de Quiroga Santa Cruz y junto a ella el texto que el autor real escribio
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para la primera edicion. Aqui la imagen del autor real presenta otras connotaciones: ya no es
solo la referencia a quien escribiera la novela, sino al lider socialista asesinado en 1980. En

la parte inferior se reproduce el certificado entregado al autor por la Fundacion Faulkner.

Como ocurrid en ese entonces con otros titulos considerados cléasicos de la literatura
nacional, Los amigos del libro, en su politica de acercarse al publico de colegios,
decide incorporar en la cuarta edicion de Los deshabitados una "Guia para el profesor
y el alumno" firmada por Giancarla de Quiroga y fechada en febrero de 1984. En ella la
escritora cochabambina realiza algunos apuntes sobre la bio-bibliografia de Quiroga Santa
Cruz y Los deshabitados: actitud narrativa, espacio y tiempo, componente descriptivo,
contenido argumental, estilo, resumiendo un estudio anterior suyo, publicado bajo el titulo

de Los mundos de los deshabitados.

El texto se publico en las primeras paginas de la novela, y fue presentado como
una orientaciéon de lectura y analisis para los potenciales destinatarios de esta edicion:
profesores y alumnos. Con esta decision, el editor privilegié "una" lectura sobre otras, €
influyd en un grupo permeable y altamente motivado para la recepcion del texto, pues su

lectura empieza a ser tomada en cuenta como parte de los contenidos de secundaria.

2.3. Se cierra una década

La cuarta edicidn es exactamente igual a la tercera, y sale a luz en 1988, también con Los
amigos del libro. El tono empleado para la portada cambia a rojo. Sabemos que entre estas
ediciones, que son las "oficiales" o expuestas como tales por Los amigos del libro ante la
familia y el publico, existieron varias reimpresiones que buscaron atender la alta demanda

de la novela especialmente requerida por estudiantes.

En 1990, Los amigos del libro publica Otra vez marzo, novela inconclusa de Marcelo
Quiroga Santa Cruz, como parte de una coleccion denominada "Obras completas” en la que
se buscaba reeditar todos los libros del lider socialista y algunos textos inéditos. El proyecto

no avanzo.
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3. Plural: 1995 a la fecha

La familia de Quiroga Santa Cruz decide recuperar los derechos sobre la publicacion de
Los deshabitados en 1995. Realizan las gestiones para que la quinta edicién de la novela
se publique con el sello de Plural, nueva casa editorial que surge en La Paz a mediados de
la década de los noventa bajo la direccion de José Antonio Quiroga, sobrino de Marcelo

Quiroga Santa Cruz.

Las publicaciones de editorial Plural se diferencian de las de Los amigos del libro
basicamente por la calidad tanto en el diseno, en el papel, como en la seleccion de los
titulos a publicarse. En pocos anos, Plural se convierte en una editorial de referencia y para

muchos autores contar con su sello es sindnimo de prestigio.

3.1. Bajo un nuevo sello

La quinta edicion conserva las mismas caracteristicas y elementos de las anteriores
ediciones, excepto algunas pequefias modificaciones de forma en el diseno de la portada
(tipografia, tamafios en las letras del titulo y del autor), la calidad del papel y el tamano del
libro, unos centimetros menor. Del papel sabana, se pasa al papel bond y a un diagramado
de las paginas interiores mas amable con el lector. En la contratapa se conserva la fotografia
del autor real, el texto del autor y la copia del certificado entregado por la Fundaciéon
Faulkner. El tinico texto nuevo es el de la referencia biografica del autor real, en la que
se sefiala: "Marcelo Quiroga Santa Cruz naci6é en Cochabamba, Bolivia, en 1931. Escritor,
politico, profesor universitario, periodista y cineasta, fue asesinado durante el golpe
de Estado de Luis Garcia Meza, el 17 de julio de 1980". Se imprime un tiraje de 1.000

ejemplares.

Esta edicién, junto a otros tres titulos exitosos de Plural, fue pirateada y copias de la
misma circulan en puestos de venta de libros de segunda mano, especialmente consumidos

por estudiantes.
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3.2. La actualizacion de la edicion

La sexta edicion de la novela se publica renovada en 2004. La imagen de la portada que
habia acompanado a Los deshabitados durante 25 anos cambia, esta vez para dar paso a
siluetas difusas de personas en plena accion de caminar. Una de ellas, de espaldas al lector

(al parecer Marcelo Quiroga Santa Cruz) las observa.

En palabras de José Antonio Quiroga, se trata de la edicion mas cuidada de la novela
y de la version final de la misma. En ese sentido, a la sexta edicién lo que seguira son
reimpresiones de Los deshabitados, ahora como parte de la coleccion Letras Fundacionales
de Plural, una serie dirigida por Leonardo Garcia Pabon, que incluye aquellos titulos
considerados "canonicos" en la literatura boliviana. Se caracterizan por ser ediciones de
lujo por el tipo de papel, el cuidado en el disefio de la portada, y las anotaciones incluidas
de lectores privilegiados. En este caso, se cuenta con la introduccion de Javier Sanjinés y

una cronologia de Maria Soledad Quiroga, hija del autor de Los deshabitados.

Plural y el editor de la serie Letras Fundacionales, L.eonardo Garcia Pabon, quisieron,
en la sexta edicion, actualizar el valor de la novela escrita en 1957. El trabajo comenzdé
desde la portada, donde se muestran siluetas de un grupo de personas que estan caminando.
"Quisimos mostrar la contemporaneidad de la gente comun que uno pueda encontrar en la
calle, y buscamos una imagen que no pudiera ser identificable a un contexto urbano muy
especifico, caracteristica de la novela", sefiala el editor. Paralelamente, lo que se logra es
"humanizar" a "los deshabitados" que, en las anteriores ediciones, a partir de la imagen
de la tapa, quedaban mas bien cosificados, al exponer la imagen de una puerta cuya
connotacion inmediata lleva al lector a una "casa deshabitada". LLa imagen también nos
lleva a una "clase" social, pues pese a tratarse de siluetas, algunos detalles: contorno de
ropas, zapatos, etcétera nos aproximan a mujeres y hombres de clase media, a los que en

varias entrevistas el autor real dijo recuperar en la novela.

El trabajo contintia en la contratapa, donde se mantienen ciertas marcas, con

algunas incorporaciones y omisiones, también propias del contexto actual. Continua la
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fotografia del autor real, recurso que como en las anteriores versiones acompafia a su
advertencia; se omite la copia del certificado de la Fundacion William Faulkner, y se
lo reemplaza con la siguiente referencia: "En 1962, Los deshabitados obtuvo el premio
iberoamericano William Faulkner a la mejor novela escrita en Bolivia después de la

Segunda Guerra Mundial".

En los datos biograficos existe una importante incorporacion: la palabra

"desaparecido" que José Antonio Quiroga explica de esta manera:

Se trata de una figura juridica muy especifica. Nosotros tenemos un juicio
pendiente, desde hace muchos afios, por el delito no s6lo de asesinato sino
de desaparicion, que tiene otro tratamiento. Si fuera un asesinato, ya habria
prescrito ante la ley. Entonces, la forma de mantener nuestro reclamo de
justicia es que haya una tipificacién muy especifica del delito como
desaparicion, eso lo hemos puesto en el libro, y esté en la lapida de Marcelo
ubicada en el Memorial que algin dia se abrira al publico, junto al texto:
" Aca reposaran sus restos cuando sean devueltos', porque suponemos que
asi sucedera (José Antonio Quiroga, entrevista 2006).

La novela fue revisada en detalle por la editora Soledad Dominguez. Se encontraron
algunos errores de redaccion y palabras mal escritas que fueron corregidas para la sexta y

ultima edicién de la novela.

3.3. La actualizacion de la lectura

Como hemos visto, los editores tienen la capacidad no s6lo de participar en la construcciéon
del potencial de comunicacion del texto, sino, también, de orientar su lectura. Si Werner
Guttentag orient6 la lectura de Los deshabitados entre 1979 y 1994, hacia el analisis
especialmente de sus aspectos literarios, a partir de decisiones como la incorporacion de
la Guia para el profesor y el alumno de Giancarla de Quiroga, Jos¢ Antonio Quiroga lo
hizo en la década siguiente. En su caso esta "orientacion" tiene dos propositos: por una
parte actualizar el valor de la novela, dotandola de cualidades de forma como las que
hemos senalado en el anterior subtitulo, acorde a las exigencias de los lectores de hoy; pero,

por otra, actualizar la lectura misma de la novela, a través de su puesta en contexto y la
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incorporacion de una "Introduccion" firmada por Javier Sanjinés, uno de los lectores mas

importantes de Los deshabitados.

En la mision de poner en contexto la novela y al autor real de la misma, Maria
Soledad Quiroga, poeta y escritora, escribe una Cronologia que comprende sucesos
vinculados a la vida y obra del autor real, acontecimientos importantes en la literatura
boliviana y latinoamericana, y referencias a hechos sociales, politicos y econdémicos
trascendentales en el escenario local y regional, en el periodo comprendido entre 1931,
cuando nace Marcelo Quiroga Santa Cruz y 1980, cuando muere. En 1959, Maria Soledad
Quiroga apunta: "En abril, nace en Salta, Argentina, su hijo Pablo Rodrigo. Con el proyecto
de instalarse en Paris y dedicarse a la actividad literaria, emprende viaje junto a su amigo
de infancia, el pintor Enrique Arnal. En el trayecto sufre un ataque de apendicitis y es
operado en el mismo barco. Al llegar a Paris, las posibilidades de establecerse en Europa
aparecen como muy dificiles, por lo que, a los pocos meses, retorna a Bolivia. Publica Los
deshabitados en La Paz". En ese afio —continua la cronologia— Nicolas Guillén publica
La paloma de vuelo popular y Julio Cortazar, Las armas secretas. En Bolivia, muere Oscar
Unzaga de la Vega, lider de la Falange Socialista Boliviana. En el contexto internacional, se

produce la revolucion cubana.

A diferencia de otros titulos de la serie Letras Fundacionales, Los deshabitados
cuenta con una Introduccién firmada por Javier Sanjinés en lugar de un estudio
complementario. En este caso, nuevamente el editor toma la decisién de privilegiar una
concretizacion de la novela sobre otras para "introducir" al lector al mundo creado por
el autor implicito. La lectura de Sanjinés es renovadora, aunque no nueva. Me explico.
La tesis propuesta por este critico literario en la introduccion forma parte de un anélisis
planteado veinte afnos atras, en 1989, en el ensayo "Los deshabitados. El enganoso
extravio de lo concreto" (1988), y afinado en siguientes publicaciones. Este analisis es
conocido en circulos académicos pero ha tenido muy poca difusiéon en publicos masivos,
a diferencia del estudio de Giancarla de Quiroga, publicado, también, en peridodicos y

revistas de Bolivia.
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Senalo que la concretizacion realizada por Javier Sanjinés de Los deshabitados es
renovadora porque plantea la posibilidad de leer la novela no s6lo en su dimension literaria,
ampliamente explotada por la critica y estudiosos de la literatura boliviana, sino también en
su perspectiva politica. "Que la novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz no mencione ningun
hecho politico especifico, no significa que olvide registrar el efecto que la Revolucion de
1952 tuvo en la conciencia ciudadana del pais", afirma. Esta mirada es coherente con una
nueva corriente de estudiosos de la obra de Marcelo Quiroga Santa Cruz que no encuentran
separacion entre el escritor y el politico, mas bien, como sefialamos en algun momento, una

imbricacion entre una faceta y otra.

Es probable que frente a la decision de Werner Guttentag y la de José Antonio
Quiroga de anteponer a la lectura de la novela concretizaciones realizadas por lectores
privilegiados, Marcelo Quiroga Santa Cruz hubiera reaccionado de manera critica. En
todo caso, como dijimos al inicio, el editor tiene una misién por cumplir, en muchos casos
incluso mas alla de los deseos ¢ intereses del autor real, y mas bien en funcién a los lectores

reales, de un mercado y del contexto.

Un prélogo suele ser la parte prescindible de todo libro. Lo ha sido para
mi, siempre, por su lectura previa, sin el conocimiento de la obra que
pretende explicar, resulta tan tediosa como esas abstracciones graficas y
estadisticas en que los servicios de turismo disecan una ciudad desconocida
que anhelamos descubrir por nosotros mismos. O porque después de la
lectura de la obra, la inutilidad de su presentacion se torna manifiesta. En
todo caso, hay oculto en todo prologo un lazarillo impertinente en busca
de ciegos, un guia innecesario que pretende llevarnos de la mano hasta el
centro esencial de toda obra y suele extraviarnos en el laberinto retorico de
sus anticipaciones (Quiroga Santa Cruz, 1980: 7).

3.4. En el mercado

librerias. También, es uno de los libros que viaja junto a otros a ferias internacionales. "En
algunos paises Marcelo todavia es conocido, hay referencias de su obra politica y literaria,
es el caso de México, Chile, Argentina. Aun asi, las ventas de la novela son muy modestas",

senala José Antonio Quiroga.
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Es probable que el destino de Los deshabitados cambie en los siguientes afos, y 1o
que era un objetivo de la Fundacion William Faulkner el momento de instituir el premio,
difundir las obras mas relevantes de Iberoamérica entre el publico norteamericano, se
convierta en una realidad. Plural esta realizando las gestiones para que la primera novela de
Quiroga Santa Cruz sea incorporada en la coleccion de literatura latinoamericana que dirige
Anne Marie Metalier, en la que se realizan traducciones muy prolijas de obras de diferentes

paises con tirajes de entre 80.000 6 100.000 ejemplares de distribucion internacional.
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CAPITULO 111

LOS DESHABITADOS Y LAS INSTITUCIONES
LITERARIAS

El productor del valor de la obra de arte no es
el artista sino el campo de produccion como
universo de creencia que produce el valor de la
obra de arte como fetiche al producir la creencia
en el poder creador del artista. Partiendo de
que la obra de arte solo existe como objeto
simbdlico provisto de valor si es conocida y esta
reconocida, es decir si estd socialmente instituida
como obra de arte por unos espectadores dotados
de la disposicion y de la competencia estéticas
necesarias para conocerla y reconocerla como
tal...

(Bourdieu, 1997: 339).

Para ser considerado un escritor no es suficiente haber escrito un buen texto literario y
publicarlo en una prestigiosa casa editorial, establecer una exitosa comunicacion con los
lectores o contar con una interesante difusion. Alberto Vital, siguiendo a Van Dijk, asegura
que en la praxis de la comunicacion literaria —esto es la escritura, difusion y recepcion
de textos— ser escritor consiste en ser reconocido como escritor. ;Y quiénes cumplen esta

responsabilidad? Las denominadas instituciones literarias.

Institucion literaria es la persona, agrupacion o institucion que forma parte del
contexto de la comunicacion literaria y que tiene la facultad de influir en la misma y/o
mediatizar la divulgacion y recepcion de una obra. La intervencion de una de estas
instancias puede determinar qué si y qué no es literatura. Generalmente su "fallo" dura un
periodo de tiempo, hasta que se modifiquen las expectativas de la época sobre un género y,
a la vez, surjan otras instituciones que realicen correcciones o emitan juicios contrarios a

los dictaminados por los primeros.

Para constituirse en una institucion literaria con cierta legitimidad, se debe cumplir

tres requisitos:
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L. Imparcialidad o apariencia de imparcialidad a los ojos de todos los participantes
en la vida literaria o de un sector mas o menos importante de ellos.

2. Capacidad para tomar decisiones cruciales en la comunicacion literaria.

3. Capacidad para resolver quién puede ser reconocido como escritor, esto es,
quién adquiere un status especial como hablante capaz de emitir mensajes

susceptibles de ser acogidos como 'literarios' (Vital, 1993: 28-29).

Presentan condiciones para convertirse en instituciones literarias criticos, escritores
de mucho prestigio, casas editoriales, colecciones de libros, publicaciones literarias,
academias de lengua y literatura, lectores extranjeros, institutos de investigacion, carreras
de literatura en las universidades, agentes literarios, periddicos, premios nacionales e

internacionales, mas un largo etcétera.

En Los deshabitados identifiqué tres instituciones literarias que tuvieron que ver con
la consagracion de Marcelo Quiroga Santa Cruz como escritor y Los deshabitados como
un hito en la narrativa boliviana: el premio William Faulkner, Presencia Literaria y una

encuesta.

1. El premio

En 1961 un tribunal integrado por tres personas fue comisionado por la Fundaciéon
Faulkner para seleccionar a la mejor novela escrita en Bolivia después de la Segunda
Guerra Mundial, considerada asi "desde el punto de vista de su distincion y proeza
literarias" (requisitos de la Fundacién). Teodosio Imafia, Armando Soriano y José Luis
Roca terminaron su trabajo el 4 de abril de 1962. De acuerdo al informe redactado en
la oportunidad, dos eran las novelas bolivianas, de entre las sesenta revisadas, que se
ajustaban a los requisitos de la convocatoria: La chaskaniawi de Carlos Medinaceliy Los

deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz. Eligieron la segunda.

La seleccion de Los deshabitados para representar a Bolivia en el Premio Faulkner

provoca polémica. La Nacion ataca, y en una nota publicada en 1963, con el titulo de



Los deshabitados y las instituciones literarias 46

"Premio, todavia no", pone en duda la noticia hecha publica en marzo del mismo afio, y
que anunciaba el galardon para la novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz. Tomando como
fuente una nota publicada en La Nacion de Buenos Aires, el 5 de mayo de 1963, hace su

propia lectura de la frase "novelas seleccionadas", para afirmar:

Como ven (se refiere a los lectores) se trata de una seleccion previa, y
como todas las selecciones es parcial, por no decir arbitraria. ;Quiénes han
seleccionado? ;Qué novelas concursaron? Por lo que toca a Bolivia, cabe
preguntarse si en los Estados Unidos de Norte América conocen nuestras
novelas. Honestamente, nosotros —como bolivianos— creemos que
existen en el pais como la de Quiroga Santa Cruz otras novelas igualmente
bien escritas, con una diferencia: el sello nacional. Tierra Chucara de Raul
Botelho Gosalvez, por caso, esta en la linea de las novelas de Asturias, Roa
Bastos o Arguedas si se trata de América y de Europa (La Nacién, 1963).

Carlos Castafion Barrientos en el libro Opiniones sobre libros y autores (1966)
continuia con la polémica. En su criterio, La chaskariawi debia ser postulada, y citada ante
la Fundacion Faulkner junto a Socavones de angustia (1947) de Fernando Ramirez Velarde
y Metal del diablo (1946) de Augusto Céspedes, "novela que tan buenos conceptos ha
arrancado al estudioso norteamericano Charles Arnade, siempre interesado en los hechos,

escritos y escritores de Bolivia" (1966: 30).

Los deshabitados, breve y primera produccion de Marcelo Quiroga Santa
Cruz, concebida siguiendo de cerca una tendencia de la literatura extranjera
(y por tanto no boliviana)', ya casi pasada de moda en Europa, jsera mas
representativa de las letras bolivianas de postguerra que La chaskariawi,
obra largamente madurada en la mente de su autor —que se cuenta entre
los grandes de nuestra novelistica— y cuyo escenario es la provincia,
depositaria de tantos rasgos tipicos de nuestra nacion, pobre, mediterranea
y triste? (1966: 28).

En palabras de José Luis Roca, se traté de una competencia desigual, pues no habia
mas para elegir. "Citamos a La chaskariawi s6lo para pagar un tributo a la popular novela

de Medinaceli". Pero también diriamos, a cincuenta afios de distancia, para cuidar el

El paréntesis es mio.
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prestigio de los miembros de la comision ante sus pares, pues en 1963 Los deshabitados
era una obra casi invisible en los circulos literarios, y su autor, Marcelo Quiroga Santa
Cruz, no tenia trayectoria que lo defienda. Razones para proceder como se hizo. Se tratd
de una postulacion "en voz baja". El autor y el medio supieron de lo sucedido por la prensa

norteamericana.

En marzo de 1963, la Fundacion Faulkner entrega los 14 certificados al mérito
otorgados a igual numero de novelistas latinoamericanos, ganadores del Premio. Ese mismo
mes, a la par de la polémica, empiezan a publicarse las primeras resefias y comentarios
sobre Los deshabitados en peridodicos nacionales, y Marcelo Quiroga Santa Cruz es

protagonista de entrevistas y conferencias.

La noticia del premio motiva otras acciones, como la consulta realizada por los
editores de la revista Nova, fundada y dirigida por Fernando Diez de Medina, prolifico
escritor, periodista y critico. En abril de 1963, Nova solicita la opinion de cuatro escritores
y criticos literarios influyentes en la época, de quienes conoceremos por primera, y en
algunos casos unica vez, su apreciacion sobre Los deshabitados. Oscar Cerruto resume
el impacto provocado por la novela en el medio literario de la época: "Los deshabitados
esta concebida en una técnica que no es la convencional. Por eso su lectura desconcierta de
primera intencion; y de segunda, definitivamente a los desprevenidos, que lo mismo habran
de quedar en blanco frente a una obra de Beckett, de Robbe-Grillet o de Michel Buter, con

todo el fulgor que el nombre de éstos arranca'.

Porfirio Diaz Machicao escribe: "Un premio supone ya una valoracion critica.
Sabedor de que Marcelo Quiroga Santa Cruz ha obtenido uno, he sentido orgullo por el
buen éxito de las letras bolivianas en paises extranjeros. Es un galardon que el flamante
novelista coloca en el ojal de la chaqueta de sus ensuefios —para hablar en términos
nuevos—. Su novela Los deshabitados es un proceso de sensaciones que se eleva de un
territorio real a otro absolutamente psiquico. Tiene cierta agresividad 'existencialista' que
molesta, pero que no le autocondena, como por ejemplo declarar que el libro salido de su
numen 'es casi una secrecion'. Eso es injusto y tonto, porque si asi fuera el libro no estaria

en manos de sus lectores".
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Monseiior Juan Quiros, director de Presencia Literaria, suplemento que, como
veremos mas adelante, cumplié un rol fundamental en la difusion de la novela, se anima
a mas y, adelantandose en 20 afios a lo que seria, segun algln critico, el inicio del canon
de la novela boliviana, define a Los deshabitados como la novela mejor urdida en los
diez ultimos afos (1953-1963). "Tema totalmente original en la novelistica boliviana.
Argumento bien conducido casi por entero dentro de la gama existencialista o, mejor,
existencial. Mucha viviseccion del alma y un fuerte autoanalisis con inyecciones de
Proust y otras de Joyce. Agrego que en esta novela, Camus, como sordina, habla desde

la sombra".

Sergio Suarez Figueroa se anima, aunque con reticencias, a consagrar al autor.
"Marcelo Quiroga Santa Cruz es indudablemente un escritor, pero su novela Los
deshabitados esta elaborada en oposicion a la dinamica que expresa al artista, al poeta. El
mismo lo manifiesta: ;Como ha sido escrita? Como no debe escribirse nunca un libro: es

casl una secrecion".

Si bien la seleccion de la obra a cargo de un comité de conocidos escritores
bolivianos fue en los primeros anos de la década del sesenta un gesto de valoracion,
definitivamente es el Premio William Faulkner el que la consagra como una novela de
importancia nacional y trascendencia internacional, y a Marcelo Quiroga Santa Cruz como
un escritor. En ese sentido, no es aventurado afirmar que Los deshabitados empieza a existir
para la mayoria de los lectores de la época cuando obtiene el premio, cuatro afios después

de su publicacion.

El Premio William Faulkner formé parte de una iniciativa llevada adelante por una
sola vez por la fundacion del mismo nombre, institucion literaria fundada y dirigida por el
escritor norteamericano, con el objetivo de que las novelas de alto valor literario escritas
en paises iberoamericanos, sean traducidas y conocidas en Estados Unidos. Es paradéjico
afirmar que el propodsito de la Fundacion William Faulkner de "internacionalizar" las
novelas iberoamericanas, tuvo, en el caso de Los deshabitados, un efecto contrario, pues

mas bien la "nacionaliz6", haciéndola visible no s6lo en el contexto literario local y
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referente de "orgullo" de las letras bolivianas, sino incorporando a su autor, rapidamente, en

el circulo de los més destacados escritores contemporaneos de Bolivia.

No se conocieron a los miembros del tribunal que seleccion6 las obras ganadoras del
Premio en Estados Unidos. La misma Fundacion Faulkner tenia escasa repercusion en el
medio boliviano. En este caso, lo que dio legitimidad, imparcialidad y status al dictamen
de la Fundacion fue tanto el nombre de su fundador, el escritor William Faulkner, ganador
en 1949 del Premio Nobel de Literatura, como también las obras y los escritores que,
junto a Marcelo Quiroga Santa Cruz, habian recibido el galardon y cuyo peso y trayectoria
eran incuestionables: El sefior presidente de Miguel Angel Asturias (Guatemala); Hijo de
hombre de Roa Bastos (Paraguay); Los rios profundos de José Maria Arguedas (Peru);
entre otros, coincidentemente textos que en sus respectivos paises forman parte del canon

literario.

Después de las repercusiones del Premio en el medio, su referencia quedé como una
especie de marca de valor que acompaiio la segunda edicion y siguientes de la novela. Para

los lectores actuales, dice muy poco.

2. Presencia Literaria

Toda obra literaria tiene un descubridor. En algunos casos es el editor, y su legitimidad y
prestigio pueden darle la suficiente autoridad para consagrar una obra. En otros casos
es un critico de renombre o un autor literario de prestigio, otro escritor que opera como
promotor en el mejor sentido del término. En el caso de Los deshabitados, fue un premio

internacional el que abrid las puertas a una valoracién publica.

Todo libro exitoso, sin embargo, para superar el paso del tiempo, necesita de una
actualizacion permanente. Para Los deshabitados, este rol fue cumplido por Presencia
Literaria, suplemento del desaparecido peridodico Presencia, en el que se publicaron

resefas, comentarios, criticas y entrevistas al autor real desde 1959 hasta 1996.
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La historia de Los deshabitados en Presencia Literaria comienza el 18 de febrero
de 1959 cuando se publica un fragmento del texto con la siguiente presentacion: "Primer
capitulo de una novela que pronto estara en los estantes de las librerias. Su autor nos lo ha
mandado como primicia para los lectores de Literatura y Arte". No es casual que Marcelo
Quiroga Santa Cruz haya elegido a Presencia Literaria como el medio de comunicacion
donde difundir la primera noticia sobre la novela, y tampoco que este medio la haya
publicado en un importante espacio de su primera plana. Presencia Literaria, en 1959, tenia
dos afios de vida y ya se habia constituido en un referente de la produccion de la literatura

boliviana y en un espacio de difusion de textos especialmente de escritores jovenes.

Vista en la perspectiva del tiempo, ha sido uno de los mas importantes
suplementos literarios, tanto por su continuidad como por la enorme
cantidad de escritores que recurrieron a sus paginas; de hecho, en torno
a ¢l se formo un importantisimo grupo de escritores, que por lo menos
abarca tres generaciones, en cuya filiacion ideoldgica, filosofica y politica
encontramos un amplio arco (Barnadas, 2002: 601).

Durante 45 afios, el suplemento dominical del matutino catdélico Presencia cumplid
el rol que debian atender las revistas literarias. Ante su inexistencia o falta de continuidad,
dependiendo de la época, este suplemento fue un espacio de divulgacion, pero también
de valoracion de la produccion existente, una verdadera institucion literaria. Dos hechos
determinaron la legitimidad y el liderazgo de Presencia Literaria: el primero, formar
parte del periddico mas prestigioso de Bolivia, Presencia, ubicado en este lugar no sé6lo
por la calidad del producto periodistico —en torno a Presencia se reunieron los mejores
periodistas de Bolivia— sino también por los criterios de imparcialidad que le fueron
conferidos, al ser un medio de comunicacion de la Iglesia Catoélica. El segundo: su director
y fundador, monsefior Juan Quirds. "Dotado de una gran cultura, un excelente dominio
del lenguaje, mas un espiritu ironico y sin temor a la valoracion, Quirds se convierte

rapidamente en la opinién de mas peso en la critica literaria" (Garcia Pabon, 1985: 125).

La influencia de monsefnor Juan Quirds supera Presencia Literaria. En 1956, ya
habia fundado la revista Signo: Cuadernos Bolivianos de Cultura, que dirigi6 hasta 1992;

en 1966 estuvo a la cabeza de la carrera de Literatura de la UMSA y, anos mas tarde, fue
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nombrado presidente de la Academia Boliviana de la Lengua. Esto significa que entre las
décadas del cincuenta, sesenta y setenta una persona presidio las instituciones literarias mas

importantes del pais, ejerciendo influencia.

Se ha escrito mucho acerca de los criterios de valoracion o seleccion que fueron
aplicados por monseiior Juan Quirds en Presencia Literaria. Para algunos eran exclusivistas,
y se construyeron a partir de una ligazén con la clase media burguesa y un grupo de
intelectuales que definieron los destinos de la literatura en el pais. Para otros, hubo la
suficiente apertura que fue la que convirtio al suplemento en un referente confiable de lo
que sucedia en la literatura boliviana. "Lo que siempre he exigido ha sido calidad. Y esto
cada vez mas, segiin han pasado los afios, cosa que muchos no quieren entender. Alguna
gente dice que el suplemento es solo para iniciados; en cuanto a los jovenes he pretendido
dar cabida a los que han querido hacer algo serio en el campo cultural, principalmente

literario" (Quirds, En "La raiz y las hojas", entrevista de Amanda Davila, 1991: 184).

Analizando los resultados, Presencia Literaria democratizé el acceso al conocimiento
de la literatura boliviana para miles de lectores, y a la vez operdé como una instancia de
mediacién en la comunicacion entre autores y lectores. Para ello recurrié a una resena
de la obra, ésta era seguida de un comentario critico valorativo escrito por Juan Quirds o
solicitado a algun autor literario —escritor o periodista con conocimiento sobre literatura—

. . 2
para continuar con alguna entrevista“.

Los deshabitados ingreso en esta dinamica. En cuatro décadas se escribieron
numerosos articulos a propoésito de la novela. Todos ellos contribuyeron a actualizar su
valor. Pero también, el de Marcelo Quiroga Santa Cruz, quien pasoé de ser el autor de una
novela prestigiosa a un lector con el que se exploraron diferentes temas: el rol del escritor
en Bolivia, sus percepciones sobre los autores europeos de la época, literatura y politica,
etcétera. Del total de articulos y entrevistas publicadas, s6lo uno, escrito por Juan José

Coy, subray6 lo que ¢l consideraba "deficiencias" en la novela. El resto se detuvo en sus

Pasos identificados en mi propia experiencia como colaboradora de Presencia Literaria y periodista de
Presencia.
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a Los deshabitados como una obra de referencia de la literatura boliviana. S

2.1. La valoracion

i NSO

La mayoria de los criticos y escritores del periodo comprendido entre 1962 y 1996

escribieron en Presencia Literaria.

Juan José Coy, espafiol, critico literario, especializado en Literatura Latinoamericana
y docente de la Universidad de Salamanca, formoé parte del grupo de colaboradores
cercanos de Juan Quirds. Radicado en Espaiia, llegaba al pais cada ano para dictar cursos
e investigar sobre la literatura boliviana. Es autor de varios textos, entre ellos una serie
inconclusa sobre la "Realidad sociohistoérica y expresion literaria en Bolivia", publicada
con Los amigos del libro, y que pretendia estudiar en detalle cuarenta obras de la literatura
boliviana. Coy es el autor del primer comentario sobre Los deshabitados publicado en
Presencia Literaria el 6 de junio de 1965 bajo el titulo de "Los deshabitados de Marcelo
Quiroga Santa Cruz". Casi diez afios mas tarde, el 27 de octubre de 1974, el mismo autor
analiza la perdurabilidad de la novela en "Los deshabitados ya con perspectiva", donde
ratifica que este texto "significé un gozne de giro importante con respecto a la narrativa

boliviana".

Josefina Guevara Castaneira, poeta puertorriqueifia, recibio la novela "gracias a
la gentileza de un joven poeta y escritor de ese pais, Oscar Rivera Rodas". En "Los
deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz", articulo publicado en junio de 1965,
califica al autor como un "agudo observador que sabe sacar provecho de hechos, personajes
y cosas que para otros escritores menos diestros y de menor imaginacion resultarian

desapercibidos".

Realizando sus primeras armas en la critica literaria, Gaby Vallejo, ademas profesora
y novelista cochabambina, escribe en junio de 1969 "Algo sobre Los deshabitados de

Marcelo Quiroga Santa Cruz". En este articulo esgrime sus mejores argumentos para
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ubicar al texto dentro del género de la novela "psicologica". Diez afios mas tarde, el 25 de
noviembre de 1979, Presencia Literaria publica la ponencia que Giancarla de Quiroga habia
expuesto en un seminario organizado por la carrera de Literatura de la UMSA a proposito
de Los deshabitados. En este texto, la poeta, cuentista y novelista analiza los resultados de
su investigacion sobre la novela, presentados como tesis a la carrera de Filosofia, y destaca
el "caracter excéntrico de la novela" para "fundamentar la llamada ruptura que marca

dentro de la novelistica nacional".

El 21 de julio de 1985, Jaime Nisttahuz, periodista y cuentista pacefio, asegura que
"como buen revolucionario, Marcelo Quiroga Santa Cruz era un perfeccionista". Esta
afirmacion alude a los cambios y supresion de palabras que habria hecho el autor en Los
deshabitados entre la primera y segunda edicion. "Todo en busca de exactitud, de precision.
No en vano Anderson Imbert considerd a Los deshabitados "una de las mejores novelas del

pais' y que en la narrativa boliviana, también cumpli6 su pequeiia revolucion".

Blanca Wiethiichter, poeta, escritora y critica, en el articulo "Los principios éticos
de una vida y una obra" compara Un arlequin estd muriendo, obra poética publicada por
Marcelo Quiroga Santa Cruz en Presencia Literaria bajo el seudonimo de Pablo Zarzal y
Los deshabitados. " Ambos textos —en criterio de Wiethiichter— se elaboran sobre la base
de un principio ético referido a la accion humana y su relacion con los hombres y que,

prolongada hasta la vida, se la cobran con la muerte. Esta vez con la muerte del autor".

El 23 de diciembre de 1990, Presencia Literaria publica los tres trabajos que se
leyeron el 13 de diciembre del mismo afio en un acto en La Paz, organizado para presentar
la novela postuma de Marcelo Quiroga Santa Cruz Otra vez marzo. Intervinieron en la
oportunidad Enrique Arnal, Luis H. Antezana y Jesus Urzagasti. Este tltimo escritor
y poeta chaqueno, sefiala sobre Los deshabitados: "Demasiado bien escrita como para
resistir la tentacion de echarle en cara supuestas influencias de Michel Butor y Alain
Robe-Grillet, autores que €l conocia, sin rendirles el tributo facil que suele conceder el

subalterno".
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Adolfo Caceres Romero, profesor, cuentista, novelista y critico orurefio, autor de
una serie dedicada a analizar la Historia de la Literatura Boliviana, publica el 17 de julio
de 1991 "Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz", una aproximacion critica a
la novela, deteniéndose en el escenario, el lenguaje narrativo y los personajes. "Todos los
personajes de esta novela cobran vida con extraordinario realismo, siendo quiza una de las
pocas obras — junto a Felipe Delgado de Jaime Saenz— que procura, ante todo, crear a sus
personajes por encima de los otros elementos novelisticos que tradicionalmente se han dado

en la novelistica boliviana".

El 18 de julio de 1993 se publica el altimo comentario que habria de aparecer en
Presencia Literaria, dirigida por Jesus Urzagasti ante la muerte de Juan Quir0s, esta vez
dedicado a la obra de Marcelo Quiroga Santa Cruz. Rosario Quiroga de Urquieta, escritora
cochabambina, asegura "que las novelas de Quiroga Santa Cruz se mueven entre dos
coordenadas, por una parte son testimonio fascinado de la servidumbre que afecta a todas
las clases sociales, o la busqueda de los modos que son necesarios para responder a la
imaginacion y salir a la intemperie abandonando los espacios de servilidad fortaleciendo el

espiritu para el dolor y lo desconocido".

Pese a que no se trata de una critica ni una resefia, sino de una encuesta llevada
adelante por Presencia Literaria en 1964 para conocer las lecturas y perspectivas sobre
literatura que escritores bolivianos y extranjeros tenian en ese entonces, es importante
mencionarla. Bajo el titulo de "Una encuesta en voz baja", y durante dos ediciones
dominicales, cuatro preguntas guiaron las percepciones de mas de veinte consultados:
(Cuales son los libros que ha leido ultimamente? ;Cual es el libro que quisiera haber
escrito y que no escribira jamas? ;Cree que la nueva generacion literaria es mas interesante
que la que la precedié? ;Cree que se va creando una separacion cada vez mayor entre la

ciencia y la literatura?

Mas alla del valor de las respuestas, aqui vale la pena subrayar quiénes fueron
los consultados. Figuran autores extranjeros como Salvador de Madariaga, "el mas

internacional de los escritores espafioles"; German Arciénegas, periodista, historiador y
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profesor, director de la revista Cuadernos, "sus cronicas son publicadas en la mayor parte
de los paises latinoamericanos"; Francisco Ayala, profesor, sociélogo y novelista, entre
otros. Los escritores nacionales consultados fueron: Casto Rojas, Teresa Gisbert, Teodosio
Imaiia, Julia Elena Fortun, Fernando Diez de Medina, Oscar Cerruto, Porfirio Diaz
Machicao, Huascar Cajias y Marcelo Quiroga Santa Cruz. La decision de incluir al autor de
Los deshabitados muestra que en 1964, Quiroga Santa Cruz era para Presencia Literaria y

todo lo que este medio representaba, uno de los intelectuales de referencia.

2.2. Las entrevistas

Presencia Literaria publico tres entrevistas con Marcelo Quiroga Santa Cruz sobre Los
deshabitados. En ellas el autor real vierte comentarios que han sido tomados por algunos
lectores privilegiados como la base de sus tesis de interpretacion de la novela. Publicadas
en el suplemento dominical de Presencia, sirvieron para conocer el contexto que rodeo a
la escritura y publicacion de la novela, profundizar en el perfil del autor real, y consagrar
a Marcelo Quiroga Santa Cruz como un escritor pero también como un lector acucioso,
del que los periodistas recuperaron reflexiones y juicios estéticos importantes. Podriamos
afirmar que las entrevistas revalorizaron la figura del escritor frente a la del politico, pues
dos de ellas se publicaron en un momento en el que su trayectoria en este ultimo campo

adquirié un gran protagonismo.

El 5 de mayo de 1963, el periodista y poeta Victor Ruiz publica una entrevista con
Marcelo Quiroga Santa Cruz bajo el titulo de "Una novela y un novelista". Este texto
cobra una importancia doble: por un lado, se trata de la primera entrevista al autor sobre
la novela, y segundo se la realiza junto a monsefior Juan Quirds, director de Presencia
Literaria, quien, pese al valor que le dio en diferentes intervenciones publicas, nunca

escribio en los medios en los que estaba vinculado un comentario sobre Los deshabitados.

"Asisto a un acto trascendental: la confesion de un hombre. Mas aun, la confesion de
un escritor" escribe Ruiz, a manera de presentacion. Y sigue exponiendo los resultados de

la entrevista, sin dejar escuchar una sola vez la voz del entrevistado.
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Marcelo Quiroga Santa Cruz es un hombre joven, apenas ha pasado de los
treinta afos. Segun opina €1, comenzo muy tarde a escribir, aunque ¢l sabia
desde mucho antes que podia hacerlo, sentia que era capaz de producir algo
que realmente valiera la pena, comprendia que tenia el suficiente talento
para ello... (Ruiz, 1963).

Mas adelante comparte el dato de que Los deshabitados fue escrita durante tres meses
y dos semanas. Cuando la novela estaba atn en etapa de "gestacion" —sefiala Ruiz-
Quiroga Santa Cruz conversoé sobre la misma con Roberto Prudencio, "critico, ensayista,
catedratico y escritor él mismo, que lo animé en su tarea a pesar de que tal vez dudara
de que pudiera llevarla a buen término". Sobre los personajes, Ruiz asegura que el autor
real "confesd" que esta desdoblado en todos ellos: "especialmente en Fernando Durcot, el
escritor en ciernes, y exagerando la nota y haciendo un si es y no es iroénica la confidencia

dice que piensa que esta ¢l mismo hasta en el perro de la novela".

En la misma entrevista, Quiroga Santa Cruz anuncia que tiene en preparacion otra
novela titulada Las manos de Pilatos "que enfocara un tema y problemas de caracter local
—nacional— aunque situados en ambientes indeterminados" y El combate, "en la que
encara el conflicto del ente racionalista, del encismado pensante, de analitico imperturbable
proyectado hacia un hipotético ser superior". E/ combate es el titulo de un cortometraje
que Quiroga Santa Cruz realizé en 1962 con dibujos de Enrique Arnal; como novela, ya en
1979 se llamaba Otra vez marzo, el autor nunca la concluyo y fue publicada en 1992 por
Los amigos del libro. Las manos de Pilatos no se termind de escribir porque la tematica
dejo de interesar al autor, de acuerdo a lo que éste afirma en una entrevista con Raul

Rivadeneira.

Monsenor Quirds aparece por Unica vez en la entrevista para comentar las posibles
influencias que habria tenido Los deshabitados, refiriéndose a Joyce, Proust y Camus, "lo
que no tiene nada de sorprendente siendo la obra de un novelista primerizo", complementa
Ruiz. "Marcelo Quiroga Santa Cruz acepta como valida la observacion y asegura sin
ambages que su tocayo Proust es su escritor preferido y que 'A la recherche du temps

perdu’' es su vademécum literario, que ¢l lee y relee en la traduccion espafiola de Salinas".
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Ruiz concluye sentenciando: "Marcelo Quiroga Santa Cruz es un sefior novelista y promete
ser un fecundo novelista, siguiendo sin proponérselo el consejo de Rubén Dario que decia

que cuando una Musa ha dado a luz, las demas ya deben estar en cinta".

Entre 1979 y 1980, Presencia Literaria publica otras dos importantes entrevistas. La
primera, el 4 de febrero, realizada por el periodista y colaborador de Juan Quirds, Ratl
Rivadeneira. La segunda, el 15 de noviembre, realizada por la escritora y estudiosa de la

novela, Giancarla de Quiroga.

La entrevista con Raul Rivadaneira titula "Los deshabitados representa la
desaparicion de la clase media". Paradojas de la historia. Marcelo Quiroga Santa Cruz,
en un panel organizado por la carrera de Literatura algunas semanas después de esta

publicacién, cuestiona la veracidad de la misma:

Yo lamenté esa entrevista, porque una conversacion muy extensa con ¢l
(Raul Rivadeneira) de algo mas de dos horas, no fue grabada, ¢l tomo notas
en una libreta, hicimos un compromiso con él, que me permitiera ver el texto
final, de modo de intervenir por lo menos en aquellas frases entrecomilladas
que se me atribuian como frases textualmente registradas. Esto no fue
posible por un viaje que tuve que hacer al interior y simplemente me
encontré con la entrevista que, aunque yo lo sé con la mejor buena voluntad
y aun habilidad del periodista Rivadeneira, me pareci6 poco afortunada,
porque ponia en labios mios algunas expresiones asi muy categéricas que
desprendidas del contexto de la explicacion parecian infundadas (Quiroga
Santa Cruz, grabacion panel 1979).

En aquella entrevista Marcelo Quiroga Santa Cruz sostenia que los personajes de Los
deshabitados representan a un sector de la sociedad: a la clase media. Un sector sin destino
historico, y en camino de desaparecer ya sea por el desclasamiento por la miseria o por el

desclasamiento por el enriquecimiento.

El 15 de junio de 1980 se publica la mas extensa entrevista realizada con Quiroga
Santa Cruz sobre literatura. La firma Giancarla de Quiroga. No es un texto nuevo.

Esta entrevista ya habia sido publicada por Los tiempos €l 9 de abril de 1978, al parecer
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de manera incompleta. Aprovechando la publicacién de la segunda edicién de Los
deshabitados, Presencia Literaria difunde el texto integro destinandole cerca de una pagina

y media en su tamafio estandar (doble tabloide).

En el didlogo se abordan diferentes temas: la mision del escritor, la relacion de la
novela con la revolucion de 1952, el mensaje del texto, las influencias del autor, pasando

por su percepcion sobre el final de la novela y la tesis de Los deshabitados.

Recuperemos en esta parte un fragmento de la respuesta del autor sobre la relacién
de la novela con la revolucion del 52, para mostrar su influencia en las aproximaciones
que algunos lectores como Javier Sanjinés realizaron en diferentes momentos, motivados en

estas marcas dejadas por Quiroga Santa Cruz:

En cierto sentido la revolucion esta presente por omision. La mia, porque
la novela no se refiere al hecho revolucionario de un modo directo; pero
también la de los personajes, que lo reflejan débilmente sin referirlo. Los
personajes de Los deshabitados viven fuera del tiempo revolucionario (...)
porque la historia en desarrollo no los incluye. ;No ha sido el caso del sector
de la clase media del que son oriundos los personajes durante el proceso
revolucionario de abril? (Quiroga Santa Cruz, en entrevista de Giancarla de
Quiroga, Presencia Literaria 1980).

2.3. Las revisiones

Como parte de su interés por generar analisis sobre la situacién de la literatura en Bolivia,
Presencia Literaria acogio articulos y promovio la reedicion de otros en los que se abordo
aspectos relevantes de la produccion de diferentes géneros. Este material es importante para
identificar el horizonte de expectativas en el que se movieron los escritores en diferentes
épocas, pero también para conocer la valoracion que los lectores privilegiados dieron a la
primera novela de Marcelo Quiroga Santa Cruz, como parte de la revision de la produccion

literaria boliviana.

Para el presente analisis, recupero tres de estos textos. El primero fue publicado

en 1967, a siete afios de la primera edicion de la novela. Se trata de una entrevista de
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Oscar Rivera Rodas, escritor, con Armando Soriano y José Luis Roca, ambos abogados,
catedraticos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UMSA y miembros de la comision
que seleccionod la obra que postularia por Bolivia al Premio William Faulkner. El didlogo
gira en torno al rol del novelista y de la novela. En este escenario, se plantea la necesidad
de la renovacioén del novelista. Roca, a diferencia de Soriano, se manifiesta optimista
y pone de ejemplo en cuanto a lo que en ese entonces se advertia como cambio, a Los
deshabitados, novela, en su criterio, "que se constituye en un intento serio de buscar nuevos

caminos y nuevas metas para nuestra novelistica".

El segundo texto es la transcripcion de una conferencia dictada por Pedro Shimose en
el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, que Presencia Literaria publico el 11 de mayo
de 1975, y que también se incluye en el libro £/ paseo de los sentidos, en 1983, bajo el

titulo de "Panorama de la narrativa boliviana contemporanea".

Las novelas bolivianas desde 1903 (afio en que se publica Piragua de
Alcides Arguedas) hasta 1959 (afio de la publicacion de Los deshabitados
de Marcelo Quiroga Santa Cruz) se caracterizan por ser una especie de
noticiero documental y una crénica en torno a dos principales ntcleos
tematicos: El que sirvi6 para revelar los conflictos del hombre en su lucha
contra la naturaleza; El que exhibi6 los conflictos del hombre enfrentado
con la injusticia social, en el manido esquema de explotados y explotadores.

En esta bipolaridad, Shimose ubica a Los deshabitados junto al libro de cuentos
Cerco de penumbras de Oscar Cerruto y Sequia de Luciano Duran Boger como las obras
que rompen con el naturalismo predominante y abren nuevos caminos para la renovacion
de la narrativa en Bolivia. Shimose, sobre Los deshabitados, seiiala no interesarle el tema
sino la actitud del autor frente al lenguaje. "El universo novelistico de Quiroga Santa Cruz
es proustiano y existencialista. Con una distincion. Mientras Proust describe la historia
de una época y de una conciencia, Quiroga Santa Cruz solo describe el proceso de una

conciencia. Tampoco pretende otra cosa.

El 6 de agosto de 1975, Presencia publica "Esta es Bolivia", una edicion

extraordinaria a propodsito del sesquicentenario, que retine aportes de prestigiosos
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intelectuales y periodistas. Oscar Rivera Rodas estuvo a cargo de esta edicion, pero
ademas en ella escribe sobre "La narrativa en Bolivia". Para ello organiza las obras por
periodos y ubica a Los deshabitados dentro de la segunda generacion realista de autores
"que si bien puede mostrar caracteres ya definidos no ha cumplido su ciclo totalmente".
Rivera Rodas afirma que esta generacion se abre con Los deshabitados de Marcelo Quiroga
Santa Cruz, y le asigna, ademas, la misién de haber instituido la tendencia subjetiva "por
la que una buena parte de los narradores nuevos llegaran a enfrentarse con el ser boliviano
o latinoamericano". Mas adelante sostiene, al igual que otros, que esta novela abre una

perspectiva universal dentro de la narrativa boliviana.

3. Una encuesta

La historia de Bolivia registra muy pocos casos en los que un intelectual ejerce influencia
en diferentes ambitos del conocimiento, desde el politico, el econdémico, hasta el cultural.

Es el caso del periodista, literato, historiador y analista Carlos D. Mesa Gisbert.

A la par de la transicion a la democracia en Bolivia, Mesa comenz6 con una carrera
profesional de periodista independiente, labor que ejercié durante 24 afios, antes de su
inusitado salto a la politica. En este tiempo dirigié medios de radio, television, prensa
escrita y cine, en los que adquiri6 notoriedad y prestigio, que le permitieron influir en la
opinion publica y en ambitos de poder. Su variada obra bibliografica aborda la historia de
Bolivia, la politica contemporanea, ¢l cine y el futbol. Pese a su formacion en Literatura,

tiene una escasa contribucién en este campo.

En 1983, cuando ejercia el cargo de subdirector del desaparecido diario Ultima
Hora, Carlos D. Mesa llevo adelante una encuesta entre criticos especializados y
creadores literarios para identificar a las diez mejores novelas escritas en Bolivia hasta ese
entonces. El objetivo de la encuesta, sefialaba Carlos D. Mesa, era "plantear, a través de
las respuestas, la indagacion sobre un universo artistico poco difundido y conocido por los

bolivianos, y practicamente olvidado por nuestros vecinos": la novela (Mesa, 1983).
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La consulta realizada a 47 personalidades vinculadas con el quehacer literario eligio
a Juan de la Rosa como la novela mas importante (43 menciones); le siguieron Raza de
bronce, La chaskaiiawi, Los deshabitados, Aluvion de fuego, Metal del diablo, Matias el
apostol suplente, Manchay Puytu, Felipe Delgado y Tierras hechizadas. Entre estas diez
obras, en el andlisis de Mesa, existe la confirmacion de tres "superclasicos": Juan de la
Rosa, Raza de Bronce y La chaskafiawi —"las dos primeras son, ademas, las tinicas
novelas bolivianas de renombre internacional"—. Metal del diablo y Tierras hechizadas
recibieron la misma valoracion por criticos tradicionales y jovenes. Mientras dos de ellas:
Aluvion de Fuego y Los deshabitados "fueron redescubiertas y revaloradas por la nueva
critica". Y las tres restantes forman parte de la novisima narrativa: Matias el apostol

suplente, Manchay Puytu 'y Felipe Delgado.

Leonardo Garcia Paboén, justamente uno de los consultados, considera que esta

encuesta inicia el canon moderno de la novela en Bolivia.

Criticos individuales como Gabriel René Moreno, historiadores de la
literatura boliviana como Enrique Finot, comentadores de periédico como
monsefior Juan Quir6s y nuevos criticos literarios como Blanca Wiethiichter,
fueron creando de forma personal y un tanto nebulosa un cierto canon de la
literatura boliviana. (...) Es precisamente en este vacio de institucionalidad
académica y de indiferencia estatal que un trabajo como el de Carlos Mesa
se establece como una referencia imprescindible (Garcia Pabon, 2005: 10).

Garcia Paboén considera que las diez obras que la encuesta eligio se volvieron la
cuspide de la novela nacional precisamente gracias a esta encuesta. "De ahi en adelante ha
sido imposible dejar de pensar en ellas como el grupo de obras mas significativo de nuestra
novelistica". Aqui vale la pena cuestionar el alcance de esta afirmacion, pues alin tomando
en cuenta al autor de la misma, su difusion en 1983 fue reducida, la de Ultima Hora, y su

trascendencia estuvo enmarcada en la coyuntura que refleja toda edicion de periodico.

Donde si hay que ubicar la trascendencia y el impacto de esta encuesta es,
precisamente, en su actualizacion, cuando Plural la publica bajo el titulo de "Las diez

mejores novelas de la literatura boliviana", con una introduccion de Leonardo Garcia
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Pabon. Esto en 2005. La edicion incorpora los resultados de la encuesta de 1983, junto al
analisis realizado en ese entonces por Carlos D. Mesa, referencias a la trayectoria de los
diez autores consagrados y fragmentos de las novelas seleccionadas, acompanados de

ensayos o articulos de especialistas, en el caso de Los deshabitados, el de Javier Sanjinés.

Para la contundencia del titulo y la revalorizacién que realiza Plural de una encuesta
con su publicacion en formato de libro, los editores incurren en una lamentable omision:
;Quiénes eran los que consagraron a este grupo de elegidas? Existen nombres importantes
en relacion tanto a su produccion como a las instituciones literarias a las que estaban
vinculados. Entre ellos escritores como Fernando Diez de Medina, Jests Urzagasti, Manuel
Vargas, Marcelo Urioste, Zulema Bass Werner, Gaston Suarez; criticos tradicionales, muy
relacionados con Presencia Literaria y el trabajo de monsefnor Juan Quirés, como Raul
Rivadeneira, Jaime Martinez Salgueiro, Carlos Castafion Barrientos, Carlos Coelho Vila,
Saturnino Rodrigo, Armando Soriano; representantes de la nueva critica como Javier
Sanjinés, Leonardo Garcia Pabon, Luis H. Antezana, Adolfo Caceres Romero; y literatos,
docentes la mayoria de ellos, de la carrera de Literatura de la UMSA, es el caso de Blanca
Wiethiichter, Rosario Rodriguez, Dora Cajias, Raquel Montenegro en ese entonces

directora de la carrera, y el mismo Centro de Estudiantes de la carrera de Literatura.

32 de los 47 consultados eligieron a Los deshabitados como una de las diez
mejores novelas bolivianas escritas hasta 1983, afio de la encuesta. Para ello, esgrimieron
diferentes argumentos. Raul Rivadeneira, Juan Siles Guevara, Héctor Taboada y Manuel
Vargas se detuvieron en la tesis de la novela y la lectura que ésta realizaria del rol de la
clase media en la Bolivia de mediados del siglo XX; Luis Antezana, Fernando Prado,
Mario Frias, Raquel Montenegro, Rosario Rodriguez, Adolfo Caceres, Orlando Capriles
ponderaron el trabajo del autor en el lenguaje y la incorporacion de nuevos temas en la
literatura boliviana; Carlos Castafiéon Barrientos, Dora Cajias, Blanca Wiethiichter, Javier
Sanjinés, Marcelo Urioste, Julio de la Vega, Jests Urzagasti, Armando Soriano, Fernando
Vaca, se detuvieron en su rol renovador en las letras bolivianas; el Centro de Estudiantes
de Literatura, Jaime Choque, José de Mesa, mas bien ponderaron su trascendencia

universal; novela de corte existencialista, sefialaron José Mendoza, Gaston Suarez,
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Eduardo Ocampo, Maria Eugenia Siles, Arturo Costa de la Torre, Enrique Ipifia, Zulema

Bas Werner.

Asi como la sexta edicion de Los deshabitados es la definitiva, pues a partir de
ella habran reediciones que conserven sus caracteristicas, considero que la encuesta y
su actualizacién en Las diez mejores novelas de la literatura boliviana la canoniza en el
escenario de las letras bolivianas, frente a otras valoraciones, también insertas en libros y
quiza por ello algo mas perdurables en el escenario de las instituciones literarias, que mas
bien se han detenido en el rol que cumpli6 la novela en la narrativa boliviana de "hito"
o "punto de quiebre". Son muchos los factores que confluyen para ello: el valor de los
encuestados, la trascendencia del encuestador, el prestigio del sello editorial donde se
publica la informacioén, pero, sobre todo, el gran vacio que existe en la literatura boliviana
de iniciativas similares, mas rigurosas, que creen, de verdad, el canon de la novela

boliviana.
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CAPITULO IV

LOS DESHABITADOS, SUS LECTORES Y LECTURAS

Muy a menudo se ha comparado al texto literario
con un cierto codigo que solo libra sus sentidos'y
significaciones a una atenta labor de codificacion
(...) Fuera de las interpretaciones, la partitura
queda como una serie de signos basicamente
insignificantes, vacios, carentes de sentido (Luis
Antezana, 1999).

El libro es un mero objeto sin el lector y el acto de leer. Leer —senala Luis Antezana-
despierta al libro. Y un libro "despierto" busca complementarse en una lectura. Existen, en
el andlisis de Antezana, tres dimensiones propias al acto de leer: a) la riqueza del original,
capaz de ser fuente de multiples aproximaciones y variaciones; b) la activa labor de
la lectura, que es, por lo tanto, productora de sentidos; y c¢) las condiciones contextuales
de cada época que tienen que ver con la produccion de diferentes lecturas. "Como un rio
heraclitano, la lectura podria ser también un simbolo del devenir, de las metamorfosis"

(1999: 30).

En el caso de Los deshabitados, las tres dimensiones hacen a la historia de su
recepcion. Desde 1959 hasta 2005, periodo que comprende esta investigacion, la novela ha
sido el referente de variadas lecturas, y, definitivamente, el contexto literario que rode6 a
cada una de ellas influy6 en la manera de aproximarse a la obra. Pero no solo el literario. La
figura politica del autor real dejoé su huella en los primeros lectores, y retornod en la ultima
etapa de recepcion analizada en esta tesis, de la que también es un importante protagonista
el mismo autor, como lector de su obra. Como un rio heraclitano, parafraseamos a
Antezana, la lectura de Los deshabitados fue transformandose en el camino, y encontrando

nuevas vetas de exploracion.

Con fines de ordenamiento interno, me aproximaré a las lecturas que se han hecho de

Los deshabitados a través de sus lectores, en el entendido que son ellos y sus influencias los
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que han tejido la recepcion de la obra en Bolivia. En la investigacién encontré dos grupos
de lectores privilegiados, a los que, por sus caracteristicas, bauticé como: los tradicionales y
los renovadores. Si bien las fronteras temporales entre unos y otros no son rigidas, es posible
precisar su intervencidén como lectores de la novela en dos periodos: 1959-1970, para los

primeros; 1970-2005, para los segundos.

1. Los tradicionales frente a la ruptura de un cédigo estético

La primera resefia sobre Los deshabitados se publico en el periddico El Diario en 1959,
apenas algunos dias después de que saliera a luz la primera edicion de la novela. El
texto lleva las iniciales de S.R.L., y es revelador por tres aspectos: primero, muestra la
incertidumbre que provoco la novela en un lector que prefiere mantener un perfil ambiguo
desde las primeras lineas de su comentario: "Sin duda esta es la primera obra del autor y
como tal contiene los defectos y las virtudes de una inicial entrega, suficiente sin embargo
para presenciar la formacién de un novelista". En segundo lugar, utiliza por primera vez
una categoria que en varios otros casos se repetira para encasillar a Los deshabitados:
"...puede valer tanto como el ensayo de una novela existencialista"; y, tercero, asegura que

la obra "no es todavia, dentro de los canones usuales en este género, una novela plena".

(Cual era, en 1959, una novela plena? ;Los deshabitados aplicaba a ese concepto?
Qué expectativas tenian los lectores de 1959 con respecto a la novela en Bolivia? ;Qué
tipo de novela valoraban y consumian los lectores de la época? Augusto Guzman nos ayuda
a encontrar algunas respuestas en su libro La novela en Bolivia 1847-1954 publicado en
1955. En este libro, el periodo inmediatamente anterior a la publicacion de la novela de
Quiroga Santa Cruz esta definido por la produccién de "Los naturalistas" (1932-1954)',
novela guerrera, minera, tropical y campesina que destaca por ser "espejo intimo de
la vida particular, confidencia poética de sueiios y realidades ignoradas (...) Registro los

hechos y las vivencias de la guerra con énfasis personal. Registr6 también la tragedia de la

En Panorama de la novela en Bolivia (1999), Guzméan amplia el tiempo de este periodo hasta 1959,
e inicia con Marcelo Quiroga Santa Cruz la etapa de "El nuevo realismo", caracterizada por la novela
subjetivista, existencial, idealista, retrospectiva y de evaluacion social.
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goma..." (1955: 110). En esta descripcion es interesante encontrar palabras como "espejo”
y "registro" que nos familiarizan con el marcado realismo que caracterizaba a la novela de
la época, género literario calificado por Guzman como: "...la imagen de la vida en version

interesante".

En 1961, Edgar Avila escribe Resumen de la literatura boliviana (1964). Para
¢l, después de la produccion de la Guerra del Chaco, surge la novela y el cuento
contemporaneos. En este periodo "resaltan aquellas novelas, cuentos y ensayos donde
todavia se evidencian valientes denuncias de la realidad imperante, ain con sus equivocas
tendencias idealistas y sus erradas perspectivas histéricas". En cuanto a lo puramente
literario, afirma que existe una mayor preocupacion por las cuestiones expresivas "y se va
comprendiendo que el acto de crear esta condicionado por una esencial confrontacién con
los medios técnicos que capacitan al escritor para que pueda manifestar todo lo que tiene
que decir". Pero, advierte, son muy pocas las novelas que pueden considerarse como tales.
"La desorientacion ideologica y el consiguiente desconcierto referente a las tendencias y
caminos que el realismo actual va tomando, son en gran parte las culpables de ello; pero no
justifican la pobreza conceptual que se evidencia en la mayoria de las novelas de 1940 hasta

nuestros dias (1961)".

He inmediatamente viene la comparacién con "la abrumadora originalidad y el
profundo y sabio manejo de lo formal que existe en el realismo norteamericano y europeo
actual”, o "las busquedas apasionadas del expresionismo aleman; del subjetivismo
francés y de la disgregacion del romantico concepto de lo real que realizo Joyce", nivel
al que los novelistas bolivianos nunca podran aspirar porque "no saben como adaptar
esas realizaciones artisticas al examen de nuestras circunstancias, porque evidentemente
se sienten incapaces para el correcto manejo de los elementos expresivos encaminados al

descubrimiento de las nuevas realidades que temen confrontar".

Lapidario, pero a la vez paternalista, Avila no es el tinico critico de la época en
justificar las deficiencias encontradas en la novela boliviana por las especiales condiciones

en las que han tenido que crear la mayoria de sus escritores, haciéndose necesario, mas
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bien, reconocer el gran esfuerzo y muchas veces el denodado sacrificio que realizaron para
dedicarse a sus tareas literarias. La ley del esfuerzo continu¢ siendo un referente para el
analisis de la produccion literaria a principios de los setenta. Oscar Cerruto, por ejemplo,
responde a una entrevista realizada por Alfonso Gumucio en 1971 con estas palabras: "EI
escritor boliviano escribe poco porque, si es pobre, como en general lo es, tiene que atender
a las necesidades mas perentorias; escribe poco porque le resulta dificil publicar, y al
revés de lo que sucede en otros lados, nadie le paga por lo que publica. No hay formacion,
hablando en términos muy amplios, bien la formacién también exige mantenerse al dia, leer
mucho, comprar las Gltimas novedades en libros y revistas que las bibliotecas jamas tienen"

(Gumucio, 1977).

Oscar Rivera Rodas dialoga con Armando Soriano y José Luis Roca en 1966, en
una entrevista publicada en Presencia Literaria sobre "la posicion del novelista". Una
pregunta desencadena el didlogo: ;En qué estado de desarrollo encuentra Ud. a la novela
actual boliviana? Roca encuentra la respuesta en la palabra crisis: "Crisis de autores, crisis
de temas, crisis de publicaciones"; y continua afirmando que en Bolivia existen solo dos
grandes novelas: Juan de la Rosa y Raza de bronce. Por su parte, Soriano Badani identifica
la crisis por el lado de la poca produccion, en relacion a otros géneros. Vale decir, el primer
critico sefiala el problema por el lado de la calidad; el segundo, por la cantidad. Pero Oscar
Rivera insiste: ;Qué factores intervienen en esta crisis? Roca impugna: "...1a falta de
formacion cultural y literaria de nuestros autores"; mientras Soriano avanza hacia el lado de
los lectores y suma la ausencia de una critica profesional "que informe valores y oriente, de

manera sistematica, al publico lector".

Es interesante, en medio, recuperar algunas apreciaciones acidas, de parte de Roca,
mas benevolentes, de parte de Soriano, sobre la tematica prevaleciente en las novelas
publicadas de los autores "contemporaneos". Para Roca, nuestros novelistas "se han sentido
satisfechos de las tradiciones y costumbres nacionales, y se han limitado a reproducirlas
en un flojo ropaje literario. El ancestro ha pesado demasiado en nuestros novelistas (...) Yo
diria que lo que les hace falta a nuestros novelistas es humildad...Humildad para admitir

que el mundo no nos ha de admirar por contarles como bailan nuestras cholas o como sopla
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el viento en la puna". Para Soriano, sin embargo, la novela boliviana va por el camino
que le corresponde. "La influencia de transformaciones sociales, econoémicas y culturales
en que se esfuerza el pais (...) tiene necesariamente que reflejarse en la creacion literaria,

particularmente en la novela".

Y fue asi. La novela publicada en Bolivia en los afios inmediatamente anteriores a
Los deshabitados estd marcada por el realismo. En 1955, por ejemplo, Porfirio Diaz
Machicao publica La bestia emocional, considerada por Augusto Guzman como su obra
narrativa mas perfecta, una leyenda sentimental y heroica "que habla...por las generaciones
novecentistas a cuyas agonias de medio siglo Bolivia debe la liquidacién propicia del
feudalismo..." (Guzman, 110). En 1957, Raul Botelho Gosalvez escribe Tierra chucara
en la que "la naturaleza calurosa, primitiva y obsedante excede al argumento humano"
(Guzman, 114). Nazario Pardo Valle, por su parte, en Cien arios atras (1958) dedica las
acciones de su novela al gobierno de Belzu para narrar algunos acontecimientos de la
época. José Fellman Velarde es autor de La montaria de los angeles (1958) para criticar
al liberalismo. Angel Rodriguez escribe A orillas del lago sagrado (1959) donde "el
valor del libro no esta solo en la hazafia argumental sino también en las descripciones
de los ambientes fisicos y sociales de la vida altiplanica dentro del escenario terrestre y
lacustre" (Guzman, 161). El mismo afno se publica Chenco Pedraza de Alfredo Vaca,
una novela ambientada en el Beni que muestra sus dinamicas sociales y sus grupos "en
un fondo grandioso y pintoresco por donde discurre...el original costumbrismo" (Guzman,
163). Jesus Lara, en 1959, publica Yawarninchij "en la que se asiste a los ultimos afios de
la dominacion feudal en el campo para pasar luego, por la propia fuerza demostrativa de
los hechos, al proceso de la reforma agraria" (Guzman, 131). Estos titulos forman parte de
un grupo de 73 novelas de 52 autores, publicadas entre 1932 y 1959; esto significa que en
promedio, cada afio, se presentaban tres novelas, lo que hace suponer que la aparicioén de
cada una despertaba un interés especial, precisamente porque a diferencia de lo que ocurria

en otros géneros, teatro, cuento y poesia, la produccion novelistica era escasa.

Los deshabitados irrumpe en este escenario con varias consecuencias. El desconcierto

es una de ellas. La critica, acostumbrada a las novelas cargadas de realismo, tarda en
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reaccionar. Si bien la primera resefia aparece pocos dias después de la publicacion de Los
deshabitados, el 15 de marzo de 1959, la segunda se publica un afio después, en 1960, la
tercera en 1961, y la cuarta en 1963. Esto no significa que la novela no fue leida en ese
tiempo: entrevistas realizadas entre 1962 y 1963 a diferentes intelectuales, para recoger
repercusiones sobre el Premio Faulkner concedido a la novela, asi lo demuestran. Sucede
que, al parecer, no existian lectores preparados para abordar los aspectos nuevos que

proponia la novela.

Y es que la novela, tal como sefiala Carlos Mesa en "Apuntes para una vision socio-
historica de la nueva narrativa boliviana" (Mesa, 1983) no respondia ni generacionalmente
ni conceptualmente a lo que se estaba produciendo en Bolivia. "En realidad, la novela
de Quiroga Santa Cruz es una isla, porque su estructura esta mas referida a la novela
europea hija de Proust en lo formal y existencial en su espiritu, que aporta la primera
aproximacion a un nuevo lenguaje narrativo, pero que no marca una continuidad ni un

estilo inmediatos".

Un articulo que muestra que Los deshabitados fue leida y hasta utilizada poco tiempo
después de su publicacion, se publico en la edicion del 7 de marzo de 1960 del periddico
La Nacion y Hugo Rodas, bidgrafo de Marcelo, lo atribuye a René Zavaleta Mercado. A
diferencia de todos los criticos y resefistas que se aproximaron a la novela a través del
autor, en el caso de Zavaleta éste analiza al autor a través de la novela y escribe un acido
comentario del protagonismo politico que en ese momento empezaba a tener Quiroga
Santa Cruz. En este articulo titulado "Joven deshabitado culpa al pais por sus desgracias
personales", Zavaleta recurre constantemente al concepto de "deshabitado" para agredir
al autor. Mas alla del conjunto de alusiones personales, es interesante rescatar la primera
mencion que hiciera alguien sobre el concepto de clase en la novela, luego estudiado por
lectores como Javier Sanjinés. "Los deshabitados trata de las deformidades humanas que
alcanzan a la vida rosquera luego que se le ha quitado sus posibilidades de sobrevivir
parasitariamente", sefiala. Méas adelante, y antes de transcribir un fragmento de la novela,
afirma: "Marcelo Quiroga Santa Cruz describe en Los deshabitados un ejemplar humano

rosquero que es particularmente importante porque €l conoce la especie. Aunque el
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lenguaje es enrevesado y propincuo a galimatias, se percibe que describe fisicamente en un

individuo lo que es socialmente la rosca".

La influyente revista Nova difunde en mayo de 1963 un comentario de Bertrand
de Born que resume la sensacion que para lectores de la época dejo la novela. "Un relato
novelesco francés escrito por un boliviano" (Bertrand, 1963). La atmodsfera social, el clima
sicolégico, los personajes, parecen, dice el lector, salidos de novelas parisinas, y luego
asegura que se trata una obra bien escrita, que muestra el dominio de la técnica novelesca,
y vaticina que Marcelo Quiroga podra ser un novelista de jerarquia cuando sitte "su
perspicacia critica y antenas fuertes y vibrantes de artista en el hervor de nuestro drama

sudamericano —en los torbellinos de Bolivia, mejor".

Este no fue el unico pedido nacionalista de la época para el autor. Los codigos
que en ese momento se manejaban en el pais, y que encontraban en la literatura
predominantemente realista un asidero de reivindicacion de lo boliviano, se sintieron
afectados con la publicacidon de Los deshabitados. Carlos Castaiion Barrientos sefialaba en
su libro Opiniones (1966) que Los deshabitados carece de vinculos y relacion directa con
las caracteristicas propias de nuestra nacion. "Lo que se narra en ella puede ocurrir no solo
en Bolivia sino en cualquier lugar donde existan seres humanos victimas de la angustia y
el desamparo absolutos". Estas apreciaciones, que al parecer aluden al caracter universal
de la novela reconocido por otros criticos de la época, en el caso de este lector cobran un
matiz mas bien negativo, cuando cuestiona a la comisién que eligio Los deshabitados para
representar a Bolivia en el Premio Faulkner, el no haber seleccionado a La chakariawi "obra
largamente madurada en la mente de su autor y cuyo escenario es la provincia, depositaria
de tantos rasgos tipicos..." y si a Los deshabitados... "breve y primera produccion de
Marcelo Quiroga Santa Cruz, concebida siguiendo de cerca una tendencia de la literatura

extranjera (no boliviana) ya casi pasada de moda en Europa" (1966: 28).

El desconcierto de los lectores de la €época también se muestra en sus intentos reiterados
de "clasificar" a Los deshabitados, esto es encontrar una referencia que ayude a explicar(se)

algunas de sus caracteristicas. Y la categoria mas recurrente fue la de "novela existencialista".



Los deshabitados, sus lectores y lecturas 71

Ya el anonimo resefiista de 1959 sefialaba que Los deshabitados "...puede valer tanto como el
ensayo de una novela existencialista". Carlos Castafion Barrientos, en 1961, hablaba de que
esta obra "emparenta a Marcelo Quiroga Santa Cruz con la corriente existencialista que se
place en especular con el absurdo de la vida y con la falta de sentido en los acontecimientos"
(Castafion, en Presencia, 1961). Para mas adelante afirmar que "la filiacion existencialista de
Los deshabitados constituye seguramente la mayor novedad del libro"; mientras Bertrand
de Born, en 1963, asegura que "la mejor receta existencialista flota perceptiblemente en la

narracion".

También es frecuente encontrar, en las resefias y comentarios publicados entre 1959
y 1970, la explicacion de la novela y de sus particularidades a partir de sus influencias.
José Luis Roca, por ejemplo, senala que el libro "nos recuerda la presencia de grandes
autores de la novela contemporanea: Proust, Grahan Greene, Camus..." (Roca, 1960). Para
Carlos Castafidén Barrientos la novela evoca el recuerdo de "Angustia" del brasilefio Ramos
"y de las vidas sombrias que pintd Baroja en las primeras de sus obras". Monsefior Juan
Quirds encuentra cierta influencia de Proust, de Joyce y hasta de Camus. Mientras Born
identifica en la novela, la linea rigurosa de la narrativa gala, desde Proust y Gide, pasando

por Mauriac y Martin du Gard, y desembocando en Camus y Sartre.

A José Luis Roca se le podria atribuir el mérito de haber descubierto el quiebre que
produce Los deshabitados en la literatura boliviana. En 1960, en la revista Signo, se anima
a decir: "Es la primera vez que en la literatura boliviana se escribe una obra de este tipo".
Su reflexion continuaria en 1967, cuando en el didlogo con Armando Soriano sobre la crisis
de la novela en Bolivia, publicado por Presencia Literaria, califica a la novela de Quiroga
Santa Cruz como "el primer intento serio de buscar nuevos caminos y nuevas metas para
nuestra novelistica". Juan Quirds, por su parte, califica a Los deshabitados como "la novela

mejor urdida en los ultimos diez afios" (1963).

El aporte de Juan José Coy a la lectura de Los deshabitados es interesante, porque
en ¢l vemos plasmadas las contradicciones que debieron haber experimentado los

lectores privilegiados de la época frente a una novela distinta. En julio de 1965, este autor
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publica en el periédico Los Tiempos de Cochabamba el comentario "Los deshabitados
de Marcelo Quiroga Santa Cruz", un texto visceral donde confronta su formacion y
principios religiosos con una obra de ficcion, como si tuviera en sus manos un fragmento
de realidad. Coy comienza definiendo a la novela como "honesta y honrada", calificativos
que segun €l hacen referencia a una "obra logica", en el sentido de que "el autor toma un
punto de partida muy definido y concreto. Y de ahi saca las consecuencias". A lo largo del
comentario, va criticando al autor real, la construccion de un mundo ateo, caracterizado
por personajes falsos como el padre Justiniano. "Quiroga Santa Cruz, en este punto
concreto, no sabe de qué habla. Y claro esta, su personaje se reciente de verdad literaria
y humana". Asi, continua, "la pintura religiosa es falsa primordialmente porque el autor
no ha tenido experiencia de ella". Dos parrafos, ya al final de su extenso comentario,
estan dedicados a aspectos literarios, nada favorables a la obra: "...la novela se resiente
en su aspecto constructivo de un defecto importante. Pues le falta cohesion. Los diversos
capitulos aparecen dispersos durante todo el transcurso de la accion. Solo al final, muy
al final, se entiende la conexién que los une". También, "en el capitulo de los defectos",
Coy encontr6 errores gramaticales, de construccion sintactica y sobre todo de construccion
de tiempos. Por otra parte, sefiala, la obra tiene virtudes interesantes, como el mondlogo
interior. Finalmente, y en una declaracion digna de antologia, Coy afirma: "En resumidas
cuentas, esta novela da un gran aprecio de la persona del autor pues ensefia a conocerlo
y comprenderlo. Y a apreciarlo muy sinceramente. Marcelo Quiroga Santa Cruz expresa
muy honesta y crudamente su filosofia de vida. Indudablemente eso merece admiracion y
respeto. Aunque, desgraciadamente, uno no pueda compartir casi ninguna de sus opiniones.
Por eso todo el aprecio por el autor va dirigido en modo alguno hacia su obra. Ambos

sentimientos son perfectamente compatibles".

El comentario de Juan José Coy, prestigioso critico y estudioso de la literatura
boliviana, comparte caracteristicas similares a las de otros criticos de la época: es una
lectura que busca sobre todo valorar a la obra, generalmente abundando en adjetivos y
dejando de lado una aproximacion mas rigurosa, literaria, a la misma. Con todo, se tratd de
lecturas fundamentales para la historia de la recepcion de Los deshabitados, pues a partir de

ellas se la presentd como una novela que rompe con el codigo literario preponderante de la
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época, marcado por las preferencias y expectativas del realismo, y a Marcelo Quiroga Santa

Cruz como un novelista, con todo lo que este titulo representaba para la época.

2. Los renovadores y la construccion de un canon

En la década de los setenta, "se puede sentir una nueva manera de aproximacion a la
literatura boliviana (...) Esta es una critica varia que no se presenta como un movimiento
o una escuela; es bastante mas modesta en su aparicion. No obstante, se puede anotar
un rasgo comun: su intencién de acercarse en profundidad al texto (...) Frente a una
subjetividad exagerada (a una ideologia) se opone el rigor de una objetividad que reconoce

un objetivo y una determinada manera de verlo" (Garcia Pabon, 1985: 129).

El contexto que rodea a la lectura de Los deshabitados también cambia en la década
de los setenta. Las circunstancias extratextuales que determinaron fuertemente la relacion
entre Marcelo Quiroga Santa Cruz, Los deshabitados y los lectores privilegiados ya no esta
influida por el Premio Faulkner ni por la novedad de la ruptura de un cddigo literario, sino
por el valor literario de la obra misma y la figura politica de su autor, que transformo a
la novela en una obra ideolégica a sus ojos, y a los de el lector mas importante de este

periodo: Javier Sanjinés.

En la presente investigacion he denominado Renovadores a estos lectores que,
en el caso de Los deshabitados, se caracterizan por su capacidad de asimilar las
indeterminaciones del texto y los vacios de informacion y dotarles de nuevos sentidos en
una actividad creativa: la lectura. Si pensamos, leyendo a Luis H. Antezana, que el autor
escribe una novela teniendo en cuenta el horizonte de una posible lectura, podemos sefialar
que este encuentro autor-lectores se da recién en este periodo que comienza en 1974,

paradojicamente con uno de los criticos tradicionales: Juan José Coy.

2.1. Juan José Coy, el descubridor

Juan José Coy, en 1974, escribe "Los deshabitados ya con perspectiva" en el suplemento

Presencia Literaria, y a manera de mea culpa afirma: "...Otras obras, aunque en su
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difusion hayan tenido una buena parte de la coyuntura, perviven en el recuerdo y
alejadas de su momento y su espacio es ya posible considerarlas con perspectiva, con
mas objetividad, con una serenidad que posibilita su auténtica aquilatacion". En esta su
segunda aproximacion a la novela, Coy analiza el quiebre que provoca en la literatura de
mediados del siglo XX. La novela "significdé un gozne de giro importante con respecto a la
narrativa boliviana de su momento, como la critica en general ha puesto de manifiesto (...).
Aquél impulso de reaccion frente al localismo, el folklorismo estrecho e intrascendente,
o el aislacionismo de la narrativa del momento, significé una nueva luz y una puerta

entreabierta que traspasar para muchos narradores posteriores'.

Coy continua y descubre algunas de las caracteristicas "peculiares" de Los
deshabitados, a las que otros lectores retornaron una y otra vez, cComo veremos mas
adelante. Coy es el lector que por primera vez habla de la a-temporalidad de la novela.
El relato, dice Coy, carece de concretizaciones temporales, "lo que lleva al autor,
ineludiblemente, a una austeridad descriptiva excepcional, quedando en este sentido
este elemento novelesco fundamental reducido a su minima expresion". A esta categoria
suma la a-espacialidad. No esta ubicada la narraciéon, senala Coy, "y en ese sentido no
existe pista alguna que permita detectar donde se desarrollan las vidas de Fernando y el
Padre Justiniano...". El tercer elemento que le llama la atencion son los apellidos de los

personajes: neutros.

En 1976, Coy (1976: 330) va mas alla y afirma que el impacto de Los deshabitados
en la literatura boliviana no se debe s6lo a sus cualidades intrinsecas, sino también a un
"golpe de suerte" de Marcelo Quiroga Santa Cruz por haber puesto el dedo en la llaga
en el momento preciso. "Marcelo Quiroga formula casi descaradamente la urgencia
de la narrativa boliviana por llegar a hacer abstraccion de la realidad. A partir de esa
misma realidad, desde luego, no para inhibirse ante ella o para desconocerla. Sino para
relativizarla. (...) Marcelo Quiroga reacciona de este modo preciso ante su propio entorno"

(1976: 31).
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2.2. Giancarla de Quiroga, la lectora de referencia

El 25 de noviembre de 1979, Giancarla de Quiroga recupera para su analisis varias de las
huellas dejadas por Coy y escribe "En torno a Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa
Cruz" en Presencia Literaria, ensayo difundido luego en E! paseo de los sentidos. Estudios
de literatura boliviana contemporanea (1983). Esta inicial aproximacién se completa
con una investigacion mas amplia sobre la novela publicada en 1980 bajo el titulo de Los

mundos de los deshabitados.

Giancarla de Quiroga es un nombre importante en la historia de la recepcion de Los
deshabitados. Durante un periodo fue considerada la lectora de referencia de la novela,
gracias a los aportes expresados en los textos antes citados, pero también por una entrevista
literaria realizada al autor real, la primera extensa sobre la novela, en Los Tiempos, en
1978. Su interés por profundizar en "los mundos de los deshabitados" le valio la invitacién
de Werner Guttentag para redactar una "Guia de lectura para el profesor y el alumno" en la
tercera edicion de la novela, publicada en 1984 por Los amigos del libro. Esta Guia continu6
acompaiiando la cuarta edicion (1988), ampliando asi la difusion de su lectura hacia miles de
profesores y estudiantes durante varios afios. El dato también muestra que en 1984, pese a
que Los deshabitados nunca figur6 en el Programa oficial de ensefianza, ya era considerado

un texto de lectura obligada para alumnos de secundaria.

En su lectura, la a-espacialidad y la a-temporalidad debieran, mas bien, ser abordadas
desde la "indefinicion espacial y temporal” (1983: 251), porque en la novela existen
indicios de localizacion por eliminacion. Y aqui expone importantisimos hallazgos de la

primera edicion:

...el hecho de que uno de los personajes protagonicos lamenta no haber
nacido en 'pais europeo' y que afirme que 'su admiracion por la literatura
francesa era muy grande y que la opinion que tenia de la literatura de su pais
era muy pequefia’ excluye que la accion se ubique en un contexto europeo
y los datos arquitectonicos antes consignados sugieren una localizacion de
un ambito latinoamericano...
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Esta hipotesis viene confirmada por una intromision lingtiistica —en la que la critica
especializada no ha reparado—, el préstamo de la palabra GUAGUA por nifio, que aparece
dos veces en la novela (una en boca de un personaje y otra en un pensamiento atribuido
a otro) (Los deshabitados, 109-163) y que permite restringir la localizacion espacial a un

contexto andino de tradicion lingiiistica quechua (1983: 253)2.

Uno de los aportes innovadores de la lectura de Giancarla de Quiroga es su
analisis del narrador y su punto de vista multiple, hasta ahora primero y unico en las
concretizaciones de los lectores privilegiados: "narra en tercera persona, con una profunda
comprension psicologica de la problematica que trata, con cierta complicidad: muestra a
sus personajes, no solo a través del dialogo, sino mediante diferentes técnicas". Para esta
lectora Quiroga Santa Cruz es un narrador superonmiciente, y esto se percibe porque cae
en algunas intromisiones en el texto: "se anticipa y participa mediante el pronombre 'nos'
del pensamiento de sus criaturas", aunque, sefiala, "en lo esencial su actitud se suspende,
se mantiene a distancia, respeta la privacidad de los personajes, no con discrecion y
mesura, no coloca al lector en una actitud receptiva-pasiva, deja abierta la interpretacion de

situaciones intencionalmente ambiguas y enigmaticas" (Presencia Literaria, 1979).

En Los mundos de los deshabitados, y con mayor profundidad, Giancarla de Quiroga
estudia "los mundos" de los personajes de la novela. Entonces, a partir de las hermanas
Pardo, se aproxima al "mundo de la ancianidad"; desde Maria Bacaro y Fernando Durcot,
se detiene en "lo cotidiano y el hastio"; indaga sobre "la relacion humana" desde las
historias del padre Justiniano y Durcot; para terminar en "la inocencia" a partir de Pablo
Pardo y Luisa Garland. Su estudio parte de una pregunta clave, que después fue retomada
por Javier Sanjinés: ;Qué es la deshabitacion? El término deshabitado se aplica a un
ambiente en el que nadie mora, pero resulta nuevo cuanto se refiere a la designacion —en

Fy

sentido existencial y psicologico— de un estado de animo (1980: 9). K
v

2 Giancarla de Quiroga hace referencia a la primera edicion de la novela, publicadi €n 1959. En la
segunda edicion, publicada en 1979, Marcelo Quiroga Santa Cruz quita la palabra ‘gtidgua’ del texto.



Los deshabitados, sus lectores y lecturas 77

2.3. Los deshabitados entre lecturas y lectores selectivos

En la década de los ochenta y los primeros afios de los noventa, se publican tres libros y
una revista particularmente importantes para la recepcion de Los deshabitados. El primero
es El paseo de los sentidos (1983) editado por el entonces Instituto Boliviano de Cultura.
El segundo libro es Tendencias actuales en la literatura boliviana (1985), publicado
por el Institute for the Study of Ideologies and Literature; el tercer libro es Literatura
contempordnea y grotesco social en Bolivia (1992) de Javier Sanjinés, publicado por
la Fundacion BHN y el ILDIS. Y la publicacion periddica es la Revista Iberoamericana
134, dedicada en su edicién de enero-marzo de 1986 a las "Letras bolivianas y cultura
nacional". Las tres publicaciones, editadas y coordinadas por tres prestigiosos estudiosos
de la literatura boliviana: Leonardo Garcia Pabon, Javier Sanjinés y Alba Maria Paz Soldan,
retnen no so6lo a los nuevos protagonistas de la critica literaria en el pais, sino, y sobre todo,
una nueva manera de interpretar el hecho y producto literarios. Y en este sentido, pronto se
convierten en textos de referencia no sélo por su aporte tedrico al analisis y conocimiento

de la literatura boliviana, también, por su caracter ordenador y canonizador.

El paseo de los sentidos incluye una seleccion de "lectores y lecturas privilegiadas"
que dan en la década de los setenta el "aire" que le faltaba a la literatura boliviana, "en
constante peligro de asfixia" (Garcia Pabén, 1983). Entre estos lectores esta Giancarla
de Quiroga, con un articulo sobre Los deshabitados, donde plantea los elementos ya
conocidos de su analisis, pero también un ensayo de Pedro Shimose sobre el "Panorama
de la narrativa boliviana" (publicado originalmente en Presencia, el afio 1975) donde
identifica a Los deshabitados junto a Cerco de penumbras, de Oscar Cerruto, como las
obras que inician la narrativa contemporanea en ¢l pais. En este articulo Shimose lanza
una afirmacién que se ha constituido en uno de los espacios comunes al que los lectores
privilegiados han regresado una y otra vez para afirmar que Los deshabitados, hasta 1979,
afio de la segunda edicion de la novela, carecid de lectores: "...digamos que Marcelo
Quiroga Santa Cruz, ya empieza a ser un clasico de las letras bolivianas, es decir, empieza a

ser citado sin haber sido leido".
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Tendencias actuales de la literatura presenta ensayos interpretativos del desarrollo
y aporte de diferentes géneros literarios en el pais desde los sesentas hasta los ochentas,
entre ellos un trabajo de Luis H. Antezana titulado "La novela boliviana en el tltimo cuarto
de siglo". El autor, en coincidencia con Shimose, sefiala que Cerco de penumbras y Los
deshabitados constituyen "indices de renovacion lingiiistica" en la literatura boliviana. En
su lectura, Antezana acude a la articulacidon del "sin sentido social" de Los deshabitados
con la precision y sobriedad del lenguaje como cualidades que se estarian introduciendo por
primera vez en la novela en Bolivia. Esta su lectura, pese a estar inserta en una mas amplia,
donde también aborda la novela indigenista, la novela minera, la novela de la ciudad, ha
quedado como otro espacio comun al que se vuelve para mencionar a Cachin Antezana
como el critico de referencia el momento de hablar de Los deshabitados y su estatus de hito

de renovacion lingiistica.

La edicion especial de la Revista Iberoamericana, auspiciada por el Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, abarca, en su revision, un periodo mas grande
que las dos anteriores: comienza con Arzans y un estudio de Oscar Rivera Rodas; continta
con Juan de la Rosa (Alba Maria Paz Soldan); Aluvion de fuego (Leonardo Garcia Pabon),
hasta Los deshabitados (Renato Parada Oropeza), ademas de articulos especiales, como el

de Luis H. Antezana sobre "Rasgos discursivos de la narrativa minera boliviana".

En el articulo de Renato Parada Oropeza confluyen tres aspectos interesantes: el
alcance de la Revista Iberoamericana, cuya difusion y acogida tenia como referentes a
las principales instituciones literarias y bibliotecas de paises europeos, norteamericanos
y latinoamericanos; la incorporacion del articulo en una edicion especial para mostrar las
"Letras bolivianas y cultura nacional"; y el analisis de Prada Oropeza, que universaliza Los
deshabitados haciendo que sus particularidades literarias dialoguen con novelas de James

Joyce y Virginia Wollf.

Los deshabitados, en criterio de este lector, responde a los cauces narrativos
abiertos y utilizados con maestria por James Joyce y Virginia Wolf, particularmente en

sus novelas Ulises y Mrs. Dalloway (1986: 129). Para sustentar estas afirmaciones, Prada
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Oropeza comienza analizando "La tematizacion". Los deshabitados, afirma, al igual
que las novelas de referencia, centra "la expansiéon discursiva en la tematizaciéon de lo
cotidiano aparentemente anodino: las secuencias narrativas no organizan acciones 'claves',
“decisivas' (como ocurre en la novela indigenista, por ejemplo: una violacion fragrante
de un derecho humano..) que pueda llamar la atencién y sostener el suspenso hasta su
soluciéon". Al desplazar la importancia a eventos anodinos, "la intensidad semantica del
discurso se vierte sobre todo en lo que pudiéramos llamar el mundo 'interior' (psiquico) de
los personajes...". Este efecto es logrado gracias a la utilizacion de procedimientos literarios
precisos, como el discurso indirecto libre, el mondlogo interior y el flujo de conciencia,

recursos que se encuentran en las obras de Wolf'y Joyce.

En 1992 se publica Literatura contempordnea y grotesco social en Bolivia donde
Javier Sanjinés busca aportar al ordenamiento del canon de la literatura para "el mejor
conocimiento de la cultura boliviana", analizando un reducido niimero de obras, elegidas
como manifestaciones de una cultura fragmentada. La lectura de Sanjinés abarca 20 afios,
de 1957 a 1978. Es en este periodo de grandes tensiones politicas en Bolivia que, segun
el autor, se concentra "lo mas importante de la literatura boliviana contemporanea". En el
primer capitulo del libro, sobre la "Literatura boliviana de la frustracion revolucionaria",
Sanjinés rescata tres obras: Los deshabitados, Cerco de penumbras y Del tiempo de la
muerte y las lee, principalmente a las dos primeras, en su relacion con la ideologia del

nacionalismo revolucionario.

2.4. Javier Sanjinés, el lector mas importante de Los deshabitados

En su analisis sobre Los deshabitados, Sanjinés continua trabajando en algunas vetas que
ya habia descubierto en el articulo "Los deshabitados: el engafioso extravio de lo concreto",
publicado en 1988 en otra revista de circulacion internacional, Ideologies & Literature.
Esta lectura de la novela, con algunas precisiones y complementaciones, se publica luego
en El gato que ladra (1999), en la Introduccion a la Gltima edicion de Los deshabitados,
publicada por editorial Plural en 2004 y, como un estudio introductorio de Los

deshabitados, en Las diez mejores novelas de la literatura boliviana (2005). Asi, durante
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17 afios, y a través de diferentes titulos, la lectura realizada por Javier Sanjinés de Los
deshabitados ha estado presente en el escenario de los estudios bolivianos practicamente
sola, en ese tiempo no ha habido otra aproximacion que contribuya con nuevos elementos

de analisis de la novela.

La primera novela de Quiroga Santa Cruz inaugura lo que Sanjinés ha venido a
llamar "el ciclo literario de la frustracion revolucionaria boliviana", que se cerraria con Del
tiempo de la muerte (1964), poemario vanguardista de Edmundo Camargo. Este ciclo se
caracteriza por la clausura, el sin sentido, el encierro condicionados por la verticalidad de
un Estado que ha cerrado las principales mediaciones y lazos comunicantes con la sociedad
civil. Los deshabitados interpreta estos "contextos comunicativos profundamente alterados”

desde el titulo, hasta los protagonistas que han "quedado reducidos a la funcién de objetos".

La impresion que uno tiene al leer la novela es que todo queda dominado
por el adormecimiento y la parestesia, es decir, por sensaciones anormales
de desequilibrio nervioso que afectan la capacidad de los cuerpos humanos
para actuar en su entorno social (Sanjinés, 1988: 67).

En sus primeras aproximaciones (1988), Sanjinés lee a Los deshabitados desde la
teoria social (estratificacion de la conducta), antropologia (estudio del comportamiento), la
sociologia interpretativa, la sociologia critica del conocimiento, y los aportes de Habermas,
Alfred Schutz, Anthony Giddens, Harm y Mayer. El resultado es un texto complejo, pero

que sienta los cimientos de sus lecturas posteriores, mas libres y mas propias.

Cuatro afios mas tarde, Javier Sanjinés publica Literatura contempordanea'y grotesco
social en Bolivia (1992). Este libro da continuidad al estudio e hipotesis planteadas en su
anterior trabajo sobre la incomunicacion y fragmentacion provocadas por la Revolucion
de 1952, y las estudia desde la narrativa, la poesia, el teatro, el testimonio y el cine. En
narrativa, ratifica la importancia de Los deshabitados en un ensayo que reproduce los
contenidos publicados en la revista Ideologies & Literature, con algunas importantes
complementaciones, que suman a lo que vendria a ser luego su texto-lectura mas acabado y

publicado como Introduccion de la Gltima edicion de la novela.
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En "La literatura boliviana de la frustracion revolucionaria", titulo del primer capitulo
de Literatura contempordanea y grotesco social en Bolivia, Sanjinés menciona, por primera
vez, el concepto de clase: Quiroga Santa Cruz, en Los deshabitados, "pone en marcha,
de manera reveladora, el modo en que la pequena burguesia registra en su conciencia el
cataclismo de la revolucion nacional". Esta afirmacién, pese a ser tan importante, queda
en el texto descolgada pues Sanjinés no regresa a ella, sino siete afios después, con otra
afirmacioén breve, y en otro texto, £/ gato que ladra (1999), libro compuesto por seis

dialogos sostenidos por Sanjinés y Fernando Calderdn sobre plastica, cine y literatura.

"Quiroga Santa Cruz y Cerruto. El enganoso extravio de lo concreto" es el titulo del
didlogo en el que ambos estudiosos de la cultura boliviana se aproximan a "los escritores
bolivianos y la Revoluciéon nacional". Fernando Calderon, casi al inicio del dialogo,
sostiene que Los deshabitados es mas importante por la forma que por el contenido, y
asegura que en esta novela, su autor "testimonia no solo el vacio de la revolucion, sino su
propio vacio, el vacio de su propia clase social". En el titulo de la novela "esta la paralisis
del mundo burgués" Y, complementa Sanjinés, Los deshabitados esta construida bajo esta

paralisis.

En 2004, en la Introduccion de la sexta edicion de la novela, Sanjinés desarrolla con
mas amplitud la idea de "clase" y lo hace recurriendo al autor real. "Al revisar algunas
entrevistas, hechas a Marcelo Quiroga, encuentro que el autor de la novela resalta ciertos
valores poco estudiados por los criticos; por ejemplo, que Los deshabitados representa
la desorientacion de la clase media (...) Segmento adherido a la burguesia o a medias
desprendido de ella" (2004: 6). Es interesante observar, como la clase social a la que este
critico aludia en sus anteriores ensayos, la burguesia, se presenta en este texto como "la
clase media". Para esta decision tuvo mucho que ver una lectura. Sanjinés recupera algunas
entrevistas que, como otros textos clave de lo que podria haber sido una exquisita recepcion

de la novela a partir de las sefiales y provocaciones del autor real, quedaron en el olvido.

Sanjinés también se fija en los primeros lectores de Los deshabitados que presentaban

a la novela como una obra ajena a la realidad del pais. "Que la novela de Marcelo Quiroga
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Santa Cruz no mencione ningun hecho politico especifico, no significa que olvide registrar
el efecto que la Revolucion de 1952 tuvo en la conciencia ciudadana del pais. Los
deshabitados registra la crisis de esta revolucion en el plano psicologico y emotivo de la
clase media" (2004: 5). El estudio introductorio a la sexta edicion de Los deshabitados
ratifica la naturaleza profundamente politica de la novela, "aspecto que la critica ha dudado

en concederle".

Estas afirmaciones se encuentran soportadas por dos tipos de analisis: el primero
recurre al autor real, politico y escritor, para mostrar que la "tarea intelectual y artistica
de Quiroga Santa Cruz no estuvo jamas divorciada de la actividad politica" (2004:
6). Aqui aparecen, por ejemplo, citas textuales de Quiroga Santa Cruz, extraidas de
entrevistas clave sobre su produccion literaria, pero también la comparacién de Los
deshabitados con algunos de sus ensayos politicos escritos a proposito de la Revolucion,
donde, dice Sanjinés, Quiroga Santa Cruz observa "muy agudamente la discordancia
entre el Estado y la sociedad civil". El segundo gira entorno a la obra misma, que, para
Sanjinés, "representa la incomunicacion entre el Estado revolucionario y las clases
medias, ruptura que la novela capta y expresa a través de los comportamientos mecanicos
y empobrecidos de los personajes" (2004: 9). El titulo, la actitud del narrador, el rol que

cumplen los personajes muestran "la distorsion grotesca de un orden social...".

Decia, en anteriores parrafos, que la importancia de este texto esta en su presentacion:
es la introduccidn (podriamos decir, la lectura de referencia de los lectores de la novela) de
la ultima edicion de Los deshabitados. Pero también lo esta en su caracter conclusivo: cierra
una linea de lecturas realizadas desde 1988, y lo hace exponiendo una afirmacién contenida
0 apenas insinuada en sus anteriores ensayos: Los deshabitados es una novela politica.
Podriamos encontrar un tercer aspecto relevante en relacion al valor de este trabajo: dialoga
con algunas afirmaciones reveladoras del autor real sobre la novela, y las incorpora en su
analisis. Y es importante, precisamente porque otro de los lectores privilegiados de la novela

es el propio Marcelo Quiroga Santa Cruz.
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2.5. Marcelo lee a Marcelo

El 9 de abril de 1978, la seccién cultural del peridédico Los Tiempos publica la segunda
entrevista realizada a Marcelo Quiroga Santa Cruz sobre Los deshabitados, bajo el
sugestivo titulo de "El otro, el mismo". La entrevista, realizada por Giancarla de Quiroga,
no es una coincidencia. Marcelo Quiroga Santa Cruz, semanas antes, habia autorizado a
Los amigos del libro para publicar la segunda edicion de la novela. Con este fin, como ¢l
mismo sefiala, tuvo que leer a Los deshabitados veinte afios después, "...porque yo escribi

pero no lei a Los deshabitados":

Como yo le dije a ella —Giancarla de Quiroga— en alguna ocasion
cuando me preguntaba a proposito de esta novela y de su contenido y de
la intencionalidad del autor, yo escribi Los deshabitados hace tantos afios,
pero yo no lei Los deshabitados. He tenido que leer hace muy poco tiempo
para entregarlos a una editorial que se interesa en hacer una reedicion, de
modo que en cierto modo para mi tenia también una apariencia nueva esa
novela... (Quiroga Santa Cruz, grabacion panel 1979).

La apariencia nueva que adopta la novela para el autor real en 1978, presenta una
carga ideologica de la que no estuvo "agudamente conciente" al escribir Los deshabitados.
Se trata de la ideologia de la clase media, una clase sin destino histérico, "cuya indigencia
relativa era para mi, por contraste y en ese entonces, el equivalente de lo que es hoy la

miseria de los trabajadores".

La lectura de Marcelo Quiroga tiene dos registros importantes mas. El 4 de febrero
de 1979, Raul Rivadeneira Prada publica "Los deshabitados representa la desaparicion de
la clase media", una entrevista cuestionada por Quiroga Santa Cruz, porque, en su criterio,
no reproducia con exactitud sus afirmaciones, aunque varias de ellas, en su esencia,
fueron publicadas antes en la entrevista de Giancarla de Quiroga. En esta entrevista, Raul
Rivadeneira expone una afirmacion delicada: "Los juicios criticos coinciden en que la
novela transcurre dentro de una atmosfera existencialista. Castanon la emparenta con las
obras de Sartre y Camus. A nadie se le habia ocurrido encontrarle connotaciones politicas,

excepto a su propio autor. Marcelo Quiroga, a veinte afios de publicada su obra, halla
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que Los deshabitados "explicita el destino final de la clase media: su desaparicién"
(Rivadeneira, 1979). Mas adelante, el periodista pregunta: "Este es un descubrimiento
a posteriori, {por qué no menciond esta connotacion anteriormente?". A lo que el autor
responde: "Hubo una intuicidn certera sobre este contenido, pero ahora ha pasado a

formar parte de una conciencia real".

Esta intuicion transformada en certeza vuelve a ser mencionada por Quiroga Santa
Cruz en 1979, en un ciclo de didlogos organizados por la carrera de Literatura de la UMSA,
en ese entonces dirigida por Blanca Wiethiichter, para revisar algunas obras de autores
bolivianos. Por la grabacion del evento, podemos deducir que en la mesa, junto a Quiroga
Santa Cruz, estaba Giancarla de Quiroga y la misma Blanca Wiethiichter, y en el publico,
estudiantes de la carrera, pero también intelectuales de la talla de Ratl Botelho y Luis H.

Antezana.

Quisiera recordar que estamos hablando de una novela escrita hace 22 afios,
y publicada hace 20, es decir, una novela que tiene la misma edad y quizas
mas afios que una buena parte de los alumnos de la Carrera que estan aca.
Una novela ademaés de la que se hizo una sola edicion, muy modesta en
ese entonces y por lo tanto no hay ya libros, no hay ejemplares que puedan
encontrarse en las librerias. Tengo entonces que presumir que la mayor
parte de los que estan aca no conocen la novela y yo tengo que confesar
que apenas si la conozco un poco mas que aquellos que no la han leido,
porque la tarea de uno es escribir una novela mas que explicarla. Si nos
fuese posible explicar lo que decimos en la novela no debiéramos escribir
una novela sino abordar otra disciplina, otra forma de expresion (Grabacion
1979).

Mas adelante afirma:

Pienso que Giancarla acierta en lo que hace a la angustia existencial comtn
a todos los personajes, pero que sin embargo no advierte algo —y en ello
no hay demérito en absoluto para ella— que no advirti6 el propio autor
mientras escribia aquella novela. En aquella entrevista que me refiero, se me

hace decir', lo que no es inexacto del todo, que en realidad esos personajes

3 Quiroga Santa Cruz alude a una entrevista realizada por el periodista Raul Rivadeneira Prada en el
periddico Presencia, y en la que por primera vez el autor real menciona el concepto de "clase" en la
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de Los deshabitados estan representando a un sector de la sociedad, a esto
que suele denominarse la "clase media", es decir, la pequenia burguesia. Un
sector de la sociedad sin destino historico, o mas bien, destinada a dejar de
ser lo que es por las dos vias de fuga o realizacidén que tiene ese sector de
la sociedad, que es su desclasamiento por la miseria o su desclasamiento
por el enriquecimiento, lo que le permite hundirse en la clase explotada o

acceder a una clase privilegiada.

Dicho de este modo, asi, pareceria realmente una manera forzada de dar a la
novela una interpretacion posterior a su redaccion, a su escritura, que pueda
conciliar al autor de hace 22 afios con el politico de hoy dia, y esta no es la
verdad. Lo que ocurre es que el material de que esta construida la novela
no es contemporaneo a la época en que fue escrita la novela, sino mas bien
contemporaneo de la infancia del autor. Y en aquella época, las relaciones
sociales, la vivencia humana del autor no le permitia ninguna forma de
aproximacion a los trabajadores, mucho menos aun al campesinado; su
origen social, no obrero, le daba una vivencia defraudante de las capas
dominantes de la sociedad y una vision tierna, profunda, de esas capas
medias sin destino a las que yo me referia (Grabacion 1979).

Giancarla de Quiroga no queda convencida, y pide la palabra para senalar que se trata

1

de un descubrimiento a posteriori: "...tal vez como una intuicién subconsciente ¢l haya

visto eso, yo lo respeto, pero personalmente veo que entrafia una tematica, una filosofia

pesimista, porque ninguno de ellos tiene opcion, ninguno tiene alternativa...".

El autor real también interpreta la relacion de Los deshabitados con la Revolucion de

abril del 52:

Ni es contemporanea a la Revolucion de Abril. Aunque, esta presente
por omision. La omision a la que me refiero hay que citarla porque sus
personajes viven fuera del tiempo revolucionario, no a causa de una
bizantina actitud de prescindencia de la realidad circundante, sino porque
la historia en desarrollo no los incluye, /no ha sido el caso del sector de
la clase media de la que son oriundos los personajes de Los deshabitados,
durante el proceso revolucionario de abril? (Grabacién 1979).

novela. Marcelo Quiroga afirma que esta entrevista de dos horas, no fue grabada por el periodista, y la
califica de "poco afortunada, porque ponia en labios mios algunas expresiones asi muy categoricas que
desprendidas del contexto de la explicacion parecian infundadas".
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Pese a estos hallazgos posteriores, Marcelo Quiroga se ha manifestado, en diferentes
oportunidades, critico con su primera novela. Ni el premio Faukner ni la buena acogida de
la critica a la novela influyeron en su conviccién de que él debia dejar una contribucion
mayor como "escritor comprometido". Ese texto "mayor" al que muchas veces aludi6 fue
Otra vez marzo, novela inconclusa no s6lo en su presentacion —Marcelo fue asesinado
antes de que la terminara de escribir— sino también en su lectura, siempre sobornada por la

sombra de Los deshabitados y el sello de lo inacabado.

Yo creo que Los deshabitados no es ningn aporte, en el sentido...No,
literario yo creo que tiene algin mérito, ;no? algin mérito tendra. Pero
me refiero al aporte que uno espera de un escritor comprometido. En un
proceso de liberacion ciertamente Los deshabitados no aportan nada, ;no?
Ahora, qué es lo que yo he hecho después de aquél entonces, desde el punto
de vista de mi compromiso y mis obligaciones. He escrito algunas cosas
que ya no han sido literarias, en las que he tratado de entender nuestra
realidad, de contribuir con alguna orientacién y entonces el escritor ha
puesto, pocas facultades, ya al servicio de esta causa, al (haber) renunciado
a hacer ejercicio de ellas en relacion con la creacion literaria, con la ficcion

(Grabacion 1979).
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CONCLUSIONES Y DISCUSION FINAL

En 2009, cuando concluyo la presente investigacion sobre la recepcion de Los deshabitados
en Bolivia, se cumplen 50 afios de la publicacion de la novela considerada por lectores
privilegiados como un hito de renovacion lingiiistica en la narrativa boliviana. Es un
momento particular, revisionista de los libros canonicos. Precisamente, en esta tarea se
encuentra la carrera de Literatura de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) que
tuvo la mision, encomendada por el Ministerio de Culturas, de elaborar la lista de las 10

novelas mas representativas de la literatura nacional.

Salvando las distancias, la iniciativa recuerda aquella otra desarrollada por Carlos
D. Mesa, a través de una encuesta publicada en el periodico Ultima Hora, en 1983,y en
la que participaron 47 personalidades entre escritores, literatos, docentes de la carrera
de Literatura de la UMSA y su Centro de Estudiantes. La encuesta, realizada entre el 5
de mayo y el 10 de julio, que en palabras del critico Leonardo Garcia Pabon (2005),
"descubre e institucionaliza lo mejor de nuestra literatura", ubico a Juan de la Rosa, con
43 menciones, en el primer lugar; a Raza de bronce, con 36 menciones, en el segundo; a La
chaskafiawi, con 35 menciones, en el tercero; y a Los deshabitados, con 32 menciones, en

el cuarto.

26 afios después, en agosto de 2009, y luego de encuentros y mesas de discusion
especializada por areas (académicos, escritores, editores, periodistas y camaras de libro
de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz), en las que participaron 35 personas, la carrera
de Literatura de la UMSA anunci6 que Juan de la Rosa encabeza la lista de las novelas
fundamentales de la literatura boliviana. Y le siguen, por orden de importancia, Felipe

Delgado, Jonas y la ballena rosada 'y Los deshabitados.

Ratificada entonces en un cuarto lugar, Los deshabitados ingresa a una lista que
actualiza el canon moderno de la novela boliviana, con el paraguas institucional de dos
importantes instancias: el Ministerio de Culturas, la maxima institucion del Estado en

este campo, y la unica carrera de Literatura del pais. No es de desestimar, entonces,
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la importancia y el valor de esta seleccion, que tendra un segundo momento con la
publicacion de las novelas en ediciones criticas, consolidandose asi un canon "oficial" para

los antiguos y nuevos lectores.

Es interesante comparar la justificacion para incorporar a Los deshabitados en la
lista de 2009, con aquellos argumentos que se esgrimieron en 1983. "El texto de Marcelo
Quiroga Santa Cruz es una obra que marca el rumbo de una nueva narrativa boliviana,
porque muestra nuevos lenguajes y actores. Universaliza la literatura boliviana, ya que se
separa de la tematica social de los autores de aquella época", dice un articulo publicado en
La Razén (2009). En mayo de 1983, Raquel Montenegro escribia: "...comienza una nueva
corriente literaria en Bolivia con un nuevo lenguaje y una nueva tematica"; a nombre del
Centro de Estudiantes de Literatura, se respondia: "...su tematica trasciende las fronteras
nacionales para ubicarse en un ambiente universal"; para Rosario Rodriguez: "La actitud
del autor frente al lenguaje es opuesta a la de los autores realistas, de ahi que se constituye

en pionera de una nueva manera de novelar en Bolivia".

A la espera del estudio critico que acompatfie a Los deshabitados y de los aspectos que
recupere para presentar la novela, los lectores privilegiados que la valoraron en la consulta
de 2009, han retornado a espacios comunes, para argumentar su contribucion dentro de la
literatura boliviana. En ese sentido, también puedo afirmar que en agosto de 2009 se han
"vuelto oficiales" estas particularidades que fueron descubriéndose desde 1959, cuando se

publica la primera resefa de la novela.

La primera resefia de Los deshabitados se publica en El Diario, apenas algunos dias
después de que se saliera a luz la novela. Este texto, y los que se publicaron en los afios
siguientes, en lo que podria denominarse la primera etapa de la recepcion de la novela,
muestra el desconcierto que provocd Los deshabitados en los lectores privilegiados de
la época, acostumbrados a consumir obras marcadamente realistas. "Un relato novelesco
francés escrito por un boliviano", calificaron algunos, no sin exigir a Quiroga Santa Cruz,
que dirigiera "su perspicacia critica y antenas fuertes y vibrantes de artista en el hervor de

nuestro drama sudamericano —en los torbellinos de Bolivia, mejor".
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El debate entre una posicion nacionalista, que reclamaba a Los deshabitados su
desarraigo con el pais, frente a la posicion de los universalistas, que mas bien aplaudian
su vinculacion e influencia con las grandes obras de la literatura europea de entonces,
tuvo un momento decisivo a favor de los segundos en 1963 cuando la novela gana el
Premio William Faulkner. Si bien, el objetivo de la Fundacion William Faulkner era
"internacionalizar" las novelas iberoamericanas, tuvo, en el caso de Los deshabitados, un
efecto contrario, pues mas bien la "nacionalizé", haciéndola visible no s6lo en el contexto
literario local y referente de "orgullo" de las letras bolivianas, sino incorporando a su autor,

rapidamente, en el "circulo de los mas destacados escritores contemporaneos de Bolivia".

Aqui cabe una pregunta que me animaré a responder, en base a la indagacion
realizada en esta investigacion: ;Qué hubiera sucedido si el cuestionado tribunal que eligié
en voz baja a Los deshabitados para representar a Bolivia al premio Faulkner, escogia otra
novela? Es probable que Los deshabitados hubiera sido intencionalmente olvidada pues
los lectores de la época no contaban con los medios para analizarla e incorporarla dentro
del corpus de la literatura boliviana de entonces. El Premio obliga al medio a asumir otra

actitud frente a la novela, obliga a leerla y a escribirla con las armas que tenian entonces.

El "descubrimiento" de las cualidades literarias de la novela, fue a la par de la
formacion de una masa critica en el pais. Asi, en la presente investigacion, identifico como
"tradicionales" a un grupo de lectores privilegiados que se desenvolvieron en diferentes
instituciones literarias aproximadamente hasta los afios setenta. Fueron lectores y lecturas
que se esforzaron en "descifrar" la novela, primero a partir de su "filiacion existencialista"
como su principal novedad, pero también por su influencia: Proust, Green, Camus, fueron

algunos de los autores citados.

En este grupo se encuentran los lectores que mencionan por primera vez a Los
deshabitados como una novela hito dentro de la literatura boliviana. José Luis Roca tiene el
mérito de haber descubierto la ruptura que produce la novela en las letras bolivianas, ya en
1960. El influyente monsefior Juan Quirds, la calificd en 1963, apenas cuatro afios después

de su publicacion, como la mejor novela urdida en "los Gltimos diez afios". Pero, su
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verdadera consolidacion "literaria" viene algunos afios después, con una nueva generacion

de lectores privilegiados y sus lecturas.

No existen las obras sin los lectores, y de alguna forma, tampoco existen los
lectores privilegiados sin las instituciones. Todos los lectores privilegiados, aquellos que
concretizan sus lecturas, siempre hablan "desde" algtin espacio al que estan vinculados o
al que aceptan vincularse para influir. En la primera etapa de la recepcion de la novela,
Presencia Literaria cumplié un rol importante no s6lo como el medio donde se publico la
mayor cantidad de resefias y comentarios sobre Los deshabitados, sino también porque,
de alguna manera, fue en sus paginas donde se construyo la imagen de Marcelo Quiroga
Santa Cruz como literato y escritor. Y, en ese entonces (década de los cincuenta, sesenta y
setenta) decir Presencia literaria era decir Monsefior Juan Quir0s, revista Signo, Academia
Boliviana de la Lengua y carrera de Literatura de la UMSA. Durante tres décadas las
principales instituciones literarias del pais estaban a la cabeza de una misma persona y
de un circulo de criticos que fueron quienes, a través de su accionar (seleccion de qué y
de quién se publicaria) actualizaron el valor de algunas obras sobre otras, entre ellas Los

deshabitados.

La historia de la lectura y de los lectores de Los deshabitados esta llena de frases
hechas y lugares comunes. El lugar comtn o topico, sefiala Jorge Zepeda, es un artificio
retorico que codifica un tema a tal grado que un orador o escritor puede generar un
discurso a partir de él y mostrar su conocimiento y "dominio" de un tema. En el caso
de Los deshabitados existen varios topicos, frases hechas o prejuicios a los que incluso
los lectores mas informados retornan sin mayor analisis. Uno de ellos es, por ejemplo,
el formulado por Pedro Shimose en 1975, en su "Panorama de la narrativa boliviana
contemporanea", al sefialar que Marcelo Quiroga Santa Cruz ya empieza a ser un clasico de

las letras bolivianas, porque es citado sin haber sido leido.

Entre 1959 y 1975, afio en el que se difunde la apreciacion de Shimose, que
encontraremos recuperada en otros estudios, se publican 14 de las 28 principales resenas

y comentarios existentes sobre Los deshabitados hasta 2005. Este dato demuestra que
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los lectores privilegiados, a los que nos dedicamos en esta tesis, compartieron mas sus
apreciaciones en quince anos que en los 30 que siguieron a 1975, haciendo de este periodo

un momento importante en la recepcion de la novela.

A partir de la década de los setenta, la relacion entre Marcelo Quiroga Santa Cruz,
Los deshabitados y los lectores ya no esta influida por el Premio Faulkner ni por el debate
nacionalista-universalista de la literatura; sino por el valor literario de la obra misma y la
figura politica de su autor, que transformo a la Los deshabitados en una novela ideologica
a sus 0jos y a los del lector mas importante de este periodo: Javier Sanjinés. Surgen nuevos
lectores y las lecturas mas importantes mudan, poco a poco, de espacio para expresarse:
pasan de las columnas y suplementos especializados de los periodicos a las revistas y libros
de analisis literario, haciendo que su impacto e influencia también estén dirigidas a un

publico académico. Asi comienza la segunda etapa de la recepcion de la novela.

Esta etapa tiene una caracteristica fundamental. El encuentro de Los deshabitados con
los lectores que imaginé Marcelo Quiroga Santa Cruz, y a los que en esta tesis denomino
"renovadores". Como hemos visto en los capitulos anteriores, todo autor trabaja teniendo
en cuenta a sus posibles lectores. Y Quiroga Santa Cruz estuvo consciente de ello. El sabia
que estaba escribiendo una novela renovadora alejada de las reglas con las que se movia el
género en 1959. Asi, en una senal de generosa consideracion, se dirige a los lectores en la
contratapa de la primera edicion, para advertirles sobre las caracteristicas del texto. Pero no
fue suficiente. Hubo un error de calculo. Los deshabitados fue escrita para lectores que no

existian en ese momento y que no podian/supieron manejar las indeterminaciones del texto.

Recién en 1974, 15 anos después de la publicacion de la primera edicion de Los
deshabitados, aparecen lecturas y lectores que atienden y entienden el juego propuesto
por la novela, como los vacios de informacion, la ausencia del paisaje, la ausencia de
datos que la ubiquen dentro de un momento concreto, aspectos totalmente novedosos
en la produccidon de la época. Juan José Coy descubre algunas de estas caracteristicas a
las que estudiosos de la literatura retornaron una y otra vez. Coy es el lector que por

primera vez habla de la "a-temporalidad", cualidad que habria de ser estudiada, junto
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a la "a-espacialidad", por otro nombre importante en la historia de la recepcion de Los
deshabitados: Giancarla de Quiroga. Su interés por profundizar en "los mundos de los
deshabitados" le vali6 la invitaciéon de Werner Guttentag para redactar una "Guia de lectura
para el profesor y el alumno" en la tercera edicion de la novela, publicada en 1984 por Los
amigos del libro y desde donde ejercio una influencia importante en varias generaciones
de lectores, principalmente profesores y estudiantes. Estas lecturas y estos lectores se

caracterizaron por atender y responder a los estimulos internos del texto.

En este periodo un nombre destaca particularmente: Javier Sanjinés, investigador
y estudioso de la literatura boliviana. Su lectura de Los deshabitados cubre un periodo
considerable de tiempo (1988-2004), con concretizaciones publicadas en libros de
circulacion y alcance nacional e internacional. Su Gltimo analisis de la novela fue publicado
como Introduccion a la sexta edicion, importante porque, en palabras de su editor, José

Antonio Quiroga, a partir de ésta habra s6lo reimpresiones.

Sanjinés opera como un lector "intérprete” que sigue las sefales del texto en la
busqueda de un sentido correcto. Este lector va mas alla de los estimulos de la novela, y ahi
radica la novedad de su aporte, desplazandola hacia niveles de significacion y asumiendo
que todo, incluso los vacios de informacion, tiene un sentido no solo politico y social,
sino profundamente boliviano. Las caracteristicas que fueron analizadas por la critica
desde 1959 en un nivel de abstraccion, se llenan de un contenido concreto en la lectura
Sanjinés. Asi, frente a la "a-temporalidad", Sanjinés ubica a la novela en un periodo
histérico concreto: la literatura boliviana de la frustracidén revolucionaria; en torno a la
"a-espacialidad", sus lecturas sientan raices en Bolivia; y la "deshabitacion" se relaciona
a personajes de clase media que registran y muestran en la novela "el cataclismo de la

revolucion nacional”.

El estudio introductorio a la sexta edicion es su texto mas acabado y en el mismo
ratifica la naturaleza profundamente politica de la novela, "aspecto que la critica ha
dudado en concederle". De esta manera, Sanjiné€s logra unir la figura del literato con la del

politico, importante para el imaginario colectivo en Bolivia, que tiene en Marcelo Quiroga
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Santa Cruz un simbolo, una figura de referencia. Y en sus concretizaciones hace lo que
ningun otro lector hizo: recupera las huellas, las pautas de lectura que dejo el autor real
para aproximarse a su novela. Javier Sanjinés, en sus articulos, se encuentra con Marcelo

Quiroga Santa Cruz.

Y es que el propio Marcelo Quiroga Santa Cruz es uno de los lectores privilegiados
mas importantes de Los deshabitados. La apariencia nueva que adopta para €l la
novela cuando la ley6 en 1979, para la publicacion de la segunda edicion, esta cargada
ideolégicamente, cualidad de la que no estuvo "agudamente conciente" al escribir Los
deshabitados. Se trata de la ideologia de la clase media, una clase sin destino historico,
"cuya indigencia relativa era para mi, por contraste y en ese entonces, el equivalente de lo

que es hoy la miseria de los trabajadores".

A partir de la lectura o re-lectura que realiza el autor de la novela, la investigacion
llega a otro hallazgo: Marcelo Quiroga Santa Cruz pensaba que Los deshabitados era una
obra menor, en el marco de lo que consideraba debe producir un autor comprometido: "Yo
creo que Los deshabitados no es ningun aporte, en el sentido... ;no?; literario yo creo que
tiene algin mérito, {no? algun mérito tendra. Pero me refiero al aporte que uno espera de
un escritor comprometido. En un proceso de liberacion ciertamente Los deshabitados no

aportan nada".

A fines de los noventa, comienza la tercera etapa de la recepcion de Los
deshabitados. No existen lecturas que actualicen el valor de la novela. Los deshabitados
vive una vida parasitaria y depende de los homenajes que su autor, Marcelo Quiroga Santa
Cruz, recibe cuando se recuerda el dia de su nacimiento o de su asesinato. Es el momento
en que mas se retorna a las valoraciones comunes: "clasico de la literatura boliviana", "hito
de renovacion lingiiistica". Los deshabitados, como muchas obras de la literatura boliviana,
permanece "datada" y "encerrada" en esquemas que a lo largo de los anos se han venido
repitiendo, (de)marcando la aproximacion a la novela. Entonces, quiza, podriamos decir

también que hay un envejecimiento de los lectores, de las lecturas y de las instituciones.
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Por ello la importancia de la actividad desarrollada el 2009 y a la que me refiero al
comenzar este capitulo. Ese afio, los textos "candnicos", aquellos que han ocupado este
sitial por diferentes circunstancias de la vida literaria en el pais, fueron sometidos a una
nueva revision, a una nueva y contemporanea lectura: a una actualizacion de su valor.
Como resultado, Los deshabitados ingresa en la "lista oficial" de las novelas fundamentales
de la literatura boliviana. Este crédito actualiza su lugar dentro de un corpus al que los
lectores informados, de Bolivia y del exterior, tendran que remitirse inevitablemente.
Para ésta y otras novelas, el ano 2009 marca un quiebre. Buena noticia para concluir esta
tesis que, considero, aporta al mejor conocimiento de la recepcion de Los deshabitados
en Bolivia. Pero va mas alla, al brindar informacién sobre el proceso que hace a la
construccion del canon de la literatura en Bolivia: tal como sefiala Harris "aunque por
definicion un canon se compone de textos, en realidad se construye a partir de como se leen
los textos". Y, una lectura atenta podria, incluso, encontrar las bases para un ordenamiento
de la critica literaria en Bolivia, aspecto en el que no se ha abundado al no ser el proposito

de esta investigacion.
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“Usted quisiera conocer el
tema de este libro, Yo querria
enterarto, ademas, de como fue
w=crite, Debo confesar que
apenas si trata de algo. Su
contenido argumental es in-
significante. Los que buscan
esa clase de emocion que pro-
cura la narracion de una his-
toria accidentada, seran de-
fraudados.

Lo que suele llamarse ac-
cién no cumple mas funcidn,
en este libro, que la de seoste-
ner en su fragil estructura to-

Jo el peso de mi curiosidad por algunas almas y por lo que
esasalmas encierran.

¢Como ha sido escrito? Corno no debe escribirse nunca
un libro: es casi una seca .

Comenzd a vivir bajo la forma de una extrafia sensacion
de melancolia. Un poco después, y a pesar mig, empezaron a
tomar forma, como incubadas en esa luz tediosa y poética,
algunas figuras humanas y un perro.

Tuve que ponerles un nombre y después seguirlas con
una culpable aunque deliciosa docilidad.

Eso es iodo",

Marcelo Quiroga Santa Cruz nacié en Cachabamba, Bo-
livia, en 1931. Escritor, politica, profesor universitario, perio-
dista y cineasta, fue asesinado y desaparecido durante el gol-
pe de Estado de Luis Garcia Meza, el 17 de julio de 1980,

En 1962, Los deshabitados obtuvo el premio iberoamerica-
no "William Faulkner" a la mejor novela escrita en Bolivia
después de la segunda guerra mundial.
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Usted quisiera conocer el
tema de este libro. Yo querria
enterado, ademas, de como fue
escrito: Debo confesar que
apenas si trata de algo. Su
contenido argumenta! es in-
significante, Los que buscan
esa clase de emocion que pro-
cura la narracion de una his-
toria accidentada, seran de-
fraudado».

Lo que suele llamarse ac-
cion no cumple mas funcion,
en este libro, que la de soste
ner en su fragil estructura

do el peso de mi curiosidad por algunas almas y por la que
esas almas encierran,

-Como ha sido escrito? Como no debe escribirse nunca
un libro: es casi una secrecion.

Comenzé a vivir bajo la forma de una extraia sensacién

de melancolia. Un poco después, y a pesar mio, empezaran a
tomar forma, corno incubadas en esa luz tediosa y poética,
algunas figuras humanas y un perro.

Tuve que ponerles un nombre y después seguirlo. con
una culpable aunque deliciosa docilidad.

Eso es todo”.

Marcelo Quiroga Santa Cruz naci6 en Cochabamba, Bo-
Vivia, en 193L bah, politico, profesor universitario, peno-
dista y cineasta, fue asesinado y desaparecido durante el gol-
pe de Estado de Luis Garcia Meza, el 17 de Mio de 1980,

En 1962, Los deshabitados obtuvo el premio —xriczaa—
no “William Faulkner” a la mejor novela escrita en Bolivia

después de la segunda guerra mundial.




ANEXO 2
La recepcion, fuera de nuestras fronteras
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Los deshabitados fuera de Bolivia

En la fotografia Julio Cortazar, en una de sus tltimas visitas a México (1982), sostiene un ejemplar de Los
deshabitados. Una imagen, un registro, un dato, una invitacion para ir tras las huellas de los lectores de la
novela, esta vez fuera de nuestras fronteras.

Foto: Gentileza de Maria Soledad Quiroga.
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