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Texto y escena: un recorrido intertextual a través

de tres obras del Teatro de Los Andes

Mesmo o impreciso tem de
ser multo preciso em relagéo
aos fenémenos que tornam a
coisa imprecisa.
(Hans-Joachim Koellreutter)

1. Introduccién
éPor qué un analisis teatral en una tesis de literatura?
En primera instancia, se trata de la necesidad de investigar un hacer.
Se sabe que todo acto supone una reaccién. Supone asi un encuentro, un riesgo, una
experiencia. La escritura no es una excepcion: en el sentido primario, también la literatura
esta hecha de gestos, es "un hacer que, mas alla de los signos, promueve una experiencia
en el mundo" (Villena 2003:21) —en si un oficio y una accién, una causa y un efecto.
Pero, a diferencia de la imagen en escena, siempre a merced de la circunstancia, lo que
engendra el hacer literario existe en si mismo. ¢Qué pasa entonces al enfrentar un texto
cuya naturaleza es precisamente la incompletitud, la potencialidad del acto encarnado?
"La literatura" en el teatro "es virtualidad" dicen los expertos, "teatralidad en potencia"
(Dubatti 2007:37). Asi, nos enfrentamos a la creacién de un proyecto, una escritura
siempre potencial: accidén que promueve otra accion. La dramaturgia, entonces, no es otra
cosa que cartografiar intenciones, proyectar en la pagina en blanco un acontecimiento en

semilla.

Es necesario orientarse en ella no mediante un libro, la direccion, sino por el andar, la vista,
la costumbre, la experiencia; una vez descubierta, la ciudad es intensa y fragil, no podra
encontrarse de nuevo mas que a través del recuerdo de la huella que ha dejado en
nosotros: visitar un lugar por vez primera es como comenzar a escribirlo: al no estar escrita
la direccién, serd preciso que ella misma cree su propia escritura.

(Barthes 1990: 56)

Artisticamente, vivimos en este momento un proceso de "desterritorializacion" (Dubatti
2007:38); pues el analisis de lo teatral —y lo literario— se extiende a materias que
exceden lo inicialmente parcelado como artistico —como la lucha libre, la moda o los

movimientos politicos, por citar algunos— mientras lo que refiere en especifico al arte se




jlena de excepciones, matices y ramificaciones: junto a los certificados de defuncion del
teatro y la literatura conviven innumerables manifiestos de vanguardias tardias. Asi pues,
ya no se trata de problematizar los limites entre estos dos ambitos que se funden y se
confunden, pues teatro y literatura se cuestionan en si mismos como géneros. En tal
coyuntura, el presente analisis no pretende una limitacién genérica, sino mas bien una
indagacion en el hacer textual de la escritura y el trabajo escénico en tres obras
especificas del Teatro de los Andes que, a través de un estudio intertextual, pueda dar

cuenta de una lectura de este proceso.

1.1. Estado de la cuestion

Un actor es el traductor de su tiempo
(Maria Teresa Dal Pero)

Que el teatro boliviano es una de las artes menos estudiadas hasta el momento y no
existe, por lo tanto, un registro riguroso del género dramatico en Bolivia y de sus alcances,
es una redundancia: la frase esta presente en cada uno de los textos bolivianos de
investigacion teatral realizados hasta el momento. Si bien se ha trabajado bastante acerca
del teatro en colonial y pre colonial, asi como existen varios estudios publicados en
revistas especializadas como Nuevos Horizontes, Casateatro, El tonto del pueblo y los
informes del CELCIT, decido enfocarme en los estudios que considero mas sistematizados
acerca del teatro en el siglo XX para dar un contexto al presente analisis. Reviso los datos
encontrados en algunas tesis de licenciatura de la carrera de comunicacion social , la tesis
de en literatura de Carmen Saavedra acerca del dramaturgo Radl Salmén?, €l libro Los
caminos de Nuevos Horizontes.60 afios de una apuesta cultural d& Lupe Cajias, los libros
Teatro boliviano en el siglo XX y Teatro boliviano 1980-1998 de Mario T Soria, —cuyas
resefas casi periodisticas, presentan una informacion algo desordenada y distinta en
cuanto a tema y relevancia segun la obra y autor que se trate— las memorias del Coloquio
Teatro y Sociedad en América Latina 1970-2003, editado durante el FITAZ 2004 en la

ciudad de La Paz, donde distintos profesionales y criticos de teatro muestran su posicion

1 Para esta tesis consulto especificamente dos: Adaptacion de la novela de Jaime Saenz en la obra de teatro "Los
Cuartos” Interpretada Por Mondaca Teatro de Javier Soria Saucedo (2006) y Comunicacion y Ciudadania: EI
imaginario Urbano juvenil pacefio desde la asistencia a obras del Teatro de los Andes De Eduardo Calla Zalles (2005).
> Sentido y forma en €l teatro social de Ratil Salmén, una dramaturgia Fallida, La Paz, Universidad Mayor de San
Andrés, 2000.



estética respecto al hacer teatral en el contexto que los ocupa, y un texto inédito de Dora
Cajfas, Gilmar Gonzales, Raquel Montenegro y Ana Rebeca Prada titulado Breve historia
del teatro en Bolivia: YN minucioso panorama teatral de los textos de teatro y registro de
prensa de los afios 1900 a 1930 que toma en cuenta el contexto politico, social y los
estudios previos sobre esta época, entre los que se incluyen los analisis de Mario Soria,
Mariano Baptista, Celestino Lépez Martinez, Fernando Diez de Medina, Ximena Diaz
Villamil, Angel Salas (/a literatura dramatica en Bolivia), Luis Alberto Pabon (Bosquejo para
historia del teatro pacefio, 1948) y Oscar Mufioz Cadima (Teatro Boliviano
Contempordneo,1981) , obras que, a decir de los autores, si bien tienen cierto nivel critico
y académico, su aporte es, por lo general, mas de registro bibliografico e historiografico
que de andlisis teatral. A este recorrido por la critica teatral de principios del siglo XX a se
suma en Breve historia del teatro en Bolivia € analisis de un corpus de veintiun obras de

autores de la época.

Partiendo de los libros mencionados, a grandes rasgos, hasta el momento, podria dividirse
el teatro boliviano del siglo XX en tres etapas: la primera, de 1900 a 1930, la de 1930 a
1970 y la de las ultimas tres décadas de este siglo. Por supuesto, no se pretende una
division estrictamente temporal, sino mas bien de distintas visiones que responden al
contexto de cada época, pues es posible que algunas obras pertenecientes como corriente
a una época hayan sido creadas en otra, adelantandose a la suya o quedandose atras en

Su propuesta.

1.1.1. Teatro boliviano en el siglo XX
Para la definicién de la primera etapa (1900-1930) me apoyo en Breve historia del teatro
en Bolivia®. En esta época, mientras realistas y modernistas se peleaban el lugar oficial de
la literatura, autores como Ricardo Jaimes Freyre (La hija de Jefthé, 1889), Fabian Vaca
Chévez (Carmen Rosa,1912), Nicolas Ortiz (Aniversario de Bodas,1915) Y Franz Tamayo (la
Prometheida, 1917) se dedicaban a escribir un teatro que, por lo general, estaba
subordinado a cierta funcion social que resaltaba los valores burgueses de la época, sin
obviar los primeros intentos de integrar al campesino como una imagen nacional. Sin
embargo, el campesino era incluido desde una imagen aun paternalista, distorsionada,
que ahonda mucho en la idea del mestizaje como tematica para la dramaturgia. En Breve

Historia del teatro en Bolivia s€ divide esta época en 5 géneros principales:

33 Dora Cajias, Gilmar Gonzales, Raquel Montenegro y Ana Rebeca Prada.



a) El melodrama de tema histérico que, trabajando lugares comunes trata
situaciones extremas, angustiosas, raya en la exageracion y utiliza a menudo

el recurso de la casualidad casi inverosimil como resolucion dramatica.

b) El drama situacional, cuya referencia histdorica es menos especifica y ahonda
en temas morales y sociales, extrayendo de la realidad nacional de la época

ciertos datos referenciales.

c) La comedia ligeray la fantasia dramatica, que son textos humoristicos

similares al entremés por su brevedad y ligereza dramatica.

d) La tragedia (en el caso de la Prometheida, tragedia lirica).

e) Eldrama de intrigas, (cuya Unica obra representante es Los conquistadores de
Jaimes Freyre) que, a diferencia de los otros géneros de la época, carece de
una ténica didactica.

Algunas de las obras de esta época mantienen aln una versificaciéon decimondnica, unas
cuantas exploran nuevas formas de versificacion y otras apuestan mas bien por el
coloquialismo, en contraste a las que mantienen un espafiol estandarizado como "culto".
En 1912 comienzan a representarse la comedia de costumbres y la satira social, lo que, a
decir de Carmen Saavedra termina con la tematica histérica en la dramaturgia e inaugura
la tematica humana. Llegan a Bolivia compaiiias espaiiolas de teatro que sirven de escuela
a los jévenes. Con el tiempo se incorporan a estas compafiias actores bolivianos. Se
escribe como en el Siglo de Oro espaiiol y se representa obras de esa época. Con la
aparicion de la llamada "generacion del 21"* los escritores ahondan en la tematica
sociopolitica nacional. Se funda en La Paz la Sociedad de Actores Bolivianos y dos afios
después, en la misma ciudad, la Sociedad Boliviana de Autores Teatrales, organizando
publicaciones y festivales.

A partir de 1941 surge el teatro popular costumbrista de Raul Salmén, marcando, a
entender de Saavedra, la primera ruptura dramatica que da paso a un teatro plenamente

boliviano; pues se deja de priorizar el modelo europeo moralizante y patriotista que hacia

4 Grupo de de dramaturgos que ahonda en temas relevantes a la justicia social de la época, entre los que se incluye
la tematica de la guerra del Chaco y la discriminacién social. A esta generacion pertenecen los escritores Alberto
Saavedra Pérez, Antonio Diaz Villamil y Mario Flores, entre otros. (Cortés 2003: 48)



de la escritura dramatica un instrumento de la élite politica y no un hecho estético en si
mismo. Surge entonces el Teatro de Protesta Social, en respuesta a las demandas de un
publico marginal que no era el que frecuentaba los teatros que albergan a la tragedia
lirica. Cambia el sistema de produccién y distribuciéon de la obra teatral, aunque el cambio
no es literaria ni estéticamente formal, ya que se mantiene el naturalismo. Saavedra
destaca en este grupo la concepcion de tres elementos estructurales antes ignorados: la
obra dramatica tiene un autor especializado, un grupo que materializa dicho espectaculo®
y un publico receptor que lo justifica. En 1945 Liber Forti funda Nuevos Horizontes,
compaiia de teatro de tendencia anarquista que nace en una ciudad minera de Potosi
(Tupiza). Nuevos Horizontes es una de las primeras companias de teatro que busca
institucionalizar y difundir al teatro. Publica una revista trimestral especializada, un
boletin mensual que da cuenta de su trabajo y realiza giras por toda Bolivia —incluyendo
pueblos y provincias que no son las capitales en cada ciudad— en distintos tipos de
escenarios y en las condiciones mas diversas (Cajias, 2007).

A partir de la década de los 70 surgen nuevas formas de teatro, se difunde el teatro
popular de satira social (David Santalla), las companias de teatro independiente, los
grupos estables que intentan adoptar una tendencia estética especifica. Surge un teatro
de protesta, existencialista, que sacrifica los elementos escenograficos por el cuerpo del
actor en escena. El tema de la colonia se actualiza, se traduce en el antiimperialismo:
dentro de la propuesta dramaturgica el opresor es otro, el oprimido sigue siendo el
pueblo. El contenido en la mayor parte de las obras sigue siendo fuertemente politico,
pero se abandonan en el camino las referencias histéricas y sociales especificas para
plantear cuestionamientos sobre el comportamiento humano. El teatro en esta época es
claramente simbdlico y alegédrico (piénsese, por ejemplo en las obras de Guido Calabi),
volviendo en algunos casos incluso al lenguaje del auto sacramental encarnando
sentimientos y valores (un personaje es la ira, otro el amor, otro la poesia, etc.). Abundan
los elencos universitarios, que incursionan en el teatro del absurdo y otras tendencias
europeas importadas por actores profesionalizados en el extranjero, que crean elencos
esporadicos para presentar propuestas nuevas.

En 1980 se abre el primer Café Concert (revista), que se distancia de la satira social por la
forma de su representacion: pequenos sketch de variedades tocan y satirizan temas de

actualidad. Se generalizan y masifican los festivales de teatro de diversos tipos. En los

s Esta concepcion de "materializacion del texto" queda abolida con el tiempo; el caso extremo es precisamente el
Teatro de los Andes, en el que se elabora el texto partiendo de imagenes escénicas al momento de montar la obra.



siguientes veinte afios comienzan a consolidarse compafiias como la ya mencionada
Nuevos Horizontes, Pequerio Teatro, Teatro Duende, Casateatro Y aparecen actores
profesionales, reconocidos por su oficio y creadores de visiones estéticas que constituyen
lo mas cercano a "escuelas" en el pais, entre los que podemos nombrar a Liber Forti, René
Hohenstein, Maritza Wilde, Norma Merlo, Morayma Ibaiez, Luis Bredow, Mabel Rivera,
David Mondaca, Marta Monzoén, Andrés Canedo, Guido Arze y César Brie. Estos actores y
directores conforman grupos con propuestas estéticas y teatrales mas definidas en
funcién a un trabajo constante y sistematico. Se incursiona en la adaptacion dramatica de
textos de otros géneros.

A partir de los 90, con la proliferacion de géneros se hacen multiples también las posturas
estéticas: teatro social, popular, contemporaneo, antropoldgico conviven con los Gltimos
resabios de melodramas, teatro costumbrista, teatro de barrios, Café Concert, musicales
de estilo estadounidense, teatro independiente. "Existen tantos tipos de teatro como
grupos sociales, econdmicos y culturales existen, con intereses diferenciados en relacién
al consumo" (Calla 2005:53)" dice Calla, de quien (junto a Mario T. Soria) recojo la mayor
parte de la informacién para hablar de estas ultimas décadas.

Surge con el siglo XXI una diferenciacion clara entre teatro profesional y teatro amateur
determinada por el oficio y la solidez (tedrica) de cada grupo; una evidente diferencia
entre un taller y un laboratorio teatral. Ademas de la multiplicacién de festivales,
comienzan a crearse talleres de duracion relativamente corta (de una semana a tres
meses) de formacién en distintas ramas especificas de teatro (iluminacién, puesta en
escena, dramaturgia, actuacion, etc.) generalmente realizados por profesionales
extranjeros y, en los Ultimos afios, también nacionales. Esto da lugar a la creacién de
varios grupos jovenes semiprofesionales® de teatro, que trabajan con cierta constancia, en
camino hacia una profesionalizacion promovida por una formacion y un trabajo diario y
metddico a partir de lo aprendido en dichos talleres y lo experimentado de diversas

maneras en sus obras.

El afio 2002 se funda en La Paz UTOPQS, la primera productora teatral, a la que le siguen
algunas productoras fundadas en los afios siguientes en todo el pais.
Aparece como problema el cuestionamiento de la profesionalizacion. Finalmente el afio

2005 se abre en la ciudad de Santa Cruz, a cargo de Marcos Malavia y Hugo Francisquini,

s Por nombrar algunos en La Paz: La casa del Perro, Teatro fuego, Teatro Grito, Careta de Palo, Alguien, Bogatir, etc.



la Escuela Nacional de Teatro que otorga un titulo en provisién nacional de licenciatura
teatral.

En los ultimos afios se suman a los mencionados los nuevos directores experimentales,
como Eduardo Calla, Percy Jiménez, Christian Mercado, Diego Aramburo y Marcos
Malavia, que incursionan en nuevas formas teatrales en las que los limites entre las
distintas artes se desdibujan, se fusionan, se ponen en tension a partir de nuevas formas
de expresar y provocar dramaticamente sensaciones en el publico, centrados en la
experiencia, en el gesto mas alla de la historia o el mensaje que en un principio fuera lo
primordial, y ahora puede incluso no estar presente. Surge necesariamente una propuesta
que, si bien se particulariza cada vez mas en su bolivianidad como estética, dadas las
circunstancias ésta es cada vez mas irrelevante y a la vez mas calibanica y multiple en sus

influencias.

A partir de este rastreo de bibliografia y este pequefio panorama de la actividad teatral
del siglo XX hasta la actualidad, se puede concluir con que, si bien hay una historia y una
critica teatral en Bolivia, son muy limitadas y estan aisladas de su contexto en cuanto a
trabajos de investigacion. Son las nuevas tendencias las que apenas comienzan a
configurar un teatro boliviano con una indagacion mas vasta y compacta dentro del
espacio cultural de este pais. Sin embargo, segun los estudios realizados y las obras
estudiadas en cada época, existe entre ellas un hilo en comin que, en su multiplicidad, no
ha dejado de ser una constante: el teatro en Bolivia habla —en un grado de abstraccién
que puede ser mayor o menor segun la obra— de la problematica social del pais, de lo que
significa o implica ser (a entender de cada dramaturgo y cada director) un boliviano en sus

distintos tiempos.

También es importante reconocer que, si bien los estudios analizados suponen un aporte
a la investigacion teatral, son en general inventarios de obras representadas y sus actores;
o bien analisis literarios (mas o menos rigurosos) de dramaturgia. La pregunta al respecto
de la limitacién de estos estudios es ya muy antigua: ées acaso el teatro literatura? A
partir de tedricos que responden afirmativa o negativamente esta pregunta, la presente
investigacion pretende leer ese lugar escurridizo que es al mismo tiempo escena y texto,
que surge de la tensidn entre estos lenguajes. Habra que reconocer entonces que el teatro
en todos sus ambitos es un fendmeno vivo y tornadizo: tanto sus formas de creacién

como de andlisis estan en constante cambio.



1.1.2. Sobre el Teatro de los Andes
En medio del contexto descrito, el Teatro de los Andes es desde hace mas de quince afios
uno de los grupos teatrales mas representativos en Bolivia y Latinoamérica. Fundado por
César Brie, Maria Teresa Dal Pero y Paolo Nagli en 1991, esta conformado por artistas
bolivianos y extranjeros reunidos por el trabajo teatral constante, riguroso y experimental
(un laboratorio teatral). El grupo monta sus obras, aloja a otros artistas y realiza talleres
en una granja en Yotala —a quince kildmetros de Sucre—, donde cuenta con lo necesario
para su funcionamiento (sala de ensayo, biblioteca, carpinteria, habitaciones para los
actores, comedor, etc.).
Dentro de su forma de trabajo, la elaboracién de los textos es paralela al trabajo escénico,
por lo que, en general, el texto de cada obra es el fin y no el inicio de la puesta en escena.
De esta manera, texto y espectaculo son resultados de un Unico proceso textual y
escénico; donde uno de los principios estéticos fundamentales es cuestionar "a su nacién
a través de la belleza” . Asi, dentro de la concepcién del trabajo de este grupo es
trascendental el hecho de hacer teatro especificamente en Bolivia; parte de esta
propuesta, al saberse en un pais con recursos escasos, es el de un teatro funcional que no
requiera grandes estructuras ni presupuestos muy altos para asi poder llevar el teatro a la
gente —escenarios en plazas, pueblos, calles, etc.
En febrero del 2010 César Brie confirma a través de la prensa su alejamiento definitivo del
Teatro de Los Andes: "nos dividimos para seguir creciendo" dice Brie en un articulo en el
diario Correo del Sur. Actualmente, los integrantes del grupo son Paolo Nagli, Alice
Guimaraes, Lucas Achirico y Gonzalo Callejas.
El Teatro de los Andes ha participado en diversos festivales alrededor del mundo y ha
realizado la publicacion de los seis nimeros (contando con el cero) de la revista E/ fonto
del pueblo, revista teatral que ha publicado exclusivamente articulos, entrevistas y otros
textos técnicamente Utiles para los actores. De los textos teatrales de este grupo, han sido
publicados hasta ahora seis: La lliada, una actualizacién latinoamericana y contemporanea
del poema griego, En un sol amarillo (memorias de un temblor) teatro documental sobre
el terremoto ocurrido en Aiquile en 1998, Fragil obra subjetiva sobre la muerte de la

infancia, Otra vez Marcelo, ficcion histérica en homenaje al desaparecido Marcelo Quiroga

César Brie, "Por un teatro necesario", El tonto del Pueblo N2 0, 67, Agosto 1995.
s Correo Del Sur, 2 de febrero de 2010.



Santa Cruz, 120 kilos de jazz, mondlogo basado en un cuento de César Brie y La Odisea,
ultima obra del grupo escrita y dirigida por Brie. Algunos fragmentos de otros textos se
publicaron en distintas revistas, y el texto de la obra Las Abarcas del Tiempo figura en la
edicidon nimero 14 de la revista Teatro publicada por la fundacién Nuevos Horizontes en
abril de 1999. Existen a propdsito del grupo varias tesis teatrales de distintos grados que
exploran diversos ambitos. Lamentablemente, no se tiene una referencia exacta de cada
una de ellas, por lo que para la investigacion presente sélo se toma en cuenta la tesis de
Eduardo Calla, ya mencionada y la de Daniela Molina, actriz titulada en Licenciatura en

Actuacion en la Universidad de Chile.

1.2. Corpus
Partiendo de la idea de una lectura integral de espectaculo y texto, este proyecto propone
una mirada a la dramaturgia del Teatro de los Andes desde teorias teatrales y literarias. Se
presentara pues un andlisis a partir de la intertextualidad®, considerandola un factor
fundamental en el proceso creativo de este grupo, sin olvidar la tension que existe entre la
imagen poética verbal —generada por texto teatral escrito— y la imagen poética visual de
la puesta en escena. Aqui el intertexto no sélo define una relacién entre libros, sino entre
actos de origen y de convergencia, de palabras oralmente transmitidas, experiencias
personales del artista que se distorsionan al reconstituirse en la escena.
Partiendo del tipo de intertexto que predomina en cada una, divido las obras del Teatro
de los Andes en tres grandes grupos; a su vez, de cada uno selecciono una obra publicada.
La primera obra escogida pretende representar el grupo de los trabajos del Teatro de los
Andes cuya base es principalmente el intertexto ficticio-narrativo, presente en obras como
Colén (obra nacida de un cémic), La lliada, El Ciclope, En la cueva del lobo, Cancionero del
mundo y Crénica de una muerte anunciada; entre los que escojo La lliada para analizarla
como un hipertexto propiamente dicho (literalmente una reescritura) de la obra de
Homero.
El segundo grupo lo conforman textos como E/ mar en el bolsillo, Fragil, Solo los giles

mueren de amor, Graffiti y Las abarcas del tiempo, que nacen de la reflexion subjetiva: la

9 Este concepto parte principalmente de Genette y se refiere en primera instancia a las fuentes del texto. Pero se
extiende a la visién de Kristeva en cuanto a mecanismo textual, puesto que se vera la intertextualidad como
"lenguaje anterior y contemporaneo que viene al texto, no segun la vida de una filtracion trazable, de una imitacion
voluntaria, sino segun la diseminacion —imagen que asegura el estatuto, no de una reproduccién, sino de una
productividad" (Toro (De) 1989:5).

1° Manifestado no sélo en citas, parafrasis y huellas argumentales, sino también en la utilizacién de recursos
estilisticos de los textos iniciales.



relacién de la persona con su mundo, con su pais, con la muerte, con el amor, etc. El
intertexto en estas obras parte de la poesia y la prosa poética, la lectura de imagenes
poéticas de ciertas obras literarias y, sobre todo, la creacién colectiva en escena. Para
estudiar este segundo grupo he escogido Fragil, obra escrita por César Brie y Maria Teresa
Dal Pero, basada en experiencias personales de los autores y actores combinadas y
estructuradas a partir de fragmentos de una novela de Boris Vian y otra de Paola Masino.
El dltimo grupo intertextual esta constituido por los textos cuyo origen se diluye en el
contexto: la entrevista, el testimonio, la anécdota, el chisme. En este grupo estan, entre
otras, En un sol amarillo y Otra vez Marcelo, de las que retomo En un sol amarillo
(memorias de un temblor): teatro documental acerca del terremoto ocurrido en Aiquile en
1998, que narra el suceso Yy los posteriores casos de corrupcion que malversaron las
donaciones internacionales y del Estado para los damnificados.

A partir del andlisis de La lliada, Fragil y En un sol amarillo (memorias de un temblor) (a
partir de ahora nominada como En un sol amarillo...) se pretende establecer un tipo de
lectura que sirva como instrumento para una definicién (siempre parcial y sujeta a
cambios a partir de obras futuras) de cierta poética particular al Teatro de los Andes, que

no deja de definir lugares esencialmente teatrales.

1.3. Metodologia
Una vez escogidas las tres obras me remito a la primera funcién de cada una, a la que
asisti (varias veces) el afo de su estreno —dos mil (La /liada) dos mil tres (Fragil) y dos mil
cuatro (En un sol...) —; al registro (realizado el mismo afio) en DVD de cada una de ellas
que forma parte del archivo del Teatro de los Andes, y a los textos de cada obra
publicados por la editorial Plural.
Rastreado el intertexto de las tres obras, esta investigacion se estructura en cinco partes:
las primeras tres se remiten al analisis intertextual de cada una de las obras en particular y
la cuarta (conclusiones) se divide en dos partes: el establecimiento —en blusqueda de un
acercamiento a la poética del Teatro de los Andes— de ciertas coincidencias que dan
cuenta de constantes en el criterio de creacion del grupo vy la lectura de cierta esencialidad

teatral sugerida, a mi entender, por cada una de las tres obras.

El analisis de cada obra comienza con un panorama general de la lectura y la descripcion
de los textos que considero como bases intertextuales de creacion. Luego de un breve

analisis de su estructura dramatica, describo la puesta en escena, tomando en cuenta la
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relacion de ésta con el texto escrito y los detalles que dan cuenta de una estrategia
intertextual y una propuesta escénica de lectura de los textos iniciales por parte del
Teatro de los Andes.

Posteriormente ahondo en las estrategias de intertextualidad, las particularidades y la
lectura especifica que realizo de cada obra, para luego, como corresponde, cerrar el teldn.
En las conclusiones, en una primera parte, establezco ciertas coincidencias entre las
estrategias de creacién relacionadas con la intertextualidad y con la propuesta estética del
Teatro de Los Andes, particularizando cada estrategia segun la utilidad y el ethos (la
intencion) que propone como recurso en cada una de las obras estudiadas; para finalizar

en una segunda parte en una lectura de lo esencialmente teatral que sugiere cada obra.
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2. La lliada

Halléla en el palacio tejiendo una gran tela doble, purpura,
en la cual entretejia muchos trabajos que los teucros,
domadores de caballos, y los aqueos,

de broncineas corazas, habian padecido por ella
{Homero)

Luz tenue. Al entrar en el escenario, el publico estara dispuesto en dos graderias
enfrentadas. En medio, una frontera (acaso fosa): a un extremo, una tela blanca con una
division vertical (por ella entraran y saldran los actores) al otro extremo, un panel,
también blanco. Izquierda y derecha se hacen una cuestion azarosa de la perspectiva del
publico. Sentado, el espectador no enfrentara el sustituto en tres dimensiones de una
pagina en blanco —acaso version viva de una pantalla— sino que se vera de inicio frente a
frente con sus semejantes (sus enemigos acaso) en un lugar de incomodidad": de espera.
Ese escenario —vacio y frontera— habra de ser llenado en el transcurso de esta obra en la
que iradn plasmandose las huellas de otras siete: la lliada de Homero, la novela Casandra
de Christa Wolff, Hécuba y Las Troyanas de Euripides, Agamenén de Esquilo, el libro
decimotercero de las Metamorfosis de Ovidio y el testimonio emitido por radio en 1977
por Rodolfo Walsh, periodista asesinado bajo la dictadura de Videla . Lo demas —
"analisis historicos, mitoldgicos, socioldgicos, psicoldgicos, filoséficos" (Brie 2000:3) —
formara parte del silencio; se habra fundido en la violencia de la batalla que se anuncia, en
lafuerza como la entiende Simone Weill en su analisis de guerra La lliada o EI Poema de la
Fuerza.

Polaridad y enfrentamiento estan también en la distribucién del texto de esta obra
dividida en dos actos: el primero, de trece escenas, muestra la descripcion de los

preparativos y las situaciones que desencadenan la guerra hasta la primera batalla en que

11 Una incomodidad nada casual: en palabras de Eugenio Barba (antropdlogo teatral) "La dialéctica no es una
relacion que existe de por si: nace de la voluntad por dominar fuerzas que abandonadas a su suerte no podrian
hacer otra cosa que combatir entre si (...); el orden asimétrico en el trabajo creativo, es algo que puede lograrse
solamente mediante una via paraddjica: la obra de arte, de hecho, es antes que nada una obra artificial(...}éCémo
puede profundizarse la diferencia entre la ptica del espectador? écomo puede reforzarse la polaridad entre director
y actores? En fin: écdmo buscar una relacion entre estas distintas fuerzas?"(Barba, Savarese 1990:63) De la
respuesta a esta pregunta, dan cuenta distintas estéticas. Aqui cabe resaltar esa dialéctica que obliga al espectador,
en su incomodidad, a estar siempre consciente de formar parte de un artificio, polarizandose frente a los actores en
un enfrentamiento que funciona en varios niveles.

Estoy convencido", dice César Brie, director y escritor de la obra, "de que si coloco en la escena pequefios
elementos del presente, se podra ver la obra también a través de esa luz. Es Troya, pero es también cualquier
guerra, cualquier asedio, cualquier ejercicio actual de la fuerza" (Brie 2000:7).
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los ejércitos enfrentan. Termina en el entierro de los muertos (la tregua convenida por
ambos bandos en la lliada de Homero): las piras de los caidos en guerra, y la memoria sin
tumba de tres desaparecidos en dictaduras bolivianas. El segundo acto, de quince escenas,
enfatiza el relato y el desenlace de algunas historias que mezclan sus destinos en esta
guerra; entre ellas, las dos muertes que generan el texto original: la de Patroclo a manos

del troyano Héctor y la de Héctor a manos de Aquiles.

2.1. Laobra
En términos diegéticos la obra sigue la estructura de la lliada de Homero:
Luego de diez afnos de guerra entre griegos y troyanos, el dios Apolo, enfurecido por el
rapto de Criseida (troyana hija del sacerdote Crises), derrama la peste sobre los griegos.
Para detener la peste, Agamendn (rey griego) se ve obligado a devolver al templo a
Criseida luego de una discusién con Aquiles, el guerrero mas fuerte y temido entre los
argivos, hijo de la diosa Tetis. Para demostrarle quién es el que manda, Agamendn
obedece a condicion de llevarse en reemplazo a Briseida, la esclava favorita de Aquiles.
Enfurecido, el héroe decide dejar de luchar en la guerra. Su madre Tetis, apoyandolo,
convence a Zeus de que los griegos pierdan las siguientes batallas. Zeus se le aparece a
Agamenodn en un suefio y lo incita a luchar, prometiéndole falsamente la victoria que
no alcanza. Al ver la desgracia de su pueblo, Patroclo, el mejor amigo de Aquiles, le
pide prestada su armadura para ahuyentar a los troyanos haciéndoles creer que el
semidios ha vuelto a la batalla. Aquiles accede. Del otro lado de las murallas de Troya,
mientras Casandra, hija del rey Priamo y hermana de Paris, predice el futuro y es
ignorada por todos (castigo divino del despechado Apolo), Héctor (hermano de
Casandra) se despide de su esposa Andromaca y su hijo Astianacte, a quienes no
volvera a ver. En batalla, Héctor asesina a Patroclo y marca asi su destino. Aquiles,
luego de mandar (a Briseida en la version de Brie) a incinerar y guardar en una urna los
restos de su amigo en espera de que descansen junto a los suyos, busca venganza y
vuelve a luchar. A pesar de los intentos de auxilio de Hera y Afrodita, la balanza de Zeus
se inclina a favor de los griegos, quienes ganaran la guerra. Hefesto, seducido por Tetis,
forja una nueva armadura para el hijo de la diosa. El dia de la batalla, los troyanos,
vencidos, se repliegan tras las murallas de su ciudad. Hécuba, la reina troyana, manda a
cerrar las puertas. Queda uno fuera. Es Héctor, su hijo. Aquiles persigue a Héctor pero
Apolo no le permite alcanzarlo. Atenea, disfrazada de Deifobos, hermano de Héctor,

convence al troyano para que se detenga y luche. Cuando Héctor enfrenta a Aquiles se
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descubre solo y se lamenta porque comprende que los dioses lo han abandonado, pero
decide morir con gloria. Aquiles, rencoroso, luego de asesinarlo se ensafa con el
cadaver de Héctor, le perfora los talones y lo arrastra en su carreta, imposibilitando su
funeral (y, en consecuencia, su entrada al Hades). Priamo, anciano e indefenso (en la
version de Brie, guiado por el espectro de Polidoro) va en busca del cadaver de su hijo
para poder enterrarlo. Los dioses se han compadecido y el cuerpo esta intacto. El rey
besa las manos (y en la versién de Brie, limpia la sangre) del asesino de sus hijos.
Conversa, cena, llora y duerme junto a él. Al dia siguiente se lleva el cuerpo de Héctor
hasta su ciudad, donde se realizan los funerales de su hijo.

Hasta aqui la historia que se reescribe a partir de la diégesis de Homero. En ella se funde
ademas otra imagen que muestra la violencia descarnada, pero desde otra entrada
histdrica y temporal: en medio de la historia griega se inserta el testimonio de Rodolfo
Walsh, periodista argentino cuya hija, Victoria, se suicida antes de caer en manos de la

dictadura, escogiendo morir por voluntad propia antes que ser asesinada.

2.1.1. De enfrentamiento y frontera
La polaridad, evidente en una guerra, establece en la obra de Brie una asimetria diegética
al privilegiar los personajes teucros indefensos frente a los indémitos argivos. Las victimas
y las facetas que cada una representa superan en nimero a los agresores. Heredando las
posiciones de la lliada de Homero, en una esquina, apoyados por Hera y Atenea, estan los
griegos Agamendn, Ulises, Patroclo y el semidiés Aquiles. En la otra, apoyados por Apolo y
Afrodita, se encuentran los troyanos Héctor, Licadn, Dolén, Glauco, Priamo, Hécuba,
Casandra, Briseida, Andrémaca y Polidoro. Una diosa juega para ambos bandos: Tetis“,
otro aparenta ser de un equipo y apoya al contrario: Hefesto ‘, y un dios que todo lo mira
es el juez definitivo: Zeus, el que cifie la tierra. A pesar de que los personajes troyanos
superan en numero a los griegos, la ventaja es ilusoria; la balanza del crénida favorece a
los segundos y elimina a los primeros, que conforman un pequefio ejército de victimas: un
Unico héroe que se queda fuera de las murallas de su ciudad, un grupo de soldados que

huye y ruega, una adivina a quien nadie le cree, un rey anciano que admira al asesino de

13 Recuérdese que Tetis, en la /liada homérica (como en la de Brie) esté primero de parte de los troyanos, apoyando
a su hijo, resentido con Agamendn por haberle quitado a su esclava Briseida, y luego, cuando Aquiles decide luchar
para vengar la muerte de su amado Patroclo, pasa a estar del lado de los argivos.

14 En |a version de Brie, Hefesto es esposo de Afrodita, la diosa que apoya a los troyanos, pero forja una armadura
para Aquiles a cambio de los favores sexuales de Tetis.
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sus hijos, un nino ahogado, una viuda que ve morir a su bebé, una madre que se convierte
15
€en perra

Se levanta entonces el teldn.

2.1.2. Campos de batalla
En oscuridad plena, ladrido de perros. En la mitologia griega, los perros son el séquito de
Hécate, la diosa de las almas en pena. Sobre el escenario, los perros anuncian y se
presentan como portavoces sin lenguaje de la violencia en toda la obra: perros que comen
los huesos de guerreros anénimos y desaparecidos, perros que anuncian también una
circularidad, pues alumbran, con una linterna, a Hécuba; la madre no sdlo de los hijos de
Priamo, sino la (reina) de toda Troya que ha "parido ofrendas funebres para un enemigo"
(Ovidio 1997:431) y ve morir a sus hijos uno por uno por culpa de la guerra.
En la Hécuba de Euripides, al recoger agua del mar para las abluciones pdstumas de
Polixena, una esclava troyana encuentra los restos de Polidoro flotando en el mar. De
este cuadro parte la primera escena de La lliada de Brie: un nuevo ingreso de la
oscuridad da paso al canto de Polidoro.
Las linternas sostenidas por los perros alumbran ahora a la actriz que interpreta al nifio,
proyectando su sombra en el panel. En el escenario, en el vértigo de una circunstancia
compartida —frente a un publico que lo mira desde ambos flancos de la estructura-
Polidoro (idéntico al Polidoro de Hécuba“) lleva una piel de cordero como Unica
vestimenta; canta un lamento y pregunta luego a su madre cdmo era Troya cuando
Troya existia. Polidoro, encarnacion de la nostalgia, es la inocencia, el ultimo hijo de
Hécuba que muere a causa de la guerra y el que menos tiene que ver con ésta; es el paso
de la escasa esperanza a la absoluta devastacién de su madre y su tierra. Flotando en el
mismo mar que atormentara el insomnio de Aquiles al llorar a Patroclo, Polidoro, sin
sepulcro, es una sombra que vuelve sin descanso, es quien marcara los tres puntos de
inflexion (la narracion de la guerra, la batalla y el rescate de Héctor) en el relato
dramatico, y quien pide a su padre y madre que se den el reposo del que, en la version de

Brie, se ve privado él mismo desde la eternidad, aun cuando su madre lo arrulle al

B En la version de Ovidio como en la tragedia de Euripides retomadas en la obra, Hécuba se metamorfosea en perra
luego de ver morir (entre los cincuenta de Priamo) a sus diecinueve hijos en guerra.

16 En rigor, casi idéntico: suma al relato del personaje euripideo la historia de Polixena (muerta en la tumba de
Aquiles a peticion de la sombra del héroe) y cambia de interlocutor, hablandole a su madre en vez de al publico.

17 El llanto de mi madre, Yaravi compuesto por Wallparrimachi y E. Joffre, popularizada, entre otros, por Los Jairas y
Ernesto Cavour
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terminar la escena contandole cémo era Troya antes de la guerra, mientras acuna al
viento en sus brazos.

El aire se corta por el sonido de varios hombres que percuten escobas de paja contra el
suelo; las mismas que luego seran armas, instrumentos de guerra. "Cantamos" la furia de
Aquiles, dice uno de ellos. El parlamento, que en el texto corresponde a un solo narrador,
es dicho en la puesta por turnos por estos guerreros anénimos. Entra en escena el primer
dios: Apolo, literalmente escupe fuego; "enfurecido, parecido a la noche" (Brie 2000:14)
derrama la peste sobre el campamento griego. Entran después Aquiles y Agamendn, con
ropa neutra, de color negro y abarcas en los pies, que caracterizaran a los griegosu. El
Agamenodn de Brie es una constante parafrasis de la obra homérica y en ambas obras es la
demostracion del abuso de poder; un rey capaz de arriesgarse a perder la guerra solo para
demostrar a Aquiles quién manda. Agamendn se lleva a Briseida, la esclava-amante de
Aquiles. El héroe, en repudio, decide dejar la guerra aun sabiendo que sin él es muy
probable que sus companeros la pierdan. Esta es la accion dramatica" inicial en la obra
homérica como en la de Brie. En este texto, la didascalia se aferra al texto homérico como
Atenea a los cabellos de Aquiles; mientras en la escena Atenea, vestida de brillante terno
verde (billete) y con corbata roja (color de las naves aqueas en honor a la diosa), habla a
Aquiles sin siquiera rozarlo, soplando sobre él apenas el humo de su puro luego de una
fastuosa danza de entrada (mezcla de hindud y tarijefia) al ritmo de la chacarera que, como
toda la musica en la obra, es tocada en vivo desde tras escena.

Al hacerse silencio, una voz a capella anuncia la entrada de Briseida al escenario vacio.
Vestida de blanco y con una tela del mismo color en las manos, la esclava cuenta el dia de

su boda (citado de la Casandra de Wolff) en la que Aquiles mata a su amado "como si lo

18 | g diferencia construida a partir del vestuario es clara: las armaduras griegas son de madera y sus portadores
llevan abarcas, las armaduras troyanas son de cuerdas y los teucros llevan sandalias. "Gonzalo ha hecho unas
armaduras de maguey que eran impresionantes. Tenian una materia que de por si te llenaba la escena, te daba
cosas. (...).Entonces empecé a pensar en cuerdas. Le hablaba a Danka y ella me dice 'sé hacer macramé' y yo le digo
'macramé... pero éson esas chuchadas que venden en las ferias?'... Después me quedo pensando unos dias y le digo
‘é podria ser una armadura de Macramé y un vestido de macramé?' Me dice 'jamas lo he hecho pero lo hago' y se
lanza. No ha hecho una armadura igual."

(Maria Teresa Dal Pero, entrevista del 6 de noviembre 2008)

19 | a accidn dramatica radica en la condensacién de significados en una accién comun, con el objetivo de crear
tensiones en la dramaturgia que devengan puntos de giro. La historia de los personajes cambia por completo a partir
de una accién simple (en este caso, la decision de Aquiles de abandonar la guerra) que se hace compleja por su
contexto (Aquiles es el Unico guerrero que puede vencer a Héctor, van diez afios de guerra y acaban de superar la
peste lanzada por Apolo). Lo fundamental en la accién dramatica es su significado —construido por puntos
destacados y rupturas previos a esa accion— y el mecanismo causal que desencadena. La accién dramatica inicial
equivale, en el modelo de Greimas, a la accién perturbadora que genera todo el resto de la obra.
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seduciera"sic. (Brie 2000:16)20- Fuera de su lugar, a ella se le ha negado el poder enterrar
a Héctor y con él llorar a su patria, esta obligada al silencio, al simulacro. Por eso, cuando
gime de miedo, deja que Aquiles piense que es de placer, "en la cama, sirviéndolo, yendo
por agua" (Brie 2000:16) le hace creer que le gusta, lo enamora como Unica venganza
posible. En el personaje de Briseida se concentra entonces el silencio furioso, la
impotencia ante quien carece de todo poder, aunque sea en si misma el significante del
poder que se disputan Agamendn y Aquiles®’. Asi pues, Briseida, tragica en esencia,
reniega de si misma: el poder que (la) posee es el que la destruye. En esta escena, el
relato de Briseida determina el reparto: el actor de Aquiles hace las veces de Mines
(marido de Briseida) y la esclava interpreta a momentos al guerrero que su relato
actualiza; una vez mas verdugos y victimas se confunden al encarnarse en un mismo
cuerpo. Briseida, mientras relata, lleva un cantaro con tinta roja. Su relato contiene la
primera aparicion de la sangre: apenas una rafaga en el panel, replicada en su vestido; la
sangre del marido que ella limpia en el cuerpo de Aquiles; sangre virginal de Briseida,
como Troya, violada.

Mientras los siervos (o perros) de escena se llevan cantaro y tela, Aquiles se lamenta.
Semidids de torso desnudo, es —junto a Agamendn— la maxima representacion de la
violencia en la obra de Brie. Uno de los personajes mas complejos tanto en la obra
homérica como en la de Brie, ya que, si bien es sanguinario e impulsivo, es también uno
de los griegos mas sensatos: decide volver a su tierra, cambiar gloria y honor por paz y
longevidad. A Aquiles, a diferencia del resto de los griegos, no le interesa que caiga Troya,
las mujeres, ni la riqueza. El héroe argivo en esta escena recibe la visita de su madre, que
entra con una cortina musical de clarinete, guitarra y ruido de agua. Tetis lleva joyas de
perlas y largos guantes de la misma tela brillante de su vestido azul marino, largo hasta las
pantorrillas que acaban en un par de aletas de buceo del mismo color. Tetis, sensual,
mueve las caderas a cada paso que da con sinuosos y comicos movimientos. Como todos

los dioses en la obra de Brie, es una caricatura.

20 Muchas son las conjeturas acerca de la homosexualidad de Aquiles en los distintos intertextos, incluida la propia
lliada de Homero. Tal vez, una de las peores sea la de Wolff, en la que, supuestamente, Aquiles esconde su
homosexualidad por orgullo guerrero: en un contexto griego esta vergiienza no tendria lugar, puesto que la
homosexualidad no la genera. En cuanto a Aquiles, es probable que el pudor de la traduccién no haga evidente lo
que en un hipotético original se refiera a su relacion con Patroclo, ya muy ambigua en los términos de Segala y
szlstqlella, traductor del texto que tomo como hipotexto de la obra analizada.

P énsese en el seminario nimero siete de Lacan a proposito de la carta robada: Todo sujeto esta habitado por el
significante y quien posee el objeto (en este caso Briseida) que a la vez esconde y manifiesta una ausencia de
significante (en este caso, el poder de mando), esta poseido por el sentido de este objeto: sufre. No es casual pues,
el recorrido de Briseida en La lliada: pasa de ser el botin mas codiciado por Agamendn y Aquiles a ser el objeto
devuelto "sin haber sido tocado" en su imposible fragmentacién. (Lacan, 1956)
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Luego de consolar a su hijo, Tetis, en ambas lliadas, seduce a Zeus para que, vengando a
Aquiles, ayude a Troya a vencer a los griegos. Zeus en escena (interpretado por Brie), es
un hombre con el pelo amarrado en la espalda, largo y gris. Lleva un terno del mismo
color, una camisa blanca, zapatos negro y blanco y al cuello un pafiuelo negro con puntos
blancos. Esta extrafa mezcla de bien y mal, macho y dominado, jefe de oficina y
compadrito, es quien representa la maxima autoridad olimpica. Zeus, como todos los
dioses, es interpretado por un solo actor, y oscila entre la caricatura que se mueve con
movimientos tiesos y habla en distintos timbres de voz (entre agudos y graves) y el
personaje solemne, narrador de los destinos de La lliada. Tetis, en brazos de este dios
omnipotente pero antojadizo, es interrumpida en su intento y huye ante el advenimiento
de Hera, "diosa del matrimonio, el amor conyugal, protectora de los partos, de las esposas
y de los hijos legitimos" (Brie 2000:17) que entra en escena con pantuflas doradas,
implantes de globos en lugares en los que la "silicona" explota ante la furia de Zeus y un
mandil, también dorado, que hace juego con el pafiuelo que cubre su pelo. Caricatura del
ama de casa, cornuda y malhumorada, Hera es la que hace temblar a Zeus y cambia la voz
profunda del supremo por una aguda y cémica. Zeus, haciendo eco del personaje
homérico amenaza a su esposa con ponerle "las manos encima" (Brie 2000: 17), pero la
Hera de Brie, posee una sensibilidad al doble sentido que manifiesta gestualmente con un
gemido, justo en el momento en que i(nte)rrumpe, cantando canciones tarijefias, un
nuevo dios: Hefesto, el rengo??, que viste un traje de chacarera rojo y blanco. Hefesto es
ingenuo, tiene una voz infantil y nasal, y lleva un sombrero chapaco que le queda
demasiado grande. Su ropa es de una tela brillante, la misma del vestido de Hera. Les pide
que no peleen.

Cumpliendo su promesa a Tetis, Zeus narra en la siguiente escena, en tono serio y ajeno a
la caricatura de la escena anterior, cdmo envia a Agamendn el suefio "funesto" en el que
gana la guerra; suefo que precipita a los griegos a sucesivas derrotas en las siguientes
batallas. En la obra homérica, esta escena es un tributo al pleonasmo: Zeus dicta un
mensaje al Suefio, que lo transmite de forma literal a Agamendn, que lo relata
exactamente igual a los otros griegos. Sin tanta insistencia, la obra de Brie rescata la

redundancia: Zeus le habla a Agamenodn y éste lo parafrasea frente a los soldados?®, que

22 En una ocasion previa, Zeus, como se aclara en el texto homérico y en el parlamento teatral de Hefesto, "revolea"
de un pie a este dios herrero y lo arroja al valle de Lemnos. Su gestualidad alude entonces a una cicatriz
caracteristica en este dios y es explotada para el baile de la chacarera.

23 Gj bien esta redundancia es una sola, es evidente en la puesta en escena donde, dada la economia indispensable
en una obra dramatica, toda repeticién supone siempre un cédigo.
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en la escena estan representados metonimicamente por un guerrero con armadura. La
guitarra de fondo del suefio da paso a los tambores de guerra, Atenea arma a sus soldados
con machetes; baila su danza caracteristica en medio del escenario, en un baile similar al
tinku, ritmo que la percusién adopta poco a poco. La terrible escena se deshace al entrar
Afrodita, parodiando la danza con un vestido de luces rosado, sandalias y una boa de
plumas también rosada, que utiliza constantemente al hablar para ilustrar lo que dice. La
diosa de la consumacion del amor se queda a solas con Atenea, y cada una describe a su
manera y desde su perspectiva las habilidades de cada guerrero, el tamaio de sus lanzas,
la velocidad de sus movimientos, la astucia de sus estrategias. En esta escena, ademas de
una marcada ironia por parte de Afrodita, se utiliza por primera vez un recurso primordial
para la puesta en escena de los hiperbdlicos escenarios homéricos: la aparicion de lo que
Boyes Naves llama el espacio latente, (definido por otros como espacio entorno) que
supone los lugares presentes en la ficcion que el publico no ve pero los personajes si, y
gue se establece por medio de deixis en términos de De Toro demostrativas, indiciales y
representativas, que crean verbalmente lo que ocurre fuera de escena y de anéforas
exafdricas que refieren sucesos previos a los que el espectador presencia. Se construye asi
un lugar que "no es un marco sino un escondite; el personaje que se sale de ella sigue
viviendo: un 'campo ciego' dobla sin cesar la vision parcial." (Barthes 2006:95) %4, De esta
forma, las dos diosas miran en la misma direccién: su discurso crea el espacio al que llegan
las miles de naves comandadas por héroes griegos. Similar es el recurso que utiliza a
continuacién Casandra que, cabalgada en la espalda de su padre, ve llegar a los argivos
desde las murallas troyanas, pero también desde el fondo de sus ojos de vidente . Asi, el
discurso de la ficcién expande el espacio latente al salto temporal cataférico, adelantando
en la diégesis la muerte de los guerreros que no se vera en escena. Este par, en contraste
con las diosas, muestra a Troya desastrada aun antes de comenzar la guerra: quienes
presentan a los soldados son un rey anciano, que no puede ver de lejos, y su hija

minusvalida, que ve demasiado lejos sin poder compartirlo con nadie. Priamo,

horrorizado, no quiere oirla, sale de escena angustiado. /

Casandra, practicamente obviada en el libro de Homero, nace de la novela homénimjigjq“

Ve

Wolff y de su presencia en el Agamendn de Séfocles: en la novela de Wolff el pers ﬂé]:e‘

" En términos del Teatro Antropoldgico, este fendmeno en la puesta en escena se debe a una funcién deictica
gestual: "En realidad es gracias justamente a la ausencia de una escenografia realista que con pocos accesorios (...)
puede ofrecerse a los ojos del espectador una formidable fantasmagoria de lugares y situaciones. Gracias a la
omision en el escenario de los lugares; pero sobre todo gracias al arte del actor capaz de suscitarlos a través de las
reacciones de su propio cuerpo." (Barba, Saverese 1990:138)

™ Ensus ojos ya ardia Troya en las altas llamaradas de la ruina" (Baricco 2005:175 )
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sufrird repetidos ataques que le otorgaran la visidon de lo que va a suceder; en La /liada de
Brie, asi como Tiresias®®, Casandra se ve impedida por su don: tiene las piernas paralizadas
a consecuencia de la clarividencia. Sobre el escenario, luego de ser dejada con unas
muletas demasiado grandes, de las que casi cuelga, esta profetisa que lleva el pelo
amarrado en media cola y viste una suerte de falda troyana sobre un pantalén cerrado en
los tobillos, mira la guerra en dos direcciones del tiempo: hacia el futuro y hacia el pasado.
Moriran todos, menos Eneas —en el texto de Wolff, el amado de Casandra— por el que
no habra sido vana su vida. Casandra es la Unica mortal que, en ese momento, comprende
el futuro horror de la guerra, pues "quien mas sabe de los hechos es quien no participa de
ellos" (Wolff 2000:158).

En contraste, el héroe troyano por excelencia es su hermano Héctor que, durante la
guerra del texto de Homero, es impetuoso y despiadado. Sin obviar esta caracteristica, la
obra de Brie parafrasea exclusivamente los lugares en que Héctor es mas orgulloso (al
matar a Patroclo y al ignorar las advertencias de su hermana Casandra) y mas vulnerable:
el instante en que se despide de su esposa Andromaca y el que, frente a los muros
cerrados de su propia ciudad, decide luchar a muerte con Aquiles para no saberse
culpable y salvado de una guerra absurda que él mismo promueve. Es pues fundamental
la presencia de Andrémaca: es ella quien evidencia la fragilidad del hombre que se va a la
guerra.

La fuente principal parafraseada en todos los parlamentos de Andrémaca es la Nada de
Homero; en consecuencia, este personaje existe sélo en funcion de Héctor, esta en la
escena y en la historia esencialmente por su condicidon de esposa. Ella habita el lejano
espacio de la paz, de la familia, "ese mundo donde cada hombre es, para los que lo
rodean, lo que cuenta mas" (Weill 1938:1). Andrémaca ruega a Héctor que se quede y lo
espera, al final de la batalla, con un bafo caliente. Repitiendo el gesto, buscara lefia en la
ultima escena para los funerales de su amado. Es la que ama y espera en vano, la que llora
al esposo antes de que parta porque no lo vera regresar. Juntos, el Ultimo dia en que se
pueden mirar a los ojos, Héctor y Andrémaca lloran el (im)posible futuro de su hijo
Astianacte, huérfano. No saben entonces lo que sugiere Héctor y Casandra anuncia en una
frase del primer acto: Astianacte sera lanzado de una de las torres troyanas para vengar
crimenes de su padre, deshaciendo el ultimo eslabén de la familia. La transposicion

escénica de todo lo mencionado anteriormente es coreografica y explota como recursos

2 Adivino troyano que predice la desgracia de Edipo, queda ciego al adquirir su don.
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no sdlo la transposicidon poética®’, sino también el valor simbdlico de los objetos: con la
misma musica de fondo que presentara a la esclava Briseida (desde ahora, el tema:de
%da), los esposos buscan estar juntos en el centro de la escena. Los "perros" mueven,
separan, colocan y descolocan a Héctor y Andrémaca. Los sujetan a los extremos del
escenario y ellos se sueltan para abrazarse. Andromaca lleva en brazos una tela negra
sobre la que hay ropa de bebé. Cuando Héctor y Andrémaca hablan del hijo frente a
frente, cada uno toma un extremo de la tela negra y los perros, volviendo a jalarlos hacen
que la tela se despliegue atravesando el escenario de extremo a extremo. Terminando la
escena, esta tela negra que es primero Astianacte, es luego el luto en que Héctor envuelve
(literalmente) a su esposa.

Los troyanos lloran a los vivos porque temen no volver a verlos con vida: con este prdlogo
comienza la batalla, parafrasis descriptiva del canto IV de la lliada de Homero con fondo
de tinku. Suspendida —en suspenso— la batalla es descrita por tres mujeres y una
campanilla que resuena solitaria cada vez que la sangre corre sobre las tablas,
intercaldndose al digeridi  que suena mondtono mientras ellas hablan. Las Ceres,
ausentes en la Nada de Homero, pero parte de la mitologia griega, son "mujeres de negro,
manchadas en sangre, que gobiernan los destinos" (Brie 2000:8)%° ; guardan cierta
ambigliedad y versatilidad en funciéon al momento en el que hablan. En la obra de Brie las
mujeres de negro, inmaculadas, aparecen descalzas y con el pelo suelto. Cuentan primero
de manera descarnada el destino de griegos y troyanos y la forma en que mutuamente se
matan, mientras los soldados representan cada una de estas muertes. Terminan la escena
contando la muerte de tres desaparecidos en las dictaduras bolivianas de Garcia Mesa y
Banzer, lamentandolos, dando testimonio del duelo imposible frente a la ausencia de sus
cuerpos. Los martires bolivianos que se mencionan (un miembro de la COB, Marcelo
Quiroga Santa Cruz y

Carlos Flores) devuelven el sentido a los martires griegos. En esta descripcién el lenguaje
se vuelve poético, obvia toda la violencia explicita explotada por Homero en la primera
lliada. Por primera vez en la obra, la muerte impuesta se extralimita del marco de lo
exclusivamente ficcional. Como uno de los peores castigos, la tumba no se concede a

muchos héroes de La /liada, gesto repetido en las distintas dictaduras y revoluciones del

27

Transposicion poética del objeto: un objeto representa y acta en lugar de otro objeto especifico (por ejemplo, las
tzasscobas que son espadas).

Aerdéfono de origen australiano de forma tubular (de aproximadamente un metro en promedio), que toca una sola
nota grave y continua.
» Las Erinias (otro nombre de las Ceres) en la mitologia griega, personifican ademas los remordimientos que
promueven el suicidio de los asesinos.
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mundo. Comidas por perros y buitres, las almas griegas cuyos cuerpos no se sepultan,
quedan vagando sobre la tierra; como vagan en la memoria los cuerpos sin enterrar de los

bolivianos:

Un muerto es espejo para los que viven
su cuerpo es la forma de una despedida
las tumbas permiten vivir y olvidar
(Brie 2000:40).

Mientras las tres mujeres describen la muerte de estos martires, los guerreros las abrazan
dejando a las viudas manchadas de sangre. De Erinias a viudas, estas mujeres o seres
mitoldgicos, permanecen en la sombra, innominadas fuera de la notacién dramatica".
Cerrando el primer acto, se describen las piras de los muertos, quemados en una tregua
descrita en el canto VII del texto de Homero. Mas alla de la parafrasis, esta escena
estructura, a partir del trabajo escénico del grupo, un texto hecho de contrastes. Briseida,
con un cantaro en las manos, narra y describe: comienza contando lo que no habia en el
lugar de la realidad cruda; junto a un cimulo de cuerpos desmembrados Briseida piensa
en algo tan fragil como un nifio de pecho, en jazmines, en manzanas. Nuevamente son dos
mujeres que la acompaian en la reparticidon de cuerpos griegos y troyanos. Pasan a ser el
personaje del coro, que aparece por Unica vez en la obra. El coro, elemento extraido de la
tragedia, forma también una suerte de muleta del relato. A diferencia de los coros
tradicionales, no sabemos en la notacion de la obra por quiénes esta conformado. Podria
decirse que se trata de un coro de troyanas, pero también, en vista de que se basa en la
repeticidon de algunas frases, en un coro de ecos. Ecos que se remiten a una Unica pérdida,
soledad colectiva de las viudas de guerra. Todas sus frases son repeticiones de las que dice
Briseida; "Amado" es la primera palabra del coro, que luego repite "yo perdi un amado. Yo
perdi un hermano... amado" (Brie 2000:27-28).

El segundo acto se abre con la escena de Rodolfo Walsh. Luego de presentarse, atraviesa
el escenario y se sienta en un banco a un extremo del escenario: lleva una gabardina
cerrada de color crudo, ropa clara y zapatos planos, modernos. Se pone un par de
anteojos y abre el libro que lleva en las manos: la lliada (dentro de La Nada). La escena se
oscurece, mientras lee Rodolfo sélo es iluminado por una luz que sale del libro, al mismo

tiempo que comienza la musica del tema de La /lliada. Cita a Homero: "Por un hijo que

30

Notacién Dramatica: Entiéndase como el conjunto de nombres de personajes, didascalias de espacio y de
actuacion que estan presentes solo para ser leidas por el director y los actores, las cuales el publico no conoce. En la
notacioén, estos personajes figuran como "Ceres".
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muere no hay recompensa" (Brie 2000:28). Cierra el libro. Frente a él, encafionada por
varias linternas, esta Victoria, descalza, con el pelo suelto. Un camisén blanco le llega a las
pantorrillas. Victoria abraza una muineca-titere que es exactamente igual a ella: tiene sus
mismas dimensiones (salvo el cuerpo, del que carece) su mismo rostro, la misma ropa.
Rodolfo camina hacia ella y se instala en un asiento que ella le cede. Mientras él habla,
comparando a Buenos Aires con un barrio de Troya, Victoria pone la muifeca en las faldas
de su padre y hace que lo acaricie. La musica se corta abruptamente y se oye ladrar a los
perros. “iVictorial” grita Rodolfo. Ella corre aterrada por el espacio, replicando la escena
entre Andrémaca y Héctor. Callan los perros. Rodolfo cuenta que su hija estaba cercada.
Victoria, que no dice una sola palabra en toda la escena, actia lo que Rodolfo relata: es un
personaje que habita sélo la memoria de su padre. Tal vez, este es el momento mas claro
del paralelismo entre dos personajes que encarnan la paternidad: Rodolfo compara a su
hija, "rebelde, obstinada, orgullosa" (Brie 2000:28), con Polixena®" lo que establece
ademas una relacion entre el periodista argentino y Priamo, en la puesta interpretado por
el mismo actor (César Brie)*’. En Buenos Aires como en Troya, los que sobreviven,
esclavos o escondidos, viven "una vida que la muerte ha congelado mucho antes de
haberla suprimido" (Weill 1938:3). Mientras Rodolfo cuenta cdmo muere su hija —cita
literal de la recopilacion realizada por Brie del testimonio de Walsh emitido en una radio
artesanal de la época®>— Victoria, sostenida por un "perro", se para sobre la silla. Otro
perro sujeta la mufeca a la misma altura. "No nos matan ustedes, nosotros elegimos
morir" (Brie 2000:29) cita a Walsh. Ambas (mufeca y mujer) hacen el mismo gesto:
disparan una pistola en el aire (Rodolfo describe "en la sien") y la cabeza de la mufieca
comienza a sangrar. Suena un acorde sostenido de acordedn, Rodolfo grita. Victoria
atraviesa el escenario y le cierra los labios. Se corta al mismo tiempo la musica.

Victoria sale por la tela y el perro cuelga la mufieca en el panel. Queda Rodolfo, trata de
hablar, de persignarse, pero el perro juega con su boca y hace que se golpee el pecho. El
poder distorsiona, juega con él desde los mas infimos gestos. Finalmente a solas, Rodolfo
abre la Macla y vuelve a leer el mismo fragmento. Lo cierra y mientras la musica crece y se

vuelve canto desde tras escena, es arrastrado por el perro hacia el panel, donde bajo un

3 En Hécuba de Euripides se describe como Polixena, hija de Priamo y Hécuba, se para junto a la tumba de Aquiles,
se desnuda el torso, le quita la daga a su verdugo y se la incrusta en el pecho con sus propias manos.

32 i bien Brie dice adjudicarse estos personajes debido a su edad, cabe resaltar su actuacion en los tres hombres que
en La lliada encarnan tres distintos tipos de paternidad: Zeus (dios supremo), Priamo (Rey derrotado) y Rodolfo
(perseguido politico como su hija).

33 Testimonio de Rodolfo Walsh en la Agencia de Informaciones ANCLA, creada por él mismo en Buenos Aires.
Emitid la carta entre diciembre de 1976 y enero de 1977, meses antes de morir, pidiendo que la noticia se difundiera
por los medios que fuera posible, ya que estaba consciente de que iba a ser asesinado en cualquier momento.
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canon de luz blanca, el perro dispara dos veces sobre el cuerpo de Rodolfo. En la
oscuridad, vuelve a escucharse el tema de La Iliada tocado por una guitarra.
Parafraseando el canto X de la obra homérica, se representa la historia de Doldn: el espia
troyano que, al prometerle que no le harian dano, traiciona a su ejército y cuenta todo a
Ulises y Agamendn, para ser luego brutalmente asesinado. Esta escena, que comienza con
una descripcién del Relator (en escena, un guerrero argivo) ocurre al amanecer. Se corta
la musica. Por un efecto de la penumbra, se ve a Ulises degollar a Doldn junto al panel del
que luego cuelgan la cabeza ensangrentada. En la versién homérica, esta cabeza es
colgada de un arbol como advertencia a los troyanos. Dolén encarna pues la imagen de los
traidores, los cobardes, los vendidos, los que se aferran sin suerte a una Ultima esperanza
de sobrevivir a sus agresores que "antes de matarlos, lograron destrozarles todo vestigio
de dignidad" (Brie 2007:18)3".

Haciendo un corte a la violencia anterior, se prende la luz plena en el escenario que vuelve
a ser el Olimpo. Entra Hera, seguida de Afrodita. La escena, bufa, se realiza sin musica
incidental: Hera le pide consejo a Afrodita para seducir a Zeus. Mientras Afrodita revela
los secretos demandados, (aporte escénico de Brie) hay una suerte de seducciéon mutua:
Afrodita seduce a Hera y ésta se pone nerviosa; durante toda la escena, en el parlamento
se planea lo que pasara con Zeus o se describe la vida de Venus, que habla a pocos
centimetros de la que cree su madre (por ser esposa de su padre). Afrodita transforma a
Hera, le cambia los zapatos, le suelta el mechdén de pelo que estaba sostenido por un
rulero, le quita el delantal y baja el cierre de su hermético vestido hasta el nacimiento de
la espalda. La luz se apaga.

Se escucha el canto de Aquiles, que al volver la luz se encuentra dentro de una batea
blanca cantando con un charango —En la Nada homérica Aquiles se encuentra
"deleitdndose con una lira" (Homero 1945:218)— ; Junto a él canta Patroclo, que lo bana
para luego envolverlo en un manto purpura. Cuatro farolitos en el suelo enmarcan la
escena, formando un rectangulo. Ambos visten como Unica prenda pantalones cortos de
tocuyo. Esta escena carece de notacion dramatica: la relacion entre los dos personajes se
muestra a través de la gestualidad que denota una intimidad compartida. Resalta en la
actuacioén el contraste entre Patroclo y Aquiles: mientras el primero es solemne, realista,

el otro es una caricatura de reacciones inmediatas, casi animales. Cortando en seco el

* Tanto en el prélogo a La Nada como en La vocacién (autobiografia aqui citada) Brie relaciona a Dolén con un
prisionero colombiano, a quien, cuando cargaron en el camién hacia los campos de concentracién gritaba "Pero si yo
colaboré, yo colaboré". La imagen marca pues un paradigma: el espia que a la vez traiciona y esta luchando por su
propia supervivencia.
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canto de los amigos, irrumpen en la escena Ulises y Agamendn. Parafraseando el canto IX
de la obra de Homero, cuentan las desgracias de la guerra que estan perdiendo y ruegan
al héroe que vuelva a pelear, ofreciendo devolverle a Briseida junto a otras riquezas.
Mientras ruegan, Aquiles, indiferente, bafia a Patroclo. Al rechazarlos, vuelve a una actitud
humana, desafiante pero medida; Aquiles tiene argumentos sabios e irrefutables: prefiere
una vejez tranquila a una muerte gloriosa: Se quita el manto y envuelve con él a su amigo.
Cuando los visitantes salen, Patroclo, compadecido por el relato, le pide sus armas para
asustar a los troyanos. Aquiles acepta y abraza a su amigo; éste lo cubre y quedan los dos
bajo el manto purpureo. Esta escena explota asi la ambigua relacién entre estos
personajes: si bien no existe ninguna insinuacién explicitamente sexual, la intimidad de
ambos y la forma en que se confian uno al otro roza lo amoroso.

Explicita es, en cambio, la siguiente escena en la que Hera consuma el engaio que ha
estado preparando con ayuda de Afrodita. Parafraseando los cantos XIV y XV de la obra de
Homero, en esta escena particularmente caricaturesca Hera seduce a Zeus, que la
"convence" de hacer el amor en el monte, envueltos en neblina dorada. Zeus, recostado,
pone entre sus piernas una tabla rectangular. Sobre ella, Hera "baila" al ritmo de una
musica flamenca que se detiene al detenerse los amantes. Apenas Zeus se duerme, Hera
llama a Atenea, baja de la tabla y le quita a la otra diosa el puro, que fuma mientras le
ordena ayudar a los troyanos. Zeus despierta. Les habla desde el suelo, todavia con la
tabla entre las piernas amenazandolas con un castigo. Hera se vuelve a subir, pero Zeus la
retira, gritandole con voz aguda. El dios supremo se pone de pie y sentencia: moriran los
griegos hasta que Aquiles luche por Patroclo muerto. Luego sacude su tabla y sale
cargandola bajo el brazo por el lado del panel.

La sentencia emitida instaura entonces el desenlace anunciado y se desencadena la
muerte de Patroclo. La escena, prologada por la salida de Atenea, comienza con dos
guerreros con armadura griega y sombreros/cascos de madera que atraviesan la escena
lentamente tocando dos toyos>>. En sentido contrario, avanza a los saltos, por el medio,
Patroclo con la armadura de Aquiles y se enfrenta a tres guerreros troyanos con

machetes. Suena desde tras escena un ritmo de tambores que se mezcla sin hacer

™ Aeréfono andino de la familia de los sikus, es el de mayores dimensiones de esta familia. Por la calidad de su
sonido, se constituye ademas en un registro de composicién que abarca octavas graves. Para tocar la melodia en
escena, se intercalan las notas: cada uno de los actores toca una nota que suena en un solo registro, un solo timbre
formado por dos instrumentos. "Denominado arca-ira, este principio consiste en la alternacién de sonidos entre dos
musicos para la construccion de una estructura musical. Uno de ellos es ira (el que guia) y el otro es arca (el que
sigue). Cada musico propone sonidos propios y diferenciados, pero complementarios al otro."
(http://www.oein.org/pim.html)
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armonia con el sonido de los toyos. Los troyanos se desploman. Uno por uno, relatan su
muerte. Si bien parafrasean los cantos XI y XVI de la //fada de Homero, hay una diferencia
que responde a una suerte de justificacion —siguiendo la légica a favor de los teucros-
por la muerte de Patroclo (un asesino brutal muere a manos de otro: se hace justicia). Los
nombres originales del texto homérico no son respetados: se atribuyen a Patroclo los
crimenes perpetrados originalmente por Idomeneo, Agamendn, Ayax y Menelao. Patroclo
se acerca uno por uno a los soldados troyanos, ellos cuentan su muerte en infinitivo, cuyo
relato ultima él con un comentario en segunda persona y un gesto de asesinato. De esta
forma, los cuerpos que son personajes en escena, se convierten en objetos por obra de la
fuerza, llegando a ese estado donde "no soy ni sujeto ni objeto, sino mas bien un sujeto
que se siente devenir objeto: vivo entonces una microexperiencia de la muerte: me
convierto verdaderamente en espectro."(Barthes 2006:42), el recurso escénico de quien
porta y da la muerte es el de quitar y apropiarse de la Ultima palabra. La llegada al panel
de los toyos coincide con el relato del ultimo soldado, tras el cual se dan la vuelta y siguen
tocando, atravesando el escenario en sentido contrario. Entra Polidoro. La batalla queda
en suspenso. La luz, amarilla, se hace mas tenue y los troyanos se levantan mientras él
habla y atraviesa lentamente la escena. Esta aparicién se explica a través del intertexto: en
la obra de Homero, a diferencia de la de Euripides, citada en la primera escena de la obra,
Polidoro muere en medio de la batalla a manos de Patroclo, por correr imprudentemente
en medio de los guerreros, y es su muerte la que enardece a Héctor y lo anima a matar al
amigo de Aquiles. La obra de Brie, sintetizando ambas versiones, pone en esta escena al
espectro de Polidoro hablando acerca de si mismo sin explicar su presencia en medio de la
lucha. Suspendiendo la descarnada accién/descripciéon de la guerra, Polidoro aparece
como el testimonio de una sombra, un hijo (como todos los que luchan) muerto y perdido
para siempre, un representante inocente de lo que pasa con ambos bandos —"Polidoro:
Dentro de mi esta Troya, madre/Pero yo no sé donde estoy" (Brie 2000:34)—, una
victima; Troya naufraga a merced de las decisiones de Zeus.

Polidoro sale. Desde el mismo lugar y al mismo tiempo, entra Héctor con dos escobas de
paja, el pelo suelto, el pecho desnudo. Mientras tanto, los perros le han pasado a Patroclo
dos escobas. Comienza el duelo en el medio del escenario. Patroclo se aleja mirando hacia
su enemigo y se pone de rodillas. Entra Apolo y le quita la armadura, la ropa, lo deja en las
mismas condiciones de Héctor. Lo empuja por los hombros hacia el suelo. Patroclo se para
haciendo esfuerzo con el Dios sobre los hombros, Apolo lo suelta y la luz enfoca una

coreografia de lucha entre los dos héroes. Héctor grita. Ambos guerreros se encuentran
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en el centro y se suspende la accién, mientras se escucha el digeridd desde tras escena. En
este instante de suspension, Apolo (el Unico que se mueve en la escena) pone algo
(imposible de distinguir desde el publico) en las manos de Héctor que acarician luego la
cara de Patroclo llenandolo de sangre y dejandolo caer mientras éste le dice que es
buscado por Aquiles. Vuelve la luz general y Apolo le pone a Héctor la armadura del
semidids, mientras el héroe dice: "équién sabe si Aquiles perdera su vida también por mi
mano como td ahora?" En ese momento entra Atenea y le anuncia su muerte. Héctor,
asustado, escapa. Mientras Atenea acaricia el cuerpo de Patroclo, entra Aquiles. Mirando
hacia ambos lados, susurra (aporte de la puesta en escena) una pregunta ("éél es
Patroclo?"). Mientras Atenea sale de escena, la accién inicial se va distorsionando a un
grito de llanto, casi infantil, en el que dejan de entenderse las palabras que Aquiles
pronuncia. Llorando, condena a Héctor y el resto de los troyanos, se pone a gritar, se
desespera, mueve a su amigo como a un mufieco de trapo... es interrumpido por la
entrada de Briseida. Calla subitamente y se queda de pie a un extremo del escenario.
Briseida, con el vestido otra vez limpio, desviste a Patroclo, que esta de pie e inmovil
relatando como el grito de Aquiles espanta a los troyanos. Con este relato comienza la
guitarra del tema de La /liada. Briseida recoge todas las armas y la ropa que ha quedado
en el suelo tras la escena de guerra y sale lentamente mientras cuenta del llanto de las
esclavas en tierra ajena, que fingen llorar a Patroclo muerto con gritos en los que se
lamentan por si mismas.

Aquiles relata cédmo, exhausto, se duerme junto al mar y es despertado por su amigo, que
le pide sepultura para poder descansar. Mientras habla Patroclo, Aquiles intenta abrazarlo
y cierra los 0jos, pero entra una de las Ceres y toma su lugar. Briseida envuelve a Patroclo
en el manto purpura con que lo cubriera Aquiles en la escena del bafio. Describe los
cuidados que se tuvieron en su funeral y como fueron guardados sus huesos en una urna a
la espera de la compaiiia de los huesos de Aquiles. El semidids lo carga y se lo lleva,
cantando lento, bajo, sombrio, la misma chacarera que cantaran a duo él y Patroclo. En el
fondo, desde tras escena, suena el digeridd, mientras las luces se van extinguiendo. Asi, a
través de elementos que se repiten en el espacio y el tiempo, se crea un simbolo: Patroclo
muerto sigue siendo lo que fue; su evocacion melancdlica, distorsionada por el dolor, da
paso a la violencia.

"Oigan" se escucha. La luz se prende iluminando a Casandra que, de pie con sus muletas,
ruega a los troyanos que se escondan desde una esquina de la escena. Parafrasis del canto

XVIII de Homero, suenan tambores y sale Héctor del otro lado de la escena, atraviesa el
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escenario con dos escobas en danza de guerra, respondiendo a su hermana que lucharan
y tachandola de cobarde. Casandra insiste. Golpeando el suelo con sus muletas, la
priamide anuncia la vuelta de Aquiles, llama a todos y trata de advertirles su horrible
muerte, habla nuevamente a su hermano Héctor que la ignora. Héctor vuelve a pasar
haciendo la misma coreografia con dos soldados que entran con musica de gaitas. Para la
adivina, su hermano es ya "carne para perros, que tiembla y espera regresar a casa" (Brie
2000:37). Como la de Wolff, esta Casandra analiza y esta al margen del sentido comdn de
su pueblo guerrero, su voz no tiene relevancia alguna. éPor qué hablar si no es creida
nunca? Casandra es la Unica que cree poder cambiar el destino, la Unica que intenta,
tragica en esencia, luchar contra el oraculo, alin siendo ella su sacerdotisa. El escenario se
vacia.

Las luces parpadean. Pasa corriendo Afrodita desde una esquina del panel. Hefesto corre
tras ella. La luz ilumina la mitad del escenario habitada por Hefesto hablandole al recuerdo
de su esposa: "Mientras en el fuelle estoy, me engafas con otro, maldita. Soy Hefesto,
dios del fuego y no un cornudo cualquiera..." (Brie 2000:38). La lliada de Brie capta el
registro en que se mueven los dioses en la lliada de Homero para crear una situacion
ficticia, ajena al texto griego, pero absolutamente verosimil dentro de la Iégica homérica.
A Hefesto, originalmente casado con Caris, Brie le atribuye el matrimonio con Afrodita, de
quien se queja por su traicion multiple y reincidente. Tetis, aprovechando la circunstancia,
intercede una vez mas a favor de su hijo. Hefesto cuenta brevemente el agradecimiento
que le tiene a la diosa por haberlo salvado una vez de la furia de Zeus, parte del texto
original de Homero (canto XVIII), en el que su agradecimiento basta para que Hefesto
pueda construir las armas de Aquiles, hijo de la diosa maritima. En la versién de Brie haran
falta mas argumentos para convencer al herrero, ya que teme la furia de su esposa
Afrodita, partidaria de los troyanos que Aquiles matara con las armas que él forje. La diosa
del mar, parafraseando el canto XVIII seduce a Hefesto en procura de una armadura nueva
para su hijo. El se acerca, pero luego la rechaza por miedo a su esposa®®. Ella se le acerca
por la espalda, mientras la musica va in crescendo. Cuando Tetis se aleja un poco, Hefesto
la toma por la cintura y se la lleva por detras del panel. Asi, en la obra de Brie, Tetis debe

recurrir nuevamente a su sensualidad: le "hace el amor" (Brie 2000:36) a Hefesto a

s Esta gestualidad de seduccidn en la obra es un aporte de Brie. Se trata, ain desde la caricatura, del principio de
lentitud que procura mantener el "casi", el punto de equilibrio precario (tan trabajado por el teatro antropoldgico)
para mantener el deseo, "elevar su precio, hacerlo mas deseable (...), crear una peripecia, una tension, un suspense"
(Kundera 1995:43).
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cambio de las armas. Se trata de una repeticion exacta del mecanismo utilizado por Tetis
con Zeus —en la obra de Homero y la de Brie— transpuesto al personaje de Hefesto.

En la siguiente escena se retorna la batalla. Entra Agamendn con sonido de tambores,
salta, mueve el machete, vuelve y comienza la musica. Su parlamento, similar al de
Patroclo y a varios cantos de la obra homérica, enumera y describe los sangrientos
asesinatos de algunos griegos por su mano. Comienza el tema musical de La lliada y él,
trastabillando, avanza en linea recta. Tras él, haciendo simultaneamente los mismos
movimientos, tres soldados troyanos cargan mufecos mutilados, representantes de
muertos de ejército desconocido. Uno de ellos, interpretado por la misma actriz que la
hija de Walsh, carga a la mufieca de Victoria. Este distanciamiento que funciona
exclusivamente al nivel de la imagen, pone de nuevo en un mismo nivel a las victimas
ficcionales de la lliada y a las de las dictaduras.

Llegan al panel y Agamendn se da la vuelta. Apagon. Zeus aparece por el frente y relata,
parafraseando el canto XX, cdbmo "lucharan dioses contra dioses" mientras "los pobres
mortales mataran a otros sintiéndose eternos" (Brie 2000:38). Se apaga lentamente la luz
y se prende un cenital en el panel mientras Agamendén canta, mas como un lamento que
como un canto triunfal. En el panel se apoyan mufiecos y soldados: una pila de muertos.
La fuerza de Aquiles se representa en la siguiente escena, a manera de sinécdoque, en la
muerte de Licadn. Por primera vez en el escenario, el semidios toca el digeridd, hasta el
momento musica de fondo para las muertes masivas. Su pesada e imponente figura lleva
la armadura forjada por Hefesto. Parte de ella es un yelmo/mascara del que cae una
melena roja. Ademas de ser un color recurrente en la obra en la que lo rojo es
necesariamente simbolo de sangre, es una referencia a la descripcion del penacho rojo del
casco aquileo en el canto XXI de la /liada homérica. Desde la mitad de la escena, mirando a
Aquiles, se arrastra Licadn (representado por el mismo actor que Patroclo) retrocediendo.
Le ruega piedad. Aquiles grita enfurecido, salta alrededor suyo. Entra una de las Ceres, y
pone delante de Licadn un cantaro. Aquiles le suelta el cabello y le acaricia la cara,
manteniendo desde la puesta en escena la idea del que seduce antes de matar, toca el
digeridd junto a Licadn que pide disculpas mientras muere. Se moja el pelo en el cantaro
y se lanza varias veces contra el panel, manchandolo con el pelo, dejando la impronta de
su sangre en una figura que forma una suerte de alas. Cae junto a la mancha mientras
Aquiles dice sin dejar de gritar: "Muéranse todos de aqui hasta Troya, ustedes huyendo,

yo matandolos" (Brie 2000:38). Apagon.
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Al prenderse nuevamente la luz entra Agamendn, cantando como en la escena anterior.
Extiende por el medio del escenario una alfombra rectangular, cubierta por completo por
una tela blanca de las mismas dimensiones. Entra Casandra sobre sus muletas, agil. Llama
a Agamendn, luego sdlo lo nombra. Comienza una musica de flauta sola y, poco a poco,
Agamenon va recorriendo la tela, develando una alfombra roja sobre la que Casandra
avanzara lentamente diciendo su Ultima vision, que sale del espacio y el tiempo de Troya y
ve lo que nadie: mira en Agamenon lafuerza que se traspone a los imperios, los
dictadores, las bombas y las guerras del siglo XX. Un crimen se convierte en los
posteriores: Troya es al mismo tiempo Nagasaki y Chechenia, "El destino, la nada, la bota
en el rostro/ el rostro en el barro la palabra muda/ Violencia, violencia, violencia, dolor"
(Brie 2000:39). Asi, Casandra a solas, en vano, mira las interminables masacres a lo largo
del tiempo. La priamide, ademas de tratar solitariamente de cambiar el futuro, es la Unica
que rompe con el nivel narrativo de los mortales y lo transgrede; el Gnico personaje que
pertenece a la historia homérica que abre una fisura en la ficcidn y extiende el espacio
latente a la realidad historica, al acontecimiento que, distanciandolo de la ficcion,
involucra al publico. Sin embargo, como ya se dijo, el ejercicio del don de Casandra no es
festivo ni desafiante: puesto que no es escuchado se realiza en el lamento, el acto de
intentar ante todo evitar el dolor que sigue su curso impasible. Casandra termina de
atravesar el escenario y se apoya contra el panel sobre Agamendn. Levanta, a manera de
abrazo, de improvisada y dolorosa metafora, las muletas contra la pared. Agamenoén la
abraza y vuelve a cantar: también él es victima de una guerra que lo consume y lo asesina
en su papel irrenunciable de verdugo.

Su canto se interrumpe por una chacarera ya reconocida por el publico: entra Atenea. Tras
ella, con la ex armadura del hijo de Tetis, entra Héctor. Por el frente aparece Aquiles (ya
sin yelmo), precedido por Apolo. Con un guerrero como escudo replicando sus
movimientos, los dos dioses bailan frente a frente con mirada desafiante. Atenea toma los
hombros de Aquiles. Apolo, que ha entrado nuevamente escupiendo fuego, le pone a
Héctor su arma-antorcha en las manos. Desde tras escena, la letra de la cancion canta:
"vivir, morir, vivir, morir..." y al detenerse la musica lo hacen también los dioses, mientras
los mortales caen de rodillas. Comienzan a hablar y dan paso a la escena de la
persecucion, parafrasis que es casi una cita literal del canto XII de la Nada de Homero.
Héctor comienza a correr, Aquiles lo persigue gritando ("te voy a matar igual que un
perro, mierda" dice Aquiles en la puesta, mientras el texto sigue muy de cerca al original

homérico) al tiempo que camina pesada y lentamente. Se saca la armadura. De fondo,
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ladran los perros y suena, continuo, el digeridd. Apolo, sostiene a Aquiles del cinto por la
espalda. Atenea lo mira, detiene a Héctor en su carrera. Se suspende la accion y Atenea
acusa a Apolo de retrasar a Aquiles. Anunciado por el ruido de truenos, aparece Zeus con
dos pequefas copas con polvo dorado y deja caer lentamente el contenido de una de
ellas. La balanza se inclina en desmedro de Héctor, Apolo apaga el fuego de su arma y
sale. Luz blanca. A pesar de que en la obra no se omite el hecho de que, durante la guerra
Héctor es impetuoso y despiadado, esta es, tal vez, la escena en que se muestra mas
vulnerable. Hincado y con el pecho descubierto, se golpea con un par de escobas de paja:
se siente culpable por la ruina de Troya. Sale Atenea con un palo del que cuelga una tela
azul transllcida; la luz cambia y desde una linterna, filtra a través de la tela la silueta de
Atenea sobre el panel. La diosa dice a Aquiles que descanse. Suena una campanita. Bajo la
forma de Deifobos, hermano de Héctor, le ofrece su ayuda. Atenea le pone por la espalda
el arma y quita de ella la seda que ocultaba a ambos (arma y diosa). Héctor enfrenta y
propone a Aquiles un pacto: que el cuerpo del vencido sea enterrado. El digerida
comienza a sonar a un volumen muy bajo, al mismo volumen la percusién. Aquiles se
niega. Comienza entonces, estridente, la musica del acordedn. La percusién aumenta el
volumen. Héctor se para con las piernas abiertas y las rodillas dobladas, comienza la lucha.
Desde tras escena, una cancion en quechua relata la batalla. Cada uno con un palo como
arma, hacen la coreografia de lucha. En medio de ella, Aquiles pone a Héctor contra el
panel. Calla la musica. El semidids saca un frasquito del cinturén y escupe sangre sobre el
troyano varias veces, dejando impresa en el panel la silueta en el lugar que no ocupa.
Hincado, ruega Héctor por su cadaver mientras (digeridi desde tras escena) Aquiles narra
lo que hace con el cuerpo, alejandose. Entra Apolo y pone a Héctor de pie. Del otro lado
del escenario, sale Aquiles cargando un mufieco del cuerpo Héctor. Apolo avanza con
Héctor hasta el medio de la escena, Aquiles se ubica detras y nuevamente actor y muneco
(como en el testimonio de Walsh) hacen simultdneamente el mismo movimiento: se
hincan mientras Apolo relata lo que pasé con el cuerpo del héroe. Héctor asume entonces
el papel mas vacio, el mas fragil en el imaginario griego: el muerto insepulto, alma que
vaga sin lugar hasta que es apenas un cuerpo reclamado por su padre anciano. Se
constituye en una imagen del proceso mismo de la guerra: pasa de domar caballos a
atravesar craneos, del absoluto poder y gloria —a costa del robo de la armadura aquilea—
a ser un cuerpo arrastrado por la carreta del enemigo; encarna la nostalgia de lo perdido,
la demostracion clara de la insustancialidad de la guerra. Aquiles se ensafia y lanza hacia

el panel una y otra vez el mufieco. Ladran los perros. Mientras tanto, Apolo toma de la
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cabeza a Héctor, como abrazandolo. La luz se apaga lentamente, mientras los perros
siguen ladrando.

Al volver la luz (central y amarilla) estan Polidoro de pie y Priamo hincado, con un cantaro
de agua en las manos. Del otro lado del escenario esta Aquiles, de espaldas a Priamo y
frente a Héctor, también hincado, sujetando delante de él al mufeco.

Esta ultima y definitiva aparicion del menor de los priamides es una propuesta que excede
lo intertextual en la obra de Brie. Polidoro, muerto, mientras su cuerpo insepulto "flota en
el ancho mar" (Brie 2000:41), guia con la voz a su padre para rescatar al cadaver de Héctor
de las manos de su asesino. Mientras caminan, se oye desde tras escena el tema de
Polidoro, tocado en charango mientras una voz masculina canta suavemente en quechua.
Si bien en la obra homérica Priamo es guiado por Hermes, quien lo guia bajo la forma de
un muchacho, para entender la innovaciéon de Brie habra que aclarar que, en la versidon
homérica, Polidoro ya debia entonces haber sido quemado con los muertos en guerra;
mientras en la Hécuba de Euripides en la que, en efecto, su cuerpo flota en el mar, no hay
una coincidencia temporal. Dentro de la construccidon de Euripides, cuando Priamo va
recoger a Héctor es imposible que el espiritu de Polidoro (aun vivo) lo siga, ya que, cuando
se descubre al espectro y al cuerpo del nifio, Héctor lleva mucho tiempo sepultado®’.
Extirpado del contexto griego, este Polidoro, fantasma de un pasado mejor y testimonio
de la muerte del inocente, es quien une los cabos en los tres principales momentos de la
obra y, como la inversién de la sombra del rey Hamlet, interviene y promueve las acciones
de la historia a través de su padre. Se despide de él junto al cuerpo de Héctor. Con el agua
del cantaro y un panuelo purpura, Priamo lava del rostro de Aquiles la sangre de su hijo.
Aquiles baja la cabeza del anciano, toma el panuelo y le lava la cara al mufieco mientras
Priamo se quita el manto que luego el héroe pone sobre el mufieco. Estas acciones no
tienen ninguna fuente intertextual en lo diegético. Se trata pues, de la permanencia del
signo instaurado en el bafo entre Patroclo y su amigo: como en la Biblia, la limpieza por el
agua es un ritual de fraternidad, de abolicion del orgullo y la jerarquia tan arraigados en la
épica de la lliada. Remitiéndose al padre de Aquiles, Priamo logra su perddn, al tiempo
que Aquiles, limpiando el cuerpo de Héctor, renuncia a la venganza que define su posicién

de poder; la muerte de Patroclo es irreversible y el héroe cede ante la irrupcidon de un

37 Los hechos en la tragedia mencionada estan en el orden siguiente:
a)Comienza la Guerra, b) Priamo encarga a Poliméstor el cuidado de Polidoro, c) Héctor muere a manos de Aquiles,
d) Priamo visita a Aquiles y rescata el cuerpo de Héctor, e) Aquiles muere, f) Poliméstor asesina a Polidoro, g) El
espectro de Aquiles pide como sacrificio a Polixena, hermana de Polidoro, h) Muere Polixena, i) Polidoro muerto es
encontrado, para después ser enterrado por Hécuba.
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anciano que ha ido a besarle las manos al asesino de su hijo. A partir de esta imagen se
hace evidente lo que se ha estado observando a lo largo de la obra: Aquiles representa la
paradoja del entrelugar: cruel y piadoso, sensato e irracional, no representa a ninguno de
los dos extremos y conjuga en si mismo a los dos. Ni dios ni hombre, mata como si
estuviera seduciendo y no escucha los ruegos de Licaén que muere pidiendo perdén por
haber vivido, pero devuelve su hijo a Priamo. "Surge entonces la idea de un destino bajo el
cual los verdugos y las victimas son paralelamente inocentes (...) hermanos en la misma
miseria. El vencido es una causa de desgracia para el vencedor como el vencedor para el
vencido" (Weill 1938:9).

Aquiles, en las dos lliadas, se muestra como alguien que esta obligado a luchar en la

guerra, condenado a ser un héroe:

Aquiles: (...)

Mi padre fue rico, su esposa una diosa
Soélo un hijo tuvo y yo moriré

Y no puedo cuidar al viejo en mi tierra
Porque estoy aqui combatiendo en Troya
causando tu pena y la de tus hijos.

(Brie 2000:42)

Aquiles y Priamo cantan (lloran) al unisono, orbitando a Héctor que, de pie, sostiene su
cuerpo (el mufieco) en medio del escenario; delante esta el cantaro con agua. Mientras
cantan, suena un acordedn desde tras escena: Priamo toma a Héctor por la espalda,
Aquiles sostiene el mufieco. Se calla la musica. Simétricamente se acuestan, cada uno a un
lado del cantaro abrazando a su muerto. Se prende una luz blanca del lado de la tela y
habla Apolo que —mientras narra como los dos hombres comen, lloran, duermen y se
contemplan admirados— avanza, recoge el cantaro, toca la cabeza de Aquiles y sale por el
lado del panel. Aquiles se levanta y despierta a Priamo. Comienza, en arpa, la musica del
tema de La lliada. Héctor toma al mufieco y Priamo carga a su vez a Héctor de distintas
maneras en el trayecto hacia el otro lado. Casi al final del trayecto Priamo toma al
mufieco, trastabilla, pasa el mufieco a Héctor que lo toma en sus brazos y carga en la
espalda a su padre. Durante este camino, Priamo le describe a Héctor su magnifico
funeral, reclamandole su muerte, hablandole en segunda persona: "hijo, demasiado vivo
estas dentro de mi" (Brie 2000:42)38,

Se prenden las tres luces de la Ultima escena; cada una es un cenital tenue al lado del

panel. Casandra, al centro del escenario, lleva la armadura de Aquiles, dos pedacitos de

38

Cabe la tentacion, no consumada en este andlisis, del paralelo entre este anciano y limitado Priamo y el personaje
del viejo en "No Oyes Ladrar a los Perros" de Juan Rulfo.
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escoba en la espalda (como alas, o como espadas), esta de pie sostenida por las muletas y
tiene en las manos un cuerpo mutilado. En una de las muletas hay ensartado un machete.
Hécuba esta de pie a un lado. Al otro, estd Andromaca. La triada de las Ceres se ha
convertido en estas tres mujeres que cierran la narracion de una guerra configurada en
clave masculina: Hécuba, la madre, Andrémaca, la viuda, y Casandra, la hermana que no
pudo salvar a sus muertos. En el panel estan colgadas la cabeza de Licadn, el
cuerpo/mufieco de Victoria, y se ven las manchas que surgen al hablar Briseida y
Casandra, la que hace Licadn al morir y la silueta de Héctor rodeada de gotas rojas. Hay
también, apoyada en el suelo, una armadura griega. Casandra llama a los troyanos para
llorar a Héctor, y comienza desde tras escena, un lamento idéntico al que compartieran
Aquiles y Priamo. Entra Héctor cargando a Priamo. Se para y atras queda Priamo de pie.
Andrémaca se adelanta, Hécuba tras ella. Andrémaca abraza a Héctor y lamenta su
muerte, hablandole también en segunda persona. La luz se apaga lentamente. Ladran los
perros. En el escenario sélo se ve la cara de Hécuba, alumbrada por una linterna. Cuenta
la muerte de cada uno de sus hijos. Se prende luz del panel. Casandra describe el final de
la guerra, a su lado esta un soldado griego. Mientras ella habla, el soldado le quita el
cadaver que sostiene y lo cuelga del panel, le quita las escobas y las pone en el piso, le
quita el machete y la armadura y los cuelga del panel. Se vuelve a apagar la luz, ladran los
perros y habla Hécuba, sostenida por los perros y alumbrada por la linterna. La mueven, la
empujan, la ponen en el suelo, de cuatro patas. La luz se apaga y vuelve a prenderse.
Andrémaca de rodillas, describe la pira de Héctor. Apagén de un segundo. Al prenderse la
luz, Casandra, entregando todo frente a la muerte, se vuelve sobre si misma: los
recuerdos del futuro vuelven a su lugar en el pasado y "tras entonar como un cisne el
postrero canto y lamentacién" (Esquilo 2000:179), cuenta su propia historia en un "contra
modelo, un contra canto” (Wolff 2000:11). Pero no sélo es el personaje el que vuelca su
tragicidad: en esta escena Casandra establece un corte en la ficcidn que va mas alla del
espacio latente para referirse al espacio real, un distanciamiento definitivo: "entrego mis
muletas, cursi recurso de un mala actriz" (Brie 2000:43). El soldado, que esta tras ella, las
recoge y las cuelga en el panel. Hay un nuevo apagon que deja escuchar un solo ladrido.
Aparece Hécuba alumbrada por linternas, despeinada, la ropa desordenada, los perros la
tiran al suelo. Su llanto, su aullido, no es un acto pasivo de resignacion, sino una accion
dolorosa y desgarradora: Hécuba rasga sus vestiduras, se arafa las mejillas, grita; "la reina

de Troya, una perra que aullaba" (Wolff 2000:201), describe Wolff. Surge una

32 Carmen Berenguer, prologo a Casandra de Christa Wolff.
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transformacién anunciada en la Hécuba de Euripides y descrita en la versién de Ovidio
Hécuba se convierte en perra. Es el fin de quien ha perdido todo: su tierra, su dignidad, su
reino, sus hijos. La imagen del eterno duelo impotente ante la violencia desenfrenada.
Transformada por el dolor, esta mujer renuncia a la orfandad sin nombre de los hijos, la
tierra y la vida; pérdida cuyo ultimo eslabdn es la forma humana.

Se prende una luz amarilla. Silencio. Entra Priamo. Como en la obra de Homero, la Ultima
frase termina en los funerales de Héctor, "que en tiempos de paz domaba caballos" (Brie
2000:43).

A la luz de la pira fuinebre de Héctor, Weill nota en su lectura que la Unica razén de la
guerra —se pierda o se gane— es la de no reconocer que se han perdido diez afios por
algo que no tiene sentido; se necesita ganar porque "La desgracia sélo se sobrevive si es
ahogada por la fuerza: sélo volviéndose amo uno puede ser amo de recuerdos

horrorosos" (Weill 1938:11). Una vez mas, Héctor es una sinécdoque de Troya: pasa de ser
un imponente domador a ser cenizas en el viento.

Vuelven a encenderse los tres cenitales. En el panel: las manchas de sangre, las
armaduras, los cuerpos, las armas...las huellas, las marcas, las ruinas. Detras de la escena,
canta una mujer sola, a capella, y su voz se va apagando lentamente, mientras disminuyen

también las luces, hasta quedar muy tenues sobre el panel.

2.2. Otro sentido de la épica
Frente a frente, existe sobre la escena mas de un desafio, duelos que son atravesados por
la fuerza en sus multiples formas. En el camino se pueden ver las huellas de las armas
utilizadas en la constitucion de cada personaje, de cada encuentro. Parte de este efecto
surge de una perspectiva ignorada que se retorna de la idea de Christa Wolff: dar voz en
La Nada 3 |as mujeres troyanas (Casandra, Briseida y Hécuba), las victimas que mds saben
acerca de los hechos en los que, sdlo aparentemente, no participan. Asi la viudez, la
esclavitud, el grito ignorado, son también en si mismos una acciéon constante y subrepticia
que forma parte la guerra comandada por hombres asustados y heroicos. De ahi que la
obra de Brie relea a la épica desde una vision mas cercana a la tragedia que al

monumento, recuperando lo esencialmente teatral: la fragilidad, la escena paraddjica, el

40Hécuba, "ora fija con la mirada la tierra bajo sus ojos, ora levanta hacia el cielo una torva mirada, ora observa el
rostro de su hijo tendido, ora las heridas, pero sobre todo las heridas, y se arma y se carga de ira" (Ovidio 1997: 432).
A consecuencia de esta ira indecible, Hécuba se va transformando en una perra, allla, intenta morder las piedras
que la amenazan, finalmente ladra. En la historia de Ovidio se cuenta que vive un tiempo mas, aullando en los
campos de Tracia, y luego muere con esa forma. De ahi que, en la obra de Brie, desde la primera escena Hécuba
describe su errancia en medio de los huesos que roe, entre ellos, tal vez, los de sus propios hijos.
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gesto. Una épica que cuestiona a la manera de la épica brechtiana  la actualidad yla
repeticion ciclica de una violencia que, si bien contempla lo divino sin relativizarlo, lo
ridiculiza en su arbitrariedad, puesto que "lejos de fundar una esfera mas limpia, la
manifestacion mitica de la violencia inmediata se muestra profundamente idéntica a toda
violencia de derecho (...) por lo que se hace preciso eliminarla" (Benjamin 1991:41); en ese
sentido, cada acto de poder queda cuestionado, puesto en ridiculo; se lo muestra como
algo desechable, absurdo.

La épica gloriosa y heroica reformula en el hecho de que la gloria como valor se hace
absurda al estar enunciada por caricaturas de dioses arbitrarios; es el ser humano, su
circunstancia, su terror, sus miserias y sus sinrazones los que se resaltan a partir de los
textos primeros: las formas en que actla la violencia y las reacciones de cualquier persona
frente a ellas. En ese sentido, la épica de Brie nos muestra una lectura personal de la
Nada: el absurdo y el horror de asumir hasta las Gltimas consecuencias valores de los que
no se es artifice, sino victima. Usando astutamente intertextos especificos de la época, se
establece en una suerte de contra-épica: Agamendn es un villano que trasciende épocas y
lugares, Casandra (la que ve el futuro) recuerda, Héctor escapa corriendo de Aquiles,
Aquiles mira con admiracién a Priamo y detesta tener que estar en la guerra para matar a
sus hijos, Polidoro susurra en el hombro de su padre anciano, Hécuba acuna el viento, se
convierte en perro que roe los huesos de su propio hijo "que en tiempos de paz domaba

caballos" (Brie 2000:43).

Siguiendo este principio, la narracion, el acto primordial en esta obra, deja de estar sujeta
al ente divino ("Canta musa la célera del pélida Aquileo...") para fragmentarse
disgregandose en distintas voces que en muchos casos exceden el nivel de los personajes
especificos para convertirse en voces fugaces y aisladas, que permanecen en la penumbra,
no totalmente oscuras ni claras; que no llegan siquiera a formar personajes, sino pedazos
del discurso que narra toda la obra (como el narrador, el coro y las Ceres) interpretados en
escena por distintos actores y voces que actian desde la oscuridad. De esta forma, el
protagonista deja de ser un personaje-narrador para ser una historia, una fabula, una
situacién especifica.

Dentro de la narracion es dificil establecer niveles, debido, entre otras cosas, a la

presencia de Rodolfo Walsh. Al estar este personaje leyendo La Nada se podria pensar en

al "Brecht ha emprendido el intento de hacer que el héroe dramatico sea el pensante, incluso el sabio. Y por ello es

posible definir su teatro como teatro épico" (Benjamin 1998:39)
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un nivel narrativo en el que él, lector de la historia, les da vida a los personajes que el
publico mira. Sin embargo, no existen elementos suficientes para hacer esta afirmacion,
pues su lugar en la diégesis es ambiguo. Si bien constituye evidentemente otro nivel
narrativo, en la medida en que es una interpolacién que no esta directamente relacionada
con la causalidad de los sucesos que afectan al resto de los personajes de la obra; no
forma tampoco parte de su tiempo, de su espacio, ni de su historia. Asi, sera dificil
responder a la pregunta: ées la narracion de Rodolfo Walsh una historia dentro de la
historia de la /liada o es que acaso la lliada est4 contada por Rodolfo Walsh? En la medida
en que los personajes de Priamo y Rodolfo (no casualmente interpretados por el mismo
actor) metaforizan una sola historia —la pérdida del hijo— las relaciones entre la "época"
(ficcional) de la lliada y |a del testimonio de Walsh, vendrian a conformar una puesta en
abismo, cuyo nivel narrativo primordial, e incluso ficcional, es incierto. Otra posibilidad de
narrador esta presente en Hécuba, a quien Polidoro pregunta como era Troya y que abre y
cierra la obra al convertirse en perra. Sin embargo, ambas opciones responden a un hecho
que se evidencia al disgregarse la narracién en los otros personajes y en diversos actores a
lo largo de la obra: el relator en escena se constituye en un personaje vacio, que puede ser
llenado con el nombre de Hécuba, Walsh o cualquier otro.

La fragmentacion de esta épica es también manifestada en la propuesta escénica. No es
casual la recurrencia de los apagones, cuyo ritmo se acelera hasta terminar, en la Ultima
escena, dividiendo el testimonio aislado e incompleto de las distintas voces de la obra y
precipitando asi un desenlace en el que la violencia parte precisamente de la ausencia de
ésta: los efectos presentados por cuadros mutilados, descoyuntados: cuerpos andénimos
que en tiempos de paz se convierten apenas en fragmentos de un absurdo que no
termina.

Desde una accién que contiene una experiencia mas alla del texto*, |a narracién-accion
omite un elemento primordial de la Illiada homérica: los momentos de reflexion. Los
frecuentes soliloquios de los héroes y las discusiones en las que se puede ver la ruptura o
la afirmacion de los valores de la época —como la prudencia, la honestidad, los valores
familiares y la hospitalidad— si bien no son presentados como texto hablado, en [ g Jliada
de Brie se veran parcialmente reflejados en las situaciones y la forma en que éstas

resuelven o empeoran la vida de los personajes.

2 Se retorna la "poesia del espacio" que, especifica Antonin Artaud, estimula directamente los sentidos y expresa
pensamientos y sensaciones que sobrepasan el lenguaje oral. Este jenguaje-signo, es para Artaud el que debe poblar
la escena y que, en vez de representar palabras o frases, debera simbolizar ideas, actos y formas que produzcan
sentimientos a partir de la accion.
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En la obra teatral, el tiempo de la narracién conserva su calidad de pasado con
interpolaciones dramaticas en presente, pero rescata la circularidad del tiempo mitico; sus
personajes cuentan alternativamente el pasado y el futuro de ese pasado, complejizado
por la presencia de Casandra que transgrede ambos al profetizar hechos de violencia
ajenos a la guerra que ella vive, pertenecientes al presente de la actriz y los espectadores,
una vez mas: una épica de la identificacion a través del distanciamiento analitico. Mucho
de lo que sucede en el curso de la violencia en la obra de Brie tiene que ver también con la
repeticion, lo ciclico. La repeticion en La lliada de Brie esta relacionada con el ritmo de lo
que esta escrito para ser dicho. Estad presente como manifestacion del coro en la escena
de la quema de los muertos, como un eco, una palabra suelta en el aire. También es muy
comun en la obra el uso de la anafora. Es utilizada por Casandra, de una forma paralela al
coro, para plantear la pregunta sin respuesta de quién pudiera resarcir los horrores de la
guerra, y es usada por Zeus para hacer una lista de las mujeres, (todas inferiores a Hera el
momento en que lo seduce) con las que engaio a su esposa. En ambos casos resalta la
acumulacion, lo innumerable, lo vanamente repetido. Polidoro repite constantemente no
soOlo una palabra sino frases enteras de manera literal y constante. La palabra tio,
invocando a su asesino, corta a momentos el discurso. La insistencia de estas palabras nos
sugiere su naturaleza de fantasma y, sobre todo, la imagen de su cuerpo que es llevado
por el vaivén de las olas. La repeticion es un mecanismo que da a la palabra repetida un
sentido distinto en cada caso, permitiéndole, por su insistencia y los cambios en su

contexto, ser habitada por varios sentidos simultaneos.

2.3. De distancia y simulacro
Como se ha dicho anteriormente, es fundamental la oposicidon asimétrica entre realidad y
ficcion, en la que la identificacién precisa un espectador analitico y consciente de su papel
dentro del espectaculo, efecto ya sugerido en la /liada de Homero por la puesta en abismo
(que se produce, por ejemplo, en la evidencia de la musa que canta una historia contada,
un acto de narracion). En la obra del Teatro de los Andes este tipo de estética se trabaja a
partir de una imagen de la violencia que excede lo ficcional para mezclarse con una
memoria social colectiva de su paso por la historia oficial. Lo social como parte de lo
tragico amplia el nimero de espectadores potenciales en las presentaciones y la recepcion
de un efecto mas directo de la experiencia de la guerra, pues ochocientos griegos son mas
faciles de llorar cuando se tiene un desaparecido escondido en algun lugar de la propia

tierra. Comidas por perros y buitres, las almas cuyos cuerpos no se sepultan, quedan
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vagando sobre la tierra: los martires bolivianos que se mencionan devuelven el sentido a
los martires griegos, dato que juega un papel fundamental en la concepcién de la obra de
Brie, pues legitima la idea de toda la obra: la de una muerte por el abuso de poder, por la
invasion; idea que se desmarca de lo exclusivamente ficcional de la //igdg homérica.

Se entendera que, si bien esto favorece a la identificacién del publico (efecto inicialmente
concebido como opuesto al distanciamiento), se trata de una identificacién que necesita
primero de un analisis, una conciencia del artificio como vehiculo de reflexién en torno al
hecho mismo de la violencia. De esta manera, la destruccién que anuncia y reitera
Casandra en otros nombres "es Troya pero es también cualquier guerra, cualquier asedio,
cualquier ejercicio actual de la fuerza" (Brie 2000:7), y obliga a pensarla no sélo como un
elemento de la ficcién, sino como un fendmeno humano presente en todo abuso. Esta
misma violencia se manifiesta en la historia de Rodolfo Walsh; estrategia de
distanciamiento que, ademas de poner en conflicto, como se ha dicho, la distinciéon de los
niveles narrativos al leer la /liada dentro de La Nada, (piénsese en Hamlet) la hace més
evidente en su calidad de historia escrita, suceso que metaficcionaliza y relativiza el
discurso escuchado. Rodolfo, victima de una dictadura Argentina tiene, como Priamo, una
hija muerta por la cual no existe ninguna recompensa, es similar al personaje a quien "lo
mato el dolor por sus hijos, antes de que el puiial del enemigo lo asesinara" (Wolff
2000:150). El Priamo de La /liada de Brie esta desde el principio cansado, anciano por la
guerra, indefenso. En sus Unicas dos apariciones, carga a sus hijos: en la primera a
Casandra, su hija minusvalida; en la segunda, el cuerpo muerto de Héctor; desconsuelo
que es compartido por Rodolfo Walsh que cuenta la historia de la muerte de Victoria,
relato parafraseado y extraido de una declaracion radiofénica. "Priamo buscando el
cuerpo de su hijo", dice Brie, "me recuerda los miles de familiares que buscan sus
desaparecidos en nuestro continente sudamericano" (Brie 2000:3). Victoria —suicida
antes que victima de los militares de la dictadura argentina— muere, como Héctor, en
desventaja y consciente de que va a morir en las manos de quien matara al resto de su
familia y sometera a todo su pueblo. Walsh no envejece, muere asesinado; pero lleva,
como Priamo, a su hija muerta sobre la espalda, el aterrado silencio ante una noticia que,
si bien se sabe de antemano, detiene el mundo y deja para siempre un vacio sin
compensacion, una nostalgia de lo que no pudo impedirse, "la memoria como Unico
cementerio" (Brie 2000:29).

El dltimo gesto resaltado en este punto es, tal vez, el mas claro, pues obliga al publico a

ver en los personajes a seres de ficcion representados: es la accién de Casandra en su
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ultimo parlamento, en el que reconoce y sefala otra vez la ficcién al arrojar sus muletas
para hablar de la muerte, de su alma escapando por un tajo de cuchillo, libre al fin de los
dioses y su designio, hacedora de su propio destino cuando éste se consuma al fin. La
distancia se establece por el hecho de que el actor es un icono del personaje que lo
construye, particularmente en el teatro griego, como estereotipo. "Cuando se rompe esta
codificacion establecida por una tradicion (...) produce una desorientacion y
distanciamiento en el publico" (Toro (De), 1987:105). En este caso, la ruptura excede los
limites no solo del estereotipo, sino del propio personaje. Casandra deja de ser para
contar, ya no desde si misma, sino desde la actriz que ha leido y encarnado a Casandra,
como debe hacer el publico al salir de la escena: exorcizar los personajes con los que se
siente identificado, hablar de ellos y no de si mismo, leer la obra que lo ha conmovido. La
muerte de Casandra cierra la accién en torno al panel que lleva colgadas las armas, los
cuerpos y las muletas sobre las manchas de sangre. Termina pues el relato, el testimonio,
y comienza, desde la muerte liberadora a la vez del personaje y del artificio, el
"contracanto" ya mencionado que en el publico debera ser la "contralectura", el volver
sobre lo visto para poder conmoverse a través de una recepcion analitica de lo que acaba
de experimentar.

Dentro de la descripcién de la violencia, esta oposicién entre verdad y simulacro opera
también al nivel ficcional en el sentido diegético de la narracién de la lliada homérica.
Tiene mucha relacién con la oposicion entre lo dicho y lo omitido por los personajes.
Nuevamente, quienes nos dan la clave de esto son personajes femeninos. La Gltima accion
de Casandra al dejar las muletas nace de una reflexién en relacién a la version de Séfocles:
en Agamendn, las profecias de Casandra sdlo son creidas en el Ultimo momento, cuando
ya no pueden cambiar nada. "Casandra, antes de entrar en casa de Agamenén, en seiial
de protesta contra el dios, tira el cetro y los velos" (Boyes 2001:161). Los soldados la
escuchan y reconocen su verdad, pero, pocos minutos después, ella muere asesinada y no
hacen nada para impedirlo. Paralelamente, el publico, ya distanciado de la ficcidn,
pensando en el discurso y no en el personaje, cree en ella y la escucha. Pero es justamente
el discurso en ausencia, la muerte del personaje lo Unico que queda, dejando a nuestra
Casandra en la obra, solitaria como en toda su trayectoria por las otras obras en las que ha
pasado por guerras que menciona y mantiene, reproduce, actualiza. Casandra no es
escuchada entonces ni por su hermano, ni por Priamo, ni por los soldados, ni adn, en el
momento de morir, por el propio publico. En ese sentido, se podria reconocer en el

personaje un grito verdadero que nadie escucha.
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En contrapunto, Briseida (otra mujer, especularmente esclava, hija de un sacerdote) finge
gritar de placer cuando grita de terror, llora a sus seres queridos junto al cadaver de
Patroclo, enamora a Aquiles porque lo odia. Nuevamente se trata de un personaje creado
en clave femenina a partir de los silencios en la obra homérica: las reacciones de Briseida
corresponden a la narracion de la Jjjada, pero son desarrolladas y reveladas desde su lado
mas intimo, el reverso de lo que la historia oficial de la guerra suele ignorar. El grito
entonces, es un grito ahogado, enmascarado en que lo que se escucha no es el grito, sino
el simulacro, mascara que Briseida sefala solo en la intimidad de la confidencia entre ella
y el publico al que narra su desgracia.

En ese sentido, la verdad que no se escucha y el simulacro que es escuchado como verdad
forman parte de dos mecanismos que tienen los personajes femeninos para mostrar la
violencia y sus efectos, que al negarse tanto como al falsearse, se legitima en las acciones

de los guerreros.

2.4. Contrastes
A pesar de que, como se ha dicho, se trata de una épica replanteada a través del
distanciamiento, algunos recursos estilisticos del intertexto son mantenidos en la obra.
Entre estos, en contraposicidn a la repeticion ciclica descrita anteriormente, estéa el uso de
un discurso iterativo en términos de Genette, que consiste en la condensacion de ciertas
caracteristicas o gestos constantes en la obra homérica en un solo personaje o una sola
accion. Un parlamento de un parrafo resumird un capitulo de la obra homérica no sélo en
términos diegéticos, sino también estilisticos. Asi, en el Agamenédn creado por Brie
subsiste la sombra del anciano Néstor; Diomedes que en la obra homérica protagoniza
todo un canto, en la de Brie tiene sdlo un parlamento del primer acto: incita en siete
versos a los griegos a no tener piedad y vengar los gemidos de Helena en las troyanas (Brie
2000:18). Un mecanismo similar recupera la importancia en el texto homérico del factor
de la estirpe —la /liada ge Homero presenta a cada guerrero cargado de toda su
genealogia— dicha por Glauco sélo una vez en la escena que lleva el nombre de "el
Iinaje". Otra constante estilistica retomada de la obra griega es la comparacién de los
hombres con la naturaleza. Los hombres se asemejan a la niebla, a las ovejas de los
pastores, a toros furiosos, al viento, al rayo, a los bosques cuando se incendian. Esta
caracteristica se presenta a través de parafrasis en la introduccidén a algunas escenas que
narran la guerra —"Encendieron fuegos, como las estrellas en torno a la luna brillan
ardiendo" (Brie 2000:29).
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Lo iterativo, no funciona, sin embargo, solamente a nivel textual. Muchos elementos en
escena condensan simbdlicamente algunas transversales de la lliada de Homero que han
sido construidas a partir de contrastes. De este modo, las cosas en La lliada de Brie no
suceden en la accién en si misma, sino en el significado de esa accién atravesada por la
violencia. Es sobre ese significado que la causalidad cobra sentido, desde sus valores
arbitrarios e insondables. En funcién a ella, aparecen en contraste las escenas en las que
lo pacifico y lo familiar se manifiesta como un deseo o una nostalgia de lo que en el
momento de la guerra es imposible. "Se me vuelve claro", dice Brie, "que los polos de
trabajo son la violencia, el ejercicio de la fuerza por un lado y el ejercicio del amor y la
compasion por el otro" (Brie 2000:4). La lliada homérica es destajada a través de la
evidente desigualdad en la que los griegos son los conquistadores enemigos de las
victimas troyanas. Si bien Brie aclara en su prélogo que "todos, en tiempos de guerra
somos potenciales victimas y potenciales asesinos" (Brie 2000:5) y que el hecho de que los
troyanos sean agredidos y los griegos agresores es apenas una contingencia, la obra se
constituye claramente como un testimonio del lado victimado de Troya (éPor qué si no
contar la vejacién al cadaver insepulto de Héctor por parte de los griegos omitiendo la
simétrica tortura —evidente en la obra homérica— al cadaver de Patroclo por parte de los
troyanos enardecidos?). Como parte de este manejo narrativo-escénico de la obra, el
espacio de paz que no sucede mas que en la palabra, en el recuerdo, en el deseo, solo es
posible gracias al hecho de que existe una asimetria en el enfrentamiento entre troyanos y
griegos que se hace clara en el cédigo de las armaduras: Los troyanos, amansadores de
caballos, tejedores, tienen las armaduras de macramé; los griegos, marineros,
conquistadores, protegidos de dioses bélicos, tienen las armaduras de madera de maguey.
Maleable, suave, inflamable, hecho por manos femeninas, el tejido deja paso a la agilidad,
el aire y el aliento. Los troyanos se asustan ante el enemigo, piden piedad, son familiares,
los duefios de la casa invadida, los que gritan el silencio y el simulacro: sus reyes son una
madre sin hijos y un anciano Frente a él, el maguey, material resistente y dificil de
atravesar, protege los despiadados griegos de pasos lentos y pesados como sus caricias,
que no dejan nada en pie, no perdonan ni a los neonatos, son quienes empufan las
ironias y la necesidad de una venganza insaciable frente a la evidente ausencia de lo que
desean. Estan comandados por un rey indomito que, a pesar de toda su crueldad, se
muestra finalmente como un eslabén mas de la gran cadena de poder presente en La

lliada. Asi, en la escena de la lucha entre los dos héroes principales, tanto Aquiles, con la
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armadura nueva, como Héctor, que lleva la antigua armadura de Aquiles, estan cubiertos
del maguey solido, infranqueable pero se ven despojados de él un momento antes del
asesinato del troyano, cuyo cadaver permanece con el pecho desnudo. Esta simetria de la
desnudez permite a la vez encuentros excepcionales (como el de Priamo y Aquiles) e
irrupciones de la paz, precisamente porque la violencia excede incluso a quien la ejerce:

victimas y victimarios se quitan la armadura, lloran a sus muertos, se encuentran a veces.

El espacio de la paz y la redencion convive hombro con hombro con el de la terrible guerra
y ambos estan presentes en todos los personajes masculinos en mayor o menor medida.
En la escena, los objetos son a la vez rastros y signos de este estado: la sangre acompafa
todos los lugares de violencia, empana el panel que fuera blanco, es la virginidad perdida,
el hijo y el padre que no vuelven, el espia que ha perdido la dignidad, es la impiedad, la
verglienza, la huella de victimas y victimarios. Pero el lugar del amor, del consuelo es,
como dira Weill, el lugar de la amargura, la nostalgia de lo que se ha perdido o se esta a
punto de perder. A decir de Weill "todo lo que esta fuera de la guerra (...) esta envuelto de
poesia en la lliada” (Weill 1938:16). Este es el lugar que representa, en oposicién a la
sangre, el agua. No es casual pues, que Brie haya escogido poner en escena a Andromaca
que quiere preparar el bafio caliente de su marido y termina preparando su tumba,
Hécuba que acuna una cancién del viento mientras Polidoro es mecido por el mar,
Patroclo y Aquiles abrazados bajo el manto purpura que habra de ser la mortaja de

Patroclo luego de haberse bafiado mutuamente. Estos codigos se juntan precisamente en

la escena que culmina el relato de guerra: Priamo lava la cara de Aquiles que llora por su
padre, mientras Aquiles lava la cara del hijo muerto de Priamo al que acaba de asesinar,
ambos duermen juntos, conviven, establecen una igualdad que va mas alla de la paz:

recubren las heridas de nostalgia.

2.5. La voluntad divina: los dioses visibles
Ademas del valor simbdlico del contraste, los objetos en escena remiten también a lo que
no esta presente, lo que no se puede decir. El cuerpo de Astianacte se convierte en el luto
por su muerte, el vestido negro de las Ceres les permite convertirse en viudas, las escobas
son armas, las prendas de vestir sustituyen a las personas que son sus duefias, una tabla
sobre la que baila Hera sugiere el sexo entre los dioses, los mufiecos son el lugar que
ocupa y no ocupa un cuerpo amado y muerto. Remiten pues, en su calidad de signos

cambiantes a una ausencia en escena del objeto en concreto (no hay armas, hay escobas).
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De la misma manera operan la gestualidad que reacciona y el texto que remite al espacio
latente, donde esta el mar del que Polidoro sale y los guerreros arriban, el camino hacia la
carpa aquilea, la tumba de Héctor, etc. Es pues el lugar donde ha sucedido o esta
sucediendo lo que la escena no muestra, pero recuerda y cicatriza guardando sus indicios,
espacio muy familiar a la tragedia griega, que refiere los hechos mas violentos a través de
testigos que acaban de presenciarlos. A partir de este mismo recurso se explota también
el espacio inexistente de la paz. No se trata sélo de crear un contexto para lo que en
escena sucede, sino también de nombrar en la nostalgia lo que no sucedera y hubiese
sucedido: tal la vida de Astianacte nino, el futuro de Aquiles y el de Héctor junto a su
padre, los nifios, los olores, los sonidos que estan ausentes de los campos de batalla en
los que las mujeres recogen restos de sus seres amados.

En contraste, carentes de toda invisibilidad, los dioses son, tal vez, los personajes mas
sujetos a pulsiones concretas. Llama la atencién su presencia en esta vision de La lliada,
pues, salvo en los textos griegos, estan ausentes en las obras que han dado origen a esta.
En palabras de Boyes Naves, responde a una caracteristica de la época, pues en general,
las obras modernas que dramatizan historias griegas lo hacen desde la vision
antropocentrista sin tomar en cuenta a los dioses. Desaparece el coro, dando al didlogo la
tarea de construir el relato y caracterizar a los personajes, sin aclaraciones, comentarios ni
resimenes agregados (Boyes 2001:463). Importa, desde si misma, la tragedia humana.

¢A qué responde entonces la presencia de estos personajes? En un pais en que la
modernidad no mata a los dioses, donde la urbanidad se despliega como una patina sobre
la supercheria, las creencias y los sincretismos no pecan de ingenuos. Pero tal vez la razén
mas clara es el hecho de que estos personajes son instrumentos que permiten entender y
cuestionar un hecho fundamentalmente humano: los mecanismos arbitrarios del poder.
Los dioses, lejos de ideales y deseos sublimes, aun determinandola, acttan al margen de la
polaridad de la guerra; manifiestan claramente una posicién ética de la obra de Brie frente
a quienes son duehos de un poder (una fuerza) que aniquila. Brie establece la diferencia
categorica entre sus personajes a través de recursos intertextuales y estilisticos: los
mortales son creados a través de parafrasis que respetan el estilo, mientras para los
dioses utiliza el travestimiento burlesco®, lo que permite conformarlos como caricaturas.
Asi, la oposicion entre quienes tienen el poder y quienes son sometidos por él, se
construye también primordialmente a partir de un contraste que supone la inversién de

jerarquias a través del uso del lenguaje: mientras los mortales respetan la temporalidad

42 Manteniendo la diégesis en rasgos generales, se trastoca el estilo "degradandolo" (Genette 1989: 47).
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de la guerra de Troya, en su lenguaje como en sus actitudes, tienen siempre palabras
solemnes, parafrasean a los personajes de Homero y hablan, por lo general, en verso
(cuya métrica cambia segun el parlamento); los dioses utilizan un lenguaje vulgar, bufo,
plagado de frases de doble sentido, de modismos, de elementos de la época actual (como
la silicona), de palabras que los acercan al contexto boliviano y popular.

En ese sentido, una propuesta clasica que roza la tragedia se contrapone a la caricatura, y
los dioses se distancian de los mortales a través de un lenguaje propio. Si bien se sabe,
como refiere Boyes Naves, que en la tragedia griega cada dios se representaba con un
distintivo especifico, en esta puesta en escena la caricatura se extrema a través del brillo
de los trajes, la ironia en ciertos elementos (como las aletas de Tetis y las chancletas de
Era), los movimientos casi (y a momentos completamente) coreograficos de cada dios, la
entonacién de cada uno (Hermes es gangoso, Zeus cambia de tonos muy agudos a muy
graves, etc.) y una presencia clara de la musica como elemento de caricatura y
caracterizacion de cada personaje. Asi, los que se recuperan de la lliada son dioses cuyo
discurso es puesto en entredicho, que tienen el poder pero no por una cuestion de
merecimiento, dioses cuya gloria es muy relativa. En ellos "los celos, las envidias, las
injusticias, los caprichos, el puterio, el fanatismo estan presentes" (Brie 2000:8), sus
decisiones, siempre arbitrarias, parten de sus peleas conyugales, de sus celos, sus mutuas
seducciones en funcion de un deseo que se relaciona con el afecto caprichoso a los seres
humanos". Este contraste permite ademas escénicamente que una obra embadurnada de
sangre y lagrimas no actle en el publico como un recurso sélo tragico de ver la violencia
de manera monotona y continua; gracias a la irrupcion de estos personajes se crea una

suerte de ritmo, de impulso: producen a la vez expectativa y sorpresa.

2.6. El encuentro liminal
En esta encrucijada entre dioses y hombres, griegos y troyanos, violencia y nostalgia,
existe un lugar intermedio que promueve el encuentro. Sera el semidiés quien encarne
esta liminalidad también partiendo desde el lenguaje. No existe mortal, hombre ni mujer,
que hable en los términos de Aquiles, quien en batalla contra los mortales se da el lujo de
usar metaforas fuera de la época —"como agua de la ducha correra el cerebro fuera de la
herida" (Brie 200:39)— y de insultar con palabras como "Borracho, cara de perro" (Brie

2000:15) y, al mismo tiempo, usar un lenguaje esta absolutamente limpio de modismos y
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"Siempre los dioses hemos padecido males horribles que reciprocamente nos causamos para complacer a los

hombres" (Homero 1945:149)
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frases populares, oscilando segun la circunstancia: todas sus sentencias racionales y
piadosas son similares a las de los mortales, las pasionales, a las de los dioses. Es uno de
los personajes mas complejos recuperados de la obra homérica, ya que, si bien es
sanguinario e impulsivo, es uno de los griegos mas sensatos. Es a la vez la conciencia de
quien quiere huir de la guerra para morir con paz en vez de gloria, y el indomito ser que
frente a la muerte de Patroclo no escatima en sarcasmos, insultos y amenazas a los
hombres que agonizan en sus brazos. Juega también en Aquiles la ambigiliedad entre la
seduccioén y la crueldad, tanto en sus actitudes con Briseida como en los asesinatos en si
mismos. Su liminalidad no es de ningln modo un equilibrio entre sus dos naturalezas, sino
la convivencia de ambas, "o ser el huésped benévolo, o el degollador. Asi, por lo tanto,
también es esta la medida: cuando no hay término medio" (Blanchot 1993:166)

No es casual que todos los cédigos confluyan en el encuentro entre Priamo y Aquiles. El
héroe griego protagoniza ese encontrarse en el lugar de la paz contenida en la nostalgia,
del héroe indomito durmiendo junto anciano desvalido, encuentro entre quien da la vida y
quien la quita, ultima confluencia antes del desenlace que consiste apenas en recontar
ruinas: sepultar a los muertos. En ese encuentro algo coincide y cambia de lugar. Cada uno
de los dos tiene algo del otro. De esta manera, si bien existen lugares enfrentados, no se
llega a una definicién sin matices, pues hay algo de ridiculo en la solemnidad humana, algo
de vulnerabilidad en el poder aniquilador, todo griego tiene algo de troyano; se crea un
espacio para la paz que no es posible en la guerra, pero que, ain como deseo o nostalgia,

logra suspenderla al menos por un momento.

2.7. Eldltimo cuadro
En el panel, colgadas en la luz tenue han quedado la sangre, las armas, la memoria de los
insepultos y de quienes en sus manos murieron. Queda en el escenario asimétrico la
huella de diversas polaridades: lo divino frente a lo humano, la armadura griega
aplastando la troyana, el grito fingido y el inaudible, los héroes remotos y los recientes, los
propios, la mancha de sangre, la sandalia perdida... la luz oscurece sobre las ruinas, frente
a una tela enteramente blanca sumergida en la oscuridad. Suena el primer aplauso. A cada
lado del escenario (o fosa) la mitad del publico, parpadeando por la luz blanca mira la cara

de la otra mitad.
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3. En un sol amarillo (memorias de un temblor)

¢Se da cuenta? Crece el infinito...arriba un sol amarillo
y el alma que se apart6 de la caridad divina

anda sola y ciega bajo el sol amarillo

(Roberto Arlt, Los siete locos)

Un teatro municipal. La venta de entradas, las taquillas, el centro de la ciudad. Un
escenario. El publico frente a él: "por un lado, en una luz que finge ignorar, el actor, es
decir, el gesto y la palabra; por otro, en la noche, el publico, es decir, la consciencia."
(Barthes 1990:83). Teldn cerrado, pesado, guindo, delante del que hay un hombre sentado
inmovil en la penumbra. El tiempo en silencioso suspenso. Subitamente, las cosas se
mueven de lugar: el hombre queda semidesnudo, del techo cuelgan y oscilan —junto a su
ropa y amarrados por sogas— desarticulados fragmentos de lugares que han o hubiesen
sido: Una puerta con una esquina rota a manera de ventana, el marco de un cuadro, una
maleta, una mesa, una silla; aqui comienza la historia de Aiquile, Totora, Mizque y las
comunidades aledafas; en la ruptura, lo inesperado, el sismo de la memoria que las
preguntas desentierran.

La obra trata precisamente de eso: responder a las preguntas que se hacen los
pobladores, intentar comprender quiénes son responsables de esta catastrofe humana,
como sucedid, qué hubiese podido evitarla. Son estas preguntas de las que parten los
textos de diversas formas que seran materia de la obra, alejandose de la ficcion para
entrar en el pantanoso terreno de la oralidad: transcribo, conmovida, los mas de
cincuenta y dos testimonios recopilados por el Teatro de los Andes, de personas
damnificadas en los pueblos de Totora, Aiquile y las comunidades campesinas de Chijmuri,
Loma Larga, Antakawa, Hoyadas, y Chakamayu para luego buscarlos en el texto de Brie en
citas literales y recurrencias diegéticas. En contrapunto, en la obra se filtran textos del
discurso oficial: denuncias registradas, informes del ministerio de defensa sobre casos de
corrupcioén en Aiquile, Totora y Mizque, las noticias de la prensa cochabambina de esa
época45, el informe de desastres de la Organizacién Panamericana de la Salud (OPS),

discursos (también grabados y transcritos para esta tesis) del presidente Hugo Banzer, el

“* La investigacion hemerografica realizada en Cochabamba abarca no sélo los articulos de las fechas cercanas al
terremoto, sino ademas los de los casos de corrupcion descubiertos después.
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ministro Carlos Kieffer y los militares presentes luego del terremoto. De esta multiple
informacion, nace la primera division de la obra a nivel del texto: lleva un anexo que, por
puntos y con nombres completos, detalla los actos de corrupcién y los robos de
donaciones internacionales (desde dinero hasta ataudes) para el terremoto de Aiquile,
Totora y Mizque en 1998. Lo dice Brie en el prologo: las paginas anexas que "son un deber
civico", y la obra que "es un hecho artistico", nacen de una misma inquietud, "van juntas"

(Brie 2004:48).

3.1. La obra
A su vez, la obra se divide en dos actos que funcionan —dira Brie— "como dos
movimientos musicales" (Brie 2004:8) divididos en escenas, que a momentos se
subdividen en cuadros. Si bien se rigen por el orden temporal y hay una estructura
sucesiva (antes, durante y después del terremoto), las situaciones dramaticas que
movilizan la accion (la "detonan" dira cierta jerga teatral) son distintas en cada escena. En
cada acto hay un motivo que genera la dramaturgia: el hecho mismo del terremoto y las
consecuencias de los actos de corrupcion en los habitantes de las zonas afectadas.
El primer acto se titula /a tragedia y ha sido dividido en siete escenas que dan voz al
testimonio de distintas personas (entre ellas los actores); pone en escena varias versiones
narradas de lo ocurrido en el temblor y en la gente. El segundo acto, titulado /a burla,
contiene ocho escenas que muestran, ademas de testimonios, hechos de violencia militar
y civil, sumados a las "medidas" del gobierno a través de un contraste entre lo comico y lo
tragico que denuncia algunas actitudes de estas instituciones.
En esta divisidon es importante, mas allad del tema, la decisién estética que parte de la
intencion de cada acto: mientras el primero, a la manera tragica, promueve cierto
elemento catartico y, en cierta medida, de identificacidon por parte del publico; el segundo
(notese que titula "la burla" y no "la comedia") parte del humor negro para generar un
distanciamiento; es decir, una mirada que a la vez involucra la ficcidon y va mas alla de la

anécdota al momento de dar la informacion diegética.

3.1.1. La Tragedia
En medio del escenario en penumbras, un Campesino (nombre que comparten este y
varios otros personajes en la notacion dramatica) sentado en una silla. Lleva un sombrero
viejo, chamarra y pantaldn color tierra, estad descalzo y con la mirada fija en algun punto.

Tras él, de pie, un hombre con saco del mismo color, mira al frente en silencio, con el
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pufio cerrado. El parlamento del hombre sentado, exclusivamente ficcional, muestra un
deseo de enterrar el dolor pasado junto con los muertos, un cansancio que se niega a
responder a las preguntas insistentes de un periodista. Estructura ciclica tipica de la
tragedia: se anuncia, en la voz de este personaje, el relato de una historia conocida, mitica
como todo cataclismo, como toda muerte. Mientras habla, se va iluminando junto a ellos
una pareja: ella lleva pollera y blusa negras, el pelo amarrado en dos trenzas y abarcas en
los pies, al igual que él que viste ropa café y sostiene en las manos un marco de madera
que bordea las caras de los dos, como en una fotografia. Ambos permanecen inmoviles.
Desde la silla, el campesino termina su parlamente preguntando "équieren saber como
fue?" en el instante en el que "los objetos estallan y vuelan" (Brie 2004:9) quedando
pendientes de seis cuerdas distribuidas en el escenario. En el estallido han salido del
escenario los otros actores. Cae polvo del techo y un hombre solo, descalzo y con el pecho
desnudo, canta en medio de la escena. Su cancidn cuenta en idioma quechua y sin
traduccion que su hijita estd enterrada y dormida: va a morir. En el texto escrito, es la cita
textual de un testimonio, traducido entre paréntesis. Entra un Periodista con un
micréfono en la mano (real, que suena desde los parlantes del teatro) y busca informacion
para el morbo de sus televidentes. Pone el dedo en la llaga que se convierte en el
presente de la historia, inaugurando la presencia de testimonios reproducidos en forma
literal; en este caso, el de Aurelio Ugalde Torrico, uno de los pocos habitantes de Aiquile
que revela su nombre en escena. El terremoto ha ocurrido hace poco y el anciano cuenta
su desgracia: acaban de desenterrar vivo a su nieto y quedan todavia dos familiares bajo
tierra. Culmina con una frase ficticia que sintetiza otra faceta del terremoto mencionada
en varias entrevistas: pide ayuda al periodista para desenterrar a su familia pero éste, que
ya tiene la informacidn que necesita, lo abandona sin terminar de escucharlo, asumiendo
la actitud —adoptada por los propios actores en algun momento del proceso— de quien,
en procura de una buena historia, olvida la circunstancia y se va, dejando solo al
campesino que lo mira inmovil y perplejo.

El acento se particulariza y la voz del actor se hace mas grave; hace evidente el cambio del
personaje, al tiempo que establece una diferencia léxica entre los "Pobladores" de Totora,
Aiquile y Mizque y los "Campesinos" de las comunidades de Chijmuri, Loma larga,
Antakawa y Chakamayu —pueblos aledafios— que describen el momento del temblor en
esta escena, lo que De Toro define escénicamente como un indice social: "una gestualidad
codificada de ciertos sectores" (Toro (De) 1989:112). Los testimonios han sido copiados y
citados literalmente a la manera del collage: el parlamento de cada Campesino toma
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forma por pequefios segmentos de testimonios contados por personas de diversas
comunidades, géneros y edades.

Mientras él habla, entra avanzando hacia la puerta una campesina que sostiene un
poncho de aguayo envuelto. "Encima de la casa también como las aguilas, los condores
‘lapaj, lapaj' hemos sentido" (Brie 2004:10) dice el Campesino, y ella mueve la puerta: la
bisagra se mueve y suena como un pajaro. Mientras continla la descripcién, dos actores
percuten con palos el suelo desde el fondo de la escena y hacen onomatopeyas, también
extraidas de varias entrevistas en comunidades. Asi, desde lo mas intimo del intertexto, la
representacion no sdlo busca escenificar un terremoto, sino la percepcion de éste desde la
memoria de los que lo vivieron.

La mujer se suma a ellos. Al centro del escenario, el Campesino se tambalea, alarmado,
sube la voz y el resto calla de golpe. Cuenta el relato de cdmo ve su casa desplomarse sin
poder salir de ella. La actriz se adelanta y levanta el aguayo detras de él, "Un adobe me ha
pescado en mi cabeza" (Brie 2004:10), dice mientras la mujer le pone el poncho. Este tipo
de representacion sera dominante en todo el acto: rompe con una representacion realista
no solo porque usa codigos escénicos simbdlicos ademas de representativos (entiéndase
por ejemplo, el poncho como la muerte, la desgracia, lo tragico), sino ademas porque los
actores no representan (no imitan) a personajes que narran, sino a la narracion en si
misma: los pobladores entrevistados a los que el discurso cita o alude estan recordando el
terremoto, los personajes de la obra lo viveny lo poetizan en cada funcién; "de manera
que la copia elaborada sobre el escenario no sea en absoluto destruida, sino como
quebrada, estriada, sustraida al contagio metonimico de la voz y del gesto" (Barthes
1990:78). Los actores salen de escena. Queda el Campesino echado, la mujer lo sacude
mientras cuenta que queria despertar a su hijo. El se va al fondo del escenario. Ella,
hincada y mirando al cielo, cuenta su relato, que suma en si un testimonio de Chijmuri y
otro de Loma larga, describiendo cémo la noche del terremoto no salié de su casa porque
acababa de dar a luz, y se durmié mientras su hija salia con el bebé. Al dia siguiente, la
casa se derrumbo a sus espaldas. Mientras narra, se pone de pie repentinamente, trata de
moverse y el hombre que ha permanecido de pie detras de ella la toma por las mufiecas.
Se retorna una idea recurrente de Brie en cuanto a lo que excede y somete al hombre: la
brutalidad que en La lfiada pertenece a guerreros y militares se traspone a la metafora de
un terremoto.

Aparece por segunda vez un elemento que sostiene la idea de una representacion del

relato: el terremoto se personifica en un actor que sale de escena y abre paso a otros dos
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que dejan una mufieca en el suelo y dan vueltas a sus ponchos: crean una imagen de algo
que se mueve, otro sonido para el momento de la catastrofe. La mujer retrocede hacia
ellos y comienza a dar vueltas, abrazada a la mufieca. Cae y salen todos los otros actores
mientras se apaga la luz. "Asi he amanecido" (Brie 2004:10). Se iluminan dos pequefios
circulos de luz en los objetos a la derecha del escenario: la puerta y la maleta. "La casa se
ha caido" (Brie 2004:10). Se apaga la luz.

Simultaneamente, al frente se enciende un cenital donde esta el marco de la primera
escena, colgando. Detras de él un Campesino hincado. Entre sus piernas tiene un tambor y
apoya el menton en dos baquetas. Se prende la luz central y, de pie, otro Campesino
cuenta cdmo los catequistas interpretaron el terremoto como castigo divino. Apenas
termina su relato, el primer Campesino toca el tambor que esta lleno de tierra: vuela el
polvo, se apaga la luz del medio y se prende la de la puerta, desde donde habla un tercer
Campesino (interpretado por el actor de la anterior escena), que relata el rescate de
algunos heridos y enterrados luego del primer temblor*®, E| Campesino que esta detras
del marco empieza a contar el temblor utilizando onomatopeyas, avanza al centro
dejando el tambor. Su actuacion, que también es un collage, muestra varias voces, como
si cada frase fuera dicha por un personaje distinto, otra muestra de cierta épica que va
mas alla de la representacion de los enunciadores, que en este relato Unico parecen ser
muchos. Detras de él, los otros tres (la mujer al medio) hacen un sonido constante desde
la penumbra, in crescendo, mientras avanzan al frente. Cuando él empieza la ultima
onomatopeya (Unica que no figura en el texto) los otros la repiten. Al terminar su relato,
sin abandonar el ultimo ruido descrito, intercambia el lugar con una Campesina que habla
a gritos, arrastrandose desde el suelo. La Campesina cuenta como se movia la tierra la
noche del temblor y se tambalea, retrocediendo. En una nueva personificacion del
terremoto, ellos avanzan: parecen pasarle por encima mientras ella lucha, habla, se
escurre por los resquicios (en medio de los brazos, las piernas) tratando de avanzar.
Finalmente lo logra: exhausta, se apoya en ellos, que comienzan a retroceder. Aferrada a
uno de los ponchos, cae poco a poco hasta que termina en el suelo, temblando. Avanza un
Campesino hasta estar delante de ella, mirando hacia el publico. Empieza un sonido de

sikus a un volumen muy bajo que va creciendo mientras los otros dos avanzan dejando

“¢ En la puesta en escena del texto, este parlamento cambia de lugar dentro de la obra, lo que no es relevante: al ser
un discurso fragmentario, el sentido es el mismo. Este desplazamiento se debe a una cuestion ritmica en escena que
tiene relacién con el manejo de contrastes: una escena ruidosa precede al silencio o la cancién solitaria, una escena

rapida anuncia un cambio, una suspension en el que la accidén se mienta o se contiene.

47 La musica de sikus en toda la obra, reproducida con amplificacién, ha sido compuesta por Cergio Prudencio.
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caer polvo de sus pufios. Toman por los brazos al Campesino y lo llevan atrds. La musica va
in crescendo mientras él cuenta el dia siguiente al desastre. Sin dejar la personificacion del
terremoto, uno de los del fondo atraviesa el escenario y le quita el poncho, le rompe la
camisa, se queda junto a él, que continla su historia subiendo el volumen de la voz a
medida que aumenta el de la musica, la cabeza gacha: "como en un sol amarillo
estdbamos, no habia ganas ni de agarrarse la comida, todo habiamos dejado, a nuestros
animalitos, nuestras cosechas, aqui ya no era como antes, no pensabamos mas poder
existir" (Brie 2004:12).

La eleccion de Brie en cuanto a estos textos (numerados y sin nombre especifico) sigue un
criterio de representatividad tematica: cada tema escogido para esta escena atraviesa los
testimonios omitidos en el proceso de seleccion y esta en la voz de un campesino
diferente. Refieren las condiciones de las casas el momento del terremoto, las reacciones
de las familias, las de los animales, el llanto, las sensaciones. También integran criterios
estilisticos que comparten los testimonios, como la forma de hablar (que cambia algunas
palabras de género, abunda en diminutivos, usa mucho el pasado compuesto, modifica la
sintaxis, etc.) y el uso de onomatopeyas que describen el movimiento de la tierra, las
cosas que caen y otros sonidos de la noche del terremoto. El lenguaje de los Campesinos
(rescatados de textos de Chijmuri, Loma Larga, y Antakawa) y el de los Pobladores (de
Totora y Alquile) al ser una constante cita, conforman una suerte de dialecto" que
caracteriza a cada personaje dentro de un rango, aunque no de una personificacion
especifica. La fragmentacion multiplica: no es casual que cada uno de los actores hable
hacia una diferente direccién y a partir de una postura corporal distinta: cada postura
define una multiplicidad de personajes que no actlan como actantes, sino como
fragmentos de una colectividad con un sentido en comun.

A estos testimonios se suma la narracidn de la experiencia de un Actor frente al relato en
quechua de una victima del terremoto. Comienza la escena tercera, que se referira en
especifico a los nifios en el terremoto. Entra en escena y pone un mufeco de nifio en el
suelo. Desde atras un Campesino avanza y con el solo hecho de sumar su presencia al
texto del Actor, personifica el relato mientras se escucha una quena de fondo. El Actor, de

voz solemne y suave, es nuevamente una intrusion que rompe lo referencial, lo mimético

*® La definicion de la palabra dialecto de la Real Academia de la Lengua Espafiola es la de un "Sistema linglistico
derivado de otro, normalmente con una concreta limitacidén geografica, pero sin diferenciacion suficiente frente a
otros de origen comun." En linglistica antropoldgica se entiende por dialecto la forma especifica de lengua usada
por una comunidad. Al referirme a dialecto en esta tesis, me remito entonces al habla popular caracteristica de la
zona, sea esta Alquile, Totora o las comunidades campesinas circundantes.
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en la obra: se incluye como parte del relato como ficcidn, desestabilizando el personaje de
los campesinos como reflejos de una realidad para ubicarlos como imagenes dentro de
una estructura mayor. El actor sale de escena y queda el Campesino, cuyo personaje y
texto nacen del testimonio de Juan (de apellido desconocido) de Loma Larga", que relata
la muerte de su hija de tres anos, fallecida en sus brazos mientras estd dormida. Una vez
mas, en la obra el testimonio se repite de manera literal y en idioma original (quechua,
traducido entre paréntesis en el texto). El campesino, descalzo, con el poncho colgado en
la espalda, y un mufieco en los brazos habla con la mirada fija en el horizonte, con "rabia
contenida" (Brie 2004:12), como describe el Actor.

Canta una cancidn de cuna y entra desde atrdas otro actor con otro mufieco: un nifio como
de tres afos. Cantan los dos y cuando callan y se escucha una voz femenina en off
cantando la misma cancién . Sale el campesino que acaba de hablar y queda el otro con
el mufieco en brazos y la cancidn de fondo. Relata, citando un testimonioh, que no habia
ataudes suficientes. Mientras habla, se prende un cenital sobre la puerta que uno de los
otros pone en el suelo en posicion vertical. Se apagan las otras luces y la musica. El
Campesino se sienta apoyado en la puerta, con uno de los mufecos sobre las rodillas y el
otro sobre el hombro. Otro de los actores, pone delante de él el marco que ha descolgado
y se forma la imagen de un féretro. Los nifios compartieron ataudes con sus padres, "ni
siquiera muertos han podido descansar en paz" (Brie 2004:13) cuenta uno de los actores
mientras vuelve a escucharse la cancion de cuna.

Mientras la cancion se extingue, se prende la luz en todo el escenario y nuevamente hay
un salto temporal hacia los antecedentes del terremoto. En escena se mezclan diferentes
rumores (sacados también de los testimonios) sobre el temblor, sumados a la rabia de los
pobladores por su poca preparacion sobre el tema siendo habitantes de una zona sismica.
Los pobladores son interpretados por dos actores vestidos con camisas de colores neutros
y una actriz que lleva un vestido ancho, violeta. Al entrar en escena, deshacen la imagen
del ataud. A diferencia de las anteriores, en que los personajes narran, estas escenas
muestran réplicas directas y cortas. Sélo cuando hay citas textuales utilizan los objetos
que cuelgan de las sogas. La actriz le pone un saco a un actor y él interpreta a un poblador
apenas se lo pone. Los tres actores se paran en el fondo. Citan textualmente las opiniones

a

Transcripcidn propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes.
Paskananintin, Luzmila Carpio.
> pobladores de Chakamayu.
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de siete habitantes aiquilefios® y se crea un personaije ficticio: un Geélogo con acento
extranjero (después nos enteramos que es aleman) que explica los terremotos previos, la
causa y la forma en que se manifiesta y se mide un sismo, cuenta ademas otros desastres
naturales que fueron consecuencia de errores humanos. Al entrar el Gedlogo los actores
se hincan. La escena que comienza mezcla una suerte de caricatura humoristica con
informacidn seria; la fuente de informacion que da cuerpo a este personaje es una
"cronica de desastres" de la OPS (Organizacidn Panamericana de la Salud) sobre el
terremoto de Alquile e informacion de la prensa que explica la magnitud del terremoto y
el grado de prevision que se pudo haber tenido.

El Gedlogo, al fondo de la escena, explica los datos utilizando la mesa como pizarra. A
cada pregunta mal respondida por los actores, que permanecen de rodillas, los castiga
como un profesor: los agarra de las orejas, los golpea con una regla, los despierta con un
grito cuando, aburridos, se duermen. Ellos se levantan, preparan escenografia mientras se
escucha nuevamente el bolero de Sipe Sipe. El gedlogo se adelanta y sigue hablando,
recoge de tras escena un frasco de cristal lleno de agua. Cuenta los casos de
contaminacién y corrupcidon de empresas mineras que descargan sus desechos en rios y
entra la actriz con una jarrita, echando en el agua un liquido negro, que primero la
ensucia y luego queda flotando. Una vez mas los Actores participan, pero, en vez de
contar su experiencia, dan voz a algunos datos que el gedlogo omite; interpelan y
cuestionan al publico directamente sobre las causas y las posibilidades que se
desaprovecharon para evitar pérdidas en el terremoto. El tercer actor, dejando de
representar al Gedlogo, se ha parado tras ellos. Se queja ("quién tiene la culpa") y cuenta
que en el pueblo escribieron un graffiti al respecto. Se prende la luz de atras: la mesa, que
aun cuelga, da vueltas vertiginosamente. En ella estd replicado el graffiti original: "lo malo
de Dios es que vive en las nubes".

El actor borra la pizarra, descuelga la mesa, la pone en medio de la escena y sale.

En escena, un parlamento femenino introduce al texto que omite esta frase: "ay Michiel,
un holandés que trabajaba en Alquile?". Comienza entonces una escena extraida en su
totalidad del testimonio de Michiel Werweij>>, que narra el momento del temblor y el
rescate al dia siguiente de su esposa embarazada, los cuerpos de sus dos hijas y su propio

rescate. La narracion de este testimonio es también citada de manera literal, pero

*2 Nardy Roman, Ramer (sin apellido registrado),Gualberto Beltran, Miguel Cabrera, Magin Garcia y dos testimonios
sin nombre, todos sin fecha, transcripcion propia de testimonios grabados por el Teatro de los Andes.
** publicado en el diario Ultima Hora el 22 de mayo de 1999.
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sintetizada y reordenada, dividiendo el discurso originalmente monoldgico en dos
personajes: Michiel y su esposa Katrina (nombres reales de los damnificados). Se enciende
la luz del marco donde habla Michiel mientras cuelga en él una enredadera. Katrina pone
flores en la puerta que pende al frente de la ventana. Atras sube la cuerda de la maleta y
también hojas de enredadera cuelgan de ella. Michiel y Katrina cuentan lo que hicieron
con sus hijas (un dia normal) el dia del terremoto, mientras avanzan de la mano hasta el
medio de la escena. Michiel se sienta en una silla junto a la mesa que ha sido ubicada al
centro de la escena, mientras desde atras entra un actor con un mandil morado. Katrina,
con el mismo vestido de la escena anterior y un saco azul, habla por la ventana de la
puerta, que sostiene con las manos. Se duermen. El actor con el mandil sacude la mesa y
ambos despiertan asustados, entra un segundo actor con un mandil idéntico y arrastra
hacia atras a Katrina, para luego agarrar a Michiel por la cintura. Michiel se suelta, habla
hacia el publico, de pie y cuenta el momento del terremoto en que abre la puerta del
dormitorio de sus hijas el instante mismo en que su casa se desploma. Cae al suelo y uno
de los actores le hecha polvo encima. La luz se enfoca en él y el actor vuelve a sacudirlo y
lo lleva hasta la otra luz. Michiel tose polvo. Los dos actores lo ponen de pie, lo levantan y
lo tiran echado sobre la mesa. Le dan la vuelta y su cabeza queda colgando. Lo sientan. Se
hace un suspenso en la narracion y en la accién. Michiel cuenta "luego era un silencio
total" (Brie 2004:18) y en ese instante comienza a escucharse el bolero de Sipe Sipe. Los
actores vuelven a echarlo y uno se apoya sobre él, el otro le agarra un brazo, juega con sus
dedos. Lo ponen contra la mesa y echan polvo alrededor. Michiel tose, el polvo vuela,
cuenta cdmo gritaba por auxilio. Cuando finalmente es escuchado, lo levantan y lo limpian
con torpeza. Lo sientan en la silla, mientras habla y uno de ellos hace un dibujo en la mesa
con el polvo. Michiel cuenta la tristeza por sus hijas muertas. Desde atras, Katrina avanza
hacia la mesa y la levanta poco a poco: hay en ella un dibujo infantil que representa a una
nifla. A medida que levanta la mesa se va desdibujando, cae el polvo al suelo, la mesa
queda en blanco, en posicidn vertical. Ambos avanzan hacia adelante, se dan la mano
como al principio, habla la voz dulce de Katrina: "Y finalmente, el amor y de nuevo la
esperanza por nuestro hermoso y sano hijo. Martin Alexander nacié seis meses después
del temblor" (Brie 2004:18)>*.

La escena se oscurece; uno de los actores queda sentado en una silla junto a la puerta,

iluminada tenuemente. Titulada Cuanto dura un temblor, l1a escena se divide en cinco

s+ Nombre real del hijo de Katrina y Michiel Werweij, pues, en efecto, cuando rescatan a Katrina lleva tres meses de
embarazo.
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cuadros que cuentan anécdotas y descripciones de los pobladores intercaladas a la
presencia de los Actores que describen las consecuencias, la pérdida, la forma de vida que
se genera después del terremoto. Como una cortina, entre cada cuadro se oye una musica
de quena baja, melismatica, sombria.

Sentado, un campesino describe el terremoto mientras desde la oscuridad los otros dos
actores, con mandil violeta, le lanzan ropa a la cara, cada vez mas violentamente. Habla de
los heridos. Nuevamente cita el relato de Eufronio Camacho , habitante aiquilefio cuyo
personaje (nominado en la didascalia como Hombre) engrana ademas citas de los
discursos de otros dos pobladores aiquileﬁos”. Lo sacan de la silla y se la llevan, él sigue
contando los muertos y rescates que habia visto, avanza y la ropa que le tiran a la cara
interrumpe su discurso, se prende la luz general de escenario. La accion de los otros dos
oscila entre buscar entre la ropa, tirdndola hacia arriba y lanzarsela al Hombre con fuerza.
Termina de hablar y sale, la luz baja, quedan los cenitales sobre los objetos.

Uno de los hombres de guardapolvo violeta husmea entre la ropa. Cada vez sostiene una
prenda distinta, "¢Es este?" (Brie 2004:21), pregunta a la actriz, que esta ahora con el pelo
suelto y sin saco. Ella contesta que no. Se pone a buscar entre la ropa. Entra el relator y
cuenta como es necesario volver a armar y curar todo lo que se ha destruido. La mujer
sigue buscando. Entra un hombre. Se pone a buscar con ella que encuentra entre la ropa
una chompa de lana y se la pone. Se transforma en una Pobladora y cita el relato de la
Dra. De Ferrufino , el Gnico que denuncia la actitud de los propios pobladores de Alquile
(en el relato original se trata de campesinos) que por ayudar a recuperar las cosas de una
casa a punto de derrumbarse, cobran como comision la mitad de lo recuperado. Entra un
actor y envuelve a la mujer en una frazada, ella se duerme. El otro actor encuentra una
gabardina y recuerda: "aqui se muri6 el Marcelito" (Brie 2004:22), mientras desde atras
avanza lentamente Marcelito con un pantaldn negro de tela y el pecho desnudo. El actor
agita la gabardina junto a la mujer, crea el viento (después repetido como cédigo en
Fragil) que trae consigo la memoria. Dormida, la mujer se pregunta por su nieto, mientras
el actor cuenta que ella tiene miedo de dormir. La mujer despierta sobresaltada, cae la
frazada de sus hombros mientras describe como era su nieto. El actor se pone la
gabardina y recoge ademas una bufanda. La actriz y el actor sostienen a Marcelito por los

hombros y los brazos, como a una marioneta. Es acaso el simbolo del muerto, el

"Transcripcién propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes, sin fecha.
% Miguel Cabrera y un poblador sin nombre registrado.
5 Transcripcion propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes, sin fecha.
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inexistente con el que cargan y al que dan vida los recuerdos de sus abuelos. El camina
lento con las rodillas dobladas, en silencio, mientras los otros cuentan los sucesos previos
al temblor. Se apagan las luces: queda el cenital sobre Marcelito, que se desploma sobre
los brazos de un actor con guardapolvo violeta. Comienza el relato de la historia de
Marcelo —nieto de Miguel Lépez y Lucha de Lopez— sepultado por su propia casa al
tratar de rescatar a su abuela, quien sale segundos antes de ver como la casa se desploma
sobre su nieto. Luz tenue sobre la puerta, desde donde habla ella, y en el marco, hacia
donde avanza. El hombre grita desde la puerta, ella grita desde el marco y comienza a
escucharse el bolero de Sipe Sipe. El hombre de guardapolvo pone de pie a Marcelo y lo
deja. La mujer se abriga con los brazos languidos del nieto a sus espaldas. Su esposo hace
el mismo juego pero de frente: angustiado, trata de que lo abrace varias veces, pero los
brazos se caen. Una vez mas se hace referencia a un cddigo presente en otras obras: la
escena es, gestualmente, casi idéntica a la de Aquiles junto al cuerpo de Patroclo en La
Nada. El Esposo cuenta su angustia, y cdmo decide ir a buscarlo al rio, donde estaban los
chicos de su edad. Marcelito se hace en el relato, por segundos, los otros muchachos: "al
rio" dice y luego cae languido en los brazos de su abuelo. El abuelo intenta correr, camina
torpemente con el nieto colgando. Finalmente lo pone de pie y lo deja ahi. Cuenta como
lo encontraron muerto y la abuela termina el relato describiendo como arreglaron el
cuerpo. Marcelo sale mientras entra otro actor con guardapolvo y le pone en los hombros
una frazada al abuelo. "A partir de ese momento, nos perdimos" (Brie 2004:23) comienza
el relato de la vida después de la muerte de su nieto. El actor pone otra frazada a la
abuela. Se pone otra él y la luz se hace tenue. "Nos fuimos de Alquile, no concebiamos
haber perdido a un chico de catorce afios que ya usaba mis trajes, que ya era un hombre
(...) épor qué éI? ¢Por qué él y no yo?”  (Brie 2004:24)

El abuelo cambia de personaje, de acento, y cita el testimonio de Pastor Camacho°.
Desde su lugar, realiza una serie de onomatopeyas que describen lo que las palabras del
campesino no alcanzan: es el relato de la lluvia de estrellas, fendmeno registrado la noche
misma del temblor, observable desde distintas partes del planeta; entre ellas Alquile. La
musica de fondo, de sikus, se hace mas fuerte a medida que el relato avanza. Cuando

termina, se queda mirando fijamente al cielo.

*8 Como casi toda la escena, esta es una cita del testimonio de Miguel Lépez que es complementada con fragmentos
del testimonio de su esposa, Lucha de Ldpez. Marcelo es el nombre real de su nieto muerto en el terremoto.
(Transcripcién de la entrevista realizada por el Teatro de los Andes, sin fecha)

%9 Entrevista realizada por el Teatro de los Andes, transcripcidn propia.
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El mismo actor del primer cuadro, el periodista, entra con un micréfono en la mano (que
suena en los parlantes del teatro), es el dia siguiente al terremoto. Se acerca a la mujer, le
pone el micréfono en las manos, ella lo sostiene pero permanece inmdvil, no contesta a
nada. Se acerca al Campesino de la derecha. El contesta con gestos. Mientras tanto el
hombre de atras sale y vuelve a entrar con un guardapolvo blanco abierto. Se anuncia una
entrevista al médico, que sucede de pie, en el medio de la escena. El médico tiene en las
manos un pan, que esta a punto de comer, pero permanece intacto mientras habla.
Condensa en sus parlamentos fragmentos de los testimonios del doctor Romolo (sic.),
Elizabeth Torrico (hospitalizada luego del sismo) y una enfermera del hospital de Aiquile
sin nombre registrado. Cuenta, entre varias descripciones, la muerte de Freddy Flores
(también real), historia que es comentada por varios testimonios en el pueblo . El
periodista se va luego de confirmar que hay muertos, interrumpiendo el testimonio del
Doctor, que mira a al frente y sigue su relato sobre las dificultades que se tuvo al atender
a los heridos fuera del hospital a punto de derrumbarse, las precarias condiciones de
higiene, la falta de personal, los quejidos, los gritos, el horror que desde ese momento
acompafia algunos recuerdos indelebles, cerrando el acto con una frase literal de la
enfermera: "A ratos se oia un llanto, pero silencio era después, corrian las enfermeras, los
médicos indicaban, pero el resto era silencio" (Brie 2004:26). Termina de hablar, come su
pan y mira a los otros dos. La luz se paga lentamente, mientras suena una vez mas el
bolero de Sipe Sipe. Dice la didascalia: "impasible, le caen ldgrimas" (Brie 2004:26).

Asi termina La tragedia que fragmentariamente devela la indefension de las victimas
frente al desastre, las muertes, los heridos, la pérdida: la forma total y multiple de la
catastrofe. Todo gira en torno a la situacién dramatica de la tragedia, la fatalidad de lo
natural por sobre lo humano. Es pues en esencia una tragedia en términos aristotélicos: el
hombre, impotente ante la fatalidad, se ve condenado por la circunstancia; en ese
sentido, si bien se presenta a través de la mediacidon de un discurso que es interpretado

por actores (y no asi una version mimética del relato y lo acontecido) el conflicto de esta

°?Una de las historias descartadas en este proceso y de las mas comentadas por todos l0s aiquilefios es la de Freddy
Flores y su esposa. Freddy, luego de sacar de la casa a sus dos hijas, Alejandra y Anel, vuelve por su esposa
embarazada de ocho meses, que se ha quedado para abrigarse. La empleada entra a buscarlos, nunca regresa. A un
paso del umbral de la puerta, abrazada, la pareja es aplastada por la casa que se derrumba. Rescatado por su
hermano, llevan a Freddy horas mas tarde al hospital con la trdquea rota, agonizante, todavia pidiendo que salven a
su esposa, que va en el mismo taxi, muerta. La casa de Freddy flores es en la calle Bolivar, contigua a la de lucha de
Lopez, que se queda cuidando a Alejandra, la menor de las nifias, procurando que no se duerma. La hija mayor, Anel,
Unica superviviente de los Flores se le acerca y pregunta "ay el Marcelito, dofia Luchita?”. La casa es a media cuadra
de la de Michiel y Katrina. (Historia rescatada personalmente por fragmentos de los testimonios aiquilefios. Existen
borradores de una posible escena de esta historia que sdlo incluye a Freddy y su esposa el momento de morir, pero
termina omitiéndose).
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primera parte aparece como un elemento catartico, en el que el publico compadece a las
victimas de un mal que va mas alla de lo previsible y teme la posibilidad de caer en la

misma situacion.

3.1.2. La burla

En el escenario vacio se ilumina el teldn cerrado. Algo se anuncia, inquieta: la estridente
musica de banda rompe el silencio e inunda el espacio: el himno al deportista despliega un
aire solemne vy ridiculo mientras por toda la sala vuelan papelitos de propaganda electoral
(caricaturizadas). Entra por el medio de las butacas un guardaespaldas con linterna
precediendo al primer mandatario, que lleva unos pantalones muy largos y una gabardina
demasiado grande de la que sobresale una cabecita sin cuello con una boina negra; le
siguen el ministro, con una camisa violeta, chaleco, corbata y pantaldn beige y la flamante
primera dama que luce el pelo amarrado en un mofio, saco rojo y gafas. El vestido negro
de la sefiora oculta un aspecto voluminoso y bufonesco: su cuerpo estd formado de una
serie de implantes. En este acto el vestuario es indispensable, ya que la indumentaria crea
personaje y constituye cada caricatura, que tiene a la vez una voz y una gestualidad
particular. Mientras la musica disminuye hasta perderse, el relator, que pondra en
contexto cada escena durante este acto (en este caso, el mismo actor que el
Guardaespaldas), nos cuenta, desde un micréfono ubicado a la izquierda, el viaje de
campaia que el presidente hizo un ano antes. El teldn se abre, aunque toda la accién
sucede aun en el proscenio. La didascalia describe: "Saludos, sonrisas, besamanos,
volantines, papelitos, caricias. Suben al escenario y saludan dando espaldas al publico. La
esposa da media vuelta y suspira, se seca el sudor visiblemente molesta. Da un codazo al
presidente” (Brie 2004:26).

La primera dama, con voz chillona, se queja: quiere un avion presidencial, que su esposo la
consienta, que deje de mentirle. Cuando comienza a reclamar infidelidades, el Presidente
se desliza hacia el Ministro. Cuchichean. Luego lo suelta, se acerca la esposa: ella lo
seduce, empujandolo —y arrinconando asi al ministro y al guardaespaldas vy tras ellos—
hacia el otro lado con el enorme trasero que el guardaespaldas comienza a observar con
su linterna. Los otros dos lo miran indignados, el guardaespaldas se averglienza y ella, que
no se da cuenta de nada, avanza en sentido contrario sin parar de hablar. Tanto la primera

dama como su esposo y el ministro usan un lenguaje coloquial sin llegar al sociolecto®!. Es

61 Y . . . . . .
La definicion de sociolecto se refiere a una variante de la lengua hablada por un determinado estrato social, sin la
relevancia geografica que implica el antes mencionado concepto de dialecto.
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decir, no se utiliza el lenguaje literal de los personajes politicos parodiados, pero tampoco
se adquiere un tono solemne o artificioso.

La Esposa, al borde del abandono le da una ultima oportunidad: "équé seria lo bueno?"
(Brie 2004:27), pregunta. El presidente responde a esto con otras preguntas en tono
carifioso (¢quién te pone los ruleros?, équién te lima los callos?, etc.), ilustrando
gestualmente de forma exagerada lo que dice. Quedan mejilla con mejilla y comienza el
himno al deportista, salen saludando. Las caricaturas del Presidente y su esposa®? son, de
inicio, muy claras en su relacion: la esposa dominante es a la vez cornuda y el Presidente
dominado ha llegado a su puesto gracias a ella.

Nuevamente se escucha la musica del himno al deportista. El Ministro entra en escena
lanzando ropa por el suelo. Se queda con una prenda y la primera dama lo mira con
reproche: es la banda presidencial (lila amarillo y rojo). Apenas se la pone al presidente, la
esposa lo hace a un lado y el ministro, molesto, le pone otra banda a ella. Saludan a la
gente, mientras el presidente se mira las ufias. Su esposa lo jala, lo obliga a saludar.
Esposa y Ministro lo jalonean como peledndose un objeto, el Presidente no reacciona.
Nuevamente habla el relator desde el micréfono y cuenta que al dia siguiente al sismo el
presidente, ya electo, realizaria su discurso para los pobladores. Mientras el relator habla
en el microfono, ministro y presidente miran la ropa, las cosas colgadas, las tocan apenas,
con curiosidad, con miedo, usan en toda la escena la técnica del clown. Calla la musica. El
presidente comienza su discurso, parodia del discurso del general Hugo Banzer Suarez®3,
entonces presidente de Bolivia, al llegar al pueblo de Aiquile. La parodia respeta algunas
frases literales de este discurso; cercana al clown instaurado por Karl Valentin que, para
Brecht, muestra "la simple conexidn que existe entre placidez, estupidez y gusto de vivir"
y hasta "las viejas brutas rien y lo advierten profundamente""; Se trata de la burla a
través de la exageracion, la puesta en extremo del discurso.

El discurso de Banzer habla de la busqueda de soluciones, la ayuda que se va a brindar a
los damnificados, la pena que comparte con ellos y el llamado a la solidaridad entre
vecinos: "ayudense que nosotros los vamos a ayudar" dice Banzer y repite el personaje del

Presidente; "Los que perdieron su casa recibiran carpas" dice Banzer, a lo que el personaje

“En este caso la caricatura es una deformacion especifica del presidente Hugo Banzer, su esposa Yolanda Prada y el
Ministro Kieffer, responsables de los mayores casos de corrupcién con relacién a las donaciones del terremoto de
Aiquile. Esta parodia es evidente en varios niveles: en primera instancia, utiliza los chismes y las opiniones populares
acerca de la relacion entre Banzer y su esposa. En otro sentido caricaturiza, como se ha descrito, en forma fisica y
gestual a cada una de estas tres personas.

e Transcripcion propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes, sin fecha.

* De la revista £/ tonto del pueblo, volumen O, agosto de 1995

60



agrega: "los que lamentan muertos se consolaran con la herencia. Los calvos recibiran
pelucas, los sabios tendran hijas opas, los petizos recibiran tacos altos y los altos recibiran
tremendas palizas" (Brie 2004:28)%. En esta escritura parddica se cambia también el
sentido de palabras especificas, como la pérdida material: "Lo que se haya perdido vamos
a buscarlo. Quien nunca busca nunca halla" (Brie 2004:28) dice el Presidente. Otra
estrategia parddica utilizada en este discurso juega ademas con el sentido (el subtexto
diria Stanislavsky) de las frases del discurso original. Asi, en su discurso a los aiquilefos el
general Banzer dice:

Yo estoy desde las cuatro de la mafiana®®. En cuanto supe la noticia inmediatamente me la

transmitid el ministro de defensa y empezamos a trabajar, me he tenido que venir de La

Paz...a... a ver aqui con ustedes para darles confianza. No se desesperen, no todo esta

perdido, lamentablemente hay muertos. Lamentablemente.
(Discurso grabado en audio por Chicho Ebia, ATB, S/F)

En la misma tdnica, el personaje de Brie, afirma:

No desesperen, esperen, no se sientan abandonados sino amados. Aqui tienen un gobierno
que trabaja para ustedes. Que esta cagado de suefio desde esta madrugada para resolver
esta mierda. Espero que sea reciproco.

(Brie 2004:28).

Mientras el presidente habla con voz y gestos exagerados, dos habitantes (hombre y
mujer) se paran en los extremos de la escena envueltos en frazadas. Miran al frente, como
mirandolo a él. Estos personajes dejan de citar a los campesinos reales para convertirse en
texto iterativo; escritura de Brie en la que se enuncian temas recurrentes en la mayoria de
los testimonios: describen la emotividad falsa del presidente, sus promesas, sus
recomendaciones absurdas. El presidente sale; ellos, hablando hacia el publico, se juntan
al medio de la escena. El ministro, desde el centro se abre paso empujandolos a los dos
lados, vuelve el himno. Cuenta en breves lineas la presencia de helicopteros y aviones de
ayuda desde donde saltan, en un ostentoso despliegue, los paracaidistas cayendo (en la
obra) sobre cactus. La campesina sale de escena. Desde atras, el presidente le hace un
gesto al ministro y se escabulle. El Ministro realiza entonces su propio discurso, que
recupera las declaraciones publicas de Carlos Kieffer y habla también con gestos
exagerados, saludando, deslizando los pies. El discurso del Ministro, a diferencia del

presidencial, si bien no es reproducido en forma literal, no sufre una parodia burlesca g0

ss También a partir del discurso la caricatura se acentua: Banzer era muy bajo de estatura.
zilos pobladores entrevistados aseguran que el presidente llegd a las siete, después de Fujimori.
Transcripcion propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes, sin fecha.
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que, en un gesto inverso, cambia el tono coloquial a uno mas serio. El discurso original de

Kieffer puede llegar a ser un prototipo del corrupto:

Todos los camiones, sean de la institucion que sean, van llegando y van siendo descargados
y hemos tenido la precaucion de que sean descargados a vista de todos. Eso yo les digo
que es facil controlar {...) para evitar pequefias especulaciones.

(Discurso grabado en audio por Chicho Ebia, ATB, s/f}

En un proceso inverso a las anteriores parodias, el Ministro de Brie rescata sélo la
informacion de lo dicho por Kieffer, transportandolo a un lenguaje mas neutral:

Los camiones van a ser

descargados a la vista,

para que ustedes controlen

las donaciones que llegan,

y evitarnos de ese modo

desconfianzas y sospechas.

(Brie 2008:29)
Esta eleccidn, probablemente, se debe a la opcion estilistica de darle al texto cierta
cadencia ritmica que se perderia al citar el discurso; cambio de registro muy ligado al
ritmo de la actuacidn: las escenas de los politicos han sido redactadas en verso libre, en
ocasiones rimado y con una métrica que, si bien cambia y se permite algunas licencias, es
constante. Este recurso no es nuevo: ya Brecht en algunas obras como [ resistible
ascension de Arturo Ui utiliza el verso clasico como estrategia de distanciamiento. La
burla, en este caso, no actia como parodia del discurso del politico, sino que se pone en
evidencia por el comentario del campesino que le sigue, extraido de un testimonio
aiquilefio : ";por qué el ministro hablaba asi desde el primer dia?/ parecia que sabia/lo
que ocurriria después" (Brie 2004:29). El campesino, que sigue reclamando por los abusos,
queda solo en el escenario vacio y en penumbras.
Cambia la luz. Cambia el tiempo. Cambia la forma de intertexto. Una vez mas aparecen los
campesinos, las victimas: el relato en nueve cuadros de los abusos militares. El Teniente,
vestido con un pantalon claro, botas y chamarra de camuflaje, revuelve la ropa en medio
de la escena. Una mujer con un vestido azul, muy ancho y grande, le habla desde el marco,
pidiéndole cosas que han pertenecido a su familia, a su esposo. "Es basura", responde el
Teniente a cada pregunta y ella se va. La oposicidn es evidente: la torpeza, la forma de
hablar, los movimientos rapidos y violentos del Teniente contrastan con la dulzura de la

mujer. Esta escena —salvo en el cuadro nueve, desarrollado mas adelante— no cita

Testimonio andnimo, transcripcidn propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de tos Andes, sin
fecha.
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discursos especificos, sino que parte de comentarios generales al interior de los
testimonios que cuentan o insintian (en general en tercera persona) los abusos sufridos
por los pobladores. Cada cuadro tiene un tiempo y un espacio distinto, generalmente
indefinidos y van in crescendo en relacién a la intensidad y al grado de abuso.
Entra un campesino vestido de blanco, quiere agua. El Teniente lanza un cuaderno al suelo
y le pide su firma. Mientras él se acerca, el Teniente tira un vaso de metal en el suelo, lo
hace girar, trae una jarra desde tras escena y echa el agua sobre el vaso que gira. El
campesino recoge el vaso rapidamente. El Teniente le habla sélo con imperativos a los que
el campesino responde humildemente. Le lanza un zapato y exige que su esposa venga
por el otro, pues él no sabe firmar®®. Mientras el campesino sale, vuelve a revolver la ropa
y manifiesta entre dientes querer violarla. Escoge una pollera negra y una blusa blanca, las
cuelga en el marco.
Se escucha desde atras el grito del Capitan. El Teniente se pone firme siguiendo sus
ordenes. El Capitan, que lo ha visto separar ropa de las donaciones, lo obliga a ponerse la
pollera, la blusa y bajarse los pantalones. Este cuadro podria parecer a primera vista una
suerte de revancha. Sin embargo, el grado de violencia anula toda posibilidad de una
sensacion comica o reivindicatoria. Mientras el Teniente se cambia, el Capitan recoge ropa
de hombre del suelo, se la prueba. Encuentra un rouge y pinta los labios del Teniente en
forma grotesca.

Capitan: ¢Qué se dice?

Teniente: Gracias Aiquile.

Capitan: ¢quiénes?

Teniente: Gracias Alquile, Totora y Mizque

El Capitan le pinta los labios.

Capitan: ¢Qué se dice?

Teniente: Gracias terremoto gracias

Capitan: ¢Como?

Teniente: (Mas fuerte.) Gracias terremoto gracias

Capitan: ¢Como?

Teniente: (Grita) iGracias terremoto gracias!"

(Brie 2004:33)
El Capitan le ordena que limpie el suelo con una camisa. Llega Rosita, la esposa del
campesino, que ha ido a recoger viveres. El Capitan ordena al Teniente que se vaya y éste

se retira caminado dificultosamente, todavia con los pantalones abajo. Comienza una

" Esta podria ser una excepcion en la forma de escritura ya que el Campesino dice un nombre en especifico: "Juan
Morales, de Hoyadas". Asi, es posible que esta anécdota haya sido rescatada de un testimonio del que no queda
registro.
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musica disonante, triste, de cuerdas y voz de mujer“. Se apagan las luces, se prende a la
izquierda un candn blanco enfocando al Capitan. Llama a la mujer con la mano. Ella, en
silencio, obedece con el rostro inexpresivo y movimientos timidos, encogidos. El la jala, le
toca los pechos, la empuja hasta el suelo. La llama de nuevo con un gesto de la mano. Ella
se levanta y se repite el mismo movimiento. La recoge como a una mufieca de trapo, le
acaricia el pelo, la besa. El contrapunto entre escena y texto es claro: el Teniente
"acaricia" a Rosita y abusa de ella mientras le pregunta por su familia con palabras dulces.
Se apaga la luz y se prende la luz del frente, sobre el marco. Un hombre echado sostiene a
otro a horcajadas sobre sus hombros, como espiando por el marco, que deviene ventana.
El de arriba cuenta cémo el Capitan "se la esta tirando" (Brie 2004:34) a la Rosita. Vuelven
a prender la luz de la esquina, se apaga la otra. El abuso se traduce en 6rdenes —"Firme,
saque pecho{...} mueva el poto, lengua afuera, haga el perrito, carajo..." (Brie 2004:34)—
que da el militar y que ella sigue sin ninguna sensualidad, con la mirada fija en el horizonte
y el rostro inexpresivo. La voz del militar es natural, sin inflexiones, neutra. El texto del que
esta escena nace es la alusion al abuso sexual denunciado por casi todos los pobladores
aiquilefios: en la escena, Rosita, guarda silencio.

La presencia de los dos vecinos que espian resuelve a la manera de la tragedia la
necesidad de mostrar situaciones explicitas en escena a través del texto: la consumacion
del abuso sucede en el espacio latente, como ocurren a continuacion el robo de las
donaciones y la complicidad del pueblo tacito frente a los abusos que se hacen en él.
Vuelven a intercambiarse las luces que iluminan otra vez a los mismos dos habitantes
junto al marco, pero esta vez el de abajo estd arriba y viceversa. Uno le dice al otro que
"se estan llevando la harina", los generadores de electricidad, las muletas (Brie 2004:34).
La actriz, que ya no es Rosita, narra hacia el publico cdmo los camiones con la ayuda eran
descargados antes de llegar al pueblo.

Se prende la luz del medio. El Profesor, con pantaldn beige y camisa blanca, esta de pie,
descalzo, mirando hacia el frente. Habla mientras el Capitan escoge entre la ropa. Este
cuadro es, aparentemente, el Unico en esta escena que narra un testimonio especifico. Sin
embargo, a diferencia de los otros, no se cita literalmente, pues la variacion de este
testimonio parte de la posicion ética del enunciador: mientras el personaje de Brie tiene
una carga moral y una conciencia de su pueblo abusado, el testimonio grabado del
profesor Juan José Quintanilla cuenta una anécdota personal. Asi, donde el testimonio

original cuenta: "entonces nos inventamos una actividad... quizas cuando estén

7o MUsica de Cergio Prudencio.
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chispeaditos se animan a darnos", el personaje de la ficcion dice "a los profesores les
hicimos una fiesta por orden del director." (Brie 2004:35). El estilo del testimonio, aunque
mantiene un tono similar al de los otros pobladores, al no ser citado en forma literal
pierde la posibilidad de rescatar el sociolecto de quien narra; se cuentan los hechos en
forma concreta. El personaje militar, siguiendo la ldgica de la obra y sintetizando la
historia dice: "a ver, tienen un minuto/ para sacar lo que quieran/ itodos adentro carajo!"
(Brie 2004:35). Juan José Quintanilla cuenta que el militar anuncia: "Sefiores vamos a abrir
la puerta de nuestro depdsito aqui hay chamarras, zapatos, medias hay de todo. Entonces,
profesores, vamos a sortear" ’!. En escena, el militar le ofrece probarse la ropa, le da unos
zapatos, lo viste, le pone un saco encima, con las mangas le da golpecitos en la boca;
mientras él sigue hablando, se lo amarra al cuello. Los testimonios se separan
radicalmente en su afirmacion final, un momento antes de que el militar en escena ponga
un cuaderno entre los dientes del profesor: El Profesor de Brie, consecuente con su
pueblo, afirma avergonzado: "pasada la borrachera /confieso... me senti mal (...) Claro,
como ellos robaban/ querian asegurarse/ para no ser denunciados/ con complices en el
pueblo. / Fuimos complices también." (Brie 2004:35). El profesor aiquilefio, afirma en
cambio desde el registro hablado: "De carrera a sacar todo lo que podiamos, no habia
para escogerse, todo lo que podias agarrar, hemos sacado toda la ropa de alli, pero no
valia la pena, porque era toda ropa que no servia. Hasta en eso se han hecho la burla...".
Suena desde una quena el bolero de Sipe Sipe.

La didascalia describe con detalle:

Una mujer avanza en diagonal hacia el frente con un estandarte con un
vestido colgado. Un hombre detras de ella carga una valija. Delante de
ellos ha quedado el profesor con su carga de ropa. Llega otro hombre con
un nifio en brazos. Miran al frente.

(Brie 2004:35)

El ritmo y la forma particular de desplazamiento recuerdan a la coreografia de Agamenon
con los muertos de La Nada". Suena el mismo bolero interpretado en mandolina,
mientras los pobladores se despiden y se alejan al fondo en una danza sincronizada y
burda (Brie 2004:35). Van al fondo de la escena, y cada uno describe cémo, después de
muchisimo tiempo, decide volver a su pueblo. Avanzan hacia el frente con los ojos
cerrados, expectantes. Los abren. Se paran en seco. Todos retroceden desconcertados,

71

Transcripcion propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes.
"2 Ver La lliada, acto 11, escena 11 (Brie 2000:38).
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menos la mujer, que deja caer lentamente el estandarte. La luz y la musica bajan
lentamente y un cafidn de luz enfoca a la mujer. A través de estos movimientos, se
escenifica otra recurrencia en el relato de los aiquilefios: la narracién del éxodo que deja a
Alquile despoblado durante un largo periodo, aunque tiempo después —en muchos casos,
varios anos mas tarde— la gente regresa a su pueblo. Algunos fragmentos son frases
textuales de Marcelina, una trabajadora aiquilefia de la Radio Esperanza"; pero la escena
es, en general, una creacion del grupo con base en los testimonios escuchados.

La mujer ("relator" en la notacion dramatica) cuenta, con voz pausada pero furiosa, las
estafas hechas al reconstruir Aiquile en condiciones precarias —casas diminutas, en obra
gruesa, sin bafios, ventanas ni puertas. Se prenden las luces para dar paso a las escenas
que muestran la corrupcion y sus consecuencias: comienza la burla. Burla a la vez de los
campesinos por parte de los funcionarios y de los funcionarios por parte de la obra en
complicidad con el publico. Se pasa entonces de un efecto de tragedia tradicional al giro
conceptual brechtiano: se evidencia que las victimas lo son no solamente de un inevitable
desastre natural, sino de la miseria humana de quienes estan en el poder y no son
controlados ni denunciados a tiempo.

En esta escena, un Funcionarioy un Responsable justifican con argumentos absurdos la
forma en que han sido construidas las casas aiquilefias. Los otros dos actores descuelgan
los elementos de la escenografia: ponen la mesa vertical con las patas hacia el publico, la
silla delante y la puerta como un techo: forman una casa. Mientras el responsable habla
hacia el publico, la actriz sale. Sacan el "inodoro multiuso": un bacin conectado a un

resorte que sigue al chorrito, sirve de antena, bafo portatil y es

Antisismico ademas

en caso de terremoto

se lo coloca de casco

mejor cabeza con caca

que hecha mierda la cabeza.
(Brie 2004:38)

Cada una de las cosas que dicen es representada y ofrecida a la manera de un programa
de ventas por television.

La actriz vuelve con otro vestido y se queja de los sobresueldos de los ingenieros. Mientras
el empresario responde, los otros dos mantienen una actitud de picardia: bostezan, se
limpian los zapatos, limpian el techo con su corbata como disimulando. La relatora se

queja de los palos con que apuntalaron las casas en Totora. Ellos representan,

- Transcripcion propia de la entrevista grabada por un integrante del Teatro de los Andes, sin fecha.
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literalmente un sketch publicitario: cantan un Jingle ("palo palo palo, palo bonito...") y lo
bailan. El funcionario explica cada uno de los posibles usos (pesca, ejercicio, crianza de
insectos) que, una vez mas, es representado gestualmente por los tres, frase por frase. La
relatora se queja de las volquetas. Queda para explicar sobre las volquetas “superclon” un
actor. El otro comienza a desarmar la casa y el tercero sale. Entra un campesino que
cuenta, mientras desarma la casa con el otro, como se deshacian los techos de calamina
en Alquile. Devuelven todo a su sitio, colgandolo en las sogas. Comienza a sonar el bolero
de Sipe Sipe. Todos los objetos han sido amarrados unos a otros con sogas, el campesino
recoge todas en su espalda, jalando hacia si los objetos. La escena, en su mayor parte
cdmica, termina con un cuadro que renueva el contraste, traducido en una frase del
campesino que cuenta la forma en que se vive en las casas mal construidas: "Aqui yo
habia nacido, y aqui quisiera morirme/pero no de sed ni de hambre" (Brie 2004:40).
Vencido por el peso, cae para atras y suelta las pitas. Todos los objetos se balancean, se
apaga la luz.

La musica del bolero de Sipe Sipe se mezcla de una manera estridente con el himno al
deportista. Es una muestra sonora de la simultaneidad de los dos elementos que se
mezclan en escena y dan existencia a la obra: la tragedia del campesino que se acaba d
escuchar y la burla que se remite los casos de corrupcion, entre los que se incluye en eé;af‘,,,‘w..
escena la compra de un avién presidencial con los fondos de ayuda para el terremoto. La
informacion ha sido recopilada por Brie de la prensa nacional y de
http://www.respondanet.com/, una pagina Web que publica periddicamente casos de
corrupcion en América Latina. La escena, dividida en cinco cuadros, estd dominada por la
caricatura que sigue el motivo festivo del carnaval''. Asi, los grotescos personajes politicos
se mojaran con chisguetes, se lanzaran pastelazos, esquivaran "pedradas" del publico;
todo con una banda como fondo musical. En este caso, el intertexto parte de una
reescritura de la informacién en la que lo estilistico del original es irrelevante, pues esta
subordinado a la estructura de la fiesta, la confusién de los poderes, el desorden general,
excesivo, ildgico.

El campesino sale. Entra el presidente con un pastel y una servilleta en el cuello. Detras de
él, la primera dama, buscandolo mientras él escapa o se escabulle. El relator contextualiza:
el presidente acaba de volver de Alquile a La Paz. La esposa exige su avion y le ordena:

74
Nuevamente, ésta es una referencia contextual a Banzer: el carnaval es una de las fiestas mas importantes de
Santa Cruz, su tierra natal, donde la banda (que en este caso suena con el himno al deportista) esta presente en la

mayor parte de las fiestas.
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“{firme!” (accidn no registrada en el texto) mientras él obedece. Esta accion suma a la
burla un elemento importante en la conformacién del cédigo en la obra: no sélo se trata,
para el publico informado, de parodiar al presidente aludiendo a su imagen a la vez militar
y subordinada a la esposa, sino que parodia la propia obra, que en la escena anterior
realiza el mismo gesto (véase la escena de la violacidon de Rosita) en una de las escenas de
mayor dramatismo.

El Relator cuenta la compra del avién con un sobreprecio, del que el Ministro, el
Presidente y su Esposa se echan la culpa mutuamente. Todos tienen en la mano pasteles
con crema. El cuadro termina con una escena "Gag clasica"’” (Brie 2004:41): Entra el
Ministro comiendo un pastel a grandes pedazos, habla con la boca llena. El Presidente no
entiende lo que le dice. La Esposa trata de callarlo y el Ministro grita salpicando migas al
Presidente, que por esquivarlas da un pastelazo a su esposa. Le pega con la servilleta al
Ministro, este intenta defenderse lanzando un pastelazo y el Presidente se agacha: la
Esposa recibe un segundo pastelazo. Presidente y Ministro juegan un duelo de servilletas
mientras la primera dama camina dando tumbos con los objetos porque tiene la cara llena
de crema. El ministro sale. El presidente se acerca a su esposa, parece que va a ayudarla,
pero en cambio pone objetos en su camino, para que choque. Le roba el pastel que ella
tiene en la mano y escapa con él. Ella se queda llamandolo, buscandolo a tientas. La
didascalia describe todo extensamente.

En el escenario vacio el Relator cuenta que el avion ingreso al pais sin pagar impuestos.
Entra un nuevo personaje: el Aduanero, que, mientras a sus espaldas vuelan avioncitos de
papel, cuenta cdmo entr6 el avidon de contrabando. Con un terno beige y serpentinas en
el cuello, caminando como borracho al son del himno que suena toda la escena, recoge

uno de los avioncitos y lo lee.

Aduanero: (Borracho)
Vino en papel de regalo
con un cartel que decia
"para mi querida esposa".
Firmado: "el presidente"
¢Coémo le voy a cobrar?
(Brie 2004:41)

Mientras el Aduanero sale bailando, entra el Técnico con un alicate, guardapolvo y gorra

azules. Se acerca al relator, lo Abraza y describe cdmo el avidn era ya viejo, pues tenia una

7 E Gag es una secuencia comica donde una de las grandes particularidades es la torpeza, la repeticién, la no
llegada al objetivo primero, la infantilidad, el juego por el juego.
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garantia caduca por mas de diez veces las horas de vuelo permitidas. Todos los datos de
estos cuadros son documentales.

Sale bailando y entran el Ministro con una lata de espuma y un Parlamentario con lentes
oscuros y camisa celeste. Tiene en la mano un chisguete. Juegan un rato hasta que la
musica se detiene. Discuten y cada afirmacion es acompafada (y en algunos casos,
ilustrada) por un ataque del uno con espuma y el otro con chisguete. El Relator cuenta la
denuncia y la amenaza de desafuero al Ministro, quien logra evitarlo chantajeando al
Parlamentario.

Los dos salen abrazados, sin dejar de agredirse discretamente, mientras al escenario vacio
entra el campesino de la anterior escena. Los objetos se mueven, se balancean. Bajo la luz
tenue se escucha el bolero de Sipe Sipe tocado en zampofia. El campesino tiene en brazos
una manta que se le cae cerrando esta estridente serie de escenas con un cuadro que cita

con minimas variaciones el testimonio de un campesino de Chijmuri :

Campesino: iba a venir un avion,
Decian que iba a venir

a rescatamos a todos

a las gentes en el campo.
Como no encontré a nadie
en la comunidad, yo pensé
"seguro que fue el avidn
que paso a rescatarlos,

y yo, como vivo tan lejos,
a pie nomas debo huir."
(Brie 2004:43)

El personaje del Relator es ahora una mujer vestida de negro. Sobre el fondo de la musica
de sikus, cuenta que la gente empieza a cansarse. Aparecen tres politicos, caricaturescos,
que se ubican en fila mientras empieza a sonar el himno al deportista. Se empujan unos a
otros y hacen discursos, lanzan promesas, regalan tonterias. Van aumentando el ritmo.
Mientras tanto, se ha repartido al publico "proyectiles" (Brie 2004:43) de papel estrujado,
que son arrojados hacia los politicos en medio de la escena. Una vez mas, el publico
representa a quienes en el texto son el "pueblo”, y de esta manera se lo incluye en la
ficcion, ademas de la encarnacién del personaje, en la posicién de asumir un rol frente a lo
que acaba de ver. Los politicos escapan, se calla el himno, se apaga toda luz menos el
caidn a la izquierda. Catarsis participativa y premeditada, el lanzamiento de los

proyectiles deja al publico una sensacion simbdlica de venganza, aunque no de justicia (las
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Transcripcidn propia de la entrevista andénima grabada por un integrante del Teatro de los Andes, sin fecha.
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victimas siguen sin compensacion), vacio que queda en la medida en que, a la manera de
Brecht, se pretende una experiencia estética que no ahogue lo analitico. Cuenta el relator,
al finalizar la escena, que, al estallar el pueblo, los politicos escaparon de noche para no
ser linchados y que "esto que ocurri6 en Alquile, después sucedié en Bolivia" (Brie
2004:44). De la escena no se han encontrado fuentes ni en la prensa cochabambina, ni en
los testimonios de los damnificados: la mayor parte de la gente entrevistada acerca del
terremoto afirma estar frustrada, sentirse estupida por haber aplaudido repetidas veces a
los politicos que les robaron. La escena aparenta ser entonces puramente ficcional:
"terapéutica", "purgante" en términos aristotélicos, pero sin llegar a ser un sociodrama,
un ritual en el que el publico pueda sentirse por completo reivindicado; pues vuelve a
hablar la narradora "hubo luto, llanto..." (Brie 2004:44) y queda la mesa dando vueltas.
Ella guarda el micréfono y cuenta (a la manera de Casandra en La Riada), la narracion de
un futuro que excede la ficcion, donde "habra muertos, y habra heridos y otros lutos y
mas llantos." (Brie 2004:44). Apenas termina de hablar, se ilumina tras ella la mesa que
parafrasea otro graffiti aiquilefio: "no existe democracia donde reina la miseria".

Queda sonando el bolero de Sipe Sipe y bajo la luz tenue entra un poblador. Narra su
historia, cita del aiquilefio José Cardona que cuenta cémo reza cada dia para que la
catastrofe no se repita. La musica calla. Mientras termina de hablar entra el habitante dos,
con el mismo saco café. Cita la explicacion que da Lucha de Lépez (aiquilefia) al gran
porcentaje de nifios entre los muertos durante el terremoto y cuenta la historia del
fotédgrafo chuquisaquefio Gonzalo Sanchez", que representa mientras habla: muchos
nifios se quedaban solos (sin sus padres) en el pueblo los dias que tenian que trabajar, por
lo que no tuvieron quien los despierte a tiempo. Termina con el relato del rescate de una
nifia que desde el fondo de los escombros "se escuchd llorar" (Brie 2004:45). El personaje
empieza a gritar y alguien mas grita detras de él, no se entiende lo que dicen; se pone a
cavar en un recipiente del que saca polvo, que se esparce por el suelo. La silla cae y el
relato se detiene. Luego concluye: al desenterrarla, debajo de su madre "La sacamos
calientita, minutos antes la habiamos escuchado llorar" (Brie 2004:45). No es casual que
con este testimonio comience la Ultima escena de la obra: una vez mas un discurso
iterativo que muestra una muerte de asfixia, de grito ahogado que no es escuchado a
tiempo.

Bajo la mesa hay una mujer acostada con un nifio/mufieco en brazos. La levantan, uno de

los pobladores se coloca a su lado y ambos avanzan hasta quedar frente al marco, que él

7 Transcripcion propia de entrevistas grabadas por integrantes del Teatro de los Andes, sin fecha.
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sostiene horizontalmente, volviendo al cuadro del inicio del primer acto; estan en la
misma posicion pero empolvados y vagamente sonrientes, como en una fotografia
amarillenta. Se escucha una mandolina: el bolero de Sipe Sipe. Entra un poblador, el
mismo de la primera escena, y se sienta en la silla, en la misma posiciéon. Mientras habla,
manos invisibles lanzan polvo desde la oscuridad. Los objetos se mueven, tambalean. El,
inmdvil, relata hacia el frente. Es nuevamente un personaje salido de la creacion del
Teatro de los Andes. Voz ficcional, lo constituye una lectura del grupo sobre la situacién de
los aiquilefios que clausura la obra hablando sin detalles de la vana ayuda, las denuncias
inGtiles, el recibimiento de los actores como una posible esperanza de contar la verdad, el
cansancio. Todo finalmente se concentra en una descripcion: suefia a los muertos del
terremoto que quieren, pero no pueden hablar. "Tal vez si dejo de verlos podré
escucharlos al menos", dice

"Cierro los ojos a ver si asi me hablan los muertos. Pero nada, nada. (Los muertos

de la foto intentan hablar, pero de su boca sale polvo sin sonido...)

La luz se apaga. Cuando se enciende, los actores estaran inmdviles en el cuadro,

pero sus posiciones habran cambiado. Dos veces recibiran los aplausos asi. A la

tercera vez, estara el escenario vacio, con los objetos colgados, que se

derrumbaran de repente.”
(Brie 2004: 46)

3.2. El texto de /a realidad
Los dos actos de En un sol amarillo... describen entonces un derrumbe en dos
movimientos: la tragedia deviene burla, que es otra forma de ver lo terrible. Para poder
establecer este sentido y su desplazamiento se trabaja sobre un intertexto de origenes y
texturas multiples, que dan origen a los personajes que son objeto de burla y a los
burlados. Sin embargo, ademas de los textos especificos en que se basa, la obra tiene
también guifios intertextuales a otras obras literarias que, si bien mantienen con la obra
una relacién intertextual, no como gestos voluntarios o premeditados por el dramaturgo,
sino referencias casi accidentales al ser extraidas de su contexto original. Asi, por ejemplo,
la referencia a la vida bajo un sol amarillo, que hace el Campesino de la escena primera,
remite a la idea arltiana de vivir al margen de la piedad de Dios citada en el epigrafe de
este analisis. De la misma manera, el Doctor al final del primer acto dice una frase muy
dificil de obviar, pues cierra esta primera parte citando la tragedia mas famosa de

Shakespeare: "el resto era silencio” (Brie 2004:26). También llama la atencion la

" "The rest is silence” Ultimas palabras del principe Hamlet, en Hamlet, escena X del acto V.
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referencia a la imagen de La /liada —tomada previamente para la obra homénima— de la
muerte de Arpalidn, quien mojaba con su "sangre los brazos del padre mientras lo llevaba
a Troya y lloraba" (Brie 2000:28); repetida casi sin adaptaciones en la escena tercera por
el hombre que pierde a su hija y siente, mientras la abraza, como la sangre filial le moja
los brazos y las piernas. Si bien son niveles de influencia casi insignificantes, no es el hecho
de (a)notarlos lo que le da sentido a su relacidn intertextual sino un insospechado sentido
en relacion al discurso del hipotexto , pues sacan a la luz un vinculo que excede los
mecanismos de la escritura para ocupar lugares en que la ficcidn permea el discurso real:
al cotejar los testimonios grabados por los actores durante el proceso de investigacion
podemos escuchar a Don Juan de Loma Larga contando efectivamente y con esas palabras
la muerte de su hija; a la aiquilefia Elizabeth Torrico narrando el silencio del hospital
mientras cita a Shakespeare; a un campesino de Chijmuri describiendo la vida bajo un sol
amarillo. La delimitacion del intertexto plantea entonces un problema: si concebimos la
idea del texto como entidad independiente habra que decir que existe un obvio intertexto
entre la obra teatral y otras obras de ficcién, pero esta relacion se da también entre las
obras de ficcion y el discurso de los campesinos ante su propia tragedias®, Frases ubicuas y
citas involuntarias se repiten en distintas circunstancias, lugares, tiempos y personas.
Cabe considerar entonces el papel del dramaturgo al momento de la elaboracién de la
obra en la busqueda de un intertexto voluntario construido sobre la base de citas: se trata
de un proceso de seleccidn consciente de los textos, el reconocimiento de lo que hace al
discurso aislado devenir ficcion en la relacion de un discurso —que puede operar en una
sola imagen, una sola frase— al mismo tiempo con un contexto documental y uno
ficcional. Asi, esta relacion simultanea, da origen a personajes creados a partir del relato
de una experiencia real atravesada por la ficcion. Es, nuevamente, una forma de

distanciamiento que relaciona un discurso con otros, Dira Barthes:

El trenzado de cddigos, de referencias, de constataciones desligadas, de gestos
antoldgicos, multiplica la linea escrita, no en virtud de alguna llamada metafisica,
sino por el juego de una combinatoria que se abre por el espacio entero del
teatro: lo que comienza uno, lo continua el otro, sin descanso.

(Barthes 1990:78)

Genette define el proceso de intertexto en dos niveles: Hjpotexto vendria a ser el texto "original" sobre el que se
elabora el Hipertexto.
*" La circunstancia remite al problema planteado por Borges en su cuento Tema de/ traidor y del héroe: "que la
historia copie a la literatura es inconcebible..." y sin embargo, habra que reconocer desde la perplejidad que el gesto
de Hamlet es repetido por Elizabeth Torrico ante la muerte que la rodea. AUn en el caso de que esta mujer haya
leido la obra de Shakespeare, la repeticion de la frase en un nuevo contexto, la reescribe, la recontextualiza.
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Dentro de la obra, los fragmentos escogidos seran, mas alla de la perplejidad y de la
intencion dramaturgica, una cita puesta en abismo que despierta al publico de un realismo
que por parecer real careceria de precedentes literarios, aunque paraddjicamente se trate

de una transcripcion textual.

3.3. Personajes y contrastes
El criterio de seleccidn del material utilizado y la forma en que se realiza el proceso
intertextual estan estrechamente relacionados con la construccion de los personajes. Al
nivel del texto, llama la atencion la caracterizacion no especifica de los personajes —en la
notacidon dramatica, los campesinos no tienen otro nombre que uno genérico (Campesino
1, Campesino 2, etc.)— que se origina en la mezcla discursiva de distintos testimonios bajo
parametros tematicos de narracion. A través de este mecanismo, se logra unificar desde
distintas facetas la historia de un pueblo que es un solo personaje, donde "la historia que
se cuenta es la de todos y nadie asume la palabra para manifestar su individualidad: un
didlogo general no es un didlogo sino una acumulacion de acotaciones impersonales"
(Boyes 2001:473), es la suma de parametros que se agrupan para la construccion de un
personaje que es legion en la ficcidn. En este personaje colectivo hay una vision social del
pueblo abusado, donde, como en el cine popular concebido por Sanjinés el "protagonista
sera el pueblo, desarrollara historias individuales cuando éstas tengan el significado de lo
colectivo; cuando éstas sirvan a la comprension de un pueblo y no de un ser aislado"
(Sanjinés 1967:60); comprensidn que no omite una posicion ética especifica de los
creadores en relacion a los hechos y los discursos que manejan.
Cabe aclarar, sin embargo, que, si bien es una colectividad, hay una separacion linglistica
entre los Campesinos (Loma Larga, Chijmuri, Antakawa, etc.) y los pobladores de Totora y
Alquile, generalmente nominados como Hombre y Mujer salvo en los casos de Michiel,
Katrina y Marcelo. La diferenciacion entre estos dos grupos no es argumental, sino que
tiene relacion con cierto sentido documental al abarcar el intertexto, que cita distintos
lugares y formas en que el terremoto afecta a pobladores y campesinos.
En el primer acto los Campesinos son los principales narradores y actores de la historia, las
victimas de la fatalidad: sus voces son un constante testimonio, a la vez colectivo y
anonimo, de la experiencia de una desgracia. Siguiendo este criterio, se omite cualquier
tipo de denuncia hacia los campesinos registrada en las entrevistas a los pobladores de
Aiquile y, en consecuencia, no existe ambigliedad en estos personajes, sino al contrario,

cierta especificidad en cuanto su lugar en la historia que se muestra. Se trata de una
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posicion moral que los ubica dentro de una estructura en la que son los abusados; lo que
justifica también el hecho de que muchas escenas se hayan hecho a la manera del collage:
juntando, mezclando, condensando en discurso iterativo el testimonio de muchos
campesinos (en varios casos, una fragmentacion que junta apenas frases de cada
testimonio recuperado).

Esta seleccidn de la informacion parte de un criterio de oposicidn similar al de La Nada, en
que victimas y victimarios son claramente reconocibles en la oposicion entre nobleza y
egoismo, inocencia y abuso: los campesinos estaran siempre en desventaja frente a los
politicos que se burlan de ellos. La obra esta centrada en la injusticia que ejercen los
poderosos frente a los desvalidos, "se complace en la perfeccién de una iconografia"
(Barthes 2006b:241). Asi, coherente con una concepcidn brechtiana del hecho estético de
relevancia analitica y social, la obra busca una légica que separe claramente la verdad del
engafo, la justicia ausente en una circunstancia tragica donde las personas "son, durante
algunos instantes, la llave que abre la naturaleza, el gesto que separa al bien del mal y
revela la figura de una justicia finalmente inteligible" (Barthes 2006b:24).

En segunda instancia, esto sucede también a nivel de la interpretacion: como se ha
resaltado en distintos lugares de esta obra, no existe una representacion entendida en
forma mimética al momento de interpretar los personajes. Esta concepcion se aleja de
una percepcion clasica del referente representado, y un gesto "brechtiano se funda en la
teatralidad, en la flexibilidad del signo que se autodesigna. El efecto de distanciamiento
con respecto al personaje imita, pero no encarna, habla en citas" (Toro (De) 1989:120). De
este modo, el personaje se aleja de la personificacién para encarnar el discurso y mostrar
una realidad a partir de una circunstancia especifica.

Desde lo actoral, que muestra el concepto antes que la expresion del sentimiento
especifico, "se trata de una verdadera psicotecnia cuya finalidad no es influenciar la
psique del actor sino su fisico" (Barba, Savarese 1990:33). Es decir: se interpreta el relato y
no al relator, y asi, a pesar de que se particularizan la voz y el acento (dialectos y
sociolectos) en las escenas que citan los testimonios, la traduccidn escénica se hace a
partir de imagenes: el relato de una anciana es encarnado por una mujer que gira

vertiginosamente hasta caer, Marcelo (el adolescente que muere en el derrumbe) es

st Hacia los Habitantes de Totora y Aiquile, existe una Unica denuncia: una mujer que esta sola debe pagar la mitad
de lo rescatado de su hogar a "los vecinos" que la ayudan. En el testimonio original de la Dra. de Ferrufino
(Transcripcion propia de entrevistas grabadas) son "los peones" (es decir, los campesinos) los que cobran esta
comisidn. La obra de Brie sustituye estos personajes con habitantes del pueblo, Unico "abuso" que se registra por
parte de los pobladores en toda la obra.
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animado por sus abuelos, la memoria es una brisa que hacen los escombros, la muerte es
un poncho sobre los hombros, los pajaros tienen voz de bisagras. Se busca de esta manera
representar situaciones, donde "los principios del teatro son expuestos en su vacio" y "el
trabajo sustituye a la interioridad" (Barthes 1990:84).

En sentido inverso, pero apoyando el mismo efecto, desde el distanciamiento se
personifica el desastre de manera que los sonidos del terremoto, sus movimientos, la
violencia que ejerce sobre los cuerpos, se convierten en un personaje mas, representado
por actores especificos. Los mismos actores interpretan a varios personajes con vestuarios
idénticos, partiendo de un cédigo que distingue campesinos de pobladores, pero no a un
campesino de otro: se deja de lado lo particular de cada historia como relato y se lo
organiza en cuadros que reiteran la imagen del desconsuelo, la intemperie, el lugar de
desventaja de la victima.

Los protagonistas del segundo acto se moveran en cambio a partir de una légica que a la
vez se opone y complementa a estos personajes genéricos: Los militares abusivos, los
politicos absurdos y el gedlogo, si bien (desde el intertexto y desde la personificacion) se
conciben como personajes particulares, actuados exclusivamente por un actor
determinado y con cierta gestualidad especifica, siguen siendo personajes arquetipicos
que tienen también una funcion y un peso moral en la obra, "donde los signos, al fin,
corresponderian a las causas, sin obstaculo, sin fuga y sin contradiccién" (Barthes
2006b:25), caricatura evidente que procura un publico (si bien dirigido hacia una critica
especifica) mas analitico que identificado. Esto se hace explicito cuando un actor
menciona al "gedlogo que nos hemos inventado" (Brie 2004:16). Los personajes entonces
se constituyen en fichas con las que el espectador no se identifica; se le plantean en
cambio situaciones que lo cuestionan mas alla de lo anecdético: "el arte del teatro épico
consiste mas bien en provocar el asombro en lugar de la compenetraciéon" (Benjamin
1998:36), no es la situacion, sino la fabula la que determinara este tipo de experiencia
estética. De esta manera se demanda también un espectador participante, que busque
responder las preguntas de la obra y a las propias, asumiendo una posicion frente a lo que
ve.

Dentro de esta relacion entre personificacion y distanciamiento, se encuentran también
los personajes nominados en la notacién como Actores y Actrices. Esta suerte de profetas
que van de puerta en puerta ofreciendo la redencidn del habla a pobladores que prefieren
olvidar lo sucedido, son interpretados por los propios actores del suceso, poniéndose

nuevamente en el espacio liminal entre lo documental y la ficcidn, por lo que es dificil de
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definirlos como "personajes" en la obra, mas que como parte de una estrategia de
distanciamiento. El grupo estd conformado por los propios actores que no encarnan un
personaje de ficcion especifico (como sucederia en el caso de una transgresion a nivel
narrativo en la que el personaje es un actor) sino una suerte de vacio textual que parte de
la especificidad de una circunstancia: es llenado al nivel de la puesta concretamente por
los propios actores del Teatro de los Andes, que no interpretan a otros, sino que relatan
su experiencia desde si mismos . Un ejemplo es el testimonio, relatado por un actor, del
campesino que pierde a su hija; producto de una entrevista realizada efectivamente por
Daniel Aguirre, actor del Teatro de los Andes en escena. Se evidencia también en el grito
de Marcelo: "iLucas! (lo llama. Lucas no lo oye) iLucas!"(Brie 2004:22) 83, que incluye en
texto y didascalia al actor especifico.

En el segundo acto, los Actores se contraponen ademas a la presencia de un Relator que
da el contexto temporal y espacial en el que se desarrollard cada escena y completa lo
visto con un comentario iterativo. El Relator, en su espacio vacio de personajes, es
interpretado por actores distintos, seguin la demanda de cada escena; es la voz encargada
de decir los hechos que figuran en la declaracion de la Delegacion Presidencial
Anticorrupcién, datos que no pueden dar los Actores que son voz de los oprimidos, ni los
Pobladores y Campesinos que, en su posicion de victimas, desconocen los casos en
concreto. En escena, el relator es nuevamente un instrumento de distanciacion,
diferenciado del resto de los personajes por un objeto: el micréfono que a un lado de la
escena ocuparan los distintos actores que lo interpreten.

Se trata pues, como ya se dijo, de un juego de roles en que los personajes no son
encarnados mas que como discurso. Esto se muestra de una manera mas obvia el
momento en que los actores hacen que el publico tome por un momento el lugar de los
habitantes de los pueblos damnificados al repartirles "proyectiles" que son lanzados hacia
los politicos, incluyendo de esta forma al publico como un personaje de ficcion.

Este hecho como estrategia mas de ficcionalizacién que de distanciamiento, funciona
dentro del marco de lo que De Toro (1989:39) define como "denegacion", que concierne a
la situacion de enunciacion en el teatro. El actor es un ser de la ficcion que no es ficticio,

expresa un discurso de otro, tal el acto primordial del fingir. Mientras en la narrativa el

> Tal vez aqui uno de los recursos utilizados que hace mas evidente la unicidad de cada puesta en escena, de cada
espectdculo. Esta obra, escrita en el registro, podra volver a ser montada (aun replicando los elementos) pero no
sera nunca la misma al ser interpretada por grupos ulteriores al proceso de creacion de este texto.

s3 Daniel Aguirre y Lucas Achirico, actores del Teatro de los Andes que trabajaron en la recoleccidn de testimonios
tanto de campesinos como de pobladores en las zonas afectadas por el terremoto.
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narrador es el origen, en el teatro el origen es compartido por los técnicos, el actor, los
personajes, etc., pues el texto dramatico sélo se realiza en la escena. En este caso, se
incluye al publico en esta paradoja donde el actor "representa su ausencia" (Barba,
Savarese 1990:21) y se transgrede el espacio de la concepcidn de un teatro clasico, que
separa la ficcion en el escenario (zona de accion) de la realidad del publico (zona de
vision), al hacer evidente y colectivo este espacio de la realidad ficticia, en el que el
publico se ve como un personaje mas de la historia que presencia. Asi, el enunciador que
finge, a la vez real y ausente, es encarnado por un publico que, temporalmente, se incluye
en la ficcién, en la que, de manera catartica y por Unica vez en la obra, los abusados

reaccionan frente a los abusadores.

3.4. La violencia
En los personajes, la violencia es el principal moévil de la obra, pues genera la mayor parte
de las situaciones dramaticas. A grandes rasgos, podemos encontrarla en los imperativos,
si no irdnicos, insultantes de los militares y en la obediencia silenciosa de los abusados en
distintas circunstancias: desde el abandono de sus pertenencias hasta una violacién
sexual. Si bien en estas escenas las acciones que se toman del intertexto son violentas en
si, muchas veces el texto opera en contraste: a cada insulto corresponde el acto de una
caricia, y las frases amorosas de los militares son precedidas por golpes. Asi, en la escena
de la violacion sexual existen dos tipos de violencia. El primero es la incongruencia entre el
lenguaje y la accion en el que uno es violento y la otra dulce, y viceversa. Rosita, al ser
abusada, no reacciona, no insulta al Teniente, no grita ni llora, permanece inexpresiva
pues "sorprende mas la fuerza que no mata todavia porque petrifica al hombre, lo hace un
objeto estando aun vivo" (Weill 1938:2). Mientras la abusa, el militar cambia su discurso
dulce a uno técnico, sobreponiendo al anterior otro tipo de violencia: el de la sumisidn por
necesidad, donde una persona calla y obedece y la otra ordena, presente también en la
relacion entre los militares y sus subalternos. Otra violencia en la obra surge a partir de
este silencio: la violencia de la impunidad, presente como efecto en el segundo acto, en el
que frente a los politicos grotescos y sus razones absurdas los campesinos sélo tienen
como prueba las casas mal construidas; preguntan en vano, reclaman algo a lo que se les
responde con burlas, creen ingenuamente algunas explicaciones absurdas (como en el
caso del avidn que debia recogerlos en la escena quinta del segundo acto). Esta presencia
de lo violento es fundamental, ya que condensa lo que quiere decir primordialmente la
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obra en su totalidad: el registro, la memoria, el testimonio de las consecuencias de casos
de corrupcién hasta entonces impunes.

En estrecha relacion con el humor estan la indiferencia y subestimacién de los
campesinos, a los que se dan respuestas falsas sobre la carencia de la ayuda prestada,
cdmicas por su absoluta inverosimilitud, en contrapunto a las escenas de familiares
muertos, del miedo, del frio que los habitantes sienten mientras la tierra se sigue
moviendo. Una situacion de este tipo no es equiparable a una guerra, a una
confrontacién. La violencia en este caso se instituye de distinta manera que en La Nada:
cada abuso establece, a través de distintos mecanismos, una victima instaurada por una

fuerza que la somete.

3.5.Burla
De esta manera, el eje de la violencia se cruza con el del humor en el que, si bien se
evidencia la injusticia, el mecanismo para denunciarla es un instrumento de ficcién. Tal es
el caso del discurso de politicos y funcionarios publicos. Se trata de un mecanismo ya
utilizado por Euripides, que, como Boyes Naves menciona, hace con frecuencia que los
antagonistas defiendan opiniones opuestas a las que la obra propone, con argumentos
falaces (Boyes 2001:58). Aqui la falacia se lleva al extremo, se convierte en absurdo y a
partir de este recurso el humor se presenta en dos niveles: el primero, simple parodia del
documento de registro, caricaturiza el discurso de los politicos. El segundo, mas complejo,
es el humor negro en que dicho discurso confluye al describir de manera grotesca los
evidentes hechos de corrupcidon cometidos.
La ironia, se sabe, consiste en nombrar algo a partir de su contrario. En ese sentido,
Barthes considera que el cddigo irénico destruye esencialmente la polivalencia en una
proposicion, ya que legitima y depende del respeto al origen de la palabra. Para Barthes la
escritura "rechaza toda designacion de propiedad, y, en consecuencia, no puede ser nunca
irdnica; o al menos su ironia no es nunca segura" (Barthes 1987:36). En esta obra, el
humor tiene su base precisamente en la evidencia de la propiedad (es decir, quién es
dueno) de la palabra, el lugar que tiene una palabra para poder establecer la ironia, la
posibilidad de definir y fijar sentidos en el discurso: la idea irénica que fija la palabra
limitando su multivalencia funciona a nivel diegético. En la medida en que en el texto
dramatico no hay un narrador, quien posibilita la ironia esta dentro de la ficcién: el
relator, junto a los campesinos, establece la "verdad" a ironizarse; personaje totalmente

definido en la medida en que mantiene una posicién discursiva especifica. De esta
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manera, el efecto irdnico es el principal instrumento para establecer a los personajes de
los politicos y funcionarios como los que tienen el poder sobre los otros: el poder de la
ultima palabra.

Para entender con claridad este mecanismo habra que remitirse a dos tipos de personaje
que se contraponen y que el humor en el teatro explota de diversas maneras. Estos dos
personajes son el clown (el payaso) y el bufén, (el deforme que tiene la voz del que no se
toma en cuenta, que comparte la condicion del extranjero en palabras de Blanchot ).
Mientras el payaso es ingenuo, torpe por candidez, el bufon es cruel, sarcastico, y utiliza
en general la ironia para deshacer al resto de la sociedad. Desde lo monstruoso, lo
deforme, el bufdén se burla de los otros, aprovechando la impunidad del chiste para hacer
una denuncia social a través de rutinas, juegos de palabras y gestos especificos.

A diferencia de La Nada, donde el bufén es una propuesta casi exclusiva de la puesta en
escena, en esta obra el mecanismo bufo del humor opera sobre todo el discurso: se
cambia la solemnidad por el sarcasmo, el discurso oficial por la mentira burlesca.

La ironia en la obra de Brie esta pues en la sucia boca del bufén, que una vez mas se
populariza y se resignifica: el bufon en este caso, si bien esta al margen de la autoridad,
no lo estd precisamente porque no forma parte de ella, sino mas bien porque es la voz de
ésta y quien decide incumplida. Por lo tanto, el personaje en si no es un enunciador de la
denuncia, sino una encarnacién burlesca de ésta. De ahi que la multivalencia de la obra se
definira por el espectador que reconoce en la ironia el discurso original de un grupo
particular de personajes (los campesinos).

De esta forma, el discurso de los Funcionarios consiste, en rigor, en mentiras —puesto que
las verdades pertenecen al Relator y los Campesinos— elaboradas con un ethos de burla.
Siguiendo el concepto de Kerbrat, la ironia no es tratada como un discurso citacional®>,
sino que la ficcidon en si es un discurso irdnico en relacion a su referente original (mas
cercano a la cita), descrito al interior de la obra. La descripcidn del referente ironizado
estd a la vez encarnada y descrita en el personaje del Relator que interpola a la ironia de
las autoridades ficcionales la realidad (documental en su relacion intertextual). En ese

sentido, al mismo tiempo que los Funcionarios se burlan de los Pobladores, la obra se

* Blanchot, en "la medida, el suplicante" muestra al extranjero como un ser que, al estar al margen del discurso
social limitado, puede decir lo que no se dice. (Blanchot 1993:163)

®% La ironia ha sido definida por Kerbrat, ademas de un procedimiento citacional, como un tropo de invencion y un
concepto hibrido, en la medida en que sus aspectos semantico y pragmatico son fundamentales. De este modo, no
solo es fundamental su naturaleza de antifrase, sino el ethos de burla: se dice lo contrario de lo que se quiere dar a
entender. Esta oposicion estara dada por un entorno contextual (situacional, deictica) o cotextual (en relacién al
texto). En este caso, quienes daran el contexto que dé paso a la ironia serén los campesinos y, sobre todo, el relator.
{Kerbrat, 1980)
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burla de los Funcionarios: esta parodia de la realidad se presenta en los Politicos y
Funcionarios corruptos, interpretados desde la caricaturizacidn, registrada en la notacién
dramatica y representada en escena. Asi, escénica como textualmente, Banzer y su esposa
son caricaturizados en la obra; la historia del avidn presidencial abunda en didascalias que
hacen referencia a un carnaval en donde los personajes actuan en cddigo de Gag (se
lanzan pasteles, se golpean, se enmascaran, juegan con chisguetes); y se usa ademas una
estrategia hiperbdlica, en la que cada elemento inutil, cada acto fraudulento, tiene una
justificacion que roza lo absurdo, como las volquetas "superclon" (Brie 2004:39)
registradas trabajando en dos lugares a la misma hora.

En su funcionamiento, el tipo de mentiras utilizadas por Brie fija entonces la polivalencia
del discurso en dos sentidos especificos; el lugar de la ambivalencia propia de la antifrase
deja de ser una cualidad del discurso de los Funcionarios para volcarse sobre el referente,
descrito a través del contrapunto entre éstos y el Relator. El primer sentido construye el

cuadro desde la visidn de las victimas, es decir, lo tragico del asunto:

Relator: las casas que habian reconstruido
eran perreras, no casas.

A cada familia hicieron

cuarenta metros cuadrados.

En los bafios no se entraba

de tan chiquitos que eran.

Las vigas no eran vigas

eran palos que apenas

sujetaban calaminas

(Brie 2004:37)

El segundo construye el sarcasmo desde el sentido insdlito de lo que acaba de relatarse, le
da la vuelta al discurso rescatando su opuesto, haciéndose mas absurdo en contraste con

el anterior parlamento citado (en esta escena, para la siguiente explicacién usan un bacin):

Funcionario: Esta casa es un lujo
es la moda, multiuso.

Inodoro con resorte,

para agarrar el chorrito

donde sea que este vaya

y su mujer no se enoje

porque le moja la tapa.
Ademas bafio portatil,

donde usted quiere usted caga,
si hay visitas se va al patio

y si hay perros vuelve a casa.
Antisismico ademas,
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en caso de terremoto

se lo coloca de casco.

(Brie 2004:37-38)
La burla en esta obra, mas alld de parodia e ironia, es cercana a la mirada de la Patafisica,
en términos de Jarry: "ciencia de las soluciones imaginarias que otorga simbdlicamente a
las delineaciones de los cuerpos las propiedades de los objetos descritas por su
virtualidad" (Jarry 2004:44) es decir, ver las cosas como un desconocido, darles un sentido
a partir de lo que son como objeto y no como signo, ignorando por completo cualquier
convencién. ¢Qué mayor extranjeria que la mirada que mira las cosas por primera vez? es
ésa la mirada patafisica presente en el teatro de Jarry; de ahi el humor negro: ir mas alla
de la mirada del extranjero y adoptar la (perversa) mirada del nifio. A partir de esta mirada
y a la manera de Ubu los Funcionarios de esta obra explican cada caso basandose sélo en
lo que se puede mirar y encuentran causas inexploradas a los efectos evidentes. Sin
embargo, al ser los efectos los de una catdstrofe, el uso patafisico de las explicaciones en
boca de los Funcionarios tiene una clara funcion critica: se muestra lo absurdo de las
explicaciones insuficientes para casos de corrupcion concretos, que vuelven a aparecer en
el discurso de los Campesinos y el Relator.
De este modo, volvemos a una estrategia constante en el Teatro de los Andes, un efecto
de ida y vuelta a partir de la tensidn entre estos dos discursos: el publico indignado,
estallara en risa mas facilmente y, vulnerable mientras rie, se enterara de un nuevo
atropello por parte de los funcionarios publicos. Encontramos entonces una justificacion al
titulo del acto segundo (La Burlay no "la comedia" como podria pensarse en relacién al
primer acto La Tragedia).
Nuevamente, como se ha visto en La Nada, se intercalan comedia y dramatismo, haciendo
que el publico, que no esta preparado para lo que sigue, lo reciba con mayor impacto. El
contraste también se establece a través de una forma particular del lenguaje relacionada
con la burla y el personaje particularmente ficcional: el uso del verso (generalmente
versos de siete y ocho silabas) se utiliza en algunos lugares para hacer las narraciones
generales, pero se presenta en forma mas obvia y permanente (con mas recurrencia a la
rima) en las escenas codmicas: es propia de los politicos, los funcionarios, y el Relator en el
segundo acto, lo que ademas mantiene el ritmo constante en estas escenas. Particulariza
ademas la personificacion creando una tensidn entre la versificacion y la caricatura,
haciendo que su lenguaje, a diferencia del de los campesinos, adquiera un tono

susceptible a la comedia que no sea identificable como sociolecto.
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A través de esta estrategia se distorsiona también el elemento catartico: si bien el publico
puede desahogarse en una suerte de insulto a través de la caricatura, lo que antes —
desde una vision tragica— aterrorizaba, comienza a causar risa; el poderoso se convierte
en un ser insignificante, ridiculo, superable. Sin embargo, no es una catarsis
tranquilizadora, pues el ridiculo no es el fin de la obra sino apenas uno de sus
instrumentos. Sélo en ese nivel, que no es el de la satira, ni en rigor el de la ironia, opera
el castigat ridendo mores de Horacio. Se visualiza un problema que de tan absurdo es
evitable y de esta manera el publico es invitado a una posicidn critica que parte de una
frustracion; pues este contrapunto entre lo tragico y lo ridiculo desemboca en un humor
negro que muestra la paradoja del hecho mismo de la corrupciéon humana, a la vez
absurda y dolorosa.

Absurda y dolorosa es pues la situacion que muestra gn yn sol amarillo..., lograda a través
de estas escenas en una suspension que hace del sufrimiento, momentaneamente, una
fuente de placer: cosa de risa. Este tipo de humor es una muestra mas de que, si bien la
obra tiene matices que podrian considerarse pedagdgicos —como el personaje del
Gedlogo— querer explicitar este tipo de "humor, para aplicarlo en fines didacticos (...)
equivaldria a querer desprender del suicidio una moral de vida" (Kerbrat, 1980). Ya que
parte esencialmente de una rebeldia frente a lo doloroso, un festejo de lo terrible que no

lo legitima ni lo reivindica.

3.6. Oscilaciones: De humor y de sombra
En esta obra que, si bien no es satirica, puede ser considerada en alguna medida parddica
al burlarse de su referente, se ven tres mecanismos basicos de intertexto: la cita textual, la
parafrasis y la creacidn del grupo; producto de la dramaturgia y el trabajo en escena a
partir de la informacion recopilada de distintas fuentes. El acto de narrar cambia de
sentido, en la medida en que la narracidén no se remite a personajes, sino a testimonios
que han sido extraidos de personas reales; no existen personificaciones sino la
enunciacion de un discurso ajeno.
Para construir este discurso, se utiliza ademas otra estrategia ya registrada en la obra del
Teatro de los Andes: la forma iterativa, ya sea como recurso estilistico, ya sea diegético.
Otro contraste que se muestra como un proceso mas que como una convivencia de
opuestos es el de las concepciones aristotélica y brechtiana de la escena: a través de
distintas formas catarticas, la que en un primer acto es tragedia aristotélica se convierte

en épica del espectador activo. De esta forma se pasa de la narracion de una tragedia
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inevitable, divina y predestinada, al reconocimiento de otra tragedia provocada y absurda,
que puede evitarse, corregirse, vindicarse. La oposicion de tragedia y burla, se establece
también a través de la forma de encarar el intertexto: mientras el primer acto,
documental, se refiere a la anécdota, siempre mediada por la imagen de las victimas en su
desamparo; el segundo, parddico, se centra en una posicién ideoldgica desde la
dramaturgia en si misma como estrategia de burla. La identificacion con las victimas del
terremoto, reforzada por el hecho de que son citas textuales de los testimonios de un
desastre ocurrido escasos afos antes del estreno de la obra, poco a poco se va minando a
través de estrategias de distanciamiento que obligan al espectador a asumir una posicion
frente a lo que mira, a actuar —en algin momento, de manera literal— en la obra. Asi,
funcionan para este distanciamiento la no encarnacion de personajes en la primera parte
y su caricaturizacién en la segunda, la presencia de los actores reales narrando la
experiencia, la encarnacidn del pueblo realizada por el publico y la forma en que la obra se
ordena, que, si bien es una diégesis reconocible, no muestra tanto una historia, sino
distintas facetas de un mismo evento que no siguen precisamente un orden (ni un
desorden) cronoldgico a lo largo de toda la obra. Asi, la obra mezcla y pone en
equivalencia multiples registros y cddigos teatrales; en ella conviven y convergen uno en
el otro el bufon y el verso ritmico, Aristdteles y Brecht, el acto de narrar y el de lanzar de

pasteles.

3.7. Ultima escena

Sobre el silencio el polvo, la humillaciéon. Hay un suefio que no se realiza, una voz que no
logra escucharse. "Y ante la foto, como en el suefio se produce el mismo esfuerzo, la
misma labor de Sisifo: subir raudo hacia la esencia y volver a bajar sin haberla
contemplado y volver a empezar" (Barthes 2006:105). Estrepitosamente caen, una por

una, las dltimas ruinas de un absurdo.
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4, Fragil

Cada etapa de tu vida hay alguien que te interroga y es una forma
de encontrarte a ti mismo para poder seguir adelante.
(Maria Teresa Dal Pero)

Un escenario convencional: un edificio con una arquitectura especifica de teatro,
tradicional. La musica desde un equipo de sonido. Un complejo disefio de luces con
especificaciones técnicas. Nadie sospecharia que una de las obras con recursos mas
tradicionales es, al momento, una de las obras dramaticamente mas particulares del
teatro de los Andes. El publico de frente, cdmodo en sus butacas, crea constelaciones con
las luces de los celulares que se extinguen una por una. Luz blanca desde un cafdn en
escena. En el fondo del escenario, en medio de un silencio enorme, crece una sombra: una
mujer con un vestido blanco de papel avanza, haciéndose diminuta con relacién a su
sombra, que ocupa mitad del escenario. Arrastra una bandeja con una correa. Al llegar
adelante recoge su contenido: un corazoén frio, que tiembla, corazdn transparente y
coloidal que se rompe en las manos de su dueia.

Asi comienza Frégil; @ 1a vez el papel leve y el pesado corazon roto, como un hilo
escardado de la seda primera: un hilo de sangre. Es el lugar del dolor y del recuerdo, la
puerta que se abre al desagarrar el papel del inicial vestido blanco y descubrir a Lucia, nifa
refugiada en un baul. Este badl sera la trinchera de una infancia que se resiste a morir: una
muy parecida a la que planteara Giinter Grass en E/ tambor de hojalata —€n el que Oskar,
el protagonista, se rehtisa a crecer— y en Afios de Perro (donde una nifia se esconde de un
mundo incomprensible en la cucha de su perro). Pero es también una infancia muy
particular: Lucfa nace al mismo tiempo de L@ Hierba Roja, de Boris Vian y la experiencia de
Maria Teresa Dal Pero; es a la vez el personaje N@scita e morte della Massaia de Paola
Masino y una percepcion de Brie sobre la familia. Lleva en si un pedazo cada uno de los
actores en escena, sus vivencias tejidas en un mapa trazado por los libros del intertexto.
"Fragil habla de la fragilidad. La fragilidad de un pensamiento, una vida espiritual que no
se alimenta en la escuela, que no se reconoce en los dogmas vigentes ni resplandece en
ningun templo" (Brie, Dal Pero 2003:5). Una vida que se ahoga en su propia luz, berrinche
infantil del que parte una profunda denuncia social que permea lugares a la vez genéricos

y particulares desde el momento en que "se encarga de hacer de nuestros lugares
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comunes, espacios donde se reconocen las contradicciones"" - L@ nifia, envuelta en
distintas situaciones familiares y personales, asiste al funeral de su infancia. En contraste
con las dos anteriores, la obra no muestra de una historia épica ni anecdética, sino
circunstancial, donde lo trégico es una situacion mas de la rutina de cualquier familia de
clase media: desde una respuesta ingeniosa, impredecible, la resistencia de una intimidad
dolorosa que no se resigna a dejar la mirada de la infancia, esos ojos del baul que "son
mas tranquilos” (Brie, Dal Pero 2003:10) que los de Lucia. Tal vez por eso, es dificil
encontrar de manera especifica los puntos en que la situacién dramatica promueve una
accion. Se trata mas bien de una sola situacion dramatica (la infancia, su agonia) contada
en distintas facetas, a través de cuadros: cada uno un problema y una accién en si mismo.
La obra es casi un mondlogo, narrado desde un presente que es parte de su subjetividad.
Los otros personajes son funcionales y, salvo el Abuelo, poco desarrollados. Cada uno de
los 26 cuadros que conforman la obra, es entonces la representacién dramatica de la
percepcion de una Unica Lucia. Sutiles (y no tan sutiles) recurrencias crean un cddigo que

el espectador sigue en la evolucidén de cada uno de los simbolos que conforman Fragil.

4.1. Via crucis de una infancia
Como musica de fondo, el DUo Seraphim de Monteverdi: el canto lirico de dos mujeres.
"Dénde vine a parar por no oirte" (Brie, Dal Pero 2003:9) dice el texto, a lo que la puesta
en escena responde a manera de obertura: "ddnde vine a parar para poder oirte". Una
mujer con un vestido casi victoriano, blanco como los adornos de ceramica, con voz
profunda y llorosa, mira al publico con ojos abiertos mientras los pedazos de su corazén
(de gelatina) caen. Intenta comer uno, pero le dan arcadas. Se queda inmovil. "Hay que
fluir, intuir, recordar tal vez, y luego andar, andar..." (Brie, Dal Pero 2003:9) La musica se
detiene. Retomando una idea de Paola Masino, los Padres desgarran el papel y una nifia
con un vestido celeste, que se adivina debajo de un saco azul marino con cuello blanco
(casi un traje de marinerito), lleva una calza del mismo color del saco, medias amarillas y
zapatillas de danza azules. La actriz, pequefia, lleva el pelo rizado suelto, como un signo de
la rebeldia infantil: ninguin peinado, ninguna atadura. Lucia se encierra en el baul vertical

que descansa en medio de la escena. El Padre, que viste los mismos colores de la nifia en

® Carmen Saavedra, Pulso, 30 de mayo de 2003.
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un terno azul de empleado publico sin ostentacion de lujo o miseria alguna, abre el badl.
La Madre que lleva el pelo amarrado, un vestido liso de un corte tradicional sin textura ni
estampado (una tela opaca de un color rosa oscuro) y lentes, lo cierra, en un movimiento
intermitente en el que se ve a Lucia adentro, acurrucada. Durante toda la obra son ellos
quienes manejan la vida, las decisiones, los movimientos de la nifia. Lucia habla al publico,
le cuenta, citando a Masino, el papel de hija asesina que su Madre le ha asignado: dice
que Ia va a hacer morir de preocupacion, “Lucia:(...JBusqué €n la enciclopedia... no
encontré casos de muerte por afliccion. Soy la primera que mata a su Madre de ese modo.
Si ella me lo pide debo contentarla." (Brie, Dal Pero 2003:10) + D€Sde 1a esquina la
izquierda, en primer plano, entra el Abuelo con movimientos pequenos, timidos. Lleva un

pantaldn café, camisa beige y boina. Describe a la nifa:

ese cuerpo que late, porque tiene un corazdn, pero en ese latido se esconde un
pensamiento. Por eso late de otro modo. Porque piensa, desentona. No tiene el
ritmo de la familia. Ella no lo sabe porque ese corazdn estd escondido en ella. Esta
alli, acurrucado, ignorante de si, un grumo de pensamiento sin inteligencia

(Brie, Dal Pero 2003:11) %

No es casual el lugar desde el que habla: salvo las escenas que protagoniza, la esquina que
ocupa el Abuelo serd una suerte de espacio del comentario, del apartesg: desde ese lugar
inmdvil, es el Unico personaje que tiene el privilegio (otorgado por Lucia) de conocer a su
nieta, de narrarla.

La Madre desliza un plato junto al baul. Tiene encima fideos crudos. El Padre pone a Lucia
los fideos en la boca y la obliga a masticar, moviéndole la mandibula. Citando a Masino, el
Abuelo anuncia el paseo de domingo“, Lucia se pone de pie y se tapa los ojos, Padre y
Madre (cada uno de un lado) "la arreglan”, dird el Abuelo, mientras la sacuden con una
escoba y un plumero. La Madre pasa de Lucia a su cuerpo y se roza la pierna con el
plumero. El Padre se lamenta de placer mientras la Madre se limpia y esbozan una escena
erotica, mientras Lucia mira al publico desde su badul abierto: "Ellos me espian, yo los
observo. Ellos me quieren, yo los traiciono. Ellos nho me entienden, ni quiera saben que a
veces pienso mal de ellos" (Brie, Dal Pero 2003:12). El Padre, con una serie de refranes,

cierra el baudl. La Madre, disculpandose, aunque de nada especifico, le habla al badl

* Escena dos de Frégil, capitulo I de Nascita e Marte_ (Ma5|f10 1982!.13)
88 Es?ena dos de Fra’gl/, capftulo l} de Nﬂsdta e Marte_ (Mas'no ]"982 14) . ] )

g9 Referencia que hace un actor al hablar directamente con el publico, estableciéndose al margen de la historia que
encarna y creando con el publico una complicidad al compartir cierta informacién acerca de lo que pasa.

.. La familia se ocupa de Lucia como de un mueble. El primer domingo de cada mes la lavan con jabén en polvo, le
ponen gel en los cabellos, aceite en las articulaciones, y luego de haberle puesto un vestidito rosado

! 1982'1% un collar en el
cuello la empujan a la iglesia para que el Cura la bendiga." (Brie, Dal Pero 2003:13), {Masino o
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cerrado sin obtener respuesta. "Hambre étienes hambre? Frio, ¢tienes frio?, ¢Respiras?"
(Brie, Dal Pero 2003:113) dice perdiendo la paciencia y gritdndole mientras lo sacude,
haciendo un contrapeso entre texto y accién.
El Abuelo comienza a cantar y Lucia canta con él. La Madre, ofendida, se va. El espacio se
iIumina, se abre el baul y Lucia avanza hacia adelante describiendo carifiosamente a quien
ha sido un padre violento y un alcohdlico, pero es su "Unico gran Abuelo" (Brie, Dal Pero
2003:13). El Padre, interrumpiendo el relato, lanza un plato a la altura del badl. El cddigo
se establece en esta repeticion y Lucia, sin sorpresas, saca de él dos pufiados de fideos
crudos, que rompe con las manos mientras se queja de que le den comida cada vez que
necesita algo, accion que se va intensificando. Lucia bota los fideos hacia arriba, grita
imitando a los Padres: "comé". Los Padres, en silencio, lanzan dos platos mas, que giran en
medio del escenario, mientras arrojan fideos, lo que una vez mas delata a estos
personajes como percepciones de la nifia, parte de un cuadro que denota cada vez mas
una violencia ejercida por ellos. Lo que llega casi al cliché, cambia de sentido cuando la
Madre dice:
Comeé. Es lo Unico que puedo hacer por ti, es lo Gnico que hago en la vida. Pensar
en lo que vas a comer y cocinarlo...comé. Sélo me tienes que decir qué quieres )
comer hoy, mafiana...comé. Qué egoista que eres amor mio...qué egoista. Come,
comé, comé, comé. (Brie, Dal Pero 2003:14)
Este parlamento la Madre lo dice tropezando, mirando al frente con tono de ruego. No es
impositiva, sino mas bien carifosa, como si, una vez mas, pidiera disculpas. La didascalia
indica, minuciosa, la accion final, y “La Madre le da los espaguetis. Ella se suicida con ellos.
Se corta las venas, se apufiala el corazdn, enloquece y cae a tierra." (Brie, Dal Pero
2003:14).
La luz se oscurece y Lucia se arrastra hacia adelante. La Madre se arrastra al mismo lugar
desde un lado del escenario. En esta escena aparece nuevamente un recurso de la obra
arriesgado, dado que puede parecer basico con relacion a la puesta: la escena representa
casi literalmente lo que dice el texto. Sin embargo, como en el caso del corazén de
gelatina, se salva de la obviedad porque lo dicho es, en estos casos, siempre una
metafora. De esta manera, la accion es una metafora de la palabra que ilustra. Lucia se
arrastra en medio de los fideos rotos diciendo:

Mama no se da cuenta. Grita, grita siempre. Cuando alza la voz es como si me
hablara dédndome la espalda. Con sus gritos esconde otras palabras que hablan en
voz baja. Asi destruye el camino que la lleva hacia mi. Rompe los secretos en vez
de compartirlos. Me obliga a acercarme a ella arrastrandome, cuidando de no
lastimarme con los vidrios de las cosas que rompié mientras me gritaba.

(Brie, Da! Pero 2003:15)
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Usando el mismo recurso, Lucia se arrastra hasta dar encuentro a la Madre y quedar
encima de su espalda; imagen que nace de una improvisacion entre las dos actrices
(Soledad Ardaya y Maria Teresa Dal Pero) en procura de mostrar una relacion Madre-hija
de mutua dependencia, en palabras de la coautora "cada una es un poco un parasito de la
gt En esta escena, dada la fuerza de imagen que tiene, Lucia habla con voz adulta,
gnrtaes de que el Padre la levante y limpie y la escena vuelva a iluminarse. El Abuelo aleja a
] . - intertexto hasta ahora
Lucia y comienza entre los padres una escena eroética que rompe el
fiel a Masino. La escena, que roza lo grotesco, se logra gestualmente y a través del texto:
la Madre describe como usaria distintos instrumentos de limpieza, mientras pasa el
plumero por su cuerpo, el Padre la mira, jadea. La escena se interrumpe: la Madre nombra
la esponja a la que el papa es alérgico. Una vez mas se sigue un cddigo: la presencia de
estos elementos marca un contraste radical con el personaje de Lucia que, si bien no es
explicito en la obra de Dal Pero y Brie, guarda la huella del personaje de Masino: "Por un
» 92, Necesita estar entre sus humores y cosas; pero ellos, a raiz de
lado, la nifa es re cochina
esto, tienen una obsesion con lo que es la higiene, la limpieza; o al contrario, tal vez la
Nifia a raiz de eso se vuelve asi."93 Ambas especulaciones son trabajo a la vez de la autora
y del grupo: en la novela la Madre es una dama medida, correcta, severa, y el Padre es
practicamente invisible. En contraste, los Padres de Lucia oscilan entre la caricatura y los
personajes serios que intentan entender a su hija.
Mientras ambos salen por lados opuestos, con fondo de Bach, entra el Abuelo
atravesando el fondo del escenario y se le cae, en cdmara lenta y en linea recta el
sombrero que queda suspendido. Una vez mas, el espacio de la memoria se delata
abstracto, distorsionado. Lucia entra detras corriendo hacia las luces del suelo y
alejandose de ellas, juega con las luces: la sombra de Lucia corre y se fragmenta al fondo,
detras del Abuelo que, luego de recoger el sombrero, atraviesa el escenario en linea recta.
Hablan de los recuerdos, Lucia quiere recordarlo todo, el Abuelo quiere olvidar la violencia
de (“¢los militares?", pregunta la nifia) él mismo contra su mujer. Lucia se detiene y el

Abuelo se acerca. La mira, le toca la espalda

°* Entrevista a Maria Teresa Dal Pero del 8 de noviembre de 2007. .

4,5¢€ refiere al contraste con la nifia de la novela que, con los afios "sembrava anche brutta, benche fosse dé'ffifile ;
- . ) . . . . . punti neri sul naso. Selle mani

giudicarla, incolta com'era. Piuttosto grassa e unta, con capelli incolori, occhi opachi e

j PUNti neri”
, . o . spremerne quel
aveva, ma le mani pareva non dovessero servirle che a martoriarsi ii naso cercando di lado al fundirse
(Masino 1982:21) En la obra de teatro esta faceta de la nifia no es explicita, y su incultura se deja de
con el intertexto de Vian: Lucia es una nifia educada en el colegio.
°3 Entrevista realizada a Dal Pero el 8 de noviembre de 2007.
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Abuelo: Cuanto has crecido.

Lucia: cuanto has tardado.

Abuelo: qué fuerte que eres.

Lucia: Mira... ipuntos negros que se mueven! Coches negros que se van...1llevan

coronas.

(Brie, Dal Pero 2003:8)
Con este detalle, la escena, que podia ser casi una imagen del pasado, un flashback, se
delata como recuerdo: la memoria contamina, distorsiona, analiza, se desordena y mezcla
recuerdos. Un hecho concreto que cambia de lugar revela la presencia del Abuelo como
algo siempre abstracto, al margen de lo que a Lucia le ocurre, lugar desde donde, ajena
como los suplicantes, Lucia puede mirarse desde fuera; hablar de si misma.
Ambos avanzan siguiendo con la vista los coches: es el funeral del Abuelo, que lo reconoce
conmovido. Se separan. El Padre entra en escena y empuja a Lucia por los bordes del
escenario. La "hace pasear” (Brie, Dal Pero 2003:19). La detiene, la peina, le limpia la ropa,
la arregla mientras habla el Abuelo desde su esquina, contando su funeral. Una vez mas se
filtra el contexto desde la experiencia del actor: "Manteca al techo. Alfombras de
espaguetis. Antes no teniamos esos lujos. Esta es mi gente" (Brie, Dal Pero 2003:19)94' El
Padre muestra a Lucia un guardapolvo blanco y ella escapa. El la sigue y Lucia tropieza con
la portera que barre. La portera viste un guardapolvo gris y la luz se ha puesto en
penumbras. Se inaugura con estos dos elementos un lugar 6frico, "Todo lo que rodea a la
escuela es polvoriento, estatico" (Brie, Dal Pero 2003:21). El Padre la alcanza y le pone el
guardapolvo, mientras ella conversa con la portera que barre. Su esposo ya no trabaja
"Portera: Mi hijo. Heredo el trabajo del Padre/ Lucia: Ah, claro, el heredero. Qué bien"
(Brie, Dal Pero 2003:20)95 como es privilegio de cualquier nifio, Lucia, desde su inocencia,
puede utilizar el humor negro sin que el personaje devenga explicitamente cruel: sus
comentarios, sus preguntas, constituyen profundos cuestionamientos que son abarcados
desde una mirada que los descubre sdlo para reconocerlos absurdos.
La portera y su hijo, que lleva el mismo guardapolvo gris, han barrido los fideos rotos
escenas atras hasta formar un pasillo con ellos en medio de la escena. Al fondo de éste, el
Padre pone un banco. De esta manera, y con ayuda de la luz, el espacio se achica y en el
banco se sientan la portera y su hijo, que lleva un sombrero de papel con orejas de burro.
Comienza la musica de violonchelo (Bach)% y Lucia habla de la escuela intercalando citas

... El codigo escénico se filtra entonces al texto: el abuelo cuenta el lujo de un féretro metaforizando la imagen de los
fideos para describir el lujo, el despilfarro, el desperdicio que es parecido al de tirar la comida al suelo.

. En este caso recupero la version del texto. En la puesta en escena Lucia dice "Hered¢, claro, qué bien".

. La musica de 1.S. Bach utilizada en este y otros momentos, no es melddicamente relevante. Se trata de distintos
fragmentos rescatados de las 6 Suites para cello (BWY 1007- BWV 1012) Interpretadas por Pablo Casals.
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con paréfrasis de La Hierba Roja de Vian: "Lucia: Me robaron doce afios de noche. éQué
me quedo? El olor de los cuadernos usados, las hojas manchadas de tinta...y el miedo
atroz antes de los exdmenes" (Brie, Dal Pero 2003:20).

La luz ilumina sélo el pasillo formado con los fideos. La musica se extingue. Lucia levanta el
indice sefialando hacia arriba, avanza y hace la caricatura de una nifia dando excusas por
no haber hecho la tarea. Cada explicacion es mas inverosimil que la anterior, hasta llegar a
la Gltima: "Mi mama se cayé del balcén, fue un accidente horrible”  (Brie, Dal Pero
2003:20). Atras se prende la luz sobre el banco en que se ven sentados a la portera y su
hijo con el sombrero de orejas de burro. Proyecta las tres sombras. La nifia, junto a los dos
personajes vestidos de gris, que se convierten en representantes de sus compaferos de
clase, avanza por el pasillo de fideos. Los tres responden preguntas, en fila levantando la
mano, cada uno se adelanta al otro hasta que se impone Lucia. Portera e hijo tiran de las
mangas y transforman el guardapolvo de Lucia en una camisa de fuerza. Dice la didascalia:
"Desisten de la leccion y se ponen a barrer empujando a Lucia con sus escobas hacia el
banco." (Brie, Dal Pero 2003:21). En cuanto a imagen escénica, nuevamente existe en este
gesto casi inadvertido cierta connotacidn social: mientras Lucia sigue estudiando, la
portera y su hijo desisten, la barren. Lucia responde preguntas, retrocede hacia el banco
mirando hacia el publico con el indice en alto, quiere ganar a los otros compafieros
jmaginarios, enumera respuestas comunes, fechas, nombres de paises y, finalmente,
nombres de guerras, a los que Brig, en la puesta en escena, afiade: "y todas las masacres
que no tienen nombre que nunca estudiamos que no aparecen en mi libro de historia, yo
sabia, yo sabia, era mi leccidn preferida..." la angustia de Lucia para responder llega al
paroxismo, su Padre la abraza desde atras, le toma la frente, ella sigue gritando frenética
nombres de guerras bajando la voz poco a poco hasta calmarse. Se quita el guardapolvo,
lo bota y cierra con una cita literal a Vian: "Y ahora si me dejaran en paz, me iria
fantasticamente bien" (Brie, Dal Pero 2003:22).

El Abuelo avanza con un abrigo rojo en las manos. El abrigo, rojo como los labios de su
esposa, tiene mucho valor sentimental, pues le recuerda a ella; se lo ofrece a Lucia con un
gesto y ella se lo pone rapidamente, un segundo antes de que él se lo ofrezca

verbalmente.

> Tomo la versidn de la escena; en el texto esta segunda frase se suplanta por "tuvimos que llevarla al hospital
(Brie, Dal Pero 2003:20)
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"Abuelo: {...) era de mi... (Baja la voz) de mi sefiora

Padre: (desde afuera) éDe quién?

Lucia: de la abuela

(Brie, Dal Pero 2003:23)
Esta interrupcidon nos da una pauta muy clara: el Padre no habla con su suegro en esta
escena; desde fuera, pues en esta escena forma parte de un tiempo que no es el de la
primera escena, pero tampoco el del Abuelo, intensificando la presencia de la memoria
como inexistencia, como pensamiento de Lucia, algo que se hace evidente cuando ella
frente a su Abuelo dice "No le dije gracias... (susurra) Gracias." (Brie, Dal Pero 2003:23).
Lucia propone encender las ldmparas y ambos quedan de pie, mirando al frente, mientras
un cafion de luz con ranuras (como barrotes) los ilumina a ambos. El Abuelo entonces
propone esperar los sonidos, y, mientras el Padre le coloca un chaleco, comienza la musica
inicial: el Do Seraphim. Se produce aqui, en el hablar de los recursos de la escena un
distanciamiento (el de nombrar efectos técnicos) que funciona en sentido inverso: al estar
presenciando la memoria de Lucia, el publico entra en su cédigo: se hace cdmplice. De
manera similar a En un sol... el gesto de delatarla permite al publico formar parte de una
evidente ficcion, recurso usado también por Vian en su novela. Al pie de la didascalia,
"Lucia le tiende un pafuelo. El Abuelo se seca la frente. Caminan por el perimetro de la
escena. Se detienen al fondo a la izquierda mirando al publico {...) Lucia: me gustaria
verme de afuera, de espaldas, con él" (Brie, Dal Pero 2003:24) El Padre se lleva a Lucia y
pone a la Madre en su lugar. La musica de canto lirico, que suena desde la anterior escena,
se corta. La Madre mira a su padre, pasean juntos por la memoria de Lucia, que es ahora

la de los cuatro personajes.

Madre: a veces me llevabas a pasear

Abuelo: Tu lo has dicho, a veces.

(Brie, Dal Pero 2003:24)
Lucia arrastra a su papa junto al Abuelo y la Madre, los cuatro recorren el perimetro de la
escena mirando hacia adelante. La Madre habla con el Abuelo, sobre la infancia de ella,
sobre la violencia de él ejercida sobre su esposa (a su hija nunca la toca). El Padre se
pregunta qué es una familia sin encontrar una respuesta entre todas sus preguntas,
mientras Lucia se aleja hacia el fondo de la escena por el lado izquierdo, llorando
conmovida: "es que somos muy lindos vistos desde afuera" (Brie, Dal Pero 2003:25).
Lucia comienza a llorar cada vez mas fuerte y levanta un dedo hacia el cielo. El Abuelo
sale. Los Padres se acercan a ella y tratan en vano de entender qué es lo que le duele,

intentan callada, se desesperan, le preguntan. "Aqui me duele" dice golpeando con el
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indice la frente y el corazdn a sus Padres. Los aleja, avanza llorando, inicia una danza con
los lamentos, abriendo y cerrando cuerpo y el brazo que sefiala el cielo y el propio
corazdn. "Luego cae. De sus manos cae un corazoén de madera (...) tiende las manos hacia
adelante." Los Padres hacen el gesto (y el sonido) de arcadas de manera ritmica,
intermitente. "Suenan como un corazén que pulsa” (Brie, Dal Pero 2003:26) Lucia lo
agarra, lo reconoce vivo, palpitante, rie, llora, "Se apufala con el corazén" (Brie, Dal Pero
2003:26). La Madre intenta darle "la teta" para calmarla, ella llora mas fuerte cada vez
que se la ofrece. Finalmente, los Padres consiguen llevarla hasta el baul e intentan meterla

dentro.

Ella los echa con las manos y se acuesta dentro del badl. La Madre se va. El Padre

se sienta en el borde. Luego mece el balil, al inicio dulce y mecanicamente, luego

mas violentamente, luego lo hace girar vertiginosamente y lo detiene. Observa

dentro del baul y luego susurra a la Madre.

Padre: Ya se ha dormido... shhh.

(Brie, Dal Pero 2003:26)
Baja la luz, tenue. El Padre cierra el badl, se va, la Madre lo acomoda. El papa le hace un
gesto, ella responde "éaqui?" (Brie, Dal Pero 2003:27). La deixis funcionaria en cualquier
puesta en escena. En este caso, el hecho de que sea encima mismo del badl intensifica su
sentido. El corre al lado de la Madre, se quita rapidamente zapatos y calcetines mientras
ella se echa en el ball. Lo detiene. "Madre: éestds bien?" (Brie, Dal Pero 2003:26) él
responde que no, pero siguen. Protagonizan en el baul una escena erdtica caricaturesca
(grotesca segun la didascalia): ella abre las piernas, él, encima, estd cabalgado en el baul,
se mueven. Se oyen golpes desde dentro del badl. Se detienen un momento, el Padre dice
que ha sido él y siguen, se dan instrucciones. Se detienen los dos en seco, con la mirada
perdida y dejan de jadear. Hay un silencio. "Ay hija, me he trancado, ayuda pues" (Brie,
Dal Pero 2003:27) dice el Padre, se levantan, él cojea, ella recoge la ropa que él ha
dejado. Lucia abre el badl y mira a sus Padres. Pregunta por el Abuelo tres veces sin
obtener respuesta y cierra el baul sin dejar de preguntar. Los Padres se culpan el uno al
otro por no decirle, ninguno sabe cdmo decirselo. Esta vez es la Madre quien abre la
reflexion sobre la familia a la vez que densifica al personaje del Abuelo. No esta segura de

extranarlo. Avanza al centro de la escena mirando al frente

Madre: Le hubiera dicho que nunca le perdoné los golpes a mi Madre,
que le guardaba rencor...que lo queria {...) me hubiese gustado que me
tratara como tratd a su nieta, a mi hija...le tengo envidia a mi hija
(Brie, Dal Pero 2003:28)
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Avanza a la izquierda y su sombra se proyecta sobre el Abuelo, que esta al fondo, de perfil,
avanzando hacia la derecha. El Abuelo comienza a cantar la misma cancién que cantara en
la tercera escena y una vez mas Lucia canta con él y sale del baul’®. La Madre le pone el
abrigo rojo y ambos conversan mirando hacia el frente. La repeticiéon, nuevamente, crea el
cddigo y crea un espacio que sera siempre el que compartan Lucia y el Abuelo como
intimidad: Lucia propone encender las lamparas y aparece la misma luz desflecada. El
Abuelo le pide esperar los sonidos y comienza nuevamente la musica de Monteverdi.
Hablan de los recuerdos. Incomprensibles, "delirios sin l6gica" (Brie, Dal Pero 2003:27)
que parecen burlarse de la gente. Lucia, mientras habla tiene los brazos estirados y sonrie,
como si quisiera agarrar algo (vuelve la gestualidad nifia), intenta cantar el lamento de la
musica, se resbala y cae en los brazos del Abuelo que la ayuda a ponerse de pie. Hablan de
los recuerdos. "Lucia: ¢y si los echamos? (...)/ Abuelo: Van a reaparecer donde menos lo
esperamos. Y van a pedir explicaciones" (Brie, Dal Pero 2003:30). Mientras Lucia habla en
el mismo lugar trata de pararse y resbala repetidas veces, el Abuelo la sostiene.
Finalmente la deja recostada. Mientras él sale la nifia repite su Ultimo parlamento y
vuelven las luces: "si no le canto, el tiene frio. Me han dicho que cuando canto se escucha
otra voz" (Brie, Dal Pero 2003:30) La musica se detiene.

Entra corriendo la Madre, esta con el pelo suelto y un abrigo y le propone a su hija salir a
caminar, ella replica "es de noche" y vuelve a acostarse. La Madre la levanta a la fuerza y
Lucia le pregunta sin obtener respuestas: "épor qué lloras a escondidas?" "Mama, ite
sientes sola? (Brie, Dal Pero 2003:30). Caminan por el perimetro de la escena. La
didascalia opina "Pasean en el viento" (Brie, Dal Pero 2003:30) mientras al medio entra el
papa sacudiendo una mantilla. Lucia se suelta y habla desde el fondo a la derecha hacia la
izquierda donde su Madre ha seguido avanzando.

Discuten de desencuentros cotidianos, la Madre le reclama no poder decirle nada, Lucia le
reclama por ser un rol y no una persona. La Madre vuelve sobre sus pasos, Lucia también,
escapando. Atras, el Padre con el plumero desempolva el baul. Quedan las dos adelante,
Lucia mira a su Madre, avanza hacia ella, la rodea, como acechando y es la mama quien
escapa. Finalmente se abrazan, avanzan abrazadas, mientras la Madre habla de los

suefios. Lucia, mientras tanto, canta pero no se ve, el canto, en vivo no es una accién

%8 Dice la letra en italiano: Antes de atravesar las olas del mar, espero volver a verte una vez mas para poder
entregarme a ti, despedirme ¢Doénde estds? ¢Como estds? ¢ddnde habitas? El duelo nunca fue tan lindo, se ve tan
lindo, tiene muchas penas amor.

Dime cuales son tus sospechas (tus preocupaciones), si no me amas mas, dime el motivo. Tal vez haya cambiado tu
amor hacia otro(s) objeto{s) (Traduccién de Teresa Dal Pero).
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diegética, es musica incidental que tiene un significado especifico: la canciéon que Lucia
reproduce durante algunos momentos es la que se escucha de fondo en las escenas del
presente y las que Lucia habla con el abuelo: el dio de Monteverdi denota en la obra
intimidad, honestidad, al tiempo en que antecede la herida del presente, de lo adulto. En
este lugar, Lucia se convierte en quien crea el espacio a través de los detalles técnicos,
mientras su Madre empieza a hablar sola y Lucia le sopla el pelo mientras ella se hinca.
"Madre: Los suefios se suefian" (Brie, Dal Pero 2003:32) cierra los 0jos. Lucia, que no esta
de acuerdo con la afirmacion, pone cara de nifa disconforme y se aleja. El Padre se acerca
a la mama, la acaricia con un cepillito de ropa, la cubre con la manta. La abraza, le da un
beso en la mejilla (ella reacciona de dormida) y se va. Se apaga la luz. Asi, la Madre deja de
habitar el estereotipo y se quita la mascara, aun desde el espacio que le da Lucia en su
memoria, reconoce esconder sus suefios para no ser juzgada, se muestra vulnerable, sin el
arma de la rebeldia que su hija esgrime, resignada a no seguir sus suefios porque "si tratas
de vivirlos se vuelven pesadillas" (Brie, Dal Pero 2003:32).

La luz se prende y Lucia esta parada en la esquina izquierda de la escena. Lleva unos
anteojos de caricatura: en vez de vidrios tienen papeles con ojos dibujados. Habla con un
tono gracioso, también caricaturesco en segunda persona —Dice la didascalia: "/ ycia
Imita a su Madre" (Brie, Dal Pero 2003:32) — "Lucia: Escuchame, Lucia, no se entiende un
pepino ¢qué estds haciendo de tu vida? ¢Qué estas haciendo de tu historia?" (Brie, Dal
Pero 2003:33), se interpela, se anima a buscar un norte. La luz se enciende y el Padre, que
tiene en las manos un desinfectante en spray, pone el baul abierto en posicién vertical.
Lucia se quita los anteojos, se mete dentro y €l echa el spray "desinfecta el badil. Lo cierra,
lo sacude. Luego se va." (Brie, Dal Pero 2003:33) Lucia abre el baul. Desde el fondo de la
escena entra un Cura (mismo actor que el Abuelo), con una sotana negra, larga y lo cierra.
Lucia comienza a preguntar —como suelen hacer los nifios, y en ese tono— el por qué de
varias cosas relacionadas con la religion. Mientras el Cura responde cada una de sus
preguntas, el Padre atraviesa el escenario y cierra el baul. Con cada pregunta Lucia vuelve
a abrir el baul, hasta que plantea "épor qué mi gato no puede entrar en el paraiso? ¢Por
qué? ¢Por qué?" (Brie, Dal Pero 2003:33) y el Padre pierde la paciencia, cierra el badl y lo
rodea con un scotch de embalaje. Lucia sigue preguntando desde adentro, abre una
ventanita en el badl, hasta ahora inadvertida por el publico y sigue preguntando. La
escena es una parafrasis al texto de Vian, en la que el Cura, para calmarla, le ofrece a la
nifia una foto de Dios y ella ruega, promete portarse bien (sélo las manos en postura de
ruego saliendo por la ventanita). La Madre se acerca con una llave y rompe el soctch. La
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puerta del baul se abre y el Cura le muestra la foto de Dios. "Lucia: iah! Es Salinas, uno de
mi clase. Debi habérmelo imaginado. Siempre hacia de Dios en las obras que
representabamos en el colegio, o jugando en el recreo" (Brie, Dal Pero 2003:35). El Cura le
regala la foto. Lucia desconfia de que un Cura pueda ser tan tolerante, él arrastra el badl
hacia atras. Aqui termina la referencia especifica a Vian. Lucia sale del baul y comienza una
musica lirica  (distinta al tema que comparten Lucia y el Abuelo) mientras el Cura la
aferra por la espalda, cambiando de sentido una cita de Masino al repartir sus palabras

entre los dos personajes:

Cura: Surge de ella un olor que la lleva a cantar salmos, como si estuviera envuelta
en incienso Lucia: Dolor es cuando me dan una cachetada Cura: Del martirio
carnal resbala hacia imagenes de dolor y de muerte.

Lucia: Muerte es cuando te llevan en cortejo al camposanto...

(Brie, Dal Pero 2003:36)

Lucia, con voz adulta, describe el recuerdo de su primera comunién hablando acerca de
sus pensamientos, sus propios conceptos acerca de cuestiones como dolor y muerte,
mientras se deja caer en los brazos del Cura, que luego de levantarla y dejarla caer
mientras habla, la deja recostada en el suelo y sale. Su recuerdo de primera comunién es
el relato de una farsa que termina en una reflexion de Lucia sobre si misma, también

producto del trabajo escénico:

Yo creo, yo quiero creer, yo necesito creer, pero no en superman, no en el 0jo por
0jo, no en el dolor y la cruz, no en la imagen y semejanza, no en la costilla de
Adan, no en la Madre virgen, no en la paloma, no en la limosna, no en los
caballeros del Apocalipsis.

(Brie, Dal Pero 2003:37)

Lucia cierra el badl, lo deja con un cartel: "Deshabitado" y le grita: "ya no eres la misma"
(Brie, Dal Pero 2003:37) se escurre apoyada en él hasta quedar en el suelo.

Esta es la Ultima vez y, tal vez, la definitiva en que Lucia pierde su corazén y lo busca
vanamente. Una vez mas cada accidn tendra una connotacién alegorica relacionada con
una metafora que, esta vez, no se dice. Lucia avanza trastabillando con voz gruesa y
aspera, de llanto. Saca de su pecho, de debajo de su ropa, el corazén de madera, que tiene
una cinta que lo une a ella. Se golpea el pecho con él. Lo deja caer al suelo. Agarra la cinta
como una correa, repitiendo el gesto de la escena primera y anticipando el de la ultima.

"Ven" le dice en la puesta en escena. Desde la otra esquina del escenario se levanta la

9 "pyichra es, amica mea", Monteverdi.
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Madre y la reprende por ser tan egoista; Lucia le ofrece el corazon y ella se lo arrebata.
Detras de ella Lucia muestra el pecho con gesto de dolor. La Madre usa el corazén para
enfatizar los gestos de lo que dice, hablando de lo que su hija deberia hacer, hasta que
termina y lo "arroja a la basura". Se acerca a Lucia que se queja bajito, le mira el pecho.
De entre la ropa Lucia "saca un bollo de papel, lo abre, es un dibujo de nifia. Lo apoya en
el pecho, luego se cubre la cara con el dibujo. El Padre se levanta, va al baul, arranca el
papel y pedazos de la cinta scotch y los come." (Brie, Dal Pero 2003:37) Inicia musica de
Bach. "La Madre come el papel con los dibujos de la nifa. Se van con arcadas de vémito."
(Brie, Dal Pero 2003:37), como en la escena anterior, las arcadas de los padres simulan
latidos.

Entra el Abuelo y se quita un abrigo verde para abrigar al baul; es la ultima aparicidn del
Abuelo. La escena redistribuye y cambia el texto: el texto de esta escena se traslada a la
escena veinticinco que también dice el Abuelo, pero en otras circunstancias. En esta
escena se recupera un fragmento escrito en la escena 26. El Abuelo entra en el badl hasta
quedar sentado, con la mitad del cuerpo afuera, y habla de sus propios recuerdos
insistentes, perpetuos. No quiere ser mas el borracho que lastimaba a su esposa y
espantaba a su hija.

El Abuelo sale y entran los Padres con dos baldes, Lucia se incorpora. Caminan por
distintos espacios, "bonito lugar" (Brie, Dal Pero 2003:39), dicen, pero siguen caminando
hasta que parecen encontrar el lugar adecuado. Se ilumina el centro del escenario y los
tres se sientan en el suelo: los Padres a los dos lados, arrodillados frente a los baldes, Lucia
en el medio. Se retorna la idea de los espaguetis crudos. Es una escena grotesca: El
camarero arroja agua desde una botella de plastico: "la salsa" y luego arroja "el postre"
(gelatina verde) con las manos a los baldes. Los Padres meten la cabeza en los baldes para
comer y hacen comentarios sobre la comida; un almuerzo familiar tipico: se cuentan lo
que hicieron en el dia, comentan sobre la comida, se lanzan algun piropo y alguna torpeza
intrascendentes. Al terminar, el mozo les da papel higiénico de un rollo rosado. Piden la
cuenta, discuten sobre quién va a pagar y terminan también en una pelea familiar tipica,
reclamandose cosas, sin notar a Lucia que lanza una pregunta ignorada: "épor qué hay
que pagar para comer?" (Brie, Dal Pero 2003:40). La discusion es un recuerdo mas, no
interfiere con lo que le pasa a Lucia mas que como elemento iterativo: muestra como los

Padres, ignorandola, la utilizan de argumento sin escucharla nunca:

Padre: Pero al menos alglin domingo puedes pagar vos. Para eso te doy
tu mesada.
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Madre: ¢Qué cosa... mesada? ¢Tu hija soy para que me des mesada?

Padre: Eso, a vos mas tengo que mantenerte.

Madre: Son tus obligaciones

Padre: éMis obligaciones? Mi hija es mi obligacion. Vos no.

(Brie, Dal Pero 2003:40)
Es la ultima escena en que los padres interactian solos. Mientras, sentada, Lucia se
tambalea, cada uno de los Padres sale por un lado del escenario. Queda Lucia, sola. Se
recuesta encima del baul, ubicado en forma horizontal al fondo del escenario, con las
rodillas dobladas; apoyada en los brazos, levanta a momentos las caderas y adlla; la luz se
hace mas tenue. Como una marca definitiva del fin la infancia, inicia la pubertad: Lucia
sangra por primera vez. Nueva parafrasis de Masino, La escena tiene un prélogo en que
Madre e hija se encuentran a solas. Lucia llama a su Madre, pero ella estd ocupada
muriendo y le pide que la deje morir en paz. La nifia se queja de que cada vez de que dice
"mama" aunque sea sincero, le duele el corazén. "¢Es asi que yo naci?", pregunta, "éyo
pasé a través de tu dolor, que me cuidaba, para ir hacia mi dolor que me va a consumir?"
(Brie, Dal Pero 2003:41); la Madre le da una respuesta vagamente consoladora, diciéndole
que no hay sélo dolor; "es también amor... No, es matrimonio, porque si digo amor, quién
sabe lo que te vas a poner a pensar. El sufrimiento es un desperdicio si no nace algo de
é." (Brie, Dal Pero 2003:41) . Mientras habla cae y se levanta (segun la didascalia se
desmaya) durante toda la escena. La Madre explica a su hija lo que esta pasando con su
cuerpo, lo que le va a pasar. Lucia aulla. Entra el Padre, y escucha desde la derecha lo que
la Madre dice, sus gestos aumentan en comicidad a medida en que su rabia crece. Desde

ahi, le reprocha a su esposa la explicacion.

Padre: Mi hija no sangra. Nnnnnnoonono, qué quiere decir todo esto. ése
va a convertir en una puta? ¢Que va a ser puta, que ya va a poder, que los
hombres la van a mirar de una manera distinta? ieso he escuchado? A
ver...hablé...habla
(Brie, Dal Pero 2003:42)
La Madre sigue trastabillando, se encuentran en medio de la escena, delante del baul en el
que Lucia, que ha dejado de aullar, se sienta aburrida con los pies colgando y con un dedo
levantado hacia arriba. Detras de ella, en la penumbra, se vislumbra la figura del Abuelo.

Lucia, se echa en el baul, se apoya sobre la cadera y levanta pies y manos. El Padre sale y

""Escena 21 Frégil, Cap. II Nascita e morte... (Masino 1982:23-24) En la obra de Masino, la Ultima frase no existe. De
esta manera, el texto teatral trata de dar un sentido de sacrificio amoroso al dolor de Madre porque engendra; idea
que no existe en la novela.
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comienza a escucharse el DUo Seraphim. El Abuelo avanza hacia la izquierda y habla sobre

Lucia en pasado, citando a Masino:

Abuelo: Lucia se alzaba en puntas de pie, respiraba con la boca contra el

cielo. La primera vez que vio su propia sangre pensd en el ocaso (...)

Lucia: ¢écomo serd la sangre del cielo? La atmoésfera gime, como los

arboles, la savia, los animales, el semen, las flores, el perfume, las

mujeres.

(Brie, Dal Pero 2003:42) *°
Luz muy tenue. Un circulo alrededor del baul. Todavia trastabillando (desmayandose),
entra la Madre y anuncia que es hora de buscar pretendientes para su hija. Comienza una
parafrasis de Vian : Lucia se sienta y entra un pretendiente por la derecha, le habla. El
pretendiente lleva sélo un traje de bafo, gafas de sol y una toalla en el hombro. Entra por
la izquierda un segundo pretendiente con el mismo atuendo y, en las manos un arco de
violin. La luz sigue igual. El primero (Carlos) se acerca y se sienta junto a Lucia. El escenario
se ilumina y el segundo (Enrique) se acerca y hace lo mismo. La interrogan sobre sus
amores, le dan consejos sobre la forma de seducir. Lucia se queja de la falsedad de las
frases hechas que dicen todos los hombres para conquistarla y avanza, ellos la siguen.
Cierra su saco. Ellos, con el arco, comienzan a "tocarla" como a un violin. Cada vez que lo
hacen, Lucia canta una nota sostenida, un gemido. Le preguntan a quién ama vy ella les da
una lista de animales, mientras ellos, sin escucharla, hacen poses. Lucia no sabe cdmo se
ama: su "corazon tiene una voz débil que no se deja escuchar" (Brie, Dal pero 2003:44-45).
Los pretendientes se van dejando a Lucia sola con el arco de violin.
Comienza una musica de violonchelo (Bach)-“. Citando a Boris Vian, intercalando textos
creados por los actores, Lucia habla de cdmo ve a los hombres, de sus fantasias, de su
deseo: suefia "con hombres altos, negros, japoneses, que me toquen y luego

milagrosamente desaparezcan" (Brie, Dal Pero 2003:46). Poesia del espacio: una metafora

"Ol¢; 5 hambina si sentiva esultare di una proviolonvioloncellosa compassione, voleva a tutti i costi lebbroso il cielo
per poter dimostrare che avrebbe messe le mani in quelle piage senza disgusto. Come sard ii sangue del cielo?
Poiché certamente anche Patmosfera ha un'essenza che deve gemere gli alberi la linfa, gil animali il seme, i fiori il
profumo, le donne il sangue." (Masino 1982:17-18)

Al cambiar la puntuacién de esta cita, Lo que en un principio es una comparacién entre varios similes, termina
siendo una enumeracion. En el texto italiano vendria a decir: "La atmosfera gime una esencia, como los arboles la
savia, los animales el semen, las flores el perfume, las mujeres la sangre"

102 Se adaptan pequefios detalles, se cambia a las dos coquetas ancianas en la playa, ex enfermeras, que interrogan a
Wolf —un hombre de treinta afios— por dos jovenes (igual de caricaturescos que las ancianas de Vian) que son ex
salvavidas de playa para interrogar a la nifia (Brie, Dal pero 2003:44-45). Para entender la justificacién de este
cambio bastard imaginarse, en el contexto boliviano, a dos ancianos coqueteando a la nifia, o a dos jovenes ex-
enfermeros dando lecciones de seduccidn.

103 En este momento la musica invade la escena y se escucha protagénicamente el primer movimiento (Prelude) de
la Suite No.1 en sol mayor, BWV 1007.
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que estimula directamente los sentidos sobrepasa el lenguaje oral. Lucia habla de su
relacion con los hombres y mientras lo hace, danza con el arco: se "toca" la barriga, el
pecho, como un violonchelo. Retrocede. "Para que haya pasion es necesario que la unién
sea brutal, animal" (Brie, Dal pero 2003:44-45) (en escena se cambia la Ultima frase por
"es necesaria la entrega total") dice poniendo el arco entre sus piernas. Toca. Luego, en un
texto exclusivamente creado por el trabajo escénico de los autores, cuenta cémo aman las
mujeres y como lo hacen los hombres, lo dificil que es reaccionar a una seduccién sin ser
juzgada inmediatamente. Sigue tocando el resto del cuerpo cada vez mas violentamente:
se toma los cabellos, la accidn es casi como si se los estuviera cortando. Repite la Ultima
frase, solo presente en la escena: "Es dificil" y Se corta las venas con el arco, se corta el
cuello, vuelve a poner el arco entre sus piernas, se echa en el piso, cada vez mas
frenética. La musica, que ha ido in crescendo, termina. Lucia se desploma. Desde atras
entra la Madre.

Cambia la luz. Tenue, ilumina a Lucia y atras al baul. La mama le pone a Lucia el abrigo rojo
y, citando a Paola Masino, como lo hara en toda la escena, le reclama su actitud.®
Cansada, Lucia pregunta qué debe hacer para agradarle. Entra corriendo el papa, arrastra
el baul hasta donde estan ellas. Los Padres hacen que Lucia se siente. El Padre, mientras la
Madre habla hacia adelante de como debe arreglarse el pelo y la fiesta que hara para
presentarlam, le pone ganchos de ropa en el pelo —"grotescamente”a decir de la
didascalia (Brie, Dal Pero 2003:47). Lucia no se queja, no hace gestos por primera vez en la
obra, parece un autémata. No reacciona. "Acepto" dice con voz adulta. Los Padres
arrastran el baul hasta el fondo de la escena y ella abre la boca con una sorpresa asustada.
"Acepto", repite con voz de nifia. En la didascalia aparece un detalle que el texto excluye
y la puesta en escena ignoran: "el Abuelo pasa. Nadie lo ve pero su mano y la mano de
Lucia se acarician despidiéndose" (Brie, Dal Pero 2003:47).

Los Padres se van adelante. El Padre sostiene el arco que la mama le ha quitado a Lucia.
Estan del brazo. Lucia quiere para velar su infancia un vestido negro, largo pesado. Los
Padres le imponen un vestido blanco, sedoso, sin escotes "Lucia: como una lapida opaca.
Amén" (Brie, Dal Pero 2003:48-49). Su Padre le da un vestido en un colgador. Ella se para.
Su voz se hace temblorosa y adulta al mirar y comentar el vestido (que en el texto lleva
puesto y en la escena colgado como una percha en el cuello). Lucia no le encuentra
sentido a la fiesta, "a divertirse viendo la agonia de un nifio" (Brie, Dal Pero 2003:48), pero

" Escena 24 de Fragil, Cap. It de Nascita e morte... (Masino 1982:27)
Escena 24 de Fragil, Capitulo 114 de Nascita e morte...( Masino 1982:31)

99



renuncia, finalmente, a su nifez, "por piedad filial, por cobardia" (Brie, Dal Pero
2003:48).1%

Ella avanza, le habla al vestido que cae, lo recoge. "Pega con el vestido al Padre y a la
Madre. El Padre se levanta y ella lo sigue, pegandole con el vestido." (Brie, Dal Pero
2003:48) Avanza hacia él, que retrocede como si lo amenazara, con el brazo del vestido
extendido, "empiecen a castigar" (Brie, Dal Pero 2003:48) dice. Avanza luego hacia el badl.
"El vestido cae, lo recoge, lo lleva al baul, lo cuelga adentro, dice por el baul entreabierto:
Ven, Pobrecito, ven, ven, adids" (Brie, Dal Pero 2003:48) y cierra el baul. Todo el texto que
Brie y Dal Pero ponen en esta escena es una cita de Nascita e morte della Massaia.

El Abuelo se acerca al ball y retorna el texto omitido en la escena 19: se disculpa, "Abuelo:
Me fui, tu ya eras grande, era hora de morirse. Espero que no te pierdas cuando yo no
esté" (Brie, Dal Pero 2003:38). El Abuelo sugiere poner en el baul una lapida y una vela
debajo, para recordar el refugio de su nieta. Lucia, que sigue con los ganchos en el pelo, lo
ignora, como si no pudiera escucharlo. Atraviesa el escenario sin ver al Abuelo que avanza
hasta casi tocarla, luego queda inmdvil. El no la ve, se va hacia el otro lado, corno
buscandola a través de su voz. En el fondo estd el baul abierto, con el vestido blanco
dentro. Ella vuelve a cruzar el escenario reclamandole haberse ido. Se consuela: su abuelo,
bien lo sabe, esta siempre con ella, encontrandose y perdiéndose en ella. Se despide.
Lucia se mete en el baul. La puerta se abre lentamente y aparece ella con los mismos
lentes falsos de la escena 16. Otra vez es el personaje de caricatura: "Lucia: (...) Todo el
tiempo estds hablando de ti, alrededor de tu ombligo nomas (...) es hora de que dejes de
jugar con los fantasmas. El Abuelo ha muerto, ha muerto y te prohibo revolver en mi cajon
y sacar su ropa. Y ademas es mucho mejor que salgas de ahi, una buena cogida y todo se
resuelve..." (Brie, Da( Pero 2003:38).

La Madre interrumpe su discurso cerrando de golpe el badl.

La luz se mantiene. Comienza la musica de fiesta"' y el papa atraviesa el escenario con un
scotch con el que envuelve bancos y percheros, que queda suspendido de un extremo al
otro del escenario. La Madre y el Padre, mientras bailan, hablan hacia adelante. El Padre
silba, la Madre hace saluda, espera a los invitados imaginarios. La descripcion de los
invitados cita nuevamente a Masino: en la novela se organiza también una fiesta para
festejar la salida de la infancia de la Massaia. Se juntan en el centro sin dejar de bailar.

Mirando al frente la Madre coquetea con alguien mientras su esposo le da una nalgada

198 Escena 24 de Fragil, Capitulo III de Nascita e morte...( Masino 1982:34-42)

107 "viejo Pefia" (carnaval) Recopilado por Orquesta Tipica Boliviana (MUsica de Maestros)
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con gesto de borracho, ella se rie, se mueven hacia los extremos. Mientras describen la
fiesta a los gritos (la musica esta a un volumen muy alto) Lucia sale del baul, corre por el
medio del escenario y tropieza con la cinta scotch haciendo caer bancos y percheros. Se
intimida, retrocede, sale. Vuelve a la escena agarrando la bandeja donde esta su corazén
de gelatina roto. Lo ofrece a los invitados. Bailando, el Padre envuelve a la Madre en cinta
scotch por la cintura. La Madre retrocede y abraza por la espalda a la hija, lamentandose
porque estd hecha un desastre "como una reina que juega a la revolucién" (Brie, Dal Pero
2003:50). El Padre las envuelve a las dos en cinta scotch. La Madre saluda, Lucia se
esconde en el cuello de la Madre haciendo un sonido de paloma. (En la didascalia, /anza
grititos desarticulados)Y caminan hacia adelante, pegadas una a la otra por el scotch.
Vuelve el concepto de la escena 5. "Lucia: En portugués: 'Parassitu’, en inglés: 'parasit'. En
francés ‘parasit’. En polaco... en aleman...italiano..." (Brie, Dal Pero 2003:50). Atras, el
Abuelo le pone su saco en el baul, y lo levanta con una soga, como un aparapita. Lo miran
los tres.

"E| Abuelo carga el baul en sus hombros y lo lleva adelante”. Mientras la musica calla en
seco, se pone el saco descarga el baul y se acuesta encima" (Brie, Dal Pero 2003:50). El
texto atribuido al Abuelo en esta parte, se traslada en la puesta en escena a la escena 19.

En su lugar se integra un nuevo texto:

Este baul me acompafié toda mi vida, es lo Unico que se salvo de la guerra, aqui
guardaba mi Madre las sabanas nupciales, aqui escondi las pepitas de oro que
arrancaba a la mina. Fue la cuna de mi hija, el refugio de mi nieta. Si pudiera
hablar, las cosas que contaria... diria todo, si pudiera hablar... deberian quemarlo.
(Brie, Dal Pero 2003:50)

Se acercan a él Lucia y su Madre. Esta Ultima le acaricia la cabeza. Habla Lucia dulcisima,
sienta a la Madre al lado del Abuelo. Se retira y se escucha un bolero de caballeria .
Abuelo y Madre estan abrazados. Se alzan y bailan. Bailan también Lucia y el Padre. Se
cargan "entre ellos", dice la didascalia, "se sostienen. Es una danza de heridos..." (Brie, Dal
Pero 2003:50). Suena en off un latido de corazén. Lucia entra en euforia: "soy yo";
mientras bailan todos les dice "eres tu" y los abraza uno por uno; cada uno de sus seres
queridos habita un latido de Lucia, cada uno habita su memoria, su pensamiento. La
Madre la abraza por detras, le agarra las manos y repite la secuencia del gesto de dolor de
Lucia en la escena 11: sefala arriba, al costado, al pecho, primero con una mano, luego
con la otra, luego con ambas. En tanto, Padre y Abuelo juegan, danzan. La Madre la suelta,

Lucia, con las manos arriba, da unos pasitos como un niflo que aprende a caminar y cae en

wno

"Inundacién de Arque" (bolero de caballeria) B. Quiroga 1913{Musica de Maestros).
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brazos del Abuelo, que la carga como a una novia, como a un bebé. "El Abuelo acuesta a
Lucia en el baul. La lleva como un féretro con los otros detras, el Padre ayudando a
empujar, la Madre carga el corazon de gelatina: es el funeral de la infancia. El Abuelo alza
el baul. Lucia cae al suelo como un muerto que se precipita en una tumba. La Madre coloca
delante de ella el corazon de gelatina.” (Brie, Dal Pero 2003:51)

La luz se enfoca en Lucia, que habla con voz adulta, profunda, la del principio. "¢Era aqui
donde querias llegar?", pregunta. "No" contesta con voz de nifia. Lloriquea y en un
momento su llanto se vuelve una risita (tranquila, dolorosa). La luz se va apagando hasta
enfocarla solo a ella. Cae. "Basta musica" dice y la musica calla. El Abuelo, achicando su
sombra, se va hacia el fondo. Los Padres se van por adelante. "La musica se detiene. Lucia
trata de arrastrar el corazon de gelatina hacia ella. El corazon no se mueve. La luz

lentamente desaparece.” (Brie, Dal Pero 2003:51)

4.2. La memoria y el encierro
Si bien el tema de la obra es, claramente, la muerte de la nifiez de una mujer, no es esta)
una obra que trate tan sélo de una iniciacién a la edad adulta a la manera de un
bildungsroman, no existen logros, metas, obstaculos, porque no se trata de una travesia.
Se trata de una indagacion dificil, de una busqueda para poder responder preguntas a
través de acciones sin moraleja, silencios, posibilidades que no resuelven el problema que
moviliza en primera instancia las preguntas. En este caso la pregunta es explicita: équé es
lo que Lucia hace en ese lugar, con el corazdn roto, inaudible? "éQué hay debajo? ¢Que
habia antes?". Para responderse, "hay que tener un horizonte alto... hay que levantar la
mirada. Hay que fluir, intuir, recordar tal vez, y luego andar, andar." (Brie, Dal Pero
2003:9).
La memoria es, sin duda, el elemento que articula todo Frdgil. Lucia recuerda de manera
fragmentada un pasado al (y en el) que se interpolan la presencia de su Abuelo y varias
situaciones que responden su percepcion nina: se mezclan sus pensamientos, sus miedos,
sus odios, sus afectos. La narracion, tanto en Lucia como en los personajes que en ella
habitan en cada escena, en cada aparte, es una prueba de que lo visto no es una historia
de orden temporal desordenado, sino los pedazos de la memoria cuya materia es
totalmente subjetiva, adjetivada, valorada; donde el personaje se sumerge en "el mapa
sonoro, en cuatro dimensiones, de su pasado ficticio" (Vian 1976:72). En ese sentido, la
memoria que esta obra propone estd muy lejos de ser sindnimo del pasado. Los recuerdos

dejan de ser esa materia inocente e idealizada, contienen en si las causas de un dolor
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innombrable, son absurdos, terribles e inevitables: reaparecen para pedir explicaciones, se
burlan. De ahi la tristeza del Abuelo alcohdlico y la Madre que ya no puede sofar; de ahi el
llanto y el lugar en el que Lucia, desolada, recuerda.

Esta forma de ver la memoria nace esencialmente de La Hierba Roja de Boris Vian. La
Hierba Roja recuerda en muchos aspectos a la obra de Macedonio Fernandez, en la
medida en que es una construccion de situaciones sin historia previa, personajes que en si
manifiestan su condicion explicita de seres ficticios, ficcionales. Utilizando elementos
propios del teatro —influencia marcada del clown, del distanciamiento brechtianom, de
la patafisica de Alfred Jarry— la novela de Vian ejerce la condicidn de construir como un
acto de destruccion: lo imaginario se hace evidente, reconocible, inaprensible como
ficcion declarada. De este libro se recupera la forma de construir la historia partiendo de
la fragmentada y oscilante presencia de los recuerdos. Asi, la estructura de Fragil parte de
una sugerencia, de un mapa de la exploracién del personaje de Vian dentro de si mismo
que, en La Hierba Roja, es un viaje que se interrumpe junto con la vida del personaje.
Wolf, el protagonista, necesita olvidar para poder vivir. Para ello, aborda una maquina en
la que regresa a sus recuerdos para asi olvidarlos. En el primer "viaje" realizado en la
maquina, Wolf se encuentra con un anciano ridiculo que aparentemente sera su guia y le

propone un itinerario:

1.2) relaciones con su familia

2.2) etapa escolar y estudios posteriores;

3.2) primeras experiencias religiosas

4.2) pubertad, vida sexual en la adolescencia vy, si es el caso, matrimonio;

5.9) actividad en cuanto célula de un cuerpo social;

6.2) si han existido, inquietudes metafisicas posteriores, nacidas de una toma de
un contacto mas estrecho con el mundo, y que pueden estar relacionadas con el
punto 2.2 en caso de que usted, al contrario de la mayoria de los hombres de su
especie, se hubiera mantenido en contacto con la religion en los afios siguientes a
su primera comunion.

(Vian 1979:79)

En la novela el mapa no se recorre por completo. Wolf, siempre duefio y represor de sus
deseos, decide matar al viejo guia: lo estrangula y lo entierra vivo en su ultimo viaje,

después del cual muere. Lucia, —que también muere, pero se sobrevive— sigue el mapa

109 Estos recursos, por supuesto, son compartidos por Fragil en distintos dmbitos que seran desarrollados més
adelante. En el caso de La hierba roja el camino es inverso: los registros dramaticos se adaptan a la narrativa. Sirva
como ejemplo esta situacion de distanciamiento:

"Era el mismo gris amarillento, con las castafias, las hojas muertas y el césped. Pero las ruinas y el zarzal estaban
desiertos. Reconocié el recodo hacia el que tenia que dirigirse. Avanzd sin vacilar.

Casi de inmediato, advirtié un brusco cambio de decorado; a pesar de ello, no tuvo la sensacion de que se hubiera
producido una interrupcién, una solucién de continuidad cualquiera." (Vian 1979:117).
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paso a paso, partiendo y convergiendo en el punto 62, donde presencia el funeral de su
infancia haciéndose consciente de que tiene que seguir. La obra acaba en el instante de
ese lamento por un futuro impredecible, esa imposible reconciliaciéon con su corazén roto.
A partir de esta lista de facetas del personaje en Fragil, se elaboran los cuadros que
representaran situaciones para cada etapa. En algunos cuadros se repiten frases literales;
en casi todas, la repeticion se limita a utilizar gestos y estrategias del texto de Vian. Asi, el
mapa, con algunas variantes, sigue el mismo orden (del 1% al 62, con excepcion de la
escena primera) y se reparte en las escenas ocho, dieciséis, diecisiete, veintidds, veintitrés
y veintiséis de la obra de Dal Pero y Brie. La mayor diferencia entre ambos conceptos de
memoria es, tal vez, el sentido de la busqueda: La maquina de recuerdos de Wolf esta
hecha para olvidarlos y este personaje termina matando a su guia y matandose luego. Lo
recordado en Frdgil, en cambio, estd hecho para explicarse donde ha (ven)ido a parar
Lucia; contar la vida de una infancia perdida (en el sentido de pérdida como en el de
extravio) para poder seguir adelante, "Mirar atras recordar, recordar siempre. Como si el
corazon tuviera torticolis. Caminar, mirar hacia delante" (Brie, Dal Pero 2003:51).

Otra de las grandes imagenes que originan la obra es la idea del encierro hermético al
abrigo del baul del Abuelo. La idea que genera una de las imagenes clave en la creacion
del personaje de Dal Pero y Brie nace de la descripcion de la nifez del ama de casa en
Nascita e morte de la Massaia. Me es dificil de definir esta novela censurada en épocas
fascistas por la tendencia de su autora, en vista de que esta escrita en italiano, idioma que
desconozco, por lo que mi limitada lectura se ha centrado sobre todo en rastrear los
lugares mas evidentes del intertexto, a partir de las similitudes, las traducciones minimas y
las pistas recibidas de la autora Maria Teresa Dal Pero en una entrevista en octubre de
2007 y en varias conversaciones posteriores. Luego de la accidentada lectura, concluyo en
que se trata de un texto que roza lo poético, lo surreal, la historia de una mujer, de su
pensamiento y las diversas encarnaciones desde donde puede ver la vida, la muerte, el
propio pensamiento. Las citas retomadas en Fragil se remiten sobre todo al relato de la
infancia de esta mujer, descrito en su mayoria en los primeros cuatro capitulos de la
novela. La nifia decide encerrarse en un badl hasta casi llegar a la adolescencia: vive ahi,
entre sus humores, percibiendo todo desde adentro. En la novela, luego de la fiesta de
presentacion en sociedad, el baul se hace un objeto que guarda el recuerdo de la mugre,

de la vida de una nifa solitaria, de ese paraiso que Bataille define como "lo salvaje de la
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infancia"m, lo que en la imagen escénica se traduce al mostrar el baul como un atadd de
la nifiez. Como se ha anotado en los pies de pagina, las citas de esta obra no son sucesivas
ni siguen el orden temporal de la novela: cambian en funcién a la escena. Algunas frases
del libro se retoman como una idea de la que otros textos parten, tal como el siguiente
texto que detona a partir del trabajo escénico la concepcién de los padres: "La madre al
contrario della figlia era fatua. Non sapeva poi di certe leggi che ricorrono negli individui
umani." (Masino 1982:721)

4.3. Las transformaciones
Los textos de las escenas de /a iglesia, la escuela y el amor son adaptaciones de la novela
de Boris Vian. Se trata de la recopilacion de los textos que se incluyen en el itinerario
inicial y son dichos de manera literal, con algunas modificaciones que responden a una
imposicion del contexto de la historia que se estd contando, pero también a una realidad
boliviana, con relacion a edades, género, moda, etc. Las adaptaciones estan sujetas
también a criterios espaciales, de contexto y de coherencia con el resto de la obra. Asi,
como se describe anteriormente, se cambia a las dos ancianas en la playa, ex enfermeras,
que interrogan a Wolf por dos caricaturas de ex salvavidas de playa interrogando a una
nifia (Brie, Dal pero 2003:44-45); donde en La Hierba Roja se habla de boxeadores —"Es
mas dificil aprender a boxear que aprender matematicas" (Vian 1976:136)— en Fragil se
hablara de futbolistas —"Es mucho mas dificil jugar bien al futbol que ser ingeniero" (Brie,
Dal Pero 2003:20). Algo similar pasa con la escena de La iglesia en relacion con el capitulo
XXIII de la novela de Vian, donde el término “music-hall” se cambia por "dibujos
animados" y otros que sobra mencionar al conocer el mecanismo.
Otro tipo de reescritura respeta el estilo de la novela para decir otras cosas. A diferencia
de los textos considerados por Genette paroddicos, este ademas de respetar el estilo
respeta el tema, buscando, mas alla de la adaptacion, otras aristas a través de sutiles
diferencias. Genera un nuevo mecanismo: la variacién . Es lo que ocurre, por ejemplo,

en la escena del interrogatorio amoroso. El texto de Vian propone:

-¢Quién es entonces merecedor de su afecto?-pregunté Carla
-Ya no lo sé-dijo Wolf- habia un pajaro, en el rosal enredadera de mi ventana, que
me despertaba todas las mananas dando golpecitos en el cristal con el pico. Habia

10 o raille, en su analisis de Bronté, se centra precisamente en "la negativa a renunciar a la libertad de una infancia

salvaje" (Bataille 1971:35) que conduce, necesariamente, al Mal como posibilidad de retorno a este paraiso.
El término, mas alla de sus especificaciones técnicas, se usaré en este trabajo para definir el recurso de interestilo

en el teatro de los andes descrito arriba.
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un ratén gris que por las noches se paseaba a mi alrededor y se comia el azlcar

que le dejaba en la mesilla de noche. Habia una gata negra y blanca que no se

separaba de mi y que iba a avisar a mis padres si yo me subia a un arbol

demasiado alto...

- Sdlo animales.- Contesté Carla. (Vian 1976:182)
El teatro de los Andes, adapta la escena a la feminidad de Lucia, pero también a
concepciones del amor trabajadas en el proceso de creacién, versiones subjetivas, que
tienen que ver con la historia personal de los autores. Cambia el texto de Vian por El
siguiente:

Carlos : entonces tu afecto a quien se lo das?

Lucia: Ya no lo sé. Hay un pajaro que me despierta todas las mafianas dando

golpecitos en el cristal con el pico. Hay un conejito de indias que se hace el

muerto para que yo lo masajee con el dedo y él finja revivir. Hay un perro flaco y

narigén que no se separa de mi y que cuando me voy, se queda triste y deprimido

hasta que regreso...

Carlos: Sdlo animales. ¢Por qué no te dejas llevar por los sentimientos?

(Brie, Dal Pero 2003:45)
El cambio que opera la variacion tiene necesariamente un filtro en el que se juega el
criterio conceptual de los escritores dramaticos.
Cada adaptacién o variacion parte de una imagen que se construye paralelamente en la
escena. Para construir imagenes, a menudo se extraen frases, o constantes del texto sobre
las cuales se trabaja. Una frase del texto de Vian funciona como premisa al texto
dramético: "Lo importante {...) €s determinar de qué modo sus estudios contribuyeron a
su hastio por la vida" (Vian 1976:128). Lucia en la escuela grita los nombres de las guerras,
frenética, angustiada, no puede parar. La escena termina con la frase "Nunca mas me lo
voy a sacar de encima. iApesta!" (Brie, Dal Pero 2003:22). En este nivel es posible ademas
encontrar coincidencias entre los libros: La cita de Masino con la que Lucia acaricia el
flanco del cielo, en Vian se sugiere con: "El cielo, bastante bajo, relucia sin ruido. Por el
momento, subiéndose a una silla se podia tocar con la mano" (Vian 1976:8). Otro factor
recuperado para la escena del texto de Vian es el ethos de clown presente en su novela. El
clown, la técnica del payaso, es una actitud ludica que el lenguaje adquiere. Un ethos
burlén (similar al definido en el andlisis de En un sol...) que se vale de ciertos artificios para
lograr la sonrisa a través del ridiculo con el que el publico se identifica o, por el contrario,
rompe su proceso de identificacion. Algunas de sus maneras mas sutiles y mas simples son
repetidas en la obra del Teatro de los Andes. Entre ellas la sorpresa. En el momento en
que alguien dird algo predecible se escribe lo contrario. "Mi mama se llama Carmen, mi

papa no (rie) Mi papa se llama Sergio." (Brie, Da! Pero 2003:15) Este recurso del humor es
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usado en la obra teatral sobre todo como un elemento de contraste, de distension, que

prepara al publico para situaciones con algun grado de dramatismo

Abuelo: ... Las patadas en la puerta...tu abuela aterrorizada.

Lucia: ¢Eran los militares?

Abuelo: No, era yo que regresaba... borracho. Tu Madre, nifia, que llora.
(Brie, Dal Pero 2003:18)

El efecto se logra a través de otro juego del lenguaje: tomar la frase figurada del
interlocutor en sentido literal, entender de forma lineal una ironia o entender el
significado que no corresponde pragmaticamente a una palabra con mas de un
significado.

Lucia: ¢Y su marido?

Portera: Ahi anda, cada vez mas borracho.

Lucia: ¢Y quién la ayuda ahora a limpiar?

Aparece el hijo de la portera barriendo. Lleva un guardapolvo gris.
Portera: Mi hijo. Heredd el trabajo del Padre.

Lucia: ah, claro, el heredero. Qué bien.

(Brie, Dal Pero 2003:20)

El mismo recurso es explotado por Boris Vian en su novela, como sucede a menudo con
Lazuli, el amigo entrafiable de Wolf, constructor de la maquina de recordar. Sin embargo,
Vian utiliza este humor como parte de la circunstancia, mas alla de la busqueda del

impulso hacia el dramatismo:
-Si volvemos- dijo Lazuli-, ¢nos dejara bajar?
-Ni hablar-dijo el viejo guardian- una orden es una orden. Tendran que pasar
sobre mi cadaver.
-Como usted quiera- Prometi6 Lazuli-. Hasta pronto
(Vian 1976:114)

El Gltimo recurso de este tipo de humor que rescato en el Fragil, menos frecuente en la
obra de Vian, es el de cambiar el orden de las palabras de una frase para darle el sentido

contrario:

Madre: ¢No te gusta pasear con tu Madre? (La lleva a pasear)

Lucia: ¢Por qué nunca me preguntas como me siento?

Madre: Es facil esconderse en un baul y eludir responsabilidades. Tu también tendrias que
vivir,

Lucia: Es facil esconderse detras de las responsabilidades. Tu también tendrias que vivir.
(Brie, Dal Pero 2003:31)

Asi, el intertexto en esta obra va mas alla de la cita o de una sola manera, en el texto

conviven formas de hacer, situaciones, colores, actitudes que habran de traducirse tanto

112 pistingo el término "dramatismo" que carga el sentido de la palabra drama en el habla com(n del término de
"dramaticidad" que refiere al potencial de accién de una frase, propuesta, etc.
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en imagenes verbales como visuales a través de toda la obra. Las imagenes visuales, en

esta obra particular, parten de Los textos para construir en si mismas un cddigo especifico.

4.4, Las repeticiones

"Aunque no sé si las cosas repetidas gustan" dice Barthes "creo que, por lo menos,
significan" (Barthes 2006b:9). Y es que la repeticion es una significaciéon en si misma; al
mismo tiempo crea y nutre la imagen poética, armando un cddigo de reconocimiento y de
complicidad en el publico. Esta caracteristica, comun a la patafisica, es indispensable tanto
en la obra de Vian como en la del Teatro de los Andes. Se trata de la creacion de un codigo
a través de la redundancia, de los diversos sentidos que da cada contexto a determinado
elemento.

Asi, en la obra de Brie y Dal Pero existen varias repeticiones con un sentido particular en
cada caso. Al nivel del texto hay frases literales repetidas por distintos personajes, lo que
nos da nuevamente una sefal de que se trata de una sola concepcidn general, una sola
memoria habitada por todos los que rodean a Lucia.

Una frase que habra de cambiar para densificar su sentido, es la deixis inicial: "lindo lugar"
que, al ser un signo vacio, contingente, necesariamente cambiara segun la circunstancia.
En el caso de esta obra, se complica ademas por la abstracciéon de los lugares que forman
parte de la memoria de Lucia, lugares en el tiempo, lugares de la idea, de la vida, del
discurso. Al no haber un lugar especifico, esta frase se mantiene en la linea liminal entre
la ironfa y la frase referencial de un espacio entorno (0 incluso el espacio concreto) de la
escena. Lucia, con el vestido de papel, mira al frente diciendo la frase, sabiendo que esta
extraviada, tratando de entender qué es lo que hace ahi, en ese lugar sin nombre, sin
lugar. En el paseo familiar, la frase es repetida por el Abuelo en la escena en que Lucia se
mira junto a él y comienza a llorar conmovida en uno de los tantos paseos que hacen.
También es el comentario de los Padres cuando buscan y rechazan el restaurante donde
van a comer. En toda la obra, el lugar como contexto, como deixis, no encalla por
completo en un sentido pragmatico; es una abstraccion; con excepcion de la escuela, la
iglesia e instituciones especificas, el lugar en Frdgil €s una cuestion temporal: tal la
naturaleza de la memoria. Finalmente Lucia hace evidente en la Ultima escena la
naturaleza de ese lugar: "¢Dénde estamos? ¢Qué es esto? (Se levanta) cdonde nos ha
traido este suefio? Entonces... éentonces es aqui donde querias llegar? (pausa. Se
responde con voz de nifia) No." (Brie, Dal Pero 2003:51) El presente temporal, la Ultima

ubicacion, que no se ha buscado pero donde se encuentra Lucia, termina creciendo como
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jmagen, y se hace un lugar general, rompe, con una palabra, la separacion entre escenario
y publico para generalizar la intemperie, la deriva: "Lucia: (...) Y quiero saber qué hago yo
aqui...en este lugar...qué hacemos todos aqui, en este lugar, en este momento. Tan lindo
lugar." (Brie, Dal Pero 2003:52)

Dentro de los lugares en el tiempo, tal vez el mas extrafio en la memoria, el mas reflexivo,
sea el que Lucia comparte con el Abuelo cuando conversan sobre dénde se encuentran,
sobre su vida y sobre los recuerdos. Este espacio tiene un cddigo verbal especifico que al
mismo tiempo se relaciona con el espacio real: interactia con los elementos técnicos de la

escena. El parlamento repetido en las escenas nueve y catorce es el siguiente:

Lucia: ¢Encendemos la lampara?
Abuelo: si

La luz cambia

Lucia: aaahhh, éviste?

Abuelo: siempre funciona

Lucia: ¢Y ahora, qué hacemos?
Abuelo: Esperamos los sonidos
(Inicia la musica) Siempre funciona.
(Brie, Dal Pero 2003:29)

A primer golpe de vista, podria pensarse que esta estrategia es una forma del
distanciamiento que se utiliza en las otras dos obras: al denunciar un recurso técnico
devela el artificio. Sin embargo, en esta obra la distancia no es fundamental, dado que no
se trata de una fabula que pueda analizarse como circunstancia a la manera brechtiana.
Por otro lado, se encuentran, como se dijo anteriormente, en un lugar aislado, inasible,
donde la circunstancia es el pensamiento en si. Borgeanamente, el movimiento es inverso:
como en los textos de Vian, se incluyen en la ficcion todos los elementos que ella
involucra, poniendo asi a los técnicos (y, por extension al publico que media su espacio)
incluidos en la ficcidén “diegética”, por asi decirlo, de Fragil.

En la repeticion este didlogo cobra nuevos sentidos: la primera vez esta dicho por una nifa
que juega, la segunda con voz adulta y llorosa, lo dice Lucia que mira al frente como
buscando una salida {“éy ahora, qué hacemos?"). La repeticion es también iterativa; toma
un sentido de intimidad entre el recuerdo y la comprension del abuelo como interlocutor
en los dos momentos de la obra: Lucia adulta cita a la nifia para observarse perdida,
burlada por sus recuerdos.

También son varios los elementos que posesionan un codigo en la escena a partir de
objetos que parten de imagenes del intertexto. Uno de ellos es el uso recurrente que

hacen los padres de instrumentos de limpieza: la mayor parte del tiempo, y sobre todo a
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la hora de expresar carino o en escenas eroticas, los padres tienen en las manos plumeros,
escobas, desinfectante, etc.; durante toda la obra tienen el afan de mantener limpia a su
hija, que se encierra en el baul. Esto establece un contraste con la nifa ya resaltado por la
propia autora de Fragil, que forma ademas una presencia constante encarnada en los
padres de la busqueda del orden, de lo conocido, de lo controlado que es también un
ejercicio del control sobre Lucia: ellos, sin preguntar, la limpian de forma violenta, la
asfixian dentro del badl, la empujan, la despiertan: "la lavan con jabén en polvo, le ponen
gel en los cabellos, aceite en las articulaciones y luego de haberle colocado un vestidito
rosado y un collar en el cuello la empujan a la iglesia para que el Cura la bendiga." (Brie,
Dal Pero 2003:12) Tal vez, por el mismo sentido de invasion, los instrumentos de limpieza
son los que promueven en los padres la sensualidad, el erotismo que ejercen uno sobre el
otro, provocandose, pero a la vez dandose instrucciones.

La sexualidad en Lucia, de una naturaleza absolutamente distinta, también estara acufiada
en un objeto que en este caso se hace metafora: el arco de violin. Mas alla de la
homofonia de "tocar", el objeto elegido estd muy relacionado con la idea de la
perturbacion que el sonido necesita (sea en una cuerda, madera o cualquier material que
lo genere) para ser transmitido. Lucia es "tocada" por los pretendientes para luego tomar
el arco con sus propias manos. El objeto, que en un principio es una alusidn, también
crece en significacion en el crescendo de la escena 23 en la que Lucia, sola, lo usa para
tocarse todo el cuerpo y termina poniéndolo entre sus piernas. El amor, el sexo, es una
reaccion, es la musica, es tal vez esa voz del corazén de Lucia "que no se deja escuchar"
(Brie Dal Pero 2003:45); a través de ella Lucia se problematiza desde su feminidad,
reconoce que es dificil responder a las demandas de los hombres, lidiar con el deseo;
termina en el gesto que culmina todas las escenas de amor (el viejo romance entre
Thanatos y Eros): se corta las venas con el arco.

El gesto final es a la vez la repeticion de otro gesto en la obra; nos remite a otro objeto
clave: los espaguetis. Estos fideos crudos estan, en un principio en estrecha relacion con la
violencia que ejercen los Padres sobre Lucia: la obligan a comerlos, a masticarlos, a
tragarlos. Lucia, fuera de si, los lanza por el aire. Sobre los espaguetis que se han mostrado
como la imposicidn Lucia monologa acerca del encierro en la escuela, y son los mismos
fragmentos que se convierten en las astillas de las cosas que la Madre rompe al gritar.
Esta imagen se incluye en el texto del Abuelo: "Ahora todo ha cambiado, manteca al
techo, alfombras de espaguetis. Antes no teniamos esos lujos. Esta es mi gente" (Brie, Dal
Pero 2003:19). Se refiere, en contexto, a la austeridad de su vida en comparacién a la de
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Lucia, que se da el lujo de botar la comida. Pero siguiendo el camino simbdlico, podemos
decir que también alude a la rebeldia, a la infancia que se impone en contraste al silencio
resignado que ostenta, por ejemplo, la Madre. Lucia no come, lanza los espaguetis, los
esquiva, camina sobre ellos pero finalmente confluye una vez mas en la imagen de la
impotencia: también con ellos acaba cortandose las venas.

No es casual pues, que el gesto de suicidio esté relacionado a la vez con la sexualidad y
con las imposiciones de los padres: algo en el advenimiento de la ley arbitraria e ineludible
determina esa soledad insoportable de Lucia en relacion a si misma, ese deseo de muerte,
de imposibilidad de ser con los otros.

La muerte esta también en el blanco vestido de Lucia, que es uno solo y son varios: el
vestido de papel en blanco apuntando hacia la memoria, el guardapolvo escolar que
deviene camisa de fuerza, el vestido de neonato para la primera comunidn hipécrita que
luego se hace el de una "reina equivocada que se conduce sola al patibulo" (Brie, Dal Pero
2003:48), desastroso como el de "una reina que juega a la revolucién" (Brie, Dal Pero
2003:50). Es el vestido blanco, de una inocencia perdida, que se cae y Lucia levanta; el
"pobrecito", el que cuelga de sus brazos en la Ultima escena. Es pues, a través de todas sus
transformaciones, la infancia en la que Lucia, a lo largo de toda la obra, deposita

gestualmente una metafora de lo que se hace texto en la Gltima escena:

Lucia: Cada dia la pierdo y cada dia la reconozco. Me la llevo puesta. Me

la cargo encima, la infancia. A veces ella me empuja, a veces aparece en

mis manos; otras veces me toco el rostro y me doy cuenta de que la he

perdido.

(Brie, Dal Pero 2003: 52)
Otro simbolo claro de la infancia es, evidentemente, el baul retomado de la novela de
Masino. El baul es el refugio de Lucia, el lugar a de la mirada en calma, el bunker de la
niflez sostenida. Tal vez por eso, es el lugar menos respetado por los padres y el Cura. Los
padres abren, cierran, clausuran y mueven el baul para crear reacciones en su hija. Hacen
el amor encima de él sin importarles que Lucia los escuche. El Cura mueve el baul cuando
se enfurece por quedar sin respuestas frente a la nifia. En el badl se encierra, cuando se
despide de él, el blanco vestido de la infancia. Nuevamente, cada circunstancia adquiere
un sentido distinto al relacionarse con los anteriores. Cuando los Padres hacen el amor
encima, el publico, que sabe que es el lugar de Lucia, reacciona de una manera distinta de
la que reaccionaria si no lo supiera. Cuando deja en él el vestido blanco y le pone un cartel
de "deshabitado" el baul, hasta ahora refugio, cambia su sentido. Poco después nos

enteramos de que ha pertenecido al Abuelo, que "deberian quemarlo" cuando Lucia lo
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abandona, es el refugio de la nifiez, de la mirada que no negocia, que no condesciende a
lo adulto. En la ultima escena el lugar que guarda los humores, los recuerdos, las miradas
de la infancia, se convierte en el ataud de Lucia nifia.

Finalmente, el objeto mas representativo, el que tiene en si mismo todo el conflicto y que
es una metonimia del sentido de toda la obra es el corazon. En la primera escena nos
encontramos ante el corazon de gelatina: frio, tembloroso, esta en las manos de una Lucia
adulta y perdida. No lo puede sostener, no lo puede comer, no lo puede escuchar.

Un signo casi transparente (la imagen inicial es un lugar comun: el corazén como el alma)
deviene en cddigo a través del cual comprender el via crucis del personaje: al comenzar la
obra el Abuelo lo describe como un corazén fuera de sitio, que late a destiempo. Luego,
en la primera escena en que Lucia llora sin entender por qué, el corazén que lleva en las
manos es de madera. También se le cae, también le es ajeno, no puede sostenerlo, lo
siente, sabe que palpita, pero apenas puede lamentarse, le duele, se apufiala con él. El
mismo corazén de madera, doloroso, ininteligible, es el que la Madre le arranca y bota a la
basura al momento de decirle que es hora de hacer algo con su vida. Lucia sabe que ya no
es la misma, que ha perdido el corazén que quisiera comer, desnudar, entregar. En la
misma escena, el corazon se convierte en un dibujo infantil que nuevamente toma la
Madre y que luego de comérselo se convierte en arcadas que suenan como latidos. El
dibujo, necesariamente, resignifica el sentido ya complejo del corazén de Lucia: un dibujo
infantil, generalmente tiene un destinatario, un sentido; en el papel destruido y engullido
por la Madre esta dibujada la familia adentro del corazén. La Madre tiene arcadas que
suenan como palpitaciones, el corazén vuelve a cambiar de materia: se convierte en un
sonido, emitido por el rechazo, lo incompatible, el infranqueable lugar ajeno de la Madre.
El corazon destrozado de Lucia vuelve a aparecer en la escena de la fiesta de quince afnos
en una imagen gestual: Lucia, hecha un desastre, ofrece a los invitados (cuya presencia
verbal se crea por el relato de los Padres) los pedazos de su corazdn roto, como quien
ofrece bocaditos. Finalmente el corazdn vuelve al sonido: Lucia escucha palpitar su
corazon, le dice a su familia "soy yo" y luego, a cada uno, "eres tu": cada uno de sus
latidos es uno de ellos, ellos la habitan, la conforman, son parte de esa memoria que
queda libre: Lucia se escucha, se encuentra, se reconoce viva en la Ultima respiracion de la
nifez que abandona en ese presente que vuelve a compartirse con el publico, ocupando el
mismo espacio de la primera escena. En esta Ultima, con la luz aislandola, Lucia vuelve a
repetir las frases del principio. Sentada, en silencio, "Lucia trata de arrastrar el corazon de

gelatina hacia ella. El corazén no se mueve. La luz lentamente desaparece” (Brie, Dal Pero
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2003:52). El corazdn es pues "un grumo de pensamiento sin inteligencia" (Brie, Dal Pero
2003:11): ese lugar inalcanzable a todo lenguaje posible en la obra.

Asi, a través de la variacion y la redundancia, todos los simbolos en Fragil conducen al
mismo lugar: la muerte que sucede justo en el momento en que finalmente Lucia se
reconoce, se escucha. Ciertos celajes de lo tragico tifien este reconocimiento: Lucia se
encuentra sélo para saberse perdida. Acaso sea, a través de la adopcién de la palabra
adulta, de la muerte del amor sin merecimiento, ni culpa, ni engafio, la muerte de un
deseo de permanencia, el momento en que Lucia comienza a ser este lugar que habita,
"lindo", indefinible, doloroso. Dird Lacan: "Me identifico en el lenguaje, pero solo
perdiéndome en él como un objeto. Lo que se realiza en mi historia no es el pretérito-
definido de lo que fue, puesto que ya no es, (...) sino el futuro anterior de lo que yo habré
sido para lo que estoy llegando a ser" (Lacan 1953:43). Lucia no es lo que quiso, es lo que
no queria; y sin embargo es Lucia a solas, ya sin padres, sin curas, sin hombres. Los
simbolos, que en un principio son extraidos de su contexto original, en el intertexto
crecen, se hacen mas sdlidos, se densifican al poner sus distintos usos en relaciéon unos

con otros a través de la repeticidn.

4.5. Desencuentros

Otro lugar visitado en Fragil es el de la imposibilidad de comunicacion entre personajes
que, en teoria, deberian amarse. Salvo la de Lucia con su Abuelo, las relaciones estan
fundadas en una dependencia no elegida, un constante olvido, un desinterés de los
detalles del otro traducido en un cansancio que, incluso cuando se convierte en ternura,
es ternura por un desconocido.

Este desencuentro se da aun en el humor, cuando Lucia habla con la portera sobre su
heredero, pues "El juego linglistico [de palabras] produce un efecto humoristico a partir
del desencuentro de significaciones, pero el resultado, aunque cdmico, encubre la
tragedia de la incomunicacidn. Esta fractura se ve también reflejada en la estructura de las
obras (...) que aparecen como fragmentadas" (Bossi 1999).

También es un rasgo constante en el libro de Vian. En la relacién entre Wolf (el
protagonista) y su esposa Lil, ninguno busca herir al otro, pero por ser condescendientes

terminan concediéndose deseos que nunca tuvieron, lastimandose, frustrandose.

Creia haber complacido a Lil. Como ella, por pudor, no siempre lo decia
todo, él no acababa de entenderla. {...) Lil tenia ganas de llorar. De
ocultar el rostro en un buen montdn de plumdn azul. Pero se trago, no
sin esfuerzo, su tristeza {Vian 1976:18).
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Lil termina por abandonar a Wolf, sin poder llegar a conocerlo. Cuando ella sale de la casa
a buscar "frivolos redomados. Que sepan bailar, que vistan bien, que vayan bien afeitados
y que lleven calcetines de seda de color rosa" (Vian 1976:189), Wolf yace desnudo y
muerto algunos metros mas alla.
Es lo mismo que sucede, en primera instancia, Entre Lucia y los Padres: frente a ellos Lucia
llora a gritos, trata de explicarse, de entenderse, de hacerse entender, pero nadie
consigue escuchar a su corazon que se rompe. La relacidn filial, evidentemente, no es en
Fragil el lugar del encuentro. En la relacion entre la Madre y el Abuelo, la Madre tiene
envidia de su propia hija: Lucia ha podido construir una relacién que ella no tiene con su
Padre. La violencia es un recuerdo, una vez mas una cuestion sutil entre el Abuelo y su
hija.

Madre: ¢{Me pegabas?

Abuelo: A ti nunca te toqué. Nunca.

(Brie, Dal Pero 2003:25)
No se trata de una violencia fisica, sino del silencio, de lo que la Madre reconoce haber
querido decir a su padre: que no lo extrafia, que no le perdona los golpes a su madre, que
le guarda rencor, que lo quiere. La muerte no es pues, el lugar del encuentro, no se toma
como una resolucién, un lugar en que se acaba la ruptura.
Tampoco el sexo, el lugar del uno, del olvido y el abandono de si, es un lugar de
encuentro. En cada una de las escenas entre los Padres, que manejan los mismos codigos,
el mismo amor por la limpieza, los epitetos y las actitudes, pueden encontrarse. En las
escenas de erotismo no existe nunca una consumacion, siempre hay un detalle, un olvido,
un accidente que hace que el encuentro se rompa: cada uno busca en el otro colmar un
placer que no encuentra. El Padre, a solas, se cuestiona sobre la familia, la Madre
reconoce que ha sacrificado por esa vida sus suefios: el Unico encuentro en que existe una
verdadera caricia, la Madre duerme y el Padre la abriga sin que ella lo note. La explicacién,
que es un vacio, la tuvo acaso la Massaia : "Anche I'amore, se tu lo partecepi con la
persona amata, ¢ spartizione”  (Masino 1982:233). Entre los padres, los adultos, no
existe (ni aun en el cura, que tiene la foto de dios) un momento en que el lenguaje no
medie y abisme las situaciones. Lucia, al hablar con su abuelo (que de hecho, es sélo

palabra y memoria de Lucia), canta, pregunta, se permite jugar con las palabras, usarlas

113 .y . PV
También el amor, si lo das a conocer a la persona amada, es division.
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para nombrar cosas que no se nombran, vivir los suefios que su madre ha aprendido a
sélo sofiar.
La palabra, el lenguaje que nomina, que limita, que reglamenta y divide lo posible, sera tal
vez el signo ajado de esa soledad ineludible, y el evidente paso de la infancia a lo adulto,
que es siempre infranqueablemente subjetivo. Me remito nuevamente a Lacan.
Desde un punto de vista psicoanalitico es la palabra la que divide, la que discierne. En un
momento dado, el elemento salvaje de la infancia, en el que la cosa es la cosa misma (sin
la mediacién del simbolo), se convierte en el engranaje de un lenguaje reglamentado, en
una realidad estructurada en la que se marca el imposible, la frustracién en que el nifio ya
no es uno con la madre, el padre ha instaurado la ley: el lenguaje. "El hombre habla pues,
pero es porque el simbolo lo ha hecho hombre." (Lacan 1953:42)
Asi, un paso mas adelante, en la muerte de una infancia en la que la palabra ya esta
presente, pero es de un lenguaje en que cosa y simbolo son lo mismo, que permite hablar
con el abuelo muerto, que se encierra en un baul en el que nadie entra, Lucia comienza a
ser adulta en el momento en que adhiere al lenguaje de los padres, se pone, a
reganadientes, el vestido de recién nacido, se presenta y se integra a una sociedad adulta.
Ese lenguaje del sentido comin que habitan los padres, en teoria "le dara ocasion de
olvidar su existencia y su muerte, al mismo tiempo que de desconocer en una falsa
comunicacion el sentido particular de su vida" (Lacan 1953:30).
Sin embargo, la herida de Lucia radica precisamente en que ya tiene un lenguaje propio, el
lenguaje de su corazon, el de su abuelo, que apunta hacia un lugar que nadie entiende,
tiene que ver con ese lenguaje del baul, determinado por la palabra solitaria de su mirada
nifa, pues
la condicién para que la comunicacidn sea posible reside en que debemos
compensar un hueco central en la experiencia. La interaccién dindmica entre dos
personas, por tanto, se realiza sélo porque no somos capaces de tener una
experiencia de cédmo cada uno experimenta al otro.
(Rall 1993:353)
De ahi que el desencuentro la haga llorar sin poder definir en palabras, no es casual pues,
que el desencuentro mas intenso, sea precisamente con esa madre que no se le parece,
que la problematiza: Lucia se llama parasito, la Madre le da comida cada vez que se siente
mal. Las dos se definen en funcion a la otra, pero no logran cruzar el umbral de sus
soledades mutuas. Entre las dos existe una tensién en la que, salvo contadas excepciones,

se tiene la impresidn de estar leyendo dos mondlogos intercalados.
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Lucia: Mama no se da cuenta. Grita, grita siempre. Cuando alza la voz es como si

me hablara ddndome la espalda. Con sus gritos esconde otras palabras que hablan

en voz baja. Asi destruye el camino que la lleva hacia mi. Rompe los secretos en

vez de compartirlos. Me obliga a acercarme a ella arrastrandome, cuidando de no

lastimarme con los vidrios de las cosas que rompid mientras me gritaba.

{Brie, Dal Pero 2003:15)
Ambas se acercan, se llaman, intentan encontrarse, pero el encuentro entre sus lenguajes
se ha vuelto imposible. No existe en todas las relaciones que Lucia establece en su
memoria —salvo la del Abuelo, que tiene una voz que es casi la de Lucia misma, y es una
construccion mas de la reflexidon de Lucia que de sus recuerdos— una posibilidad de
encuentro real. Ahi radica, entre otras cosas, una fisura en el corazon, la terrible soledad
de un dolor que no se puede mostrar porque no puede encontrarse: "Lucia: cuando digo
mama me duele aqui ¢Por qué me duele, si lo digo de veras, porque lo necesito, no por
costumbre?" (Brie, Dal Pero 2003:41) El otro estd siempre ahi como una percepciéon
infranqueable, tal vez de ahi el dolor y la imposiciéon en el didlogo de sordos entre la

infancia y quienes la controlan, la abrigan, la asfixian.

4.6. De la fisura y el doble
Del dolor de lo incomunicado y del abismo que engendra nace una divisidon en quien
repara en ellos y los padece. Existe un ser en el lenguaje comun, otro perdido en ese vacio
de la infancia que ya no existe. Este mecanismo esta presente ya en la Massaia, que es la
nifia del badl y la adulta en la cama matrimonial, que crece sola, se casa sin ser entendida
nunca, se siente mas comoda entre las macetas que en su vida cotidiana y convencional,
en la que guarda un silencio sobre si misma detras del rol que debe cumplir. En un plano
mucho mas evidente, Wolf es un personaje dividido entre el que esta en la maquina y
quien vive afuera de ella, como se muestra en el capitulo IV, donde enfrenta a su reflejo y
conversa "con" él acerca de la maquina. El reflejo lo mira con desconcierto, con hastio, no
responde a sus preguntas.
Retomando ambos textos, Lucia, que de hecho es la Lucia nifia y la adulta del presente
dramatico, esta a su vez dividida en cada una de sus facetas: la Lucia nifa es la de la
intimidad con su abuelo y la que las instituciones determinan; la del presente esta dividida
entre ella misma y su corazon de gelatina (su infancia muerta).
La nifia tiene entonces dos lugares irreconciliables en ese infranqueable vacio entre el
discurso de los Padres y el suyo: es la que habla en complicidad con el publico; que es

descrita ademas por el Abuelo, y a quien (aun desde su propia memoria) sus Padres
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imaginan. La mirada del otro, incluidas las instituciones que transita en el via crucis que
comparte con Wolf, hace de Lucia una mufequita, un mueble, una futura puta, una mujer
que nace al mundo, una excéntrica, una nifna complicada, una egoista. Esta Lucia es la que
viste la camisa de fuerza que finalmente la sostiene y la convierte en el cdmico personaje
de caricatura a través del cual habla consigo misma en segunda persona, viéndose con
otros o0jos, a través los de los anteojos (que, por otra parte, son un elemento esencial en el
vestuario de la Madre) de esta suerte de conciencia que le habla, en palabras de la propia
autora, de una manera “cruda”. El personaje de los lentes, pasa de ser una parodia a ser
un discurso con el que la propia Lucia comienza a abandonar, a aniquilar a su infancia:
"Ahora estds en alta mar. Tienes que remar. Para llegar a algun lado o perderte aiin mas."
(Brie, Dal Pero 2003:33) le dice la voz de esta mirada inquisidora, mientras sus padres
duermen.

Esta division, tendra que ver, desde la visidn de Bataille, con el abandono del mal, de la
infancia salvaje de los actos que tienen sentido en si mismos, por la pura satisfaccion que
producen, y ponerse del lado de la légica que "opone al libre juego de la ingenuidad, la
razon basada en el cdlculo del interés" (Bataille 1971:35).

Lucia entonces se divide para ser al mismo tiempo la duefa de la "hipermoral" definida
por Bataille como una voluntad que separa del mundo a los seres que deciden vivir a
plenitud (concepto cercano a la crueldad de Artaud), a la vez que reconoce un discurso del
"Bien" contra el que actua. Pero, en el paso hacia lo adulto, se habla a si misma desde el
discurso del Bien, que reconoce pero que no comparte, lo que "se traduce en la
contestacidon (impugnacion) de su caracter razonable" (Bataille 1971:35). Se rompe asi el
juego erdtico de la individualidad, Lucia es ella contra ella misma, se divide: "deja de ser
aquel que era (ya que se hace doble)" (sic.) (Bataille 1971:33) y de esta manera, en cierto
sentido (el de la escision que divide) se reproduce, lo que inevitablemente la conduce
hacia la muerte de su ser individual, hacia su desaparicion.

A pesar del conflicto que es el que crea la mirada de dos Lucias en pugna dentro del
mismo personaje, es claro que, durante la obra, domina la hipermoral de quien tiene un
discurso que excede el discurso del Bien: ninguna de las caracteristicas que le dan las
miradas de la institucidn se filtra a la Lucia que interpela directamente al publico con la
descripcién de su mundo, saturado por las decisiones ajenas, por las imposiciones, por las
circunstancias. El abuelo, que estd muerto, que es una ausencia, adopta la voz para

describirla y nos muestra una nifna licida, de una sinceridad que molesta a los otros

114 Marfa Teresa Dal Pero, entrevista del 8 de octubre de 2007.
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porque desentona, tiene un corazén que funciona a otro ritmo. Lucia tiene una sinceridad
que provoca, que cuestiona, que pone en entredicho a la Lucia de los lentes desde una
inocencia a menudo lejana de lo naif, de lo ingenuo. Es quien descubre la grieta en el
muro de la iglesia, de la escuela, del amor; quien finalmente muere por decisidon propia

luego de despedirse del abuelo, cuya muerte determina este final de la infancia:

Lucia: (...) me diste las espaldas, dejaste de respirar, te fuiste. Yo me vi a mi misma

ir detras de ti pero no dije una palabra. Dentro de mi sabia... que en el fondo no te

habia perdido para siempre. Sabia también... que los dos nos hacemos carne para

encontrarnos y perdernos. Es tan lindo volver a encontrarte. Bueno, ahora me

tengo que ir. Chau, chau.

(Brie, Dal Pero 2003: 38).
La nifia, la del espacio de la infancia, se va, se pierde, da paso entonces a la otra Lucia, la
de la primera y Ultima escena; estas dos Lucias estan separadas por la fosa entre presente
y pasado que la obra habita: el tejido de los recuerdos inconexos, definitivos entre uno y
otro espacio. De esta ultima Lucia no sabemos casi nada, sera la nifa quien le dara
sentido, quien al morir en la Gltima escena nos revelara a este ser que, si bien conocemos,
no hemos podido especificar a lo largo de la obra. De ella se sabe lo que ha dejado de ser,
pero no lo que es. "Ya no soy, ya no soy una nifia. Y quiero saber qué hago yo aqui...en
este lugar..." (Brie, Dal Pero 2003:52) es una encarnacion de lo que el instante se come, de
lo que ya no es pasado, no es futuro: esta vestida de papel en blanco. Ya he hablado de la
deixis de un aqui indefinido: al no haber una referencialidad concreta, al publico le
quedara entonces la imagen de la fragilidad de este ser desubicado, como desgajado de
algun lugar que no se conoce, desamparado, en la intemperie del presente, que es
siempre un signo vacio.
A pesar de todo, algo cambia, evoluciona en la imagen de este personaje: de preguntarse
qué es lo que hace en este lugar, pasa a buscar el recuerdo para seguir andando. Este
recuerdo es el que habita el corazdn, signo de la infancia por excelencia, de la ingenuidad
que se va perdiendo. Luego de que se para, se rompe, es tragado por los padres, late, se
destroza, se vomita, se convierte con la muerte de la infancia en un signo total en
contraste a Lucia en blanco: un signo sordo porque ya no existe mas que como cadaver del
inubicable espacio de la nifiez rota que Lucia ya no puede escuchar. Es en sintesis el que
determina una escision del personaje en términos estrictos: el corazén es Lucia que no
puede escucharse, es Lucia rota, perdida, la respuesta que la protagonista nunca puede

darse a si misma desde su silencio tembloroso y transparente.
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Se me ha parado el corazdén, se me ha quebrado el corazdn. Tengo el corazén partido,
tengo el corazdn molido, quiero entregar mi corazon, desnudar mi corazén, olvidar mi
corazdn. Corazon frio, vacio, podrido, roto, frio, vacio, frio. Corazdn mojado, deshecho.
¢Donde estas mi corazon? éDonde estas mi corazdn? Sagrado corazdn, sagrado corazon
{Brie, Dal Pero 2003:37)
Lucia atrae el corazdn hacia si, pero no puede moverlo. Es el pensamiento irrealizable, el
cadaver de lo inasible, signo abyecto de la imposibilidad. Lucia, finalmente, se ha
precipitado en el abismo que ocupan todas las palabras que no existen: el doble que es

ella misma, se reconoce como lo imposible de comunicar.

4.7. Ultimas luces
La luz, lentamente, desaparece.
Queda un escenario a oscuras.
El silencio.
Muchos pafiuelos estrujados, alguien se frota los ojos.
Alguien carraspea.

Se deja oir el primer aplauso.
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5. Conclusiones: El gesto de la escritura y la escritura del gesto

Al final es el acto en si el que se recuerda
Merce Cunningham

Encendidas las luces y amparado en el silencio: asi comienza el analisis emprendido en
procura de leer las vacias estructuras de un instante que ya no es. En lo inasible se ha
buscado leer el gesto de la escritura como una potencialidad de acto y el sentido en el
gesto teatral entendido como escritura, acontecimiento que precisa un cédigo, que crea
un mensaje.

En la busqueda de definir esta relacion entre escena y texto, Franco Ruffini recurre al
Koan  de las dos manos, definicion del aplauso: no el sonido de una mano sumado al de
la otra, sino algo producido indispensablemente por ambas. Texto y escena se necesitan
para devenir teatro, considerando la palabra texto como el elemento de concatenacion, la
parte fija de la obra y a la escena como el elemento de simultaneidad, en palabras de
Eugenio Barba: "la trama de varias acciones dramaticas dotada cada una de un significado
‘simple', compuestas entre si, tejidas a través de una Unica unidad de tiempo" (Barba,
Savarese et.al. 1990:78); simultaneidad y concatenacion entendidas escénicamente,
tomando en cuenta la densidad del sentido de cada signo, sea este verbal, visual o
performativo en funcion a la propuesta poética de cada obra.

El teatro es pues, en esencia, un gesto artistico sujeto a la circunstancia, pues lo
simultaneo que genera el texto teatral (como espectaculo y como escritura), como el trazo
Japonés, consiste en un acontecimiento Unico, irrepetible, "un accidente controlado"
(Barthes 1990:45).

A pesar de la mutabilidad de lo circunstancial, determinante en la evolucién de las obras, y
si bien el espectaculo es un acontecimiento simultaneo y fragmentado en sus multiples
lenguajes, este trabajo fue posible a partir de la idea de que "el inventario de los
elementos retdricos connotadores, asimilables a signos, puede conducir al
establecimiento de una retorica" (Barthes 2006:19). Se pueden entonces establecer

cédigos que partan de una observacion que tiene mucha relacién con lo repetido, lo que

5 Segin el mismo Ruffini, un problema paraddjico (en forma de adivinanza) utilizado en el Zen.
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la obra establece como signo, ya que en el teatro "lo que es redundancia para la
informacion, es precisamente lo que, en la palabra, hace oficio de resonancia. Pues la
funcién del lenguaje no es informar, sino evocar." (Lacan 1953:42)

Se analizo sobre esta base, un momento especifico en la evolucion de cada obra: una

funcion realizada (y registrada) el afio de la escritura y publicacion de la misma.

El texto no 'comenta' las imagenes. Las imagenes no 'ilustran' el texto tan sélo cada una ha sido
para mi la salida de una especie de oscilacion visual, analoga quiza a esa 'pérdida de sentido' que el
Zen llama un ‘satori’; texto e imagenes, en sus trazos, quieren asegurar la circulacion, el
intercambio de esos significantes: el cuerpo, el rostro, la escritura y leer ahi la distancia de los
signos" (Barthes 1990:5)

Por eso se dice que el actor es una ausencia y, entendiéndolo bien, todo signo teatral es
también su anulacién como signo aislado: no sélo una identidad se borra en procura de la
obra, sino que cada objeto, cada elemento de vestuario, se constela para lograr una
ficcidn hecha de alusiones, de cosas que en si mismas el espectador no ve jamas en escena
(la muerte, pero también la sangre misma, también el personaje). A partir de la tensién
entre lo que pasa al nivel lingistico y al nivel del espectaculo, una doble simultaneidad de
sentidos opera a niveles distintos: el signo visual y el escrito son absorbidos en Ultima
instancia por la experiencia, la obra que va mas alla de la anécdota, que a través de
mecanismos que se repiten y reformulan constantemente, muestra una mirada poética:

una vision de mundo propia de cierta perspectiva de creacion.

5.1. Intertextos
Muchos son, en el Teatro de Los Andes, los moviles para la realizacién de una obra. Parten
de una necesidad de los actores, de alguna situacién (politica, circunstancial, existencial,
etc.) que afecta al grupo, una inquietud en comun, algo que queda pendiente y encuentra
su momento para ser representado, poetizado y después escrito.
Las fuentes sobre las que se trabaja el tema elegido en la obra también son muchas. En
algunos casos (La Nada) el texto se centra principalmente en otro texto especifico,
convirtiéndose en términos de Genette en un hipertextc , una transposicion de distintos
fragmentos, factores, o personajes de una obra. En otros (En un sol amarillo...) la obra da

el mismo grado de importancia a varios textos para crear uno que, por todas las fuentes

116 Hipertextualidad, vendria a ser la Relacion de un hipertexto con un hipotexto (texto previo al primero) que no
contempla la forma del comentario. Generalmente se trata de un texto literario, "que, al derivarse por lo general de
una obra de ficcién (...) queda como obra de ficcién" (Genette 1989:15) .Este se deriva a través de dos procesos: la
transformacion simple (La Eneida-la Odisea), que toma supuestos y generaliza la estructura creando a la larga un
género, y la transformacion indirecta y especifica, mas alla de lo genérico: la imitacion (Ulises-La Odisea).
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que lo constituyen y se superponen en ella, no consigue ser el hipertexto de ninguna en
especifico. En algunos casos (Fragil) la mayor parte del intertexto es creado por los
actores: la obra supone una reescritura que involucra lo biografico, el simbolo visual, el
trabajo en escena y una lectura de los textos iniciales que no retorna lo diegético en
términos argumentales, sino mas bien lo circunstancial, la imagen, la situacion.

La escritura en este grupo, en cualquiera de los tres casos, se aleja entonces de la
adaptacion: en el proceso las obras primeras se contaminan, se distorsionan, se
actualizan, se traducen a imagenes creadas por el director y los actores que las
complejizan y las destruyen; al igual que el cuerpo de los actores en situacidon de
representacion, el texto es "descompuesto y recompuesto segun reglas que no siguen
mas las de la vida cotidiana. Al final de esta recomposicidn, el cuerpo no se parece mas a
si mismo" (Barba, Savarese 1990:29).

Las transformaciones y deformaciones de cada texto parten de un criterio. Si bien
coinciden, los mecanismos de reescritura tienen un sentido distinto en cada obra, que
depende de la concepcidn y el objetivo de cada escena en la que son utilizados. En este
proceso hay distintos recursos estilisticos relacionados con la escena, la utilidad
dramatica, la personificacion y la propuesta estética utilizadas por el Teatro de Los Andes

en forma recurrente.

5.1.1. El verso

Dice Brie a proposito de En un sol amarillo...:

La forma métrica de la mayor parte de los textos, versos sin rima en estructuras
de siete y ocho silabas, la adopté para dar color a las frases y tender el lenguaje
hacia un polo diferente al de su mero contenido de relato, testimonio o denuncia.
Los actores pueden asi apoyarse en las estrofas, para crear en el oido de los
espectadores una especie de sabor ritmico y, si la expresion es pertinente,
poético.
(Brie 2004:47)
En este caso, el verso responde al principio de Antropologia teatral, cuyo origen esta en la
danza hind( Odissi. Lokadharmi (comportamiento de la gente comun) y natyadharmi
(comportamiento del humano en la danza) son dos maneras de utilizar el cuerpo, dos
técnicas completamente distintas. La primera (lokadharmi) esta definida por los
condicionamientos de lo cotidiano, la segunda (natyadharmi) extra cotidiana, rompe con
los estimulos culturales habituales (Barba, Savarese 1990:19-21). Similar trabajo se

transmite en el lenguaje versificado. La ausencia de rimas y de un orden determinado en

122



los heptasilabos y octosilabos, hace posible la emergencia de un ritmo extra cotidiano que
no se reconoce con facilidad, que hace particular la forma y el uso del lenguaje en escena.
Este uso del lenguaje es también un instrumento de caracterizacion de cierto tipo de
personajes que juega en contraste a los que no utilizan un lenguaje versificado.

En el caso de En un sol amarillo, la versificacion sirve a la vez como un distanciamiento: es
utilizada casi exclusivamente por los personajes caricaturizados de los Funcionarios, el
Ministro, el Presidente y su Esposa, que tienen el poder sobre las otras personas. Se
genera entonces una tension entre la versificacion y la caricatura: un lenguaje elaborado
en los labios de un personaje burdo, elemental, un bufén. Es precisamente la imagen que
se quiere dar a estos enunciadores de mentiras, falsos profetas que han sido elegidos por
el propio pueblo burlado. De esta forma, no sélo se particulariza a este tipo de personajes,
sino que ademas se los pone en contraste con los campesinos que hablan de una forma
particular en relacion al lugar que habitan; los personajes de poder no se identifican con
ninguna region: son, por sobre todo, la encarnacidn de una posicion social abstracta que
se pone en entredicho.

Muy diferente es la utilidad del verso en La Nada donde, por el contrario, sirve como un
canal de solemnidad, de estilizacion que parte del sentido inicial de la obra homérica: son
los mortales, los portadores de la situacion tragica, quienes utilizan el verso, en
contraposicion al lenguaje vulgar de los dioses. El verso en esta obra promueve un ritmo
que subyace a las palabras que los mortales dicen, crea un espacio ficcional en el que se
sucede lo humano, lo vulnerable, un espacio en el que acontecen acciones a la vez
voluntarias e inevitables. Este criterio se fundamenta en la obra de Hornero, que si bien es
en gran medida parafraseada, conserva el sentido inicial del verso: lograr un efecto
poético cuya "brevedad debera estar en relacidn directa con la intensidad del efecto
buscado" (Poe 1984:198).

En Fragil, en cambio, donde la oposicion en los personajes no es un factor fundamental en
la diégesis que, como se ha dicho, es mas bien una suerte de "mondlogo polifénico", la
ausencia del verso se compensa con el ritmo de una prosa poética (diriase mas bien una
"dramaturgia poética") constante en cada cuadro representado.

Si bien el ritmo por si sélo no es la condicidn Unica de la poesia, la versificacion no es el
Unico recurso poético en las tres obras, sino que estd acompafiada de imagenes textuales
mas alld de lo narrativo y de lo escénico. Para lograr una técnica extra cotidiana, sigue
Barba, en vez de efectivizar los movimientos con un minimo de energia, como usualmente

se pretende, habra que derrochar toda la energia en un minimo de efectividad.
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Paralelamente, el manejo de la energia en el lenguaje (cuya energia vendria a ser la #
significacion) nos recuerda a la maxima de Mallarmé para la poesia: "maxima

. . R ’ . er:—w-w ane
concentracion, extrema dispersion": un simbolo concentra la mayor parte de significados,

dando al mismo tiempo una amplitud extrema de lecturas.

5.1.2. Lo iterativo
Un solo gesto puede también condensar en si muchos similares. Hablo, en una instancia
mas superficial, del recurso de lo iterativo. Reitero el concepto expuesto en el analisis de
La lliada: en términos de Genette, lo Iterativo sera la condensacién de ciertas
caracteristicas o gestos constantes en un solo personaje o una sola accion. Esto no sélo en
términos diegéticos, sino también estilisticos. Lo iterativo funciona entonces como un
recurso de economia del lenguaje, pero también del gesto: una sola accion, un recurso
utilizado una sola vez, deberd remitir a una realidad concreta, a un mecanismo que se
reitera en los textos base o en la diégesis como tal.
En La lliada éste es un recurso por excelencia intertextual: los parlamentos de un grupo de
personajes con caracteristicas similares (como el caso de los ancianos Néstor y Didmedes)
son atribuidos a uno solo, un elemento repetitivo en el texto homérico (como el linaje o la
comparacién entre lo humano y la naturaleza) se presenta en una sola escena, valores
simbdlicos del texto original (como la violencia y la familia) atraviesan las acciones de la
obra, los personajes se definen por escenas particulares que rescatan constantes de toda
su historia contada en el texto inicial.
También En un sal amarillo... utiliza lo iterativo como un elemento fundamental en la
construccion de personajes que se elaboran como arquetipos de un discurso repetido en
mas de cincuenta y siete testimonios, donde funciona ademas a partir de la cita; pues "no
hay ninguna frase escrita que no tenga su equivalente, su origen, en alguno de los relatos"
(Brie 2004:47). Lo iterativo funciona también al momento de dar un contexto: el personaje
del Relator que cuenta una serie de hechos resumidos en situaciones y consecuencias
especificas, nace de repetidas versiones de la prensa y los documentos de la Defensoria
del Pueblo. Lo iterativo de este personaje se refuerza en la representacion: no existe un
actor especifico para este personaje de la notacion dramatica, lo que en la representacion
se hace mas evidente, al ser interpretado por actores distintos segln la escena en la que
participa.
En Frégil este recurso va mas alla de lo intertextual: todo parece ser iterativo en la
busqueda de realidades especificas que desembocan en el Unico hecho en concreto: la
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muerte de la infancia. Asi, siguiendo el mapa de la novela de Vian, las escenas de la iglesia,
del colegio, las escenas con la madre y con el abuelo, funcionan literalmente como
cuadros: captan un instante que resume muchos otros, son frases que sugieren una
costumbre, una repeticion, un estado de las cosas.

En ese sentido, el uso de lo iterativo funciona a la vez como sinécdoque de una realidad
continua y precisa que se representa en un solo gesto: hay algo en él que sugiere una
continuidad, cuya evidencia tiene a la vez algo de axioma (piénsese en la sabiduria del
anciano en La Nada, en la invalidez de los supervivientes en En un sol amarillo..., en las
instituciones en Fragil) y de revelacion de un hecho intimo en la medida de su
cotidianidad (como sucede en las relaciones familiares en cada una de las tres obras). Asi
pues, el espacio y el tiempo fuera de la escena se amplifican y se expanden: el escenario
(como para Barthes la pantalla) "no es un marco sino un escondite, el personaje que se
sale de ella sigue viviendo: un 'campo ciego' dobla sin cesar la vision parcial." (Barthes
2006:95)

5.1.3. La narracion
El sentido de narrar es el encuentro, la comunicacion, la transmision de una experiencia
que el otro no conoce donde las palabras crean una experiencia nueva, una accion en si
misma. En la poética del Teatro de los Andes la narracién como parte de las acciones que
representan y conforman la obra es uno de los instrumentos mas importantes. Es distinto,
sobre el escenario, un silencio narrado que uno factico (convivial), pues lo compartido en
lo empirico no precisa explicaciéon alguna, mientras lo narrado es en si una explicacion. Un
silencio narrado es, por lo general un silencio particular y pasado (todo lo que se narra lo
es); sin embargo, este cambia de sentido al ser un silencio que se establece en
circunstancias particulares. No es casual que cada una de las obras comience y termine
con una narracién monoldgica: a través de la narracion no sélo se aclara y se construye
buena parte de la diégesis, sino también se pone al actor en situacion de confesién, al
publico a la vez como interlocutor y como espectador de un acto de lenguaje, como se
vera al analizar el lugar de la narracion en las tres obras.
En un sol amarillo... es una muestra clara del caracter confesional de la narracién. En ella
la narracidn inicial de los campesinos entrevistados cobra forma en el discurso cuyas
acciones exceden la imitacion para hacerse parte grafica, transposicion poética y escénica
de lo que se relata. La narracion de los campesinos contiene ademas la forma que los

particulariza como personaje colectivo: el sociolecto de los campesinos hace a la
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narracion, la suspende, la acelera, la detiene. El acto de narrar cobra un sentido particular
en la medida en que la narracidén no se remite a personajes, sino a discursos que han sido
extraidos de personas reales; no personificaciones sino la enunciaciéon de un discurso
ajeno. Las acciones, si bien coherentes con lo escuchado, entran en tensidn con el texto:
una anciana habla mientras la actriz gira vertiginosamente, una mujer cuenta un viaje
mientras baila, un hombre describe los muertos en el hospital mientras come un pan. Del
otro lado, a través de los hechos de corrupcion rescritos y explicados por los politicos y
funcionarios en el texto, se narran absurdos que cambian la mirada que el espectador
tiene de ellos; en ese sentido, la narracion es también el espacio en el que puede operar la
mentira, la distorsiéon que da paso al humor bufonesco.

En relacidn a los textos de informacion, la narraciéon en escena es en si misma un
personaje: el narrador forma parte de la notacidn a la hora de recapitular los hechos y es
interpretado por distintos actores. En su calidad de relato en pasado, el relator realiza en
su Ultimo parlamento una ruptura que interpela el presente del espectador y alude a una
realidad que ha sido un pasado pero seguira siendo en el futuro: "Hubo muertos hubo
heridos hubo luto y hubo llantos (...) habra muertos, y habra heridos y otros lutos y mas
llantos." (Brie 2004:44) Instaura de esta manera una narracion que se hace presente,
excediendo lo propio del pasado obligatorio de lo narrado a través de lo que le es propio a
la escena: lo dicho en un momento que comparten el publico y el enunciador.

Al igual que la anterior obra, La Nada rescata de la obra homérica este protagonismo de
lo narrado. La narracién se escenifica entonces a través de voces fugaces y aisladas que no
Ilegan siquiera a formar personajes, sino pedazos del discurso que narra toda la obra,
personajes que son el relato en si mismo, como en el caso del Relator y las Ceres. A
diferencia del Relator de En un sol amarillo_ que cuenta y denuncia hechos concretos, el
de La liiada es una voz introductoria y aclaratoria: presenta las escenas, las contextualiza,
refiere desplazamientos espaciales especificos no representados en escena. En la segunda
parte de la obra este personaje desaparece por completo, cede la voz a los protagonistas,
intensificando la acciéon de cada personaje por sobre el relato. Las Ceres, innominadas
fuera de la notacion y mas cercanas al Relator de la otra obra, cuentan primero de manera
descarnada el destino de los soldados griegos y troyanos, la forma en que son asesinados,
y terminan contando la muerte de tres martires bolivianos lamentandolos, dando
testimonio del duelo imposible frente a la ausencia de sus cuerpos. Pero la narracién,
cercana al sentido de la Hfiada original -un canto de la musa al poeta- es también
adoptada por cada uno de los personajes que la atraviesan: cuenta Polidoro la historia de
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su vida en la muerte, Aquiles y Priamo sus tormentos, Briseida su matrimonio frustrado,
los dioses (Apolo, Zeus y Tetis) los destinos de los mortales. El tiempo de la narracion es
similar al del texto homérico, pues conserva su calidad de pasado con interpolaciones
dramaticas en presente y rescata ademas la circularidad del tiempo mitico: sus personajes
cuentan alternativamente el pasado y el futuro de ese pasado.

El protagonismo de lo narrado incita buscar en la obra misma la posibilidad de encontrar
al narrador de toda esta historia. Si caemos ante este impulso, un primer sospechoso sera
Rodolfo Walsh, que lee La lliada en escena, sugiriendo que es €él, lector de la historia,
quien da vida a los personajes; sin embargo, si bien conforma otro nivel narrativo, no
necesariamente el libro que tiene en las manos es el que va contando la historia
presenciada. Otra posibilidad de narrador esta presente en Hécuba, que comienza a
contar cémo era Troya al final de la primera escena ; haciendo la posibilidad de un
nuevo nivel narrativo tan argumentable como la de una elipsis. Ambas posibilidades son
validas y refutables porque el relator en escena es un personaje vacio: la narracion deja de
estar sujeta al ente divino ("Canta musa la cdlera del pélida Aquileo...") para fragmentarse
disgregandose en distintas voces que en muchos casos exceden el nivel de los personajes
interpretados en escena por distintos actores y voces. El protagonista deja de ser un
personaje-narrador para ser una historia, una fabula, una situacién especifica.

Otro personaje que complejiza esta narracion a partir de nuevos intertextos es Casandra,
trasgresora del tiempo de la narracion pasada al profetizar hechos ajenos a la guerra que
ella vive y que pertenecen al presente o al pasado inmediato de la actriz, de los
espectadores. Como en el caso de En un sol amarillo..., suma a la narracion un futuro que
excede tanto la ficcion como el instante de representacion de la obra, haciéndola una
realidad teatral inminente: se comparte un mismo lugar en el tiempo, se transmite una
experiencia en comun; pone en evidencia lo convivial: un intercambio de energia entre el
actor y su publico (dos cuerpos vivientes), mas cercano al contagio que a la comunicacion,
donde la complicidad va mas alla de lo relatado y es apenas un instrumento para
transmitir la situacién que todos reconocen en ese momento.

En Frdgil la narracion estd muy ligada a lo iterativo. Toda la narracién del abuelo, como la
de Lucia, esta presentada en presente durativo , 10 que hace que remita también a un
pasado que escenifica la costumbre, la realidad de Lucia, su memoria. Se trata pues, como

se ha mencionado, de una realidad continua que excede la situacion especifica: Lucia va a

117 "Polidoro: ¢y la guerra? écomo fue la guerra?/ Hécuba: La guerra...Durd diez afios la guerra" (Brie 2000:14)
""" Tiempo verbal que se refiere a un estado de cosas que se mantiene a través del tiempo.
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la escuela, pasea con su abuelo, etc. Esto pone en evidencia que la memoria da cuenta de
una construccion, una forma de percibir las cosas a partir de la mirada del personaje. La
narracion en pasado en el resto de los personajes, si bien es escasa, tiene un sentido muy
claro: es el lugar de la intimidad, rescata nuevamente el sentido confesional de toda
narracion, la idea de transmitir una experiencia particular, en este caso, especificamente a
Lucia, sobre la que se sostiene toda la obra.

De esta manera, existe una particularidad en la narracion en escena en las tres obras que
parte del sentido primero de un texto dramatico: todo esta escrito para ser dicho. La
narracion es una experiencia que se comparte, una confesion, una mirada que quiere ser
transmitida. Deja entonces de ser pasado para convertirse en un hecho escénico donde lo
contado parte del hecho mismo de contar, una accidn especifica que sucede en el tiempo

particular del acontecimiento teatral.

5.1.4. Aqui y ahora
Como se ha visto en el anterior subtitulo, el hecho inmediato, lo que ahora esta
ocurriendo, es lo que permite el hecho teatral. Brie toma ademas este hecho en un
sentido contextual, social. Toda obra nos habla de una actualidad a la que las obras del
Teatro de los Andes aluden de manera explicita. "Estoy seguro" dice Brie al hablar sobre
La Nada, "de que si coloco en la escena pequefos elementos del presente, se podra ver la
obra también a través de esa luz. Es Troya, pero es también cualquier guerra, cualquier
asedio, cualquier ejercicio actual de la fuerza" (Brie 2000:7), son pues los gestos que se
repiten, que se distorsionan, que se aluden o que se adaptan a gestos similares que
exceden la ficcidn, los que estan presentes dentro de esta "actualidad" que se filtra y se
contamina en todas las obras.
El caso mas evidente entre las obras analizadas es En un sol amarillo... que se remite a una
actualidad concreta el momento de su representacion, poco después de la tragedia de
Totora, Aiquile y Mizque. La obra se basa en hechos concretos sucedidos poco tiempo
antes en lugares especificos de Bolivia. Los personajes, si bien innominados, fragmentados
en su discurso ficcionalizado por la puesta en escena, son voces cuyo reclamo ha sido
escuchado por los actores menos de un afio antes de su representacion. Un hecho
concreto de abuso, de corrupcion, perteneciente al contexto de los espectadores, sale a la
luz a través de la obra de arte, y desde esa mirada la actualidad es lo que trabaja y dibuja
el gesto que habra de conservar la obra para posteriores representaciones. Sin embargo,
ciertas particularidades del hecho son aludidas en la obra sin ser explicitas, creando una
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complicidad con el publico boliviano que vivio en ese contexto: se hacen alusiones a la
relacion que tenia Banzer con su esposa, a su estatura, cierto acento tipico de Santa cruz
se filtra en algunas afirmaciones. De esta forma, se explicita ain mas la circunstancia
particular sin dejar de priorizar el gesto primordial en la obra: el hecho de la violencia y la
corrupcion que ejercen quienes tienen el poder en momentos de crisis, cuando el destino
de muchas vidas depende de ellos.

En el caso de La Nada, como el propio Brie lo subraya, el gesto que se observa y se
recupera en hechos actuales en escena es el ejercicio de la violencia como lo entiende
Weill: la tirania, la "fuerza". Asi, la narracion de Casandra al extrapolar la guerra troyana a
las siguientes, como ya se ha descrito, pone en escena la actualidad de la violencia que la
obra explora hacia la experiencia del espectador. Pone ademas la actualidad del sentido
de su personaje: la advertencia que no ha sido escuchada por los troyanos ni es escuchada
ahora, lo evitable que nadie esta dispuesto a evitar. La fliada entonces junta y traspone
las victimas de guerra con las de dictaduras bolivianas: Agamendn y Pinochet, Priamo y
Rodolfo Walsh. Este Ultimo es, quizas, la muestra mas clara de la actualizacidn de esta
violencia: una victima de la dictadura que sobrevive a la muerte de una hija cuyo nombre
ficcionaliza un hecho de la Nada en una actualidad poetizada: la Victoria engendrada por
Walsh se suicida, queda sin redencién, muere gloriosamente por una causa que se ha
perdido.

En Fragil las actualizaciones en sentido temporal tendran que ver con lo diegético, en la
medida en que adaptan fragmentos del libro de Vian a realidades con mas sentido en
relacion al espectador. Se cambia a los personajes de género, de oficio, de edad, para
seguir la coherencia de algunas escenas. Es muy dificil hablar de actualizaciones en Fréagil,
puesto que al analizar esta ficcion es evidente que escapa de la dualidad: si bien Fragil
participa de una realidad "actual", esta inscrita en un tiempo suspendido, donde los
hechos exceden (y a momentos omiten) el contexto en el que estan sucediendo. Sin
embargo, si entendemos la actualidad como un criterio que va mas alla de lo temporal
encontraremos algunos guifios en la dramaturgia que hacen referencia al contexto de los
actores. Mas alld de las referencias introducidas por Lucia en la escuela que nombran
hechos y personajes de la historia boliviana, habra que centrar la mirada en el abuelo,
que, en ocasiones, tiene frases que parecen no pertenecer a ningun lugar en la obra. El
abuelo ha tenido padres campesinos, hace comentarios sobre el lujo que Lucia goza y
lamenta (pues es un lujo impuesto) a comparacion de su infancia en la pobreza. En la

escena titulada "parasitos" comenta, mas alla de su familia: "Esta es mi gente. Han sido
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siempre asi. Cuando no tenian nada se arrastraban. Ahora lo tienen todo...se arrastran."
(Brie, Dal Pero 2003:15).

Alusiones minimas que tienen relacion con la actualidad del publico son parte en Fragil de
otra actualidad mucho mas sutil que tiene que ver con el proceso de creacion: la
actualidad del actor. No se trata entonces simplemente de ejercicios creativos de escritura
y puesta en escena, sino de involucrar al actor en si mismo, su circunstancia, la realidad en
que vive. Sin duda, el personaje del abuelo ha sido creado por el actor que lo interpreta,
que enfrenta al texto que a "él en lo personal le puede llegar a chocar mucho". Cuenta
Dal Pero: "Lucas en ese momento durante las improvisaciones, reaccionaba a nivel
personal, como un abuelo hubiera podido reaccionar” . Lo mismo sucede con el
personaje de Lucia, que como se ha visto en el analisis de la obra, si bien sigue todo el
itinerario que plantea Vian en su novela, lo hace a partir de experiencias personales de los
actores y el director.

En ese sentido la actualidad de las obras roza un intertexto que excede al de los textos
escritos, tiene una relacidon con la memoria y el imaginario compartido por actores y
espectadores a nivel personal y social; el encuentro que supone el hecho teatral va
entonces mas allad de una complicidad del espectador con la ficcion replegando la ficcidn
sobre el espectador: la confesion narrada por el actor es literalmente una confesion

intima de quien comparte el momento en que la obra se representa.

5.1.5. Versus
La dramaturgia entendida a la manera clasica precisa de un conflicto entre dos fuerzas que
luchan de manera irreconciliable: el personaje con otro personaje, los personajes con el
entorno o con una cualidad moral a la que tienen que responder. Durante mucho tiempo
esta forma de estructura se ha seguido como una receta. Si bien, como se ha visto en las
obras analizadas, el Teatro de los Andes no sigue estrictamente una secuencia de conflicto
y resolucion, se puede ver en el manejo del intertexto una busqueda de encontrar este
enfrentamiento a partir de una pugna entre la victima y el agresor, el burlador y el
burlado.
De esta manera, en La lliada, la desventaja de los troyanos se plantea desde el principio;
los personajes escogidos para ser representados son precisamente los mas vulnerables en
el momento de la guerra: son nifios, mujeres, ancianos y el priamide Héctor que pierde el
favor de los dioses. En el ejército contrario estan los soldados fuertes, arbitrarios,

119 naaria Teresa Dal Pero, entrevista del 6 de noviembre 2008.
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jmponentes, comandados por el semidids Aquiles. A partir de este principio se omiten las
escenas de crueldad troyana en la /liada de Hornero: no se menciona el hecho de que los
troyanos perforan los talones y se ensafian con el cuerpo de Patroclo Sin que los griegos
puedan recuperarlo hasta la llegada de Aquiles, pero se describe largamente como Aquiles
ultraja el cadaver de Néctar. Sélo a partir de esa posicion es posible transponer la realidad
troyana a la vida en dictadura de Rodolfo Walsh y los tres martires bolivianos en el primer
acto: también ellos son victimas de una imposicién violenta, también ellos han perdido
una guerra, gozan en una fosa comun de una gloria vana junto a los cadaveres de sus
seres queridos.

Esta posicidn de victimas es compartida por los campesinos de En un sol amarillo... que
han sobrevivido a la catdstrofe. Todos los personajes son, en primera instancia victimas
del temblor: cuentan sus impresiones, sus miedos, sus pérdidas irremediables, su
situacion de total desvalimiento. Estas victimas, ya en posicion de desventaja, son
entonces sometidas por la fuerza de los abusadores, la miseria humana de los que
deberian ayudarlos en ese momento. Para construir esta vision de las cosas, Brie elabora
una imagen de inocencia y bondad en los campesinos sobrevivientes al temblor: se omite
la falta de solidaridad del campesino que cobra a una anciana la mitad de sus
pertenencias, aunque la anécdota es narrada adjudicandole el hecho a un poblador de
Aiquile. Tampoco se menciona la intencidn del profesor de conseguir algun favor cuando
hace una cena para los militares que lo engaian dandole ropa vieja. Las victimas tienen
consciencia, "hay que estar siempre del lado del muerto” , los abusados tienen de su
lado la impotencia, la honestidad, la justicia que no se cumple. Por eso, la escena
(aparentemente ficticia) en que el pueblo le lanza piedras a sus abusadores, no apela a un
acto violento o abusivo por parte del pueblo ofendido: es el propio publico quien lanza los
proyectiles y de esta manera ejerce un derecho que, en Ultima instancia, deja de todas
maneras sin reivindicacion a las victimas.

Nuevamente, Frdgil, una de las obras mas particulares del Teatro de los Andes, escapa a
esta dualidad. Si bien existe una marcada diferencia —cuya linea se encuentra
precisamente en la muerte de la niflez de Lucia— entre el mundo adulto y el de la
infancia, no se trata precisamente de una victimizacion. A diferencia de las obras
anteriores, la lucha es la de Lucia contra si misma, dos morales (la mirada de la infancia y
la adulta) que se superponen hasta que finalmente la infancia literalmente muere. Asi, los

personajes mas entrafiables son opuestos a la moral oficial que en las otras dos obras

**° Gabriel Garcia Mérquez, Cronica de una muerte anunciada, Oveja Negra, México, 1981
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opone a los personajes en victimas y agresores: el personaje mas importante para Lucia,
su abuelo, es un alcohdlico que (igual que los militares) daba patadas a las puertas,
golpeaba a su mujer y nunca fue un buen padre. El abuelo no es un ejemplo de moralidad,
lo que hace que para Lucia sea mucho mas facil de querer. Acaso esta falta de
merecimiento tenga que ver con la mirada ingenua, injustificada, que posee la gratuidad
del mal, en términos de Bataille, de la infancia. Sin embargo, tampoco existe una
satanizacion de lo correcto y lo adulto: la primera comunion la hace con un sacerdote del
que se burla, no esta de acuerdo con la madre pero al mismo tiempo le tiene pena, trata
de convencerla, reconoce su mutuo parasitismo, decide voluntariamente abandonar su
propia infancia.

De esta manera, si bien en las dos primeras la confrontacion es mas evidente, existe en las
tres obras una presencia del intertexto fundamental al dar cuenta de las oposiciones. A
partir de este criterio una suerte de filtro contempla la omisidn, la lectura interpretativa,
la modificacidn del intertexto en funcidn a las necesidades estéticas de cada obra en

relacion a lo que quiere mostrar al publico.

5.1.6. Los contrastes: la negacion
Nuevamente, sera un concepto de la antropologia teatral el que nos ayude a ver la
construccion de los contrastes en las tres obras. En términos actorales, la negacion es un
recurso de amplitud: el hecho de realizar antes del movimiento deseado el movimiento
opuesto, crea una suerte de impulso que remarca y amplia la accién realizada.
En el teatro de los andes, tanto sincréonica como conceptualmente, es fundamental
entenderla para ver como se construyen los personajes desde el intertexto. En ese
sentido, toda negacion "es un negar que no ha descubierto todavia lo nuevo que afirma"
(Barba, Savarese 1990:59), en la medida en que negar algo es afirmarlo, establecer una
posicidn, crear dicotomia. En las obras estudiadas cada escena comica determina el efecto
tragico de la siguiente, cada personaje se acentua y dibuja sus contornos a partir de la
relacion con sus opuestos (no necesariamente oponentes), cada positividad alude y
prepara la aparicion de su opuesto.
Rescato de la negacion ciertos gestos constantes en las tres obras. El primero se refiere a
la relacién entre verdad ficcional y simulacro (también ficcional}. Si bien, como se vera
mas adelante, a partir del recurso de distanciamiento ambas posiciones (lo real, lo fingido)
parecen fusionarse, al nivel ficcional no dejan de denunciarse mutuamente. Asi, en La

lliada Casandra, que dice la verdad sin ser creida, se contrapone a Briseida, que miente y
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es escuchada. Son dos mecanismos que se distorsionan a través del intertexto: la voz
oculta de Briseida se conforma a través de la Casandra de Wolff, mientras que la Casandra
de Brie termina convirtiéndose en la actriz que la encarna. Algo similar sucede cuando En
un sol amarillo... muestra la verdad de los campesinos en contraposicidn al simulacro de
los politicos. Este contraste supone ademas una oposicion moral, similar a la que existe
entre Lucia y el personaje que finge ser (la "conciencia") en la escena en que usa los
lentes. Lucia simula a escondidas, para si mima, como una forma de adoptar un lenguaje
hipocrita por definicion, lenguaje utilitario: el lenguaje adulto. Si bien cada una de estas
acciones es enfatica en si misma, desde la oposicion vemos que es ademas fundamental
"la precisidon de una accidon que prepara el vacio en el que un sentido, un significado
imprevisto podra ser capturado" (Barba, Savarese 1990:59). Sélo es posible fingir cuando
se ha establecido en escena un nivel de "honestidad" en la convencién obra/espectador.
Lo anterior estd muy relacionado con una negacion similar que opone lo dicho a lo
omitido. Para entender esta oposicidn habra que entender la omisién como lo hace la
antropologia teatral: no sélo como un silencio que encubre, sino como algo que contiene
en si un gesto mayor; actoralmente, consiste en utilizar la misma energia que se utilizaria
para un movimiento grande y dificil en los movimientos mas nimios, como el acto de
sostener un cartel. Para el actor, la omisidn no es mas que una retenciéon de energia, que
vibra por su compresion. En el lenguaje esto se traspone a lo no dicho, pero que esta
sugerido a gritos por el texto, lo que se dice a medias pero llega a ser insuficiente en si
mismo, pues, mientras agotar un tema produce una sensacion de vacio, al tomar sélo una
de sus posibilidades, "por rico que sea el contenido en 'otras' cosas, pesa mas la que
omitimos" (Brecht, mayo 1999:119). En ese sentido, toda omision es una alusion a lo que
esta presente como algo velado, contenido.

La relacion entre lo omitido y lo dicho es uno de los recursos fundamentales de Fragil
donde lo que se dice y lo que no se puede decir —No sélo lo que no "debe" decirse
cuestionado por Lucia, sino lo que les es imposible decirse a los personajes— son facetas
de dos discursos desencontrados. Lucia, que se muestra intima y honestamente hacia el
publico, no logra hablar con sus padres, con el cura, con los pretendientes. Los cuestiona a
través de preguntas de las que luego, a solas, sacara las conclusiones que son dichas de
manera solitaria. La soledad pues, esta poblada de intentos fallidos por convencer a los
demas, pero también de ese empecinamiento que da cuenta de una moral, de un
convencimiento omitido que los deja irremisiblemente al margen de cualquier posible

encuentro. De manera muy distinta, En un sol amarillo... parece ser una obra en que lo
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dicho es protagdnico: lo dicho que se revela, lo dicho que no fue escuchado, lo dicho que
era mentira. Sin embargo, el no decir esta presente también en la obra como parte de una
lectura escénica del intertexto. Al iniciar las entrevistas, un reportero habla sin parar de la
situacion de los campesinos. Entrevista a uno que le responde con un silencio atdnito,
asintiendo con la cabeza. Lo omitido en esta obra tiene relacion con lo inconcebible, con
lo inabarcable. Asi, el texto del padre cuya hija se desangra es cantado en quechua,
respetando el relato original en toda su fuerza y al mismo tiempo omitido para el publico
que percibe el gesto pero no el testimonio en si. La omision es ademas el lugar de
confluencia de toda la obra donde la queja, la reivindicacién, la denuncia siguen siendo
insuficientes: los muertos no hablan, no tienen explicaciones, no pueden ser escuchados
por quienes los han sobrevivido.

También en La lliadala omision y lo dicho estan en relacién a lo intertextual. A través de
los silencios de la Hliada original se crean personajes que son desarrollados sobre acciones
y vacios de los personajes originales. Asi, La lliada de Brie se escribe desde las mujeres, los
ancianos, los supervivientes que en la obra de Homero son secundarios, haciendo que
digan lo que los personajes primeros no muestran. La omision como recurso especifico
parte entonces de su relacidn estrecha con lo que se esconde del texto primero: Casandra
dice lo que nadie puede decir, ni aun escuchar, Briseida calla lo que dice después (al igual
que Lucia en Fragil) al publico a solas. Asi, la omisidn esconde el desencuentro mismo del
lenguaje, que alude lo inabarcable, contiene lo que calla, a diferencia de lo dicho, que

frecuentemente dice lo que no contiene, creando su efecto a partir de la oposicidn.

Otra negacidn clara en la construccién dramatica, tal vez, la mas importante del Teatro de
los Andes, se da, como se vio anteriormente, entre los poderosos y los que son sometidos
por ellos. Asi, Lucia depende de sus padres, los troyanos son esclavos de los aqueos, los
campesinos se ven obligados a obedecer a politicos y funcionarios corruptos. Esta
oposicion genera dos recursos escénicos que se repiten en las tres obras: la caricatura que
se opone a lo solemne y la dulzura opuesta a la brutalidad. Estas dos formas de negacion
estan presentes no so6lo en la construccidon de los personajes, sino también en la forma de
organizar las escenas. A través de la comparacion continua y simultanea de los personajes
de poder ridiculizados, se resalta ademas la solemnidad de las victimas: a una escena en el
Olimpo le sigue una en los campos de batalla, a una escena erdtica de los padres se
adhiere una de Lucia con camisa de fuerza, a la escena burlesca de la compra del avion se

superpone la de un campesino que se queda solo en medio de su pueblo derrumbado. El
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contraste entre escena y escena estara entonces resaltado por la causalidad en la relacion
entre cuadros —el campesino estd desamparado porgue se compré un avion con las
ayudas, los dioses deciden la guerra, los padres controlan la vida de Lucia— que evidencia
y compromete las diferencias entre oprimidos y opresores.

Algo similar ocurre entre las escenas dulces y las brutales. No sélo aparecen de manera
sucesiva, sino que ambos factores se realzan uno al otro desde la contrariedad
simultanea: los actos mas violentos se realizan diciendo textos que expresan carifio, los
parlamentos mas salvajes se valen de la accién metafdrica, suavizada, dulcificada por la
mediacién de simbolos que filtran su brutalidad. Este recurso, evidente en La /liada a lo
largo de toda la obra, aparece también en las otras dos, como en el caso de la violacion de
Rosita en En un sol amarillo... 0 en la descripcidén que hace Lucia de su sexualidad.

De esta manera, los contrastes entre simulacro y verdad, entre lo dicho y lo omitido, entre
burla y solemnidad, entre brutalidad y dulzura, se utilizan para marcar una oposicion clara
que marca el ritmo del espectaculo a través de sensaciones opuestas: el publico
sobrecogido de pronto se pone a reir, la escena mas brutal remite a una dulzura ausente.
De esta manera se construye ademas una oposicion antagdnica entre los personajes que
sera definitiva en el desarrollo dramatico de las obras como en la ya mencionada
construccién poética de César Brie y el teatro de los andes: la relacidon de poder y abuso
entre los que mandan y los que obedecen. Cada personaje remitird a su opuesto, cada
caracterizacion se vera realzada por la presencia de un personaje antagodnico, si bien no
siempre en el sentido dramaturgico, en la construccion de identidades y de matices que el

espectador ird reconociendo a lo largo de la obra.

5.1.7. Caricaturas
La palabra "caricatura" viene del italiano 'caricare', que significa "cargar" en el sentido de
"exagerar". Se trata de recoger los rasgos mas destacados de una persona (labios, cejas,
etc.) y exagerarlos. En lo teatral, ya desde la commedia de'llarte, esta muy emparentada
con lo grotesco, con lo bufonesco, en la medida en que toda caricatura implica una
ridiculizacion de su objeto. En ese sentido, las caricaturas en el Teatro de los Andes parten
de la tensidn entre los rasgos escogidos y quien los representa (los pretendientes en
Fragil), la creacién de estereotipos (Apolo botando fuego en La liada) y la exageracion a
través de gestualidades e incluso a nivel de vestuario (la esposa del presidente en En un

sol amarillo...).
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La caricaturizacion en Fragil, como el resto de las acciones en la obra, responde en
primera instancia a una percepcion que tiene Lucia del resto de los personajes. La burla
surge en el momento en que se hace necesaria ante la amenaza de una imposicién. Asi, en
Fragil, toda alusion sexual sera referida a través de la caricatura: los padres se seducen
con parlamentos excesivos que aluden a instrumentos de limpieza, los pretendientes son
dos hombres vestidos en traje de bafio con ademanes de modelos, el padre nervioso en la
primera menstruacion de Lucia se descontrola y exagera cada uno de sus gestos. Los
padres son también caricaturas cuando le dan érdenes a Lucia o la obligan a hacer algo
que ella no quiere, ya sean palabras o gestos en que la empujan, la retienen, la visten, la
peinan, la limpian, la alimentan. La caricatura en Fragil estd muy relacionada con las
palabras y la mirada de Lucia: aun en las escenas mas serias la nifia pone en ridiculo a las
posiciones infundamentadas con las que los adultos tratan de imponerle cierta forma de
actuar, de pensar, de ser. Esto se hace ain mas evidente cuando la caricatura es
representada por la propia Lucia que lleva puestos los anteojos: el parlamento de esta
parodia (personaje que finge ser otro personaje) es tal vez el discurso adulto mas claro y
mas cruel: Lucia tiene que empezar a vivir como adulta, reconocer que el abuelo ha
muerto. Junto con Lucia, el Abuelo, Unico personaje que no trata de imponerse, es el
Unico que en toda la obra no es caricaturizado nunca.

La caricatura toma matices mas especificos en La !/liada, donde cada dios tiene un
vestuario y una gestualidad que sostiene escénicamente: Zeus, compadrito, habla con voz
aguda frente a Hera que, con un imponente vestido dorado, delantal y pantuflas de ama
de casa, pide consejos a Venus, que lleva un vestido escotado y brillante de color rosa que
hace juego con la boa que lleva en el cuello, mucho mas sexy que las aletas de natacion
que lleva Tetis. Asi, cada dios, a partir del intertexto, es una caricatura que se construye
desde el sentido de su divinidad, de sus cicatrices, de su historia, de sus pretensiones. Los
dioses ademas hablan palabrotas, usan modismos, barbarismos y mencionan elementos
que solo existen en la actualidad del espectador, como la silicona o la ducha. En
contraste, los mortales actlan de manera solemne, en un lenguaje parecido al homérico.
El Unico que oscila entre estos dos extremos es Aquiles, en su calidad de semidids, que
protagoniza escenas sangrientas, intimas y burlescas en momentos distintos.

La caricatura llega a su extremo en la personificacién de En un sol amarillo... donde el
bufén se apodera de todos los personajes que no son pobladores o campesinos. Asi, las
acciones del presidente, el ministro y la esposa, van mas alla de las caricaturas a la manera

de La lliada y cruzan la linea entre lo arbitrario y el absurdo: hacen secuencias de gag,
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realizan acciones de poca o ninguna finalidad en escena (el presidente en algiin momento
queda mirando un punto fijo) y llevan un vestuario que construye y exagera sus
particularidades fisicas (como sucede con la primera dama). Asi, una gestualidad
histrionica acompanfia a los funcionarios a la hora de argumentar cada una de las
respuestas a favor de los casos de corrupcidn reclamados y una musica de banda suena
como fondo a su relato. El mismo hecho de que la banda toque el Himno al deportista
aporta a lo caricaturizado en la imagen escénica: no sélo un sonido que oscila entre lo
circense y lo afectado, sino la alusidn a que la corrupcién en Bolivia es un deporte.

En las tres obras pues, y en distintos niveles, esta presente la caricatura en un grupo
especifico de personajes. Como se ha podido ver en el andlisis de cada una de las obras,
este grupo responde, en cada caso, a los personajes que detentan algun poder sobre los
demas. En palabras de D'Amico, se trata de una farsa que incluye en la misma
representacion de la tragedia la parodia y la caricatura de ella, no como elemento
sorpresa, sino como parte integral de un gesto tragico. Un gesto "de arte en
descomposicién, de una sociedad y de un mundo en descomposicién" (Bossi 1999).

La caricatura entonces se origina a partir del sentido de la burla y su poder deconstructivo,
presente en todas las obras del Teatro de los Andes como un elemento que ridiculiza y
relativiza el poder en los poderosos que devienen absurdos, arbitrarios, carentes de

sentido.

5.2, Distanciamiento
A través del tiempo, en un momento histérico en que lo social se fue volviendo una
prioridad por sobre lo estético, se ha ido alimentando, en ciertos lugares comunes de la
critica, el prejuicio de una oposicion entre funcidn estética (definida en términos
canodnicos casi extintos) y funcion social (mal entendida como Unica utilidad de ciertas
obras panfletarias) del arte. Para entender los mecanismos de los que se vale el
distanciamiento (Vermfrendung) planteado por Brecht hace mas de ochenta afios, habra
que reconocer la posibilidad de una experiencia estética que no excluya la conciencia
social y viceversa. Se trata pues, de poner en evidencia la ficcion, mostrar que el hecho
teatral es fingido: mecanismo similar al del simulacro y la verdad ficcional visto
anteriormente que podria verse, desde esta perspectiva, como una puesta en abismo
(alguien finge ser alguien que finge) del recurso del distanciamiento. Como se ha visto en
algunos recursos analizados en las obras de Brie, la épica brechtiana no es

obligatoriamente una abolicion de formas anteriores (aristotélicas y épicas) de
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dramaturgia, sino mas bien su replanteamiento, su distorsion y, si vale el término, su
evolucidn. El distanciamiento no exige la ausencia de la catarsis, pues no se trata de un
teatro ausente de identificacidn, sino de uno cuyo proceso de identificacion directa se
corta para volver a través de lo analitico. De esta manera, se cambia de sentido todo
realismo mimético para convertir cada accién en signo: el publico no se identifica mas con
el personaje y sus reacciones, sino con su situacidn y su posicion frente a una realidad
social. Brie trabaja esta realidad tanto de forma especifica (En un sol amarillo...), como
alegérica  (relacion de las victimas de las dictadura y las de La fliadaj o abstracta (Fragil,
la realidad de una nifia de cualquier pais en relacidn a sus padres y las instituciones). Se
trata pues, a través de recursos que las tres obras adoptan, de identificar una estructura y
develarla a quienes la costumbre ha obligado a concebirla como una realidad: si bien toda
politica es ficcion en su potencialidad; toda ficcién es también politica en la medida en
que su planificacién, su deliberacion, su organicidad crea un registro y un coédigo que
establece el dramaturgo/actor (en este caso evidentemente fusionados) y es adoptado
por el espectador para que se realice el hecho estético; acto, en Gltima instancia de una
comunicacién de rasgos particulares, un extrafiamiento de lo considerado real. En ese
sentido, el distanciamiento como herramienta es también un criterio intertextual a la hora
de elaborar la obra a partir de los textos iniciales como una denuncia, un mensaje, algo
analizable en relacion con una accién social.

Evidentemente, esta comunicacién excede en mucho a lo denotativo: no sélo tiene un
deber de denuncia, sino también funciona como elemento estético de la obra, pues todo
el tiempo cuestiona metaforiza y reflexiona sobre el artificio que es puesto en evidencia,
la ficcién que se delata rompiendo una identificacion ingenua en primera instancia y que
sefala la mascara: mas alla de la simulacién, se da importancia al gesto. Para entender
esta diferencia es util la division que hace Barthes al observar el Bunraku como una suma
de tres "escrituras": el gesto efectuado (la marioneta), el gesto efectivo (el manipulador) y
el gesto vocal (el vociferador).

Existe en la representacidon una imagen establecida, un cddigo de movimientos que no
apela a lo mimético, sino a lo sensitivo, a lo auratico que se refiere al mismo tiempo a lo

vivo, a lo instantaneo y a "la manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana que

121 Tomo la definicion de alegoria de "metéfora prolongada", en palabras de Demetrio Estébanez: "La alegoria
presenta, como rasgo peculiar, el hecho de que en su desarrollo exige una total correspondencia légica, término a
término, entre los elementos constituyentes de los dos planos o sentidos: el plano A (literal) en que aparece el
sentido inmediato dado por las imagenes evocadas, y el plano B (alegérico) en el que se sugiere un significado
latente o figurado, que puede ser de tipo amoroso, politico, moral, religioso, etc." (Estébanez 2001:23-24).
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pueda estar)." (Benjamin s/r). De esta manera, lo evidentemente fingido tiene su efecto y
su funcion en la ficcion, donde un dolor de artificio, evocay suscita un dolor real en vez de
reproducirlo.

En ese sentido, /a representacion nunca deja de ser tal, no es un corte definitivo que da
paso a la pura realidad, sino apenas una suspension, ficcion suspendida, rasgada: muestra
la ilusién pero su lugar en la ficcidn es indispensable, la experiencia estética pasa por lo
racional, pero lo racional conmovido, la situacidon analizada desde lo mas profundo de la
identificacion. Al estar claramente representada "la emocién no inunda, se sumerge, se
hace lectura, los estereotipos desaparecen sin que por ello el espectaculo se sumerja en la
originalidad, en el 'hallazgo" (Barthes 1991:75).

En La lliada, una de las estrategias principales de distanciamiento sera la alegoria: la
violencia excede lo ficcional para mezclarse con una memoria social. Asi, las almas griegas
insepultas vagan con los desaparecidos en dictadura, Rodolfo es al mismo tiempo Priamo
y el posible narrador de La lliada, metaficcionaliza y hace relativo el discurso de la obra. La
que lleva al extremo el gesto de la equivalencia alegdrica entre la actualidad y la obra
homérica es Casandra, pues no traspone un personaje ficcional a otro documental, sino a
uno empiricamente real: Casandra se convierte en la actriz que hasta entonces la
encarnaba. No es escuchada ni creida por su familia, por su pueblo, ni atn por el publico.
Establece y metaforiza desde si misma esa distancia y esa evocacion: ella tiene la verdad
pero todos piensan que es mentira; la mentira reconocida por todos es la manera en que
la verdad se expresa. Si bien lo alegdrico distancia y excede la obra "original" parte de la
lectura de Brie a partir de una linea ideoldgica especifica: la fuerza impuesta por el
poderoso en el que depende de él, lo que lo lleva a ser un utensilio, un objeto, un muerto.
A partir de este recurso, para la identificacion del publico es indispensable el analisis, la
conciencia del artificio como vehiculo de reflexidon y de experiencia en torno al hecho
mismo de la violencia. La de La Nada "es también cualquier guerra, cualquier asedio,
cualquier ejercicio actual de la fuerza" (Brie 2000:7).

Algo similar ocurre con En un sol amarillo... cuyo principal recurso es acaso lo que
particulariza su intertextualidad: los datos documentales, la obra de denuncia, lo que
excede y lo que provoca esta obra. En ella, un mecanismo sutil como la utilizaciéon del
verso, que en La Nada es un recurso de intertexto heredado, se convierte en
distanciamiento al ser utilizado por personajes cuyo referente intertextual son
documentos, entrevistas de prensa, informes de salud: la informacion oficial se parodia a

través del verso libre. El distanciamiento, fundamental en esta obra, esta presente
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también en el recurso de la personificacidn. Actores y actrices son interpretados por los
propios actores del suceso, poniéndose nuevamente en el espacio liminal entre lo
documental y la ficcidon, pues representan un personaje de ficcion especifico sino un vacio
textual generado por la especificidad de una circunstancia: cada actor es interpretado por
los propios actores del Teatro de los Andes relatando su experiencia personal en el
proceso. Otro personaje vacio es el pueblo, que en un momento de la obra, es
interpretado por el publico que lanza "proyectiles" a los personajes que interpretan a
candidatos corruptos.

Otro recurso fundamental es el que Barthes resalta en el Bunraku y Brecht internaliza en
la concepcidn de su teatro épico: se interpreta el relato y no al relator, y asi, a pesar de
que se particularizan la voz y el acento en personajes que citan testimonios reales, la
traduccion escénica los interpreta desde la lectura de los actores: se deja de lado lo
particular de cada historia y se lo organiza en cuadros tematicos a partir de movimientos
coreograficos, lo que evita una intencién mimética en la representacion, "de manera que
la copia elaborada sobre el escenario no sea en absoluto destruida, sino como quebrada,
estriada, sustraida al contagio metonimico de la voz y del gesto, del alma y del cuerpo,
que impregna a nuestro comediante" (Barthes 1990:78). En sentido inverso, se
personifica el desastre de manera que el terremoto es un personaje mas. Asi, si bien en lo
general se relaciona al primer acto (donde se cuenta el desastre) con la tragedia catartica
y al segundo (que parodia de manera bufonesca a los corruptos) con el analisis desde la
distancia, es evidente que la obra en su totalidad, rompe los niveles de identificacidn
inmediata para conmover al publico desde lo proactivo.

Nuevamente, Fragil sera la obra que reformule las estrategias de las otras dos obras, pues
utiliza evidentes recursos del distanciamiento para codificar algo que es esencialmente
ficcion. Al estar presenciando la memoria de Lucia, el publico entra en su codigo: se hace
coémplice de su artificio. En Frégil los personajes intercambian situaciones en escena (un
paseo del abuelo con Lucia se hace otro paseo del abuelo con la Madre) se denuncian los
recursos técnicos (Lucia y el abuelo piden luces y sonido desde el escenario), se hace
evidente la ficcion. Sin embargo, los recursos de distanciamiento cambian de sentido al
estar al margen de una denuncia o un alejamiento que conduzca al analisis. Se excede la
alegoria para entrar al campo de lo metaforico, donde no existen correspondencias
especificas, pues la connotacion y la ambigliedad evitan una referencialidad clara. Los
personajes se encuentran en un lugar aislado, inasible, donde la circunstancia es el

pensamiento en si. En ese sentido, si bien los recursos técnicos parecen ser similares, en
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Frégil no existe un distanciamiento en sentido estricto. Toda la obra es una ficcion
declarada pero no procura otro vinculo con la realidad que el hecho mismo de su historia
en particular. Partiendo de la novela de Vian, Fragil €s el recorrido de una subjetividad a
través de si misma: recuerdos, miedos, percepciones.

Otra puesta en abismo sera fundamental en las tres obras: lo ficcional se tambalea, se
cuestiona literalmente a si mismo como construccidén cuando cada personaje empieza a
autoanalizarse; asi Casandra dejando de ser Casandra, asi el Gltimo campesino de En un
sol amarillo..., @si la misma Lucia preguntandose qué hacemos todos aqui. De esta forma,
las tres obras utilizan el recurso del distanciamiento como un elemento a la vez de
identificacion y de andlisis en el momento de llegar al publico: sea a través del humor o de
lo solemne, la forma en que una ficcién se rasga conmueve precisamente porque saca a la

luz una verdad que excede la obra en tanto que es el material mismo sobre el que trabaja.

5.3. Lenguaje escrito, escena escrita
En la escena se ponen en contraste el intertexto de la accion y el de lo dicho. Asi, el
abismo de lo irregistrable es de doble sentido: jamas el acontecimiento teatral podra ser
plasmado en texto, algo de la experiencia y su simultaneidad se le escapa al trazo vacio de
lo escrito. Al mismo tiempo, mucho de la notacién, sutilezas simbdlicas y de personaje se
pierden en el texto a través de la forma de interpretacidon que se escoja, no sélo por estar
omitidos, sino porque pueden ser signos minusculos (agua tibia, o sal mezclada con
azucar, por ejemplo) que escapan a la vision del espectador, o ser textos que cambian de
sentido con la accion que los acompaiia.
Asi, La Iliada y En un sol amarillo... tienen un relator que existe sélo en la notacion
dramatica. En La lliada existen ademas otros dos personajes que encarnan el coro y las
Ceres, también en si relatores cuyo sentido original, presente en el texto pero nunca
enunciado ni representado de manera evidente, queda oculto para el espectador que no
conozca el guion escrito. El espectador también perdera la posibilidad de conocer con mas
profundidad el intertexto; pues los titulos de cada escena, si bien responden a una
funcionalidad, coinciden en la mayoria de los casos con los capitulos del libro homérico
que les dieron origen. Dado que La Macla es, por encima de todo, el hipertexto de un
relato, las palabras adquieren exclusividad en varios sentidos: como en el caso de la
propia lliada homérica (bajo la mirada de Simone Weill) crean, a través de la memoria o la
sugerencia, los espacios que son imposibles de recrear en un campo de guerra. Asi, la paz,

lo familiar, lo confortable, no suceden mas que en la palabra, en el recuerdo, en el deseo
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de Andromaca, de Polidoro, Hécuba, Briseida, Priamo y quienes cuentan lo que han tenido
o hubiesen querido tener y que no podran alcanzar nunca mas. La palabra también crea el
espacio, lo agranda, lo multiplica: el espacio entorno, no representado pero mencionado
en escena, da vida a los ejércitos, al mar en que permanece Polidoro, al lugar en el que las
almas de los muertos insepultos vagan como voces aisladas.

El espacio creado por la palabra dicha, en la obra En un sol amarillo... adquiere ademas
otro sentido. Casi todas las referencias a lo que esta fuera de la escena son descripciones
del pueblo —entendido como el conjunto de personas que lo conforma— en la medida
en que es interlocutor de las promesas y explicaciones de politicos y funcionarios. Este
sentido involucra como interlocutor al publico que durante toda la obra, de manera mas o
menos explicita, encarna este personaje de la circunstancia ficcional del abuso y la
corrupcidn. El espacio de lo narrado es el primordial, pues todo pasa por la palabra: toda
representacion esta sujeta a la narracion; los personajes de los campesinos son una
transposicion de lo narrado mas alla de la personificacion especifica de protagonistas y
antagonistas en la diégesis.

La palabra en escena también esta representada en escritura, palabra concreta que se
suma a lo dicho para decir desde el silencio de otra manera: si las paredes hablaran, dirian
entonces las frases rescatadas de diferentes graffitis de los pueblos por los actores del
Teatro de los Andes, que aparecen en distintas escenas de la obra citados en la pizarra
que es al mismo tiempo una mesa. Como en La lliada, también el texto que el espectador
desconoce tiene sorpresas para el lector; en él esta presente la traducciéon de un texto
cantado en escena en quechua, estan especificados los dos movimientos de Tragedia y
Comedia y muchas didascalias describen la vision poética de la direccion mas alla de la
descripcidn de un tipo de iluminacidén o de un gesto especifico. Se trata asi de un ambiente
completamente adjetivado: la inmovilidad "como en una foto", objetos que “estallan”, un
actor cargado "como si fuera un objeto”.

En Fragil, de manera similar, muchas de las didascalias tienen un fuerte contenido de
subjetividad, de poetizacion de las imagenes mostradas en escena. Lucia Sé "corta las
venas con los espaguetis, se apufiala el corazén, enloquece” (Brie, Dal Pero 2003:14). La
portera y su hijo "transforman el guardapolvo de Lucia en una camisa de fuerza" (Brie, Dal
Pero 2003:21), las manos de Lucia y el abuelo "se acarician despidiéndose"” (Brie, Dal Pero
2003:47).

En esta obra se superponen la poesia de la escena y la de la palabra, que toma un

protagonismo irrepresentable como en la escena "Parasitos" en la que Lucia describe
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cdmo su madre "con sus gritos esconde otras palabras que hablan en voz baja" (Brie, Dal
Pero 2003:15); escenas en que los recuerdos se burlan, en que la infancia se la lleva
encima, en que el corazdn tiembla. Al igual que En un sol amarillo, €l espacio en torno
creado por las palabras excede la simple descripcion de lo que no esta en la escena, pues
€s un espacio que se comparte con el publico y alude a una situacidn existencial en Lucia,
un lugar en el tiempo que se cuestiona, "qué hacemos todos aqui, en este lugar, en este
momento. Tan lindo lugar" (Brie, Dal Pero 2003:52). En Frédgil, la palabra literalmente
escrita en escena es una sola, escritura que crea una circunstancia definitiva: del badl que
representa la infancia cuelga un cartel con la palabra "deshabitado". Como una
sinécdoque, esta imagen escénica hecha de objeto y palabra, resume toda la desolacion
de la obra, el velorio de la nifiez que se esta dejando de habitar.

En las obras del Teatro de los Andes la palabra es entonces un objeto, un instrumento que
ensancha y poetiza el espacio para extenderlo hacia el publico, un privilegio del lector que
habra de traducirse en escena a través de los recursos que el texto no alcance a definir en
un nivel denotativo especifico. Es necesario aclarar nuevamente que el analisis de un
contrapunto entre la imagen puramente verbal y la escénica es apenas una division
arbitraria en procura de identificar algunos mecanismos en que opera la imagen poética
en las tres obras, dado que las imagenes no son solo simultaneas, sino irremisiblemente
unitarias. Tal el sentido del teatro y su forma de construccion, que se hace mas evidente
en la particularidad del Teatro de los Andes, donde ambos procesos (verbal y escénico)

son simultaneos. La palabra contraria, amplia, condensa el espacio y viceversa.

5.4. Del texto a la escena
En el camino inverso, el momento del intertexto en que se decide hacer un espectaculo a
partir de signos heredados hay en el proceso de escritura y puesta en escena una
interpretacién en el sentido hermenéutico y musical del término: una lectura que se
traduce en imagen poética y dramatica, que crea un lenguaje, un cédigo desde el cual se
realiza la creacion para el publico. Lo que comienza como una relacion entre textos
distintos y su rescritura da lugar a una nueva version de lo leido, se transporta a las
metaforas visuales para "ir mas alla de la imitacién de una cosa o de su conversion en
signo" (Pavis 1998:245). Los elementos en escena son signos de un discurso poético de
imagen y texto que parte de un criterio, una forma de lectura e interpretaciéon del material

inicial.
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La !liada ha sido leida en este analisis principalmente a partir de la idea del desequilibrio,
la violencia, la Fuerza como concepto, entendida desde Simone Weill, que convierte al
otro en objeto para hacer victima de ella a quien la ejerce. Asi, construye su cddigo a
través del enfrentamiento, la simetria en que se produce el desequilibrio y el encuentro, el
lugar de la nostalgia y la pérdida, el grito sin escucha y el silencio que esconde. En ella los
objetos dicen lo que quienes sufren la guerra no pueden decir, esconden y amplian el
sentido, hacen simultaneo lo que es lineal al convertirse por el uso en otros objetos, sin
dejar de guardar en si mismos pequenios rastros del intertexto. Como el actor, cada objeto
representa lo que no es: construye su propia ausencia. La espacialidad, la mascara, son
también signos y huellas del concepto de la fuerza, su imposicién, sus matices y sus
excepciones.

Es fundamental la disposicidon de un escenario que, mas alld del uso particular de un
espacio no convencional convertido en ficcion, responde a la busqueda de establecer una
polaridad cuya jerarquia serd siempre relativa en relacion al lugar que ocupe el
espectador. El escenario es un corredor en medio de dos graderias, el publico, entonces,
no tiene una vision fija: la obra sera distinta segun el lugar que el azar haya dispuesto para
cada espectador. Al mismo tiempo actia como una fosa (teatral y comun) entre uno y
otro espacio de expectacion: el publico ve transitar a los actores (los muertos de
Casandra, los cuerpos muertos y vivos) en un espacio lineal y a la vez circular (de dos
frentes), pero mira también en el espacio del frente las expresiones, las reacciones y la
presencia de la otra mitad del publico, espejo que permite frecuentemente un efecto de
distanciamiento.

El vestuario también dara cuenta de este distanciamiento y desequilibrio en funcion a los
conceptos analizados sobre la Nada de Hornero. En ocasiones, constituye una sinécdoque
de personajes (como Aquiles derribando ponchos, o el sombrero de Hefesto que es
"revoleado" al narrar su historia). El vestuario es la vez un elemento iterativo y de
contraste: el vestido negro de las tres mujeres en escena es primero el de las Ceres, luego
el de las viudas de desaparecidos, finalmente, en su neutralidad, el del coro. Al mismo
tiempo, estos vestidos de algoddn, que tienen en comun con de los otros personajes
femeninos la opacidad en los colores y del material, contrastaran con el vestuario de los
dioses. Caracterizados por cada uno de sus atributos griegos (Tetis con aletas de buceo,
Afrodita con un vestido escotado, Hera con ruleros, etc.) los dioses llevan vestidos
brillantes y lustrosos cuyo color y forma son particulares y corresponden a la
personificacion que los caricaturiza particularmente. Sin embargo, hay en el brillo, en esa
opulencia de segunda mano (telas a la vez deslumbrantes y ordinarias) una unidad
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genérica donde "cada cuerpo (cada palabra) sélo se expresa a si mismo, y sin embargo
remite a una clase" (Barthes 1990:134). La Unica excepcion del brillo exagerado es Zeus,
dios supremo que lleva en si el bien y el mal, alternando en su vestuario los grises, el
blanco y el negro.

El vestuario muestra entonces oposiciones y las coincidencias, como sucede entre los
personajes de Rodolfo Walsh y Priamo, padres de hijos muertos bajo la fuerza de un
enemigo: Ambos personajes, interpretados por el mismo actor, van vestidos de colores
neutros (lldmese crudos). Priamo, con el pelo suelto, sandalias, pantalén ancho, color
tierra, y manta del mismo color, es casi la versidn griega de Rodolfo, que lleva el pelo gris
en una cola atras, gabardina cerrada de color beige, pantaldn claro y zapatos planos del
mismo color. No sélo las acciones y las coincidencias diegéticas, sino cierta adaptacion
(diria "traduccién") de un personaje a otro en cuanto a vestuario, sugieren una relacion
muy estrecha entre ambos padres que cargan en escena a sus hijas (interpretadas a su vez
por la misma actriz). La presencia de los dobles es ademas replicada por la presencia en
escena de mufiecos que haran las veces de cuerpos de personajes (especificos 0 no) que
mueren. "Un hombre desarmado y desnudo, sobre el que se dirige un arma, se vuelve
cadaver antes de ser tocado" (Weill 1938:2); los mufecos son el objeto, el fetiche sin vida
que cargan los agresores y los que recuerdan: idéntico al actor en escena, se trata de un
ser inanimado (sin animae) que representa lo que ya no es. Asi Héctor en manos de
Aquiles que no puede ya lastimarlo, asi Victoria manipulada por los perros, asi Licaén cuya
cabeza cuelga de un arbol como una advertencia vana en medio del asesinato masivo,
sinécdoque acaso de todos los cuerpos sin vida que se queman al final del primer acto.

La polaridad que se hace mas evidente en el vestuario sera sin duda la de los guerreros:
Los griegos visten abarcas y armaduras de maguey: el material es resistente, inflexible y a
la vez es sonoro a la hora de coreografiar las peleas entre guerreros. Aquiles en el
momento de luchar lleva, siguiendo el intertexto al pie de la letra, un casco/mascara de
penacho rojo, acaso sugiriendo un homenaje a Atenea, cuyo color favorito es el de la
sangre. Los troyanos, en cambio, tienen armaduras tejidas de macramé, suaves, sigilosas,
que llevan en si las huellas de su manufactura, de lo familiar: son en si mismas la muestra
de cuerpos endebles y desprotegidos: los cuerpos de las victimas ante los indomitos e
impenetrables griegos. La violencia entonces esta presente en el objeto mismo del
vestuario: el momento de lucha definitiva, ambos guerreros llevan armaduras de madera
construidas por Hefesto, invencibles. Sin embargo, en el momento crucial de esta lucha, el
instante de muerte (al igual que al morir Patroclo) ambos guerreros tienen el pecho
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desnudo, en las mismas condiciones de miedo e ira, de riesgo y lucha: lo desnudo es
también una forma del vestuario; asi, Héctor al despedirse de Andrémaca, lleva la misma
desnudez que el momento de su muerte. Se muestra desnudo lo intimo, lo sincero, no
necesariamente vulnerable, cuya sensacion dependera de qué personajes lo comparten.
Cercana a la desnudez, la pureza, siempre lejana o al borde de destruirse, se construye a
través de otras formas de vestuario. Polidoro, al abrir la escena, descalzo, viste una piel
blanca de cordero, simbolo (si bien a primera vista mas cristiano que griego) de la pureza,
el sacrificio, la inocencia entregada a los dioses. Otra naturaleza tendra la blancura del
vestido de Briseida, raptada y violada por Aquiles en su dia de bodas. El vestido blanco
(otro simbolo cristiano), sumado a una tela que Briseida lleva en sus brazos, es al mismo
tiempo la virginidad y la inocencia de una mujer que deja de ser esposa para ser esclava,
que cambia en un solo gesto amor por rencor, labios cerrados por labios mordidos, paz
por impotencia. El gesto pues, esta también en el uso de este vestuario: Aquiles, con sdlo
tocarla, mancha de sangre (sangre de su esposo muerto) su vestido.

Briseida esclava serd pues quien vista a Patroclo, el mas querido por Aquiles, para su
ultimo viaje a través del Aqueronte; poniéndole sobre los hombros desnudos un manto
purpura. Este color, que puede sugerir violencia, esta relacionado en realidad a la relacion
de ambigua amistad entre Aquiles y Patroclo: es el mismo que comparten en el segundo
acto, cuando se bafian mutuamente mientras Aquiles canta al son de su lira/charango. El
manto se hace entonces esa pervivencia de la nostalgia en el dolor de Aquiles. El género
purpura es usado una vez mas en un pafuelo: el que usa Priamo para limpiar la sangre de
su hijo del cuerpo de Aquiles.

No sélo el vestuario, sino también los objetos, los materiales y recursos escénicos estan
impregnados de esta oposicion entre fuerza y nostalgia, absurdo y silencio.

Es precisamente en la escena citada donde se pone en evidencia esta oposicidn entre la
sangre y el agua que la limpia que atraviesa toda la obra. La sangre es siempre una huella
de la agresion previa. En toda la obra la sangre empapa la historia de Briseida, la de los
muertos que soélo ve Casandra, la de los soldados en guerra y los desaparecidos, la de
Licadn, la de Patroclo, la de Héctor. El acto de limpiar a través del agua es a la vez una
muestra de intimidad y de abandono del orgullo: una persona que limpia a otra, en cierto
sentido, la perdona, se pone a su servicio, la toca sin herirla ni aferrarse a ella. El agua, en
su transparencia, es entonces lo contrario a la sangre: Priamo limpia a Aquiles y este a su

vez al cuerpo de Héctor, Patroclo y Aquiles se bafian mutuamente, Andrémaca prepara
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para el regreso de su esposo un bafio caliente, Polidoro es acunado por el mar. Junto a los
dos manantiales de agua fria y caliente que rodean Troya, la guerra continda.

Un recurso que llama la atencidn en la escenificacion de esta guerra son las armas
presentadas por machetes cuando ataca Patroclo, escobas de paja en la pelea con Héctor
y palos en el ultimo duelo entre el troyano y Aquiles. La arriesgada mezcla de objetos
concretos con transposiciones poéticas en las armas, objetos que en algin momento se
encuentran simultdneamente en escena, no perturban el cdédigo de la lucha, pues el uso
de cada una de ellas renueva la imagen de la violencia y forma un cddigo en relacion a
cada batalla de la que son instrumento.

En contraposicion a las armas ruidosas, violentas, hechas para destruir, estan las muletas
de Casandra, silenciosas cicatrices de la voluntad de un Dios despechado, hechas para
caminar, para poder avanzar a tientas, como sélo lo hace quien estad condenado a ver el
futuro sin poder encallar en el presente. Opuestas a las armas de Agamenoén que avanzan
sin detenerse, las muletas son la huella de una impotencia, de una furia que no estalla. En
la escena decimosegunda del segundo acto, la imagen se invierte, se densifica: Casandra,
luego de enumerar los crimenes de un Agamenodn que trasciende tiempos y espacios,
termina abrazada a él, arrinconandolo contra el panel en el que las muletas quedan
extendidas sobre los hombros del rey como dos alas. Las muletas/alas sobre el tirano son
una vez mas una memoria, una imposibilidad: Agamenon ha perdido su libertad, su
posibilidad de redencion, de gloria, de paz, sometido por la fuerza de la guerra que lo
enceguece y que protagoniza. Las muletas son también el Ultimo despojo de Casandra,
que queda sin investiduras en la obra de Séfocles como en la de Brie: en la primera se
quita todo signo de realeza, porque es esclava al pie del cadalso, en la segunda suelta el
ultimo pedazo de ficcion, el ultimo "recurso de una mala actriz" (Brie 2000:43) cuya ficcidn
se corta, deja de ser ausencia, se pone en evidencia para mostrar una historia que termina
en una realidad que continta. El Gltimo gesto de Casandra completa entonces la imagen
construida a lo largo de toda la obra, constelando los objetos que son a la vez indice y
simbolo de la historia que termina con Héctor, pero no con la guerra, no con la sangre, no
con el lamento que continla. En el panel, en el que corren hilos de sangre esta la de
Briseida, la de los desaparecidos, la de Licadn, que ha muerto pidiendo disculpas bajo las
manos de Aquiles, la de la silueta de Héctor sobre el que escupe el héroe griego, el
cuerpo mutilado de un personaje irreconocible, el de Doldn, el de Victoria, un machete,
las muletas de Casandra de las que la ha ido despojando uno de los siervos (perros) de

escena. Atras del panel el sonido de un canto solitario que poco a poco se aleja.
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La extincidén de la musica da cuenta también de algo que termina en cuanto a codigo de la historia.
En La lliada €l uso de la musica es casi cinematografico: responde a un lenguaje a partir de la
personificacion y el estado de animo que se quiere representar. Como parte fundamental de la
concepcion de un teatro artesanal y de un efecto de circunstancia siempre cambiante, toda la
musica en La lliada es tocada en vivo.

Asi, como los dioses comparten texturas y particularidades en el vestuario, cada dios tiene
una cortina musical especifica: Tetis esta siempre acompanada por clarinete y sonido de
agua, Hefesto entra cantando una chacarera, Hera baila flamenco sobre Zeus, al que le
preceden rayos y tormentas. De esta manera, la musica no sélo cumple una funcién que
ayuda a distinguir y especificar el humor y la naturaleza de los dioses, sino también cual es
el elemento en que se mueven a partir del que se establece la caricatura. Los humanos, en
contraste, no tienen sonidos especificos, aunque sus estados de animo tengan también un
fondo musical: el desamparo de Briseida es una voz solitaria, el de Casandra una quena,
los momentos de melancolia y de cambio narrativo tienen como fondo la musica aqui
llamada "tema de La Nada", el acordedn es el llanto de Rodolfo Walsh, el de Aquiles y el
de Priamo al mismo tiempo. Cada estado de animo, cada personificacion, son también un
simbolo sonoro: las campanillas suenan al cumplirse un destino, el digeridd anuncia la
brutal muerte (no es casual pues, que en escena lo cargue Aquiles), los perros —verdugos
de Héctor, de Victoria, de Dolon— ladran, amenazan, devoran los huesos de los hijos de
Hécuba, de los desaparecidos, de la historia que termina.

La iluminacidn es también un cdédigo: los perros, como los militares de las dictaduras,
operan linternas en el escenario a oscuras, por lo que la sonoridad de sus ladridos es a
momentos (como al inicio y al final de la obra) el Unico signo en escena. La luz, como los
sonidos, crea atmosfera: a pesar de que en esta obra no existe un manejo de colores
especificos (salvo acaso luces blancas y amarillas) la fuente de la luz, su intensidad y la
forma en que esta localizada son maneras especificas de significar. Asi, en luz apagada
comienza el segundo acto en el que el rostro de Rodolfo es iluminado desde el libro de la
Nada, y en las escenas en que Aquiles muestra mayor intimidad la luz es tenue y hay en
escena pequeios farolitos. Sera pues la luz la que divida la ubicacidén de escenas en un
espacio central o en los dos flancos del escenario. Tiene ademas una funcion ritmica: la
temporalidad se fragmenta no sélo por la musica que la ocupa, ni la condensacion de los
hechos que decide contar la obra, sino por la dindmica y orden que le da la iluminacién a
cada escena. La obra se organiza en escenas separadas por apagones que se van haciendo

mas frecuentes y mas bruscos hacia el final: se muestran pequefos fragmentos de los
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testimonios de quienes lloran a Héctor hasta que las luces de la Ultima escena
permanecen prendidas en unfade out, lentisimo en contraste a los apagones previos,
sobre el panel que tiene pedazos que ha ido dejando a su paso la obra.

De esta manera, desde el lugar de escenificacién hasta los objetos utilizados sirven para
codificar y resaltar el efecto fragmentado de un enfrentamiento constante. Asi en sus mas
grandes manifestaciones como en sus excepciones, cada signo habla de un sometimiento,
del dolor de quien, anulado por la fuerza, no puede escapar al designio de los dioses: el

enfrentamiento, el sometimiento, la pérdida.

En un sol amarillo... parte esencialmente de la oposicidon que existe entre tragedia y burla:
el movimiento oscilatorio entre las victimas de una desgracia y quienes se aprovechan de
ella, entre los engafiados y los mentirosos, entre representacion y distanciamiento. Estas
dos imagenes que, si bien estan diferenciadas funcionan a momentos simultaneamente,
determinan también el uso de los objetos y el espacio en escena.

En la primera parte, donde se representa la tragedia, se establece un escenario clasico: un
teatro donde el espacio de la ficcion se diferencia del lugar a oscuras del espectador que
observa la historia con la que se conmueve y a la que analiza con temor y compasion. En la
segunda parte, que comienza con las luces de escenario y platea encendidas, el publico
comienza a formar parte de la ficcion a través de un movimiento doble: el publico se
ficcionaliza, se hace enunciador-personaje de la historia y participa de las acciones que la
componen; al mismo tiempo que, sabiéndose en una convencidn ficcional, se distancia y
analiza. El escenario cladsico rompe la cuarta pared del escenario como pantalla y el mismo
espacio se expande y cambia de sentido: él espectador se incluye en la ficcion y la ficcidn
se manifiesta como tal dentro de la realidad de la situacién documental representada.
Dentro del espectaculo, el vestuario, como la actuacion, cumple una doble funcién:
representa al objeto en si mismo y se traspone poéticamente en relacion al discurso de la
narracion. La ropa, siguiendo la idea de los personajes colectivos, no estd muy codificada
en personajes particulares. Las variaciones dependeran de la intencion del texto dicho y
de las diversas voces que cada actor interpreta. Muchas veces, los actores cambian de
vestuario y de personaje en escena: adoptan la voz de los muertos recogiendo la ropa que
se amontona en el suelo.

Al mismo tiempo, el vestuario es un objeto: la primera escena despoja de todo vestido al
hombre que cuenta su historia, un poncho que una mujer pone a un hombre da paso a la

muerte, el mismo poncho agitado en el aire comienza el sonido del terremoto, la ropa
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tirada en el suelo es la necesidad, el soborno, la gente caida; una gabardina es el viento de
la memoria de una mujer que se ha quedado sola.

Desde la aparicion del gedlogo, algunos de los vestuarios daran cuenta de funciones
especificas de cada personaje: un mandil de doctor, un camuflaje militar, el uniforme del
mecanico. En el caso del presidente y la primera dama, que tienen una caracterizacion
especifica, seran instrumentos visuales de la caricatura: el presidente con ropa demasiado
grande, dando la impresién de pequefiez, contrasta con su esposa, que tiene implantes
que la hacen ver voluminosa, enorme.

El espacio en escenario esta también definido por el lugar que ocupa, segun la escena,
cada uno de los objetos que en el primer acto aparecen colgados. Los elementos
escogidos tienen una relacion estrecha con los ejes tematicos que atravesaron las
entrevistas al momento de hablar con las victimas del terremoto. El marco de una ventana
es al mismo tiempo el de la foto de quienes ya no existen, polvorienta por el tiempo y por
lo que se ha derrumbado en la posibilidad de esa imagen, sofiada nuevamente al final por
uno de los pobladores. Frente al marco se encuentra una puerta con bisagras: es la casa
de Michiel y Katrina, la de muchos pobladores, es el sonido de pajaros que hacen las
puertas y ventanas, es el atald que los padres comparten con sus hijos que luego sera el
techo de la casa multiuso que los funcionarios dejan a los supervivientes. El signo, que
cambia de sentido por su uso, se carga sin desaparecer, un mismo objeto es tragedia y
burla a lo largo de la obra. La maleta respondera exclusivamente al icono del éxodo y el
regreso de los pobladores a sus "casas", la errancia, lo poco que se recupera y que se
carga de un lugar a otro en busca de ddnde vivir; la mesa sera la mesa familiar de Katrina,
la del doctor, la morgue, la pizarra del gedlogo y una de las paredes del pueblo; es el Unico
objeto en escena que funciona ademas a la manera de un papel: sobre él se escriben cifras
ilustrativas, se dibuja y se desdibuja una nifia de polvo (las hijas de Michiel y Katrina), se
deja ver desde la penumbra el graffiti de una pared aiquilefia. Tampoco habra que olvidar
como objeto en si a las cuerdas: "todo pende, todo a punto de caer, pendulando, cayendo
explotando, siendo jalado por el campesino, jalandolo a él", describe el propio Brie en uno
de sus borradores .

Los objetos que cuelgan del techo se complementan con otros mas claros, que especifican
situaciones o elementos de la narracidn y aparecen sélo en algunas escenas: como en L@
lliada, donde los muertos son de utileria, se utiliza también mufiecos para representar

cuerpos sin vida, los nifios que se entierran junto a sus padres, los que mueren en sus

122 Borrador enviado por César Brie en agosto de 2007.
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brazos; el doctor, mientras habla ensimismado, come un pan, cotidiano, humano; un
campesino pide agua, le tiran un vaso y echan el agua encima, otro campesino es
sobornado con la ropa vieja, ropa rescatada de los seres perdidos, ropa necesaria que
falta, que no se les concede, que, para los militares "es basura".

Los objetos se presentan también para dar cuenta de la lectura y la forma en que la
intertextualidad actla en la obra: la escena en que se denuncia la contaminacion del rio se
ilustra con una jarra de agua cristalina sobre la que se echa un liquido negro y aceitoso, el
petroleo; de la misma forma, la escena del avion presidencial llena el escenario de
avioncitos de papel, y los funcionarios actian literalmente como en un carnaval a partir de
ciertos objetos: juegan con chisguetes, con espuma, se tiran pasteles. El polvo atraviesa
todas las escenas en la obra: es a la vez el pasado y el presente, las ruinas, la asfixia en
Michiel, la nifia que se borra para siempre, la respiracién de una fotografia cuya imagen ya
no replica a nadie; son los muertos y los sobrevivientes que buscan enterrarlos, es lo
perpetuo, la huella de lo que ya no es. No es extrafio pues, que una de las primeras
descripciones del temblor sea precisamente un tambor del que salta el polvo.

Sumados al del tambor, los sonidos que aluden al terremoto son constantes: el terremoto
se manifiesta en onomatopeyas rescatadas del intertexto, golpes con palos en el suelo,
zapateos, el sonido que hacen los ponchos en el aire. A partir de ellos se construye una
vision ficcional que no representa el hecho mismo de un terremoto, sino la suma de las
percepciones que se tuvieron acerca de él la noche de la catastrofe. La desolacion, lo
tragico de lo sucedido en las escenas de los campesinos sera reflejado también en la
musica de Prudencio que funciona como ambientacion en las narraciones de los sucesos
después del temblor.

La musica tiene también una funcion diegética, pues funciona como una cortina que
separa cada uno de los cuadros: en el caso de las historias de los campesinos, se trata del
bolero de Sipe Sipe, en las escenas de la burla, el himno al deportista, sonido de banda de
solemnidad falsa, de evidente parodia. Otra utilizaciéon del sonido tiene que ver con la
personificacion de lugares narrativos en la diégesis. En el segundo acto, el personaje del
Relator es apenas un lugar en el espacio cuya voz es el micréfono. Varios actores, hombres
y mujeres, adoptan el papel del Relator al hablar a través de él, distanciando a la vez el
espacio representado en la voz viva, sin mediaciones, de la voz amplificada por un
instrumento que en el primer acto es utilizado por un periodista, separando asi dos

niveles "narrativos" en la dramaturgia de la escena.
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Como en La lliada, también la luz tendra relevancia a la hora de definir los cuadros y las
escenas que son elegidos a través de constantes tematicas encontradas por el Teatro de
los Andes en los testimonios. Cada soga de la que cuelga un objeto tiene sobre ella un
cenital que se encendera segun la escena en el primer acto. Aqui la fragmentacion, a
diferencia de La Nada, €S, @demas de diegética, espacial, y esta estrechamente
relacionada con el lugar en la historia y en el discurso que tendra la participacion de cada
campesino. Las luces son en el primer acto, intimas, tenues, localizadas. La unica luz en el
suelo tiene una funcion similar: deslumbra y apunta a Michiel en el momento de la asfixia,
proyectando el polvo con el que se atora en un espacio limitado. En contraste, el segundo
acto, con bombos vy platillos, tiene luces potentes y generales, tanto en la escena del
geodlogo como en las de funcionarios y politicos, se pierde todo principio de confidencia,
son espacios publicos, cinicos.

De esta manera, musica, espacio y objetos muestran y diferencian la especificidad del
ambiente y la naturaleza entre los humillados y sus abusadores: la burla se superpone a la
tragedia; el contraste entre una y la otra crean ese espacio que genera a la vez risa y
desolacidn, rabia y comprension de una injusticia que se testimonia y se convierte en obra

de arte.

Frégil, €N su camino hacia la muerte de la infancia, nos muestra a una nifia sumergida en
la soledad de su propio lenguaje, aprendiendo a adoptar un lenguaje no menos solitario,
que esta obligada a heredar de sus padres. Lucia es una persona dividida, doble: es al
mismo tiempo el presente de una mujer que se encuentra perdida, sin poder escuchar a
su corazon, y la nifa que pierde la infancia, que vive este via crucis hacia lo adulto desde
la percepcion y la memoria.

Esta division se hace evidente en el vestuario: un vestido blanco que cambia de sentido a
lo largo de la obra es, en primera instancia, un vestido de papel, en el que vemos la
primera aparicion de la Lucia del presente, arrastrando un corazdn de gelatina. El vestido
se deshace para dar paso a la Lucia nifia, que lleva un vestido celeste, con el pelo
ondulado y suelto, sin ninguna forma, sin ninguna manera armada, a la que, en el
momento de abandonar la nifiez, su madre, que toda la obra lleva el pelo amarrado (con
excepcion de la escena del paseo en que ambas pueden hablar con sinceridad), llenara de
trabas, en una imagen grotesca. El mismo color blanco del vestido de papel, pasa después
a ser un guardapolvo escolar, que en algin momento se convierte en una camisa de

fuerza: Lucia es llevada y condicionada a vivir dentro de una insti tucion que la determina,
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la juzga, la encierra. El vestuario sera también arquetipico en relacion a las instituciones
que la van cercando: Lucia se encuentra con una portera con uniforme, con un compariero
que lleva un sombrero de burro (antiguo castigo escolar), con un cura que lleva una
sotana negra, con dos pretendientes en traje de bafio. Los personajes de la familia llevan
también trajes arquetipicos: el padre viste los mismos colores de la nifa, el abuelo tiene
una boina que al caer en suspensidn crea una escena onirica, la madre un vestido rosa, de
corte casi neutro, convencional y unos lentes, que, ridiculizados en Lucia, seran en una
escena el vestuario de la voz de su conciencia, una voz adulta, tajante, que la empuja a
crecer. El abrigo rojo de la abuela sera otro elemento fundamental en el vestuario como
construccidon de personaje: el abuelo le regala el abrigo de la mujer que alguna vez amo;
Lucia hereda una ropa de mujer del abuelo, que sera el Unico objeto adulto que no llega a
ella como un hecho violento.

El vestido blanco se convierte en las escenas finales, las de la fiesta-funeral de la infancia,
en el vestido de primera comunidn, blanco como una lapida, que Lucia no consigue
ponerse, pero que se cuelga como una percha, y que termina desordenado, sucio,
maltrecho como las intenciones de la nifia que estad dejando de ser.

Las luces tendran también una dimensidn que relaciona lo adulto con lo pequefio. El
escenario en esta obra es un escenario convencional, el publico, a oscuras, al frente de la
escena en que la obra transcurre. La oscuridad conduce a una intimidad paralela a la del
baul en que Lucia pasa su infancia: una caja cuyas dimensiones seran determinadas por las
luces. En la primera escena, la sombra de Lucia se proyecta enorme en el fondo, y el
publico ve, en contraste, una mujer diminuta. Sucede lo mismo con la sombra de la
madre, proyectada sobre el personaje del abuelo cuando ésta habla de lo que hubiera
querido reprocharle antes de que muera. En el paseo con el abuelo, la sombra de Lucia
corre y se fragmenta al fondo, detras del Abuelo que atraviesa el escenario. Las escenas
con el abuelo, por el disefio de luces, se tornan a la vez oniricas y delatoras de una
memoria (la de la nifia) que filtra y da paso a todos los sucesos, llegando al extremo de ser
una referencia del texto, que pide encender las luces dando lugar a una luz tenue, privada,
que comparten ambos en complicidad. En la escena final, lucia tiene una luz solitaria,
directa, que hace desaparecer las ruinas del resto de la escena para mostrarla sélo a ella,

diciendo el texto final que compromete todo el sentido de la obra, y termina
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comprometiendo al publico en ese lugar indefinido e insostenible: el presente, el
“nosotros” .

La musica en Frégil esta presente en los momentos mas intensos, diriase mas privados de
la obra, y tiene también una codificacion especifica. Esta codificacion responde mas a una
eleccion timbrica que tematica: no existe, como en La lliada o En un sol amarillo... un
motivo melddico, sino mas bien timbres, texturas musicales que se usan como musica
incidental en momentos especificos: la musica lirica de Monteverdi, los violonchelos de
Bach, una cancién en vivo que cantan Lucia y su abuelo. La primera vez que Lucia canta
estd sola, dentro del baul, sin contestar a los reclamos de su madre. El abuelo, que todavia
no ha empezado a hablar con ella, atraviesa el escenario y canta con ella. La repeticion de
esta cancién completa su sentido: comienzan a cantarla cuando Lucia recibe la noticia de
que su abuelo ha muerto.

Otro motivo musical es el del canto lirico. La musica en si ya es un rastro del lugar que
ocupa simbélicamente en la obra: dos mujeres cantan un lamento . Esta musica esta
presente en la escena primera, cuando aparece la lucia hablandole a su corazén. Se
repetird en las escenas mas reflexivas, acerca de la memoria, del devenir, de la muerte: las
escenas que Lucia comparte con el abuelo, la primera vez festiva, sorprendente; la
segunda, dolorosa, Lucia cantando entrecortada, a tientas, una cancion para su abuelo
cuya muerte descubre en la escena anterior. "Lucia: si no le canto, el tiene frio (canta). Me
han dicho que cuando canto se escucha otra voz" (Brie, Dal Pero 2003:30). Lucia canta un
pequeio pedazo de la melodia cuando habla con la madre, la Unica escena en que se
encuentran, en que pueden hablar con sinceridad. Una cancidn distinta, con una finalidad
de otra naturaleza, a pesar de ser también canto lirico es la que finaliza la escena de la
iglesia. El canto aparece como una alusion el momento en que Lucia describe el dia de la
primera comunidn, los canticos : "no sabiamos qué significaban. Eran sélo sonidos
dulces en bocas de nifios." (Brie, Dal Pero 2003:36)

Otro timbre especifico son los violonchelos de la musica de Bach.  Si bien cada escena
tiene una musica distinta, el timbre y el tono son los mismos: aparece en la escena en que
Lucia arroja los espaguetis, en el paseo con el abuelo (cuando ella corre y no la puede

alcanzar), cuando habla de toda la vida que le ha quitado la escuela, el momento en que

123" ycja:{..} Y quiero saber qué hago yo aqui...en este lugar...qué hacemos todos aqui, en este lugar, en este
momento. Tan lindo lugar." (Brie, Dal Pero 2003:52)

124 Duo seraphim, Monteverdi.

12s "Pulchra es, amica mea", Monteverdi.

1% he 35. Bach, 6 Suites por Cello, Interpretadas por Pablo Casals (BWV 1007- BWV 1012)
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sus padres no entienden qué es lo que le duele, cuando baila sola con el arco de
violonchelo. El sonido de violonchelo tiene pues una relacion especifica con la voz del
corazodn de Lucia: a diferencia del canto lirico, el violonchelo implica una soledad
hermética en que la nifia no puede ser entendida, alcanzada, registrada por los demas,
que intentan en vano acercarse a ella o, de plano, estan ausentes de la escena.

La ultima textura musical que aparece en la obra es Musica de Maestros, musica boliviana,
en contraste a la musica europea que acompafia distintos momentos de la intimidad de
Lucia. La escena 25, que para los padres es una fiesta y para Lucia un funeral, comienza
con un carnaval?’ que dura casi toda la escena en que Padre y Madre tratan de
congraciarse con los invitados, mientras su hija permanece oculta en el baul. Al terminar la
escena, el momento en que Lucia escucha los latidos de su corazon, la musica se convierte
en un bolero de caballeria : el velorio de la infancia de Lucia es entonces un cambio
radical en la musica, acaso alusion involuntaria a una referencia biografica de la coautora:
el paso de la infancia europea a la vida adulta en Bolivia.

Si bien todos los elementos escénicos apuntan en primera instancia a la construccion y la
proliferacion de un sentido, sin duda, en Fragil los objetos en escena cumplen un papel
fundamental en la obra. Desde esa perspectiva, llama la atencidn la transposicion de
imagenes verbales a escena y viceversa. El mas evidente, y tal vez el mas presente, es el
hecho de crear una imagen escénica a partir de la metafora muerta de adjudicar al
corazon el lugar de los sentimientos: digase, del alma, o en este caso de la infancia. El
corazdn en escena es ya un icono: no se trata de un corazén o una simulacion de este
organo, sino de la forma ingenua, universal del corazén. Asi, durante toda la obra, Lucia
literalmente rompe su corazdn, intenta comérselo, lo mira temblar, lo parte, lo deja caer,
los padres lo tiran a la basura, lo ofrecen a los invitados como bocaditos. El corazén al
mismo tiempo es la voz de la Lucia del presente, que no puede escucharlo. Cambia de
consistencia, de color, segun el lugar que quiera ocupar en escena: la primera y la ultima
es de gelatina roja, cuando la madre lo bota es de madera, cuando los padres se lo comen
y tienen arcadas, es un dibujo.

Del mismo modo, los fideos crudos que le obligan a comer a Lucia, son una imagen que
estd hecha al mismo tiempo de texto: los padres la "ceban" porque es lo Unico que se les
ocurre hacer por ella, Lucia rechaza los espaguetis, los tira, vuelan, forman el pasillo de la

escuela que se lleva mucha vida de Lucia, son astillas de las cosas que su madre rompe

121 Vigjo Pefia" Recopilado por Orquesta Tipica Boliviana (Musica de Maestros).
128 "Inundacion de Arque" (bolero de caballeria) B. Quiroga 1913{Musica de Maestros).
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cuando grita. Desde la mirada del abuelo, los espaguetis son el lujo: lo que, por capricho,
no se come. Asi el corazon se contrapone a los fideos, uno es lo natural, lo propio,
mientras los otro seran el lujo, lo que sobra, la imposicidon.

Otra contraposicion de imagenes sera la de los objetos de limpieza de los padres en
relacion al arco de violin con que Lucia se toca. La linea que los une, el erotismo. Los
padres, que al contrario de Lucia ponderan el orden, la limpieza, tienen actitudes
caricaturescas, infantilizadas en su forma de hablar cuando utilizan los objetos para
erotizarse uno al otro. Con los mismos objetos limpian a Lucia, la manejan, la empujan, la
componen como a una mufeca. En contraste, Lucia, a solas, se toca con el arco con una
sensualidad frenética, problematizada, dudas y deseos desde la franqueza tipica de un
nifio, pero que se aleja de lo ingenuo y roza lo adulto por primera vez.!?°

Otros objetos, si bien tienen relacion con lo verbal, son relaciones complementarias,
distintas. Asi, el hermetismo de Lucia se traduce en la historia en el baul en el que ella se
encierra. Al mismo tiempo es el baul con el que los otros efecttan su relacién imposible: el
cura lo arrastra, el padre lo acuna, lo sacude, lo hace dar vueltas, la madre lo golpea, lo
abraza, lo cierra. El Unico que entra en él alguna vez es el abuelo (su duefio original) pero
cuando lo hace, Lucia ya no esta. También el abuelo carga el badl cuando éste se hace
ataud de la nifez de su nieta.

En ese sentido, cada objeto desde si mismo determina también un ambiente, un estado,
una necesidad que opone lo adulto a la honestidad de una infancia agonizante, todo
desde la mirada desolada del presente de Lucia vestida de papel en blanco, con la sombra
agigantada, con el corazén tembloroso, inaudible.

Como se hace evidente, cada signo en escena cumple a la vez una funcién metonimica y
metaforica: remite a una totalidad que representa por el fragmento, a la vez que
multiplica su sentido segiin cémo sea usado. Ademas cumple una funcioén especifica
dentro de la visién global del conflicto que se rescata de una lectura intertextual, al mismo
tiempo que funciona de manera particular en cada escena. El objeto escénico engloba y
representa, alude y es util al mismo tiempo: el baul de Lucia establece que el resto del
espacio es la casa de su familia, hace que la historia avance y se haga un conflicto
dramatico (salir, no salir), le sirve para esconderse, para encerrarse, para apoyarse,
representa, entre muchas otras cosas, la soledad de un lenguaje salvaje y puro que sélo es

posible en el hermetismo.

129 " L . . . .
Para que haya pasion, es necesario que la union sea brutal, animal. Cuando un hombre y una mujer se aman,
casi nunca se dan cuenta." (Brie, Dal Pero 2003:46)
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De esta manera, el signo visual evoluciona segun el contexto y el uso que se puede dar a
un mismo recurso a lo largo de la obra; piénsese en el vestido blanco de Lucia, la
armadura de Aquiles, en la ropa amontonada de los muertos en el terremoto. El simbolo
ademas sobrepasa las fronteras entre palabra y accidn: es un gesto, es un objeto que se
utiliza pragmaticamente a la vez que se traspone poéticamente en funcién a su significado
en la obra, es actuado, es una palabra que nombra esa transposicion, que la pone en
tension con lo dicho, o que la continla, citdndola. En ese sentido, cada elemento de la
obra es sustancial a la hora de sostener el concepto y la intencion de efecto de cada
lectura: la decisidon de un color de luz, de un objeto en vez de otro, la forma de
relacionarse con ese objeto y con el espacio son decisiones que estan sujetas a la forma en
que se utilizara el resto de los elementos en toda la obra y conforman en si mismos un
cédigo que ayuda a entenderla, a asimilarla o a analizarla segun la intencién del director.
A pesar de los objetivos de este punto, cabe aclarar que se trata de un analisis a partir de
la construccidn simbdlica y en escena, de una apuesta intertextual a la hora de construir
un codigo de imagen que, sumado a la palabra, conforma y expande el concepto de cada
obra a partir de elementos escénicos basicos como la iluminacion, el sonido, el vestuario,
etc. Evidentemente, esta no es la Unica ni aun la mas importante significacién de cada
elemento, cuya existencia primordial tendra sentido sélo en el acontecimiento que las
incluya como parte de un todo organico, donde cada signo es multiple y subjetivo en el

encuentro entre la obra y el publico.

5.5. Fragmentos
Analizando los anteriores puntos, es posible ver que en el Teatro de los Andes, si bien
existen constantes en el interestilo (lo iterativo, el uso del verso, de la narracion en
escena, etc.) como en el abordaje tematico (caricaturas, elementos de actualizacién,
distanciamiento) de los textos escénicos y literarios que dan origen a las obras finales,
cada obra usa estos recursos segun la pregunta que origina su dramaturgia y las posibles
formas de respuesta que pueden generar los textos escogidos. No existe pues una formula
de creacion especifica que pueda dar cuenta de una légica en comun a las obras de este
grupo, salvo ciertas constantes estructurales que parten del concepto mismo de
dramaturgia, como la presencia de antagonismos, de contrastes; sumadas a cierta
posicion ética y politica, fundamental en su concepcion del arte y que atraviesa todas las

obras del grupo. Una ultima particularidad, tal vez la mas comun a las tres obras y que se
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extiende a las otras obras del Teatro de los Andes hasta el momento, es precisamente
estructural, y esta relacionada con el tipo de trabajo de creacion particular y especifico de
este grupo de teatro. Me refiero a la fragmentacion. La division en cuadros es indicio de
un proceso que esta muy relacionado con el cédigo de la redundancia, de la exploracion,
de la experimentacion a partir de ciertos topicos fundamentales. Se trabaja en primera
instancia sobre el fragmento, sobre el motivo, que se construye a través de un desarrollo
de imagen poética en el espacio que simultdneamente deviene texto: para cada tema hay
una imagen que se alimenta del trabajo fisico en escena, de las lecturas de los actores vy el
director, de la improvisacion dirigida, de la experiencia personal de cada uno de los
integrantes del grupo con respecto al gesto buscado en la obra. El texto final, calibanico y
multiple en la transformacién de sus fuentes, llevara las huellas de este proceso en
busqueda de un lenguaje propio para cada obra. En este proceso, cada elemento de la
escena nace de una intencidn de poetizacion particular donde los mecanismos analizados
en los anteriores subtitulos, si bien son similares, se utilizan de una manera particular
segun las exigencias de cada propuesta. Tal vez en el sentido mas corporal del gesto, del
acto, de lo instantaneo, radica entonces en esta apuesta poética en la que el instante
irrepetible no es una encarnacién de la idea (escrita 0 no), sino una habilidad artesanal del
acto (de la palabra) que evoluciona en si mismo, que se perfecciona, que se define como
contingencia, la imagen que se transmite en su sentido mas teatral: lo cambiante, lo vivo,

lo irrepetible.

5.6. El equilibrio precario, la equivalencia, la mascara
En ese sentido, no se busca totalizar las constantes de tres obras para generalizar un
proceso que no es unico como forma de trabajo, sino ver la particularidad de cada obra en
el gesto mismo de lo teatral, de lo que tiene que decir dramaturgicamente cada una de
ellas como acontecimiento poético.
A partir de lo analizado, se podria definir (acaso apelando nuevamente a lo musical) cada
una como un movimiento: el equilibrio precario, la equivalencia, la mascara.
El equilibrio precario *° sera pues el lugar central en La fliada, que marca en sus motivos
como en cada uno de sus signos la presencia de una simetria en el momento preciso de su
desaparicién: una balanza divina en la que un destino pesa mas que otro. El ejercicio de la

fuerza, el advenimiento de la violencia anula al otro, lo desaparece, lo convierte en

130 "Cuanto mas complejos se hacen nuestros movimientos {...) mas amenazado se ve el equilibrio. Entonces entran
en accion una serie de tensiones" (Barba, Savarese 1990:105)
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cadaver. En medio de la batalla un encuentro antes de la definitiva aboliciéon de todo
encuentro, la tension de quien ve venir a su muerte, una nostalgia, una aforanza que se
sabe imposible. Crueldad extrema. Extrema melancolia.

En un sol amarillo (memorias de un temblor) en cambio, a pesar de mostrarnos una
evidente desigualdad en lo pragmatico, a nivel dramaturgico se nos muestra como una
equivalenciam, un contrapeso que corresponde a un acto de corrupcion a una desgracia.
De ahi que lo terrible puede ser gracioso y lo comico una desgracia. Los excesos en el
efecto tragico crean la realidad ficcional, los de la burla definen la mentira, el simulacro,
"por eso los excesos en el ridiculo deben ser utilizados por su valor de abridores de ojo,
pues por abrir los ojos sobre lo absurdo de una teoria, los guiara hacia peligros que no
tienen nada de teoricos" (Latan 1953:18). La accion no es entonces la que se desmorona,
sino que da cuenta de un estado de cosas cuya equivalencia con la realidad es en si misma
un absurdo.

En Fragil, la muerte de la infancia porta la mascara  de lo adulto. Se adopta "la lengua
paterna, la lengua que viene de nuestros padres y que nos convierte, a su vez, en padres y
propietarios de una cultura que precisamente la historia transforma en 'naturaleza”
(Barthes 1990:11). Se cambia el encierro por la mirada ajena y un lenguaje que no es el
propio obliga a Lucia a morir para devenir adulta, coartar pensamientos, ocultar su
verdadero rostro para terminar cambiandolo: determina su soledad en un lugar en el que
su corazdn ya no se escucha. Sélo fragmentos de una inocencia, una moral traicionada,
abandonada, irreversible.

Acaso estos tres movimientos, principios basicos de la actuacion para Eugenio Barba, sean
también principios que hablen del teatro en si, claves del movimiento que no sélo
involucran al cuerpo del actor, sino al cuerpo mismo de lo teatral. Asi, el teatro, supone

ontoldégicamente un equilibrio precario, pues su experiencia es

vital, intransferible, territorial, efimera y necesariamente minoritaria. Posee una
peligrosidad de la que el cine y la television carecen: el actor puede morir ante nosotros, la
funcion se puede interrumpir y suspender. Esta sujeta a su temporalidad y el espectador
debe tener los sentidos (sobre todo vista y oido) atentos a la mutabilidad constante del
espectaculo para no perderse lo irrepetible que queda en el pasado.

(Dubatti 2002: 51)

131 "Equivalencia: tener el mismo valor a pesar de ser diferente", crear una simetria a través de un contrapeso, al mismo
tiempo "el actor o la bailarina pueden ser el arquero y el arco tensado, la flecha que vuela y la cervatilla herida" (Barba,
Savarese 1990:131).

132 "Cuando el actor se pone una mascara es como si utilizase un cuerpo decapitado: renuncia a la posibilidad de

todos los movimientos y de todos los juegos que la musculatura es capaz de realizar" (Barba, Savarese 1990:225).
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El acontecimiento es de una crueldad vital como la entendia Artaud, en la que todo esta
siempre a punto de terminarse, todo sujeto al instante. En ese sentido el equilibrio del
acto, el del tiempo teatral, el de la realidad y la ficcién que en ella sucede, y también el
encuentro convivial entre la obra y el publico, es una suspension fragil, de un equilibrio
sujeto a la menor contingencia, una suspension entre una y otra inexistencia en la que la
imagen titila.

Es también una equivalencia entre la realidad textual y la realidad performatica, pues cada
suceso metaforiza y extiende la palabra, mientras lo dicho es un acto en si cuya
complejidad da sentidos inesperados al acto, pues "La palabra en efecto es un don de
lenguaje, y el lenguaje no es inmaterial. Es cuerpo sutil, pero es cuerpo. Las palabras estan
atrapadas en todas las imagenes corporales que cautivan al sujeto" (Lacan 1953:28) De
esta manera una imagen visual puede ser intercambiable (aunque, como se ha visto en
toda la investigacion, intraducible como elemento teatral) por una imagen verbal segun la
necesidad del efecto deseado. Ambas se sostienen una a la otra, establecen un
contrapeso que determinara ese precario equilibrio en que se instituye el signo que
despliega el acontecimiento teatral.

Es, finalmente, desde su origen, un hacer definido por la mascara, pues, en su
equivalencia, palabra y acto, imagen y discurso estan presentes para no ser mas lo que
son cotidianamente, limitarse bajo reglas que crean un acontecimiento nuevo, fingir y de
esta manera mostrarse en su propia limitacion. "Es conocida la relacién original con el
culto de los Muertos: magquillarse suponia designarse como un cuerpo vivo y muerto al
mismo tiempo" (Barthes 2006:65) Un actor se pone de pie en escena y deja de ser un
hombre, un arma real deja de ser la misma cuando es parte de la obra (atn cuando
represente a un arma), un sonido habitual deja de ser un simple sonido por el lugar que
ocupa en el suceso que sobre el escenario acontece.

El teatro es entonces un cimulo de signos vacios que se animan momentaneamente,
donde la palabra no es la excepcion, pues "por la palabra que es ya una presencia hecha
de ausencia la ausencia misma viene a nombrarse en un momento original " (Lacan
1953:43). En esta relacion de texto y escena, se trata de un todo organico, en tension, que
estd siempre sujeto y afirmado en su propia inexistencia, en su incesante desaparicion. En
ese sentido, habra que repensar a la palabra como signo pensado, en primera instancia,
como concatenacion de lo simultdaneo. Como elemento, la palabra es también

contingencia, toda dramaturgia es potencial y toda palabra en escena es una deixis, cuya
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simultaneidad depende no sélo de los sentidos de la imagen poética verbal en si misma,
sino en el acto que la sostiene y que ella constituye.

La palabra teatral se separa entonces de la literaria en el momento en que "en la palabra
liberada del hic et nunc, la diferencia no es de la calidad sonora, de su materia, sino de su
ser evanescente donde el simbolo encuentra la permanencia del concepto." (Lacan
1953:27) es decir, precisamente lo que deja de ser teatral, como un escenario vacio lleno
de objetos que dejan de pertenecer a un acontecimiento: un baul lleno de utileria, un
objeto de maguey que ya no es armadura, una mujer barriendo el polvo detras de un

teldn cerrado.

6. Se cierra el telon

Acaso solo se trate entonces de una danza hacia la muerte en tres movimientos. Una sola
imagen: Aquiles bailando con el cuerpo inerte de Patroclo; el abuelo de Marcelito siendo
abrazado por su nieto muerto; Lucia animando un vestido blanco, vacio, deshabitado,
arrugado como una hoja de papel. Acaso se trate apenas de danzar en el centro mismo de
la propia inexistencia, alli donde una mujer que no es ella utiliza objetos que son otra cosa
bajo luces que no la iluminan. Testigo de una experiencia Unica e irrepetible, acaso la
precaria danza propia haya sido esa: atravesar una memoria vacia en busca de respuestas
que no responden, compartir una experiencia incomunicable, adoptar un lenguaje ajeno,
una mascara para reconocerme, como todo el que hace un analisis pdstumo del arte,
como un signo fuera de lugar, fuera de tiempo, hilando las palabras que son el equivalente

de su propio vacio, consumida por un pasado voraz, indomito, inevitable.
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proyeccion en la Argentina, Jujuy, Universidad Nacional de Jujuy.

Semidtica de la escena. Analisis comparativo de los espacios dramaticos del
teatro europeo, Madrid, Arco Libros.

"Fragmentos del diario de trabajo de Bertolt Brecht", (seleccién de César
Brie) en El tonto del pueblo N” 3-4, 107-132, La Paz, Plural.

"Por un teatro necesario", E/ tonto del Pueblo N° 0, 65. , La Paz, Plural.

"Brecht hoy", en El tonto del pueblo N? 3-4, 106. , La Paz, Plural.

César x César, entrevista en la revista Aullidos, N°2, Santa Cruz
La vocacidn, La Paz, Plural

Breve historia del teatro en Bolivia (Inédito)

"Bertolt Brecht, Una presencia", en E/ tonto del pueblo N~ 3-4, 100,101.

Los caminos de Nuevos Horizontes.60 afios de una apuesta cultural, La Paz,
Gente Comun
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Catdlica Boliviana "San Pablo".
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Teatro, Tomo 1, Santa Cruz, La Hoguera.

Encyclopedia of Latin American theater, Londres, Greenwood Press
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Cartografia Teatral, introduccion al teatro comparado, Buenos Aires, Atuel.
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Clown, qué es
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"La dramaturgia como sacrificio", El tonto del Pueblo N°2, Plural, La Paz
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Asociacion de Directores de Escena de Espaiia.
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Desiderio Navarro)
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Simén 1. Patifio.

El tonto del pueblo, revista de artes escénicas del Teatro de los Andes N° 0,
Plural/Teatro de los Andes, La Paz.

El tonto del pueblo, revista de artes escénicas del Teatro de los Andes N° 1,
Plural/Teatro de los Andes, La Paz.

El tonto del pueblo, revista de artes escénicas del Teatro de los Andes N°2,
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