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Somos herederos de la ausencia

(Libros de poemas)



OMOS HEREDEROS DE LA AUSENCIA
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Elizabeth Johannessen Lino
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Si de la sombra te acercas
y se agigantan tus pasos
tu cuerpo a la distancia
se une al horizonte
como un punto

que lo forma.

Gotas

pasos

a la distancia

un hombre camina
lo persiguen

una linea separa su cuerpo del abismo.

Gotas, pasos mas intensos

la noche se posesiona de todo.

Gotas, pasos demasiado intensos



Los pasos lo ensordecen
lo aterran
la sombra lo coge
y el hombre grita

-1¢Seré?!

El eco responde:
Sserec

SErE

o

El hombre aturdido se desploma

la sombra lo abraza.

El hombre advierte que es su propia sombra
respira

mira

escucha al viento.
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-iEstoy aqui!

-¢Donde estas tu?

tu

Del horizonte, mas alla del abismo,
asoma un rayo de luz
la sombra del hombre se acrecienta

el hombre se espanta.

Gritos

ecos indeterminados.

El hombre se da vuelta
da la espalda al rayo de luz

y al abismo que lo separa de ella.

- T eres la sombra?

sombra
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Del espacio

del silencio

el hombre recibe el infinito.

Se da vuelta
la luz le cubre el rostro.

El hombre esta perplejo.

-;Oh!

- Tu eres la luz?

La piedra palpita

una luz intensa ilumina al abismo
al hombre

la sombra se alarga

huye.

12



-iDiganme!

112C

-{Me diras?

as

El hombre gira con los brazos extendidos

-1¢Qué

soy

2“4

yo?!

Yo
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El hombre se detiene
la luz, inmensa,
esta sobre €l
duena de todo.

-No soy la sombra

sombra

El hombre levanta los ojos
mira hacia arriba

su cuerpo cruje.

-No soy la luz

luz
Sobre la tierra agrietada
cae de rodillas
llora
grita
-iNada!

nada nada
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La luz, atn fuerte, declina

una pequeiia sombra aparece al costado del hombre.

Este levanta la cabeza

-iLa sombra nace de mil!
-j¢Por queé?!

/4

qué

-¢Por qué no la luz?

-, Qué tengo?

tengo
Una bandada de buitres pasa
ensordecedora
haciendo sombra
Se aleja
La luz vuelve
P4jaros

gritos
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-Me enceguece la luz
jsombra!

japagala!

la
La luz se aleja por el poniente
Las sombras se posesionan

del otro lado de los cuerpos.

-j;Cual es la esencia?!
esencia
es

en

El hombre corre detras de la luz
la luz huye
rapidamente

el hombre se desespera

la dimension del tiempo lo atormenta.
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-iLuz! jTraela!

-, Por qué quemas y enfrias mi piel?

prel

Un hilo de luz marca el perfil de las montafias

arde el horizonte

vientos.
-iEstoy aqui!
y
-, Por qué?
que

El hombre corre

la luz se va

pasos

resonancias huecas.
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-Si no sirve mi vida jmatala!!

La oscuridad total del espacio lo detiene
ya no corre

retrocede

Silencio

-Y ... j¢Sila descubro?!

cubro cubro

-iLa busco!
o
co
Resonancias
-, Como ser luz?
-iVen a mi!
Vsr74

la
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El abismo
boca oscura

se abre.

-Estoy en el umbral

-jApropia
propia
El hombre cae
-...Ia oscuridad!
oscuridad
azad
daa
da
El eco
perpetuo
continda
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Seré

Y
77
sombra
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luz
112C
dirds
que
soy
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Juz
nada
que
tengo
la
esencia
a
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que
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cubro
con
mi
opia
oscuridad
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GRIETA PROFUNDA
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El ojo se descuelga
del péndulo
penetra

atraviesa el umbral
se arrincona

mira

y descubre

se descubre.

Nube densa

que palpita

se disuelve

en el abismo

se abandona

con el ruido de campanas
que traspasan su retina

y lo hieren.
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La luz atraviesa los espacios
reflejando el filo de su vértigo
reflejandole

cada vez mas débil

su propia mirada.
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(Por qué ha caido
la gota de agua,
justo cuando estaba

por tocar el cielo?
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Los ecos repiten

las voces

que se van

y se quedan flotando
en la noche

en la tarde

en el instante en que fueron

y se convirtieron en ausencia.
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Ausencia
de ti

de mi

de la madre
del hermano
del amigo

de la tierra.

Esta necesidad
hoy cede

y decide:

no suspirar

no gemir

solo pensar

en ti

en ¢l

en nosotros

en todos nosotros
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En la sangre
en el agua
en el fuego
en el frio

en todo lo que quepa

en esta grieta profunda.

27



Sobre el espacio

sobre todo

lo que no se borra

y queda

se detiene

y respira

el aire

que de pronto percibe y
luego

se esfuma.

En el instante
en que se advierte

se dispersa.
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Espacio abierto

del que soy umbral.

Soy la separacion.
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Tal vez, tu sombra
se desdibuja
ante tu presencia

y resplandece.

Tal vez, los 4&tomos dispersos
se juntan en tu vientre-abismo
y en vez de devorar paren

la linea que perfila tu silueta.

Tal vez

el tiempo te dé un rostro.

30



Toda separacion
toda hendidura

que divide el cuerpo
no se une jamas

y €s otro

y otro

rueda

hasta el fondo

y se desploma

estalla en mil pedazos.

Sélo una voluntad
permitira la contraccion de los fragmentos

y el ascenso.
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Las manos del frio
extendido el horizonte
se curva tu aliento
sacude tu cabeza

explota en el vacio.

Cuelga tu risa
Ilanto sin sentido

verbo que arde en la nada

rostro que se desdobla interminable.

La fluidez
agua

niega tu presencia.

Caes a saltos
te buscas
te tocas

y no te encuentras.
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Este absurdo tumulto de desazones
que gobierna

la frustracion continua.

Esta mirada sin ojos

cansada de divagar en el sin sentido.

Este hueco enorme
que se abre

cuando se separan los labios.

Este vacio intenso
que las palabras no llenan

y que, mas bien, perforan.

Lad

L
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Se ha lanzado al vertiginoso viento
que acecha en los rincones

de la mirada oscura.

Su cuerpo se debate
deshilachandose

en ¢l remolino de tu sentir,

desenfrenado y desesperado.

Se va
por una boca ahogada de oscuridad
y silencio.

Aparece a la vera del camino

con una arruga serpenteando el alma.

Por la arruga transitan
millares de hormigas negras
que se entrecruzan

y se disputan el surco

cada vez mas profundo.
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Una gota de sangre brota.
Un caudal enloquece el trajin de los insectos

que se debaten en medio del oleaje.

Una vieja herida marca la cicatriz
que brilla al sol

tensa y dolorida.

En el espacio, flota
con los pies arriba.

Tiene la cabeza puesta en el abismo.
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(Como voy a unirme a ti?

(Cubriéndome de tierra?

(Quemando mi cuerpo

y esparciendo mis cenizas al viento?

o ;/dejandome devorar por las aves de rapina
en sacrificada ofrenda?

({Como?
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(Quién eres?

(De donde vienes?

(Por qué con tu contacto

me estremezco?

Bajo la luz misteriosa de la luna

me atrapas.

Me consumo.

Dispersion agobiante que aniquila.
Fugacidad.

(Cuando sera el tiempo en que te quedes

para siempre?
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Sabré que estas alli

siempre en algun lugar.

Sabré que para una gota de rogio

habra llegado el alba.

Si.
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OBSESIONES Y FRAGMENTOS
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Abriste la ventana
y entrd de golpe

con la neblina y la llovizna.

De la cortina espesa

surgid una saeta

y atraveso tu cuerpo

desde el cerebro hasta los pies
dejandolo tendido

y partido en dos.

A ambos lados

palpitantes

las mitades de tu corazon.

Y a tu cuarto no penetr6 nadie

ni el més leve ruido interrumpid

la silenciosa y destructiva aparicion.
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En un rincén

detras de una larga mesa
preparada para el festin

unos 0jos que miran y no miran
contemplan perdidos
estupefactos

lo irreal de tu estar.

De pronto, una bocina

un coche atravesando tu espacio
detras de ¢l, la multitud

violenta

suelta su sofocante aliento y te quema

te pisa.

Sélo la huella roja de tu corazén
persiste

e insiste en quedarse.

Una mancha roja, inmensa

forma el teldn.
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Los ojos

vidriosos

se despedazan y caen
caen

cacn

hasta que se los traga el mundo.

Entonces desaparecen.

La lluvia se clava en el corazon
y lo humedece con sangre.
Las manos

llenas

vacias

tratan de detenerla

y ella se escurre

entre los dedos

y salpica.

Entonces

recibo la mezcla

de tu amor y tu dolor.
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Asi como aquel dia

asi como aquella noche

como cada instante de mi vida
sueno

vivo

muero.
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( A Luis Espinal )

Sélo te vi venir
cubierto de musgo
verde oscuro

como el de tu mirada.

Te vi

la mirada sin rondo

y las manos

mezcladas entre el barro seco
de las ruinosas paredes

verde oscuro.

Te desprendias de ellas

y tus manos

aun no habian tomado forma.
No existian tus pies

soOlo tu rostro.
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Miraba el sin fin

de tu mirada

y los ojos no existian
eran so6lo la noche

la oscuridad de tu silencio

y de mi suefo.

Y mas alla

la perpetuidad de tu amor
y tu alma

acercandose

haciéndose cuerpo.
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( A Nivaldo Otero y Juan Carlos Murillo )

Me quedé
parado alli

frente al silencio
sin brazos ni pies
con el vacio roto

en una mueca de dolor.

Necesite abrir su cuerpo
con un grito

con una herida

con todo mi silencio

golpeandome las sienes.

Me quedsg, sin embargo
con la mueca
el vacio

y el silencio.
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Ya no tus gestos
ni tus desvarios
no

ya no

solo tu silencio

me perturba.
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(A Marcelo Quiroga Santa Cruz )

Quieren borrar de la memoria los recuerdos
y la nueva historia es solo un retorno.

Una recurrencia hacia la violencia

hacia el despojo.

Cuanto dolor persiste para olvidarlo.

Después de la fiesta
La Paz

esta de duelo.

La muerte pasea
libre

por las calles.
Rumores lejanos
gritos de honor

y de dolor,

golpes secos.
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Las voces
muriendo lentamente
en la distancia

son el eco de su paso.

iCinica presencia
que corta la vida

y la palabra!

Ebria ansia de poder.

No avanza mas
se detiene.
Se queda en su frontera

porque no puede dar.

El dolor de tu ausencia ha dejado huella.
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Corre en las venas

la sangre tibia.

Suave la vida

del aire brota.

Hay un capullo

temblando entre las hojas.

Un manantial que corre

reflejando azul de cielo.

Un set que tiembla

tras un rostro duro.

Un nifio oculto

que aun no sabe nada.
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Hoy la noche es un manto frio
- me da para un pan.
Te mira boquiabierto
Réfagas de angustia contenida.

Ojos

- tengo miedo.

Lo agazapa el aire

quiere ahogarlo

- ¢le cuido su carro?

Brilla el sol en el agua

rayo refulgente ... lagrima.
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La vida se parte
a cada instante.

Manana sera tarde.

La noche abre su inmensa boca
y una garganta incandescente

devora la ciudad.
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La ciudad me carcome

y me destroza.
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Deambulan

hincando los dientes en el aire.

Divagan.

Hombres-aborto.

Ansia de sentido

en el sinsentido de su ser.
Abismos

sin padre ni madre.
Angustia convertida en odio.
Han contaminado su verbo
ya no hablan

blasfeman.

Ya no pueden tocar y amar
solo violar

para repetir su ciclo.
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Aqui, en el abismo
se distorsiona el alma

el cuerpo.

Aqui, en el abismo
la multitud se retuerce en el asfalto.
Aqui no existe nada

s6lo sombras.

Las ratas no se esconden en los rincones

pasean cinicamente por las calles.

55



12

Cavernosa noche
sequedad del aire
anoranza muerta

rosa desnudada.

Qu¢ frio el lamento

qué hostil la mirada
qué duro esta el tiempo
azotando el aire

la tierra

el todo.

Qué crudeza amarga
qué impotencia ciega
qué oscura mafiana

que negra la noche.

iQué gran soledad

ahogando las vidas!
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Méceme en tus olas
loh! mar de la vida

deslizame al profundo

encuéntrame en tus 0jos.

jRobame el recuerdo!
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Ayer soné

que volaba.

Ayer vi que las estrellas
rozaban mi cuetpo

al pasar junto a ellas.

Ayer tomé la luna

para contemplarla de cerca.

Ayer

se rotnpio el cielo al tocarlo.

Ayer desperté llorando

y me Vi.
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Te ensefian de todo.

Miras por la ventana a través de sus ojos.
El vuelo de los pajaros no esta programado
para ellos.

Como estas listo, sales al mundo

e impresionas y te gusta

pero por dentro tienes inculcado
meticulosamente

el miedo

entonces eres perfecto

perfecto para las ambiciones de otro.

Tu eficiencia no se atreve a pensar en tus
suenos.

T estas lejos y ellos lapidados.

Y... ;si de pronto algo se niega a seguir
y en un instante de locura invocas

y al conjuro de tu palabra
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otro dios te rebela, te revela, y te libera?
(Cual sera esa nueva palabra evocadora
que te per 1ita el transito hacia ti?
(Quién ante tu convocacidon compartira tu alegria?
(Cudl serd la razon que te permita comprender lo nuevo?
(Cual el hecho?
(Cual el bien?
(Cual el mal?
(Cudl la conciencia que regula nuestro ser?
";Somos su hueco, la huella de su ausencia?" *
Si, s6lo eso somos
insistencia nuestra de existir en el vacio.
Hemos perdido la voluntad para el encuentro
Otras urgencias nos alejan aprisa.
(Cual su destino?
(Acaso lo sabemos?
(Lo entendemos?

jCudnta soberbia nuestro vivir!
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"Las palabras te santifican
te cantan alabanzas
te levantan en el aire
Iqué alto vas!
luego te entierran " *
Desde este silencio
que transita en los rincones
por el aire que respiro
esta mudez que quiebra todo el ser es necesaria.
Toda palabra es fuego que destruye
y tu mirada me persigue
aunque me esconda y huya.
Parto de ti para llegar a ti
en este ir y venir
sin fin
con tu presencia.

Y es imposible penetrar el alma.
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Un manto largo y negro
envuelve la ciudad
mientras

la luna triste

alumbra.

Vuelve el dolor
royéndome la carne.
Vuelve el dolor

como vuelve la noche.
No lo comprendo

pero me hunde en presagios de locura.
Los martires parten.

Se ciega el alma

y en un oscuro letargo
aprisiona el mafana.
Una cabeza blanca

se deja caer pesadamente.
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El dintel frio
el hambre
la muerte

la gente

van y vienen por la calle.

En muchedumbre

pasos de gigante ausente
agitan el silencio

se hace afiicos.

Timida la luna

brilla sobre el Illimani.
iQué puedo imaginar ya

si ya no suefio!
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(A Severo Antonio Melgarejo)

No tocaré tu sombra

no dejaré que el olvido me alcance.
Sélo la luz puede cambiar

tus formas

y hacer de ellas mil cristales refulgentes
suspendidos en el aire

eternos.

Entonces reconoceré nuestro cuerpo
en todos los destellos

y en el aroma que de ellos trascienda.
No tocaré tu sombra

ni mi sombra agazapada

esperara la tuya.

Cuando un ardiente rayo

diluya tu cuerpo junto al mio

solo el amor podra salvarnos.
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No debo pedir perdon
No hay perdon
Debo no equivocarme.

"También la luz

en si misma se pierde." *
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He descuidado el aviso
y he olvidado el suefio
que anoche tuve.

No he leido los libros
que aparecieron

sin saber como

ni por qué

en el estante de mi casa.
Estdy en el encierro

y he perdido las llaves
en el bolsillo.

Por la ventana veo que
la lluvia lava la ciudad.
Y aqui estoy

mirando sin moverme.

(Qué tan lejos estamos?
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(Qué rencor guarda tu alma

que tus ojos

ya no quieren encontrarse con los mios?
(Por qué el ayer

el hoy

tayyo

la palabra y la memoria

se ausentan simultaneamente?

Si no me miras

ya ni siquiera sé

si estoy aqui.
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La ausencia no esta determinada
por el espacio en que te ubicas
sino por el vacio que provocas

estés 0 no estés.

Asi, la presencia de tu cuerpo da lo mismo.

La angustia permanece

y es lo unico presente.

(Cuadl la culpa?

Este vacio en el vientre

persiste

consume

es parte de esa ausencia inexplicable.
Succiona

desaparezco en ella.

Queda la carcoma con la ufias clavadas.

Me recuerda que estoy

que sigo.

68



Todas las ausencias se hacen carne.

Insatisfaccion cotidiana
camina por la calle

con el cefio fruncido.

Vivir meticuloso

y despiadado.

Un mundo entero

muere bajo tus pies.

Un aire de ausencia flota.
Todos se fueron precipitadamente.
De rato en rato

un disparo rompe el silencio.
Las ideas

patéticamente

estan suspendidas

en el cielo raso.
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La utopia

ha quedado lejos.

Un vaho violento

acido

sofocante

humedece los ojos

en unica respuesta.

La ausencia esta pegada en las paredes
en los gritos de la noche

en los miedos de la calle

en la sonrisa de los mandatarios
en las cruces que se cuelgan

en medio de las balas

en la historia.

"El tiempo es una muerte de los tiempos." *

De diferentes formas

algo nos falta a todos.
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En la montana las cosas prolongan su existencia
aqui, en la selva, lugar de la nostalgia
la vida se prolonga en las cosas, y las cubre
avanza sigilosa y avasalla
impredecible.
Un aliento se retuerce
falta el aire
un largo brazo se extiende, himedo
y un oleaje de hojas descubre al bosque.
Estallidos de luz
instantes
suelo estrellado de luciérnagas
torbellino de vida.
Alla donde tu espiritu nace
la voluptuosidad de tu cuerpo sudoroso

encuentra su secreto.



Instante que condensa lo eterno
en el rito de la noche.
Interminables voces callan.
Detras de todas esta tu silencio
que aun niega el encuentro.

Y la tierra sigue lejos.
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( A Jaime Saenz y Rubén Vargas )

Ayer te soné

palido al amanecer

saliamos de una tertulia

a mirar la aurora perfilando el alba.
La calle

el silencio

tus manos

el frio.

Luego te vi

en otro tiempo

en el que hubiera transcurrido
si la historia hubiera sido otra

y los suefios cumplidos.
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Bailabas feliz

junto al poeta

nuestro amigo de siempre.
Ambos tocaban

instrumentos de cosecha

y su musica parecia una tropa

en un dia de fiesta.

Yo bailaba y cantaba.

Nos sentiamos.
Estdbamos.

Y con la musica dejabas
un nuevo poema

como herencia.

"Te quedardas para siempre,

eres el adi6s." *
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Quién sabe por qué

en este suefio desgarrado de historias

ya nada tiene sentido
0 quizas si,
bajo otra logica invertida

que es para mi vacio.

Cae el sol

la sombra espera
segura de si misma.
El cielo rojo
violeta

plomo

negro.

Los carros pasan y repasan.

La gente pasa.

El tiempo pasa.
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Podrian haber dias y no noches
o noches y no dias.
Podria no haber cielo.

!'Quién sabe las cosas que podrian!

Amigos en el dintel

un abrazo efusivo

recuperando afios de ausencia.

Muchas cosas cubren la distancia

pero no la anulan

y no se recupera lo que se ha perdido.

Tal vez s6lo quede el consuelo del regreso
y esperar

que al abrir la puerta

una nueva historia

llegue sin heridas.
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No.

No quiere dolerle al mundo.

Hay un hijo de ensuefos en la entrafia
cuerpo fresco del rocio

sonrisa grande, aurora.

Busca la decision certera del mafiana
el equilibrio de la inmensidad

el magico misterio de la vida

la linea curva

que lo vuelve hacia si .

No.

No quiere dolerle

pero quiere ser.

Su ausencia le provoca al mundo el vacio.

Su presencia el estallido.
Deja ... aleja

aleja mundo tu cuchillo de su vientre.
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Te daré el silencio

y en ¢l el suefio

para descubrir el enigma.

Buscar¢ en ti

en cada rincon
donde se esconde
tu secreto deseo.
Llegaré
traspasando la niebla
a tu penumbra.
Encontraré tu perfil
dibujaré tu rostro.
Y una voz

nuestra voz

dird que estamos

y somos el mismo.
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Alguna vez sabremos
mirar como el cielo

y seguir siendo cielo.
Amar como la tierra

y seguir siendo tierra.

Sabremos que somos los mismos
en cualquier lugar.
Que todo se va o se deja

pero seguimos viviendo.

No habremos de ocultar
nuestros momentos
son solo nuestros

y son momentos.
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No habra ya mascaras
para ocultar el rostro

para qué

si no tiene sentido ocultar
lo que se siente

... se percibe.

Alguna vez tendremos
el corazon muy grande
y el universo como alma
entonces

no estaremos solos.
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Hoy he caminado en silencio
y he visto caer

desde mi ventana

la hermosa lluvia:

fuerte, desafiante.

Es su tiempo

- me dije.

La senti, la oi

rabiosa, dura

sollozante.

La vi caer

como infinitas gotas
pisando una a la otra
nouna..auna..
Me dije, nuevamente

- €s su tiempo.
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Hoy he perdido
la cuenta de mis pasos
he sentido pisar el uno al otro

pisar, aprisa ... ciegamente.

Y me he dicho en silencio

- hoy no es mi tiempo

hoy me he perdido.

Hoy soy como un torrente
buscando cualquier camino.

De la prisa ciega de mis pasos
del correr con furia

del escapar al vaciar mi caudal
no quedara germinada la semilla
ni verde el campo al salir el sol.
Soélo veré las grietas

y el campo seco.
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He dicho en silencio
- hoy no haré nada
hoy no es mi tiempo

hoy me he perdido.
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Esta es la historia del siglo en que he vivido.
La necesidad que ahoga, que asfixia.

La necesidad de cambiar de vida

de aire, de un nuevo pensamiento

que cause ganas de vivir

en este tiempo de la muerte

la destruccion

y el atrocinio.

Esta angustia de todos los dias

la sufro en silencio

y a gritos.
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No eres tu

es la presencia del poeta
que cubre

como una larga tunica
y se desplaza.

En esta posesion

el cuerpo se descubre
y goza

revelando su misterio.
Luego se retrae

hasta quedarse

convertido

en un rincon de sombras.

! Sacalo !
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No es justo
que se quede
oculto entre sus piernas

mientras el mundo se debate.

Si huye

sacalo a relucir

como un cobarde.

Lo apunta con el dedo
y del vértice de la mano
del indice que lo acusa

de la punta de la pluma ...

brota una espesa gota de sangre.
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Si hoy me despierto y veo
lo que jamas he visto.

Si voy por la calle

y, de pronto

los pies se me suspenden
y me elevo

avanzo

a través de todos

y nadie me mira.

Si desaparezco

y ya no estoy mas aqui

(donde volveré a encontrarme?
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Voy a partir

entre el tumulto de las hojas

que el viento lleva, sin furia.
Extenderé mi corazén en un abrazo
como un manto cubriré la ciudad

y me iré.

Sin volver.

Marcharé al silencio.

Presentiré el momento

el lugar

y elevaré mi cuerpo

mientras el canto de la lluvia y de la noche

me acompanen.
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A UNO QUE LE DECIAN LOCO

en tu locura me enguentro
AL BRI
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Se ha abierto la ventana

en el recinto hay olor de azufre ...
silencio

ausencia

Presencia.

Mas alla, la noche

interminable

misteriosa

mira el dugar

en el que atn se oye

el ultimo aliento

que rompid con lo tortuoso.

En ella

esta aquél

que se elevo a sus brazos

y recorri6 la gran distancia.
Octubre, 24 de 1986

Hoy supe, Jaime, que te fuiste.
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De la gota que estalle

el caudal inagotable

de tu ser

dejaré beber

mis flores

y en mis venas

correra tu aliento
perfumado.

La que contenga tu amor
y tu mirada.

La verdad.

La necesidad inacabable
de luchar

...de creer.

De ella

solo de ella

reventara el boton

de un color nuevo
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nacerd la palabra

la voz de tu tiempo

la de todos tus espacios.

Mas alla de lo efimero

del deterioro.
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(Se oyo tu voz?

Pasaste galopando
en un caballo

hacia la luna.

Arrastrabas un arado
y abrias surco

en tu camifio.

iSe oyo tu voz!

Los cuerpos se enroscaban
depositandose en la brecha
cubriéndose de tierra

con las manos.

93



La caida de una cascada
era el correr de los afios
risa y llanto

compartidos.

Es la historia de todos.

La vida sigue alli

y aqui.

Cada detalle
cada parte

de tu parte.

En tu todo
y en mi nada

esta un corazon

Y late.
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Nada te sucede si te miro
y, sin embargo

me transformo.

Te siento en la distancia
un hilo infinito

une tu corazon y el mio.
Y me dueles

y te duelo.

El silencio esparce

su presencia.

Entre la multitud

de cosas que lo invaden

llegas tu.
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De los hombres y del tiempo
veremos siempre la espalda

pero conoceremos sus rostros

si realmente vivimos con ellos.
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Se inundo la ciudad.
La lluvia vino a lavar
las penas de los muertos.

jHoy viven!

Estan sentados a la mesa.

Noviembre.
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Mira

abre los o0jos

el encanto se rompe

0 se agiganta

cada instante te devora
0 un universo entero

te penetra.
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Sales del suefio y caes

caes
hasta llegar al suelo

y penetrarlo.

Te abrazas

abrasas

y sales nuevamente ...

tallo.

Eres la historia

y en ella
blsqueda y ansia
magia

energia perfecta
que da vida
hoja...

coca.
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Sofié sobre los blancos

manteles de las tumbas.

Sofié sobre la muerte

a través de la vida.

Yo quise hundir las manos

debajo de la tierra.
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Resbalan las manos del silencio

Tocan la multitud de formas y al tocarlas

Las transparentes formas

tocan el color de la noche y se hacen presentes
Vienen de a poco

Reptan la superficie lisa y se apropian del espacio
No saben el camino

Pero surgen ansiosas

Persiguen el sonido

Persiguen las sombras

Persiguen la luz

Quieren sentirse vivas

Necesitan la vibracion del rayo que les permita
Saber de su presencia

Necesitan de ti

Para mirarse
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Tal vez entonces la memoria vuelva
Y reconozcan en el reflejo

Lo que en algin momento fueron
Tal vez puedan ser otras y renovarse
Y transformar el rostro

Sin perderse

Explotar en el exdtico fruto

De un arbol milenario

De raices profundas

Y savia densa y resinosa

Secreto jugo de las hojas

Destiladoras del aire

Cobsmico aliento del misterio infinito

Oleaje de resonancias remotas

De un latido que expande y atrae los sentidos

U n ir y venir sobre las encrespadas olas

De un torrentoso mar
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Y un crepitar de llamas
Que ahogan

Que queman

Y estremecen

Una boca gigante

Que devora el espacio
Y las lleva a su vientre

Donde habita el silencio.
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DE TU FECUNDO SENO

en él me reconozco

A mi madre
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De la luz de tu mirada
extiéndase el rayo
atraviese la penumbra

y despierte el primer latido

Del pan de tu boca
crezca la carne
de la alegria de tu espiritu

crezca el alma

Del dolor de tu sangre

crezca el sentir S °

Las manos hiimedas
rocen tu piel
para saber desde el fondo de tu vientre

que existen
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Y en este extenderse de mis brazos

de mis piernas

mi cabeza y mi cuerpo

en este mundo de transparencia liquida

nacido

vaya a saber de qué invocacion

de pronto se abre una puerta

lejana de sonidos

de voces

de ideas

que me permiten descubrirte
con los cabellos largos
tocando el agua

con las manos humedas

con el cuerpo envuelto en hojas

y ramas crecidas

desde los pies hasta los hombros

el rostro floreciente
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la sonrisa y el aliento de violetas
senos-vertiente
fecundo vientre
canos cabellos
silenciosa
el cuerpo envuelto
de torrentes frias
impenetrable
el cuerpo cubierto
con pajas y espinas
errante

recorriendo infinitos
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yo
minudsculo ser de tu cuerpo
siento

en el silencio

el tiempo

mis suefos

los vientos

a veces tempestuosos

la desconfianza

que quiere cambiarme el alma
y la insistencia

de creer en esta vida

y crear la vida nueva
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me tomo de tus manos
para mirar los caminos
el corazon en la mano
buscando la fuente
y en ella tu cuerpo
dando su sangre a la vida
y el deseo de beberla
beberla
hasta
ser

fuente

De la leche de tu seno
jlléname!
Del silencio oscuro de mi miedo

jlibérame!
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jOyeme, tu!
en la gracia del amanecer
y ayudame a recordar

que siempre vivo

iOyeme, ta!
cuando vago en mi inmenso mundo
dormida
y ayudame a encontrar mi alma

entre los suefios

jDespiértame!
cuando vago en una gota de rocio
cuando mi cuerpo es lluvia

mecida por el viento
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iOyeme, tul

cuando despierto convertida en piedra

y ayadame a recordar
que siempre vivo
Susurrame
cosas
al oido
Susurrame

tu aliento

Ayuadame
a sonreirle al tiempo
a seguir siendo
como tu
por siempre

en mi esencia.

»
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PACHA JAWIRA

(Rio espiritu o rio del cielo)

a mi padre
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Adivino
a mi casa ven

por los siglos a pensar

la memoria de los tiempos

vamos a desenterrar.
Eterno caminante
ven.

Rio del cielo.
Creador.

Y cuando llegues
caminante

a mi tierra

jsagrado dia!

los cometas
alumbraréan los campos
jsagrado dia!

La memoria
confirma

y alimenta.
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Lo que se queda.

Lo que es.

Costumbre.

Permanencia.

Tiempo detenido.

Lo que transita

lo que se entremezcla solo
vertiginoso o lento.

Fusion de

instantes que condensan lo eterno.

Soy el eco

(Qué es lo que repite mi voz?
LA quién sigo?

Lo miro frente a mi

y repito.

Cada gesto

cada palabra

queriendo libgrarme
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rebelarme

encontrarme.
Se entredicen

se entrecortan las palabras.
A quién sigo?

Tal vez, suefios lejanos.

Volver a la morada primera
dentro del cuerpo
hacia si mismo.
(Launica morada?
(Qué otro cuerpo lo superpone?

(Cuadl se desprende de ¢€1?

Recordar
saber que has vivido

y vives.
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Palabra
transito

tiempo transcurrido.

Bajo su luz retrocedo
Yy me estremezco

bajo su luz

no entiendo

siento.

Sus ojos
el brillo que tienen

el velo que los cubre.

A sus ojos los tengo presentes

a mis espaldas
a mi costado

por dentro

saliéndose por los mios.
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Indicio

rasgo sutil.

Galopa corazén

mi sombra ya no es mia.
Los latidos son nuestros.

jFugaz encuentro!

Descarga de fuego entre las venas.

Mueve mis pies
mis manos

me da voz

luz.

Solo un instante
mirar la muerte
cara a cara

y vencerla

para ser hombre.
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Entonces si

perpetuacion

y permanencia

encuentro.

(Cuando empezamos a cambiar

y a creer en otras cosas?

(En qué momento los ritos de liberacion
se trastocaron?

(De donde salen esos ecos

que hacen palpitar nuestro corazon?

En el torrente de la sangre bullen
luces remotas.

Otro fuego nos alumbra.

Los humos apaciguan la inquietud.
La khoa, y la coca

son hostia en nuestra mesa.
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Sonidos.

Lejanos ecos.

Uno tras otro...
Palpitacion.
Entrana.

Secreto de la piedra.
Vértigo profundo.

Aqui estamos.

Mitos de salvacion
alimentan la esperanza.
Los suenos

se presentan
vertiginosos

reveladores.
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Voces

debajo de las piedras

voces

con un lenguaje extrafio
dicen

en los lechos del rio

repiten

en la entrada de las cavernas
de la memoria.

Lo han dicho las montanas

los rayos del sol

el barro que perpetud su fuego.

Laten los rincones del mundo
y lo auguran:
- un fuego voraz los consume

los purifica.
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Particula que del cuerpo crece
debajo y encima de la tierra.
Los muertos estan presentes
sentados a la mesa

y ofrendan

e inmolan los cuerpos

riegan con sangre

y soplan al viento las cenizas.
Se parte el vientre.

Aves celestiales

vienen al encuentro.
Consume

el fuego de los tiempos

este tiempo.

El mismo fuego

del principio arde.

Late.

Canta.
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El ritmo

golpea en la tierra

y el aire

penetra

se entrega.

Los hombres
avanzan los senderos.
Ojos ausentes

surcos profundos

trance

secreto vegetal del chiri.

El sol quema
los pies
sobre la paja brava

y las montafias

resplandecen en el cielo.

Estamos suspendidos

el rito se consuma.
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Detras esta el silencio
del hielo.

Del corazéon

a la derecha

se abre la mano

fluye la vertiente

del vientre de la madre
del alma del padre

y bebemos

la inmensidad

Serenos

navegamos entre las aguas.
Vemos.

La luz radiante del dia

nos lleva.

El impetu de seguir

el alma en fuego.
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Cuerpo que gira
sale del abismo

y revela la vision.

Cuerpo que ha tocado la luz.

Sabemos que nos has oido.

Permanecer

La fe
y la insistencia

sustentan la existencia.
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Somos herederos de la ausencia
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SOMOS HEREDEROS DE LA AUSENCIA

"Lo que deberia estar ahi no esta: sin ruido, casi sin dolor, esta
afirmacion se encuentra en obra: alcanza un lugar que no sabemos
localizar, corno si hubiéramos sido alcanzados por la separacion mucho
antes de saberlo. . Con uno que falte y todo falta... Se esta enfermo de

la qusencia porque se esta enfermo de lo nico”

Introduccion

Elaborar una poética de la ausencia encamina nuestra tarea hacia dos objetivos especificos:
Primero, reflexionar sobre la ausencia como signo arquetipico, con relacion al efecto que
produce como generador de literatura. Esto nos lleva a orientar esta reflexion hacia los

siguientes aspectos basicos:

La ausencia como fractura y busqueda de identidad: La ausencia del hombre respecto
a si mismo y la ausencia de una identidad colectiva.

La consideracion del espacio poético como el espacio mitico que posibilita el
reencuentro, la unidad, la permanencia; espacio liberador de reflexiones,

conocimientos e intuiciones a través de un lenguaje poético.

De Certeau, Michel. Lq fabula Mistica. 1993, pp. 11,12.
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Segundo, observar de qué manera estas formas de la Ausencia se expresan en obras

especificas de autores bolivianos.

En este sentido intentamos un didlogo con dos obras de dos poetas bolivianos en las que este
tema es fundamental: Estancias de Jos¢ Eduardo Guerra (1893 - 1943) |, pocorrer esta
distancia de Jaime Saenz (1921 — 1986). Nos interesa destacar en sus obras los aspectos

predominantes que se articulan con esta propuesta.

El tema de la Ausencia se manifiesta en la poesia de ambos desde perspectivas diferentes.
Para José Eduardo Guerra y Jaime Saenz, el espacio intimo del ser refleja la ausencia del
hombre respecto a si mismo y su busqueda se relaciona con la muerte. En ambos se percibe
también la ausencia de un espacio colectivo donde el hombre pueda encontrarse en armonia
con los otros y su busqueda no encuentra respuesta. En ellos, la necesidad de un nuevo
lenguaje se afirma en el hecho, en la poesia y ella, al mismo tiempo, puede convertirse en un

espacio de encuentro o de ruptura.

Ellos expresan en su obra poética una profunda reflexion sobre la ausencia interior del sor
Las obras poéticas de Guerra y Saenz estan marcadas por la ausencia. Su poética, no obstante,
expresa percepciones diferentes ante una misma angustia: encontrarse a si mismos. Dos
actitudes totalmente opuestas se observan en sus obras ante esta fractura, la poesia de Guerra
refleja el abandono a la espera de la muerte Y 1a imposibilidad de un encuentro; la de Saenz,

la busqueda y el encuentro trascendiendo a la muerte.
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1. Arquetipo e imagenes arquetipicas

Para iniciar nuestro recorrido en este camino trazado, sigamos dos conceptos: Arquetipo e

magenes arquetipicas, de acuerdo a las precisiones conceptuales que realiza Juan Villegas al
r 4 . 2 . .

proponer su método arquetipico. Tratemos de establecer algunas relaciones a partir de estos

conceptos fundamentales que nos sirvan corno punto de partida.

El concepto de arquetipo que nos ofrece Villegas se halla en referencia al plano psicolégico y
de acuerdo con la acotacion de Jung: "elementos estructurales numinosos de la psique y
(que) poseen cierta autonomia y energia especifica en virtud de la cual pueden atraerse los
contenidos de la conciencia que les convenga." y, también de Jung, "formas universalmente
existentes y heredadas, cuyo conjunto constituye la estructura del inconsciente".3 De estas
afirmaciones que designan las imdgenes innatas y comunes a todos los individuos y que se
transmiten de generacion en generacion, de acuerdo al autor citado, podemos establecer que
el arquetipo es inherente al hombre como humano, por tanto no es una exclusividad de lo
literario. Sentido que nos permite observar el caracter universal de su recurrencia y de su

capacidad evocativa y provocadora, en lo individual y cultural.

Jung usa la expresion ; . . . ) .
& P arquelipo para denominar unidades del inconsciente colectivo.
Recibimos con el medio y la cultura un arsenal de expresiones lingiiisticas portadoras de

arquetipos del inconsciente colectivo, sefala Villegas.4 . . .
Lo que determina que existe, previo a

> Villegas, jyan. "El método mitico, posibilidades y limitaciones" en . ,
Vi Mmoo . La estructura mitica del héroe. 1973
illegas, Juan. "Delimitacion y precision de algunos conceptos fundamentales™ S0
héroe. 1973, pp. 45 — 52. en q estructura mitica del
* Villegas, Juan 1973, p. 48.
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1 ] ¥ .. o~
nuestra experiencia personal, iin trasfondo asociativo atuible por una amplia varied

seres humanos. e
77

2. El arquetipo de la ausencia y las imagenes arquetipicas de la ausencia

Acerquémonos ahora a otro concepto importante, el de imagen arquetipica. Para precisar su
significado, Villegas propone considerar la imagen arquetipica como una clase de imagen
literaria: "La "imagen literaria" en que se expresa el arquetipo, en el sentido de Jung, no es
el arquetipo: es una estructura de lenguaje con la capacidad de asociarse o evocar el
arquetipo que la origind. Su existencia es exclusivamente lingiiistica...”.” Por otro lado, "la
expresion imagen connota la idea de reproduccion, y como tal vale para la literatura como
para otras actividades". "La imagen literaria — estructura de lenguaje inserta en una
estructura del lenguaje mas amplia- tiene la particularidad de crear un objeto por medio del
lenguaje, cuya funcion es evocar o reproducir en el plano de la ficcion aquel otro que le

sirvié de punto de apoyo".°

Bajo estos conceptos precisemos nuestra idea de la funcion del arquetipo de la ausencia en
la poesia y sus diferentes modos de manifestacion. "Diferentes tradiciones poéticas
estimulan la originalidad. Lo importante para esta reflexion es que la imagen no puede ser

entendida s6lo por su posible originalidad. Es preciso, ademas, considerar la zona desde la

° Villegas, Juan. "Delimitacion y precision de algunos conceptos fundamentales" en La estructura mitica del
héroe. 1973, p. 48.
® Villegas, Juan 1973, pp. 54 — 55.
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cual emerge el mundo de referencias que plasma objetivamente —como objeto aprehensible

- el temple de animo”.

La ausencia evidencia una huella colectiva profunda. Y sus expresiones son multiples. El
arquetipo de la ausencia est4 presente en la literatura, porque es inherente al hombre. La
reiteracion del arquetipo de la ausencia en la literatura es histérica, no obstante su
expresion, su imagen arquetipica, es diversa. "La imagen arquetipica es aquella que se
funda o gesta en el inconsciente colectivo, y, por consiguiente, sus posibilidades poéticas
manan de la resonancia obtenible en otras individualizaciones de ese inconsciente". "En
sintesis, las imagenes arquetipicas vendrian a ser las imagenes que se fundan y portan lo
que Jung ha distinguido como arquetipos del inconsciente colectivo". Sin embargo, "pese al
caracter universal del arquetipo una imagen que lo evoque tendra efectos distintos en, por
ejemplo, un ambiente oriental o uno occidental”. O como sefiala Borges: "...cada imagen
poética es referible a un arquetipo del cual pueden deducirse a su vez pluralidad de ejemplos
tan bellos como el inicial".’

3. Los espacios del ser

La ausencia se presenta como fractura y busqueda de identidad en el espacio intimo del

hombre. La ausencia del hombre respecto a si mismo deviene en la ausencia del ser.

” Villegas, Juan. "Delimitacion y precision de algunos conceptos fundamentales" en 7 4 estructura mitica del
2éroe.1973, p. 57.

s Villegas, Juan 1973, pp. 57 —58.

° Borges, Jorge Luis. Examen de metaforas" en Inquisiciones. 1925, p.75.
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"Le es propio al espiritu humano ese poder que posee de suponer la inexistencia o la
presencia de otra realidad distinta de la que esta presente, lo cual supone la percepcion
inteligible del 1 odelo ontoldgico que hace resaltar en las presencias las ausencias y en las
existencias ontologicas las carencias de la misma indole”. La percepcion del vacio, de la
nada ha sido y es el motor invisible de la meditacidon filosofica. Todo ser humano, en algin
momento de su existencia se ha planteado la posibilidad de lo otro por la necesidad de llenar

vacios. El objeto de la metafisica es el conocimiento de lo absoluto."

La necesidad del hombre de explicar su existencia y el porqué de sus aconteceres nace de una
vivencia intima y, también, de una realidad colectiva muy evidente: la angustia que le
produce la ausencia. El sentimiento de soledad, como otra fori1a de nombrar la ausencia, ha

dejado su huella profunda en la historia de la humanidad.

(Qué es la ausencia? ;Coémo, cuando y dénde la percibimos? ;Por qué se produce? ;Como
determina la existencia? Podemos pensar en la ausencia como falta de presencia, alejamiento,
olvido, desaparicion, partida, negacion, privacion, no ser, enajenacion, vacio, abismo, muerte;
la podemos pensar en relacidon a nosotros mismos, en relacion a los otros o en relacion a
nuestro hacer. En estos sentidos, la referencia parece siempre negativa, sin embargo, motiva

la existencia humana.

" Mora, Ferrater. Diccionario de Filosofia 2 vols. 1975.
"' Llambias de Acevedo, Juan. Manual de metafisica.1977, p. 19.
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(Donde, cuando y cémo podremos encontrarnos? A quién deberemos encontrar primero?
(A nosotros? ;Al otro? ;A los otros? ;En qué consiste encontramos? La plenitud y el vacio

son como la sistole y la diastole que registran el pulso de la vida.

En la filosofia y en la poesia se perciben las huellas de la Ausencia a lo largo de la historia.
La muerte, como ausencia, estd representada en la literatura griega como oscuridad. El hades
en la Odisea esté localizado en los confines del mundo por donde se pone el sol, lejos de la
luz en las profundidades del abismo y los muertos vagan como sombras, sufren su condicion.
Su ideal se define en la vida. La muerte no es el camino a la plenitud del ser. La religion
griega, como se sabe, era un politeismo antropomorfico, sin embargo en la metafisica griega
la busqueda de la trascendencia es objeto de una investigacion racional, motivada por la
necesidad de hallar un Principio primero y tltimo del ser y del movimiento de las cosas y, en
general, del Universo entero.” Esta concepcién se halla lejos del sentido trascendente de las
religiones reveladas que eran ignoradas por los griegos. La tradicién mistica cristiana, por
ejemplo, busca la revelacion. "La mistica de los siglos XVI y XVII prolifera alrededor de una
pérdida, es una figura historica de ella, vuelve legible una ausencia que multiplica las figuras
del deseo... El fin del mundo es postulado por todas las poéticas espirituales.” Rupturas y
busquedas marcan esta etapa. La noche oscura del alma de San Juan de la Cruz, es un claro
reflejo de estas percepciones. El Silencio del Uno inefable necesita ser expresado; su voz,
encontrada. El vacio espiritual es la imagen arquetipica que expresa la ausencia del hombre

respecto a si mismo y explica la ruptura colectiva y la incesante busqueda.

"> Llambias de Acevedo, Juan. Manual de metafisica..1977,p. 275.
3 De Certeau, Michel 1993, p. 24.
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En la perspectiva del Romanticismo ante la ausencia, el espiritu del Romanticismo se
alimenta de la eterna busqueda de lo verdadero. Responde a la voluntad de dar forma a la
vida y estilo a la obra acompafiada de una conciencia critica y autocritica que no permite
concesiones. El espiritu romantico devuelve al mundo su misterio. Segun Paz, en América
Latina, los verdaderos gestos romanticos se expresan en el modernismo y las vanguardias. '#

Las obras poéticas de Guerra y Saenz estdn marcadas por la ausencia. Se percibe en ellos una
fractura con el mundo y consigo mismos. Y es esta necesidad de reconciliacion la que los

lleva a desarrollar su poética.

José Eduardo Guerra, poeta modernista, post modernista, romantico®, en su obra Estancias
expresa el desplazamiento de la voz poética hacia su propio interior motivada por el deseo de
descifrar lo desconocido, lo misterioso, la muerte, "la esfinge", como él dice. Sin embargo,
esta intencion se halla frustrada en su inicio, el conocimiento es la causa de la ruptura ante el
intento de hallar "la clave de tu propio destino". El poeta asume que la limitacion de su

conocimiento humano le hace ver la imposibilidad de su aspiracion.

La ausencia se encarna, el poeta descubre en si mismo la misma nada que en el mundo
exterior. No obstante el espacio interior revela la verdad que oculta el abismo. "Alma hurana
y pensativa, en incesante/ razonar con la razon de la existencia,/ no confies al espejo tu
semblante/ ni a los ojos de los hombres tu conciencia] pues qué sabe ese remedo del abismo/

ni qué sabe el presuntuoso mentidero,/ si el espejo verdadero est en ti mismo/ y ese espejo es

'* Wiethiichter, Blanca. "Si digo muerte ;jmoriré?" en Cuadernos de Literatura Latinoamericana N° 2. 1997.
' Rivera Rodas, Oscar. "La poesia metafisica de José Eduardo Guerra" en Signo N° 10. 1968, p. 11.
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un abismo verdadero...”. La voz poética expresa duda sobre la realidad fisica, el reflejo que
le devuelve el espejo, y duda sobre los hombres. La falacia que caracteriza la vision hacia
fuera provoca su negacion al mundo. Ausentarse del mundo es intentar una busqueda interior
como posibilidad de encontrar un reflejo verdadero. El abismo interior es signo de ausencia y
posibilidad de encuentro, pero es abismo. ;Cuadl es el limite del espejo del abismo interior?
(Hasta donde se extiende su vacio? ;En qué momento el reflejo sera encontrado en el abismo

y liberara al yo de su soledad interior?

Segun Bossi: Todos podemos ser ese "solitario", todos somos "reflejo". Ese estar solo remite
a "la perdida forma de nosotros mismos": la soledad esencial (la disolucién). Esta negacion
de nosotros mismos la plantea Bossi como una caracteristica intrinseca del ser humano.
Podemos pensar, si seguimos esta idea, que nosotros somos reflejo y no realidad, que somos
ausencia. En este sentido, el espejo diluye la realidad. En Estancias, el poeta sabe que su alma
se halla dentro de si mismo, como reflejo en el agua o el espejo, y sabe que no podra
encontrarse mientras el reflejo no le devuelva su propia imagen, es la tinica posibilidad de

verdad que admite, pero la plantea como un imposible, como un abismo verdadero.

La poesia de Guerra es un mondlogo sobre la ausencia. Otra imagen arquetipica de la
ausencia es la soledad, la eterna soledad. El poeta esta solo, lejos del mundo, lejos de si, y su

soledad se agranda con el infinito: "Es porque el miedo te acosa/ de abandonar lo que existe/

' Guerra, Jos¢ Eduardo. Estancias. 1969, p.65.
'”Bossi, Elena. Leer poesia, leer la muerte. 2001, p. 39.
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para después de la fosa/ser eso mismo que fuiste; / es que la angustia te pesa/ al suponer que

2218

esta escrito/ que al liberarte la huesa/ te apresard el infinito...

En Guerra el tedio se apodera del yo poético. El tedio, el abismo, la soledad y la muerte son
imagenes arquetipicas de la ausencia en su obra. El vivir es una espera de la muerte. Un
dejarse estar. Estancias, parad6jicamente es el espacio en el que el poeta, en vez de habitar,

va despojandose de si mismo. Es el espacio en el que descubre su propia ausencia. Es el
espacio en el que se refleja un poeta del descreimiento, una negacion constante de si mismo.
Un vacio tan grande e insalvable como un abismo, como la muerte; y mas atn, la
desconfianza sobre ésta, con un descreimiento total en lo tnico que espera. Su fe lo detiene,
pero no lo salva: "Sin duda hay algo que me falta...Siento,/ fuera de mi y en mi, como una
ausencia/ que inocula en mi ser el descontento/ y un miserable horror a la existencia. / Y ese
algo que me falta, tengo miedo/ que pueda ser la ausencia de mi mismo, / pues a despecho de

mi afdn no puedo/ con mi mismo llenar mi propio abismo /.19

El transito en ese mundo es una espera hacia la muerte, el vivir se convierte en un estarse, en
abandono. Mitre sefiala al respecto: "el tedio es el despecho metafisico de la conciencia
deseante de totalidad" . El yo poético renuncia, antes de empezar, a una bisqueda de si
mismo, a un encuentro que le permita la trascendencia: "Pasan casi rozando mi indolencia/

goces que imaginaba muy lejanos, / pero esbozando un gesto de impotencia/ permanecen

'# Bossi, Elena. Leer poesia, leer la muerte. 2001, p. 88.
> Bossi, Elena 2001, p. 85.
> Mitre, Eduardo. "Poetas contemporaneos de Bolivia" en EI drbol y la piedra.1998, p. 19.
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inmoviles mis manos. /... / Como de extravagar mi alma esta vieja, / ni sigo ni abandono la
jornada, / pues nada, al cabo, en el camino deja/ sin terminar el que no empieza nada.”.
Estas actitudes de abandono, de tedio frente a la vida y de aislamiento frente al mundo son el

predicamento comun de romanticos y simbolistas.

La obra de Saenz, poeta posvanguardista y heredero del Romanticismo, es bisqueda y
encuentro de unidad e identidad; busqueda y revelacion del misterio: "Hacer de ti el Ser Real/

el que crea, el que se duele, / el que suftre, el que conoce/ la muerte y conoce el secreto"".

Otra es la dindmica con la que se construyen las imagenes arquetipicas de la ausencia en
Saenz. En Recorrer esta distancia se observa un proceso de ausencia que lleva a un
encuentro trascendente. La ausencia deviene en un acto de voluntad propia, un querer irse

04 e . .
"*, Decidir irse ¢ irse es dejar

para encontrarse: "Decir adiés y volverse adids, es lo que cabe
de vivir, es encontrar las cosas en si mismas, lo fundamental, mas all4 de las apariencias del

mundo. Es encontrarse a si mismo en el absoluto.

La experiencia "mistico — poética" de Saenz estd ampliamente estudiada por Blanca
Withiichter, como ella sefiala: "La trayectoria poética de Saenz se orientara hacia la union
intima del hombre con su "ser", es decir, hacia el encuentro de su identidad humana y, mas

alla de ella, hacia lo que podemos llamar busqueda de unidad, de totalidad universal. Esta

“' Guerra 1969, p. 103.

*> Hamburguer, Michael. La verdad de la poesia.1991,p. 25.

>* Wiethiichter, Blanca 1997, p. 10.

** Saenz, Jaime. Recorrer esta distancia en Jgime Saenz, Obra Poética. 1975, p.262.
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orientacion dotard a la obra de Saenz de un caracter eminentemente religioso””; percepcion
que se puede verificar a lo largo del poema. Saenz resuelve su problema en un espacio que
estd mas alla de esta realidad comun para los humanos, en un espacio intangible que lo
devuelve al absoluto y lo libera al infinito. Esta forma de conciliacién entre el cuerpo y el
alma, a través del éxtasis, con la que concluye la obra, nos acerca a esta vision mistico

religiosa de la que habla Withiichter.

Una diversidad de imédgenes arquetipicas de la ausencia construyen, en el proceso del poema,
las significaciones y las percepciones del yo poético sobre el arquetipo de la ausencia. La
quietud, el movimiento, el aislamiento, el mutismo, el olvido, la distancia, el abismo, la
oscuridad, la muerte son imagenes arquetipicas en el poema que invierten las percepciones
sobre la ausencia. De estas, la distancia, el abismo y la muerte son las mas significativas. La
aceptacion de la distancia es el primer paso que da lugar al proceso; es aceptar la escision y la
division humana. El abismo es el espacio de la revelacion. Y la muerte es el espacio del

encuentro.

El poema se inicia estableciendo la ausencia del yo poético consigo mismo: "Estoy separado

"26 . ., . P
, ¥ la manifestacion voluntaria de iniciar un

de mi por la distancia en que yo me encuentro
movimiento: "Pienso recorrer esta distancia...” . Todo acto estd motivado por la ausencia.

Alejarse de, implica establecer una ausencia. Acercarse a, determina la busqueda que pueda

* Wiethiichter, Blanca. "Estructuras de lo imaginario" en Juime Saenz, Obra Poética, 1975, p. 275.
2¢ Saenz 1975, p.235.
Saenz 1975, p. 235.
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llenar una ausencia. En este sentido, la ausencia es una ruptura y la necesidad de un
encuentro. Ambos son indice de fragmentacion, de soledad, de aislamiento, de carencia. Sin
embargo, en el poema, superar esta distancia es encontrarse. Paradojicamente, ausentarse es
encontrarse. Se expresa un deseo y una decision conciente de ausentarse del mundo porque
ello implica que el verdadero encuentro del hombre consigo mismo soélo es posible fuera de

este mundo.

Se establece, al mismo tiempo, una oposicion, la ausencia es quietud: "Pienso recorrer esta
distancia... sin moverme de mi sitio” . Es encierro: "frente a la puerta cerrada...” . Este
encierro implica ausentarse de los otros, volcarse hacia si: "con el olvido de las costumbres y
de los seres definitivamente distantes en la distancia” .Y establece la separacion de los
espacios: el espacio del muerto y el espacio de la muerte, espacios de la ausencia y el

encuentro, respectivamente.

Todo debe acabar para iniciarse el recorrido. El yo poético lo presiente, atin sin entenderlo:
"No sé explicar, no sé decir en qué consiste el presentimiento que presiento’™:. En este
espacio personal, el yo poético, aislado del mundo vislumbra el acabamiento suyo y del
mundo. Y, ademas, este final es percibido con jubilo. Para Saenz, el jubilo es revelacion y

aniquilacion al mismo tiempo: "En el jubilo hay también la revelacion... Como un rayo... Es

28 Saenz 1975, p. 235.
* Saenz 1975, p. 235.

Saenz 1975, p. 238.
3! Saenz 1975, p. 248.
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un riesgo... uno esta al borde de la aniquilacion™. Blanca Wiethiichter afirma: "...el poder de
revelar tiene su precio, no es posible sino después de una relacion anticipada con la muerte.
El poeta, en cuanto va creando su obra, va muriendo y sélo en la medida en que "esté

muerto" podra revelar la verdad del mundo"." El ser y el hacer del poeta se conjuntan.

La percepcion de la verdad del mundo, de esos instantes que revelan la plenitud que pueda
liberar de la ausencia, del vacio, es instantanea: "-en un abrir y cerrar de ojos. / Rasgando el
horizonte o sepultandose en el abismo, aparece y desaparece la verdadera vida” . El
encuentro y la separacion constantes, la fugacidad, nos determinan. No obstante, la
hermosura de la vida es un hecho que no se puede ni debe negar, afirma la voz poética, y esto
se pude apreciar por el milagro de vivir y permanece por el milagro de morir.?> [ a certeza de
esta existencia inefable, a pesar de la fugacidad de su presencia revelada y reveladora, es la

que impulsa al poeta en el recorrido.

La imagen arquetipica del abismo es compleja. Esté relacionada con la oscuridad en el
sentido, paradojico, de espacio de encuentro que le otorga el poeta. "El descendimiento hacia
si mismo converge, en Saenz, con el descendimiento a la profundidad del misterio del
mundo”. El abismo es el espacio del encuentro de la sabiduria. La verdad se esconde en el

abismo. "Es ahi donde el conocimiento se ha hecho profundo y alcanza la profundidad"’

** Antezana, Luis; Soto, Gustavo. Didlogo "Jaime Saenz, en torno a la obra" en Revista Hipotesis N° 10,
1978, p. 181.
** Wiethiichter, Blanca 1975, p. 385.
32 Saenz 1975, p. 250.
~Saenz 1975, p. 249.
*® Wiethiichter 1975, p.393.
37 Wiethtichter 1975, p. 394.
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Las profundidades son reveladoras: "se desciende a la oscuridad para aprender una ciencia,
para ser sabio” . Un movimiento descendente propicia uno ascendente: "Y es porque nadie
tiene idea del abismo, y por lo que nadie ha conocido el abismo ni ha sentido el olor del
abismo, / por lo que no se puede hablar de sabiduria entre los hombres, entre los vivos” . El

salto y el encuentro, la percepcion del vacio en la falta de aire, en el mutismo, en la ausencia

n 40

misma se produce el encuentro: "Nada ni nadie se queda; es uno mismo" *’, Existe una idea

implicita que asocia la profundidad del abismo con la oscuridad total y que sélo el
conocimiento pleno de la oscuridad nos puede acercar a la luz verdadera. Si reflexionamos en
el contexto de las obras de Saenz, observamos otras referencias sobre este tema: Saenz busca
el abismo para ascender luego. Felipe Delgado se hunde en el alcohol, podemos pensarlo
como abismo, para sacarse el cuerpo, para liberarse de un cuerpo que es corruptible. Es un
estado de enajenacion que se fuerza para luego procurar el verdadero encuentro. En Recorrer
esta distancia |a biisqueda se inicia porque ya la separacion entre el alma y el cuerpo se han

dado: "Estoy separado de mi por la distancia en que yo me encuentro”.

A lo largo de la historia de la lirica el tema del abismo y las maneras de llegar a la revelacion
son diversas, pero reiterativas. Los misticos cristianos buscan el camino del sacrificio y la
oracion como actos de purificacion para llegar a la revelacion con la que esperan la salvacion
eterna. El abismo es la figura del espacio de la revelacion para presimbolistas y simbolistas,

"Baudelaire, en el ultimo poema de Las flores del mal, se dirige a 1a Muerte, el "viejo

** Wiethiichter 1975, p. 386.
> Saenz 1975, p. 258.
* Saenz 1975, p. 261.
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capitan", asi: "Deseamos, tanto consume el fuego nuestro cerebre, /Sumergirnos hasta el
fondo del abismo (Cielo o Infierno, ;qué importa?) / jHasta el fondo de lo Desconocido para
encontrar lo nuevo!"”; también esta sefnalando el futuro desarrollo de la poesia
simbolista...". Saenz se acerca a los ultimos, porque orienta su busqueda del conocimiento
hacia la oscuridad, pero también se acerca a los primeros, porque su idea de la muerte no es

infernal, sino de plenitud liberadora.

Saenz afirma: "No es lo mismo la vida que vivir. La vida no es un don, no es gratuidad. Para
ViVir es necesario trascender la vida. La vida es algo genérico, el vivir... sélo el vivir es
especificamente humano™=. El vivir es habitar el espacio de la ausencia (del muerto). El poeta
intenta develar el secreto de la muerte. El yo poético de Recorrer esta distancia intuye y es
visionario. La ausencia motiva una busqueda: Conduce a descifrar el misterio, la distancia
que separa al muerto de la muerte. El transito a la muerte es recorrer la gran distancia hacia
el encuentro. La muerte es el encuentro con el tu que es el yo que se encuentra a si mismo. El
reflejo se diluye y queda s6lo uno, el absoluto, lo universal con el que se fusiona el yo
poético: "Al contacto del secreto que fluye, del tiempo que se detiene, del fuego que se
consume, y del hielo eterno y presente, /todo ojo, toda imagen, arderd en llamas y se
quemard./... Toda alma se diluye en las aguas torrenciales con el alma universal”. Vida y
muerte son una misma cosa. Descifrarlo es trascender, es plenitud que fluye revelada, es ser.

Es encontrar el alma y el cuerpo en su verdadera esencia. Es hacerse uno con el infinito y

“! Hamburguer, Michael 1991, p. 49.
*2 Coello Vila, Carlos. Jaime Saenz. Vidas y muertes en Signo XXI, p. 239.
“* Saenz 1975, p.239.
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tener conciencia de ello: "Mas all4 de todos los caminos, / en que trasciende el olor de este

cuerpo que amo, / en que trasciende el olor de esta alma que amo™«

La fe en este encuentro esta presente a lo largo de su obra: "En la oscuridad profunda del
mundo ha de darse la sabidurfa” .La hermosura de la vida, / por el milagro de vivir. /La

" Esta fe esta dada por un

hermosura de la vida, /que se queda/ por el milagro de morir
estado de conciencia que le permite al yo poético percibir las revelaciones fugaces de la
verdadera vida, y €l las acepta y cree en ellas. Por ello, el poeta inicia el recorrido de su

busqueda sin dudar y tiene defmido su camino con claridad: Para trascender es necesario

morir, ¢l cree en ello y asi lo vive.

Saenz trasciende el espacio temporal y espacial: "Todo es y se queda.../Nunca hubo tiempo/
Decir adios y ser adids, / es lo que cabe. 47 La atemporalidad anula la ausencia. "Qué dia, qué
hora, en qué lugar, habré encontrado este cuerpo y esta alma que amo.../ Este cuerpo, esta
alma estan aqui/...encontré el secreto, / encontré el estar...48 La voz poética expresa que la
revelacion total |e ha sido otorgada. El ser y el estar significan encuentro. La unién entre
cuerpo y el alma se ha dado en un estado final de éxtasis. Cuerpo y alma unidos en nuevo

cuerpo purificado, incorruptible, eterno.

4+ Saenz 1975, p. 265.
45 Saenz 1975, p. 25t.
“ Saenz 1975, p. 249.
47 Saenz 1975, p. 262.
“8 Saenz 1975, p. 244.
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La larga y compleja tradicion de la mistica se observa en la obra de Saenz. Las imagenes
arquetipicas de la revelacion y el encuentro a través de la muerte se representan en sus
poemas, adquiriendo nuevas significaciones. Las resonancias de esta tradicion expresan lo
propio a partir de la renovacién de lo ajeno en un didlogo que responde a un juego

intertextual.

En Recorrer esta distancia la separacion del cuerpo (ausencia) es la motivacion para el
recorrido. Pero la idea de cuerpo al principio del poema es ambigua, parece individual, pero
el cuerpo de la unidn final es totalidad. La vision mistica de la ausencia que desarrolla Saenz
construye el sentido a través de imagenes de la ausencia expresadas por significantes cuya
funcién simbolica consiste en nombrar el cuerpo del espiritu, un cuerpo mistico que

reconstruye la voz poética, y que también es el suyo.

(Doénde estas? ;Como hacer cuerpo a partir de la palabra? Son las preguntas fundamentales
de la tradicion de la mistica cristiana. "La produccion de un cuerpo desempeiia un papel
esencial en la mistica... este es mi cuerpo": este /ogos central recuerda a un desaparecido y
llama a una efectividad. Los que toman en serio este discurso son los que experimentan el
dolor de la ausencia de un cuerpo. ...;Qué es el cuerpo? La interrogacion obsesiona al

discurso mistico” .

Segun Bataille, "El objeto de la pasion humana tiene los més variados aspectos, pero su

4 Certeau 1993, p. 98.
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sentido s6lo lo penetramos cuando logramos percibir su profunda coherencia". De acuerdo
a sus observaciones, "los diferentes aspectos de la vida humana considerada desde el punto
de vista del erotismo adquieren cohesion... La aprobacion de la vida hasta en la muerte es
un desafio, tanto en el erotismo de los corazones como en el erotismo de los cuerpos. Es un
desafio, a través de la indiferencia, a la muerte. La vida es acceso al ser; y, si bien la vida es
mortal, la continuidad del ser no lo es. Acercarse a la continuidad, embriagarse con la
continuidad, es algo que domina la consideracion de la muerte." Lo que plantea Bataille es
que el erotismo, como una experiencia vinculada a la vida, como objeto de la pasion, "o,
mas profundamente, como objeto de una contemplacidn poética", trata en todos los casos
de una sustitucion del aislamiento del ser, su discontinuidad, por un sentimiento de

profunda continuidad."

Las reflexiones de Bataille establecen las diferencias con las que se aproximan a este tema
algunas tradiciones religiosas y las suyas: "la busqueda de una continuidad del ser llevada a
cabo sistematicamente mas alld del mundo inmediato, designa una manera de proceder
esencialmente religiosa; bajo su forma familiar en Occidente, el erotismo sagrado se
confunde con la busqueda o, mas exactamente, con el amor de Dios. Por su parte, Oriente
lleva a cabo una busqueda similar sin poner en juego necesariamente la representacion de
un Dios. El budismo, en particular, prescinde de esta idea. Sea como fuere, quiero insistir

ya desde ahora mismo sobre la significacion que posee mi tentativa. Me he esforzado en

* Bataille, George. EI Erotismo. P.p. 8 - 10.
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introducir una nocién que a primera vista podria parecer extraia, inutilmente filosofica: la
de continuidad, opuesta a la de discontinuidad, del ser. Puedo finalmente subrayar el hecho
de que, sin esta nocion, no llegariamos a comprender de ningiin modo la significacion
general del erotismo y la unidad de sus formas.” Asimismo, nos ayudan a percibir el
caracter filosofico y abstracto de la propuesta de Saenz al plantear en su obra "la otredad" o

el espacio de la continuidad en las palabras de Bataille.

A pesar de las diferencias, podemos observar otras relaciones interesantes. La superacion de

la ausencia con el encuentro en el "estar" de Saenz tiene relacion con la concepcion de Teresa
. 52 .

de Avila: estar es "entrar en si'"”*, Tomar posesion del cuerpo, es llegar finalmente a una

intima union con Dios o el Fundamento de las cosas. El poeta lo logra, aunque sus caminos

sean, como observamos antes, distintos a los de la mistica cristiana.

San Juan de la Cruz sefiala "aqui nosotros llamamos noche a la privacion del gusto"?. Si
extendemos el sentido de noche al sentido de oscuridad de Saenz, vemos una profundizacion
y transformacion del sentido: "Lo verdadero, lo real, lo existente; el ser y la esencia, es uno y
oscuro"... No me interesa pensar en el mundo mas alla de ¢él; la luz es perturbadora, al igual
que el vivir —tiene caracter transitorio./ Qué tendra que ver el vivir con la vida; una cosa es el

n54

vivir, y la vida es otra cosa. /Vida y muerte son una misma cosa'". La muerte, imagen

arquetipica de la ausencia, para los misticos del siglo XVI sera "el estado de prueba y de

st Batalle, George. El Erotismo.Pp. 11.
Certeau 1993, p. 172

53 Certeau 1993, p. 162.

" Saenz 1975, p. 260.

146



purificacion" >y en Saenz revela haber encontrado la verdadera vida superando el abismo.5
Es decir, haber superado el problema de la escision. Bataille sefiala que la muerte precipita al
ser discontinuo a la continuidad del ser. La idea de discontinuidad se halla relacionada con

la idea de ser escindido.

Guerra y Saenz se aproximan cuando sefialan al abismo como el camino de reconciliacion.
Saenz da el salto, Guerra no. La nostalgia de lo revelado impulsa al deseo en Recorrer esta
distancia. El yo desea la anulacioén del yo y abandona su cuerpo para ser en otro cuerpo
universal e infinito, pero que su vez le permite el retorno hacia si. En Estancias se manifiesta

un cuerpo que ya no desea.

El conflicto de identidad sobre el que discurre la poesia de ambos autores, planteado como
ausencia, bajo una imagen que amplifica la separacidon: abismo, se extiende también en su
relacion con el otro, que no es él mismo. La percepcion que Bataille nos manifiesta sobre
esta relacion nos permitira iniciar nuestra reflexion sobre este aspecto. "Los seres que se
reproducen son distintos unos de otros, y los seres reproducidos son tan distintos entre si
como de aquellos de los que proceden. Cada ser es distinto de todos los demas. Su
nacimiento, su muerte y los acontecimientos de su vida pueden tener para los demas algun

interés, pero solo €l esta interesado directamente en todo eso. Solo €l nace. Sélo ¢l muere.

ss Certeau 1993, p. 140.
se Wiethiichter 1975, p. 320.
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Entre un ser y otro ser hay un abismo, hay una discontinuidad.” ;Sera la muerte, también,

el camino para salvar este abismo?

4. Los espacios colectivos

Somos herederos de una especie, de una cultura, de una historia, de un ideal, de concepciones
poéticas, de tierras, de lenguas, de afectos, de vivencias colectivas, de diferencias. Somos
parte de sociedades en crisis; crisis que, a nuestro entender, provoca la ausencia que tiene el
hombre de si mismo y que ahonda la posibilidad de reconciliacion con los otros. Los espacios

colectivos se hallan también marcados por la ausencia.

Contextualmente, participamos de una comunidad donde la ausencia se manifiesta en la crisis
que produce identificarse y somos parte de diversos mundos en el conflicto de encontrarse.
Convivimos en un espacio fragil, molesto e incompleto que se fragmenta cada vez mas Los
espacios nos determinan. Regionalismos, racismos, clasicismos nos crean ausencia dentro de
un mismo espacio "com-partido". Se cercenan los ideales. Si miramos hacia fuera

encontramos un espacio adverso que nos empuja hacia la enajenacion colectiva.

Segiin Andrei Tarkovski "vivimos en tiempos muy duros y muy dolorosos y las
complejidades de nuestro tiempo se vuelven alin mayores con cada afio que pasa, aunque
obviamente todos podemos pensar en periodos en que la llegada del Apocalipsis fue

considerada como eminente... eso no lo sabemos. Esto podria pasar mafiana o suceder en el

57 Bataille , p. 10.
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lapso de mil afos y en este hecho es como encontramos un sentido completo a la idea del

hombre obligado a tomar responsabilidad de su vida y de sus actos".”®

Tarkovski en sus reflexiones sobre el Apocalipsis, en El libro de la Revelacion, refleja esta
vision de ruptura: "Todos vivimos en un mundo falible. El hombre nace libre —libre y sin
temor-, pero nuestra historia no es sino una larga historia de intentos de refugiarse, cubrirse,
escapar, escapar de la naturaleza, y esas condiciones hacen que nos acurruquemos el uno
contra el otro: Nuestros contactos, nuestras relaciones entre nosotros, no suceden porque
deseemos que sucedan, porque las queramos. No suceden porque anhelemos derivar placer
de esas relaciones, sino porque estamos atemorizados. La tecnologia, todo el proceso
tecnoldgico que acompaiia nuestra historia solo crea soportes, miembros artificiales para
nosotros...pero no nos hemos vuelto mas felices". "Abdicamos de aquello que nos fue
dado, libertad de voluntad y responsabilidad personal. Ya no tenemos mas la posibilidad de
escoger, la capacidad de escoger. Por eso es por lo que considero que nuestra civilizacion
estd errada". Citando a Berdyaev, Tarkovski afirma que en la historia de la civilizacion hay
dos fases: "La primera fase es la historia de la cultura cuando el desarrollo del hombre era
béasicamente armonico, cuando no habia perdido su base espiritual, y la segunda fase es
cuando encontramos la reaccion en cadena de la incapacidad del hombre, el hombre que ha
perdido su sentido de la responsabilidad, cuando las dindmicas de la accion ya no estdn mas
bajo su control”. Para ¢l el Apocalipsis es una imagen del alma del hombre, "el hombre,

su responsabilidad, sus obligaciones, sus deberes". Cita un pasaje en el que se habla de

58 Tarkovsky, Andrei. "El Apocalipsis" en Alforja, Revista de poesia 7, 1999, p. 122.
s° Tarkovsky 1999, pp. 124 - 125.
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nuestra indiferencia hacia otros y como este ignorar a los otros se considera un pecado, y
que el hombre "en estado de arrepentimiento es el comienzo del Camino", El hombre "so6lo
puede salvarse a si mismo, pero porque puede salvarse a si mismo, puede salvar a otros, y

solo por eso”.

(Como este discurso de rupturas, de ausencias en las relaciones colectivas, se convierte en
discurso poético en la tradiciéon moderna que siguen Guerra y Saenz? El mundo de
referencias es muy extenso. Se evidencian percepciones diversas. La sociedad y las ciudades
modernas se han reflejado en la poesia bajo visiones apocalipticas. Lo enigmatico,

fantasmagorico, oscuro, destructivo y terrorifico se asocian a ellas.

Guerra muestra las rupturas, las ausencias del yo poético con el espacio colectivo y
también coincide en que el tinico encuentro posible se debe dar en el espacio individual,

cuando el hombre pueda superar su propia ausencia. Por un lado, la bisqueda de si necesita
de un lugar para la contemplacion y del silencio: "...y buscaba el silencio para ofr...” , del
aislamiento. Sefiala que "es el hombre lo que se tiene que salvar. No son las naciones s6lo
ni las instituciones tales o cuales, no son las entidades las que han corrido el riesgo de su

perdicion ni las que reclaman, como tales, sus derechos de conservar de forma o alterarla,

" Tarkovsky 1999, p. 126.
2 Hamburguer, Michael. La verdad de la poesia. 1991, p. 276.
Guerra 1969, p. 28.
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sino la individualidad espiritual lesionada la que su salud reclama, la que pugna por redimir

su propia, inalienable vida.”

En Estancias el espacio colectivo, el de los otros, esta determinado por connotaciones
negativas. Ellos, los otros, los hombres son sindnimo de engafio, incomprension y falsedad.
La relacidn con este espacio es de rechazo. La imagen de la ausencia se da a través de la
negacion de los otros, porque los otros representan el deterioro humano, incluso la

animalizacion.

Un sentimiento de abandono y conformidad se percibe en su relacion con los otros. El yo
poético se muestra determinado, traicionado por ellos: "Mi ser, mi vida, por siempre
fueron/lo que los otros deter _ inaron:/me conquistaron cuando quisieron/ cuando pudieron
me traicionaron.../... mas ya no busco nada en las cosas/ y aspiro rosas si me dan rosas/ y
hiel apuro si me dan hie]”

En otros momentos, el poeta se rebela contra lo que los otros representan. Las imagenes
que muestran los comportamientos humanos son zoomorficas: "Si me acosaban fieros
reptiles/ los aplastaba con pie desnudo:/; que me mordieran sus bocas viles/ Dios no lo
quiso ni el diablo pudo!” . El yo poético se muestra en pugna con el envilecimiento y la

degradacion de los otros. La presencia de Dios se convierte en su escudo: "...de su ponzona

* ngr&’sGonzalo. "José Eduardo Guerra y su muerte" en Revista de Cultura Khana 21-24. 1957,
°* Guerra 1969, p. 52.

°* Guerra 1969, p. 53.
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no tuve miedo/ y hacia la sierpe fui con denuedo: / {Dios me escudaba y eso fue todo!” .
Es curiosa la presencia de Dios en estos versos, pues a lo largo de Estancias predomina més

bien la desolacion.

La distancia que lo separa de los otros estd dada por la desconfianza y ahonda su
percepcion sobre su inmoralidad. "No confies al espejo tu semblante/ ni a los ojos de los
hombres tu conciencia// pues qué sabe ese remedo del abismo/ ni que sabe el presuntuoso

mentidero" *’ La soberbia y la falsedad son otras de las caracterizaciones que les otorga.

Es el desconocimiento, la incomprension insalvable lo que determina la ruptura entre el
espacio individual y el colectivo. Se produce entonces la ausencia, el ensimismamiento:

"Ya que ni ti ni yo sabemos/ lo que hay en el fondo de los otros,/ ya que jamas
comprenderemos:/ jhablemos solo con nosotros!".*® La voz poética toma distancia, se
retrae del mundo, la verdad que busca no esté en ellos y se busca en la muerte y es la gran
incognita: "No hagas caso del que afirme que perdida/ esté el alma solitaria que convierte
los hosannas que se deben a la vida/ en estériles coloquios con la muerte: // porque sabes
que esta vida es un memento / que es principio de una vida que no es ésta, / y que, en suma,

es todo grave pensamiento, / a esa vida una pregunta sin respuesta...”

¢ Guerra 1969, p. 53.
~ Guerra 1969, p. 65.
°% Guerra 1969, p. 76.
> Guerra 1969, pp. 65 - 66.
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A momentos, la ruptura con el mundo, la ausencia, trata de salvarse pero no se consigue.
Los acercamientos y alejamientos entre los espacios del yo poético y el mundo se reiteran.
El acercamiento al mundo no es directo ni auténtico, no se cree en ¢l: "y me presento al
mundo disfrazando/ con disfraz de pasion mi escepticismo". Y este vacio se agranda: "y
entre mi ser y el mundo hay una pausa/ que en un abismo convertirse empieza".”” Cierra el
oido al mundo exterior y por ello es aislado de €1, el rechazo que le provocan sus busquedas
es manifestado: "Ni este ni aquél se complicd en mi vida/ y todos, en verdad, me son

extrafios/...y sélo vi, al pasar, a muchas gentes/ sonreir con sonrisa despectiva/ de mis

pobres manias inocentes, / de mi pobre inquietud inofensiva”.

Sin embargo, "a veces", el poeta también se "extravia" en este mundo. Y reconoce el
extravio como su propia debilidad: "A veces el demonio me induce al extravio, / el Mundo
con sus falsas perspectivas me halaga/ y con mi carne, enferma de anticipado hastio, / se
confunde la Carne que se ofrece y se paga /...sobre todas las cosas me seduce el dinero...".
Luego, reitera su alejamiento y lo explica: "por mirar hacia adentro, me hice un dia

ermitafio/ reuni las hojas muertas que alimentan mi lumbre/ y cerré los oidos al clamor del

70 Guerra 1969, p. 82.
7t Guerra 1969, p. 83.
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rebafio”.  No es un yo que se posiciona como superior, es mas bien un yo que vive con un
vacio angustiante. No obstante, las formas de nombrar el espacio colectivo pertaiten
entrever cierto desprecio por €l. Nuevamente el poeta representa a los otros como seres

zoomorficos que prescinden de identidad y que lo rechazan a €l por su busqueda de si.

Esta vivencia es dolorosa y el dolor es comun a todos. No hay intento de eludirlo: "Yo no
digo la angustia que es angustia de todos, / y ni aplacarla intento ni sufrirla rehuyo, / porque
el dolor es siempre dolor de todos modos/ y ya tiene de sobra cada cual con lo suyo” .
Superarla, es superar la ausencia y ésta depende del encuentro consigo mismo: "Si algin
dia -jquién sabe!- me deparan los dioses, / imperturbable y pura, la paz conmigo mismo, /
tender¢ los oidos hacia todas las voces/ y sellaré mis labios con un dulce mutismo". Este
encuentro supone el perdon y la reconciliacion: "Y otro dia —infalible- me uniré a los que
fueron/ y que ya no son nadie.../ Sin un sélo reproche/ a los que mi insultaron y a los que

me vencieron, / ya libre de mi mismo me perderé en la noche"”*,

Por ultimo, es notable el hecho de que el yo poeta sugiera la posibilidad de su trascendencia
en los otros: "Y puede que mi nombre, volviendo del olvido, / sea una luz —muy tenue,
difusa- en la memoria/ de alguno que, quién sabe, por haberme querido,/ como al azar,

recuerde mi vida sin historia...”.

72 Guerra 1969, p. 88.
zaerra 1969, p. 89.

74+ Guerra 1969, p. 90.

7s Guerra 1969, p. 105.
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Saenz recurre a iméagenes apocalipticas, fantasmagoricas y fragmentadas para representar
un espacio colectivo con el que el yo poético presenta una ruptura. El espacio colectivo es
un espacio ajeno, distante, ausente del espacio del yo poético. Sus habitantes, los otros
actuan en dispersion, sus actos son irracionales, ausentes de si mismos. No existe un todo
sino su fragmentacion enajenada. Un espacio en el que sus habitantes no sélo se hallan
fuera de si mismos sino que huyen de si mismos. Es el espacio de la negacion. Esta forma
de nombrar este espacio colectivo se convierte en un arquetipo recurrente en la obra poética

de Saenz.

Tres poemas manifiestan las imagenes del yo poético sobre este espacio colectivo.

El poema IV lo presenta como un espacio de negacion y de aceptacion silenciosa: "No

digas nada". Todo se niega en ¢l: toda palabra, todo acto. Todo debe soportarse: 1o

horripilante, lo atroz, lo innombrable, la gente, pero no es facil: "Soportar a la gente sin

decir nada no es nada facil". El yo poético expresa su dificultad para sobrellevarlo, pero la
" 76

palabra revela y se rebela: "Vivir es dificil; cosa dificil no decir nada".” Entre el yo y el

mundo se establece una ruptura.

El poema V muestra un espacio de enajenacién colectiva en el que el odio se hereda: "El

odio que el padre que es hijo profesa al hijo que es padre, es padre del odio que el hijo que

77
es padre profesa al padre que es hijo”. La ausencia que el hombre tiene de si esta dada

76 Saenz 1975, p. 242.
77 Saenz 1975, p. 243.

155



por iméagenes de destruccion, de degradacion, de fragmentacion e impersonalidad de y en el
lenguaje. En ¢él, la soberbia del conocimiento (tecnologia), la inmisericordia, la inmoralidad
y el miedo marcan las contradicciones de la sociedad moderna. Y el silencio, otra forma de
ausencia, como el desprecio y la fuerza que se forma para destruirlos: "hay que ver lo que
todavia les espera con cierto demonio cobrando forma dentro de ti, / que los reventara sin
asco, gracias a tu mutismo y por obra de tu mutismo".”® Esta vision del yo da muestra clara
de la escision que tiene con el mundo. A pesar de ello, no podemos pensar en una postura
solipsista, porque cabe resaltar que la obra parte de la ruptura con el cuerpo y la propuesta
de su busqueda es retomar el cuerpo: "Contemplando los huesos sobre la tabla, contando
las oscuridades con mis dedos a partir de ti. / Mirando que se estén las cosas, yo deseo. / Y

me encuentro recorriendo una gran distancia.” ; esto implica la aceptacién y el

reconocimiento de su existencia exterior.

El poema IX muestra distancias insalvables. El espacio toma caracteres de circo en el que
los actores realizan malabares, grotescos y contradictorios, mientras otros espectan,
admiran, se involucran. Todos se despersonalizan y se fragmentan como cuerpos
desarticulados, también el lenguaje del poema se presenta asi. Es un espacio en el que la
unica posibilidad de "comunicacién", o mejor, incomunicacion, se da a través de sefias y
gestos disparatados. Produce la sensacion de un circulo cerrado en el que las imagenes
saltan de una a la otra desordenadamente y del que nadie puede salir; espacio en el que se

instala el silencio para crear este vacio, esta ausencia de sentido colectivo: "Con tinieblas y

Saenz 1975, p. 245.
72 Saenz 1975, p. 236.
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piruetas portentosas emergen los malabaristas de la noche. / A patadas y codazos se abren
paso por entre la multitud de anonadados personajes.../... se encienden las luces, y no se
encienden las luces, se apagan.../...después de sacarse los ojos y limpiar sus anteojos...”.
Con un tono parddico, un sin fin de signos se aglutinan y ofrecen valores significantes para
reflejar su incongruencia. La parodia retorna el texto, es decir, la escritura (su estilo, su

ritmo).

En oposicioén a la quietud del espacio de recogimiento del yo, se presenta el movimiento
exasperante de destruccion y deterioro del espacio colectivo. "Lo sagrado y lo profano
constituyen dos modos de ser; dos situaciones existenciales asumidas frente al mundo,
situaciones en que lo sagrado, oponiéndose a lo profano, participa del ser, participa de lo
trascendente" afirma Blanca Wiethiichter.*' La opcién que toma la voz poética es la ruptura

con lo profano como necesaria para su busqueda de trascendencia.

En este espacio colectivo presentado en los poemas IV, V y IX de Recorrer esta distancia,
Wiethiichter diferencia dos categorias, dos modos de ser: los espectadores y los actores que
si bien en un principio cumplen roles distintos, luego pierden esta diferencia para
convertirse todos en actores. "Ambas categorias se complementan, unos haciendo y
convirtiéndose en cualquier cosa, y los otros mirando, admirando, asombrandose...Todo el

mundo es actor: actores y espectadores se confunden en una masa amortfa de gritos, ojos,

0 Saenz 1975, pp. 254 - 256.
81 Wiethiichter 1975, p. 346.
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ladridos, saltos, en una fusion de fragmentos animales y humanos". De esta manera, la

anulacion de identidades se acentua.

"En este espacio que parodia Saenz, la accion no se refiere sino a si misma y no es mas de
lo que representa, no tiene ninguna profundidad que una los actos en un sentido coherente.
Los hombres no comunican entre si y crean un espacio disperso y desorientado".®? Los
hombres, en este espacio, "viven en un mundo en que el hombre esté inclinado hacia lo
exterior; porque le falta la coherencia interna...provocados por ese interés momentaneo...es
un asociacion que ha perdido lo "significativo"...En este sentido, este espacio representa el
"caos". El tiempo "sera aquél que ha roto la continuidad entre el hombre y lo trascendente.
Un tiempo que se vive linealmente, desde el nacimiento hasta la muerte. Linea sin ruptura,
"8

este tiempo es vivido como destructor".* Esta percepcion de Wiethiichter capta el sentido

que para Saenz tiene el vivir, discontinuidad y vacio.

En Estancias y en Recorrer esta distancia, las voces poéticas rompen, deliberadamente,
con el mundo, porque esto significa la posibilidad del encuentro consigo mismos. Guerra
nombra la ausencia, que fragmenta al ser que habita en el espacio colectivo, a través de la
ruptura y la distancia que toma el yo poético respecto a €1, y de la desvalorizacion de lo
humano. Saenz no s6lo lo nombra sino que lo hace presente junto al caos y a la

enajenacion que representa.

2 Wiethiichter 1975, p. 348 — 349.
5 Wiethiichter 1975, p. 351.
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5. Los espacios poéticos

La ausencia como fractura y busqueda de identidad se revela en el espacio poético. La
ausencia del hombre respecto a si mismo y la ausencia de una identidad colectiva, reflejo
del vacio individual, se vuelcan al espacio poético y éste se convierte en el espacio
liberador de reflexiones, conocimientos e intuiciones. Es el espacio mediador en el que se
debate la posibilidad de ser o no ser, estar o no estar; es el espacio mitico en el que el yo
poético puede encontrarse a si mismo, encontrar la unidad con la totalidad, con el Uno
inefable, con lo absoluto; y permanecer o tomar certeza de su propia destruccion. Es el
espacio en el que se contempla o en el que no halla su propia imagen, aquel en el que puede
o no resolver el conflicto. Es el espacio en el que la palabra misma debate los limites de su

presencia o ausencia y de su trascendencia.

El lenguaje poético nace por ausencia de un lenguaje que pueda nombrar esa realidad que
estd mas alla de lo sensible, la poesia de la vida; ese instante fugaz que caracteriza a la
revelacion de lo verdadero. Tal vez es aquello por lo que la palabra nace, segun Steiner, el
enigma por el que la palabra humana libera el gran silencio de la materia. Al poseer el
habla, la persona humana se liber6 del gran silencio de la materia. A través de ella imita o
desafia a los dioses. {Qué llevod al hombre a emitir un grito? ;A convertirlo luego en
palabras? ;Quiso reclamar algo? ;Poblar un vacio? ;Quiso, tal vez, nombrarse a si mismo
para reconocerse, para saber de su propia existencia? ;Qué ocurre con el poeta al

acentuarse la fuerza del lenguaje a través de su voz? El poeta es hacedor de nuevos dioses y
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perpetuador de hombres. El poeta ha hecho del habla un dique contra el olvido. 34

En el espacio poético el hombre se busca a si mismo. En esta busqueda se rebela y revela
sus limites y su trascendencia. De acuerdo a Steiner, la biisqueda del poeta de si mismo, la
necesidad de cubrir la ausencia que lo angustia y provoca todas sus escisiones, lo lleva a la
osadia de enfrentar a Dios, pero también lo coloca en el limite de la palabra humana: "Por
no poder ir mas lejos, porque el habla nos defrauda tan maravillosamente, experimentamos

la certidumbre de un significado divino que nos supera y nos envuelve" #°

(Cual es la barrera que debe trascender el poeta para encontrarse? ;Es la palabra el arma
que lo ayuda en su busqueda? ;O es la palabra el simbolo de su ruptura con la armonia del
gran silencio universal? Steiner recupera las palabras de Lévi-Strauss y sefiala: "El hombre
se desterr6 a si mismo con el robo prometeico del fuego y con su dominio de la palabra, de
los ritmos naturales y del anonimato del mundo animal". 8¢ (Puede la palabra poética
recuperar ese ritmo natural perdido?

La luz, la musica y el silencio son los limites de la palabra, segiin Steiner. Bajo esta vision
realiza un recorrido por la tradicion histdrica occidental. La presencia trascendente de Dios
se refleja en la luz que el poeta no puede expresar: "Donde cesa la palabra del poeta
comienza una gran luz" , es esta la visién de Dante y de la tradicién mistica. Por otro lado,

enfatiza "el reconocimiento recurrente por parte de los poetas, de los maestros del lenguaje,

. Steiner, George. "El poeta y el silencio" en Lenguaje y silencio. 1982, p. 63 - 65.
85 Steiner 1982, p. 67.
se Steiner 1982, p. 64.
87 Steiner 1982, p. 67.
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de que la musica es el codigo mas profundo, mas numinoso, de que el lenguaje, cuando se
le capta de verdad, aspira a la condicion de la musica y es llevado por el genio del poeta

"% Tradicidn que nace ya en el mito de Orfeo y cuya

hasta el umbral de esa condicion
formulacion mas completa, senala, se halla en el romanticismo aleman. Al callar la palabra
o al transformarse "la palabra sirve de testigo a una realidad inexpresable o a una sintaxis
mas flexible, mas penetrante que la suya", cual es la de la musica. El tercer modo de
trascendencia: el silencio, responde ya a una tradicion filoséfica antigua, pero el silencio y
la negacion de la palabra que asume voluntariamente el poeta, son recientes, segln el autor.
Senala a dos poetas modernos: Holderlin y Rimbaud, el primero "como su culminacién y

como la manifestacion de su logica soberana'; y en el segundo, "significa la superioridad

de la accion sobre la palabra". 90

Dentro de esta tradicidon occidental y moderna de la escritura, "el silencio representa las
aspiraciones del ideal, hablar es decir menos". Esta opcion por el silencio refleja la censura
a una palabra que se ha devaluado y deshumanizado. Esta palabra refleja el vacio, ausencia.
La crisis de la historia del mundo occidental en el siglo XX muestra que no hay palabras
para expresar las experiencias profundas. En 1924, en el Primer Manifiesto Surrealista,
Breton expresaba: -Se acercan los tiempos en que la poesia decretard la muerte del dinero, y

ella sola rompera en pan del cielo para la tierra".*! Esta vision de vitalidad transformadora

88 Steiner, George 1982, p. 72.

% Steiner 1982, p. 76.

% Stemer 1982, p. 78.

°! Breton, André. Primer Manifiesto Surrealista. P. 9.

161



de la palabra cambia después de la Segunda Guerra Mundial, huella profunda que provoca
una vision opuesta. Ionesco afirma y refleja en sus obras la fragmentacion y confusion que

crean las palabras, asi como su imposibilidad de expresar la verdad desnuda.”?

Existen también otras voces que manifiestan la devaluacion de la palabra desde otras
perspectivas y expresan opciones para recuperarla. Bajo la percepcion de la tradicion oral,
Colombres senala: "En esta era de la palabra devaluada, adocenada, domesticada se torna
urgente recuperar ese valor magico, numinoso creador del ser de las cosas, que ain posee el
lenguaje de muchos pueblos de la "periferia"...Dichos sistemas de pensamiento guardan
claves capaces de salvar a la modernidad occidental y al mundo entero del abismo de la
pérdida total del sentido que hoy corrompe sus simbolos, y con ellos al mismo pacto
social.". La propuesta se orienta a salvar el lenguaje de las culturas que atn conservan el
valor de la palabra. El autor revaloriza la palabra a partir de la concepcion que de ella
tienen las culturas "periféricas", atin no corrompidas por el mundo moderno Manifiesta el
sentido y el valor que se le asigna a la palabra en estas diversas culturas "periféricas", una

actitud ética profunda.

Existe una relacidn palabra- espiritu que viene de muchas tradiciones, incluida la
occidental. "El aliento de la voz es creador" por eso su nombre se ha relacionado al

concepto de alma, de espiritu: animus en latin, pneuma en griego, fie'e palabra-alma entre

2 Steiner, George 1982, p. 83.

Colombres, Adolfo. Marco tedrico para el abordaje y desarrollo de la tradicion y la literatura popular
nuestra América. 2005, p. 4.
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los mbya-guarani. Para los egipcios, la boca designa la fuerza creativa. Para los bantus, el

fluir de la voz se identifica con el del agua, la sangre y el esperma. Para los tuareg del
Sahara aliento y alma son la misma cosa. En el Popol Vuh, la palabra crea al hombre. El
poder hacer por medio de la palabra es atributo de los dioses. La voz es anterior a la palabra
y es el sustento y transporte de la misma. Bajo este enfoque, existe un largo debate entre
oralidad/escritura que no es pertinente para nuestro trabajo. Lo que nos interesa resaltar es

esa fuerza magica que se le asigna a la palabra y la sobrevivencia de su integridad.

Colombres menciona dos aspectos interesantes sobre la palabra a partir de la tradicion oral.
Uno es la percepcion del silencio frente a la palabra y, el otro, la trascendencia de una
memoria colectiva y su sobrevivencia a través de la palabra poética. Rescata algunos
proverbios de los dogan que nos muestran una vision que revela también los limites de la
palabra: "Si la palabra construye la aldea, el silencio edifica el mundo", "si la palabra te
quema la boca, el silencio te curard". Otro proverbio Mali reza: "aprende a escuchar el
silencio y descubrirds la musica". La tradicion oral nos revela que la palabra no soélo se
ausenta porque no puede expresar ciertas vivencias, sino que debe ausentarse para que se
puedan percibir otras manifestaciones que ella no alcanza. El poeta, dentro de la tradicion
oral, cumple una funcion social; €l y su arte son un producto social. Su voz es colectiva. La
creacion poética esta consagrada a la memoria de los ancestros. Los muertos existen gracias
a una palabra cargada de su fuerza espiritual. En los pueblos americanos la palabra se

acerca a lo sagrado, es la voz de los ancianos y sabios, cohesiona sus pilares éticos. Para los
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guaranies es el canto puro, no emitido por nadie, el que genera la vida. En general se

percibe una concepcion que diviniza la palabra, y otra que marca sus fronteras.

A pesar de las diferencias, las visiones sobre los limites de la palabra ante el silencio
coinciden entre la tradicion escrita de la que habla Steiner y la tradicidn oral que estudia
Colombres. Sin embargo, frente a la opcion por el silencio de la modernidad occidental ante
la devaluacion de la palabra, se halla esta vitalidad que destaca Colombres en la tradicion
oral; vitalidad que, ademas, cohesiona el espacio colectivo de las culturas de la "periferia".
Mientras la palabra en el espacio de la cultura occidental, tal como lo dice Steiner, refleja la

desarticulacion de sus colectivos.

Esta diversidad de percepciones nos determina, pues es la herencia hibrida que como
americanos hemos recibido. Podemos reconocer el legado de muchas culturas, de muchas
generaciones, pero también podemos observar la diversidad en las elecciones de los poetas
en relacion a esta herencia colectiva. Encontramos en las expresiones poéticas bolivianas,
poetas que siguen una u otra tradicion. Los trabajos de las Gltimas décadas tienden a

explorar mas y mejor la tradicion oral: Qantatai (1997) de Blanca Wiethiichter, FEI

*+ Colombres 2005, p. 6.
°> Wiethiichter, Blanca. "Qantatai" (Iluminado) en Lqg piedra que labra otra piedra.1998.
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cazador de Tarukas (1992) de Yawar Nina,” por ejemplo. Un poeta peruano de una
generacion anterior y fundamental en estas biisquedas es José Maria Arguedas, dentro de

sus expresiones poéticas que persiguen estas tendencias, una obra sobresaliente es Katatay
(Temblar) (1962 a 1968). Arguedas dice sobre el poema Tupac Amaru Kamaq
Taytanchisman; haylli-taki (A nuestro Padre Creador Tupac Amaru; himno-cancién), uno
de los que forman esta obra, lo siguiente: "Debo advertir que el haylli-taki que me atrevo a
publicar, fue escrito originalmente en el quechua que domino, que es mi idioma materno: el
chanka, y que después lo traduje al castellano. Un impulso ineludible me obligd a
escribirlo. A medida que iba desarrollando el tema, mi conviccion de que el quechua es un
idioma mas poderoso que el castellano para la expresion de muchos trances del espiritu y,
sobre todo, del 4nimo, se fue acrecentando, inspiriandome y enardeciéndome."’ Estas
observaciones de Arguedas abren otro debate sobre "otras ausencias" en relacion a las

lenguas de América que excede nuestro tema.

Sin embargo, mas alla de estos legados, concebimos a la poesia como un acto que
trasciende la escritura: un acto de autenticidad necesaria en vida y obra, de vivencia; acto
de busqueda de unidad e identidad. Ella es el espacio para la evocacion y la sugestion,
donde se detiene la fugacidad del instante, donde se reconoce la fuerza de la intuicion y se
crea un nuevo lenguaje para expresarla. Espacio donde se libera la palabra y otros mundos

se expresan; la vida, la muerte, los suefios... el subconsciente emerge en ella. La poesia es,

% Yawar Nina E! cazador de Tarukas.1992.

" Ar guedas, José Maria. "Katatay"(Temblar) en José Maria Arguedas, Obras Completas ,Tomo V. 1983, p-
219.
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entonces, un espacio revelador. La poesia es el espacio de encuentro, de reconciliacion, en
el que pueden confluir las mas grandes oposiciones, porque, en esencia, €s un acto
liberador. "El poema es un objeto infinito que produce la ilusidon de poder decir lo
indecible; pero todo lo que se diga nunca logrard agotarlo".”® En el espacio poético, las

revelaciones trascienden al lenguaje, "la poesia destila todos los jugos del lenguaje que ahi

se auto supera”, expresa Bajtin.

En el espacio poético la palabra dicha o callada es el arma con la que se enfrenta esta lucha
de reconciliacion. Es la voz poética la que hace vibrar; lo extrafio de sus voces particulares
y sus silencios (ausencias), lo que emociona. Sus formas producen un efecto de expansion
de significaciones que dan la idea de lo ilimitado y lo imprevisible. La dificultad de
trasponer la luz, la musica y el silencio, como sefiala Steiner, es la ausencia originaria que
constituye al discurso poético. Decir o no decir son actos de revelacion. Lo que hace al
discurso poético es precisamente aquello que permanece no dicho, lo ausente; no sélo por
el hecho de que no se ponga en palabras, sino porque no se puede poner en palabras; la

sugestion que provoca su ausencia abre multiples posibilidades de significaciones.

La ausencia en relacion con el acto poético, se convierte entonces en un operador del
discurso poético. A partir de la reflexion sobre la ausencia se genera poesia, y a través de la
poesia se intenta explicar, revelar o tan sélo expresar la ausencia.

Octavio Paz nos habla de un proceso del lenguaje en el cual el poder magico de las

*® Bossi 2001, p. 49.
°° Bajtin, Mijail. Teoria y estética de la novela.1989, p.51.
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palabras hace que la frase prosaica se convierta en frase poética y a través de ella
logremos nuestra propia reconciliacion. La palabra suelta no es lenguaje, afirma Octavio
Paz, el poema es una totalidad cerrada sobre si misma. "La célula del poema es la frase
poética". Pero ademas, sefiala que la unidad de la frase poética, lo que la hace lenguaje, no
es el sentido sino el ritmo. Nadie puede sustraerse a la creencia en el poder magico de las
palabras. La fe en el poder de las palabras es una reminiscencia de nuestras creencias mas
antiguas, dice. El lenguaje, como el universo, es un mundo de llamadas y respuestas. Unas
palabras se atraen, otras se repelen y todas se corresponden: evocacion y convocacion. La
corriente parece no tener fin: una frase nos lleva a la otra. "Arrastrados por el rio de
iméagenes, rozamos las orillas del puro existir y adivinamos un estado de unidad, de final

reunidn con nuestro ser y con el ser del mundo”.

El poeta no es un mago, segun Paz, pero su concepcion del lenguaje lo acerca a la magia. El
poeta despierta las fuerzas secretas del idioma. Encanta al lenguaje por medio de su ritmo.
El ritmo no es medida sino tiempo original, algo concreto y dotado de una direccion.
Continuo manar, perpetuo ir mas alla, el tiempo es permanente trascenderse. En el ritmo
hay un "ir hacia", que s6lo puede ser elucidado si, al mismo tiempo, se elucida qué somos
nosotros. El ritmo era un rito. Rito y mito son realidades inseparables. El mito cuenta o
describe el rito. El mito es un pasado que también es un futuro. El mito transcurre en un
tiempo arquetipico. Es tiempo arquetipico, capaz de reencarnar. Por obra de la repeticion

ritmica el mito regresa. Todo poema es mito: Como en el mito... el tiempo cotidiano se

" Las ideas de este parrafo pertenecen a Paz, Octavio. El arco y la lira.1979, pp. 51-51.
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convierte en ritmo. El poema es tiempo arquetipico, que se hace presente apenas unos
labios repiten sus frases ritmicas. Esas frases ritmicas son lo que llamamos versos y su
funcion consiste en re-crear el tiempo. El poeta recrea arquetipos. El ritmo poético es la
actualizacién de ese pasado que es un futuro que es un presente: nosotros mismos.
"Continuo renacer y remorir y renacer de nuevo”. Encontrar el ritmo original que
menciona Paz es encontrarnos a nosotros mismos superando la ausencia. Paz considera el
espacio poético como el espacio mitico que posibilita el reencuentro, la unidad, la
permanencia. La palabra poética se hace atemporal, mistica, cosmica. Y el acto poético se
convierte en el ritual que logra armonizar al poeta con el ritmo que gobierna el universo.

Para Gadamer, la fuerza de la poesia se halla en su tono (en el sentido de tensidn), en la
presencia sensorial de la palabra. Encontrar el tono en el poema, dice, es encontrar el tono
que se halla en el oido de todos, pues todos lo oyen interiormente. El poema, afirma, es "el
estribillo del alma", "la cancion festiva que todos corean y en la que todos son la misma
alma", y esto solo es posible porque existe este tono compartido que permite el didlogo

102

entre el thy el yo.  En este entendido, el espacio poético es un espacio individual y

colectivo en el que la unidad depende de hallar este tono.

Estas concepciones que Paz y Gadamer expresan en su analisis, basado en dos conceptos
fundamentales del lenguaje musical (expresion trascendente que supera la palabra, segiin
Steiner), nos permiten concebir al espacio poético como un espacio reconciliador, de

encuentro individual y colectivo, que logra trascender tiempo y espacio. Sin embargo, esto

101 Paz 1979, pp. 51-67.
19> Gadamer, Hans-George. Poema y didlogo.1999, p. 145.
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ocurre s6lo cuando la palabra poética logra apropiarse de este ritmo y este tono universales.

La "magia" del poeta debe lograrlo para alcanzar la trascendencia y retornar al ritmo

natural perdido cuando el hombre encontr6 la palabra.

La ausencia o la presencia de la palabra también se cuestionan y se leen desde diferentes
perspectivas. Se niega la palabra porque "divide, separa y distingue", sefiala Saenz, o0 se
la reconoce porque "ella posibilita la convergencia", sentencia Bajtin.  Escribir, el acto de
la escritura "es la confirmacion de uno mismo" y "el inicio de la obra es primero un
aprendizaje" segin Saenz. Para Lezama Lima el espacio poético destroza o dispersa y
luego reconstruye gracias a "la fuerza creadora de la distancia". Es en la "ausencia que
logra imantar su corriente...En ese simbolismo corporal, y que no es sino la duda
hiperbdlica reobrando sobre el mismo cuerpo, las distancias del cuerpo corresponden a sus

106 L
". " Por un lado, el poeta no puede decir si carece de voz. Por

posibilidades de creacion...
otro, la palabra es imagen, desdoblamiento, separacion. El reencuentro puede darse al

perder la palabra o al fusionarse la realidad con ella. En el silencio de uno de los cuerpos o
en el nacimiento de otro. El verbo nos habla de esa realidad ausente en la palabra. La

palabra en su ambivalencia, deviene en ausencia, pero es transito al encuentro. En ella

convergen estos mundos para hablar de su fragmentacion, sus vacios y contradicciones.

El espacio poético es nuestra posibilidad de acercamiento, es el mediador y a la vez la

103 Saenz 1975, p. 294.

" Bajtin 1989, pp. 96-98.

tos Antezana 1978, pp. 184-185.

10s [ ezama Lima, José. Confluencias.1988, pp. 325-326.
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presencia para descifrar la ausencia. Ante esta paradoja, la poesia es el rito en el que
exhumamos e inhumamos nuestra discordia interna y externa. Es el espacio mitico
individual en el que intentan resolverse las ausencias. Levi Strauss declara: "todo mito es
una busqueda del tiempo perdido...en la civilizacidn mecénica, inicamente hay lugar para

107 oy .
" 7" ¢No es acaso en esta practica solitaria, en el

el tiempo mitico en el hombre mismo
espacio poético, en el que el poeta intenta detenerse, reflejarse a si mismo, encontrarse y
proyectarse? ;[ No se produce esto acaso por la dialéctica continua entre ausencias y
presencias? La poesia se asimila al mito porque ella es lenguaje, y es también zona de
contacto entre planos que se dan como contrarios a la reflexion comun: lo efimero con lo
eterno, lo natural con lo sobrenatural, lo conocido con lo desconocido; un intento de
respuesta. 'No obstante, no podemos olvidar que la tradicion literaria nos acerca también

al abandono de la palabra poética, a su crisis, al poeta que reniega de ella porque ya no es

suficiente para decir lo que siente, cabe recordar a Rimbaud.

Las poéticas de Guerra y Saenz que estudiamos en el presente trabajo se inscriben en la
tradicion escrita occidental. Ellas convergen en una vivencia donde la separacion, la
ausencia, deja su huella; "herencia de la modernidad", segin Octavio Paz. La imagen de
nuestro tiempo es otra, dice Paz, hemos tomado conciencia de la historia, hemos roto los
arquetipos de la antigiiedad: el ritual del eterno presente que "disuelve las contradicciones,
suprime las diferencias y hace triunfar la regularidad, la identidad". Para los modernos "la

perfeccion esta en el futuro, "region de lo inesperado”, "no es lo que es, sino lo que serd":

!"7 Levy-Strauss, Claude. Antropologia estructural. 1997, p. 185.
o Eliade, Mircea. "Los mitos en el mundo moderno" en La Torre. 1954, pp. 69-85.



"un rostro que nunca veremos". Si seguimos a Paz, podemos decir que se ha heredado "la
tradicion de la ruptura", fragmentacion del tiempo, ausencia.  Es interesante observar

como las poéticas de Guerra y Saenz reiteran o transforman esta vision.

(Qué es lo que se dice del espacio poético en Estancias? ;Como se construye la poesia de
Guerra en este espacio? Estancias es una constante reflexion sobre el hacer poético. Desde el
primer poema percibimos un cavilar sobre su propia poética. A pesar del espacio de tiempo
que transcurre entre cada parte del libro, lo podemos ver por las fechas, se mantiene la vision
planteada al inicio. El vivir y el hacer se fusionan en el espacio poético: "En contenido
impulso pasional, / verso a verso, poema por poema,/ vivi emotivamente mi problema// que

fue en suma un problema cerebral...! ...cavilacion agnostica .../ confidencia desdefiosa...! .!10

El espacio poético deviene en muchas moradas, Estancias, en las que la voz poética habita.
El espacio poético se diversifica entre espacios ambivalentes en los que se va develando un
proceso gradual de descenso. Las formas de nominacion del espacio poético oscilan entre la
plenitud y el vacio. Si bien en algunas manifestaciones se percibe presencias o
trascendencias que "llenan" el espiritu del yo poético; predomina el vacio que se apodera de
¢l y la imagen de la ausencia cobra diferentes modos en su manifestacion. Por un lado es
espacio de percepcion, de indagacion, desciframiento, confidencia, revelacion, plenitud y
trascendencia. Por otro, espacio de incomprension, incomunicacion, duda, vacio, silencio,

negacion, espacio del dolor, del grito y del suplicio en el que envejece la voz del poeta y

' Paz, Octavio. Historia de la literatura latinoamericana. Los hijos del limo. 1985, pp. 22-30.

""" Guerra 1969, p. 136.
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otra voz como lugubre alarido se convierte en su eco. Es el espacio de lo vano, del tedio y
de la abulia, de la melancolia que va silenciando la voz poética. Espacio en el que la verdad

y la ficcidon van perdiendo sus limites entre si y son percibidas como caos en él.

Algunos gestos en la poesia de Guerra nos permiten hablar de sus relaciones historicas. La
expresion dentro de este espacio poético puede inscribirse, tal vez, en una tradicion de
poetas de agonia y de muerte, como sefiala Mitre. O, como sefiala Rivera-Rodas, "Guerra
no era el amante obsecado de la muerte. Su preocupacion por ella se desplazaba desde un
angulo sobrehumano, metafisico”. Se pueden observar rasgos de una tradicion roméantica
en la recurrencia de imagenes, que la acercan, al mismo tiempo, a la dualidad mitica e
historica del arquetipo. El poema introductorio "Nocturno" se relaciona con el poema "El
cuervo" de Poe. Refleja, en el espacio poético, un encuentro con lo misterioso, representado
por arquetipos de la oscuridad y de la ausencia que se expresan en imagenes recurrentes: el
mundo de las sombras, la muerte, como una huella que los marca y los une, "labios negros

de contornos esqueléticos", "pasos inaudibles", "pasos del silencio", "voz sin voz".

El tedio y la melancolia, temas reiterativos en FEstancias, permiten establecer su
ascendencia romantica baudeleriana. El tedio se apodera de la voz y se refleja en la
monotonia de la voz que se repite. La palabra es monotona para el poeta, la vida es
monodtona, la muerte es liberacidon de si mismo. El poeta expresa que su escritura,

"necesidad de decir", va perdiendo su fuerza. El espacio poético marca en su desarrollo un

111 Mitre 1998.
"2 Rivera Rodas 1968, p. 22.
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movimiento descendente. La caida, lo reconoce el yo poético como un presagio, es
inevitable. El espacio poético se convierte en el espacio de la duda para luego convertirse
en vacio. El hastio se apodera de ¢l. Esta negacidn de la palabra poética es también la
negacion del poeta, la aceptacion de su realidad escindida: "Fue mi empeiio ilusorio
descifrar el secreto/ que se cifra en sonidos en el Verbo y el Nombre, / mas no puse en

olvido que, no obstante incompleto/ como es el hombre en todo, / soy ante todo un

hombre”.

La palabra poética, la cancién, a momentos, muestra atisbos de fe en la trascendencia:
"vagando en la soledad/ de un crepusculo dormido/ como un péjaro perdido, / de mi
ardiente corazon/ saldra la triste cancion, / que en su migratorio viaje/ ira llevando el
mensaje/ de mi loca adoracion". El espacio poético se convierte en espacio de encuentro de
permanencia, de afirmacién y corporificacion de la palabra poética: "y aunque la caja esté
rota/ por el dolor o el hastio/ hay siempre en ella una nota/ para poblar el vacio.../ Las
harmonias que labra/ no se marchan con el viento/ porque es carne la palabra/ y médula el

pensamiento...”.

Se establece una relacion directa e infinita, intemporal, entre la musica y la palabra: Esté el
alma del poeta! - fuera del bien y del mal-/ perpetuamente sujeta/ al milagro musical;/ ...es
musica la palabra/ y musica el pensamiento...". El espacio poético es la caja de la armonia

en la que se fusionan la vida y la poesia del poeta: "y en la caja de harmonia/ que es su

'3 Guerra 1969, p. 89.
14 Guerra 1969, p.22.
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propio corazon/ se convierte cada dia/ su propia vida en cancién.”. Esta unidn del

hombre con la vision divina del milagro es posible por su condicion de poeta.

En otras expresiones, el espacio posibilita la transformacién, es el mismo acto poético el
que libera al poeta: "A veces en el lirico panal/ como una avispa intrusa diluia/ jugos
acedas la melancolia/ libados en los calices del mal// mas la harmoniosa abeja en su fabril/
ir y venir o en su voluble vuelo/ trocaba amablemente el desconsuelo/ en su goce esotérico
y sutil.". La dualidad determina este espacio: Penumbra y luz, revelacion y misterio, herida

y cauterio, anfora y sed, liberacion y cruz, paradoja, verdad o fantasia.!!®

La intensidad de la vida se ofrece al yo poético a través del verso. El espacio poético es
espacio de revelacion que tiene al "mago ruisefior de la leyenda, prisionero en su /interno
laberinto" a cuyo "sortilegio de su voz", obedece el poeta. A pesar del descreimiento por su
hacer, deja el legado de sus versos como la clave para que los otros los descifren: "Hoy
escribo mis versos con el pobre entusiasmo/ con que vivo mi vida que se va con el viento:/
no siento al concebirlos un deleite de espasmo/ ni siento al darles forma dolor de
alumbramiento./ Y bien: cerrad ahora la caja de mis versos/ con la tosca factura del hierro

de esta llave./ (En la larga salmodia de mis versos diversos/ de mi secreto a voces

4 w117 . ., ., »
encontrareis la clave)".” " Es en este juego de negacion y afirmacion de la palabra poética

115 Guerra 1969, p. 21.
12¢ Guerra 1969, pp. 31-32.

117 Guerra 1969, p. 29.
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en el que se construye la obra.

En el espacio poético desaparecen los limites entre la verdad o la ficcion. Lo secreto, el
silencio de la muerte persiguen y turban al yo poético en su travesia por las "estancias". La
escritura es "indagacion" para revelarlo. En él oye su propia voz, pero intuye otra y para
llegar a ella debe romper con el mundo, ausentarse: "y si la voz que interroga/ es la misma
que responde/ hay otra con que dialoga/ sin saber como ni de dénde,/...mas para ser
escuchada/ por él la voz escondida/ es fuerza que no haga nada/ de utilitario en la

vida...”.

Las percepciones negativas del espacio poético marcan otro ambito en Fstancias. 1.a voz
. n s o , i

poética lo nombra como "parafso artificial y enfermizo" en el que se forja el yo poético y se

enfrenta a sus limitaciones. Manifiesta la existencia de "voces silenciosas" que no puede

traducir.

El poeta revela desde diferentes perspectivas como su voz y las otras voces, comparten el
espacio poético. A veces, es la voz de un yo poético que se expresa; otras, se nombra a si
mismo como un td. A momentos existe una luminosa percepcion, pero cae reiteradamente
en su propia negacion. A pesar de ello, este hacer poético es su "tnico confidente" y la
unica forma de expresar su sentir. En ¢l anuncia, como una esperanza, su propio silencio

cuando halle la paz consigo mismo, para oir "todas las voces". También expresa su

118 Guerra 1969, p. 21.
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tormentosa limitacion: "Te llamo desde el fondo de mi vida/ con agoniosas y profundas
voces/ mas vibra de tal modo estremecida/ que aunque escuches mi voz no la conoces.../
Acaso en mis instantes de insosiego/ cruzar tu sombra entre mis sombras pudo/... y no te
pude hablar jestaba mudo!". Y en esa busqueda de ese algo o alguien que llene su vacio la
desvalorizacion de su voz vuelve: "ese anhelo infinito" "se pervierte al vertirse en la
120
retorica/ y atormentada forma de mi verso", y el rechazo también: "Y en la forma
uniforme de los versos que labras, / lo que piensas y dices te parece tan vano/ que detestas
el eco de tus propias palabras”.  Indaga sobre la voz de otrora y el retorno y reiteracion de
su intencion en la busqueda para descifrar el enigma. La voz se relaciona con la musica
pero de una sola voz, "monocorde" y en desarmonia con el todo. La voz envejece y es
silencio, el poeta habla sobre las palabras entranables que nunca pronuncié. En el ultimo
poema, también como al inicio del libro, otro Nocturno, el grito final del yo poético, el de
la agonia, es devuelto por el eco, con otra voz. La voz es grito en la espera de saber y
terminar con el suplicio que no acaba, en la congoja que le produce el encuentro con la
muerte. En un alarido ajeno, como una negacién definitiva de si mismo, como una
autodestruccion, la voz poética se ausenta de si: "Y de las fauces del abismo,/ rasgando el
desconsuelo del silencio, el eco con un lugubre alarido/ me devolvié una voz que no era

"

mia...".

Las palabras de Octavio Paz sobre la magia de la palabra poética y la fuerza de sus

112 Guerra 1969, pp. 21 y 28.
22 Guerra 1969, p. 107.

2t Guerra 1969, p. 62.
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imagenes capaces de arrastrarnos y llevamos a las "orillas del puro existit" y a un "estado
de unidad, de final reunién con nuestro ser y con el ser del mundo",'** nos acercan a la

poesia de Saenz, al espacio de revelacion que construye Saenz en sus mundos poéticos.

La poética de Saenz refleja su ética. El poeta sefiala que al construir su obra se construye a
si mismo y construye el mundo: "el sentido de la obra se remite al mundo. Al mundo hay
que recrearlo para hacer la obra y es patte constitutiva, a su vez, de la obra”.  Existen para
Saenz tres elementos del hacer poético: el poeta, el mundo y la obra poética. El "foco" esta
"en la experiencia, en el vivir mismo, en el conocimiento que se adquiere a cada instante en
la propia vida"; la obra se nutre "del conocimiento, de la experiencia que uno adquiere a
través de las sensaciones".'”* F objetivo del hacer poético es "mostrar la realidad profunda
de las cosas,... la verdadera realidad de las cosas", para ello "tiene que haber una
motivacion, un resorte”, nada se puede hacer o inventar artificiosamente. El nombrar es un

acto de creacién y libertad: "Es en el instante de nombrar en el que emerge el nombre de
aquella cosa que uno esta viendo y que nombra". Segin Saenz, la obra exige fidelidad
porque "a través de la obra te estas confirmando. Te estds construyendo a ti mismo",
"escribir es la confirmacién de uno mismo". "El inicio de la obra es primero un
aprendizaje”.  Existe una conjuncién profunda entre el hacer y el ser. Fiel a su propuesta

poctica en Recorver esta distancia 1a voz, poética sefiala: "decir adiés y volverse adids/ es

122221979, p. 51-52,
Antezana 1978, p.

24 Antezana 1978, p. 171.

2> Antezana 1978, pp. 184-185.
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lo que cabe”.  Ausentarse para encontrarse.

En Saenz percibimos las huellas de la tradicion romantica. La relacion armonica entre la
vida y la obra de un poeta, el concebir la poesia como un acto mas alla de la escritura y la
eterna busqueda de lo verdadero, la voluntad de dar forria a la vida y estilo a la obra
acompaifiada de una conciencia critica y autocritica que no permite concesiones, son
caracteristicas propias del romanticismo de los siglos XVIIl y XIX. Todo el proceso de
transfiguracion que se observa en Recorrer esta distancia sigue esta tradicion. Saenz
vendria a ser un romantico de vanguardia, segin Blanca Wiethiichter. Ella expresa que
dentro de estas caracteristicas propias del romanticismo la obra de Saenz presenta
caracteristicas particulares como la busqueda y encuentro de unidad, identidad, la busqueda
del misterio y el infinito amor a la noche y el afan de devolverle al mundo su misterio.
Bajo este panorama nos atreveriamos a decir que la poética de Saenz trasciende la

ausencia. Su poesia sigue un movimiento ascendente que logra la unidad buscada entre el

yoy el th.

El lenguaje en Recorrer esta Distancia es un lenguaje capaz de subvertir el tiempo y el
espacio. Aprehende el mundo en su decir, como ¢l mismo lo afirma en cita anterior. Y al
aprehender el mundo dice y al decir convierte todo en una gramatica. El lenguaje se

transforma conforme a los espacios que habita el yo poético. En los espacios escindidos las

126 Saenz 1975, p. 262.
127 Wiethiichter 1997, p. 6.

128 Wiethiichter 1997, p. 14.
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frases son incompletas, se expresan una serie de frases nominales que no afirman ni niegan,
o frases fragmentadas sin sujeto, breves, la sintaxis se entrecorta. En el espacio del

encuentro las frases cambian, se hacen completas, oraciones; el lenguaje refleja totalidad.

El lenguaje, al inicio de la obra, es misterioso, su ritmo es lento. Luego, conforme el yo
poético se va acercando al encuentro consigo mismo, se va acelerando hasta llegar al limite
y arrastrarnos en su salto hacia el abismo que, parad6jicamente, es un espacio ascendente;

de encuentro y no de vacio.

Se pueden observar los espacios poéticos en la obra desde dos perspectivas: Primero, como
espacios individual y colectivo; segundo, como espacios de escision y encuentro. El
espacio individual, a su vez, es un espacio de escision y de encuentro. El espacio colectivo

refleja una profunda escision.

El primer espacio individual es aquel en el que la voz poética expresa su deseo de
recogimiento de aislamiento, es el espacio en el que se prepara para el recorrido hacia la
transformacion. Es la "morada del deseo",'* deseo que no es otro sino el encuentro consigo
mismo. En este espacio, el yo poético establece una ruptura con el pasado: "indecisa
memoria" que se desprende del vacio; un presente que expresa el deseo y un futuro de

posible encuentro. En €l, se percibe la nostalgia de otras voces: "echando de menos las

voces”.

129 Saenz 1975, p. 235.
130 Saenz 1975, p. 236-237.
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El espacio colectivo, el de los otros, es un espacio de negacién de la palabra. Este espacio
innombrable en el que habitan las sombras, la atrocidad y el horror, "lo que no tiene
nombre", y que "hay que soportar quién sabe por qué", es el espacio de separacion entre el
yo y el tu. Las voces reflejan rupturas profundas: "todos conspiran contra todos". La
palabra se halla devaluada, deteriorada, negada: "si la lengua se te pudre... no digas nada".
Hay un sarcasmo al nombrar las voces de los otros en este mundo de deterioro, se observa
la falta de autenticidad en ellas; hay que ver la "severidad de su lenguaje cuando hablan de
moral", "el timbre de ferocidad que imprimen en la voz". La negacién de la palabra es
llevada al extremo en él cuando sus habitantes s6lo emiten "gritos" y bufidos". Pero el
poeta reivindica el valor de su palabra y la necesidad de decir: "Cosa dificil no decir nada...
soportar a la gente sin decir nada no es nada facil". La fuerza de su palabra se intensifica
con el silencio y se convierte en el arma de liberacion del mundo degradado. La ausencia de
la palabra, sefiala la voz poética, es liberacion: "Hay que ver lo que todavia les espera con
cierto demonio cobrando forma dentro de ti, / que los reventara sin asco/ gracias a tu
mutismo y por obra de tu mutismo". El callar, en esta instancia, rompe la comunicacién con
este mundo y, al mismo tiempo, puede aniquilarlo. Decir o no decir forman parte del poder

del lenguaje.

El espacio del encuentro es un espacio de afirmacion y revelacion. Es un espacio en el que

primero se presiente, pero no se puede decir ni explicar, la palabra se halla limitada: "no sé

explicar, no sé decir en qué consiste el presentimiento que presiento".132 Es un espacio que

! Saenz 1975, pp. 242-245.
132 Saenz 1975, p. 248.
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se percibe, pero es inasible: "en los decires, en los clamores, en los gritos,...aparece y
desaparece la verdadera vida". Se expresa un retorno a un tiempo mitico, atemporal, tiempo

. . . . . . . 133
de silencio y de nostalgia: "En el antiguo silencio de un aire echo de menos el encanto.".

En el desarrollo de los poemas, se presenta un juego de espacios, de pronto irrumpe el
espacio colectivo de enajenacion. Luego, el yo poético vuelve a su espacio de recogimiento
y expresa sus percepciones del espacio de trascendencia que indaga y su deseo de
conocimiento: "En las profundidades del mundo existen espacios muy grandes...Ruidos que
seguramente uno desearfa escuchar... revelaciones que seguramente uno desearfa conocer",
"En la oscuridad profunda del mundo ha de darse la sabidutia", en el abismo en "que se

hunde en la médula del tiempo™.

El poeta afirma su voz para expresar su fe en la muerte, como unica forma de lograr la
trascendencia y su negacion a lo transitorio: "Y yo digo que uno deberia procurar estar
muerto". La frase "yo digo" se vuelve a repetir para volver a afirmarlo. El poeta escucha
también otras voces, que lo afirman. Voces no humanas, voces de la naturaleza llegan a él
con claridad: "Las aguas te lo dicen —el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje. / Estar
muerto. / El amor te lo dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto”.

Y otra vez el silencio vuelve, con otra imagen, para "decit" la ausencia de otro modo: "La

oscuridad nada dice. Es todo mutismo... es la ley del mundo". El mundo de lo absoluto

132 Saenz 1975, p. 251.
134 Saenz 1975, pp. 257-258.

135 Saenz 1975, p. 259.
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prescinde de la palabra.

El lenguaje es parte del proceso de transformacion que posibilita el espacio poético. La
afirmacion del adids se construye con frases breves y repeticiones. Por tltimo, el salto
hacia el abismo y el encuentro es expresado con frases largas, con otro ritmo, mas pausado,
la voz se hace "canto" y la sintaxis de las frases es completa. El lenguaje parece reflejar la

plenitud deseada.

El ritmo en la produccién discursiva oscila entre la prosa y el verso. Entre el quiebre de
frases breves y la prolongacion de frases largas. Estos aspectos formales del texto,

emocionan al lector porque lo llevan a compartir esta experiencia mistica y poética.

La palabra poética supera los elementos contradictorios y logra el suefio de la union entre el
cuerpo y el alma, la distancia ha sido superada; el espacio mitico de la eternidad,
encontrado: "Con un ruido que resuena aqui, con una antigliedad muy remota,/ en esta
distancia, cae la lluvia...! llega un aire...! A la hora final del encantamiento, en el que el
mundo se hunde en algiin lugar, / ...Mas alla de todos los caminos,/ en que trasciende el

olor de este cuerpo que amo,/ en que trasciende el olor de esta alma que amo.". 1%’

136 Saenz 1975, p. 264,
137 Saenz 1975, pp. 264-265.
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Conclusiones
A partir de las observaciones realizadas, podemos concluir en el hecho de que,
manifestando diversidad de situaciones y manifestada en diversidad de imagenes y con

propuestas diferentes para superarla o no, la ausencia es un arquetipo generador del acto

poético en la literatura.

En todos los planos del acto poético, este arquetipo es determinante. El yo poético percibe
la ausencia respecto a si mismo, la percibe respecto a los otros. LLa palabra poética expresa

y se cuestiona sobre su propia ausencia.

Un sentimiento comun se refleja ante la vivencia de este hecho: la angustia. Heidegger
~ . : 30 7 . .
sefiala: "la nada se descubre por la angustia” *°. Este vacio angustiante (ausencia) es el que

la palabra poética tratara de expresar, de llenar o, en su propio vacio, sugerir.

Multiples imagenes poéticas expresan la ausencia. La referencia parece, a veces, negativa, sin

embargo, genera el acto poético.

La imagen arquetipica mas recurrente que percibimos en el acto poético es la ausencia del
hombre respecto a si mismo que deviene de la ausencia del ser. Las busquedas diversas para
lograr el encuentro crean mundos en donde este acto se realice e imagenes poéticas que lo

expresen. Y asi se dice y se escribe esta forma de ausencia que es el inicio de todas las otras

¥ Llambias 1977, p. 263.
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formas de ausencia. La nada y el ser, el vacio o la plenitud son los arquetipos que imprimen

su huella para que el hombre se encuentre.

La muerte es una imagen arquetipica de la ausencia que, en ocasiones, se expresa como el
camino para salvar esta ausencia de si que aflige al hombre, ausencia que no es otra que la
separacion del hombre con lo absoluto y eterno (unidad, continuidad o diversas
denominaciones analogas). La muerte es el camino que rompe con el mundo que no es

verdadero para el encuentro con la Verdad.

En la obra Estancias de Guerra, el yo poético expresa su angustia ante la imposibilidad de
hallar un camino hacia si que le permita el encuentro y la trascendencia y eso lo lleva a
expresar una negacion constante de si mismo y a su propio abandono. La vida pierde
sentido ante la aceptacion de esta ausencia para la que no encuentra solucion. El yo poético
busca a la muerte como esperanza, pero le teme, porque mas alla de ella el infmito lo aterra,
en ¢l no halla aquello que llene su vacio y la muerte tampoco lo consuela. El tedio, el
abismo, la soledad y la muerte son imagenes arquetipicas de la ausencia en su obra. El
abismo que lo aterra en vida y lo aterra después de la muerte es impenetrable para ¢él. Nada
se puede hacer, solo sufrir la soledad que eso impone y abandonarse ante lo inevitable. Ese

es el planteamiento de Estancias.

En Recorrer esta distancia de Saenz, la distancia, el abismo y la muerte son las imagenes
arquetipicas de la ausencia mas significativas. En el espacio poético se delimitan
claramente las fronteras de estas tres figuras que establecen un proceso de recorrido que
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propiciard la transfiguracion deseada para el encuentro del yo poético consigo mismo En
esta distancia que separa al yo de si, el abismo es el adentrarse en la oscuridad que le
revelara el misterio, y le permitira el conocimiento. La muerte esta concebida, desde el

inicio, como el espacio verdadero en el que el cuerpo y el alma se reconcilian para ser en el

absoluto.

En Saenz, la plenitud se da en la reconciliacion del alma y del cuerpo. En Guerra el cuerpo
se hace sombra que el yo sigue, para luego desaparecer causando horror al yo que se pierde

desconociendo su propia voz en el silencio.

A diferencia de Guerra, en Saenz el yo poético expresa la existencia de este ser inefable,
cuya presencia se revela fugazmente en la vida y lo impulsa a su busqueda y encuentro por un
camino claramente definido a priori: el abismo y la muerte. Caminos de purificacion que
permiten el acceso a lo sagrado. Guerra lo intuye, pero es para ¢l una pregunta sin respuesta,
a pesar de percibirlo no plantea una posibilidad de encuentro. Su obra expresa el deambular
sin rumbo y sin esperanza. Su didlogo con la muerte intenta ser el camino pero descree de

ella, ante la incertidumbre del infinito.

La muerte y el abismo son iméagenes arquetipicas que, en relacidon con la ausencia y la
busqueda de lo absoluto, se hallan presentes en las expresiones de muchas tradiciones
poéticas. Otorgandoles significaciones diferentes, los misticos del siglo X VI, los romanticos

y los simbolistas de fines del siglo XIX hacen alusion de ellas.
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La palabra poética nos dice también que los espacios colectivos se hallan marcados por la
ausencia. La crisis individual del hombre se extiende a su espacio colectivo. La
reconciliacién con los otros, sélo es posible si primero resuelve su conflicto individual. Es
necesario el otro para la existencia, pero sélo se da la existencia plena cuando me hago uno
con el otro. Visto de esta manera, el conflicto colectivo se magnifica, puesto que s6lo
puede resolverse cuando cada una de las individualidades que lo forma resuelva el suyo.
Siempre y cuando esa sea su bisqueda. Ante esta situacién quedan dos posibilidades o, bajo
una vision apocaliptica, perecemos todos porque ya se ha perdido el control o se sigue la
idea de que basta que uno se salve para que todos sean salvos. Esta otra forma de ausencia
y encuentro es reiterativa y se "dice" de muchas maneras. Las expresiones poéticas mas
fuertes en este sentido se han producido, por ejemplo, en la transmision de las vivencias de

las dictaduras militares, cabe recordar Iz noche de Saenz.

La enajenacion, el caos y la negacion de la palabra son imagenes arquetipicas de la ausencia
que expresan esta crisis. En las obras de Guerra y Saenz que estudiamos, el espacio
colectivo, en ambos, es un espacio de ruptura, de rechazo y se observa desprecio hacia los
otros que lo habitan. Bajo signos parédicos y grotescos, masificados y sin identidad alguna,
los otros existen en el espacio poético que crea Saenz. Guerra y Saenz lo nombran con

significantes que expresan degradacion e imposibilidad de comunicacion.

Guerra deja vislumbrar una posibilidad de encuentro, de reconciliacion, tal vez después del
encuentro consigo mismo (idea que al final también niega), y la posibilidad de su propia
trascendencia en la memotia de los otros. En Saenz, la reconciliacion con los otros no esta
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planteada, el alejamiento es definitivo. El espacio colectivo es el espacio profano que se

debe abandonar para acceder al espacio sagrado.

Hamburguer sefiala que "La poesia moderna, segin Paz, se mueve entre dos polos, que él
llama lo magico y lo revolucionario. Lo magico consiste en un deseo de regresar a la
naturaleza mediante la disolucién de la conciencia de uno mismo, que nos separa de ella,
"para perdernos para siempre en la inocencia animal o liberarnos de la historia". La
aspiracion revolucionaria, por otra parte, exige "la conquista del mundo histérico y de la
naturaleza". Ambas son formas de salvar el mismo abismo y de reconciliar la "conciencia
alienada" con el mundo externo™. Es interesante asociar este planteamiento a las
nociones de espacio individual y espacio colectivo que tratamos, por las aproximaciones y
diferencias que se hallan en nuestros autores. Con relacion a ello, podriamos situar las
propuestas de Guerra y Saenz en el polo "mégico" que busca el regreso a la "naturaleza",
estableciendo una analogfa entre naturaleza y absoluto; esa busqueda que ambos autores
realizan en el espacio individual. Sin embargo, en la obra de Guerra que analizamos, la voz
poética siente horror de perder la conciencia, su conciencia humana, porque no hay otro
tipo de conciencia planteado y aunque el deseo se exprese, no trasciende. En Saenz, el
regreso se expresa no como disolucion sino como el logro de la plenitud de la conciencia en
unioén con lo absoluto. Saenz plantea la reconciliacién y salva el abismo, Guerra no. Por
otra parte, ni Guerra ni Saenz plantean propuestas para conquistar el mundo histérico en

estas obras.

*> Hamburguer 1991, p. 48.
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La consideracion del espacio poético como el espacio de reconciliacion en el que se salva el
abismo (ausencia) y se logran la unidad y la trascendencia, necesita que se le confiera a la
palabra el poder de hacerlo. En muchas tradiciones, la palabra trasciende al poeta. Para
Heidegger el lenguaje es el lenguaje del Ser. "El Ser se habla a través de mi, por medio del
lenguaje. Yo no hablo el lenguaje sino que soy hablado por el lenguaje'. En este sentido,

el poeta vendria a ser el mediador de la palabra del ser, que a su vez se veria reflejada en su

poesia.

Observemos que, exprese lo que exprese, el espacio poético es el espacio liberador. En €l se
debate la ausencia individual y colectiva que angustia al hombre. Es el espacio en el que se
debaten los limites de la presencia o ausencia y de la posibilidad de trascendencia tanto

del hombre como de la palabra poética.

El arquetipo de la ausencia se refleja en multiples imagenes que nombran o callan la
ausencia misma de la palabra. La palabra poética toca sus limites, se enfrenta al silencio, a
la luz o a la musica que no puede trascender; pierde su valor se deshumaniza y se vuelve
cadtica para expresar el caos del que surge. Se ausenta de si porque ella misma genera la

fragmentacion. Expresa su propia crisis.

Pero también la revalorizacion de la palabra poética se plantea desde diversos ambitos. El

espacio poético mismo la revaloriza; la oralidad y la escritura lo hacen; las culturas de la

'** Eco, Humberto. La Estructura ausente. 1986, p. 342.
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periferia, también. La cohesion colectiva que, se dice, le confiere la palabra oral, le otorga
la posibilidad de trascender a la desarticulacion de los espacios colectivos. Entonces logra
la plenitud y se convierte en el espacio mitico que permite la reconciliacion. Se le asigna
una fuerza magica que posibilita la sobrevivencia de su integridad y su capacidad de
revelacion. Pero este logro estd sujeto a condiciones, Paz y Gadamer sugieren encontrar el

ritmo y el tono universales.

Ante estas dos posibilidades, crisis o conciliacion de la palabra, fragmentacion o capacidad
de convergencia, la herencia hibrida que como americanos hemos recibido nos hace
posible dialogar con la herencia de la palabra poética escrita y oral y todas las posibilidades
que ellas ofrecen. Ante este legado, encontramos en las expresiones poéticas bolivianas,

poetas que siguen una u otra tradicion.

Guerra y Paz, herederos de la tradicion occidental escrita, determinan el espacio poético
como espacio de busqueda y reconciliacion. En el caso de Guerra, a pesar de que se niega

la reconciliacion, se desea y se logra de otra manera.

En Estancias la reflexion sobre el hacer poético es permanente. Para Guerra el espacio
poético es el unico posible para su trascendencia, aunque lo niegue y lo desee al mismo
tiempo. La palabra del poeta trasciende las dudas del yo poético, afirma lo que niega. Su
palabra poética puede posibilitarle esto; el tal vez, la duda de un deseo proyectado hacia el
futuro, en la obra se hace presencia. No en el discurso mismo, pero si en los otros. La
ausencia logra superarse en la lectura y la relectura de su obra y en la valoracion de la
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intensidad y la calidad de sus versos, hoy, a través del tiempo. Asi como lo vislumbra el yo

poético en la obra.

Saenz construye en el espacio poético su transito hacia el ser absoluto. Es un presente que
le permite el encuentro y lo salva de la ausencia. El acto poético en su obra es presencia. El
espacio poético es espacio de reconciliacion. La construccion de su discurso poético

posibilita la unidad deseada,

Las tradiciones literarias de Guerra y Saenz coinciden, se superponen y Saenz, cuya
generacion es posterior, trasciende la escision en el espacio poético. Guerra lo hace, a

posteriori, gracias a su palabra poética.

En este espacio en el que se tocan todos los cuerpos y todos sus limites celebramos la
posibilidad de recuperarnos de la ausencia de la que somos herederos. Recuperando a
Bataille, podemos decir con ¢él: "La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del
erotismo: a la indistincion, a la confusion de objetos distintos. Nos conduce hacia la
eternidad, nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad: la
poesia es /a eternidad”*'. Somos herederos de la ausencia y expresamos la necesidad de

encontrar caminos para trascenderla.

'4! Bataille , p. 18.
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