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Echenique 1 

INTRODUCCIÓN 

El primer testimonio de Domitila Barrios, Si me permiten hablar,  es uno 

de los pocos textos de la literatura boliviana que ha tenido una extraordinaria 

difusión internacional. Se tradujo a varios idiomas y en español fue reeditado al 

menos 13 veces.' A pesar de que las circunstancias históricas se han alterado 

significativamente en Bolivia desde 1977, cuando el libro se publicó por primera 

vez, el testimonio de Domitila no deja de ser actual. Su actualidad deriva, por 

una parte, de su significación histórica en el contexto social boliviano 

contemporáneo, la misma que ha sido analizada por críticos literarios como 

Javier Sanjinés, quien en su libro Literatura contemporánea y grotesco social en 

Bolivia,  recupera el testimonio de Domitila como parte de aquellos 

contradiscursos "que se apartan y combaten el autoritarismo, contribuyendo así 

a la descolonización ideológica del orden simbólico" (29) y "como parte 

constituyente de la reconstrucción de lo popular, estrechamente ligada a la 

tradición oral" (30), inscribiéndolo de este modo como "muestra representativa" 

de un posible nuevo canon literario boliviano. 

Por otra parte, la actualidad de Si me permiten hablar  tiene que ver 

también con el dinamismo del género al que pertenece: el testimonio ha 

marcado la literatura latinoamericana de los últimos treinta años y en palabras 

de Emma Sepúlveda en el prólogo del libro El testimonio femenino como  

escritura contestataría  que edita junto a Joy Logan,"ha  ganado una reputación 

como discurso de resistencia que capacita a los marginados, los colonizados, los 

1La  última edición de que tenemos noticia data de 1992. 
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reprimidos" (12). Es más, el hecho de que la mayoría de los testimonios 

latinoamericanos más importantes hayan sido escritos por mujeres, ha dado 

lugar a la constitución de un subgénero: el testimonio femenino, que según 

Sepúlveda constituye una escritura contestataria con características propias. 

La importancia del testimonio femenino es enfatizada por Kathleen 

Logan en su artículo "Personal Testimony: Latin American Women  telling  their 

lives" en el que afirma: "Durante las pasadas tres décadas, la literatura 

testimonial ha dominado los estudios sobre la mujer latinoamericana... el 

testimonio personal se ha convertido en uno de los medios más importantes 

para documentar la vida de las mujeres"2  (200). El testimonio de Domitila es 

quizá el primero de los testimonios latinoamericanos femeninos que tuvo una 

recepción tan amplia y por esta razón pensamos que marca un hito importante 

para el subgénero antes mencionado. Doris Someter  se refiere a este hecho al 

destacar la influencia del testimonio de Domitila  en los trabajos posteriores de 

Rigoberta Menchú  y Claribel Alegría: "La existencia de predecesoras es 

necesaria para los intereses de la colectividad y para lograr continuidad. En los 

textos de Rigoberta y Claribel Alegría encontramos ya algunos ecos del de 

Domitila"  (122). 3  

Al recuperar el testimonio de Domitila veinte años después de su primera 

publicación, compartimos la visión de Sepúlveda quien afirma que "la 

2  Esta y todas las traducciones que se hallan a continuación son nuestras. "During the past 
three decades, testimonial literature has dominated  studies on Latin American women... the 
literature of personal testimony  has become  a primary means  of documenting the lives  of Latin 
American women." 
3  "foremothers  are necessary in the interest of collectivity  and continuity. Already Rigoberta's  
and Claribel Alegria's  texts echo something of Domitila's."  
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consideración crítica del testimonio parece enfocarse principalmente en su 

viabilidad como medio por el que se cuestionan las prácticas colonialistas e 

imperialistas, social y literariamente, en especial del llamado Primer Mundo 

dirigidas a los del Tercer Mundo" (12). Desde esta perspectiva, es nuestra 

intención situar el testimonio de Domitila  dentro del contexto de la escritura 

femenina latinoamericana, como escritura que desafía las convenciones de los 

géneros literarios tradicionales y analizar su relación con el feminismo, como 

práctica cultural que puede ser liberadora y al mismo tiempo colonizadora. 

En este sentido, postulamos que el testimonio de Domitila revela la 

función contradictoria que ha cumplido y cumple el feminismo en América 

Latina. Por una parte, como práctica política destinada a desenmascarar las 

relaciones desiguales de poder entre los sexos, articulando la variable de género 

con otras como clase, etnia y cultura. Y por otra, como instrumento capaz de 

transmitir determinados valores de la ideología del sistema imperialista. 

En la primera parte, nos proponemos analizar el rol que jugó el 

feminismo en el proceso de producción y difusión del texto dentro del marco de 

una práctica feminista y su significación en el contexto de las relaciones entre el 

Primer y el Tercer mundo. Desde esta perspectiva, observamos que, si bien el 

testimonio de Domitila revela ya en la década de los setenta contradicciones 

fundamentales dentro de la teoría feminista, las mismas no se hacen objeto de 

debate sino casi una década después, cuando grupos minoritarios pertenecientes 

a paises del primer mundo, como las mujeres afroamericanas de los Estados 

Unidos, empiezan a cuestionar la complicidad de un "feminismo blanco" con el 

sistema se opresión imperialista. 
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En la segunda parte, intentamos hacer una lectura del testimonio desde 

una perspectiva de género, con el propósito de rescatar la voz de Domitila desde 

su especificidad genérica, revelando los condicionamientos  que determinan la 

construcción de su identidad y su visión de la realidad histórica. Por una parte, 

analizamos el discurso ideológico de Domitila,  derivado de su formación de 

izquierda, en el que se percibe una posición muy crítica frente al feminismo, al 

que considera "un arma más del imperialismo"; y por otra, su experiencia vital, 

marcada por un constante cuestionamiento de las desigualdades de género y un 

permanente proceso de redefinición de su identidad en función de las 

circunstancias. En esta sección nos concentrarnos en tres aspectos de la vida de 

Domitila: su historia personal, la historia del Comité de Amas de Casa que ella 

lideriza, y su actividad como dirigente. A partir del análisis de estos aspectos 

marcarnos la distancia que existe entre el discurso de Domitila,  que afirma la 

ideología de la feminidad dominante, y su experiencia vital que puede 

entenderse como una práctica feminista, en la medida en que tiene por objetivo 

la promoción de la mujer y la transformación de la ideología dominante. 

Definir la acción de Domitila como una práctica feminista parece 

contradictorio si tomamos en cuenta que ella se aparta conscientemente del 

feminismo al considerarlo una práctica imperialista. En este sentido, resulta 

imprescindible diferenciar una concepción del feminismo como una ideología 

monolítica originada en el Primer Mundo y que responde a la situación de las 

mujeres de esas sociedades, feminismo que Domitila rechaza, del feminismo 

entendido en términos amplios, como una pluralidad de prácticas destinadas a 
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promover la liberación de las mujeres tomando en cuenta sus diferencias 

socioculturales. Un feminismo transnacional entendido en los términos en que 

Inderpal Grewal y Caren Kaplan lo definen en el artículo "Transnational 

Practices and Questions of Modernity": "Al apelar a alianzas transnacionales, 

nuestro propósito es reconocer las diferentes formas que toman los feminismos y 

las diferentes prácticas que pueden ser consideradas movimientos feministas" 

(20).4  Desde esta perspectiva, consideramos que recuperar la experiencia de 

Domitila  revalorizando su acción desde una perspectiva de género, es 

importante en la construcción de una historia de dirigencia femenina en Bolivia. 

"In calling for transnational alliances, our purpose is to aknowledge the different forms that 
feminisms  take and the different practices that can be seen as feminist movements". 
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PRIMERA PARTE 
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EL TESTIMONIO LATINOAMERICANO 

El género testimonial 

El testimonio de Domitila forma parte de un cuerpo de textos 

latinoamericanos que surgen en zonas de la periferia'. Y que por sus 

peculiaridades desafian los conceptos dominantes de literatura y género 

literario y hacen dificil  su clasificación. Por esta razón, la definición del 

discurso testimonial ha sido objeto de una vasta discusión académica. John 

Beverley, en la introducción al volumen de la Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana  dedicado al testimonio, esboza una breve historia de la 

discusión sobre la naturaleza de este tipo de discursos, en la que encuentra dos 

tendencias. Una, a la que el mismo se adscribe y que ve en el testimonio una 

nueva forma discursiva, entroncada a una praxis política emancipadora, y que 

emerge de una cultura subalterna. En esa línea resalta algunos hitos 

importantes como los trabajos de Miguel Barnet`',  de Eliana Rivero, la colección 

Testimonio y Literatura  editada por Hernán Vidal y René Jara3, y los textos de 

Margareth Randa114.  Y una segunda tendencia "más escéptica" que cuestiona el 

1Para una discusión de la validez de la oposición centro/periferie, ver la introducción de 
Inderpal Grewal y Caren Kaplan al libro Scattered Hegemonies.  Desde nuestro punto de vista 
esta oposición es válida para definir el punto de origen del testimonio en contraposición al 
centro / cultura hegemónica occidental, resaltando asi su carácter contestatario. 

2Según  Beverley fue el ensayo de Barnet "La novela testimonio: Socioliteratura" el que 
"bautizó" al género. 

3  En nuestra opinión, este trabajo publicado en 1986, dieciseis años después de la instauración 
de un premio para el testimonio es de vital importancia para comprender la relación del 
discurso testimonial con la literatura, desde la perspectiva de intelectuales que ven en esta 
forma discursiva una posibilidad de resistencia al colonialismo del primer mundo. 

4-Margaret Randall  es autora del manual "Qué es y cómo se hace un testimonio" elaborado para 
los talleres de historia oral por el Ministerio de Cultura Sandista. 
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valor de representación del subalterno que se le atribuye al testimonio y lo 

vincula con géneros literarios tradicionales como la novela y la autobiografía, 

tendencia representada primordialmente por Elzbieta Sklodowska5. 

No obstante, la existencia de dos tendencias en la discusión en torno al 

testimonio no hace otra cosa que resaltar su ambigüedad. Beverley enumera las 

contradicciones inherentes a este tipo de discurso: 

el testimonio es y no es una forma "auténtica" de cultura subalterna, es y 

no es "narrativa oral", es y no es "documental", es y no es literatura; 

concuerda y no concuerda con el humanismo ético que manejamos como 

nuestra ideología práctica académica; afirma y a la vez deconstruye la 

categoría del "sujeto". (10) 

A pesar de su carácter ambiguo, el género testimonial ha sido 

ampliamente descrito desde la perspectiva de aquellos que ven en él una forma 

de escritura contestataria. En este sentido, los aportes de John Beverley y 

George Yúdice, que resumimos a continuación, son particularmente apropiados 

para nuestro trabajo. En su artículo "The Margin at the Center: On  

Testimonio", Beverley parte de la premisa de que existe una "complicidad" entre 

el desarrollo de formas de opresión colonialistas e imperialistas y el surgimiento 

de la "literatura" como institución secular y de los géneros narrativos que la 

5En su artículo "Hacia una tipología del tes-M(5110  hispanoamericano", Sklodowska se 
aproxima al testimonio desde la perspectiva  déla evolución de la novela, inscribiéndolo dentro 
de este género. 
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representan. Desde esta perspectiva, sugiere que el intento de inscribir al 

testimonio dentro de los márgenes de géneros tradicionales como la novela o la 

autobiografia, además de no responder a la verdadera naturaleza del 

testimonio, implica un gesto colonialista de apropiación de una producción que 

tiene mas bien un origen contestatario. Beverley sostiene que el testimonio 

constituye una nueva forma narrativa que se origina con una intencionalidad 

política en sociedades de la periferia y en el seno de grupos subalternos. Se 

trata, según el autor, de una literatura de resistencia. 

En su artículo "Testimonio y Concientización",  George Yúdice comparte 

con Beverley la visión del testimonio como una producción discursiva 

contestataria y lo enmarca en el contexto sociocultural latinoamericano en el 

que surge. Según este autor, la institucionalización del testimonio como género 

literario en 1970, cuando la junta editorial de Casa de las Américas crea un 

premio especial para este tipo de discursos, constituye un hito histórico pues 

supone "el reconocimiento tanto humano como literario otorgado a una 

tendencia social que venía gestándose a lo largo de varias décadas en toda 

América Latina" (208). 

La tendencia social a la que hace referencia Yúdice  tiene que ver con la 

discusión en torno al papel del intelectual latinoamericano, especialmente el 

intelectual de izquierda, que se solidariza y dialoga con grupos  subalternos para 

llevar adelante el proceso de lucha emancipadora. La institución de un premio 

para el testimonio tiene, en palabras de Doris Sommer en "Not Just a Personal 

Story: Women's Testimonios and the Plural Self': " el propósito ideológico de 
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representar al pueblo como agente de su propia historia " (115) .6  Yúdice 

afirma que el testimonio constituye parte de una política cultural que no sólo se 

circunscribe al libro sino que está vinculada a prácticas sociales subalternas 

propias de América Latina como la Pedagogía del Oprimido de Paulo Freyre y la 

Teología de la liberación, cuyo método, fundado en una praxis emancipadora, 

apunta a la concientización de los subalternos sobre su posición, aspiraciones y 

necesidades en el contexto social en el que viven, con miras a una 

transformación de la sociedad. 

Tanto Yúdice  como Beverley ponen énfasis en la intención política que da 

origen a este tipo de discursos. Esta intención política se manifiesta en el modo 

peculiar de producción del testimonio. Según Beverley, el testimonio es un 

trabajo cooperativo, en el que participan un intelectual comprometido con su 

realidad social y un representante de un grupo subalterno y que surge de la 

urgencia de hacer conocer una situación de opresión social desde la perspectiva 

de los que la sufren. En este sentido, el testimonio da voz a sujetos subalternos 

que tradicionalmente no tienen voz. Sin embargo, la forma de producción del 

testimonio plantea cuestionamientos en torno a la intencionalidad del narrador 

y la del entrevistador-editor, así como al grado de mediatización del material 

recuperado por el entrevistador-editor a partir del relato oral del narrador. 

Ante esta problemática, Beverley sugiere que el control de la representación en 

el testimonio no fluye en un solo sentido -el editor que ordena y manipula el 

material- sino en un sentido doble, pues el narrador decide lo que quiere contar 

6 "the ideological purpose to represent the people as agents of their own history". Este artículo 
cuya cita traducimos presenta una síntesis muy interesante en torno a la relación del testimonio 
con el género autobiográfico. 
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y la forma de hacerlo. Esta visión enfatiza la participación del narrador como 

un sujeto activo, que posee autoridad y revela una subjetividad. Esta 

interpretación de Beverley en torno a la colaboración que implica el testimonio 

separa al narrador del mismo del "informante" de trabajos etnográficos y lo 

convierte en agente de un discurso propio que el entrevistador sacaría ala luz. 

Además de su peculiar modo de producción, otra de las características 

que separa al testimonio de formas discursivas occidentales como la 

autobiografía, es el sujeto de enunciación textual. Doris Sommer, en el artículo 

ya mencionado, define al sujeto de enunciación del testimonio como un "yo 

plural"7,  el mismo que se contrapone al "yo esencialista" del sujeto 

autobiográfico. Sommer indica que el género autobiográfico se caracteriza 

justamente por exaltar la singularidad del sujeto: "cuando las mujeres escriben 

(autobiografía) tienden a distanciarse de otras y a asumir lo que ellas 

consideran como más diferenciado: la máscara masculina, como lo demuestra 

Nancy Miller"8  (109) . Según Sepúlveda, la visión de Sommer enfatiza la 

construcción patriarcal del sujeto autobiográfico que postula "una entidad 

racional, privilegiada y masculina como la única afirmación personal válida y 

valiosa" (12). La construcción de un sujeto colectivo detrás de la primera 

persona del narrador en el testimonio no es entonces solamente un recurso 

7Emma  Sepulveda traduce "the plural self'  como "el pluralismo personal", pensamos que 
nuestra traducción refleja mas acertadamete el concepto de Sommer. 

8  "when women write (autobiography) they tend to distinguish themselves from others and 
assume that they consider to be more differentiated, male personae,  as Nancy Miller has 
shown." 
9  El carácter patriarcal del sujeto autobiográfico debe entenderse desde la perspectiva de una 
crítica feminista que cuestiona el carácter esencialista del sujeto de la filosofla  occidental. Esta 
crítica la realizan teóricas como Simone de Beauvoir y posteriormente Luce Irigaray. 
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retórico, sino que tiene que ver con una postura diferente del sujeto narrador 

frente a su mundo. Sommer afirma que el yo singular adquiere su identidad 

como una extensión de la colectividad: 

El yo singular es plural no porque reemplace o incluya en una categoría 

mayor al grupo, sino porque el que habla es una parte diferenciable del 

todo. En términos retóricos, cuyas consecuencias politicas deberían ser 

evidentes en lo que sigue, existe aquí una diferencia fundamental entre la 

metáfora de la autobiografía y de la narrativa heroica en general, la 

misma que asume una identidad a través de la sustitución de un 

significante (superior) por otro; y la metonimia, una identificación lateral 

por medio de la relación, que reconoce las posibles diferencias entre 
((
nosotros"  como componentes del todo.10  (108) 

De esta manera, la subjetividad que se construye a través del "yo plural" del 

testimonio, desafía el concepto domínante del sujeto autobiográfico centrado en 

el individuo y, en palabras de Sommer: "saca a la luz el proceso de formación del 

sujeto"" (109). Javier Sanjinés, en su artículo : "From Domitila to los 

relocalizados: Testimony and Marginality in Bolivia" constata esta afirmación 

con respecto al testimonio de Domitila: "El testimonio de Domitila en torno a la 

10  "The singular represents the plural not because it replaces or subsumes the group but 
because the speaker is a distinguishable part of the whole. In rhetorical terms, whose political 
consequences should be evident in what follows, there is a fundamental difference here between 
the metaphor of autobiography, and heroic narrative in general, which assumes an identity by 
sustituting one (superior) signifier for another, and metonymy, a lateral identification through 
relationship, which aknowledges the possible differences among "us" as components of the 
whole." 
11  "Pry open the process of the subject formation."  
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lucha por la sobrevivencia en cada etapa de su vida se refiere a la formación de 

una identidad colectiva.r2"  Desde esta perspectiva, la relación de Domitila con 

su pueblo es una relación de pertenencia y solidaridad. Domitila no pretende 

"representar" a su gente como prototipo o caso ejemplar sino como "testigo" de 

una realidad en la que todos son partícipes. 

'Todas las características antes estudiadas, ponen de manifiesto la 

imposibilidad de encasillar al testimonio dentro de los parámetros de la cultura 

hegemónica occidental. Beverley afirma que esta imposibilidad delata la 

pertenencia del testimonio a una cultura posmoderna en la medida en que 

contribuye al desmoronamiento de los "grandes relatos" del humanismo burgués 

sobre los que se funda la cultura imperialista de occidente. George Yúdice  avala 

esta afirmación al definir al testimonio como: "una de las prácticas culturales 

que apuntan al ocaso del "orden de cosas" que corresponde a la modernidad" 

(215). Por otra parte, la relación del testimonio con la posmodernidad 

latinoamericana está marcada por el papel que éste juega en el proceso de 

democratización.13  George Yúdice  relaciona la popularización de esta forma 

discursiva con el auge de "nuevos" movimientos sociales que surgen durante el 

régimen de gobiernos autoritarios en los países latinoamericanos. La "novedad" 

de estos movimientos "consiste en que no se subordinan al proceso político 

tradicional" (223) . Estos nuevos movimientos sociales se caracterizan por una 

nueva relación frente al Estado que deja de lado la tradicional intermediación  

12  "Domitila's testimony of their struggle for survival  at every step of her life is about the 
formation of collective identity." 
13En la introducción al libro The Postmodernism  Debate in Latín America,  John Beverley y 
José Oviedo, plantean la relación del debate posmodernista con el proceso de democratización 
en los países latinoamericanos. 
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de los partidos políticos. En este contexto, Viclice  considera que "El testimonio 

proporciona un escenario privilegiado para desempeñar prácticas democráticas 

porque la acción política viable -la transformación de las circunstancias- se ha 

hecho imposible dentro del sistema clientelista de los partidos tradicionales" 

(223) . 

' En su estudio de Si me permiten hablar,  Javier Sanjinés atribuye al 

Comité de Amas de Casa, las características de estos nuevos movimientos 

sociales: 

dada la incapacidad de los partidos políticos para forjar un proyecto 

nacional totalizador, la construcción del orden simbólico queda alejada de 

las vías tradicionales de producción de significación. En reemplazo de 

estas vías, son organizaciones como el Comité de Amas de Casa que, 

nacidas de una subcultura hasta entonces poco visible para el resto de la 

sociedad, se dirigen... a la comunidad nacional, sin que medien, como es 

natural, los refinamientos teóricos de las propuestas elaboradas,por  los 

partidos políticos. (160) 

La participación de las mujeres en estos nuevos movimientos sociales y la 

apropiación que hacen ellas del testimonio como práctica democratizadora es 

analizada por Jean Franco en el artículo "Invadir el espacio público, 

transformar el espacio privado". Aquí Franco analiza cómo, circunstancias 

históricas marcadas por la violencia en la mayoría de los países 

latinoamericanos, obligan a las mujeres a abandonar el espacio privado y kk  
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ejercer su ciudadanía, invadiendo el espacio público antes sólo reservado a los 

hombres. La adopción del testimonio por parte de las mujeres está relacionada 

con su incorporación a la sociedad como nuevos actores sociales, en un momento 

en el que según Franco: "la separación entre las esferas de lo privado y lo 

público (factor fundamental de la subordinación de las mujeres por parte del 

capitalismo histórico) aparece en toda su arbitrariedad y fragilidad." (91) 

La fragilidad de la separación de lo público y lo privado, es evidente si se 

toma en cuenta la participación de las mujeres en las guerrillas y su 

movilización a través de movimientos de mujeres organizados con el propósito 

de conseguir mejores condiciones de vida. Por otra parte, el hecho de que el 

testimonio se haya convertido en un género privilegiado por las mujeres, estaría 

relacionado, según Franco, con el funcionamiento del testimonio como un 

"género que permite hablar a las mujeres", en una economía de poder en la que 

existen otros géneros que no le permiten hablar. Franco desarrolla este concepto 

en el artículo "Si me permiten hablar: La lucha por el poder inteypretativo",  en 

el que afirma que, por su conexión con la oralidad, el género testimonial se 

ubica en el contexto de los géneros destinados a la mujer, y en general al 

subalterno, mientras que la escritura, en particular la novela, se asocia con el 

patriarcado. 
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Si me permiten hablar  en el contexto del testimonio femenino 

latinoamericano 

Como ya indicamos antes, la apropiación del género testimonial por parte 

de las mujeres ha dado lugar a la constitución de un subgénero: el testimonio 

femenino. Emma Sepúlveda y Joy Logan identifican al "yo" múltiple y colectivo 

-el "yo plural" de Sommer, antes mencionado- como una de las características 

particulares de los testimonios femeninos. Otra de sus características, se refiere 

a un aspecto también discutido anteriormente: el trabajo cooperativo que 

implica la producción del testimonio, el mismo que esta relacionado con 

prácticas de sororidad entre las mujeres, dentro del marco de un feminismo 

transnacional. 

Ambas características están presentes en el testimonio de Domitila. Si 

me permiten hablar  surge de la colaboración entre la antropóloga feminista 

brasileña Moema Viezzer y Domitila, mujer de la clase trabajadora, quien habla 

en nombre de la comunidad minera boliviana y cuya subalternidad  puede 

entenderse en más de un sentido: por su nacionalidad (al pertenecer a un país 

periférico de un continente periférico), por su posición de clase, por su etnia y 

por su género. El diálogo de estas dos mujeres está marcado por la diferencia. 

Jean Franco afirma que la peculiar forma de producción del testimonio "supone 

una distancia y un diálogo entre posiciones diferentes -intelectual/activista, 

extranjera/indígena, escritura/oralidad, clase media/clase trabajadora" (109). Si 

bien todas estas oposiciones son de algún modo relevantes, en el caso del 

testimonio de Domitila existe una oposición más: la intencionalidad de Moema 
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Viezzer al entrevistar a Domitila, y la Intención de Domitila al narrar su 

testimonio. 

Moema conoce a Domitila en el encuentro de mujeres realizado en 

México en 1975, y su interés al entrevistarla deriva en parte de su compromiso 

con el feminismo. En el proyecto de Moema se interceptan, la praxis politica de 

la intelectual de izquierda que ve en el testimonio de Domitila "elementos para 

un análisis histórico profundamente innovador, porque expresa una visión de 

los hechos a partir de una visión popular" (Barrios 3), y su interés de investigar 

las condiciones de vida de la mujer de la clase trabajadora, como antropóloga 

con una militancia feminista. Esta intención se refleja primordialmente en la 

recuperación de la experiencia cotidiana de Domitila como núcleo generador de 

su conciencia y de su actividad de dirigente. La noción de "lo personal como 

político," sobre la que se basa el enfoque feminista se hace evidente en esta 

recuperación de la experiencia femenina: "Por eso es primordial, para no 

desvirtuar este relato, permitir hablar a una mujer del pueblo, escucharla y 

procurar entender cómo vive, siente e interpreta los acontecimientos" (Barrios 

3). A Domitila, por otra parte, la apremia la urgencia de denunciar -la  

explotación de que es objeto su "pueblo"14  la situación de opresión y pobreza en 

que se debate la clase minera. 

Si al hacer hablar a una mujer subalterna Moema apunta a un público 

intelectual que utilizará este texto para elaborar una reinterpretación de la 

"Domitila  se refiere a su pueblo para identificar a la clase trabajadora minera boliviana. 
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historia o estudiar las manifestaciones de la opresión femenina, Domitila dirige 

su narración a lectores de su propia clase, que puedan aprender de su 

experiencia: 

quiero que (este relato) llegue a la gente que no puede tener dinero, 

pero que sí necesita de alguna orientación, de algún ejemplo que les 

pueda servir en su vida futura. Para ellos acepto que se escriba lo que 

voy a relatar, quiero que sirva para la clase trabajadora, y no solamente 

para gentes intelectuales o para personas que nomás negocian con estas 

cosas. (13) 

En este sentido, Domitila concibe su relato como un instrumento de 

concientización, y su testimonio se inscribe dentro del marco de los discursos 

testimoniales definidos por l'Indice  como aquéllos orientados "a la creación de 

solidaridad, de una identidad que se esta formando en y a través de la lucha... y 

que corresponden a una estética de autoformación" (212). Es evidente que al 

pretender llegar a miembros de su propia clase Domitila tiene en cuenta el 

papel que juegan los intelectuales en este proceso, como aliados de las clases 

subalternas en la lucha emancipadora.15  

Por otra parte, Domitila es consciente de la posibilidad de apropiación de 

su testimonio por parte de una "élite intelectual" a la que pertenece su 

15  La insistencia de Domitila  para que su relato "vuelva al seno de la dase trabajadora" puede 
comprenderse mejor si se considera el ejemplo del cine de jorge Sanjinés, quien, después de 
rodar la pelicula "El Coraje del Pueblo" en los centros mineros, retorna a ellos para estrenar el 
filme. 
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entrevistadora y del peligro que esto conlleva: la circulación de su texto como un 

relato de características "exóticas" a los ojos del lector del primer mundo, y 

despojado de su intención política de concientización y transformación de la 

realidad social. Sin embargo, la coincidencia de ideas políticas entre Moema y 

Domitila permite que, a pesar de las diferencias, arribas vean en el testimonio 

un arma de lucha, una forma de resistencia. 

En el prólogo al testimonio, Moema Viezzer describe las circunstancias 

mediante las cuales se hace posible su trabajo colaborativo con Domitila.  Es a 

través de una cineasta brasileña que llega a Bolivia a filmar un documental 

denominado "La Doble Jornada" , que Domitila recibe una invitación a 

participar en la tribuna del Año Internacional de la Mujer. Moema Viezzer 

conoce a Domitila en este encuentro y la controvertida participación de esta 

mujer de las minas de Bolivia la mueve a interesarse en ella y finalmente a 

trabajar en la producción del testimonio. Es evidente entonces, que la 

posibilidad de hacer oír su voz surge para Domitila dentro del marco del 

feminismo. Primero por la invitación a la Tribuna de la mujer y más adelante 

por iniciativa de Viezzer. Consideramos que este factor es importante, pues la 

labor política de Domitila es reconocida gracias a la solidaridad de otras 

mujeres. 

La "complicidad feminista" que permite hablar a Domitila, es una 

característica distintiva del testimonio femenino latinoamericano en general. 

En un articulo dedicado a estudio de un grupo de diez testimonios femeninos 

latinoamericanos, Kathleen Logan analiza las metas que guían a las 
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entrevistadoras-editoras en su trabajo. La primera es la de abrir canales de 

comunicación para que las mujeres latinoamericanas puedan acceder 

directamente a una audiencia mas amplia, es decir internacional. Otra de las 

metas es la de preservar la historia de las mujeres, en particular su historia de 

resistencia frente a la opresión del Estado o al interior de la familia. Según 

Logan, las entrevistadoras-editoras tienen en mente un público del primer 

mundo, así lo prueban las traducciones al inglés y otros idiomas de todos los 

testimonios que conforman su corpus. De esta particularidad y del-hecho  de que 

muchos de los testimonios estudiados por Logan son auspiciados por 

organizaciones no gubernamentales que canalizan ayuda internacional, puede 

inferirse una tercera meta que es la de ejercer influencia en la elaboración de 

políticas públicas destinadas a la América Latina. Por otra parte, los 

testimonios de mujeres que se caracterizan por su actividad de liderazgo 

rompen con el estereotipo de la mujer de bajos recursos latinoamericana: 

sumisa, pasiva, y socialmente marginada y apuntan a crear una nueva 

conciencia sobre la mujer latinoamericana. 

En el caso de Si me Permiten Hablar  es posible afirmar que varias de 

estas metas se han cumplido. El testimonio de Domitila  no sólo tuvo una 

amplia recepción internacional, sino que permitió que Domitila se convierta en 

una figura conocida internacionalmente y que iniciara una carrera como 

miembro de la Asamblea de Derechos Humanos, a través de la cual pudo tomar 

contacto con grupos subalternos de diversos países del mundo.16  Por otra 

16  En su segundo testimonio,  Aquí también Domitila,  Domitila  narra esta etapa de su 
actividad, que tiene ya un alcance internacional. 
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parte, el objetivo de recuperar la historia, y la historia de las mujeres en 

particular, también se realiza por medio del testimonio de Domitila. Tanto la 

historia de lucha de los trabajadores mineros, como la historia de lucha de las 

mujeres a través del Comité de Amas de Casa, está presente en el testimonio y 

Domitila está consciente de la importancia histórica de su narración. 

Estos logros conseguidos a través de la difusión del testimonio de 

Domitila, sin embargo, no contrarrestan el carácter ambivalente de la 

complicidad feminista a la que nos hemos referido antes. La "sororidad 

femenina" por una parte permite que mujeres marginadas como Domitila 

puedan hacer oír su voz en un ámbito muy amplio, colaborando de esta manera 

con los fines políticos de la narradora. Esta posibilidad surge de la conexión de 

las intelectuales feministas latinoamericanas con feministas del primer mundo, 

a través de una red que hace posible el acceso de voces de la periferia a las 

metrópolis del primer mundo. Este flujo de información, sin embargo, no 

necesariamente redunda en beneficio de los grupos subalternos en los que se 

origina, y siempre existe el riesgo de que se convierta en un producto de 

consumo utilizado para reafirmar la ideología hegemónica y las relaciones de 

dominación que caracterizan a la cultura imperialista. 

En el caso del testimonio de Domitila, el valor ambivalente de la 

complicidad feminista que dio origen al texto, se manifiesta por una parte 

positivamente, en la medida en que se cumple el objetivo de llamar la atención 

de la comunidad internacional en relación a la situación de violencia reinante 

en Bolivia, movilizando la acción de grupos defensores de los derechos humanos 
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en el país. Sin embargo, a pesar de la claridad con que pone en tela de juicio 

concepciones fundamentales para el feminismo, el testimonio de Domitila no 

tuvo repercusión a nivel de la teoría feminista ni fue analizado con el propósito 

de cuestionar la ideología feminista hegemónica. Por otra parte, algunas 

intelectuales feministas del mundo académico norteamericano no dudan en 

reivindicar su aporte para el desarrollo del género testimonial en 

Latinoamérica, incorporando el testimonio de Domitila como un dato más que 

ejemplifica ese logro. Este es el caso, por ejemplo, de Amy Kaminsky, quien 

afirma: "No es una exageración afirmar que otros dos textos testimoniales, el 

relato de la vida de Domitila  Barrios de Chungara en las minas de estaño, y la 

historia de la vida de Rigoberta Menchú, fueron producidos y son conocidos 

internacionalmente principalmente gracias al interés de activistas feministas, 

mujeres profesionales en el campo de las ciencias sociales y críticos literarios 

que trabajan en el contexto de la teoría y práctica feministas"17  (Citado en 

Sepúlveda 16). 

17 "ft  is not an exaggeration to claim that two other testimonial texts, Domitila Barrios de 
Chungara's story of life in the tin mines, and Rigoberta  Menchu's life history, were both 
produced and are known internationally  in large part because of the interest of the feminist 
activists and women social scientists and literary critics working within the context of feminist 
theory and practice".  
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EL FEMINISMO Y LA PRODUCCION  DEL TESTIMONIO 

Domitila frente al feminismo 

Hemos constatado que el feminismo desempeñó un papel importante en 

la producción y difusión del testimonio de Domitila. Sin embargo, la labor de 

promoción de la mujer que asumen algunas activistas feministas no redunda 

necesariamente en una adhesión al feminismo por parte de las mujeres que han 

sido promocionadas. Es el caso de Domitila, quien a pesar de su actividad como 

líder femenina, tiene una visión critica frente al feminismo, al que considera 

"un arma más del imperialismo" (8). En los siguientes párrafos analizaremos 

esta posición que adopta Domitila en relación al feminismo a partir de su 

experiencia como participante en el foro femenino de México, y de su formación 

política de izquierda. 

El primer contacto de Domitila con la actividad y las ideas feministas 

ocurre cuando la visita una cineasta brasileña interesada en documentar la 

condición de las mujeres trabajadoras en América Latina. No obstante, el factor 

esencial a través del cual Domitila elabora su propia percepción del feminismo 

es su participación en el encuentro de mujeres realizado en México el año 1975. 

Domitila asiste a este encuentro invitada por las Naciones Unidas en mérito a 

su labor como dirigente del Comité de Amas de Casa de Siglo XX, un importante 

centro minero boliviano. Su presencia en México constituye de por sí un acto 

político subversivo dadas las circunstancias que atraviesa el país. 
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En ese momento Bolivia es gobernada por un régimen dictatorial que ha 

conculcado los derechos civiles de la ciudadanía desde 1971 y se ha 

caracterizado por ejercer una represión sistemática en contra de los 

trabajadores mineros, quienes hegemonizan los intereses de la clase trabajadora 

del país. Domitila, la única representante no oficial de Bolivia en el encuentro 

de mujeres, lleva el encargo de denunciar la situación de opresión política y de 

violación de los derechos humanos. La urgencia de denunciar el estado de 

violencia existente en el país ante la comunidad internacional cobra una 

importancia única para Bolivia en un momento en el que existe una censura 

sobre los principales medios de comunicación del país. 

La participación de Domitila en el encuentro de mujeres, narrada en su 

testimonio, es problemática por varias razones. La primera, se refiere al 

propósito que lleva a Domitila a México. Si bien la posibilidad de asistir al foro 

femenino surge para ella por su condición de género, el fin primordial de su 

participación es político. Como veremos más adelante, el hecho de que Domitila 

hable sólo desde una perspectiva de clase, subordinando la cuestión de género, 

en un espacio destinado justamente para debatir la problemática femenina, 

provoca una reacción negativa entre otros grupos de mujeres de filiación 

feminista. Por otra parte, el hecho de que la mayoría de las mujeres asistentes 

al encuentro pertenezcan a la clase media y no a la clase trabajadora, marca 

una distancia que impide que Domitila se identifique con las demás mujeres y 

sus demandas. 

En su testimonio, Domitila deja entrever que, al igual que en la sociedad 

estratificada a la que pertenece, en el encuentro de mujeres ella y otras 
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participantes de la misma condición social, son también marginadas. La 

controvertida participación de Domitila ejemplifica cómo los intereses de género 

y los intereses políticos se interceptan y pueden en ciertas circunstancias 

parecer contradictorios, develando la complejidad inherente a la articulación de 

las categorías de clase y género. 

En su testimonio, Domitila rememora su participación en el encuentro de 

mujeres y afirma que fue esa experiencia la que la motivó a narrar su historia: 

"Quiero decir también que considero este libro como la culminación de mi 

trabajo en la Tribuna del Año Internacional de la Mujer. Allí teníamos pocos 

momentos para hablar y comunicar lo mucho que hubiéramos deseado. Y tengo 

la oportunidad de hacerlo ahora." (13) 

A través de esta afirmación podemos constatar la intención política que 

da origen al testimonio de Domitila: su narración quiere ser la ampliación de la 

denuncia verbal que realiza durante el encuentro. Sin embargo, podemos inferir 

también su intención de continuar el diálogo con las mujeres, después de su 

problemática intervención. Este propósito se manifiesta en varios momentos del 

texto en los que ella opone su propia noción de la liberación femenina a la visión 

"feminista". 

Para Domitila, la "posición" de las feministas es una de confrontación con 

el hombre. Ella extrae esta conclusión a partir de las conferencias y paneles a 

los que asiste en el encuentro de mujeres. Después de narrar la sorpresa que le 

causan las discusiones de un panel de prostitutas y otro de lesbianas, Domitila 

expresa: "En otros salones, algunas se paraban y decían: el verdugo es el 
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hombre... el hombre es el que crea guerras... el hombre es el que pega a la 

mujer... y entonces ¿cuál es la primera pelea a llevar adelante para conseguir 

la igualdad de derechos para la mujer? Primero hay que hacerle la guerra al 

varón." (221) 

Domitila rechaza esta "postura feminista" que opone a la mujer al 

hombre en términos de género, y enfatiza la importancia de la lucha de la pareja 

para conseguir la liberación: 

Porque nuestra posición no es una posición como la de las feministas. 

Nosotras consideramos que nuestra liberación consiste primeramente en 

llegar a que nuestro país sea liberado para siempre del yugo del 

imperialismo... Lo importante para nosotras es la participación del 

compañero y de la compañera en conjunto. (43) 

La ideología de izquierda que forma parte de la conciencia política de 

Domitila la lleva a privilegiar la opresión de clase, restando importancia a la 

opresión de género. Sin embargo, el testimonio de su experiencia personal 

revela que la posibilidad de las mujeres de luchar junto a sus compañeros, 

ejemplificada en la historia del Comité de Amas de Casa que Domitila  lideriza, 

implica una permanente confrontación de género, para lograr que el hombre 

reconozca la necesidad del aporte femenino en su lucha por la liberación: "los 

hombres no veían la importancia de que las mujeres se organicen, no querían 

entender, no les parecía bueno, les parecía fuera de lugar" (82) dice. A pesar del 

continuo desafio que implica para las mujeres incursionar en la esfera pública 
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de la vida política, a lo largo del texto, Domitila subordina constantemente la 

cuestión de género, enfatizando la unidad de clase. 

Es evidente que la formación política de izquierda de Domitila determina 

su concepción del feminismo. Marysa Navarro-Aranguren, en un artículo 

dedicado a la construcción de la identidad feminista en América Latina, explica 

como "la ideología de la izquierda latinoamericana" constituye uno de los 

obstáculos para la propagación del feminismo en el continente: 

En un momento en el que la retórica revolucionaria hegemónica de la 

Nueva Izquierda hacía que el modelo cubano se viera como inevitable, el 

ideal del Hombre Nuevo una meta alcanzable y la guerra de guerrillas la 

opción preferida, la "opresión de la mujer" era definida como una 

contradicción secundaria fácil de resolver en el contexto de un proceso 

revolucionario "correcto", como lo había demostrado Cuba. El Feminismo 

era descartado como producto de constradicciones del capitalismo, 

inaplicable en sociedades subdesarrolladas o dependientes.17  (138) 

Si bien Navarro se refiere a los últimos años de la década del 60, puede 

afirmarse que esta percepción del feminismo por parte de la izquierda 

latinoamericana persiste a lo largo de la siguiente década, especialmente en 

Bolivia, donde los grupos feministas eran todavía incipientes. Domitila 

"  "At a time when the hegemonic revolutionary rhetoric of the New Left made the Cuban model 
appear virtually inevitable, the ideal of the New Man a reachable paragon, and guerrilla 
warfare the preferred option, "woman's oppression" was at best defined as a secondary 
contradiction easily solved within the "correct" revolutionary process, as Cuba demonstrated. 
Feminism was dismissed as the product of capitalist contradictions, inapplicable to 
underdeveloped or dependent capitalist societies".  
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reproduce esta ideología que considera la opresión de género como una 

contradicción secundaria a ser resuelta con el advenimiento de un régimen 

socialista. La extraordinaria conciencia de clase que caracteriza a Domitila y 

sobre la que descansa su ideología política, contempla la subordinación de 

género sólo como un producto más de la opresión de clase: 

No es que yo acepte el machismo, no. Sino que yo considero que el 

machismo es también un arma del imperialismo, como lo es el feminismo. 

Por lo tanto, considero que la lucha fundamental no es una lucha entre 

sexos, es una lucha de la pareja. Al hablar de la pareja, yo también hablo 

de los hijos, de los nietos, que tienen que integrarse desde su condición de 

clase, a la lucha por la liberación. (8) 

Por el énfasis con el que Domitila se refiere a la unidad de la clase trabajadora 

como factor clave para el triunfo de la revolución, podemos inferir que concibe el 

machismo y el feminismo como "armas del imperialismo" justamente porque 

amenazan esta unidad en una circunstancia en la que es imprescindible en la 

lucha por la liberación. No sólo la mujer debe ponerse a lado del hombre en su 

lucha, sino también los hijos. Desde su ideología, Bomitila  explica cómo la 

opresión del trabajador se extiende a toda su familia: 

Bueno, pienso que todo esto muestra bien claro como al minero 

doblemente lo explotan, ¿no? Porque, dándole tan poco salario, la mujer 

tiene que hacer muchas más cosas en el hogar, y es una obra gratuita que 

estamos haciendo al patrón, finalmente, no? En mi caso, por ejemplo, 

trabaja mi marido, trabajo yo, hago trabajar a mis hijos. (35) 
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Este ejemplo de la manera en que la explotación del trabajador en la 

esfera laboral redunda en la explotación de la familia entera es utilizado por 

Domitila para justificar la participación de las mujeres en la lucha por la 

liberación, en su condición de madres y esposas, integrando así el mundo 

doméstico al sistema de opresión. Se trata de una visión que no cuestiona los 

roles tradicionales asignados a la mujer reafirmando mas bien la importancia 

de la familia como primera unidad revolucionaria. 

El rechazo de la perspectiva feminista por parte de Domitila se relaciona 

entonces, por una parte, con su formación política que la lleva a reproducir la 

ideología de una izquierda dominante que considera la opresión femenina como 

una contradicción secundaria. y se niega a articular el factor de género a la 

lucha revolucionaria. No obstante, como veremos en la segunda parte, la 

ideología de Domitila, entra en contradicción con su propia experiencia 

personal, plasmada en su testimonio y en la que la cuestión de género 

condiciona sus posibilidades de participación social y política. 

Por otra parte, su rechazo tiene que ver también con la diferencia de clase 

y por tanto de intereses, que la separa de otras mujeres que se autodenominan 

feministas, con las que tiene la posibilidad de vincularse durante su 

participación en la Tribuna de la mujer. En este contexto, Navarro sugiere que 

la adscripción de las ideas feministas a mujeres de la clase burguesa y por tanto 

ajenas a los intereses de las clases trabajadoras constituía también un topos 

dentro de la izquierda hegemónica: "Las feministas eran atacadas como frívolas 

e incautas víctimas del imperialismo Yanqui, pequeñas burguesas 
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desorientadas, o mujeres de clase media alta indiferentes a los serios problemas 

nacionales"18  (138). Domitila refuerza esta percepción de las mujeres feministas 

a través de su experiencia en el encuentro de mujeres, aspecto que abordaremos 

más adelante. 

"  "Feminists were attacked as frivolous dupes of Yankee imperialism, misguided petites 
bourgeoises, or upper-middle-class women indifferent to serious national problems". 
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Domitila y la crítica del feminismo 

Durante la década de los años setenta, en Estados Unidos y Europa está 

en su auge la segunda ola del feminismo de este siglo, y una perspectiva 

universalistal9  domina los estudios teóricos sobre la mujer. En Francia se 

celebra la "diferencia" de lo femenino, en teorizaciones corno la de "l'ecriture 

feminine", y teóricas norteamericanas discuten la existencia de una "female 

subculture" (subcultura femenina), que da lugar a la fundación de 

departamentos dedicados a los estudios sobre la mujer en las universidades. Sea 

que partan de la noción de la existencia de una esencia femenina, o de una 

experiencia femenina universal, derivada de la universalidad de las condiciones 

de opresión en que viven las mujeres en las sociedades patriarcales, estas 

teorías presuponen la existencia de una identidad común, que hace posible 

hablar de la mujer como sujeto de representación del feminismo. 

Por otra parte, en América Latina durante la misma época, el feminismo 

es incipiente. "Durante casi toda la década del setenta, los grupos feministas 

latinoamericanos fueron pocos, pequeños y débiles. Estaban casi siempre 

compuestos por mujeres jóvenes de clase media con un alto nivel de educación"2°  

(139) afirma Marisa Navarro. Además de su reducido número, podría decirse 

que los grupos feministas no hacían otra cosa que importar las teorías 

feministas en boga en Estados Unidos y Europa, que podían acomodarse a la 

realidad de sus integrantes, pertenecientes generalmente a las élites sociales. 

19  Denominamos a esta perspectiva universalista debido a que en nombre de una "identidad 
femenina universal", borra las diferencias entre las mujeres. 
20  "For most of the 1970's, Latin American feminist groups remained few, small and weak. They 
were mostly composed by young, educated middle-class women". 
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En este sentido, la crítica de la izquierda, antes mencionada, que relacionaba al 

feminismo con las clases burguesas defensoras de los intereses del 

imperialismo, era válida en cierta medida pues daba cuenta de la posición social 

de la que venían sus integrantes y revelaba el origen burgués de las ideas 

feministas. Ciertamente, debido a su reciente importación, la teoría feminista 

no había sido todavía objeto de profunda reflexión para ser adaptada al medio 

latinoamericano. Sin embargo, la crítica de la izquierda no acertaba al 

considerar secundarias las cuestiones de género. Al igual que el feminismo 

universalista que limitaba su horizonte a la diferencia sexual, la izquierda 

hegemónica lo limitaba a la lucha de clases. En ambos casos, no se concebía la 

posibilidad de articular las variables de clase y de género. 

Es en ese contexto, y sobre la base de la existencia de una "identidad 

femenina universal", que feministas pertenecientes al primer mundo, y 

feministas de clase media del tercer mundo, se arrogan la representación de 

todas las mujeres y plantean una agenda de problemas "fundamentales" desde 

su perspectiva, para ser debatidos en el encuentro mundial en México en 1975. 

En este clima, en el que la "sororidad femenina" parecía ser la respuesta para 

propagar las ideas feministas en el mundo, la participación de Domitila debió 

resultar realmente sorprendente, no sólo por su negativa a aceptar la agenda 

propuesta como "fundamental", sino sobre todo porque sacó a la luz la falacia de 

la existencia de una identidad femenina universal, revelando las 

contradicciones que tal presuposición implicaba. 
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En su articulo: "Si me permiten hablar: la lucha por el poder 

interpretativo", Jean Franco empieza por rememorar la contradictoria 

participación de Domitila en el foro: 

Todo el mundo recuerda la intervención de Domitila en las reuniones del 

Año Internacional de la mujer en 1976 (sic) en el que niega la sororidad 

de la mujer y se dirige tanto a las mujeres latinas de la clase media que 

(sic.) a Betty Friedan cuando pregunta: "¿de qué igualdad vamos a hablar 

entre nosotras? Si usted y yo no nos parecemos, si usted y yo somos tan 

diferentes. Nosotras no podemos en este momento ser iguales, aún como 

mujeres." La interrupción de Domitila evidentemente marca la 

destrucción de una falsa universalidad pero no afecta la importancia del 

concepto género sexual que en el mismo libro Domitila tiene que 

introducir para hablar de la doble jornada de trabajo2'  (109). 

Para Franco, como posiblemente lo fue también para muchas de las 

participantes en el encuentro de mujeres, la intervención de Domitila constituyó 

una "interrupción", no sólo por el hecho de que habló sin que le cedieran la 

palabra, "Había mucho control de los micrófonos", dice Domitila, sino 

principalmente porque quebró el concepto sobre el que se asentaba toda la 

discusión: la presuposición de la existencia de una "identidad femenina 

universal", de la que se deriva una natural "sororidad" entre las mujeres. Sin 

embargo, creemos que la incapacidad de Domitila de identificarse con la agenda 

propuesta en el encuentro, no tiene que ver sobre todo con una negación de la 

21  El Año Internacional de la Mujer fue 1975. 
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sororidad de la mujer, si no que se relaciona mas bien con las diferencias de 

clase y las diferencias culturales que separan a Domitila de las participantes 

pertenecientes al "centro" (llámese Primer Mundo o élites de los países del 

Tercer Mundo). En su condición de mujer oprimida que lucha por el más básico 

de los derechos, el derecho a la vida, desde la periferia, Domitila no podía 

concebir que el control de la natalidad22  o el lesbianismo fueran las cuestiones 

fundamentales que las mujeres del mundo debieran debatir y así lo expresa en 

su testimonio: "Por ejemplo, aquellas mujeres que defendían la prostitución, el 

control de la natalidad y todas esas cosas, querían imponer aquello como 

problemas primordiales a ser discutidos en la Tribuna. Para nosotras eran 

problemas reales pero no fundamentales." (221) 

Después de admitir que la intervención de Domitila destruye una "falsa 

universalidad" (la falsa universalidad de la identidad femenina, o la falsa 

universalidad de la teoría feminista, o la falsa universalidad de los problemas 

que propone la agenda de la Tribuna de la Mujer), Franco reafirma la 

importancia del concepto de género sexual. El comentario de Franco, escrito 

quince años después del suceso rememorado, refleja la evolución de la teoría 

feminista desde entonces: en lugar de hablar de feminismo, se habla hoy de 

género, término que marca el viraje conceptual que tomaron los estudios de la 

mujer a partir de las discusiones que pusieron en tela de juicio las nociones 

22 
Se debe tomar en cuenta que en Bolivia, menos de una década antes del encuentro de mujeres a que 

hacemos referencia, circuló el rumor de que miembros del Cuerpo de Paz estarían involucrados en un 
programa que contemplaba la esterilización masiva de mujeres campesinas. Este aspecto fue 
tematizado en la película de Jorge Sanjinés, Yawar Mallcu.  De ahí que "el control de la natalidad" 
tenga para Domitila una connotación negativa relacionada con la dominación imperialista. 
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universalistas de feminidad y sobre todo gracias al aporte de corrientes 

deconstruccionistas. 

Sin embargo, en 1975, en un contexto en el que un "feminismo universal" 

buscaba expandirse, la intervención de Domitila es percibida sólo como una 

interrupción. En su testimonio, Domitila narra el episodio de su discusión con 

Betty Friedan, figura representativa del feminismo norteamericano: 

Friedman (sic) nos invitó a seguirla. Pidió que nosotras dejáramos 

nuestra 'actividad belicista', que estábamos siendo 'manejadas por los 

hombres', que 'solamente en política pensábamos' e incluso ignorábamos 

por completo los asuntos femeninos... (224) 

Me subí y hablé, les hice ver que ellas no viven en el mundo que es el 

nuestro, que a las mujeres, amas de casa que nos organizamos para alzar 

a nuestros pueblos, nos apalean, nos persiguen. Todas esas cosas no 

veían, no veían el sufrimiento de mi pueblo. (226) 

Friedan se dirige a un grupo de mujeres latinoamericanas, indígenas o de clase 

trabajadora, que se solidarizan con Domitila y comparten su opinión de que la 

agenda de la Tribuna no responde a las necesidades de las mujeres 

latinoamericanas. "Las latinoamericanas hemos sacado un documento respecto 

a cómo vemos el papel de la mujer en los países subdesarrollados" dice Domitila, 

expresando así su sentimiento de exclusión. "Hablábamos lenguajes muy 

distintos, ¿no?, y eso volvía dificil el trabajo en la tribuna" (226). En éste y otros 

episodios, Domitila, deja ver la distancia irreconciliable que la separa a ella y 
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otras mujeres subalternas, de las mujeres del primer mundo y de la pequeña 

burguesía latinoamericana. 

Por otra parte, los fragmentos que acabamos de transcribir ejemplifican 

la manera en la que entre las mujeres se reproducen las prácticas colonialistas e 

imperialistas. El gesto colonialista por el cual las feministas del primer mundo, 

representadas por Friedan, son las portadoras del conocimiento, las "que 

entienden los asuntos femeninos", a quienes hay que seguir, frente a las 

representantes de las periferias que deben ser las seguidoras, las receptoras de 

este conocimiento, pues son las que ignoran los "asuntos femeninos", revela la 

relación jerárquica superior/inferior, que marca las relaciones entre 

colonizadores y colonizados. 

El hecho de que una mujer marginada como Domitila no se sienta 

representada por la agenda feminista, o para decirlo en otros términos, se sienta 

excluída de esta agenda, hace evidente una de las limitaciones del feminismo 

concebido desde una perspectiva universalista: el pretendido universalismo 

borra las diferencias entre las mujeres y excluye a aquellas que no comparten 

los intereses de la corriente dominante. A través de su participación en la 

Tribuna y de su testimonio, que puede entenderse como una ampliación del 

testimonio oral que presentó en la tribuna, Domitila muestra esta limitación. 

Efectivamente, la tensión entre el feminismo como promotor de la mujer e 

impulsor de iniciativas destinadas a discutir sus problemas y el feminismo como 

ideología colonizadora, que excluye de su representación a sectores marginales 

de mujeres, se plasma en el testimonio de Domitila con singular claridad. 
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Empero, a pesar de constituir una critica temprana relacionada con un aspecto 

fundamental del feminismo: su capacidad de representación, el testimonio de 

Domitila no fue estudiado desde esa perspectiva y fueron grupos minoritarios 

del primer mundo, como las mujeres de color norteamericanas, las que lograron 

que la cuestión se tornara en un debate que derivó en un cisma dentro del 

feminismo. 

Este debate se extiende hasta el presente y ha permitido desarrollos 

teóricos desde perspectivas posmodernas y deconstruccionistas. Con esa óptica, 

teóricas como Teresa de Lauretis advierten sobre las consecuencias de un 

feminismo fundado en la "diferencia sexual": La primera, que se aprecia con 

claridad en el testimonio de Domitila, consiste en la dificultad de articular las 

diferencias entre las mujeres, diferencias que pueden ser culturales, de clase, 

étnicas, de orientación sexual. La segunda consecuencia, también planteada 

por Domitila al considerar al feminismo "un arma del imperialismo", consiste en 

la imposibilidad de esta teoría de "salir de la casa del amo" en palabras de la 

autora. 

A esta teorización se suma la de activistas feministas que plantean 

divisiones entre un "feminismo blanco" reproductor del sistema imperialista y 

un "feminismo transnacional" capaz de articular la variable de género con otras 

variables que condicionan la vida de las mujeres en diferentes contextos 

culturales y circunstancias históricas particulares. Si bien este breve resumen 

no da cuenta del múltiple desarrollo de la teoría feminista, tiene el objeto de 

ejemplificar la actualidad del testimonio de Domitila como medio para 

cuestionar la validez de diferentes prácticas feministas en América Latina. 
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El carácter contestatario de Si me permiten hablar  puede entonces 

entenderse desde múltiples dimensiones: Como producto discursivo que desafía 

las convenciones de los géneros, como instrumento de denuncia de una realidad 

de opresión o como una forma de resistencia a la colonización de un feminismo 

que pretende "usar" a la mujer marginada con el fin de demostrar su 

universalidad y no con el propósito de escuchar su voz. 
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SEGUNDA PARTE 
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EL ESPACIO DE LA OPRESION 

La casa como metáfora de la opresión 

En el testimonio de Domitila, la narración de la opresión de la 

colectividad minera se articula en torno a un espacio considerado 

universalmente como femenino en la sociedad patriarcal: la casa. La casa como 

espacio fisico concreto en el que se desenvuelve la vida de la familia y en torno 

al cual se organiza la experiencia vital de la mujer, es por antonomasia el 

espacio privilegiado de la vida privada, de la cotidianidad. Es en torno a este 

espacio que se construye la identidad genérica de la mujer, y es alli donde se 

concentran la mayoría de sus actividades de acuerdo a la división sexual 

tradicional del trabajo. Podría decirse, por tanto, que convencionalmente la 

esencia de la feminidad y de la maternidad está inextricablemente ligada al 

espacio de la casal. 

El terna de la casa recorre el relato de Domitila y va constituyendo 

diferentes metáforas en las que se expresa la opresión de los mineros. Nuestro 

análisis intenta mostrar cómo a través del espacio físico de la casa -con todas las 

oposiciones que evoca: público/privado, dentro/fuera, interioridad/ exterioridad, 

Domitila denuncia la opresión en que viven los trabajadores mineros y 

paralelamente también la opresión a que están sometidas las mujeres. Es a 

través del espacio doméstico -su casa- que Domitila  evoca espacios públicos 

marcados por la opresión. 

cfr. Marcela Lagarde,  "La vida cotidiana","las  madresposas".  (pag. 40, 246, 363-440) 
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La utilización de la casa como metáfora de la opresión, reviste especial 

interés si se considera a la luz de teorizaciones recientes que cuestionan la 

organización política y cultural de la casa desde el punto de vista de su 

arquitectura. Mark Wigley, en su artículo "The Housing of Gender"en el que 

analiza las implicaciones de la estructura arquitectónica de la casa para la 

reproducción de la sociedad patriarcal, estudia los mecanismos a través de los 

cuales la casa contribuye a la reproducción de la ley del padre, develando la 

violencia sobre la cual se construye el régimen doméstico, es decir, la 

domesticación de la mujer y el control de su sexualidad, que tienen por objeto 

proteger los derechos genealógicos del padre. Desde esta perspectiva, al 

metaforizar la realidad de marginación del minero así como la violencia del 

Estado represivo a través de imágenes relacionadas con la casa, el texto de 

Domitila articula de manera interesante la opresión de clase y la de género: la 

violencia que implica la domesticación de la mujer en el espacio de la casa, se 

desplaza al cuerpo social para revelar la violencia estatal ejercida sobre las 

clases subalternas, en un proceso de domesticación de los cuerpos que permita 

reproducir el sistema de explotación. 

El testimonio se inicia con una descripción amplia del país -la gran casa-, 

enfatizando su geografía y los lugares en que viven sus habitantes, continúa con 

una descripción del campamento minero -la casa mina-, donde una vez más se 

pone énfasis en el medio geográfico y la vivienda de los mineros, y culmina con 

la descripción de la casa en que habita Domitila, desde la que narra su historia. 
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Esta reducción progresiva del espacio hasta llegar al sitio de donde proviene la 

voz de la narradora produce un efecto significativo: por una parte, el de acercar 

al lector al mundo doméstico, femenino, en el que se desarrolla la actividad 

cotidiana de la mujer y de la familia; por otra, el de establecer la condición de 

clase y el nivel económico de la mujer que habla: 

Nuestra vivienda es muy reducida, o sea que es un cuartito de cinco o seis 

metros. Ese cuartito tiene que ser sala, comedor, despensa, dormitorio. 

En mi caso, armamos tres camas en el cuarto, es todo lo que entra. Aquí 

duermen mis siete hijos, aquí hacen los chicos sus tareas, aquí comemos, 

aquí juegan los chiquitos...(22). 

Es desde este espacio pequeño, pobre, de hacinamiento, despojado de toda 

comodidad, desde el que nos llega la voz de Domitila. Ella habita "la casa de una 

sola pieza", por tanto, diferente de la casa "moderna" que habita la mujer de la 

clase dominante. Marcia Stephenson, en su artículo "Hacia una análisis de la 

relación arquitectónica entre el género femenino y la raza en Bolivia" analiza el 

modelo de casa predominante en el país: 

La representación predominante de la casa moderna en Bolivia es una 

que organiza los espacios públicos y privados para enfatizar una lógica 

criolla basada en conceptos dominantes como la propia propiedad, el 

individualismo, lo privado." (61) 
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Es decir, que la "casa hegemónica" es aquella que permite reproducir los valores 

de la modernidad burguesa, Por tanto, aquella casa habitada por la mujer 

criolla-blanca. Stephenson añade que: 

Las denominadas casas "normativas" y por tanto hegemónicas, 

domestican tanto cuerpos individuales como familias conduciéndoles a la 

fuerza, al ámbito de lo familiar; en otras palabras, el funcionamiento de 

las casas hegemónicas construye procesos de afiliación étnica y racial al 

tiempo que organiza las construcciones dominantes de género. (61) 

En este sentido, en Bolivia, la "Casa normativa" no sólo refuerza los roles 

genéricos tradicionales, sino que también posibilita la estratificación étnica y de 

clase de sus ocupantes, por medio de la creación de espacios reservados sólo a 

los dueños o a la servidumbre y la delimitación de fronteras al interior de la 

misma. Pensamos que, al no ajustarse a las especificaciones de la casa moderna, 

la casa de Domitila desdibuja las fronteras que aquella delimita, enfatizando al 

mismo tiempo las diferencias de clase y socioeconómicas y las distancias que 

existen entre las mujeres, como ocurre cuando, al dirigirse a una de las 

representantes mexicanas en el encuentro de mujeres, Domitila expresa: "Estoy 

segura de que usted vive en una vivienda bien elegante, en un barrio también 

elegante, no? Y, sin embargo, nosotras las mujeres de los mineros tenemos 

solamente una pequeña vivienda prestada". (223) 

La narración se sitúa, entonces, desde el principio en un espacio 

femenino, marcado por el signo de la pobreza. Domitila no es solamente una 

representante de la comunidad minera, lo es desde su condición genérica de 



Echenique 44 

"ama de casa", su experiencia vital está marcada por las tareas que 

tradicionalmente se esperan de ella como esposa y madre, en el ámbito de la:  

casa, donde como hemos visto, la mujer se define en subordinación a la ley del 

padre. Es desde allí que ella relata la historia de la opresión de su gente. Su 

interpretación de la historia no puede desligarse de su condición de género. 

Bolivia - la casa prestada 

Ya al empezar el relato, Domitila caracteriza la situación de 

desposeimiento del minero refiriéndose a la casa: 

A pesar de que los mineros vivimos como gitanos en nuestra propia tierra, 

porque no tenemos casa, solamente una vivienda prestada por la empresa 

durante el tiempo en el que el trabajador es activo.(18) 

o, cuando expresa: 

Nosotros no tenemos siquiera un techo donde morirnos, porque la 

vivienda en el campamento es prestada y a los noventa días después de la 

muerte del trabajador estamos en la calle.(83) 

Domitila recurre con insistencia al tópico de la casa prestada. La carencia de 

una vivienda propia no sólo enfatiza la pobreza en la que vive el minero, sino 

que describe la situación precaria de la clase trabajadora en una nación con un 

sistema de producción capitalista, donde los trabajadores de las minas son sólo 

"inquilinos" en una casa que no les pertenece -la casa hegemónica cuyos dueños 

son los criollos blancos, que viven en las ciudades-. Esta conciencia de ser 

desposeídos se agudiza cuando Domitila narra la forma en que las familias de 
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los mineros son echadas de la casa al dejar éstos de pertenecer a la empresa, y 

sobre todo cuando relata su propia experiencia de desalojo: 

Finalmente, hablé fuerte a mis hijos: -nos están botando los dueños. 

Nosotros somos pobres, y a los pobres los botan así, la casa no es 

nuestra... Dicen que la tierra es para quien la trabaja. Aquella tierra de 

la mina que han trabajado nuestros padres era lo único que teníamos. Y 

sin embargo, nos tuvieron que arrojar de allí. Eramos extraños en nuestro 

propio país.(152) 

Al igual que la casa de la mina en la que los mineros son inquilinos temporales, 

la tierra boliviana tampoco le pertenece a la clase trabajadora. En la casa 

boliviana, de propiedad de una clase criolla y burguesa, al minero le pertenece 

sólo el espacio de la servidumbre, espacio precario que lo sitúa en la 

marginalidad, como ciudadano de segunda clase. 

Desde la perspectiva de su ideología de izquierda, Domitila concibe al 

país como una gran casa que ha sido expropiada por los explotadores vinculados 

a intereses extranjeros, y en la que los verdaderos dueños, los que trabajan la 

tierra, han sido despojados y viven en condiciones de extrema miseria, como 

"gitanos" o "extraños" en su propio país: "Aparentemente, el pueblo boliviano es 

dueño de estas riquezas...pero, esa riqueza no nos pertenece. Y en realidad es 

porque Bolivia se halla sometida a las empresas transnacionales". (18) 

En este sentido, Domitila concibe la lucha revolucionaria como una forma 

de retomar la propiedad de una tierra que por derecho pertenece a la clase 
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trabajadora, se trata de convertirse en dueños de la casa. Ella expresa el anhelo 

por la casa propia: "quién no sueña con tener una casita?". Y el mismo anhelo se 

extiende al sueño de la revolución: 

Nosotras consideramos que nuestra liberación consiste primeramente en 

llegar a que nuestro país sea liberado para siempre del yugo del 

imperialismo y que un obrero como nosotros esté en el poder y que las 

leyes, la educación, todo sea controlado por él. Sólo así tendremos las 

condiciones para nuestra liberación. (43) 

Domitila sitúa así la posibilidad de liberación de la mujer en la utopia socialista. 

Solo cuando el obrero sea dueño de casa, la mujer podrá emprender el camino de 

su liberación. Sin embargo, como veremos más adelante, la ideología de 

izquierda que la lleva a subordinar la cuestión de género a la lucha de clases, le 

impide identificar las desigualdades de género y articularlas con su práctica 

política. 

La casa-socavón 

Las humillantes condiciones laborales en las que trabaja el minero son 

denunciadas por Domitila utilizando también el recurso de la casa. En su relato, 

ella menciona sólo de manera general las precarias condiciones en las que los 

mineros trabajan en la mina, especialmente en el interior. Sin embargo, al dotar 

a la casa del minero de características similares a aquellas del socavón, 

Domitila extiende el espacio de opresión laboral también al ámbito privado de la 

vida del minero: 



En estas condiciones, el trabajo doméstico de la mujer se multiplica ta 

hasta adquirir las mismas características de excesiva explotación en 

trabaja el hombre en la mina: 
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Nuestra vivienda es un cuartito de cuatro por cinco o seis metros. En esto 

consiste la vivienda que nos presta la empresa, pero solamente las cuatro 

paredes sin ningún servicio de agua o instalación sanitaria. Y así 

tenemos que vivir con más nuestros hijos en una gran estrechez.(22) 

Por cierto, la casa no sólo se parece al socavón por ser un espacio 

pequeño, estrecho, despojado de cualquier servicio. La atmósfera opresiva de la 

mina también se traslada a la casa, que es oscura, peligrosa, y que no ofrece 

protección real a la familia: 

Echaba llave a la casa y tenían que quedarse las wawas en la calle, 

porque la vivienda era oscura, no tenía ventana, y les daba mucho terror 

cuando se las cerraba, era como una cárcel, solamente con una puerta. 

(56) 

Como los socavones de la mina, sumidos en la oscuridad y sin ventilación, que 

no ofrecen a los mineros las más mínimas condiciones para un trabajo digno, así 

también la casa no las ofrece para que la mujer desarrolle su trabajo doméstico: 

La vivienda es pésima, el agua solamente la tenemos en piletas públicas, 

los baños son colectivos, la energía eléctrica la tenemos las horas que nos 

da la empresa..." (61) 
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Ellas no sabían como nosotras, lo que es levantarse a las 4 de la mañana 

y acostarse a las once o doce de la noche solamente para dar cuenta del 

quehacer doméstico, debido a la falta de condiciones que tenemos 

nosotras.(226)  

Domitila hace sólo una alusión muy breve a las condiciones en que trabajan los 

mineros, sin embargo, a través de su descripción de la casa y del trabajo 

femenino, el cuadro se completa para mostrar las condiciones inhumanas que 

caracterizan al medio laboral del minero y su familia. Las implicaciones del 

sistema de explotación capitalista son vistas así desde una perspectiva distinta 

que enfatiza también la explotación de la mujer. 

La casa-cárcel y la cárcel casa 

A la opresión económica y laboral, se suma la opresión política, opresión 

que se expresa a través de la represión militar ejercida en los centros mineros. 

Es ésta quizá la que se describe con más dramatismo desde "la casa". Para 

Domitila, la casa es, a veces también una cárcel, especialmente en épocas de 

alta represión: 

Cada noche tenías un soldado en tu puerta. En todas las viviendas del 

campamento era así. Por eso digo: era zona militar... peor que en un 

campo de concentración hemos estado en Siglo XX en ese tiempo.(106)  

A través de esta imagen, el espacio interior de la casa deja de ser un 

espacio de protección y se convierte en uno de opresión, en espacio que no está 



Echenique 49 

bajo el control de quien lo habita sino de quien lo vigila, que puede ser invadido 

en cualquier momento. Así, el abuso del poder y la violencia de los militares son 

relatados por Domitila en anécdotas relacionadas con la casa. Se trata de 

invasiones, allanamientos de las humildes casas de los mineros a través de las 

cuáles denuncia la violación del ámbito privado de la familia, del cuerpo: 

Un obrero estaba escapando por el desmonte y uno del ejército entró por 

la puerta de mi casa y se posicionó y de allí empezaron a disparar.(107) 

En otra casa, lo propio. Estaba cerrada y tocaron la puerta. La señora 

estaba yendo a abrir y... !pa! ....!pa!,  le tiraron, y allí mismo se murió.(107) 

Al rememorar los allanamientos, Domitila incluye detalles dramáticos 

relacionados con el abuso de niños, mujeres, hombres enfermos o discapacitados. 

La masacre de San Juan, por ejemplo, es narrada desde la perspectiva del 

sufrimiento de víctimas inocentes: "En una ambulancia ví a una señora que 

andaba embarazada y a quien le habían tirado un tajo en el vientre. Su hijito se 

murió....Una otra señora me gritó: "¿Qué le ha pasado a mi hijo? 

!Auxílienmelo... ¡Auxílienmelo! Yo alcé al chico y lo saqué fuera de su casa. Y 

cuando estaba por meterlo a la ambulancia lo hice sentar sobre mí... y vi su 

cráneo vacío". (127) 

En su testimonio de la masacre Domitila centra su relato en anécdotas 

privadas, "marginales" en relación al hecho histórico central constituído por el 

enfrentamiento entre militares y mineros. Desde esta perspectiva, la masacre 
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adquiere otros contornos, en ella se ven representadas las víctimas más débiles 

y el abuso de la violencia se ve exacerbado. 

A la casa que se convierte en cárcel se contrapone la cárcel que se 

convierte en casa. En su primer apresamiento Domitila lleva consigo a su niña 

de dos años, la misma que comparte su cautiverio. La presencia de la niña junto 

a su madre convierte la cárcel en casa. Con la presencia de la niña, el espacio 

privado del hogar se traslada a este recinto, que no sólo cobija un individuo que 

esta fuera de "la ley" sino a una familia. La huelga de hambre que Domitila 

inicia en su celda junto a su hija, provoca indignación en la ciudadanía. La 

cárcel convertida en casa hace patente la dimensión privada del conflicto de los 

mineros, el sufrimiento de sus familias. La niña se convierte en un arma de 

negociación, en posibilidad de libertad para Domitila. 

La casa-vientre 

La violación del ámbito privado se exacerba en el relato de la tortura que 

sufre Domitila. En este, la violación del último espacio reservado al individuo, 

su propio cuerpo simboliza en grado máximo la violencia de la represión militar. 

El episodio de la tortura de Domitila está también relacionado con la casa a 

través de la identificación de ésta con el útero materno. En la visión patriarcal, 

la casa como ámbito cerrado, incontaminado en el que se origina y desarrolla la 

vida del ser humano en una atmósfera protegida y segura, remite a la idea de la 

madre, del origen; en este sentido, el útero de la mujer es también una casa, la 

casa-vientre. 



Echenique 51 

Con esta óptica, la brutalidad ejercida por el militar que tortura a 

Domitila adquiere una doble significación, siempre vinculada con la 

especificidad de género: en ésta se conjugan la violencia social y la violencia 

contra la mujer, llevadas a un extremo grotesco ya desde el interrogatorio: 

Pero su principal objetivo era burlarse de mí. Y como vio que yo estaba 

esperando familia, me preguntaba si no sabía para qué servían las 

mujeres. Y para qué nos metíamos a macanas si la mujer estaba hecha 

solamente para dar placer al hombre. Y me insultaba, así no? (157) 

La tortura de Domitila, es como los allanamientos, una violación de la casa-

vientre. Del reducto más privado de la vida: 

En un momento dado, me puso su rodilla aquí, sobre mi vientre, Me 

apretó mi cuello y estaba por ahorcarme. Yo gritaba... gritaba. Parecía 

que quería hacer reventar mi vientre...(159) 

Domitila, embarazada de ocho meses, aborta su niño a causa de la tortura. En 

su narración recuerda sus intentos desesperados por mantener al niño en su 

vientre: "Empecé a sentir dolores, dolores y dolores. Y a ratos ya me vencía la 

criatura para nacer y yo me la sujetaba ¡no quería que nazca...!" (163) 

En esta situación desesperada, ante la violencia inhumana de su torturador, 

Domitila opone resistencia. En este relato de su parto-aborto, una experiencia 

netamente femenina, se conjugan todas las opresiones. El niño desalojado del 

vientre de la madre representa una vez más de la manera más dramática a todo 
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un pueblo inocente que sufre la violencia irracional de un estado autoritario. La 

mujer reducida a simple objeto para el placer masculino, en boca del militar, 

expresa la opresión de género. La elección de la casa como metáfora principal de 

la opresión, permite la articulación de lo privado, lo personal, el mundo de los 

afectos, en breve, la esfera íntima de la vida, con el acontecer histórico. En el 

testimonio de Domitila lo personal es político. La cotidianidad pasa a formar 

parte de una historia y la mujer que habita la casa ya no es un ser invisible. 
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LA VOZ SEXUADA DE DOMITILA 

En el capítulo anterior vimos como la voz de Domitila  lleva una marca 

de género. Al narrar la opresión desde la casa y a través de la casa, Domitila 

inserta este espacio femenino en la realidad histórica permitiendo que las 

mujeres de la clase trabajadora se hagan visibles al interior de la amplia 

categoría de "los oprimidos". A continuación enfocaremos los aspectos de 

género específicos de la opresión que Domitila ubica en el espacio de la casa, 

haciendo una lectura de los episodios en los que narra su historia personal, la 

del Comité de Amas de Casa, y su actividad como dirigente de su comunidad. 

Mostraremos como la opresión de género se manifiesta a través de una 

ideología de la feminidad que además de confinar a la mujer al mundo 

privado de la casa, la relega a segundo plano como ciudadana. 

Ser mujer en las minas 

El testimonio de Domitila constituye un documento valioso para 

comprender la condición de la mujer de la clase trabajadora minera. El relato 

de su historia de vida pone de manifiesto la desigualdades de género 

existentes en la cultura minera. El campamento minero en el que nace 

Domitila se caracteriza por ser una sociedad machista, donde la supremacía 
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masculina se mantiene no sólo gracias al poder económico, sino a través de la 

violencia. Un primer aspecto que se reitera a lo largo del relato, es la 

subvaloración extrema de la mujer en un espacio en el que el trabajo 

productivo, por sus características, está reservado sólo a los hombres. En 

efecto, el trabajo en el interior de la mina es desempeñado sólo por hombres y 

existe una prohibición de que la mujer ingrese a la mina, la misma que se 

manifiesta a través de la creencia de que la entrada de las mujeres a la mina 

atrae la mala suerte.2  El hecho de que toda la actividad de los campamentos 

mineros, aislados en sitios remotos, gire en torno a la mina, resulta en 

perjuicio de las mujeres, quienes dificilmente pueden conseguir un trabajo 

que les permita vivir con autonomía, viéndose obligadas a vivir en total 

dependencia de un hombre, sea el padre, el marido, o como en el caso de las 

hermanas solteras de Domitila, del cuñado: 

Mis hermanas, durante mucho tiempo estuvieron buscando trabajo. 

Pero era bien dificil conseguir;  sobre todo siendo mujeres. Y entonces, 

a tal punto de escasez vivíamos, que de un solo par de calzados 

teníamos que compartir entre todas. Lo poníamos sólo cuando íbamos a 

la calle... (mi esposo) me decía que él no se había casado con mis 

hermanas, que no era su obligación mantenerlas. Así. (69) 

2  June Nash, en su libro We Eat the Mines, The Mines Eat Us,  describe las costumbres de los 
mineros dentro de las minas, entre ellas, la ofrenda al Tío, deidad que debe ser honrada. 
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Esta realidad unida a la mentalidad machista que ve en la mujer a un ser 

inferior,3  permite la que desvalorización de la mujer adquiera características 

alarmantes. Huérfana de madre en una familia en la que sólo habían hijas 

mujeres, Domitila debe enfrentar desde muy niña los prejuicios sociales en 

relación a la ineptitud de la mujer, y al destino de fracaso que a ésta le 

aguarda: "Cuando murió mi mamá, la gente nos miraba y decía: "Ay! 

Pobrecitas, cinco mujeres ningún varón... para qué sirven" mejor si se 

mueren". (59) 

Este comentario ejemplifica la extrema dependencia en la que vive la 

mujer de las minas. La ausencia de un varón en la familia es vista como una 

desgracia para las mujeres que en el futuro no tendrán en quien apoyarse. 

Por otra parte, la infravaloración de la capacidad intelectual de la mujer, 

muy extendida en la cultura machista latinoamericana, se expresa en la 

"creencia" a la que Domitila hace referencia: "A pesar de toda la creencia que 

había en Pulacayo de que a la mujer no se debía enseñar a leer, mi papá 

siempre quiso que supiésemos por lo menos eso."(59) 

Domitila recuerda la actitud positiva de su padre frente a la mujer 

como uno de los impulsos más importantes para que ella anhelara asistir a la 

3  crf. Marcela Lagarde. pag. 419-421 
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escuela, estudiar, y finalmente aspirar a la misma educación que los 

hombres: 

Y cuando la gente trataba de acomplejamos porque éramos mujeres y 

no servíamos para gran cosa, él nos decía que todas las mujeres tienen 

los mismos derechos que los hombres. Y decía que nosotras podíamos 

hacer las hazañas que hacen los hombres.(59) 

Sin embargo, muerta la madre, es el rol doméstico el que el padre concibe 

inmediatamente para ella: "Entonces mi padre me dijo que dejara la escuela, 

porque ya sabía leer y leyendo podía aprender otras cosas. Pero yo no acepté 

y me puse fuerte y seguí yendo a clases (57). A pesar de la veneración que 

Domitila tiene por él, el padre de Domitila es un personaje contradictorio. De 

ideas revolucionarias y vinculado al partido nacionalista en el tiempo de la 

reforma agraria, Barrios comparte con los demás hombres el machismo que 

deriva en la violencia contra la mujer: 

(al morir mi madre) tuve que ausentarme de la escuela y mi vida se 

volvió bastante dificil. Primero, porque por la muerte de mi mamá, mi 

papi se dedicó mucho a tomar... Y cuando venía mareado, nos pegaba 

bastante. (51) 
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A pesar de que queda a cargo de sus hermanas menores, y contra la voluntad 

paterna, Domitila persevera en su educación. Ella describe la miseria en la 

que pasa ese tiempo de su vida, encontrando en sus experiencias amargas 

una lección de humanidad y solidaridad: "Ha sido duro vivir con privaciones y 

toda clase de problemas cuando pequeñas. Pero eso desarrolló algo en 

nosotras: una gran sensibilidad, un gran deseo de ayudar a toda la gente." 

(57) 

Además de las penurias de la pobreza y del peso de toda la 

responsabilidad doméstica sobre sus hombros, Domitila sufre en su niñez y 

juventud el maltrato expresado en violencia física por parte del padre y más 

adelante de la madrastra, situación que la obliga a huir de la casa paterna: 

"Una noche me pegaron fuerte mi papá y ella, habían vuelto de la calle 

borrachos, los dos" (65). Posteriormente, ya casada, recibe también el 

maltrato del marido. La "naturalidad" con la que incluye estos episodios de 

violencia doméstica en su relato nos hace pensar que rememora una realidad 

cotidiana, enraizada en la cultura y que la mujer soporta como parte 

inevitable de su identidad de género. 

Si bien Domitila cuestiona esta violencia sólo tangencialmente en su 

testimonio, la recurrencia del tema en la narración de su experiencia 
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personal, en el contexto de su relato centrado en la denuncia de un sistema de 

violencia mayor constituido por el Estado autoritario que ejerce represión 

sobre la clase trabajadora, crea un paralelismo entre el mundo privado y el 

público. La violencia doméstica ejercida contra la mujer y relacionada 

generalmente con el abuso del alcohol, tiene su paralelo en la violencia social, 

completamente irracional de la represión militar. En el episodio de la tortura 

de Domitila, estas formas de violencia se conjugan: el coronel "que estaba un 

poco bebido", "me pegaba sin compasión a mí, que estaba esperando familia 

de ocho meses" (159). De esta manera, el abuso del poder adquiere similares 

características en el sistema social autoritario y en la familia patriarcal 

marcada por el machismo. 
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El comité de Amas de Casa 

Domitila encuentra cauce para su vocación de liderazgo en el Comité 

de Amas de Casa de Siglo XX, organización de mujeres a la que se incorpora 

dos años después de su fundación y que dirige desde el año 1965. Domitila 

narra la historia de esta agrupación femenina que nace a partir de la 

iniciativa de un grupo de esposas de dirigentes mineros que deciden 

organizarse para reclamar por el encarcelamiento de sus compañeros, en el 

ario 1961. Después de una huelga de hambre gracias a la que consiguen la 

liberación de sus maridos, las mujeres deciden mantenerse organizadas con el 

propósito de apoyar la lucha de sus compañeros por mejores condiciones de 

vida. 

Si bien es un acontecimiento político -la acción represiva del gobierno-

el que obliga a las mujeres a ocupar el espacio público con su huelga de 

hambre, podría afirmarse que su movilización no es el resultado 

principalmente de una conciencia política sino que constituye una reacción 

frente a la amenaza que representa para sus familias el encarcelamiento de 

los esposos, proveedores del sustento del hogar. Su movilización es, entonces, 

una respuesta a cuestiones de urgencia inmediata. Al relatar el origen del 
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Comité, Domitila enfatiza que es la necesidad de luchar por la supervivencia 

la que lleva a las mujeres a participar en la vida política: 

Este Comité surgió en 1961, por aquel entonces pasábamos por una 

situación económica bastante pesada: de tres meses adeudaba la 

empresa a nuestros compañeros, no llegaban víveres, no había 

medicamentos para la atención médica. (76) 

La escasez de alimentos y de medicinas sumada a la represión ejercida contra 

los dirigentes mineros y por tanto contra sus familias, que quedan 

completamente desamparadas, afectan directamente la vida familiar 

obligando a las mujeres a movilizarse. Por tanto, se trata de una motivación 

vinculada con el rol tradicional asignado a la mujer como esposa y madre, 

más que de una conciencia política, la que lleva a las mujeres a participar de 

la vida pública. Javier Sanjinés rescata este rasgo del Comité de Amas de 

Casa, definiéndolo como: "un movimiento familiar que expresa las 

preocupaciones e intereses de la colectividad minera dentro de ún ámbito 

social sujeto a enormes restricciones y limitaciones. (158) 

Javier Sanjinés analiza el funcionamiento e incidencia del Comité de 

Amas de Casa dentro de la comunidad minera y frente a la sociedad en su 

conjunto: 
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En efecto, dada la incapacidad de los partidos políticos para forjar un 

proyecto nacional totalizador, la construcción de un orden simbólico 

queda alejada de las vías tradicionales de producción de significación. 

En reemplazo de estas vías, son organizaciones como el Comité de 

Amas de Casa que, nacidas de una subcultura hasta entonces poco 

visible para el resto de la sociedad, se dirigen, cargadas de sedimentos 

de cotidianidad y de tematizaciones de alta emotividad y vaguedad 

discursiva, a la comunidad nacional, sin que medien, como es natural, 

los refinamientos teóricos de las propuestas elaboradas por los partidos 

politicos. (158) 

Si bien Sanjinés describe con acierto la naturaleza de este movimiento social 

y su papel relevante en la creación de significación simbólica, no menciona en 

ningún momento su especificidad genérica. Es más, pareciera que trata de 

restar importancia al hecho de que esta organización este formada y dirigida 

solamente por mujeres, al describirla como una organización de "familiares 

de los detenidos". Pensamos que, al descartar la variable de género dentro de 

su análisis, Sanjinés reproduce de algún modo la ideología patriarcal 

dominante que silencia a la mujer y niega su protagonismo en los proyectos 

de liberación nacional. Por otra parte, pierde la posibilidad de comprender el 

fenómeno en su totalidad. Por ejemplo, la carga de "cotidianidad íntima y 
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privada" y las "tematizaciones altamente emotivas" que atribuye a este 

movimiento, sólo pueden entenderse en toda su dimensión si se articulan con 

nociones de género. Por otra parte, al no tomar en cuenta la cuestión de 

género, concibe al Comité como: "una manifestación restringida de la 

subcultura minera", por tanto como un movimiento aislado. 

No obstante, un enfoque que articule la actividad del Comité de Amas 

de Casa con el proceso más general de participación de las mujeres en las 

sociedades latinoamericanas, pone de manifiesto que esta organización no 

constituye una manifestación aislada. En efecto, si se toma en cuenta la 

historia de las mujeres en América Latina, es posible afirmar que el Comité 

de Amas de Casa de Siglo XX es un ejemplo más de aquellos movimientos de 

mujeres de base que surgieron en América Latina durante las décadas de los 

años 70 y 80 con el objeto de reinvindicar,  lo que Helen Safa y Cornelia 

Butler  denominan, en su artículo "Production, Reproduction and the Polity: 

Women's Strategic and Practical Gender Issues":  "intereses prácticos de 

género" 4. 

Butler  y Safa estudian estas formas de acción colectiva en las que las 

demandas de las mujeres se centran en la lucha por la supervivencia y contra 

4  Safa y Butler  indican que el concepto de "intereses prácticos de género" que ellas aplican 
fue antes introducido por Maxine Molineux. 
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la represión del Estado. Según las autoras, tales demandas constituyen 

"intereses prácticos de género" en la medida en que responden a necesidades 

inmediatas de las mujeres, las mismas que son legitimadas sobre la base de 

los roles tradicionales que se les asigna como madres y esposas (110). El 

surgimiento de este tipo de movimientos en las décadas mencionadas, no sólo 

ratifica la participación activa en la vida de la comunidad que ha 

caracterizado a las mujeres latinoamericanas, sino que atestigua la creciente 

preocupación de la mujer por la realidad política y su incorporación a la 

sociedad como sujeto que demanda un espacio. En este sentido, la variable de 

género resulta imprescindible para comprender más acertadamente la 

incidencia del Comité de Amas de Casa en la sociedad boliviana. 

Al ser un movimiento de base que tiene como meta la consecución de 

intereses prácticos de género, el Comité de Amas de Casa no pone en cuestión 

los roles tradicionales de género. Las "Amas de Casa" se unen a la lucha 

desde su condición de compañeras y madres y participan cumpliendo los roles 

que tradicionalmente se espera de ellas. El nombre mismo del comité describe 

el espacio específico asignado a las mujeres en la sociedad patriarcal: el 

mundo doméstico y el trabajo de reproducción. En épocas de relativa 

tranquilidad, la actividad del Comité se circunscribe generalmente a tareas 
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propias de la esfera femenina, como reclamar por el buen abastecimiento de 

la pulpería o la provisión de medicinas en el centro médico: 

(las mujeres del Comité) iban a la pulpería para ver que nos 

despacharan bien, que en las escuelas se atendiera bien a los niños, 

que el desayuno escolar estuviera bien, que en el hospital se atendiera 

bien a los enfermos. Así, mucho trabajaron. (80) 

En tiempos de represión su labor corresponde también a los roles femeninos 

tradicionales: cuidar de los heridos, alimentar a los combatientes: 

"Empezamos a rastrear el suelo por donde veíamos huellas de sangre y 

comenzamos a levantar a los heridos" (99). 

Sin embargo, la participación activa de las mujeres en su comunidad 

reinvindicando los intereses prácticos de género, trae como consecuencia, el 

desarrollo de una conciencia política que, en momentos de crisis, las lleva a 

actuar en la lucha junto a sus compañeros, rebasando los roles tradicionales. 

Las mujeres hacen guardia, ofrecen resistencia a los militares en huelgas y 

manifestaciones de protesta o, como en el caso de Domitila, asumen una 

posición de liderazgo levantando la voz en nombre de su pueblo. 

Al referirse a una de las primeras dirigentes del Comité: Norberta 

Aguilar, Domitila expresa: 
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Compañeras -dijo-. Como esposas de los trabajadores mineros, tenemos 

la obligación de solidarizarnos con ellos. Han sido apresados los 

dirigentes. Y continuó explicando que, para conseguir su libertad, 

teníamos otros presos que ellas guardaban como rehenes. Y que ella 

llamaba a todas las mujeres para asegurar la guardia. (87) 

Según Safa y Butler,  la politización de los intereses prácticos de género puede 

dar lugar a que éstos se transformen en "intereses estratégicos de género". 

Estos intereses estratégicos "son derivados deductivamente a través de un 

análisis de la subordinación de género y desafían la división sexual 

tradicional del trabajo desde una perspectiva feminista" 5  (110), es decir que 

estos intereses se centran en las asimetrías de género que las mujeres 

perciben a través de su experiencia de participación colectiva. En el caso del 

Comité de Amas de Casa, a pesar de que no existe un cuestionamiento 

explícito de los roles de genéro tradicionales al interior del mismo, y de que el 

Comité no se plantea como meta la reinvindicación de intereses de género 

estratégicos, la actividad politica de las mujeres, especialmente de las 

dirigentes, revela los obstáculos que ellas deben superar para desempeñarse 

en un ámbito considerado tradicionalmente "masculino" y los problemas que 

enfrentan al tratar de conciliar sus roles de madres y esposas, con aquellos de 

5  "are derived deductively by analyzing gender subordination and challenge the traditional 
sexual division of labor from a feminist perspective". 
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dirigentes o activistas políticas, poniendo de manifiesto las tensiones y 

asimetrías de género, así como las respuestas y soluciones que las mujeres 

van dando a estos conflictos. 

La historia del surgimiento del Comité, narrada por Domitila en su 

testimonio, contiene varias anécdotas que ejemplifican este hecho: 

Las compañeras subieron al balcón del sindicato para hablar. Los 

compañeros no estaban acostumbrados a escuchar a una mujer junto a 

ellos. Entonces gritaban: ¡Que se vayan a la casa! ¡a cocinar, a lavar! ¡a 

hacer sus quehaceres! Y les silbaban. (79) 

El contexto en el que este episodio acontece, hace que la 

desvalorización y subordinación de la mujer se perciba como más aguda: se 

trata de las mujeres que acaban de terminar una huelga de hambre a través 

de la cual consiguen la liberación de casi sesenta dirigentes mineros 

apresados en una marcha de protesta hacia La Paz. A pesar de la empresa 

política exitosa que acaban de realizar estas mujeres, sus compañeros no les 

reconocen ningún mérito. Tienen que pasar varios años antes de que los 

hombres acepten la posibilidad de que las mujeres asuman cargos de 

liderazgo. 
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La mentalidad generalizada en torno a la incapacidad de la mujer de 

desempeñarse en otro ámbito que no sea el doméstico, no correponde sólo al 

sexo masculino sino que afecta también a las mismas mujeres, quienes deben 

superarla poco a poco: 

A un principio, nosotras teníamos la mentalidad en que nos habían 

educado, de que la mujer esta hecha para la casa, para el hogar, para 

cuidar de los hijos y cocinar y no tiene capacidad de asimilar otras 

cosas de tipo social, sindical o político, por ejemplo. Pero la necesidad 

nos llevó a organizarnos. (76) 

Domitila narra la tenacidad con que las mujeres del Comité van abriendo un 

espacio para su participación política, desafiando la mentalidad tradicional 

sobre la mujer tanto de hombres, como de otras mujeres: 

Los hombres no veían la importancia de que las mujeres se organicen, 

no querían entender, no les parecía bueno, les parecía fuera de lugar. 

(82) 

También por parte de otras organizaciones de mujeres el Comité tuvo 

problemas a un principio, con las cristianas había choques. (81) 
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La iniciativa de las mujeres de participar en la vida política de su comunidad 

implica en primer lugar una confrontación de género. Dado que su actividad 

constituye un desafio a los roles de género tradicionales, la primera batalla 

que las mujeres del Comité deben ganar es la de lograr aceptación dentro de 

su comunidad, donde tanto los hombres como muchas mujeres ven con 

desconfianza los esfuerzos de las mujeres por organizarse. Demostrar que son 

capaces de crear una organización y conseguir el reconocimiento de la misma 

por parte de la comunidad, se convierte entonces en la tarea principal en la 

primera etapa de vida del Comité. En su testimonio, Domitila recuerda el 

sarcasmo con el que los hombres comentan la iniciativa de las mujeres: 

Pero... había que ver la carcajada que en ese entonces echaron los 

varones. Y decían: ¡Las mujeres se han organizado en un frente! 

¡Déjenlas! Ese frente no va a durar ni 48 horas. Entre ellas se van a 

hacer el frente y allí mismo va a terminar todo. (79) 

La burla y el desdén son las reacciones masculinas frente a los nuevos roles 

que las mujeres buscan desempeñar. Domitila narra el sentimiento de 

frustración de las mujeres, que sin embargo logran superar para seguir 

adelante: "Pero había tanta decisión de organizarse por parte de ellas y tanto 
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deseo de colaborar, que no desistieron. Lloraron de rabia y de impotencia, eso 

sí, pero siguieron adelante" (80). 

El trabajo tesonero y la constancia de las mujeres hace que después de 

algún tiempo su organización sea tomada en cuenta dentro de la comunidad. 

Sin embargo, la mentalidad machista fuertemente enraizada entre los 

mineros, constituye un obstáculo permanente para la acción de las mujeres. 

En su testimonio, Domitila narra un episodio que ejemplifica esta realidad: 

Hay compañeras que sólo participan cuando algo muy especial ocurre. 

Por ejemplo, cuando convocamos a una manifestación para reclamar el 

aumento de cupo, en el 73, unas cinco mil mujeres participaron. Y 

cuando volvieron a sus casas, muchos trabajadores las pegaron y 

dijeron que ellas eran amas de casa y que no tenian nada que ver con 

política. (84) 

Este incidente, ocurre doce años después de la fundación del Comité, sin 

embargo, a pesar de que la organización ya ocupa un lugar de importancia 

dentro de la comunidad. la  resistencia masculina es todavía muy fuerte. 

Empero, en esta ocasión, las mujeres ya organizadas, responden a la violencia 

masculina a través de una campaña radial que tiene por objeto concientizar a 
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los hombres de la necesidad de que consideren a sus mujeres como iguales en 

la lucha: 

Nosotras dijimos que íbamos a hacer una crítica por la radio. Y la 

hicimos. Y dijimos: "Aquellos compañeros que pegaron a sus esposas 

deben ser agentes del gobierno, sólo así su justifica que ellos estén en 

contra de que sus compañeras hayan pedido lo que en justicia nos 

corresponde. Y ¿cómo es posible que se hayan molestado por una 

propuesta que hicimos en forma general y donde todos se han 

beneficiado? (84) 

Evaluando los logros de la organización en el momento de ser entrevistada 

por Viezzer Domitila comenta: "De los hombres yo pienso que un 40 por 

ciento todavía se resisten a que sus compañeras se comprometan. Algunos 

por temor a que se los retire de la empresa. Otros tienen miedo que hablen 

mal de sus esposas" (84). 

En efecto, el temor a la sanción social predomina entre los varones. Por 

su parte, las mujeres del comité, especialmente las dirigentes son realmente 

víctimas de la mentalidad machista que valora la actuación de la mujer sólo 

en términos de su sexualidad: 
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Siempre, a pesar de nuestra conducta, y a pesar de que los compañeros 

que están en la dirección nos respetan, todavía hay gente que habla 

mal de nosotras, especialmente la gente que no comprende, esos que 

son machistas, ¿no? Esa gente anticuada, siempre anda inventando 

historias. Por ejemplo, a nosotros nos decían que éramos amantes de 

los dirigentes, que por hallarnos una aventura amorosa habíamos ido 

al sindicato. (85) 

En una sociedad machista en la que la sexualidad femenina ha sido 

expropiada por el varón6, la incursión de la mujer en la esfera pública sólo 

puede ser comprendida como una forma de adulterio. Abandonar el espacio 

doméstico, el reino de la madre y esposa virtuosa, implica una traición al 

marido y por tanto la caída de la mujer y su transformación en una mala 

mujer. Esta lógica está detrás de la mala reputación que adquieren las 

dirigentes del Comité en boca de la "gente anticuada" y es también usada 

para amedrentar a las mujeres e impedir su participación así como para herir 

el orgullo masculino: "¿Quién es pues, tu mujer?... ¿esa comunista?... ¡Ah!... 

seguro que se ha ido con toda la plata... Si, seguro se ha ido con su amante." 

(169) 

6  cfr. Marcela Lagarde. Pag. 175 
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Empero, no son sólo los roles no tradicionales que asumen las mujeres 

los que ponen de manifiesto las desigualdades de género. La labor que el 

Comité -liderizado por Domitila- emprende para conseguir fuentes de trabajo 

para las mujeres que viven en Siglo XX, ejemplifica la realidad de extrema 

subordinación en la que vive la mayoría de las mujeres de las minas a la que 

nos referimos ya anteriormente. Las gestiones que hace el Comité para lograr 

que estas mujeres trabajen como "palliris"7, son una respuesta concreta ante 

la desigualdad de género en términos de participación en el trabajo 

productivo. Las palliris que la empresa contrata, sin embargo, no son nunca 

incluídas definitivamente en las planillas de la empresa y su labor es sólo 

temporal. 

Otra de las tareas relevantes que emprende el Comité es la de 

revalorizar el trabajo doméstico de las mujeres, que tradicionalmente es un 

trabajo invisible, por no ser remunerado. Al respecto Domitila comenta: "a 

pesar de todo lo que hacemos, todavía hay la idea de que las mujeres no 

realizan ningún trabajo, porque no aportan económicamente al hogar, que 

solamente trabaja el esposo porque él sí percibe un salario" (35). Ante esta 

realidad las mujeres del Comité idean una manera de calcular el valor 

monetario del trabajo que realizan en el hogar, basándose en el salario que 

7  Mujeres que estraen restos de mineral en los relaves de las minas. 
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reciben las trabajadoras domésticas de las ciudades: "para hacer comprender 

a nuestros maridos que también aportamos al hogar" (35), expresa Domitila. 

En resumen, es posible afirmar que si bien es cierto que el Comité de 

Amas de casa se inscribe como un movimiento de mujeres que persigue 

intereses prácticos de género, durante su evolución, las mujeres que 

participan en él, especialmente sus dirigentes, se ven enfrentadas a la 

realidad de las asimetrías de género. Estas desigualdades ponen de 

manifiesto la subordinación de la mujer en una sociedad machista, en la que 

además de estar relegada al mundo estrictamente privado, se duda de la 

capacidad intelectual de la mujer para desempeñarse en tareas que no sean 

las domésticas. En este medio adverso, las mujeres deben luchar en primer 

lugar por reinvindicar intereses de género, como el derecho de desempeñarse 

en roles no tradicionales, a tener voz como dirigentes, a participar de la vida 

pública saliendo del mundo privado que la ideología les asigna. Sin embargo, 

debido a que la consecusión de estas metas no está ligada a una conciencia de 

género desde una perspectiva feminista, la conquista de estos intereses 

estratégicos pasa desapercibida aunque no por ello sea inexistente. En efecto, 

la "lucha de género", se desarrolla paralelamente a aquella otra que, como 

miembros de una clase explotada, las mujeres emprenden enfrentándose al 
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Estado en un momento de crisis, estando ambas de tal manera imbricadas 

que no considerar la una implica no comprender la otra. 
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Mujer y dirigencia 

A través de su actividad a la cabeza del Comité de Amas de Casa, 

Domitila logra acceder al espacio en el que se desenvuelven los líderes de su 

comunidad, y que tiene su sede en el sindicato. Sin embargo, a pesar de su 

destacada actuación y de que en determinados momentos su persona 

simboliza la resistencia de los trabajadores mineros frente a la dictadura de 

la época, su posición como dirigente es siempre marginal, pues el Comité 

funciona como una organización paralela de apoyo al sindicato y, por lo tanto, 

en realidad no pertenece al mismo. Esto se evidencia en el testimonio de 

Domitila cuando se refiere al breve gobierno del General Juan José Tórrez: 

Se decía que la Asamblea Popular significaba que estaban en el poder 

los obreros. En ella participaban todas las federaciones afiliadas a la 

Central Obrera Boliviana, como son los fabriles, mineros, 

constructores, campesinos, universitarios, así. También participaban 

los partidos políticos populares. Yo escuché comentarios sobre la 

Asamblea pero el Comité de Amas de Casa no fue invitado a participar 

en ella. Así que yo no estuve presente. (189) 

No obstante, a pesar de la función subsidiaria del Comité con respecto al 

sindicato, Domitila se considera a sí misma como dirigente sindical y, al 
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pertenecer a una comunidad con una gran tradición de dirigencia sindical y 

con líderes de amplia trayectoria política, Domitila cuenta con abundantes 

modelos de liderazgo, ejemplificados por dirigentes mineros a los que ella 

admira y de quienes aprende. En su testimonio nombra a algunos de ellos: 

Hemos tenido compañeros que han preferido morir a traicionarnos. 

Muchos dirigentes han sido deportados, torturados, muertos. 

Solamente para citar a algunos quisiera nombrar a Federico Escobar 

Zapata, Rosendo García Maisman, César Lora, Isac Camacho. (39) 

Sin embargo, los modelos de dirigencia con los que Domitila cuenta, son en su 

gran mayoría masculinos, y por su condición de género, ella se ve enfrentada 

a situaciones diferentes que la obligan a construir su identidad como 

dirigente a través de su propia experiencia. En este sentido, sus roles de 

esposa y madre se ven profundamente afectados por su participáción  en la 

vida pública y ella se ve obligada a reflexionar y redefinir constantemente 

estas relaciones. Por medio de su testimonio podemos apreciar las 

contradicciones que va enfrentando desde el momento en que empieza a 

participar en la esfera pública, primero con el marido, con quien debe 

negociar constantemente la posibilidad de participar en el Comité; con los 

hijos a los que se ve obligada a abandonar en varias circunstancias y hasta 
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llegar a poner en riesgo su vida, con el sufrimiento que conllevan todas estas 

situaciones para ella. 

Es así que los pasajes más dramáticos de su testimonio están 

relacionados con aspectos de su maternidad. Uno de estos episodios es el de 

su primer encarcelamiento, en el que Domitila es recluída junto a su niña de 

dos años quedando sus hijos mayores desamparados. Al peligro de muerte 

que corre su hija en esa circunstancia se añade la desazón por sus otros hijos 

que son utilizados como arma para amedrentarla. Domitila experimenta 

agudamente la contradicción de su rol como madre y dirigente sindical 

cuando se ve en la disyuntiva de sacrificar a sus hijos para no traicionar su 

causa política. Domitila narra este episodio volcando toda su emotividad, 

describiendo los sentimientos de culpa y las dudas que la invadían y la 

llevaban a la desesperación: "Mi hijita estaba en estado agónico y yo me 

decía: "tu hija se va morir... tampoco me aclaraban la muerte de mis otros 

hijos... Era tan doloroso" (144). Una vez terminado su cautiverio, relata con la 

misma exaltación el encuentro con sus hijos: "¡Me sentía tan feliz! ¿Te puedes 

imaginar? ¡una cosa grande! Era como si hubiese resucitado... Era una cosa 

tan hermosa aquel momento, que no existía más que mis hijos y gritar y 

besarlos y apretarlos y sentirlos junto a mi... ¡vivos! (14) 
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El otro episodio relacionado con su maternidad es el de la tortura, al 

que ya nos referimos antes. En éste, el nacimiento prematuro y la muerte de 

su niño a causa de la golpiza del militar sumen a Domitila en un estado de 

desesperación que hasta la lleva a pensar en el suicidio: 

Me sentí una criminal... yo vivía con un terrible sentimiento de culpa. 

me arrepentía de haberme metido en todo lo del Comité. Y me 

desesperaba. A veces añoraba tener un cartucho de dinamita para 

hacerme volar con mis hijos y acabar con todo. ¡Era tan doloroso! (174) 

No sólo su maternidad entra en conflicto como consecuencia de su 

actividad política sino también su relación conyugal. Las sanciones del poder 

en contra de Domitila se convierten en sanciones contra el marido quien es el 

que oficialmente representa a la familia frente al Estado. Al romper los 

esquemas tradicionales por los que el liderazgo está reservado a los hombres, 

Domitila desestabiliza el sistema social pero también la estructúra de su 

propia familia. En este sentido, Domitila debe negociar constantemente con 

su pareja un nuevo tipo de relación que le permita desenvolverse como 

dirigente. 

En el testimonio, resulta evidente que la trayectoria de Domitila como 

dirigente es al mismo tiempo un itinerario de su sufrimiento como madre y 
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esposa. La maternidad y la relación conyugal se ponen en cuestión en esta 

circunstancia en la que la mujer asume un rol de liderazgo. Domitila se ve 

obligada a reflexionar sobre estas relaciones y a replantearlas a medida que 

la situación se lo exige. El esfuerzo que realiza Domitila por conciliar su 

realidad de madre y esposa con aquella de líder de su comunidad, puede 

leerse como una propuesta de un modelo de dirigencia femenina, pues 

incorpora aspectos peculiares vinculados al género. 

Un primer aspecto se refiere a la necesidad de redefinir las relaciones 

familiares y por tanto la idea misma de familia. En este sentido, Domitila 

extiende el concepto de maternidad, poniendo la responsabilidad de la misma 

no sólo en manos de la madre y del padre, como es tradicionalmente, sino 

también en manos de la familia extendida y de la comunidad. En su 

testimonio apela constantemente a la solidaridad de su comunidad. Esto es 

evidente, por ejemplo, cuando se refiere a la solidaridad que debe existir en 

situaciones de emergencia para con los dirigentes: "Uno se olvida del 

sufrimiento personal que ha tenido en la cárcel... cuando llega a la casa y los 

hijos le dicen: papá, mamá, el sindicato, los compañeros nos han dado 

pancita" (172). Domitila plantea así la posibilidad de una maternidad 

compartida, de una comunidad que vele por las necesidades de los hijos de 

aquellos que los dirigen. 
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Otro aspecto que marca su dirigencia  en términos de género es la 

incorporación de los hijos. Domitila afirma en todo momento la necesidad de 

que los hijos tomen también parte en la lucha y desarrollen una conciencia 

revolucionaria. Por ejemplo, cuando otros detenidos se lamentan de ver a 

Domitila arrestada con su niña, ella expresa: "Yo trataba de calmarles 

diciéndoles que de todo eso mi hija no se olvidaría nunca. Y que era bueno 

para ella que se forje y que se dé cuenta de la injusticia desde su infancia 

(132). En este sentido, su misión de educadora consiste en hacer partícipes a 

sus hijos de su propia práctica política, despertando su conciencia frente a la 

injusticia. 

La reflexión de Domitila sobre la necesidad que tiene la dirigente de 

delegar su rol maternal a otros miembros de su comunidad, así como de 

incorporar a los hijos a la lucha en todo momento, tiene que ver con el rol 

prioritario que tiene la maternidad en su vida. En este sentido, este es un 

rasgo que Domitila comparte con la mujer latinoamericana en general, el 

mismo que ha condicionado el desarrollo del feminismo en América Latina, 

donde la incursión de la mujer en la esfera pública no está asociada a la 

posibilidad de no definirse en torno a la maternidad como sucede en países 

del primer mundo. 
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Finalmente, la relación conyugal de la mujer dirigente exige también 

ser repensada. En este contexto, en su testimonio Domitila plantea la 

posibilidad de una relación que no se sujete a los estereotipos tradicionales, 

donde hombre y mujer actúen en términos de igualdad realizandola  labor 

que sea más adecuada al servicio de su causa. Se trata de una propuesta de 

liderazgo en el que el aspecto esencial es la solidaridad de la comunidad. Los 

lazos de solidaridad entre las mujeres, los familiares, los vecinos, son 

indispensables para que la dirigente pueda llevar adelante su labor. Domitila 

insiste en el carácter colectivo de la lucha revolucionaria, donde el dirigente 

desempeña un servicio más entre los muchos necesarios para conseguir la 

liberación. 
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Identidad, esperiencia vital e ideología 

En varias instancias de su testimonio, Domitila hace alusión a su 

propia identidad de género y a la identidad femenina en general, así como al 

rol de la mujer en la sociedad. Al hablar de su participación en la lucha 

revolucionaria por ejemplo, declara: 

Lo importante para nosotras, es la participación del compañero y de la 

compañera en conjunto. Porque si la mujer va a seguir ocupándose 

solamente del hogar y permaneciendo ignorante de las otras cosas de 

nuestra realidad, nunca vamos a tener ciudadanos que puedan dirigir 

a nuestra patria. Porque la formación empieza desde la cuna. Y si 

pensamos en el papel primordial que juega la mujer como madre que 

tiene que forjar a los futuros ciudadanos, entonces, ella no está 

capacitada, ella va a forjar solamente ciudadanos mediocres". (43) 

A lo largo de su testimonio, Domitila se identifica a sí misma como 

"compañera" del hombre y ubica su rol dentro del espacio que la ideología 

dominante confiere tradicionalmente a la mujer: la maternidad y la educación 

de los hijos. Esta reafirmación de su rol tradicional es evidente también 

cuando se presenta ante la audiencia de la tribuna de la mujer como "la 

esposa de un trabajador minero de Bolivia", o si pensamos en el nombre de la 
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organización de mujeres que dirige: el Comité de Amas de Casa. Tales 

definiciones avalan la concepción patriarcal tradicional de la familia, la 

misma que implica la subordinación de la mujer al mundo privado, donde se 

le reconoce un grado de influencia como educadora y guardiana de los valores 

morales. Esta función asignada a la mujer, define su relación frente al estado 

como "forj adora de los nuevos ciudadanos". 

Doris Sommer, en su libro  Fundational Fictions,  analiza la 

importancia que tiene el rol de educadora asignado a la mujer en la 

conformación de la ideología nacional, en la primera etapa de existencia de 

las nuevas repúblicas latinoamericanas. Según esta autora, la familia, como 

institución que garantizaba el sistema democrático, estaba llamada a 

reproducir los valores necesarios para la convivencia social, valores que la 

mujer encarnaba. Sin embargo, los proyectos que dieron origen a las naciones 

latinoamericanas, asignaban esta función específica a las mujeres 

pertenecientes a la élite dominante, por tanto a la mujer criolla o "Mamá' sin 

considerar a mujeres de otros sectores sociales. 

En el caso de Bolivia, Marcia Stephenson, en el artículo "Faldas y 

Polleras: Las ideologías de la feminidad y la conquista de nuevos esPacios  

públicos en Bolivia", analiza como opera la ideología de la feminidad, 

heredada de la etapa de fundación de la nación, en una sociedad 
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rigurosamente estratificada como la boliviana, en la que las diferencias 

étnicas determinan las funciones y privilegios de las mujeres. En este 

contexto, Stephenson opone la ideología de la feminidad, heredada del siglo 

XIX y encarnada por las mujeres pertenecientes al grupo social dominante, a 

la ideología contestataria de la chola, mujer mestiza que desafía en muchos 

aspectos esa ideología dominante. Según Stephenson, las cholas resisten de 

varias maneras la ideología dominante al ser trabajadoras independientes, 

aceptar relaciones de concubinato en lugar de matrimonio, y al negarse a 

depender de un marido, desestabil.izando  así la relación "natural" mujer-

hogar. 

El discurso de Domitila en relación a la misión de la mujer parece 

avalar la ideología de la feminidad del grupo dominante. Esto resulta 

contradictorio, si pensamos que por su condición social y étnica se acerca más 

a mujeres que pueden asumir una posición contestataria, como las cholas. En 

este sentido proponemos que existe una distancia entre la experiencia vital 

de Domitila, que desafía constantemente la ideología de la feminidad 

dominante, y su discurso que reafirma esa ideología. Un primer aspecto a 

través del cual se podría explicar esta contradicción está relacionado con la 

formación de izquierda de Domitila, quien, a través de su discurso, defiende 

un proyecto socialista en el que se rescata a la familia como "célula 

revolucionaria". 
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En su testimonio Domitila declara: "Por eso me parece importante que 

los revolucionarios ganemos la primera batalla en nuestro hogar. La primera 

batalla a ganar es la de dejar participar a la compañera, al compañero, a los 

hijos en la lucha de la clase trabajadora" (36). En este sentido, al considerar a 

la familia como núcleo de su proyecto, sin cuestionar la división tradicional 

de los roles de género, el proyecto revolucionario deja intacta la estructura 

básica que posibilita la reproducción del orden patriarcal. El comentario de 

Javier Sanjinés en relación a la frase de Domitila antes citada, es un buen 

ejemplo de la manera en que la ideología revolucionaria reproduce la 

ideología nacionalista de la feminidad que confina a la mujer al ámbito de la 

actividad reproductiva. Sanjinés anota: "Al recalcar la importancia politica de 

la unión familiar, Domitila ubica certeramente el rol fundacional de la mujer 

en el proceso de liberación nacional" (157). Evidentemente, este "rol 

fundacional" es muy similar al del discurso liberal que confiere a la mujer la 

misión de educar a los futuros ciudadanos. En este caso ella forjará a los 

futuros revolucionarios y velará por la "unión familiar" que garantiza la 

reproducción de la ley del padre. 

La reproducción de la estructura patriarcal de la familia en el modelo 

revolucionario, que margina a la mujer a segundo plano como "compañera" 

del revolucionario, es un punto clave de la crítica feminista a la ideología 
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revolucionaria. Esta problemática se hizo patente especialmente ante la 

realidad de participación militante de mujeres en partidos de izquierda y en 

la lucha revolucionaria armada. Un ejemplo interesante de este debate se 

encuentra en el libro de Ileana Rodríguez:  Women,  Guerrillas and Love.  En 

éste, la autora analiza la narrativa ficcional y no ficcional de líderes de la 

revolución, desde la perspectiva de la constitución del sujeto revolucionario y 

del pueblo o las masas a las que éste representa. Sobre esta base, Rodríguez 

postula que: 

La literatura sobre la revolución no registra la intención de otorgar un 

espacio a la mujer, o de hacernos parte de la nueva república, de la 

nueva democracia. La formulación del nuevo sujeto en términos de 

género como "el Hombre Nuevo" viene a ser, entonces, una declaración 

directa de los principios revolucionarios. La constitución del sujeto 

como revolucionario resulta ser una copia en papel carbón de la 

constitución del sujeto burgués que se convierte en el Hombre Nuevo. 

La caracterización de la mujer corno "reposo del guerrero", o "coño 

revolucionario" revela nuestra exclusión8.  (XVII) 

8  "The literature of the revolution does not record the intention to enfranchise women, or to 
make us a part of the new republic, of the new democracy. The phrasing of the new subject 
in gendered terms as "The New Man" is then a forthright statement of revolutionary 
principies. The constitution of self  as revolutionary becomes  a carbon copy of the constitution 
of the bourgeois self becoming the New Man.The plotting  of women now as "repose of the 
warrior",  now as "revolutionary pussy" betrays  our exclusion."  
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La constitución del sujeto revolucionario como un sujeto netamente 

masculino implica la inclusión de la mujer dentro de la categoría de "las 

bases" en oposición a las cuales esta narrativa construye la identidad del 

lider revolucionario. En este sentido, Rodríguez afirma: 

Es entonces desde posiciones de autoridad, frecuentemente la de 

Comandante en Jefe, que los documentos políticos se elaboran. Es de 

esta manera que las narrativas revolucionarias han constituido al 

pueblo, al poder y a la nación. Mi hipótesis es que, en estas narrativas, 

las mujeres, los niños y los viejos ocupan el mismo espacio que el 

pueblo, las masas, las tropas, las bases.9  (XV) 

Si el líder revolucionario construye su identidad en oposición a las masas, 

entonces la distancia entre él y ellas está marcada por el signo del poder. Al 

igual que en la sociedad capitalista, el proyecto revolucionario reafirma un 

poder patriarcal excluyendo a la mujer. Si bien Ileana Rodríguez enfoca su 

estudio en la situación centroamericana, algunas de sus conclusiones pueden 

9 "It is them from position of authority, often of Comander-in-chief, that political documents 
are engineered. This is the way in which revolutionary narratives have constituted people, 
power and nation. My hipothesis is that, in these narratives, women, children and the 
elderly occupy the same space as people, masses, troops, bases." 
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extenderse al resto de América Latina si consideramos la influencia que la 

ideología revolucionaria cubana imprimió a todo el continente. 

La tesis de Ileana Rodríguez resulta relevante para nuestro trabajo en 

varios sentidos. Por una parte, refuerza nuestro planteamiento de que la voz 

de Domitila es una voz que nos llega efectivamente desde un espacio 

subalterno. Como afirma Rodríguez, al ser identificada con "las masas o las 

bases", la mujer queda relegada nuevamente a una situación de inferioridad 

en relación al líder revolucionario que representa a esas "masas". Esta 

realidad se hace evidente en el testimonio de Domitila si se considera el 

carácter siempre aleatorio del Comité de Amas de Casa con respecto al 

sindicato y la exclusión de las organizaciones de mujeres en la Asamblea del 

Pueblo, durante el breve gobierno del General Juan José Tórrez, aspectos a 

los que nos referimos antes.'° Afirmar con Rodríguez que el modelo 

revolucionario es también un modelo patriarcal, nos ayuda a explicar el 

discurso de Domitila, quien imbuída por la ideología revolucionaria asume el 

rol secundario de "compañera" del revolucionario. Sin embargo, más allá de 

su discurso enmarcado dentro de los parámetros de la ideología de izquierda 

revolucionaria, su experiencia personal demuestra que la concientización 

"  En el libro Mujeres en las minas de Bolivia  se documentan las reiterativas demandas de 
las mujeres mineras para formar parte de la FSTMB, y las constantes negativas de esa 
organización de recibirlas oficialmente en su seno. Según los autores, sólo en 1991, cuando la 
clase minera se ha dispersado como efecto de la relocalización: "en un mermado Congreso 
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política de la mujer deriva inevitablemente en una conciencia de su 

subalternidad de género. 

En nuestro criterio, es a través de esta experiencia vital que ella 

cuestiona y propone soluciones para las desigualdades de género, 

redefiniendo implícitamente su identidad en función de sus circunstancias, 

en un continuo proceso de transformación. A pesar de que no derivar de una 

conciencia de las desigualdades de género, la actividad del Comité de Amas 

de Casa se orienta hacia la promoción de la mujer. El esfuerzo de las 

fundadoras por abrir un espacio para la participación de las mujeres en las 

vida política, las acciones emprendidas para concientizar a las mujeres sobre 

el valor de su trabajo doméstico, o contra la violencia doméstica, las gestiones 

para incorporar a las mujeres a la actividad productiva, y la participación 

activa de las mujeres en la lucha contra la represión del Estado, son 

inequívocamente prácticas feministas, en tanto que contribuyen a modificar 

la ideología de la feminidad dominante, y a mejorar las condiciones de vida de 

las mujeres. 

Mas aún, el testimonio de Domitila nos permite leer su experiencia 

vital como una práctica feminista. A pesar de su posición crítica frente al 

Minero... los obreros aprobaron por fin considerar a los Comités de Amas de Casa como 
miembros plenos de la organización sindical matriz, la FSTMB."  (169). 
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feminismo, toda su trayectoria ejemplifica las maneras en que lo personal se 

hace político. Su compromiso incondicional para con "su pueblo", 

especialmente para con los más débiles, su valentía que la impulsa a hablar 

denunciando la injusticia y desafiando la norma que confina a la mujer al 

silencio, su permanente búsqueda de mejores condiciones de vida para las 

mujeres, expresada en su preocupación por la vivienda, por el trabajo de las 

mujeres, su labor de dirigente y su reflexión sobre la dirigencia,  avalan su 

compromiso con la causa femenina. 
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Conclusiones 

Debemos empezar enfatizando que nuestra lectura del testimonio de 

Domitila no ha pretendido ser exhaustiva, pues el texto ofrece múltiples 

posibilidades de análisis desde una perspectiva de género. Por lo tanto, 

consideramos que el valor de esta investigación consiste principalmente en 

revelar la actualidad de ciertas problemáticas planteadas por Domitila  en su 

narración, así como en señalar ciertas lineas de trabajo abiertas para la 

investigación en el futuro, recuperando de esta manera un texto de gran 

importancia en la historia literaria boliviana contemporánea. 

Un primer aspecto importante en la actualidad se relaciona con la 

reflexión en torno al testimonio femenino como subgénero literario de vital 

importancia en América Latina. En este contexto, esta investigación ha 

intentado situar el testimonio de Domitila como un hito importante en el 

desarrollo del subgénero, pues tanto por las peculiaridades de su producción 

como por su temática y sus características discursivas, Si me permiten hablar 

se inscribe dentro del ámbito de aquellos discursos de origen contestatario que 

permiten oír la voz del subalterno. Es más, el testimonio de Domitila es 

precursor de otros textos de gran importancia en Latinoamérica como los 

testimonios de Rigoberta Menchú y de Claribel Alegría. 



Echenique 92 

Por otra parte, en el contexto boliviano, el testimonio de Domitila  es quizá 

el primer trabajo significativo de este género y podría ser considerado como el 

punto de partida en un estudio que intente investigar el desarrollo del 

subgénero en el país. Si consideramos que, al igual que en el resto de América 

Latina, en Bolivia el testimonio personal se ha convertido en un instrumento 

ampliamente utilizado con el objetivo de documentar la condición de vida de las 

mujeres, especialmente de aquellas pertenecientes a los sectores más 

deprimidos, existe un amplio campo de investigación abierto en éste ámbito. 

En efecto, aunque existe una larga distancia temporal entre la 

publicación del testimonio de Domitila, y la popularización del discurso 

testimonial en Bolivia' es posible encontrar ecos de Si me permiten hablar,  en 

discursos testimoniales posteriores, que si bien no han sido catalogados en el 

rango de "lo literario" y se inscriben más bien en al ámbito de otras disciplinas 

como la historia, la sociología y la antropología, comparten ciertos rasgos 

comunes que en nuestro criterio permitirían su inclusión en el subgénero del 

testimonio femenino. Como ejemplos podemos citar los testimonios: Mi 

despertar,  de Ana Maria Condori, sobre la condición de la mujer aymara; 

Agitadoras de buen gusto,  testimonio colectivo que recupera la historia del 

Los testimonios de mujeres empiezan a multiplicarse recién durante la segunda mitad de la 
década de los ochenta, es decir casi 10 años después de la publicación de Si me permiten  hablar. 
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sindicato de culinarias. Estos testimonios se parecen al de Domitila tanto en lo 

que hace al proceso de su producción -al ser un trabajo colaborativo entre 

mujeres de diferentes clases sociales- como en la recuperación de la experiencia 

de las mujeres enfatizando la vida cotidiana. Además de estos trabajos 

estructurados sobre la base de testimonios de mujeres de clase subalterna, 

existen otros muchos que incorporan testimonios de mujeres con diferentes 

propósitos. Para citar sólo algunos podemos mencionar: Mujeres, historia de  

una experiencia,  que recoge la experiencia de mujeres participantes en un 

proyecto de promoción de la mujer en la ciudad de La Paz; Testimonios orales de  

mujeres guaraníes,  documento sociológico antropológico que documenta la 

condición de vida de las mujeres de esa etnia. Mujer, costumbre y violencia en la 

ciudad de El alto,  en torno al tema de la violencia doméstica. Estos trabajos 

incorporan sólo parcialmente los testimonios de mujeres recogidos a través de 

encuestas o entrevistas, con el objeto de fundamentar el tema que desarrollan, 

en este sentido, se separan de los que citamos anteriormente. 

Es más, el trabajo cooperativo que implica la producción del testimonio es 

parte de un sistema más amplio de cooperación entre las mujeres, que se 

expresa en la creación, en los últimos veinte años, de numerosas organizaciones 

dedicadas a la promoción de las mujeres de sectores marginales. En este 

sentido, la relación entre intelectuales y grupos feministas con mujeres y 

movimientos de mujeres de clase subalterna ha sido crucial para el desarrollo 
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del feminismo en América Latina donde, como afirma Marissa Navarro: "En 

contraste con la mayoría de los movimientos feministas de otras partes del 

mundo, (el feminismo latinoamericano) tiene una amplia base social construída 

a través de un largo proceso de intensa interacción, no exenta de fricciones, 

entre activistas de base y feministas"`'  (137). Más aún, con frecuencia, grupos 

feministas asumen el liderazgo de movimientos de mujeres de base buscando 

articular los intereses prácticos de estos grupos subalternos con los intereses 

estratégicos de género. 

Por lo tanto, al explorar la paradógica relación de Domitila con el 

feminismo en nuestra investigación, intentamos explicar algunas de las posibles 

causas de fricción entre líderes de base y feministas. En el caso de Si me 

permiten hablar,  Domitila rechaza abiertamente un feminismo focalizado sólo 

en la diferencia sexual, originario de sociedades del Primer Mundo, que borra 

las diferencias entre las mujeres en nombre de una identidad de género 

universal. Como señalamos en nuestro trabajo, este gesto de Domitila fue 

adoptado algunos años después por grupos de mujeres pertenecientes a 

minorías en países industrializados, dando lugar a un debate que se extiende 

hasta hoy. 

"In contrast to most feminist movements  in other parts of the world (Latín American 
feminism) has a broad social base built on long-standing and intense interaction -at times 
marked by frictions- between grass roots activists and feminists". 
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Por otra parte, nuestra lectura de la experiencia vital de-Domitila  como 

una "práctica feminista" apunta a mostrar los posibles espacios de articulación 

entre las demandas de grupos de mujeres de base y los intereses estratégicos de 

género. En el caso concreto del testimonio de Domitila, vimos que son varios los 

aspectos en los que la actividad de Domitila y del Comité de Amas de Casa de 

Siglo XX reinvindica intereses estratégicos de género, entre éstos, el derecho de 

la mujer a participar de la vida política, la revalorización del trabajo doméstico, 

la lucha contra la violencia doméstica, la conquista de fuentes de trabajo que 

permitan la independencia económica de las mujeres, el desarrollo de una 

tradicion de dirigencia femenina que contemple aspectos esenciales de la vida de 

las mujeres, como la maternidad. Si se toma en cuenta el papel cada vez más 

activo que las mujeres asumen dentro de la sociedad boliviana y la relación 

dinámica entre grupos feministas y movimientos de mujeres de base, la 

recuperación de la práctica feminista de Domitila adquiere un valor histórico en 

el contexto de la lucha de las mujeres por una sociedad mas igualitaria. 

Finalmente, en nuestra investigación, intentamos el explicar el aporte del 

testimonio de Domitila a la historia del período que narra, describiendo la 

manera en que incorpora la dimensión de la vida cotidiana en la historia de 

opresión política y económica de la clase minera. En este sentido postulamos 

que la elección de la casa como metáfora principal de la opresión permite la 
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articulación de lo personal, de lo privado, del ámbito de los afectos 

tradicionalmente vinculado a lo femenino, con el acontecer histórico, rescatando 

así a la mujer de su silencio e invisibilidad. Es más, esta irrupción de la 

cotidianeidad en la historia podría ser analizada desde la perspectiva de las 

transformaciones sociales que sufre Bolivia en los últimos veinte años. 

Desde ya, la posibilidad de oír la voz femenina subalterna está 

relacionada con la incorporación de las mujeres a la sociedad como nuevos 

actores sociales. El testimonio de Domitila  puede ser leído entonces como un 

ejemplo de la manera en que las mujeres abandonan el espacio privado y ejercen 

su ciudadanía exigiendo derechos básicos a través de un discurso que enfatiza la 

experiencia vital, por encima de los discursos teóricos de los partidos políticos. 

Desde esta perspectiva, es evidente que el testimonio de Domitila se constituye 

en una forma nueva de interpelación que marca el comienzo de una etapa de 

transición hacia una sociedad más diversificada, sobre la que se asienta la 

nueva democracia. Una sociedad que exige otro tipo de respuestas que aquellas 

propuestas por los partidos de izquierda tradicional. La contradicción entre la 

ideología política de Domitila y su experiencia vital podría entenderse entonces 

como resultado de una realidad cambiante que pone de manifiesto las 

limitaciones de los discursos tradicionales para responder a las demandas de 

nuevos actores sociales, planteando la necesidad de transformar estos discursos 

con la inclusión de la categoría de género. 
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