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Resumen - Abstract

La presente tesis de grado estudia dos cuentos contemporaneos bolivianos desde conceptos
del sistema filosofico de Baruch Spinoza. Tomamos de la Etica los elementos oportunos —
sobre todo el “afecto” y la “nocion comun”— para analizar los cuentos. Nos focalizamos
en el color y el sonido, y concebimos sus relaciones en los cuentos desde las asociaciones
afectivas y las resonancias afectivas que son capaces de expresar mediante sus propios
afectos. Existe una pigmentacion imaginaria que trabaja por medio de asociaciones (para
el cuento “La ultima pieza del puzzle” de Ruiz Plaza), y una remision de una “escucha
textual” que trabaja por medio de resonancias (para el cuento “Ante la ley” de Antezana).
Dividimos el campo de estudio en dos grandes momentos: primero estudiamos, en cada
cuento, los “signos concretos” (detalles que son facilmente localizables por medio de
significantes) y luego las “problematicas derivadas” (detalles que surgen desde el motivo
tanto del color como del sonido que no tienen un asidero concreto y completo en los

significantes).

Palabras clave: Literatura contemporanea boliviana, Cuento contemporaneo boliviano,
Analisis de cuento, Guillermo Ruiz Plaza, Sebastian Antezana, Baruch Spinoza, Afeccion,

Percepciones afectivas
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0. Introduccion

¢Existen detalles (en el cuento boliviano contemporaneo) que puedan ser susceptibles de un
estudio desde la afeccion? ;Como se manifestarian estos detalles, cual seria su
comportamiento?

La presente tesis de grado es un estudio sobre el cuento. En él, el lector o la lectora,
encontrara una apuesta por dos rasgos, cuya lectura atenta logra plantear un sentido
“operativo”, diriamos, de dichos rasgos.

Estos rasgos son el color y el sonido. Ellos también podrian encontrarse en las novelas
o la poesia boliviana, pero el cuento, como género y como arte de la escritura, es adecuado
para el estudio porque el juego de su lectura implica un juego contra el reloj: ni muy extenso
ni muy breve, el cuento es ideal para estudios de experimentacién literaria. Dicha
experimentacion consiste en activar lo que el critico Marcelo Villena Alvarado entiende
como préctica poética (Villena Alvarado; 2003:16-17), es decir, una praxis de la escritura 'y
una puesta/apuesta en crisis del sentido que llegara a producir una lectura del cuento.

El color y el sonido seran aqui interrogados mediante su rol y su ethos en los cuentos.
¢ Como se comporta el color, en los signos de dicho cuento? ; COmo se comporta el sonido o
lo sonoro en las relaciones de escucha de este otro cuento? ;Cual es el rol de determinado
color y qué se sigue de ello? ;Cual es el rol de determinado grito de placer o de determinado

silencio y como resuena y hasta donde resuena?



El color y el sonido pertenecen al régimen de la percepcidn antes que al de la memoria
o0 del saber. El color y el sonido producen dramaticos detalles; y quiza en este drama, que es
un drama poético (es decir que produce efectos de diversa indole), puede dar cuenta de la
percepcion de la que nace. Y esta percepcion, que contiene algo asi como diferencias de
grado o magnitud afectival, también produce sentido que involucra a los detalles a revelar
sus potencias (y éstas ultimas puestas en relacion con otras semejantes o diferentes). La
presente tesis de grado estudia colores y sonidos desde una perspectiva afectiva.

Es asi que nos encontramos con estas palabras —percepcion afectiva— de las cuales
daremos un comentario en este texto. Una percepcion afectiva quiza sea el paso y los
movimientos de afeccidn que se siguen de estos pasos. Mas alla de responder si los colores
y los sonidos son afectos, debemos preguntarnos a donde nos llevan sus movimientos
afectivos. Dichas nociones —percepciones afectivas, pasos de afecto— hay que construirlas
con un trabajo de lectura.

Para hacer esto hemos escogido dos cuentos que, cada uno a su manera, contienen
elementos de simpatia con los rasgos estudiados: el cuento “La ultima pieza del puzzle” de

Guillermo Ruiz Plaza para el color y “Ante la ley” de Sebastidn Antezana para el sonido.

0.1 Propuesta de lectura y objetivos: la “percepcion afectiva”, color y sonido, asociacion
y resonancia
La hipotesis general que proponemos es que, tanto para “La ultima pieza del puzzle” como

para “Ante la ley”, la literatura expresa la tematica del color y del sonido (respectivamente)

L El color de la sangre seca en un calzon de nifia es café y no es necesariamente semejante a la sangre derramada
color aceite de auto. Ambas son “sangres”, pero se da en una diferencia de grado afectiva.
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mediante percepciones afectivas. ¢Qué serian las percepciones afectivas? Serian pasos,
movimientos de afectividad, tanto de conveniencia como de inconveniencia (en otras
palabras, tanto de composiciones como descomposiciones) de los afectos mismos.

Los colores estarian dinamizados por medio de operaciones perceptuales que
producen algo asi como asociaciones colaborantes (esto para el cuento “La tltima pieza del
puzzle”).

Los sonidos estarian dinamizados, también, por medio de operaciones perceptuales
que producen algo asi como resonancias, “formas de una escucha textual” (esto para el
cuento “Ante la ley”).

Nuestro objetivo principal es hacer un andlisis de lo que llamamos asociaciones y
resonancias.

Para lograr eso nos serviremos de la filosofia de Baruch Spinoza, donde los conceptos
clave son el afecto y la nocién comun. El libro llamado Etica demostrada segun el orden
geométrico de Spinoza tiene la ventaja de trabajar el afecto como un aumento (“alegria”) o
disminucidn (“tristeza”) de potencia. Tanto en la asociacion como en la resonancia esté en
juego las relaciones de movimiento (y/o reposo), las composiciones y descomposiciones, los

equilibrios y desequilibrios que afecto efectua en el texto literario.

0.2 Guillermo Ruiz Plaza: introduccion autor y al cuento; resumen de “La tltima pieza
del puzzle”
Guillermo Ruiz Plaza (1982) es un escritor boliviano que reside en Albi, Francia, y que ha

publicado tres libros de cuentos, La fabula y el fuego (2010), La dltima pieza del puzzle



(2013), Sombras de verano (2016). El cuento “La ultima pieza del puzzle”, del libro
homonimo, nos interesa por la forma cémo el autor consigue retratar el comportamiento del
color. Ademas de ser, el color, una problematica semidtica, es decir, un problema cuyo
soporte reside en los signos concretos, ella es también semantica, es decir, que su problema

se juega también en el plano del sentido. El cuento acaba de la siguiente manera:

[Lucia, la hermana del narrador] Casi ha terminado de colorear el dibujo. Saca los ultimos
crayolas de su caja. Luego, cuidadosamente, los alinea a un lado del cuaderno. Mira los
distintos crayolas casi sin respirar, como esperando una revelacién. Pero ningln color es
digno de la ultima pieza del puzzle. (Ruiz Plaza; 2013:23)

El motivo del color se encuentra en la diégesis; este final nos habla tanto del color diegético
como también de la exclusion de un solo color para el cuento “La ultima pieza del puzzle”.
Dicho final es un metacometario del cuento mismo: es decir que el rasgo de ambiguiedad de
dicho final nos habla también del rol del color en el cuento entero. Y dicho rol es,
semanticamente, escurridizo, aunque semidticamente se diria que reside en un relativo reposo
asociativo entre los signos.

El cuento “La tltima pieza del puzzle” narra desde una voz homodiegética la historia
de una familia en problemas. El padre es un abogado que ha perdido su trabajo y se queda en
casa, la mayor parte del dia la pasa en su escritorio escuchando musica; también cocina. La
madre sustenta a la familia y han perdido la ayuda de Martita, la empleada chola, pues le
deben meses de salario que ya no pueden pagar. Es Martita quien encuentra un calzén
manchado de café, una hipotética sangre de la hija, Lucia (no se dice su edad, pero es mucho
menor que el narrador hijo hermano). Desde ese momento el narrador intuye una posible
relacién incestuosa de su propio padre con su hermana; y esto, ayudado por la madre, que le

dice al narrador: “no comentes nada sobre el calzén”. El hijo hermano narrador decide matar
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a su padre y luego a su madre. Acuchilla al padre y la sangre que su cuerpo moribundo
derrama parece “aceite de auto”.
El cuento esta conformado por sucesiones de flash. Es decir, lo conforman fragmentos

que estan subtitulados por horas precisas que se encuentran desordenadas. El estilo es realista.

0.3 Sebastian Antezana: introduccion autor y al cuento; resumen de “Ante la ley”
Sebastian Antezana (1982) es un escritor boliviano-mexicano que reside en EE.UU. y ha
publicado dos novelas —La toma del manuscrito (2008) y EI amor segun (2011)— y un libro
de cuentos —Iluminacion (2017)—. El cuento “Ante la ley”, publicado en la revista Zorro
Antonio. Revista de la Carrera de Literatura (2015), nos interesa por su manera de tratar el
sonido?. Si el sonido es una forma de escucha textual (0.1), dicha forma esta inscrita en el
cuento y puede ser interpretada en una lectura que toma lo sonoro como un problema
semidtico y semantico. En el cuento hay varios detalles que aluden a sonidos concretos; y
también hay detalles que leemos como problematicas derivadas del mismo motivo sonoro.
“Ante la ley” contiene una dinamica de sonoridades que se irdn estudiando mediante los
pasos de afecto.

“Ante la ley” narra, desde una voz omnisciente en tercera persona, la historia de una
supuesta familia integrada de un “hijo” y una “madre”. Hay una revolucion politico-social;
el hijo es el que participa en ella, por largos afios, sobre todo en las horas del dia. Al mismo
tiempo, en la noche, el hijo vuelve a su hogar y encuentra a su madre masturbandose. EI nudo

del cuento es justamente la tension entre la revolucion y el incesto, del dia y la noche.

2 Existen dos “versiones” mas de “Ante la ley”. Una se encuentra en Kafkaville. Tributo narrativo a Franz
Kafka (2015), compilado por Salvador Luis Raggio, y otra en lluminacién (2017). Hemos escogido la version
de la revista, porque juzgamos que es la més lograda.
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Algunos detalles como los gritos de placer de la madre cuando se masturba, o los gritos de
los choferes cuando la madre cruza la calle, o las metaforas sonoras (vibora y sirena) que son
atribuidas a la madre en plena escenificacion de su sexualidad pueden ser leidas como pasos
de afeccion, alegrias y tristezas que estan repartidas en el texto.

El cuento en realidad es una parodia kafkiana del cuento “Ante la ley”3. El estilo es,

hasta cierto punto, satirico-politico.

0.4 Hacia una conceptualizacion tedrica-metodolégica: la afectividad al tedrico modo

Este presente subtitulo esta dedicado a una conceptualizacion tedrica metodoldgica. Esta
divido en dos partes: 1.° Presentamos a Baruch Spinoza y una focalizacién dentro de su
sistema (la acentuacion esta en el afecto y en la nocion coman): es la parte del “marco
teorico”. 2.° Trabajamos los conceptos para que devengan una adecuada herramienta de

i ia: eriva el “marco teorico” a una “metodologia”.
lectura literaria: es la parte donde se d 1 t “metodolog

0.4.1 Afecto y nocion comun

Baruch Spinoza (1632-1677) fue un fil6sofo holandés del siglo XVII. Su trabajo filoso6fico
mas importante es la Etica demostrada segun el orden geométrico, publicado péstumamente
en 1677. En ese trabajo se plantea una idea de Dios y del universo, como también plantea
cierto “modo de produccion” de la vida y de la servidumbre de los hombres, de lo bueno y
de lo malo, y la manera de su liberacion. Dos son los “términos” que Mas nos serviran del

filésofo. Se trata de los “afectos” y las “nociones comunes”. Ademas, en Spinoza, estos dos

3 La lectura intertextual con el cuento “Ante la ley” de Franz Kafka la hacemos en un Apéndice. Ver pagina
121.
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términos son afines, y son determinados por “la relacion de movimiento y de reposo”. Estos
conceptos estan concebidos en su Etica.

Para Spinoza los afectos son movimientos tanto mentales como corporales. He aqui
su dinamica interna-externa, exponiendo a lo afectado y a lo afectante: “La idea de la
afeccion, cualquiera que ésta sea, en cuya virtud el cuerpo humano es afectado por los
cuerpos exteriores, debe implicar la naturaleza del cuerpo humano y, a tiempo, la del cuerpo
exterior.” (Spinoza; 2007:138)* La cita es clara, pues nos deja dilucidar que el afecto,
comunmente, entrelaza dos agentes, aquél que esta siendo afectado y aquél que lo afecta. La
tercera parte de la Etica sera una especie de estudio sobre las posibilidades de esta “estructura
movil” que, como una forma, diriamos, adquieren los afectos.

El escolio Il de la misma proposicion —la que acabamos de citar—, de la misma
parte, es altamente importante: “[...] las ideas que tenemos de los cuerpos exteriores revelan
mas bien la constitucion de nuestro propio cuerpo que la naturaleza de los cuerpos
exteriores.” (Ibid.:139)°. La importancia reside entonces en el cuerpo afectado: el afecto es
una idea que revela mas la constitucion mental del afectado que la naturaleza de aquél que lo
afecta. De ahi que importe siempre mas tomar el punto de vista de vista del afectado para un
analisis del afecto. Esta relacion se desdobla cuando lo que afecta se transmite
reciprocamente y el afectado cambia de rol como también aquél que afecta se convierte en
afectado.

En un segundo lugar, los afectos se definen como un paso, a una mayor “perfeccion”,

o0 bien a una menor “perfeccion”. Un afecto es, pues, o bien un paso a una mayor perfeccion

4 Citamos la Etica en dos registros, el registro mas o menos canénico —aque, en el presente caso vienen a ser:
Etica, 11, 16; primero viene el titulo, el nimero de la parte del libro, y la definicion o proposicion a la que
remite— y el registro APA, facilitando asi al lector la remisidon del texto.

5 Etica, |1, 16, esc. 2.
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—en cuyo caso llamaremos alegria a ese paso—, 0 bien un paso a una menor perfecciéon —
en cuyo caso llamaremos tristeza a ese paso—. En el primer caso, se trata de un obrar, un
hacer o una accién; en el segundo, se trata de un padecer, un perjuicio o una represion. En
el primero caso, somos ‘“causa adecuada” de lo que nos sucede —esto quiere decir,
sumariamente, que somos conscientes y capaces de lo que hacemos—; en el segundo, somos
“causa inadecuada” o “parcial” de lo que nos sucede —esto quiere decir, sumariamente, que
no somos conscientes de lo que nos sucede en tanto somos incapaces para entender,
reaccionar, comprender tanto sus causas como sus efectos del afecto triste—. Literalmente,

en la Etica, nos encontramos con la definicion de afecto en la tercera parte de la Etica:

DEerINICIONES / I. Llamo causa adecuada a aquella cuyo efecto puede ser percibido clara y
distintamente en virtud de ella misma. Por el contrario, Ilamo inadecuada o parcial a aquella
cuyo efecto no puede entenderse por ella sola. / 1l. Digo que obramos, cuando ocurre algo,
en nosotros o fuera de nosotros, de lo cual somos causa adecuada; es decir [...], cuando de
nuestra naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de nosotros, que puede entenderse clara
y distintamente en virtud de ella sola. Y, por el contrario, digo que padecemos, cuando en
nosotros ocurre algo, o de nuestra naturaleza se sigue algo, de lo que no somos sino causa
parcial. / 1ll. Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o
disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y
entiendo, al mismo tiempo, las ideas de esas afecciones. / Asi pues, si podemos ser causa
adecuada de alguna de esas afecciones, entonces entiendo por «afecto» una accion; en los
otros casos, una pasion. (Spinoza; 2007:193, las negrillas son nuestras)®

Se puede ver, entonces, hasta qué punto los afectos son actos, y por ende movimientos que,
desde el cuerpo, hacia fuera de él, o bien en su interior, mental y corporalmente, el
sentimiento expresa su situacion obrando o padeciendo, favoreciendo o perjudicando.
Debemos sefialar que los afectos son movimientos de forma que constituyen al sujeto.
Esta forma, llegara a ser una dindmica actual del acontecer, en tanto esté compuesta entre los

cuerpos por la relacion de Movimiento y Reposo: “Axioma | / Todo cuerpo, 0 se mueve, 0

6 Etica, I11, def. 1, 2'y 3. Para la introduccién de la terminologia alegria/tristeza véase Spinoza (2007:207; Etica,
11, 11, esc.)
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estd en reposo. // Axioma Il / Cada cuerpo se mueve, ya mas lentamente, ya mas rapidamente.
/l Lema | / Los cuerpos se distinguen entre si en razon del movimiento y el reposo, de la
rapidez y la lentitud, y no en razon de la substancia.” (Ibid.:130)’. El movimiento y el reposo
no son una retdrica en Spinoza, son una dinamica constitutiva a todos los cuerpos. Sea cual
fuere, microestructura, estructura, macroestructura, subconjunto, conjunto, macroconjunto,
“Todos los cuerpos convienen en ciertas cosas” (Ibid.)%, y una de ellas, es, segiin Spinoza, la
relacion de Movimiento y de Reposo. Asi, “cada vez que Spinoza emplee la palabra forma,
se referird exclusivamente a esa relacion constante, a la que llamara también ‘relaciéon de
movimiento y de reposo’.” (Zourabichvili; 2014:64). Pero si hablamos de una constante,
debemos hablar también de lo que rompe esta constante o la excede. Habr4, pues, equilibrios
y desequilibrios de la relacion de movimiento y de reposo. Los equilibrios son aquellas
relaciones que alimentan al cuerpo de manera positiva; el equilibrio de un cuerpo se definiria
por los limites que es capaz de soportar cuando esta relacion es o bien perjudicada o bien
favorecida. El desequilibrio es el acontecimiento que implica una sugestion de las relaciones
de movimiento y de reposo tales que pueden desintegrar la composicion (descomposicion)

de las partes que estaban bajo la unidad de una composicion mayor. Asi,

La constante vale entonces como una norma y no como un valor absoluto; define un estado
de equilibrio, mientras que los limites determinan la amplitud méaxima de desequilibrio que
un cuerpo puede soportar. ¢Pero qué es lo que define a fin de cuentas al individuo? ¢Es la
norma de equilibrio o la desigual aptitud para soportar un desequilibrio? Spinoza va a tender
cada vez mas a comprender la diferencia individual en términos de capacidad afectiva.
(Ibid.:51)

" Etica, Il, ax. 1y 2; lem. 1.

Spinoza habia dicho al principio de su Etica: “Por substancia concibo aquello que es en si y se concibe por si,
esto es, aquello cuyo concepto, para formarse, no precisa del concepto de otra cosa” (Spinoza; 2007:46; Etica,
I, def. 3). La tesis general del spinozismo se puede enunciar de la siguiente forma: existe una sola substancia
que constan de infinitos atributos, de los cuales conocemos dos, el Pensamiento y la Extensién; dicha substancia
tiene una infinidad de “modos” (afectos de la substancia), que son modificaciones de la substancia, dichos
modos se conciben por otra cosa, no en si. Para mas sobre el modo véase nuestra nota 11.

8 Etica, I1, lem. 2.
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Una composicién afectiva, por ende, serd una forma de coherencia, de conveniencia entre las
partes que componen a un cuerpo o a un individuo, o bien el conjunto que tiene como partes
a varios cuerpos o varios individuos. Ahora bien, la forma mas tangible de composicién en
Spinoza, es la nocién comun.

Las nociones comunes son composiciones afectivas. En la Etica Spinoza explicara (o
intentara explicar) la nocion comun que es comun, valga la redundancia, a todos los cuerpos
(Spinoza; 2007:158-165)°. Pero si nos quedamos con las nociones comunes mas universales,
es dificil de trabajar el concepto, pues, dichas nociones no nos dicen casi nada del trabajo
literario que estamos por realizar, pues, trabajamos con textos singulares'®. Gilles Deleuze,
nos ayuda, entonces, primero a comprender qué son las nociones comunes, y luego, cuéles

son los requisitos para que se den, desde estas dos citas del libro Spinoza: filosofia practica:

En pocas palabras, la nocién comun es la representacion de una composicion entre dos 0 mas
cuerpos, y de la unidad de esta composicién. Su sentido es mas biol6gico que matematico;
expresa las relaciones de conveniencia o de composicion de los cuerpos existentes. (Deleuze;
2009:114)

Por eso la Razon se define de dos maneras que muestran que el hombre no nace razonable,
pero que muestran cémo llega a serlo: 1.° un esfuerzo para seleccionar y organizar los buenos
encuentros, o sea, los encuentros con modos!! que se avienen a nosotros y nos inspiran

9 Etica, 11, 37, dem.; 38, dem.; 39, dem.; 40, dem., esc. 1y 2.

10 “Haciendo su deduccion logica de las nociones comunes, [Spinoza] estd forzado a comenzar por las mas
universales. Hay que tener paciencia, porque si pasan a la siguiente proposicién, veran que se trata de nociones
comunes ya no comunes a todos los cuerpos, sino comunes a «al menos dos cuerpos». / [...] No se fien del
orden del texto. [...] no es ahi que las nociones comunes son operatorias. Las nociones comunes mas universales
nos dejan en lo vago. Lo interesante son las nociones comunes a dos cuerpos, es decir, las nociones comunes
mas precisas 0 menos universales. Y preciso aun mas: las nociones comunes a dos cuerpos de los cuales uno
sea el mio” (Deleuze; 2015:314). Dos cosas debemos destacar aqui: la interpretacion de Deleuze estara regida
por una manera de privilegiar las nociones comunes mas simples, a la vez que resaltar la participacion del
sujeto dentro de estas nociones. Seguimos, en estos dos puntos, a Deleuze.

11 Spinoza dira: “Por modo entiendo las afecciones de una substancia. O sea, aquello que es en otra cosa, por
medio de la cual es también concebido.” (Spinoza; 2007:47; Etica, I, def. 5). Los modos somos nosotros, y todo
aquello que es susceptible de ser concebido por otra cosa, y no por si mismo. Por eso Deleuze podra decir: “[...]
no hay més que una Unica sustancia absolutamente infinita [que es Dios], es decir, poseyendo todos los atributos,
y lo que nosotros llamamos «criaturas» no son las criaturas sino modos o las maneras de ser de esta sustancia.”
(Deleuze; 2015:27)
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pasiones alegres (sentimientos que convienen a la razon); 2.° la percepcion y comprension de
las nociones comunes, 0 sea, de las relaciones que entran en esta composicion, de donde se
deducen otras relaciones (razonamiento) y a partir de las cuales se experimentan nuevos
sentimientos ahora activos (sentimientos que nacen de la razon). (Ibid.:115)

En la primera cita encontramos la definicion/interpretacion de las nociones comunes de
Deleuze. Se trata, pues, de relaciones de conveniencias, y de una representacion que es
producida por la composicion de dos 0 mas cuerpos, que, ademas, implica su idea. En la
segunda cita leemos sobre las operaciones por las cuales el cuerpo o individuo o sujeto —en
suma, un modo— conquista una experiencia de “encuentro” a partir de la practica, y toma
consciencia de las nociones comunes que él forma parte mediante la seleccion de alegrias
frente a la posibilidad de escoger entre alegrias o tristezas, es decir, las composiciones
afectivas de alegria en las que participa, mediante lo comun que tienen los modos. Asi, ,cOmo
Ilegar a ser razonable? Deleuze remarcara la accion de seleccionar y promover los “buenos”
encuentros —Ilas alegrias— entre los modos; y la “percepcion y comprension de las nociones
comunes”, esto es, la percepcion y comprension de las representaciones que componen dos
0 mas modos (cuerpos o individuos o sujetos), porque dicha composicidén de conveniencia
(“nocion comun”) es producida y productora de razon.

Ahora bien, dentro del sistema de Spinoza existe un problema que podria llevarnos a
una sobreinterpretacion del texto, pues se trata de un problema textual. ;Se puede encontrar
a Dios o la Naturaleza en un texto literario?? Si un modo es lo que se concibe por otra cosa,

y un modo es un afecto de la substancia (Dios o la Naturaleza) ¢por qué el texto no representa

12 Dios o la Naturaleza, Deus sive Natura, es la férmula que el fildésofo holandés utiliza para referirse
indistintamente a la substancia: “Hemos mostrado, efectivamente, en el Apéndice de la Parte Primera, que la
naturaleza no obra a causa de un fin, pues el ser eterno e infinito al que llamamos Dios o Naturaleza obra en
virtud de la misma necesidad por la que existe. [...] Asi, pues, la razéon o causa por la que Dios, 0 sea, la
Naturaleza, obra, y la razon o causa por la cual existe, son una sola y misma cosa.” (Spinoza; 2007:284-285;
Etica, IV, Prefacio). Para Spinoza no hay un Dios antropomorfo que premie o castigue seguin el grado de
obediencia con que se le corresponde.
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substancialmente al modo®? La polivalencia de la letra, la construccion de sintagmas vy la
remision del sentido a otros sentidos, hace del texto un obstaculo para comprender la causa
adecuada que estaria representando a Dios. Esto no quiere decir que sea imposible encontrar
a Dios 0 a la substancia en los textos; pero aquello rebasa nuestros objetivos trazados. Se
trata, es verdad, de una problematica substancial legitima, pero que dejaremos de lado en esta
tesis. Nuestra justificacion para no trabajarla es que no estamos en busca de un concepto o

de una definicion de la substancia textual, ni de lo literario, ni de la literatura.

0.4.2 La maquina Spinoza de lectura literaria
En el articulo “Literatura como imaginario. Ser lector con Spinoza” Sergio R. Rojas Peralta
hace una evaluacion sobre el mecanismo spinozista de lectura. Y resalta el poder de la

imaginacion de la literatura como también el elemento alucindgeno de cada lector:

La literatura, en cuanto produccidn, consiste en explorar el caracter asociativo, descontrolado
y desordenado de la imagen. [...]/ Segun la explicacion spinociana, a partir de la composicion
del individuo se imaginan cosas ausentes como presentes. Se alucina. En efecto, el combate
gue sostiene don Quijote contra los encantamientos es el combate contra el genio maligno,
ese mismo que derrota su percepcién y desarticula su experiencia al trastocar la objetividad
de las cosas (gigantes que se convierten en molinos, ejércitos en rebafios...). El caso del
Quijote es hiperbodlico, pero cuando una novela hace la solicitud de representar aquello que
narra, que describe, basicamente recurre al dispositivo alucindgeno de la mente del lector.
[...]/ Esto presenta el serio problema de la lectura como medio para imaginar los contenidos
representacionales del texto: ;como imagina quien lee?, ¢cudles posibilidades de lectura nos
indica Spinoza? Leer implicara siempre la operacion imaginativa, es decir, formar imagenes,
pero no implicard necesariamente imaginaciones: representaciones mutiladas y
desordenadas. (2003:126-127)

Lo “alucindgeno” de la literatura ya habia sido expresado, por ejemplo, por Roland Barthes

(1998:67). Pero con Spinoza, debemos decir que la alucinacion literaria se vuelve una regla.

13 Creemos que este problema se funda en la confusion del término afecto, utilizado en Spinoza para designar
a los modos como afectos la substancia, y, al mismo tiempo, los aumentos y disminuciones afectivas que son
modificaciones de las cosas singulares mismas. Las cosas singulares son modos.
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El caracter asociativo, descontrolado y desordenado puede ser leido en la literatura,
justamente, porque el lector se imagina cosas ausentes como presentes. La
presencia/ausencia —es decir, la manera en que la presencia del texto va deviniendo ausencia
(no podemos retener en la cabeza todo lo que leemos, después de leerlo, poco a poco, lo
olvidamos), y la manera en que la ausencia o el silencio del texto va deviniendo presencia (la
lectura propiamente dicha)—, es una modalidad en que la literatura se expresa en el mundo.
Por todo esto, procederemos con el texto con la siguiente medida cautelar. El critico literario
tiene que elegir aquellos detalles a los cuales va a darles mas importancia; debe tener una
focalizacion en la que él participa. Una vez tenida la idea de la lectura critica a efectuar,
debemos localizar los afectos; hacerlo es un procedimiento de doble filo, pues ¢cual es la
relaciéon de la representacion con el afecto? ;Hasta qué punto podemos decir que hemos
aislado un afecto, para estudiarlo? Francois Zourabichvili nos habia advertido (2014:200)
que no deberiamos leer al afecto como un tépico freudiano; no que esto esté prohibido, pero
ciertamente la manera psicoanalitica de leer el afecto corresponde a otra vision*4. Se pone,
pues, sobre la mesa el problema del afecto con la representacion. Si es verdad que hay algo
asociativo, descontrolado y desordenado en la “imagen” de lo que leemos (Rojas Peralta),
no podriamos dar por sentado que los afectos en la representacion estan libres,

indeterminados y (son) cualesquiera (Zourabichvili). ¢ Cual es el camino a tomar?

14«1...] creemos que Spinoza no se contenta con el esquema de la vinculacion de una idea y un afecto, pudiendo

este Ultimo desprenderse de aquella e ir a unirse a otra idea. Habria alli cierto rasgo anticipatorio de una
transmigratio Freudiana. Ahora bien, considerar los afectos como “modos de pensar” distintos de las ideas no
implica concebirlos como quanta libres, indeterminados y cualesquiera. No solamente ningun texto tiene rastros
de tal pensamiento, sino que el concepto de conatus resultaria obscurecido: haria falta distinguir entre la
autoafirmacién de las ideas y la potencia de actuar del espiritu, y este desdoblamiento equivaldria a restaurar el
espiritu detras de las ideas que lo componen, e incluso un dualismo de la materia y la forma.” (Zourabichvili;
2012:200).
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Debemos dar otro rodeo por la Etica de Spinoza, para poder contestar. La proposicion
56 de la tercera parte, deberia asombrarnos, afirma que: “Hay tantas clases de alegria,
tristeza y deseo y, consiguientemente, hay tantas clases de cada afecto compuesto de ellos —
como la fluctuacion de animo—, o derivado de ellos —amor, odio, esperanza, miedo,
etcétera—, como clases de objetos que nos afectan.” (Spinoza; 2007:254-255)%.
Supongamos que soy un bibliotecario que ha leido todos y cada uno de los libros de una
pequefia biblioteca publica, y que recuerdo en acto el contenido de cada uno de ellos. Decir
hay tantas clases de afecto... como clases de objetos que nos afectan no solamente es decir
que por cada libro leido tengo una sensacion (seguramente diferente) de cada uno de ellos
(que es, ademaés, simultanea), sino también que cada uno de ellos ha planteado una
disposicion asociativa, descontrolada, y desordenada, tanto de mi mismo como del
contenido de cada cual —porque “El alma humana no percibe ningun cuerpo exterior como
existente en acto sino por obra de las ideas de las afecciones de su propio cuerpo.” (Ibid.:
150)*®, lo que equivale a decir que hay algo asi como una internalizacion de la causa exterior
y una externalizacién del efecto del afecto (si este es adecuado, sera una accion, si es
inadecuado, una pasion)—, y que estas relaciones en ningun modo eran libres,
indeterminadas y cualesquiera. Todo esto para decir que la representacion de un texto
literario tendria que tener palabras, o frases clave que incluyen un proceso afectivo y no solo
significante, a las cuales el critico es “sensible”. Pero dichas palabras clave, ;tendrian una
relevancia mas importante que otras que no lo son? ;Cémo podemos identificarlas?

Pues bien, en un principio, no nos queda mas que seguir cierta terminologia spinozista

de la afeccion. Pero habra que recordar que en el libro 111 de la Etica de Spinoza las afecciones

1* Etica, 111, 56.
16 Etica, 11, 26.

20



son definiciones. De ahi, de hecho, hemos empezado. Hemos enlazado la definicion del
afecto con su devenir en el texto literario. ¢Es esto una aplicacion? Pues Zourabichvili
responderia que si, responderia que esa es la Unica forma de hacer la critica de un afecto, o,
lo que ¢l llama “extraccion-aplicacion de una nocion comun’ (Zourabichvili; 2012:203). Pero
nosotros no queremos hacer una “critica del afecto” propiamente, sino, queremos estudiar lo
que hemos denominado percepciones afectivas.

¢ Como llegamos a las “percepciones afectivas”? Desde la metodologia, diremos que
la nocion de percepcion afectiva tiene algo asi como un cierto rasgo aglutinante que debemos
dejar en claro antes de comenzar el comentario de las obras. Este rasgo aglutinante es el
resultado de todo lo que estamos diciendo en el presente y el anterior subtitulo. No sera baladi

que resumamos las caracteristicas, sintetizandolas y enumerandolas.

(1) Laidea de una afeccién pone de manifiesto la problematica de aquello que afecta
a algo, y la forma como ese algo se enfrenta a su propia idea de lo que lo esta
afectando. En este primer paso tenemos el problema de la “ubicacion” e
“identificacion” del afecto.

(2) Cuando el afecto es una causa adecuada, es decir, cuando se distingue en su
singularidad, el afecto “obra”, es una alegria, es una accion; cuando es causa
inadecuada, es decir, cuando no se la puede distinguir por si sola, o cuando, para
su percepcion, necesita de otras causas para distinguirse, y cuando es una
“represion”’, cuando el afecto es un “padecimiento”, da cuenta de una tristeza,
da cuenta de una pasion. En este segundo paso tenemos el problema de la “valia”
del afecto; en otras palabras, una vez identificados los afectos, su “valor” se mide
en relacion con otros afectos de propia naturaleza, o de naturaleza diferente;

dicho “valor” es una modificacion de alegrias y tristezas.
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(3) ElReposoy el Movimiento, es una intra-herramienta del afecto, pues los afectos
0 estan en movimiento o estan en reposo. O estan en equilibrio, 0 en un
desequilibrio.

(4) Las Nociones Comunes son composiciones afectivas. Cuando un afecto alegre y
otro afecto alegre se encuentran y convienen entre si, y, cuando llegan a
componerse entre si, se dird que forman una nocién comudn. Las nociones
comunes son algo asi como campos de conveniencia y convivencia de afectos
alegres, es decir, de acciones —de Obras—, que, entre ellas, forman equilibrio.
Para Spinoza, estas nociones pueden ser —y/o deben ser— razonadas, pues es la
razon quien, por asi decirlo, ensambla la relacion. Las nociones comunes son
“encuentros” que se dan entre los modos, y, por eso, son aprendizajes que
implican algun tipo de saber no propiamente cientifico sino vivencial.

(5) Hay por lo menos dos clases de descomposiciones: la mas simple remite a la
tristeza o las tristezas, los padecimientos o las represiones, que el cuerpo o el
sujeto sufre: esta, casi siempre, es la descomposicion de una alegria. La otra
forma de descomposicion amenaza mas bien a la relacion constitutiva o a las
relaciones constitutivas del modo mismo, desequilibrandolo para suprimirlo.
Puede, también, que las nociones comunes se vean amenazadas por formas de
tristezas que rompan los lazos de conveniencia que se han dado en estas nociones.

(6) Lo alucindgeno de toda lectura literaria esta en la manera de leer lo que se lee,
experimentado un mundo ficcional —asociativo, descontrolado y desordenado—
ausente como si estuviera presente, sin que este sea libre, indeterminado, y
cualquiera. La lectura, pues, se dirige hacia una percepcion afectiva, que es el
resultado de los pasos aqui descritos, justamente porque la lectura es la
experiencia de un encadenamiento de afectos “ficticios”. El problema de este

altimo punto es la naturaleza de la ficcion misma.
Una “percepcion afectiva” se da cuando experimentamos las gradientes de estos seis pasos.
Justamente porque nuestra critica no es propiamente una critica de un afecto, sino, por asi

Ilamarla, una critica afectiva, no se trataria de una simple aplicacion de las definiciones de
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los afectos del libro 111 de la Etica de Spinoza a la literatura. Ahora podemos decir c6mo
funciona la maquina Spinoza de lectura literaria.

Lo primero que hemos hecho es localizar o situar los afectos en los cuentos (1),
basandonos en una focalizacion inherente a nuestra lectura (el color y el sonido). Lo segundo,
es sopesar qué cosas alegran o qué cosas entristecen (2); hemos comentado, en la medida de
lo posible, las acciones y pasiones del texto, que involucran tanto los signos como las
problematicas derivadas, de lo alegre (accion) y de lo triste (pasion), tanto de las
“asociaciones afectivas” (color), como de las “resonancias afectivas” (sonido). En estos
comentarios hemos seguido, cuando el texto lo exigia, los equilibrios y desequilibrios (3),
que se daban entre las composiciones (4) o las descomposiciones (5), o bien, simplemente
entre los movimientos innatos del afecto que no lograban ni componer ni descomponer (2).
Por eso, la “percepcion afectiva” se encuentra tanto en el proceso de nuestra lectura como en
el resultado (6), porque ella es “movimientos lectores” de la alucinacion literaria. Quizas
alucinar sea la accion mas vital y natural de la literatura, pero nuestra tesis no ha intentado
dar una respuesta a la pregunta ¢qué es la literatura? Esquivando este gran problema, nos
hemos orientado a evaluar lo que pueden los textos, por medio de los afectos. De ahi que

nuestro paso seis no se discuta sino en la conclusion de la presente tesis?’.

17 Originalmente “0.4 Hacia una conceptualizacion tedrica-metodologica: la afectividad al teérico modo”
trabajaba con un autor mas, se trataba de Roland Barthes y su libro S/Z. Queriamos, en un principio, tomar el
elemento conceptual llamado lexia, para “utilizarlo” en la presente investigacion. A medida que trabajabamos
de aquella manera, nos dimos cuenta de la impertinencia de importar aquel concepto a nuestro trabajo: esto se
daba porque nosotros dejabamos de lado la condicidn de contigiiidad, cara a los mecanismos de S/Z. Para quien
no lo recuerde o no lo conozca, el libro de Barthes es una fragmentacion racional del relato “Sarrazine” de
Honoré de Balzac en pequefios fragmentos contiguos, es decir, uno tras otro, los detalles del relato son
estudiados. Nosotros habiamos intentado seguir cierta l6gica bartheana. Este detalle no llegd a buen puerto; sin
embargo, el lector notard que las citas de los textos literarios siguen —inspirados en Barthes— méas o menos
una logica, en manera harto menor, parecida.
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0.5 Sintesis de los capitulos que siguen

Nuestro CAPITULO PRIMERO, el Estado del Arte, inicia con una precision sobre le hecho de
leer cuento contemporaneo hoy (1.0) y la dificultad de “historizar” nuestra propia lectura.
Luego repasamos los articulos, ensayos y notas de prensa sobre el escritor Guillermo Ruiz
Plaza (1.1). Despues hacemos lo propio con los articulos, ensayos y notas de prensa sobre
Sebastian Antezana (1.2).

Nuestro CAPITULO SEGUNDO comienza con el analisis propiamente dicho de “La
ultima pieza del puzzle” de Ruiz Plaza. En un primer punto (2.0) nos preguntamos mas
especificamente qué es una “asociacion afectiva”.

En un segundo punto (2.1) trabajaremos los elementos del cuento que literalmente,
con el significante, inscriben color en el texto. Este punto se divide en cinco. En un primer
subtitulo (2.1.1) se trabaja a la oscuridad o lo negro como asociado con el padre del cuento.
En un segundo subtitulo (2.1.2) se trabaja al dorado, la luz o el sol, asociado con los estados
de vida y muerte del padre, desde su mirada muerta (en la diégesis) y su mirada viva (en una
fotografia). En un tercer subtitulo (2.1.3) se trabaja el matiz “café” desde sus dos variantes:
el acto de vomitar del hijo-narrador y cdmo este produce una intoxicacion afectiva (2.1.3.1)
y la deteccion que Martita (la empleada) hace de la mancha en el calzén de Lucia (2.1.3.2).
En un cuarto subtitulo (2.1.4) se trabaja el personaje de Lucia y sus detalles, que involucran
algo asi como una ironia afectiva. En un quinto subtitulo (2.1.5) se trabaja al color rojo en
sus tres apariciones —las méas importantes, para el estudio—: primero estan “las flores rojas”
(2.1.5.1), un estudio sobre la capacidad afectiva de unas flores artificiales en una alfombra.
Despueés estan “los rubores” de Lucia (2.1.5.2), la hermana menor del narrador, que se

dividen en dos instancias afectivas diferentes, la verglienza y la hermandad. Finalmente esta
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“la sangre” (2.1.5.3), representada por la posible menstruacion de Lucia y la sangre del padre
herido que el narrador asocia con aceite de auto.

En un tercer punto (2.2) trabajaremos los sentidos derivados de nuestra tematica, los
detalles que mas o menos escapan a la naturaleza del significante. Este punto se divide en
cuatro. En un primer subtitulo (2.2.1) se trabaja la relacion del cuento con la portada del libro
(un fragmento de la pintura de Jackson Pollock). En un segundo subtitulo (2.2.2) se trabaja
la creatividad y la potencia de la palabra “colorear” con sus consecuencias. En un tercer
subtitulo (2.2.3) se trabaja la ceguera y el acto de auto-afectarse mediante la violencia.
Finalmente, en un cuarto subtitulo (2.2.4) se trabaja la estética del cortocircuito y el flash, y
se propone una lectura de esa narrativa.

Nuestro CAPITULO TERCERO inicia el analisis propiamente dicho de “Ante la ley” de
Antezana. En un primer punto (3.0) nos preguntamos mas especificamente qué es una
“resonancia afectiva”.

En un segundo punto (3.1) trabajaremos los elementos del cuento que literalmente,
con el significante, inscriben lo sonoro en el texto. Este punto se divide en dos. En un primer
subtitulo (3.1.1) se trabaja la torpeza de la madre entendida como un sentido en resonancia
que afecta a su personaje y al texto. En un segundo subtitulo (3.1.2) se trabaja la “practicidad”
de la madre en tres movimientos importantes de sentido de su “cuerpo sonoro”: primero estan
“los gemidos” (3.1.2.1) de su cuerpo que aluden (cual si fueran ataques sonoros) al
comportamiento sexual de la propia madre. Después esta “la figura de la vibora” (3.1.2.2),
analogia que utiliza el narrador, en este caso, mas Optico que sonoro, para expresar la
violencia de asombro que el afecto produce en el hijo-personaje. Finalmente esta “la figura

de la sirena” (3.1.2.3) donde se estudia la potencia sonora del cuerpo de la madre. En el tercer

25



subtitulo (3.1.3) se trabaja la figura social y la violencia sonora sobre los “corazones que se
quiebran”.

En un tercer punto (3.2) trabajaremos los sentidos derivados de nuestra tematica, los
detalles que mas o menos escapan a la naturaleza del significante. Este punto se divide en
dos. En un primer subtitulo (3.2.1) se trabaja el devenir-espia del hijo-personaje y el “ruido
de fondo” (es decir, algo asi como la revolucion siendo escuchada en el texto desde un
segundo plano). En un segundo subtitulo (3.2.2) se trabaja la figura del Estado y la revolucion
en sus dos facetas principales: primero esta la concepcion estatal vista desde la sexualidad
(3.2.2.1), donde se evidencia la potencia de ésta para concebir movimientos de una literatura
politica. Finalmente, se estudia de nuevo la concepcion estatal pero vista desde la perspectiva
de la anarquia familiar (3.2.2.2), es decir, desde la desorganizacién de los movimientos de
una literatura politica.

Nuestro CAPITULO CUARTO esta dedicado a nuestras conclusiones. En un primer punto
(4.1) hacemos ciertas precisiones sobre nuestro método. Seguidamente (4.2) hablamos sobre
los principales hallazgos en lo referente al color: es decir, realzamos el caracter dramatico
que implica su uso. Después (4.3) comentamos los principales hallazgos en lo referente al
sonido: el problema de leer la literatura como un acto remision tiene como principal hallazgo
de dar cuenta de movimientos lectores. Hablamos en el punto que sigue (4.4) sobre qué puntos
se cumplieron a decir de los seis pasos que habiamos trazado en nuestra metodologia-tedrica
y ahondamaos sobre la alucinacion literaria. Y finalmente hacemos un Gltimo comentario (4.5)

sobre la sexualidad y el incesto, donde hablamos de cierta descomposicién de la familia.
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Capitulo 1

El estado del arte

1.0 Introduccién

Antes de empezar con el estado del arte propiamente dicho hay que subrayar algo: tanto Ruiz
Plaza como Antezana son escritores jovenes y su produccion literaria es muy reciente.
Mauricio Souza Crespo, en su ensayo “La narrativa reciente (1985-2010): veinte apuntes para
la construccion de un manual de lectura”, advierte que la literatura contemporanea no puede
—0 no deberia sélo— ser aquella que se ha escrito en los ultimos afios (Souza Crespo;
2017:40-41, notas 1-3), y problematiza el concepto o percepcion de lo contemporaneo. La
alternativa efectiva, sino obligatoria, seria, como el critico indica, “historizar nuestras propias

lecturas en el acto mismo de inscribirlas.” (Ibid.:48, nota 15)!8. De ahi que no se sabra

18 Aunque hemos seguido el consejo de Souza Crespo, en el &ambito del cuento, existe un legitimo problema de
organizacion e historizacién que queriamos zanjar (de manera propositiva) en la presente tesis de grado. De ahi
gue exista una propuesta y una efectiva version abandonada de la presente introduccion que tomaba la idea de
historizar nuestra lectura. Pero el tema era demasiado grande, nos faltaba documentos, el tiempo se acababa.
Ahora bien, creemos que, para quien desee continuar ese problema, dicho esquema puede servir, aunque sea de
guia, que, para bien o para mal, indica el gran problema y el gran trabajo que exigia seguir dicha tendencia.
Transcribimos pues el indice para sugerir al lector y que vislumbre la dificultad y sopese por si mismo sus
herramientas y lecturas:

0. Introduccion

0.1 La convocatoria

0.2 En torno al certamen historico

0.2.1 La exigencia de Atalanta

0.2.2 La exigencia de Hipémenes

0.2.3 El cuento y su lugar en la literatura boliviana

0.2.4 El cuento en la segunda mitad del siglo XX (brevisimo acercamiento critico): lecturas de Oscar Cerruto,
René Poppe, Jaime Saenz, René Bascopé Aspiazu y Adolfo Cardenas Franco

0.2.5 Siglo XXI, 1: Giovanna Rivero, Edmundo Paz Soldan

0.2.6 Siglo XXI, 2: Antezana, Barrientos, Colanzi, Hasbun, Ruiz Plaza, etc.
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exactamente si nuestro proceder esta fundado sobre justificaciones validas; empero, debemos
decir que nuestro relato de ideas no desea “canonizar” a dichos escritores, sino mas bien
aprender de lo que esta sucediendo en el &mbito contemporaneo, especificamente en la

forma-cuento.

1.1 Ruiz Plaza

Los escritos “criticos” sobre Guillermo Ruiz Plaza se dividen en tres lineas de lectura. Un
primer grupo de resefias sin mucha “substancia critica” ejemplifica a la linea periodistica de
lectura coyuntural; se lee a Ruiz Plaza desde las presentaciones de sus libros, con cierto
asombro por los premios ganados®® y su escritura fantéastico-realista. Gran parte de esta linea
periodistica no propone mas que su propio afecto al momento de leer a Ruiz Plaza. Por
ejemplo, la nota con que se presento el libro La Gltima pieza del puzzle en Santa Cruz escrita
por Darwin Pinto Cascan titulada “La primera pieza del puzzle resuelta: escribir bien” habla
de los efectos de la lectura del libro® e introduce la lectura de la escritura de Ruiz Plaza en
una region donde “la geografia no importa. Todo lo narrado puede ocurrir en tu barrio, en tu
casa, en tu mente o en algun sitio del mundo mientras duermes” (2013:1). Esta idea de que
la geografia no importan habla en realidad de un viejo debate que se abrié desde la

publicacion de Los deshabitados de Quiroga Santa Cruz: la desaparicion del paisaje en las

Los puntos 0.2 al 0.2.3 trataban de ubicar la experiencia de leer cuento, tanto desde el punto de vista desde la
competencia (por eso “certamen’) y desde la creacién/produccion de una historia (por eso “certamen histdrico™)
de la lectura del cuento. Los puntos 0.2.4 al 0.2.6 trataban de rescatar las lecturas que se han hecho sobre el
cuento de dichos autores en relacion/tension con la nueva generacion de escritores que cultiva el género cuento.

19 Con los libros El fuego y la fabula y La Gltima pieza del puzzle Ruiz Plaza gané el Premio Nacional de
Literatura Santa Cruz en los afios 2009 y 2012 respectivamente. Su novela Dias detenidos gan6 el Premio
Nacional de Novela el afio 2018.

20 “Un buen cuento es una semilla que puede construir o destruir a quien la recibié. Cada lector debe ser
responsable de lo que permite le sea sembrado en el corazén. Ojo con eso. Ya han caido muchos en accion.
Entre ellos, el mas famoso de todos, el pobre don Quijote.” (Pinto Cascan; 2013:1)
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escrituras contemporaneas o urbanas. A esta linea se suman Ricardo Bajo y Felix Terrones.
El primero haciendo hasta cierto punto hincapi¢ en la “disfuncionalidad de familias felices,
ricas pero desdichadas” (Bajo; 2013:1), es decir, en un mundo de familias de clase media que
sufren. El segundo haciendo hasta cierto punto hincapié en la condicién de exiliado
voluntario que ayuda a Ruiz Plaza introducir un misterio en las relaciones con los otros. Por
ultimo, esta linea de lectura contiene una entrevista —realizada por Santiago Espinoza— que
lanza més luz sobre las afinidades literarias de Ruiz Plaza.

La segunda linea de lectura la ejemplifica Giovanna Rivero. Esta linea recoge las
ideas de lo familiar y lo extrafio y la episteme fantastica. “Escribir hasta que duela” es una
nota de prensa donde Rivero nos informa sobre algunas caracteristicas del libro La ultima
pieza del puzzle. Lo primero es que habla sobre lo familiar y lo extrafio en la narrativa de
Ruiz Plaza. Dice Rivero: “En la mayoria de los cuentos el mundo interior de los personajes
es el nticleo que dinamiza todo el relato. [...] Textos, en fin, que hacen del espacio doméstico
el nido mas fértil para alimentar los pajaros de la extrafieza” (2014:1). Este mundo interior
es lo familiar, lo conocido, lo cotidiano. La construccién de un mundo interior no esta
escindida de cierta corriente contemporanea de escribir cuento en Bolivia?l. Lo propio, lo
cotidiano, lo familiar parece ser un motivo de conflicto que produce sus representaciones
afincadas en una sociedad de clase media y que expresa su volatilidad y poder.

En esta via, los colores también podrian ser receptaculos que ponen en escena parte
de dicho conflicto: pues si un determinado color representa un significado, este quiza esta

asociado al conflicto del vaivén entre lo doméstico y los “péjaros de la extraieza”. ;Por qué

21 Para Mauricio Souza Crespo, en el articulo arriba citado, la escritura neo-realista de los “novisimos narradores
bolivianos (Rodrigo Hasbun, Maximiliano Barrientos)” fatiga un “universo de exploracion psicoldgico-
existencial” (2017:50, n.15). Este detalle puede ser rastreado también en la escritura de Ruiz Plaza, poniendo
énfasis en la adquisicion de la forma “cuento-fantastico” para tender esta filiacion con sus contemporaneos.
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el cuento termina con el deseo de Lucia, la hermana, tratado de escoger un color y por qué
ninguno es digno de la ultima pieza del puzzle? Dicha dignidad, alegoria de la creatividad,
estaria emparentada con escoger bien los colores, escoger el color digno que el texto no puede
proporcionar; y quiza esta eleccion se haya jugado en todo el proceso de sentido que el cuento
articula como totalidad. La intuicion nos dice que en el afecto de esta dignidad que esta
segregada en el cuento entero hay, no un sentido simbélico, sino un sentido dinamico: los
afectos, como acciones o pasiones del texto, tendrian el rol de receptaculo de varios conflictos
que se muestran solo si nos detenemos a cuestionarlos.

Quiza Rivero exagera un poco al decir que Ruiz Plaza despliega un “episteme
fantastico” (Ibid.)?, que “sélo puede ser descubierto desde una sensibilidad filoséfica,
aquella que tanto los personajes como el lector se veran empujados a despertar” (Ibid.)?.
Aunque este argumento nos parece un poco retorico, quiza no sea del todo inadecuado: si
bien la “sensibilidad filosofica” excluiria a la sensibilidad vulgar, ella s6lo puede partir del
desconocimiento del texto hacia la lectura del mismo. ¢Es la lectura la que proporciona ese
agujero negro al cual “La ultima pieza del puzzle” remite? Creemos que la lectura es una
experiencia poética que, en el caso de Ruiz Plaza, pone en evidencia no solo la forma del
cuento fantéstico, sino las “herramientas”, por llamarlas de alguna manera (p. ej. el color),
con las cuales arma dicho cuento. La naturaleza del cuento “La tltima pieza del puzzle” hace
que —si existe una “episteme” fantastica— dicha episteme tenga un caracter antiheuristico:

es decir, que no intenta resolver un conflicto, se resiste a indagar, por ejemplo, el motivo del

22 Rivero dice que dicha nocion pertenece al escritor y critico peruano Harry Belevan. Desgraciadamente no
hemos podido encontrar el lugar donde dicho escritor defiende esta postura, aunque parece pertenecer a su libro
Teorias de lo fantastico.

23 Ms abajo Rivero dira: “Ruiz Plaza apenas nos aproxima a ese episteme de extrafieza que esta siempre en el
umbral de la muerte y/o la demencia” (2014). Llama la atencién que utilice la palabra “apenas”, como si el
episteme fantastico fuera la muerte y/o demencia ineludibles en la vida de la cual la literatura traza sélo un
detalle.
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incesto, no busca resolver el problema. (La literatura es un problema, ella no es tanto la
busqueda de su solucion, sino al contrario, la invitacion a lo problematico). Semejante a esto,
el color funciona como un detonador de sentido, a su vez, antiheuristico: porque mas alla de
buscar un significado en los colores (p. ¢j.: el color rojo significa “pasion”) lo que los colores
plantean es el problema del afecto y los movimientos de afecto. Pasos y construcciones,
composiciones y descomposiciones afectivas son parte de su naturaleza.

La tercera y ultima linea de lectura la ejemplifica Fernando Iturralde. “A proposito de
Sombras de verano” es otra nota de prensa (que recoge el texto leido en la presentacion del
libro de Ruiz Plaza), sobre Sombras de verano, libro que recoge algunos cuentos de El fuego
y la fabula y La ultima pieza del puzzle. El detalle mas importante hace alusion a la
contraposicion de la escritura de Ruiz Plaza, frente a lo que se ha llamado grotesco social
(aunque el autor no lo dice expresamente, ese es el nudo diferencial que la literatura de Ruiz

Plaza intenta abandonar). Ahora citamos el siguiente fragmento que abre esta discusion:

lo que le da un plus a la narrativa de Ruiz es la capacidad de incorporar su realidad personal,
es decir, los aspectos bolivianos y familiares de su vida. / De este modo, no s6lo elementos
bolivianos o pacefios son incorporados con la técnica cuentistica latinoamericana clasica, sino
que ademas aspectos del mundo intimo, personal, familiar son parte importante de la
narrativa. Estos aspectos son dejados de lado por los romanticos del hampa y de la
marginalidad. Esta claro que buena parte de la narrativa contemporanea gira en torno a
sectores sociales que se caracterizan por su alteridad con respecto al sistema que los excluye.
(Iturralde; 2016:3)

Recordemos que Javier Sanjinés (2017) habia armado su concepto literario del grotesco
social mediante una alienacién ideoldgica que la literatura sufre desde 1952 para adelante y

que la obliga a confrontar el reconocimiento de su propio fracaso formal?*. Para Sanjinés,

24 «[...] la vision pesimista de las pequefias burguesias es incapaz de superar el trauma creado por el
apartamiento del Estado y por la falta de un referente popular que difunda la perspectiva de lo nacional en el
todo social. Frustrada o cerrada en su exilio interior, raramente la produccion literaria ‘culta’ ha podido
apropiarse de lo popular con la finalidad de abrir los espacios publicos articuladores entre el Estado y la sociedad
civil” (Sanjinés; 2017:161). Cuando hablamos de fracaso formal hacemos alusion a la posicion del habla que
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solo el testimonio del sufrimiento del otro podria lograr una recomposicion social; porque el
sufrimiento tiene condicion intocable, autoridad omnisciente y su lucha es intrinsecamente
legitima. Esto se lograria a partir del testimonio de Domitila Chungara, los cuentos de René
Poppe y el cine “con el pueblo” de Jorge Sanjinés. Aquella literatura que no logre la exigencia
de la recomposicion de lo social estaria condenada a ser enemiga, pequefia burguesa,
desestructurante. Esta Ultima literatura seria la de Guillermo Ruiz Plaza.

Volviendo a las precisiones de Fernando Iturralde: la intimidad y la “realidad
personal” son aqui valor de lucha politica. Pero se trata de una lucha que busca inscribir antes
que ser reconocida. Por eso lo clase-mediero (lturralde) es un espacio disputa. Si bien lo
intimo, lo personal, lo familiar no tiene un asidero concreto —porgue esto variaria segun las
clases sociales y los modos de vida—, el contraponerse a lo grotesco debe ser leido como un
gesto de audacia: “[...] es sintomdtico que se quiera ignorar la propia realidad, el propio

origen (clase-mediero siempre, por eso literario) del escritor en favor de una realidad

la literatura suele adoptar, el yo de donde habla; dicho yo es, desde Quiroga Santa Cruz hasta Jaime Saenz, un
yo mimético, que interioriza aquello que quiere imitar. EI hecho de achacar a la literatura su proyectividad
retrégrada desde el presente hasta el 52 del siglo pasado s6lo demuestra que la tradicional lucha de clases no se
ha movido de su sitio en su advenir. Se trata de obras modernas que, segln Sanjinés, solo tienen el valor de
trauma; pues lo que recompone lo social no es la literatura moderna sino el cine y el testimonio. Pero en esto
vemos algo asi como un cambio de hegemonia, si el lado hipotéticamente positivo del grotesco es “recomponer
lo social”, la literatura contemporanea que romantiza el hampa y la marginalidad, en vez de conciliar a la
“sociedad civil” y al “Estado” como articulacion del espacio publico, sufre la redundancia del discurso de
victima. Por eso es que sdlo el sufrimiento del otro recompondria lo social, a condicidn de fetichizarlo. Sanjinés
nos dira que lo social, entendido éste como un todo, no puede entrar en el campo de fetichizacién y reificacién
que el modo de produccién capitalista alcanza a metamorfosear. La ironia de la literatura grotesca es que ella
es una especie de inclusion desde la exclusion y esta forma de incluirse excluyéndose participa de los escasos
privilegios para mantener su poder desde afuera y adentro. Lo grotesco también fracasa si pensamos en la
representatividad de la clase media o la pequefia burguesia en esas literaturas (p. €j., Victor Hugo Viscarra); se
nos dird que sobredimensionamos el problema eludiendo el sufrimiento de los “oprimidos”, las clases
“verdaderamente” populares: pensamos que lo grotesco reproduce no sélo su violencia testimonial, sino que
también s6lo propone un nuevo proyecto de Estado-sociedad para aquellos que hacen de las disputas una norma
sin criticar el rol de esas luchas histdricas. No creemos que la literatura lumpen (Viscarra) deba desaparecer o
reformarse (;quiénes somos nosotros, después de todo, para decirle al mismo y al otro como vivir?), pero
creemos que esta literatura, que hereda la forma del grotesco, s6lo podra recomponer lo social en base a un
mutuo reconocimiento del resentimiento del excluido incluido. Es en ese sentido en que se podria dar una
romantizacién del hampa en este Estado-sociedad, en la relacidn que tensiona al Estado y la sociedad.
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[marginal] que apenas se conoce de oidas o por experiencias reales que no duran mucho”
(lturralde; 2016:3). Se trata del dilema del centro y la periferia, de lo urbano y lo indigena, el
enemigo y el amigo, de la clase proletaria y la pequefia burguesia, donde la literatura ocupa
el lugar de centro. Estas dicotomias, si bien son Utiles para discernir en cierto momento un
elemento de lo otro, un campo de otro campo, son algo engafiosas. En primer lugar, polarizan
una posicion cuya riqueza es quiza la de ser una representacion (la literatura) que no tiene
una auténtica “conviccion” de cambio de social —no se puede obligar a la letra a hacer algo,
es el lector quien, con su lectura, podria cambiar a la sociedad— y cuyo valor de uso esta
cada vez mas restringido a una pequefia minoria que le atribuye un valor de cambio —un
valor de cambio que la literatura efectuaria sobre la propia sociedad— mas bien relativo (lo
cual es muy triste). En segundo lugar, la lucha social malinterpreta la potencia literaria: como
ella s6lo quiere ganar posiciones para el proletariado —o posiciones para la burguesia—
elude la problematica humanistica que hace de la literatura una negociacion minima de
convivencia. Y la potencia literaria no s6lo denuncia estos usos, sino que los hace visibles.
Porque hacer de la literatura un medio para la recomposicion social —como Sanjinés lo
plantea— es hacer de ella una receta para alimentar la identidad de lo mismo sin cuestionar
su relacion con lo otro.

Si apostamos por la lectura de una literatura con la de Ruiz Plaza es porque ella es,
creemos, una literatura que plantea una denuncia sobre su propia clase (media),
traiciondndola. La imposibilidad de existencia de la familia en “La tltima pieza del puzzle”
hace de este cuento un escenario donde se negocia esa misma vacuidad de la clase media en
relacion con el simulacro de sus “dizque” privilegios. La clase media no esta lejos de vivir
una lucha interna donde la autoridad de lo paternal y lo maternal asfixia a la experiencia de

la juventud (en el caso de “La ultima pieza del puzzle”). Por supuesto, si “elementos
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bolivianos o pacefios son incorporados con la técnica cuentistica latinoamericana clasica”
(lturralde), eso significa que la salud del cuento estd pasando por un proceso delicado de
canibalizacion/apropiacién/valorizacion/rechazo de lo foraneo que intenta discriminar lo
propio de lo globalizado, lo intimo del cliché. Aparentemente, dentro de esta problematica,
el color llevaria el conflicto de representatividad ornamental; rapidamente nos damos cuenta
de que no es solo eso lo que se pone en juego. En realidad, el color llega a desplegar las
dramaticas posiciones en que la ficcion se encarna para mover sus afectos en diferentes

perspectivas?.

1.2 Sebastian Antezana

Los escritos “criticos” sobre Sebastian Antezana se pueden dividir en tres lineas de lectura.
Un primer grupo de resefas sin mucha “substancia critica” ejemplifica a la linea periodistica
de lectura coyuntural. En esa sintonia encontramos muchas resefias a lluminacion y muchos
juicios que, antes que leer a Antezana, muestran su admiracién por el autor; dicha admiracion
no llega a ser nunca una idolatria, pero pone en escena una tendencia de las resefias o notas
periodisticas de leer mayormente las sensaciones que los libros de Antezana producen sobre
los resefiistas antes que plantear entradas mas serias de lectura. De esta naturaleza son los
siguientes escritos: 1) “Iluminacion” de Carlos D. Mesa Gisbert, donde lo méas importantes

sea quiz4 nombrar cierta “intimidad desviada”?. 2) “Atin queda pélidos soles” de Ricardo

25 Para armar este Estado del Arte sobre Guillermo Ruiz Plaza nos hemos concentrado en los documentos que
trabajan el cuento y no asi los documentos que trabajan la novela Dias detenidos.

26 «E| autor nos lleva por una interioridad ‘desviada’ porque -siempre la paradoja- es en ella donde se prueba la
materia de la que realmente estamos hechos. Pensé al leer los tres primeros relatos que el libro seria una aguda
y agridulce meté&fora sobre la vejez, comprobé luego que el transito iba mas alla, y que -esto es lo mas sugerente-
era posible, después de haber leido infinidad de extraordinarios libros sobre nuestra condicidn, encontrar una
reflexion sobre ella que estremezca, que sacuda, que desafie, no ya el asombro sino la confrontacién con las
puertas selladas de cada intimidad.” (Mesa; 2017:1)
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Bajo?’. 3) “Sebastian Antezana apuesta por el cuento en ‘Tluminacion’” de Mijail Miranda.
4) “La inexorable vida privada” de Martin Zelaya, donde lo més importante quiza sea
nombrar lo privado?®. 5) “Iluminacion (de Sebastian Antezana)” de Salvador Luis, donde lo
mas importante sea quiza nombrar lo interior y el psiquismo que los cuentos proyectan como
problematicas negativas?®. 6) El ensayo “Iluminacion” de Rodrigo Villegas va por la misma
linea, s6lo que en él parece activarse algo asi como una escritura que trabaja la experiencia
desde el imperativo. Se trata, en realidad, del viejo problema de la alteridad: ¢ hasta qué punto
la literatura nos deja sentir y experimentar el dolor del otro? Esta pregunta, que es
formulacion nuestra, parece estar en el corazon del ensayo®. 7) El texto “Todavia no tenia
nombre” de Paola Senseve sigue la misma linea de lectura que capta, en este caso, la

sensacion de haber leido luminacion3!,

27 Como ya se indico, esta primera linea de lectura redunda en la manera cdmo los autores de las resefias son
afectados por los textos de Antezana. Asi podemos leer: “Los nuevos cuentos de Antezana (un par de ellos,
sublimes, de antologia) son crueles y destructivos, morbosos e hipnoticos, asustan y perturban, estremecen.”
(Bajo; 2017:1)

28 “I[luminacion es, entre otras cosas, una reflexion sobre la vida privada que se hace explicita en Viejos que
miran porno, en La mujer del jinete y en My very own pagina en blanco, pero que se extiende en diversa medida
por toda la obra [...]/ Vida privada, plano uno: la soledad, coyuntural o definitiva, pero cada vez mas inevitable
en nuestras sociedades; el eventual o constante fracaso de la vida en pareja, del matrimonio ideal y ortodoxo.
Vida privada, plano dos: el abandono de las ganas y esperanzas —y de la relacién de pareja y/o familiar
tradicional—, la sumision en el individualismo extremo que, inevitable y paraddjicamente, conduce hacia lo no
privado, hacia la lejania total; la soledad autoimpuesta.” (Zelaya; 2017:1)

29 “Antezana se inclina por la una diversidad de recursos (donde destacan las introspecciones y las técnicas de
ocultamiento y revelacién) que insisten en una poética de la imaginacion enraizada principalmente en el
psiquismo de sus personajes, proyectando un mundo interior sinuoso y destacando sobre todo las consecuencias
negativas de arraigo intimo, ya sea en relaciones entre parejas otofiales, padres e hijos o conyuges
desilusionados y sus enfermos.” (Luis; 2018:1)

%0 Basta leer las primeras lineas: “La violencia parece ser, de una forma u otra, justificada. Cada accién conlleva
a una consecuencia, la consecuencia a otra accion, y asi, quiza sin premeditarlo, te topas con lo inminente, y
reaccionas, emerges, 0 te quedas de pie, inmovilizado, pero la funcion ya esta activada: la violencia se ha
desencadenado. / Debes cazar a un ciervo o a tu padre o a tu hijo; debes golpear a un nifio por la espalda en
medio de la calle para liberarte de la tension de sentir burlado, humillado; debes resignarte al olvido y
provocacion del ser que amas; debes lamer las heridas abiertas de tus parejas ocasionales para mitigar el dolor
que te carcome el alma; desde continuar con tu revolucién y enfrentar a la madre cada vez que, con la puerta
entreabierta, se retuerza en su cama recordando al padre;” (Villegas; 2018:1)

31 “[ Antezana seria] un profesional que juega, experimenta y también confia en sus historias llenas de una
imaginativa cuidadosa que posee la capacidad de movilizar cosas que no sabias que tenias dentro.” (Senseve;
2017:1)
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De este primer grupo de escritos sacamos en claro que la lectura de Iuminacion
afecta, con sus perversiones y riquezas, a estos autores que trazan los efectos de ese afecto.
Se tratan de lectura coyunturales que ejemplifican un asombro por la escritura de Antezana.
Lo intimo, por las acotaciones recogidas, es aqui politico. Las introspecciones y las soledades
que lluminacion explora pueden leerse desde cierta esfera privada de ciertos personajes; pero
esta esfera no se puede pensar sin lo pablico (como rechazo o como lejania). Dentro de este
grupo hay todavia un texto particularmente negativo, que habla sobre “Ante la ley”, tratando,
finalmente, de descalificar al cuento: “Iluminacion, de Sebastian Antezana” de Fernando
Molina contiene un fragmento que sera Util citar en su integridad:

Para mi gusto, donde Antezana no se libera de las situaciones consabidas y reiterativas que
predominan en la literatura nacional es en Proteo, cazador, que trata de un hijo y un padre
gue salen de caza, e inaugura la obra. La alusién a Proteo, que desarrollada hubiera salvado
al cuento, se queda a medias y la historia no puede salir del estereotipo “padre alcoholico,
violento y desagradable, que maltrata a un nifio sensible que quiere y no quiere identificarse
con €1”. Otro cuento menor y prescindible es, a mi juicio, Ante la ley, narracion que hace un
tratamiento muy poco justificado y arbitrario de un tema tan recurrente en la literatura como
asaz dificil de asir, el incesto. (Molina; 2017:1)

El juicio empieza hablando del cuento “Proteo, cazador” de lluminacién para después dar su
mirada sobre “Ante la ley”: se habla de estereotipo y de literatura nacional (el padre
alcohdlico) para luego decir que “Ante la ley” es un cuento “prescindible”, “menor”,
calificandolo de “muy poco justificado” y “arbitrario”. Dentro de este escenario encontramos
una lectura del incesto que expresa un rechazo claro. jPor qué “Ante la ley” escapa a la
mayoria de los comentaristas y, cuando encuentra uno que decide desarrollar sus ideas sobre
el cuento, el relato es “rechazado”? No s0lo se trata de una visién frente al escandalo del
incesto. Quiza el susto que se llevdo Molina al leer “Ante la ley” estd en la inevitable fusion
de la politica (la “revolucidon”) y lo sexual andémalo (el incesto). Si hay una politica que se

desenvuelve desde lo sexual y ésta se salta lo politicamente correcto, es porque —quiza— su
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devenir tiene mas que ver con la realidad que su ser o estar. Hay algo en “Ante la ley” que
descompone la familia moderna tradicional (lo politicamente correcto) para hacerla delirar
en su despliegue de lo sexual. Es este delirio que escapa a la captura. Pero no es un delirio
infundado.

La segunda linea de lecturas tiene que ver con aquellos escritos criticos que se ocupan
de la novela La toma del manuscrito®. En ella encontramos a dos criticas: Ana Rebeca Prada
y Magdalena Gonzalez Almada. En su articulo “Antezana, Hasbun y Pifieiro. Primeras notas
en torno a algunas tltimas tramas de la narrativa boliviana” Prada apunta algo imprescindible
cuando habla de “Libre interpretacion de los referentes nacionales™: “Las tres novelas
apuntan a una actitud entre critica, distante y libre en lo que se refiere a las alusiones a lo
nacional. La méas aparentemente distante en cuanto a la construccion de los referentes en su
fabula es La toma del manuscrito” (Prada; 2012:161). Y un poco mas adelante continua la
reflexion sobre el referente:

La toma del manuscrito se halla inscrita en un presente y un espacio “al otro lado del mundo”,
ese lugar incierto en América de Sur, del que tampoco el delineado referencial puede
desecharse, afiadiendo a ello el elemento de la traduccion como accidn particular a ese espacio
preciso alla (tiempo pasado, espacio europeo) es el espacio de la expedicion, la toma de las
fotos, el robo, el paso de laimagen al texto, aqui (presente, ciudad sudamericana) es el espacio
y el tiempo de la traduccién. (Ibid.:165)

Lo primero que debemos entender aqui es que con Antezana —Yy con un espectro de la
literatura contemporanea: Ruiz Plaza, Hasbdn, Barrientos, Colanzi, etc.— el referente
boliviano es algo que cambia; no deja de existir, pero cambia para abrirse a una “libertad
interpretativa”, por llamarla de alguna forma, de lo boliviano. Cuando Omar Rocha Velasco
tomaba el pulso al cuento “contemporaneo” en su articulo “El cuento en la cultura de la

democracia” afirmaba lo siguiente:

32 Ocuparnos de estos escritos es importante porque despliegan una luz sobre la escritura de Sebastian Antezana.

37



Estas narraciones revelan también una intencion clara y contundente de no nombrar el espacio
en que se desarrollan. La ciudad o el lugar donde se habita o transitan los personajes puede
[ser] cualquier lugar. Es el gesto claro de un desarraigo. Es evidentemente una transicion
entre las propuestas de la generacion basada en el realismo y el compromiso politico social y
las “intensiones creadoras” de los escritores mas ajenos a la atmoésfera ideologica, mas
inclinados a buscar en sus obras cierta tension lirica y cierta elaboracién del lenguaje que
definitivamente se desliga de la responsabilidad de “explicar” el pais (2011:90)

Mas que ser un gesto de desarraigo, nos parece que es una atmosfera que ha tomado fuerza
y hasta cierto punto deja de lado la tradicion de inscribir la literatura como un problema
estrictamente nacional. Se trata de una libertad interpretativa que produce una atmosfera y
que escapa a dar cuenta del pais explicitamente (aunque no lo deje de hacerlo
implicitamente). Para Prada hay un aqui en La toma del manuscrito que habla de la
traduccidn: esa compleja operacion de verter un lenguaje en otro, un idioma en otro, quiza
también podria estar presente en “Ante la ley”, si recordamos que el cuento es también una
parodia del cuento de Franz Kafka “Ante la ley”. ;Cémo y por qué se traduce la influencia
de Kafka en Antezana? ;Como Antezana lee y traduce lo que le sirve y lo que no para escribir
su cuento? Son preguntas que dejamos abiertas.

En esta segunda via (aquella que valoriza la novela de Antezana), Gonzélez Almada
insistira —en su articulo “La narrativa boliviana del siglo XXI. Lecturas en torno a La toma
del manuscrito de Sebastian Antezana”— sobre los elementos que desmarcan a Antezana de
una “tradicion boliviana™ literaria: lo que ella argumenta, en concreto, es una “superacion”
por parte de la novela de Antezana frente a toda la tradicion “indigenista”, “costumbrista”
del siglo XX (Gonzalez Almada; 2015:65). Sin ir muy lejos, diremos que ¢l cuento “Ante la
ley” se enmarca en una manera de narrar que abandona el estilo del siglo XX (llamese
indigenismo, costumbrismo, realismo) para producir un indice de lo politico. “Ante la ley”
es un cuento que trata la politica desde algo asi como una pantalla revolucionaria. La

revolucion en “Ante la ley” no tiene bases concretas y su justificacion se acerca mas a la
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descripcion de una burocracia kafkiana-boliviana que problematiza la lectura de dicha
representacion. En efecto, Antezana parece dejar el siglo XX boliviano-literario atras, sin
repetir temas o estilos que consolidaban a un indigenismo o a un costumbrismo. No obstante,
la eleccion por Kafka, o por un sistema kafkiano de representacion, deja ver que la influencia
del cuento ya no pasa por literatura boliviana a secas sino por literatura “universal”.

Como ultima linea de lectura esta el articulo de Pablo Virguetti Villaroel, que es una
radicalizacion de la perspectiva de Gonzalez Almada. En “Desplazamientos conceptuales en
la literatura boliviana actual” (que estudia a los libros de cuentos Nuestro mundo muerto de
Liliana Colanzi, lluminacién de Sebastian Antezana y Nueve de Rodrigo Hasbun) argumenta
la siguiente hipétesis: “La literatura boliviana ha desplazado definitivamente su interés de
describir un sujeto social y se ha concentrado en encarnar el sujeto individual, no totalmente
extrafo al pais, pero lejos de estar definido por é1” (2019:74). Por sujeto social debemos
entender aquella individuacién colectiva que, en la literatura boliviana del siglo XX (en su
primera mitad), parece haber seguido una estratégica metonimica de representacion: los
personajes son metonimias del espacio en que nacen o de las clases sociales a las que
representan o de las razas a las que pertenecen. (Este paradigma se quiebra con los libros
Cerco de penumbras de Oscar Cerruto y Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa Cruz a
mediados del siglo XX —1952 en adelante—, que traen la innovacién de la literatura
moderna.) Virguetti Villaroel dird que existe un desplazamiento a la era posmoderna y que
las nuevas literaturas (0, en todo caso, las de Antezana, Colanzi o Hasbun) parecen construir
literaturas “transnacionales™. La globalizacion, las nuevas tecnologias, han posibilitado que

estas expresiones (algunas de estas expresiones) “salgan” del pais (es decir: que se lean en

33 para mas sobre lo posmoderno ver Virguetti Villaroel (2019:76-78); para una critica a lo posmoderno ver
Souza Crespo (2017:45, nota 10).
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otros lados), que se exporten (aspirando asi a ser productos de una industria editorial que no
existe en Bolivia) y al mismo tiempo que importen al pais “nuevas” formas y “nuevos”
contenidos (es decir: inscribiendo el lugar de enunciacion “extranjero” y publicandolo en
Bolivia). Virguetti Villaroel trabaja Iluminacion desde el cuento “Viejos que miran porno” y
Ilegaré a decir que la reflexidn que se juega se instala en una percepcion del propio cuerpo
como abyecto, y que el ideal de la clase media (tener una “casa propia, dinero, vida en
pareja”) es criticado y su promesa de bienestar no se cumple ni se consuma (2019:77). Si
bien el autor no habla expresamente de “Ante la ley” se puede interpretar que lo que Antezana

esta exportando/importando es una reflexion sobre la clase media y su ambigiiedad®.

34 Para armar este Estado del Arte sobre Sebastian Antezana hemos obviado los documentos que versan sobre
la nueva reedicién de la novela La toma de manuscrito.
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Capitulo 2

La percepcion del “color” en el cuento “La tiltima pieza del puzzle”*®

La percepcion del color en “La tultima pieza del puzzle” de Ruiz Plaza da cuenta de fuertes
asociaciones afectivas. Dichas asociaciones afectivas se pueden dividir en dos grandes
grupos. El primer grupo versa sobre los signos concretos que aluden al color como
“momentos” que se pueden leer/percibir de manera tangible. El segundo grupo versa sobre
las problematicas derivadas que atafien al color como fuente de una propuesta ficcional. Esta
division no es arbitraria, la primera justifica un hacer del texto; la segunda justifica un hacer

del sentido que emana del cuento.

2.0 ¢ Qué es lo que entendemos por asociacién afectiva?

Leemos en la entrada “asociacion” del Larousse. Diccionario enciclopédico 2014 (pag..:
112): “Accién de asociar o asociarse. 2. Conjunto de individuos asociados para un mismo
fin.” Y en la entrada “Asociar”: “Juntar personas o cosas para que colaboren o cooperen en
alcanzar un mismo fin. [...] Establecer una relacion entre ideas, sentimientos, recuerdos, etc.”

(Ibid.). Sumemos a esto lo que Roland Barthes tiene que decir sobre el color:

En su prefacio, Chateaubriand nos habla de su confesor, el abate Séguin, quien le ordend
como penitencia escribir la Vida de Rancé. El abate Séguin tenia un gato amarillo. Tal vez

% Citaremos “La tltima pieza del puzzle” de Guillermo Ruiz Plaza sin mas referencias que el nimero de pagina;
para mas informacién el lector puede remitirse a la bibliografia.
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este gato represente toda la literatura: pues si la notacidn reenvia sin duda a la idea de que un
gato amarillo es un gato desgraciado, miserable, y por lo tanto encontrado y agregado a otros
detalles de la vida del abate que testimonian su bondad y su pobreza, este amarillo es tan
simplemente amarillo que no conduce solamente un sentido sublime, intelectual, sino que
permanece persistentemente en el nivel de los colores (oponiéndose, por ejemplo, al negro
de la vieja sirvienta, o al del crucifijo): decir un gato amarillo y no un gato miserable es de
alguna manera el acto que separa al escritor del escribiente, no porque el amarillo “produce
una imagen” sino porque da un golpe de encantamiento al sentido intencional, retorna la
palabra hacia una especie de més acé del sentido; el gato amarillo dice la bondad del abate
Séguin pero también dice menos, y es aqui donde aparece el escandalo de la palabra literaria.
Esta palabra estd dotada de alguna manera de un doble largo de ondas; el més largo es el del
sentido (el abate Séguin es un santo hombre, vive pobremente en compafiia de un gato de
albafal); el mas corto no transmite mas informacion que la literatura misma: es el mas
misterioso, pues por su causa no podemos reducir la literatura a un sistema enteramente
descifrable: la lectura, la critica no pueden ser puras hermenéuticas. (Barthes; 1987a:164-
165)
La definicion del diccionario ayuda a entender que los elementos de una asociacion trabajaran
para un mismo fin, es decir, construiran una forma de conveniencia. Ahora bien, el “amarillo”
del gato es ciertamente interpretado por Barthes: se trata del sentido que repercute sobre lo
que esta asociado. En otras palabras, interpretamos este color literario como una asociacion
que, valga la redundancia, asocia a elementos de proximidad y los hace colaborar. En efecto,
el critico nos dice que este sentido puede quedarse en el nivel de los colores mismos
(“oponiéndose, por ejemplo, al negro”). De esta manera, lo que esta en juego es la afectividad
del color, la miseria, tanto del gato como del abate Séguin. Si la miseria es un afecto triste,
entonces, hablamos de una disminucién de potencia: la pobreza de lo religioso, estaria, en
este detalle, retratada. Pero el critico hace notar un detalle méas. Barthes dice que el amarillo
también habla menos, que “no transmite mas informacion que la literatura misma”. Si este
amarillo no es descifrable por lo menos tendriamos algo asi como un indicio de sus acciones
indescifrables; es decir, no se trata de una interpretacion que da un sentido al texto, sino mas

bien de un “movimiento” que, asociados los afectos, tiene consecuencias indescifrables. Esto

es quiza lo que Barthes llama un “golpe de encantamiento”. Dicho golpe tenderia a leer los
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efectos de causas que, en una primera instancia, ignoramos; pero en una segunda instancia,
intuimos, pues se trataria de la literatura misma efectuando un encantamiento. He aqui que
enunciamos, lo que entendemos por “asociacion afectiva”: El término “asociacion afectiva”,
entonces, aludird a relaciones colaborantes —ya sean explicitas ya sean implicitas— de
construcciones afectivas. Por ej., la miseria del abate Séguin leida por Barthes en el
“amarillo” de su gato. Estas construcciones estan basadas en lo que puede hacer un texto
con sus propios afectos. Puede ocurrir que las relaciones no colaboren y si se trata de
destrucciones de asociaciones llamaremos a eso “descomposicion”.

Veremos que, a medida que nuestra investigacion se desarrolle, el gran problema de
acercarse a los textos mediante el concepto de afecto, es el de la divergencia del afecto con
la representacion, con el significante. Spinoza habia afirmado que un afecto es, 0 un aumento
de potencia de obrar (alegria), o una disminucidn de potencia de obrar (tristeza); ahora bien,
en literatura, el afecto no siempre se condice con la representacion, por lo que el afecto mismo
estd asociado, en ciertas ocasiones, como dentro de la representacién, y no podriamos afirmar
—aunque en extrafios casos si se dan y se puede afirmar— que la representacion es el afecto.

¢Cuales son los comportamientos del color? ;Qué aumenta o disminuye? ¢Por qué
hay tanta tristeza (disminucién de potencia de obrar) desde un punto de vista que considera
al color como un vehiculo de afectos? Asi, en nuestra investigacion hay dos grandes espacios
posibles para estudiar el color desde la asociacidn afectiva. Se trata de los signos concretos,
y de las problemaéticas derivadas (estas Gltimas nacen cuando no tenemos un significante
concreto, un signo concreto que alude al color directamente, y, sin embargo, diriamos que la

tematica persiste, y por eso es pertinente estudiar dichas derivaciones).
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2.1 El texto y el “color” verbal: signos concretos

Los signos concretos son las palabras que aluden a algun tipo de pigmentacion imaginaria.
Podemos leer estos signos como indicios de color. Las actividades de estos movimientos
devienen asociaciones afectivas cuando sopesamos su hacer, y su ethos se pone en juego.

Veremos que, en su mayor parte, dichos signos involucran algun tipo de tristeza.

2.1.1 Del padre o las fuerzas de “lo oscuro”

El primer conjunto de color remite al padre, que seré asesinado por el hijo-narrador: [1]Y
entonces aparece una pantufla, luego otra. Negras. Como en camara lenta, papé se sienta al
escritorio, dandome la espalda.” (17); [2]““Al encorvarse para devorar su ultimo bocado (un
poco de arroz bafiado en salsa de mantequilla), papa se mancha la barba. Barba negra con
salsa blanca. Y se limpia con la pobre servilleta. Desde que cerr6 el bufete y se quedo sin
trabajo se deja crecer la barba. Negra con canas como su pelo. O lo que queda de su pelo a
los costados del craneo. La nariz aguilefia apunta como un buitre hacia el esqueleto del
pescado. Los dedos velludos buscan, siguen buscando, entre las espinas” (19). El color
negro llama la atencion. En [1] el color negro es parte de un signo premonitorio, ademas de
anunciar al padre que estd desempleado (pues usa pantuflas porque se encuentra en casa,
desempleado). “Como en camara lenta” esta cualidad de 10 oscuro aparece una sobre otra y
es lo que el narrador decide elegir de la “aparicion” del padre. Se trata de un predmbulo que
produce una formacion de un caracter hipotético que se complementara en [2] (dicho caracter

es hipotético porque muestra la posibilidad de comportamiento del padre frente al hijo: se

3% Numeraremos las citas entre corchetes. Todas las cursivas al texto son nuestras, a menos que se indique lo
contrario.

44



trata de una frialdad que se caracteriza por eludir al hijo y darle preferencia a la hija). En [2]
nos topamos con una composicion de doble sentido: lo blanco (“arroz”, “salsa de
mantequilla”, “canas de pelo”, “esqueleto de pescado”, “espinas”) y lo negro o lo oscuro
(“barba negra”, “pelo negro con canas”, “buitre”, “dedos velludos™), cohabitan. Este
cohabitar es la composicién de un equilibrio, pero no de una nocién comun: dicho cohabitar
no significa necesariamente una conveniencia, sino mas bien, desde nuestra perspectiva, es
un principio de ambigledad. La asociacion afectiva de lo oscuro es ambigua en tanto toma
de lo claro un equilibrio de lo cotidiano (los colores claros aluden, definitivamente, a la
comida). Se trataria de un reposo de lo oscuro y lo claro. Es un cohabitar en tension; da
muestra de una caracterizacion del padre como alguien que so6lo se concentra en su comida:
el alimento es aqui un producto de promocion de tristeza®’.

El negro concreto de las pantuflas, que forman un presagio, expresa ahora el
estereotipo de asociar la oscuridad, lo negro, con el mal y con lo desconocido. Piénsese
también en la figura del buitre y la nariz del padre, que ahonda la teatralidad de lo negativo
(y, finalmente, recuérdese las manos muertas del padre, que al narrador le parecen arafas
muertas, 22). Lo negro u oscuro forman entonces una composicion con lo malo, se trata de
una composicion de tristeza, una causa inadecuada donde el padre es el origen afectante y el
narrador uno entre tantos otros sujetos afectados. Eludir a lo negro, ese uno de los trabajos
del narrador, pues, no hay que olvidar que, después de sentarse el padre dizque peddfilo en
su escritorio, no habra contacto ocular con el hijo: “dandome la espalda”, dice el narrador en
[1] (en otras palabras, también quiere decir): me abstraigo de tu poder, para matarte. Pero,

¢qué sucedera después del asesinato? ;VVolveremos a encontrar esta fuerza de tristeza que es

37 Recuérdese que Lucia y el narrador no tocan bocado de la comida cuando sus padres estan presentes en la
mesa (18-19), y que la comida ha sido preparada por el padre que esta desempleado (19).
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el padre? Un acontecimiento como la muerte del padre no puede quedar sin afectar, por lo
menos, al asesino. Lo oscuro y el padre, son, en verdad, padecimientos para el hijo-narrador.
Lo negro perjudica la potencia de obrar (Spinoza) del hijo.

Eludir a lo negro, eludir al padre y matarlo, ¢qué sentido tiene? ;como debemos
entender esta asociacion afectiva de lo negro y lo malo? Eludir lo negro, puede, en nuestro
caso, mostrarse como la proposicion de afectos mezclados. Nos encontramos con que la
fuerza de lo oscuro tiene mezclada varias formas afectivas tristes; por eso es una asociacion.
No es que el narrador enuncie un catalogo de debilidades®®; pero la escritura contiene varias
formas de tristeza que, desde el punto de vista del color en general, y de lo oscuro o lo negro
en particular, se actualizan si se mira en conjunto la relacion del padre como agente de
maldad.

Hay repulsion frente al padre de parte del hijo porque si “La repulsion es una tristeza
acompaiiada por la idea de alguna cosa que es, por accidente, causa de tristeza.” (Spinoza;
2007:266)% esta repulsion es una especie de asco (el hijo siente asco de su padre no porque
sepa que el incesto este consumado o no, sino porque por accidente se ha enterado de la
mancha en el calzén de Lucia). Aqui la causa del asco es el padre, una tristeza. La repulsion
es un afecto que rechaza al padre y finalmente influird en la manera de retratarlo. Hay también
indignacion, porque si la “La indignacion es el odio hacia alguien que ha hecho mal a otro.”
(Ibid.:268)*, el padre, como agente del mal, justifica el odio de su propio hijo, pero no asi

gue este sea objeto de asesinato. Como el otro (Lucia) ha sufrido la maldad del padre, es el

38 De hecho, en el cuento, el narrador s6lo habla de su “impotencia”: “Hoy no, me repetia tratando de
convencerme de algo que sabia imposible. Mirandola fijamente, sin soltarla un segundo, como si eso pudiera
retenerla. Impotente. Maricon. Asi me senti. Escuchamos juntos el ruido de las pantuflas en el pasillo.” (21).
% Etica, 111, definiciones de los afectos: IX.

40 Etica, 111, definiciones de los afectos: XX.
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hijo quien siente méas indignacion, porque su propia madre se ha comportado de manera
sospechosa. Hay menosprecio de parte del hijo hacia el padre, pues si “El menosprecio
consiste en estimar a alguien, por odio, en menos de lo justo.” (Ibid.:269)*, el hecho de
abusar de su propia hija hace que el hermano, ya que odia al padre, lo precie por menos de
lo justo. Es decir, ¢qué padre puede abusar de su hija sin ganarse el menosprecio general de
la familia entera? Estimar a alguien por menos de lo justo es una tristeza reciproca; pues
acaso el padre intuya que el hijo-hermano es el Unico que puede sabotear sus planes. Y
también, hay venganza, porque “La venganza es un deseo que nos incita, por odio reciproco,
a hacer mal a quien, movido por un afecto igual, nos ha hecho un dafio.” (Ibid.:275)*2. La
venganza aqui es una asociacion de orden familiar. Como el padre no ha respetado a Lucia,
como la ha convertido en objeto de abuso sexual, esto ha desorganizado a la familia. El odio,
entonces, es reciproco porque el hijo-hermano intuye que las cosas estan mal; y, es mas,
significa que el padre, al abusar de su hija, también ha hecho dafio al hijo, es decir, a otra
particula de la familia.

Estos son afectos que estan condensados en la representacién del padre. Y por eso, el
padre, siendo asociado a lo oscuro o a lo negro, forma una valia negativa que dicho negro
expresa como actitud casi innata. Dichas pasiones negativas son como una sensacion
implicita que se siente después de leer el cuento; si el padre es un foco evidente de tristeza,
implica que lo oscuro construye su caracter sin desarrollarlo de manera detenida. La
pigmentacion imaginaria sirve entonces para expresar un estado de &nimo o bien sentimientos

dramaticos que pueden ser interpretados en los términos que hemos enunciado mas arriba.

“ Etica, 11, definiciones de los afectos: XXII.
42 Etica, 111, definiciones de los afectos: XXXVII.
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Lo negro afecta al padre, y el padre afecta a lo negro, se trata de una asociacion armada de
tristeza para el narrador.

El padre, junto con lo oscuro, es un agente de descomposicion de la hermandad del
narrador con su hermana, pero no asi de su propio matrimonio. Esta extrafia manera de
descomponer indirectamente a la familia, hace, quiza, que el narrador quiera matar también
a su madre. La descomposicion se define en este punto, como una manera de distribuir

tristezas y una forma de asociar al padre con estas tristezas.

2.1.2 El dorado y la manifestacion del “sol”

[3]“De reojo, por encima de su montura dorada, me mira.”(17). [4]“[...] La foto de papéa
con Lucia sobre los hombros. Como fondo, una jaula vacia del zoolégico. Papa sonriendo
detras de sus lentes llenos de sol. Y Lucia, pequefia, concentrada en chupar su bombilla de
Coca-Cola. / Todo esta quieto ahora. Su cuerpo encorvado. Como encogido. La montura
dorada de sus lentes. Sus 0jos, negros y fijos. Sus manos crispadas, peludas. Arafias muertas
sobre el escritorio.”(22). En [3] el padre sigue vivo, en [4] ya estd muerto; el color dorado,
transmite la asociacion afectiva de este paso de la vida a la muerte por medio de estas miradas
viva y muerta. Si nos fijamos en el detalle, en [3] la mirada del padre sobrepasa al mismo
dorado (“por encima de su montura dorada, me mira”); en [4] la mirada se divide en dos
momentos: el momento de la fotografia (“Papa sonriendo detréas de sus lentes llenos de sol”),
y el momento post-mortem (“Todo esta quieto ahora [...] La montura dorada de sus lentes.
Sus ojos, negros y fijos”). La mirada del padre se perpetua en tanto en la fotografia como en
su posicion mortuoria. Hay una ambigliedad o ambivalencia en la mirada del padre. Esta

mirada se refuerza a través de los lentes dorados y los 0jos negros (ser y no ser, a la vez,
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agente de maldad; los signos de lo negro y los signos de lo dorado efectuan, también, una
disminucion de potencia en el narrador). La afectividad entonces se percibe en esa
ambivalencia: la mirada del padre va mas alla de su muerte, pero levita en la “foto de familia”
de la que el narrador esta excluido. La fotografia es otra clave donde podemos leer esta
asociacion afectiva. Sera menester que leamos lo que John Berger dice sobre este tipo de uso

de la fotografia privada:

Hemos de distinguir entre dos usos muy diferentes de la fotografia. Hay fotografias que
pertenecen a la experiencia privada, y hay fotografias que son utilizadas publicamente. Las
primeras [que son las que nos interesan en este estudio del cuento de Ruiz Plaza], el retrato
de una madre, la instantdnea de una hija, una foto de equipo de nuestros compafieros de
equipo, se aprecian y leen en un contexto que es una continuacién de aquel de donde lo sac6
la camara. [...] este tipo de fotografias permanecen rodeadas por el significado por el que
fueron separadas. En cuanto al artilugio mecéanico, la camara ha sido empleada como
instrumento que ayuda a la memoria viva. La fotografia es asi un recuerdo de una vida que
esta siendo vivida. (Berger; 1998:71-72)

El uso privado de la fotografia del padre y de Lucia en “La ltima pieza del puzzle” implica
de alguna manera una alianza entre ¢l y ella, un “recuerdo de vida” que esta siendo vivido
por el personaje-narrador. El narrador tiene una especie de mision de bloquear a toda costa
el supuesto incesto que, hasta la fecha (si es que este incesto fue consumado) ha permitido
que suceda. El escenario que remite a esta situacion fotogréafica es privado para el personaje-
narrador, y, no obstante, volvemos a encontrar el dorado (“lentes llenos de sol”) y el negro
(“Coca-Cola”), que formaran un cohabitar en tension que excluye hasta cierto punto al
narrador.

Ahora bien, en [3] el narrador es sorprendido por la mirada del padre, el personaje-
narrador esta por matar al padre (esto nos lleva a un enfrentamiento que no se narra pero que

llevara como consecuencia a [5], es decir, a la intoxicacion del narrador®®). Lo que es

43 Véase mas abajo: el punto 2.1.3.1
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interesante en [3] es, sobre todo, este ultimo enfrentamiento con el padre. Es un
enfrentamiento de miradas. Es, al mismo tiempo, una forma de despedida violenta. El padre
sorprende al hijo y éste lo mata. La percepcion del dorado, al ser asociada con la mirada del
padre, llega al personaje narrador como una fuerza que implica una violencia perceptiva de
si. Podriamos decir que el personaje-narrador, se percibe a si mismo en esa mirada. ¢Se
trataria de un momento de auto-afeccién? No lo creemos, pues seguimos en los afectos tristes
que cultivan tristeza y una forma de esclavitud que puede ser leida como una condena por
haber escogido la muerte del padre.

Este dorado, implica una velocidad de movimiento (la evanescente mirada del padre),
y a la vez, un maximo de reposo (la fotografia). Funge, pues, como una descomposicién en
acto, e implica esa violencia del paso de la vida a la muerte del padre: este paso puede ser
leido, también, de una disminucion de potencia de obrar (Spinoza), a una disminucion
todavia mas fuerte. Aungue el padre no muere inmediatamente, la pigmentacion dorada
reposa en la mirada antes que en la vida misma. Esta mirada, que va mas alla de muerte, es
la prueba de que el hijo “no puede” descomponer al padre inmediatamente: el cuerpo del
personaje del padre, es de una presencia realista, en el sentido en que la perturbacion del
cuerpo muerto se manifiesta como un resto de un “ser” conocido que no puede ser borrado

de golpe.

2.1.3 El café: dos variantes
La palabra café en el cuento aparece varias veces. Pero dos son los momentos donde creemos
que el color café es mas importante. EI primer momento es cuando el narrador vomita un

liquido café. Y el segundo momento alude a la mancha de sangre café en el calzén de Lucia.
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En el primero la asociacion afectiva del café es leida como una intoxicacion y en el segundo

dicha asociacion afectiva es leida como un indice de violencia.

2.1.3.1 Intoxicacion y vémito

[5] “Vomito todo en un liquido café. Apenas. A duras penas. Buitreo raspandome el
estdbmago, la garganta. Buitreo el olor del café, el olor del peridédico nuevo, el hedor del
pescado, del repollo cocido. / Cuando ya no saco nada, cuando ya no puedo sacar nada, me
quedo apoyado en el water como al borde de un abismo” (16)*. Estamos, evidentemente,
frente a un malestar, frente a otra descomposicién. Se trata de un envenenamiento
psicosomatico. Desde [5] entendemos cierto mecanismo de envenenamiento, leamos a Gilles

Deleuze y su Spinoza: filosofia practica:

[...] hay que preguntarse qué entiende Spinoza por envenenamiento. Cada cuerpo tiene
partes, “un numero muy grande de partes”; pero estas partes solo le pertenecen conforme a
una determinada relacion (de movimiento y de reposo) que le caracteriza. La situacion es
compleja, pues los cuerpos compuestos tienen partes de orden diferente que entran en
relaciones asimismo diversas; estas distintas relaciones se componen entre si para constituir
la relacion caracteristica 0 dominante del individuo considerado a uno u otro nivel. Hay asi
un encaje de relaciones para cada cuerpo, y de un cuerpo con respecto a otro, que constituye
la “forma”. [...] Segun esto ;qué sucede en un caso de envenenamiento? [...] Pues bien en
este caso resulta que queda destruida, descompuesta, una de las relaciones constitutivas del
cuerpo. Y sobreviene la muerte cuando se provoca la destruccion de la misma relacion
caracteristica o dominante del cuerpo: “Entiendo que el cuerpo muere cuando sus partes de
disponen entre ellas de tal modo que quedan en una relacién distinta de movimiento y de
reposo”. Spinoza precisa asi lo que quiere decir con: se destruye o descompone una relacion.
(Deleuze; 2009:43-44)

El acto de asesinar ha fungido como un ataque a la coherencia constitutiva del narrador. Dado
que el liquido color café retine varios elementos semi-digeridos semi-digeribles (“olor del

29 ¢

café”, “olor del periddico”, “hedor del pescado”, posibles sobras del “repollo cocido™), su

4 En [5] la palabra “water” est4 en cursivas en el original.

51



poder de afeccion es alto porque concentra varios elementos con los que el cuerpo del
narrador “tiene” un mal encuentro. Este es un buen ejemplo de cémo el interior del cuerpo
quiere escaparse por uno de los orificios del organismo*. Se trata, entonces, de un
desequilibrio momentaneo. Este “abismo” del que se habla, es una figura que expresa el
malestar, expresa un espacio inconmensurablemente imaginario en un “momento” de auto-
contemplacion que, dicho sea de paso, no parece ser muy critico: el narrador nunca se
cuestiona si esta haciendo bien en matar al padre. Se puede decir, entonces, que, dado la
consecuencia del asesinato efectuado por el narrador, el color café del vomito es una figura
que descompone las relaciones de equilibrio del personaje-narrador: al descomponer una vida
(la del padre)*, el narrador padece un sentimiento analogo de inconveniencia, que lo lleva a
descomponer su propio equilibrio. Hasta podriamos decir que este fragmento del vomito es
la consecuente condena de disminucion de potencia que padece el personaje-narrador por sus
actos, pues la asociacion afectiva de dicho color es triste.

El desequilibrio no lleva al narrador hasta la muerte de si; pero es tan intenso que
Ilega a percibir el vater como un abismo, mas precisamente, en su borde, esto es: aferrandose
como una especie de animal desconocido, pronto a caer, lo Unico que lo salva de la
destruccion es el salto de un flash a otro. Ahi, la narracién se interrumpe. Matar a alguien
querido lo ha llevado al méximo de desequilibrio que puede soportar. Dicho desequilibrio,
de manera explicita, lo expresa ese liquido que, color café, escapa de su cuerpo y funda sus

poderes en ese acto de verterse, de desaparecer en el abismo. EI movimiento y el reposo son

4 Esta idea es enunciada por Gilles Deleuze, a decir de Francis Bacon. Cf. el capitulo “III-Atletismo” en Francis
Bacon. Logica de la sensacién. Expresa, para nosotros, la intensidad de desarticulacion que el acto de vomitar
hace padecer al narrador, y que puede ser concretada por esta figura de la fuga.

46 “E] modelo del envenenamiento es valido para estos casos con toda su complejidad. Es valido no sélo para
el mal que sufrimos, sino para el que causamos. [...] En el asesinato descompongo la relacion caracteristica de
un cuerpo humano distinto.” (Deleuze; 2009:46)
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perturbados, s6lo como para justificar el acto salvaje de matar al padre y pensar matar a la
madre. Por eso es un padecimiento psicosomatico, porque, paralelamente, el acto de asesinar
descompone la compostura del personaje hasta hacerlo vomitar. Y no menor es su sensacion
de malestar psiquico, donde cambia una cosa por otra, percibe una cosa por otra: para él, el
vater es un abismo en el cual el interior de su organismo podria verterse. O bien, el vater es
un abismo en el cual el narrador podria perderse, al jugar a desequilibrarse desde su

coherencia existencial, justo en un borde letal.

2.1.3.2 La mancha en el calzén de Lucia
[6] “Justamente fue la Martita quien descubri6 esa mancha café en el calzén de mi hermana.
Estaba sacando la ropa sucia del canasto. Era la época en que papa aun trabajaba en el bufete.
Y en ese momento no estaba en casa. ¢Su regla, sefiora? ;Como pues? Eso dijo la Martita.
Sin miedo.” (17). Constatemos primero que la sangre seca se expresa como “mancha café”,
lo que nos recuerda de manera mas bien vaga al punto precedente (2.1.3.1); lo segundo que
debemos constatar es: que el personaje de Martita, la empleada chola, descubre la violencia.
La asociacién afectiva aqui tiene irremediablemente como signo a la mancha café en
el calzén de la hermana menor. Y, al mismo tiempo, a Martita, quien fue la que la descubri6
y por eso ella esta asociada a esta mancha. Es verdad que el color café, en esta ocasion, alude
a la violencia —como indice— del incesto entre el padre y la hija. Desde el punto de vista
del café, se trata de una disminucion de la potencia de obrar (Spinoza) de la familia entera.
Descubrir este signo, saber de su existencia, hace de Martita una especie de chola detective.

Esta ultima afirmacion merece ser matizada.
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“La ultima pieza del puzzle” no es un cuento propiamente policial; Martita apenas
aparece y por esto no es ni siquiera un personaje secundario. Sin embargo, si leemos a la
figura de Martita como detective/detectora del indice de violencia, es porque no nos parece
una figura gratuita, tanto para el analisis del relato como para el analisis de las percepciones
afectivas. Es verdad que la figura del detective es, en gran parte, una figura que define al
género policial clasico (Piglia; 2005:79) y que su centralidad crea el mecanismo del juego
policial, es decir, el detective es “un elemento estructural fundamental en la construccion del
género [policial]” (Link; 2003:11). En el cuento “La ultima pieza del puzzle” la figura del
subalterno (que no sera ni personaje principal ni personaje secundario), la figura de la chola
empleada-sirvienta (una mujer marginada, es una detective en potencia, tal y como
Aristoteles entiende a esta potencia) es capaz (quiza la Unica capaz) de descubrir el indicio
del incesto.

Es lo que Villena Alvarado entiende por gesta apocaliptica (Villena Alvarado; 2003:
424-425), es decir, la cristalizacion de un conjunto de signos (en este caso, la mancha café
del calzon, pero también el agente del hallazgo —Ila chola Martita— asociada a él) que de-
velan, des-cubren, re-velan para develar o volver a velar, para descubrir o volver a cubrir,
para revelar o volver a velar y ocultar (Ibid.): lo que aqui se juega es una poética del enigma.
Poética en este subtitulo se entiende como una puesta en crisis del sentido y toma de partido
por la ambivalencia o la ambigiedad. Si la mancha del calzén café es ambigua, la poética del
enigma consiste en revelar y ocultar el sentido que envuelve a ese signo.

Que el enigma sea el incesto convierte a Martita en una detective casi “accidental”,
fuera del espacio familiar para el cual trabajaba (“No, la Martita ya no tiene ganas de insistir.
Ya no toca [la puerta con el timbre]. Y cuando me fijo, veo que se aleja por la calle desierta.

Se aleja hasta que la tapa la alameda de este lado de la calle. No sé por qué, pero creo que ya

54



no va a volver.”, 18). Lo femenino ajeno, por esto, detecta la violencia hacia lo femenino
familiar. Pero uno se pregunta, ¢por qué la madre (la autoridad de lo femenino, a grandes
rasgos) no interviene a favor de su hija (lo femenino abusado)? ;Como se justifica que “[...]
mama llevé a la Martita a la cocina y le dio una charla. Desde entonces no dice nada sobre
€s0.” (18)?

Pues bien, la relacion de la autoridad y el poder materno es mas fuerte que el acto de
deteccion cholo. Nos encontramos frente a dos posiciones antagonicas que disputan el color
café como asociacién afectiva (y como hipotética pista del delito): una posicién es la
naturaleza factica del descubrimiento de Martita y la otra posicién es el deseo de
encubrimiento que la madre intenta desplegar sobre el hecho (la efectiva potencia destructiva
de la mancha café del calzon infantil sobre la familia). La madre sabe, 0 quiza intuye, que su
familia esta en peligro y disimula y encubre esa potencia a contra pelo: “Después de eso
mama me llevd a la mesa, nos sentamos y, tras un silencio incbmodo, me dijo que, a veces,
alas chichas se les adelanta la regla. Que Lucia, ademas, era un caso raro dentro de ese grupo.

Que¢ era dificil de creer, pero que no habia que hablar de eso con nadie.” (18).

2.1.4 Lucia o “la inocencia irénica”

Seguidamente estd Lucia, la hermana menor de narrador. Podemos hablar de una logica
irbnica de personalizar la asociacion afectiva del color en dicho personaje. Este fragmento
servira para demostrarlo: [7] “Mi hermana come tostadas con mermelada de frutilla y tiene
un bigotito blanco. El pelo castafio, como el de mama, se le desprende de detras de la oreja.”

(16). El presente fragmento expresa la primera escena concreta donde Lucia aparece fuera

55



del filtro de informacion escandalosa del narrador®’. El “bigotito blanco” es, efectivamente,
un detalle que envuelve a Lucia con un aire de inocencia. Pero ya habiamos visto el
comportamiento del blanco o lo claro en relacion al cohabitar en los poderes del padre: esto
es, en la tristeza que expresa el lenguaje del cuento que esta asociada en su mayoria a lo
negro, o lo oscuro.

La inocencia del bigote blanco es ironica, porque, siendo cosas diferentes, pero,
reunido en un solo paradigma del color (el blanco), la leche y la salsa blanca cumplen
funciones similares: ambos tienden a dibujar sobre el rostro del amigo (Lucia) y del enemigo
(el padre) una mascara en la boca, es decir, el trazado de un mostacho o barba. Tienen
soportes diferentes: la barba del padre se mancha de blanco, y, en Lucia, la superficie del
labio superior se mancha de blanco. La ironia se encuentra en que la inocencia con que intenta
caracterizar el narrador a Lucia repercute en la manera en que el padre se mancha la barba,
logrando un contra-efecto, es decir, un efecto no deseado. No debemos esforzarnos mucho
para tratar de entender que el autor esta tratando de plasmar un rasgo de caracter en Lucia,
esbozado desde la inocencia infantil, desde la ingenuidad de ver a un menor mancharse la
boca, eso es asi. Pero lo que puede ese rasgo de caracter textual estd configurado, desde
nuestra perspectiva, por un hacer irénico de ese “bigotito blanco”. El gesto es uno, pero la
produccion de sentido es doble; dicha “inocencia”, desde entonces, se contamina.
Complementariamente podemos decir que el acto que dibuja-un-bigote-de-leche es otro

estereotipo —como pasaba con el negro asociado a lo malo—, que se asocia a lo

47 El personaje de Lucfa aparece en realidad casi al principio del cuento —“Y en la cama, cada vez mas fuerte,
la respiracion de mi hermana, como despertandose. Tranquila, le susurro en la oscuridad. Tranquila.” (15)—,
pero en [7] es donde contemplamos y percibimos, por asi decirlo, un momento donde, hasta cierto punto, el
narrador esté alejado de la accién de Lucia. Es decir, estd alejado del rango de afeccion que dicho narrador
ejerce sobre su personaje: se puede decir que cuando Lucia esta desayunando, el narrador simplemente la
contempla segun cierta distancia que permite a las acciones de la nifia efectuarse sin su presencia.
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supuestamente bueno, a lo inocente, a lo ingenuo. Y hay mas: existe un gesto parodico, del
bigote de leche de Lucia al bigote manchando de salsa del padre, que anula esa inocencia,
esa ingenuidad de la escritura.

Ahora bien, el pelo de Lucia es como “el de mama”, esto es, castafio, una variacion
del café. Habiamos visto que el café es una especie de “intoxicador”, es un agente de
envenenamiento (2.1.3.1). Lucia, que también tiene “Los ojitos cafés” (16), tiene este rasgo
hereditario de la madre, que, la asociara hacia una ambigtiedad de lo afectivo en cuanto al
color se trate. Existira una fluctuacion de animo*®: si hablaramos esquematicamente,
diriamos que la hija esta asociada a la inocencia alegre y la madre asociada a la tristeza
materna; pero esta distribucion de alegria y tristeza se juntan en el hecho de que la relacion
entre la hija y la madre va mas alla de lo familiar para manifestarse en lo femenino. Si este
café del pelo y los ojos de Lucia no crean un intoxicacion es porgue se trata de un conjunto
con un movimiento y un reposo diferentes que al del vémito, eso es evidente; lo que no es
tan evidente es que tendria que existir una remanencia de este sentimiento de intoxicacion,
un vestigio, que se traducira en una fluctuacion de animo (podriamos llamar a esta fluctuacién
de animo la funcién ironica de los afectos, pues habla de los que son contrarios en igual
manera y produce por lo menos dos efectos diferentes, que son dos polos donde fluctta el
animo). Después de todo, Lucia es un objetivo del “amor/odio” para el narrador, entendido
este objetivo desde la terminologia de Spinoza. Para Spinoza el amor y el odio son dos afectos
que estan determinados por sus causas exteriores, el primero es una alegria acompafiada de

una causa exterior, y el odio es lo contrario: una tristeza acompafiada por una causa exterior

48 «Sj imaginamos que una cosa que suele afectarnos de tristeza se asemeja en algo a otra que suele afectarnos,
con igual intensidad, de alegria, la odiaremos y amaremos a la vez. /[...] Escolio: Esa disposicion del alma,
que brota de afectos contrarios, se llama fluctuacion de &nimo” (Spinoza; 2007:213-214; Etica, 111, 17 y esc.)
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(Spinoza; 2007:210 y 265-266) “°. El amor del narrador hacia Lucia, esta justificado por la
hermandad que él intenta promover y salvar. El odio del narrador hacia Lucia se da
justamente cuando se revela que ella no le comprende cuando ¢l le pregunta “;Qué cosas te
hace mi padre en tu cuarto?” en la pagina 23 del cuento. En ambos casos, hay una causa
exterior: en el odio, Lucia misma se convierte en una especie de persona extranjera, la
asociacion afectiva hace que el narrador sea un cuerpo y que Lucia sea otro cuerpo que ya no
convienen entre si, a pesar de que esta conveniencia sélo fundaba como nocién comdn a la
hermandad. En el amor, la hermandad se fundaba en esos dos personajes, haciendo que las
causas exteriores (una causa: ser hermano para Lucia; otra causa: ser Lucia —hermana—
para el hermano) se convirtieran de inadecuadas —Ilo que se comprende por otra cosa— en
causas adecuadas —Ilo que se comprende por si: un afecto activo de hermandad, una nocion
comun—. Pero porque él intenta vengarla antes que protegerla; porque la duda de dicha
fluctuacion se convierte en una maniobra con la que esta asociada Lucia; porque entre la
alegria que le provoca la hermandad, y la tristeza que implica la traicion de esa hermandad,
estan fusionadas en lo irdnico de la relaciéon misma: por todo esto, es, pues, mordaz, que
después de que el narrador acueste a Lucia en su cama vaya a su cuarto propio y ponga su
mausica a todo volumen (19-20), aunque no sepamos cuan distantes estan los cuartos de ella

y de él.

2.1.5 El rojo y su multiplicidad
La aparicion y repeticion del rojo en sus diferentes matices implica una multiplicidad. Se

trata de un paradigma, es decir, una manifestacion de similitudes que siguen un patron.

49 Etica, 111, 13, esc. y definicion de los afectos: V1y VII).
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Nuestro patron es el color rojo; sus manifestaciones son variadas (las flores rojas, el rubor,
la sangre...); las asociaciones afectivas son, hasta cierto punto, diferentes, pero implican una

violencia en el texto que las envuelve como tristezas.

2.1.5.1 Las flores rojas (la proteccién de la alfombra)

[8] “No lo sé, no puedo saberlo desde aqui, flores rojas a los pies que no puedo dejar de
mirar.” (17); [9] “Metido detras de la puerta entreabierta, miro las flores rojas de la alfombra.
Solo las rojas de la alfombra.” (17) ;Por qué, pues, se repite la figura de las flores dos veces?
¢Por qué el narrador lleva su mirada a las flores y se niega a mirar otra cosa? En este matiz
de las flores rojas artificiales de la alfombra observamos que el color est4 asociado a una
fuerza de expectativa: “no puedo dejar de mirar”, dice el narrador, en el momento que esta a
punto de matar al padre. En este caso es un deseo de no mirar directamente al padre;
encontramos, de nuevo, aquella forma de eludir al progenitor. Lo rojo en [8] y [9] no s6lo
son las flores, sino el sentido de fijacion que ellas encarnan. O bien, las flores rojas son un
ayudante; serian figuras o formas —en su hipotético reposo— en las cuales se llega a anclar
la percepcion para ayudar a sobrellevar el asesinato. No hay, propiamente hablando, una
nocion coman en el sentido en que, si bien las flores rojas le aportan esta ayuda al narrador,
lo que se compone es un equilibrio entre las partes (el narrador y las flores rojas), pero que
se descompondra casi inmediatamente: las flores rojas son un lugar de transito, como para
descansar de la violencia familiar. Asi, se compone (en ese instante, el narrador y las flores)
un cuerpo cuya fuerza es la expectativa y el camuflaje visual (fijar la vista al piso, alejar el

propio rostro del rostro del padre). Aqui, devenir-flor roja solo tendra ese sentido de
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ocultamiento en un rincon de color®®, porque su hacer esta inscrito en ese comportamiento
en relacion a las flores rojas. Dicha composicion es un momento donde se deja percibir este
sentido del deseo de fuga. Se trata de una manera de ocultarse en ese reposo visual que
implica la flor roja. Es como si el narrador se posara un momento en las flores rojas, como

una abeja, en busca de un instante de paz.

2.1.5.2 Los rubores de Lucia
Este rubor de hermana es una sefial que el cuerpo emite; como cliché remite a la
manifestacion de vergiienza en el rostro; pero también existen otros tipos de rubores. Son dos

los momentos cuando Lucia “se pone roja”: [10]““Lucia se puso roja” (18), cuando el narrador

descubre por medio de Martita —la empleada— que a Lucia le ha “llegado la regla

menstrual” (Segun la teoria de la madre); y [11]“Lucia, roja, apenas contiene la risa” (19),

cuando comparten un momento de complicidad entre el narrador y ella, porque los dos no
han tocado nada del plato de comida, a diferencia de sus padres. En estas dos citas de rubor,
el sentido del rostro de Lucia como comunicante®! brota en su sentido méaximo: los dos
rubores comunican un recorrido en dos diferentes tipos de asociaciones afectivas; es, como
si el rostro se desdoblara en dos habitos diferentes, pero dentro del mismo patrén de color.
En [10] Lucia sufre la vergiienza® que nace de la vituperacion virtual que la familia puede o

no hacer frente al acto de descubrir la supuesta menstruacion. Pero si [10] es el efecto del

% El concepto de “devenir” y su sentido provienen de Nietzsche: “Lo que €s, no deviene, no se hace, y lo que
deviene o se hace no es”. (1999:23). También hemos tomado el mismo concepto para nuestro analisis del cuento
“Ante la ley” de Sebastian Antezana (3.2.1)

51 “Por lo general, al rostro se le reconocen tres funciones: es individuante (distingue o caracteriza a cada cual),
socializante (manifiesta un rol social), relacional o comunicante (asegura no sélo la comunicacién entre dos
personas, sino también, para una misma persona, el acuerdo interior entre su caracter y su rol).” (Deleuze;
1984:146-147)

52 Para Spinoza “La vergiienza es una tristeza, acompaiiada por la idea de alguna accion que imaginamos
vituperada por los demas.” (Spinoza; 2007:273; Etica, 111, definiciones de los afectos: XXXI).
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descubrimiento (de la menstruacidn o del incesto), ¢por qué el narrador no hace algo en acto?
Lo dnico el narrador hace para impedir este afecto triste es reposar en el sermén de la madre:
“[...] mama me llevo a la mesa, nos sentamos Yy, tras un silencio incomodo, me dijo que, a
veces, a las chicas se les adelanta la regla. Que Lucia, ademas, era un caso raro dentro de ese
grupo. Que era dificil de creer, pero que no habia que hablar de eso con nadie.” (18). En vez
de quejarse con la madre de lo que sabe el hijo sobre la relacion Lucia-padre, éste elige
matarla también. Desde cierto punto de vista, el narrador siente un malestar frente a este
rubor de verglienza de su hermana Lucia. El narrador, cuando se entera de la supuesta
menstruacion, recibe ademas un signo de que el incesto es posible y, sin dudarlo mucho, llena
de afectos negativos (2.1.1) al personaje del padre. Esta verguenza disminuye la potencia de
obrar (Spinoza) tanto de Lucia como del narrador.

En [11] Lucia es un agente de aumento de alegria. No s6lo por su risa, sino por su
actitud, que se compondra con el hermano-narrador. Esta composicién es la de una
hermandad. En este momento del color, [11] expresa una nocién comun pues existe entre
hermano y hermana una relacion de conveniencia. En este conjunto de hermandad (cuyas
partes son el narrador y Lucia), la expresién del no-comer el almuerzo preparado por el padre,
pertenece a una razén préactica de protesta implicita: se diria que el hermano y la hermana
estan jugando a hacer huelga de hambre, por lo que sucede en la familia. Esta huelga seria
s6lo aparente®; pero implica una seleccion de buenos encuentros: la pareja hermano y
hermana logran esta complicidad frente a la relacién de pareja padre-madre. Los hermanos

saben que entre ellos dos ocurre, por el momento, el hecho de posicionarse frente a los

53 Recordemos [5], donde el narrador vomita todo el almuerzo. Si [11] es el efecto de una complicidad de
hermandad, ésta no parece demasiado fuerte, pues, al final de todo, el narrador y Lucia comen el almuerzo del
padre y, hacia el final del cuento, Lucia expresa indiferencia frente a las interrogaciones del hermano.
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padres; dicho posicionamiento excluye al padre como “miembro de hermandad”, por lo tanto,
excluyen al agente del mal mediante ese gesto de no-comer (por lo menos cuando los padres

estan presentes).

2.1.5.3 La sangre viva: aceite y peliculas

La sangre es un componente que esta revestido de violencia porque es indicio del derrame
del cuerpo humano. Cuando el cuerpo humano es violentado, en “La ultima pieza del puzzle”,
hay sangre. Aqui estudiaremos la sangre en relacion al asesinato del padre.

[12]“Nunca imaginé que la sangre fuera negra.” (18), [13]“En las peliculas de terror
es clara como Kétchup. Sobre todo en las viejas, como las de Jason o Freddy Krueger, donde
los efectos resultan chistosos.” (18), [14]“A mi me quedaron las manos manchadas como
aceite de auto”(18). Lo raro no es que el narrador asocie lo que conocia con lo que en realidad
es (las peliculas con el asesinato), lo raro es que el narrador consigue aqui, a partir de la
experiencia, conocer un sentido de la sangre en abundancia, que lo precipita a experimentar
la sangre que se derramaria en un asesinato. La légica es la siguiente: la sangre “clara como
Kétchup” se contrapondra a la “sangre negra”, no necesariamente por una relacion de
estructura cromatica, sino mas bien por la asociacion afectiva que el narrador proyecta sobre
estas tonalidades. Véase que este binomio esté influenciado por el lenguaje del narrador. La
escritura nos lleva pues a considerar tanto la claridad cinematografica de la sangre, como su
oscuridad real (para el narrador).

La sangre negra como aceite de auto es una asociacion afectiva que, por su
intensidad, involucra una desestabilizacion del equilibrio del sujeto. “Y por primera vez tuve

miedo.” (18), nos informa el narrador, al final del parrafo del asesinato. Dicha oscuridad le
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Ilega como un padecer que se mezcla en el rango de la experiencia de narrador, con las
peliculas clichés de terror. El color de la “sangre” de la pelicula y el color del “aceite de auto”
de [14] no pertenecen a los mismos elementos; pero el narrador los asocia en un solo
acontecimiento. Se trata de una interpretacion del color: se le atribuye a la sangre el color de
otro elemento para éste sea, en cierta manera, mas adecuado y mas intenso a la experiencia
de la escritura. Lo oscuro, retorna entonces, por medio de la muerte misma del padre (por
apufialamiento), y el consecuente derrame de la sangre “oscura”: reprime, perjudica la
potencia de obrar (Spinoza) al narrador.

Pero, sin haber leido a Spinoza, el narrador da una solucién a su propio problema
psiquico. Pues el narrador recuerda en [13] que, en el mismo acto de asesinar (en la version
parddica del acto hollywoodense) la sangre es clara. La contraposicion es, si, relacionada al
color, pero va mas alla de él al donarle valores a dichos colores. Si es cierto que la version
de lo real, lo que el narrador anuncia como la sangre oscura, se manifiesta por medio de una
tristeza operacional (el miedo del final de parrafo ya citado seria la culminacion de dicha
operacion), no es menos cierto que el narrador intenta desarticular esta represion por medio
de su experiencia. Spinoza dice que esclavo es aquel que “obra —quiéralo 0 no— sin saber
en absoluto lo que hace” (Spinoza; 2007:359)%*, ;podremos decir que el narrador esta
esclavizado? Entramos, pues, en materia lagunosa, pues ni podemos afirmar que esté en lo
correcto®, ni podemos afirmar que esté completamente equivocado®®. La sangre clara como

el kétchup entonces viene a formar un simulacro de liberacion de dicha esclavitud de las

54 Etica, 111, 66, esc.

55 Si afirmamos que el narrador esta en lo correcto al matar al padre por el incesto, afirmamos, en realidad, un
consentimiento abominable: todo aquél que percibe (inclusive de forma confusa) un dafio dentro de su propia
familia, tiene derecho a modificar ese cuerpo social mediante una manera violenta.

% Si afirmamos que el narrador esta equivocado, en cierto sentido afirmamos, otra consecuencia abominable:
todo aquél que percibe (inclusive de forma confusa) un dafio dentro de su propia familia, esta obligado a
“permitir” dicho dario pasivamente, esto es, denunciandolo, esperando a que otro (quiza la Policia) lo corrija.
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causas exteriores que afligen al narrador. Cuando éste dice en [13] que “los efectos resultan
chistosos”, de las peliculas, incluyendo la sangre que es clara, expresa una fuerza que, por
asi decirlo, choca con la represion de lo oscuro. Es verdad que esto no le sirve de mucho, en
un plano diegético, si no es para que dicho acto de asesinato esté influenciado por estas
peliculas de terror. Esta defensa, es una forma de protegerse de la fuerza de padecimiento
que involucra el asesinato del padre, es un esfuerzo de parte del narrador para anular la
aberracion de matar a su propio padre, aunque no es suficiente para que el narrador y las

peliculas formen una nocién comun.

2.2 Las figuraciones del color (problematicas derivadas)

Las figuraciones del color son problemas que nos encontramos cuando la tematica subsiste y
el texto no necesariamente da cuenta de indicios relacionados con tal o cual color. Se
estudiard la relacion de la portada del libro con el cuento, la creatividad, la “ceguera” y la

posible narrativa del cortocircuito.

2.2.1 La portada del libro y el cuento (Ruiz Plaza y Pollock)

¢Puede existir algn tipo de resonancia entre la imagen de la portada (un fragmento del
cuadro de Jackson Pollock) y “La ultima pieza del puzzle”? Si tal relacion existe, se define
de la siguiente manera: la imagen de la portada de La ultima pieza del puzzle repercute en
“La ultima pieza del puzzle”, esto es, produce una relacion de sentido por asociacion. Esta
repercusion es un movimiento que puede ser leido como parte de la asociacion afectiva. Se

trata de una relacion de velocidad: no hay, pues, reposo, en dicha relacion.
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Gilles Deleuze dice algo muy importante sobre el expresionismo abstracto y sobre
Pollock en especial:

[...] es preciso comprender la importancia de la una linea de Pollock. [...] es una linea que
cambia de direccion en cada uno de sus momentos y que no traza contorno. [...] La mancha
color y la linea estan sin contorno, es decir, no delimitan ni interior ni exterior ni céncavo ni
convexo. No van de un punto a otro, aln virtual, sino que pasan entre los puntos. (Deleuze;
2012:109).

¢Qué quiere decir Deleuze con esto? Pues que el expresionismo abstracto rebasa en primer
lugar lo figurativo para hacer devenir el color en una “linea sin contorno”, y al afirmar esto,
en segundo lugar, afirma que no existe fondo ni figura. La portada que se ha elegido para La
ultima pieza del puzzle es de alguna forma aleccionadora porque prefigura este caos de las
figuras, por ende, en el narrador (sobre todo en “La tltima pieza del puzzle”) que sélo tienen
un seudo orden tangible a seguir. No es para nada gratuito que Lucia esté pintando puzles; es
ése pintar (que estudiaremos en 2.2.2) lo que le da una densidad al cuento y a la portada de
que existe una especie de reto: ;acaso hay un puzle por colorear? La respuesta no es
afirmativa ni negativa, pero es propositiva: la imagen del caos de Pollock indica, en
conjuncién con el titulo del libro, un problema que derivara al cuento homonimo: si se trata
de una ultima pieza del puzle, ¢dénde ubicarla en este desorden que nos adelanta en la
experiencia de dicha linea sin contorno? ¢No nos esta diciendo la presentacién material del
libro que encontraremos un puzle literario? ;| No es como si la naturaleza de la imagen, ubicara
de antemano la Ultima pieza, perdiéndose en un laberinto de sensacion?

En realidad, el para-texto también juega un rol, y este rol es el de exponer las fuerzas
nerviosas y la intensidad de una imagen que afecta al lector de manera extrafia. Sin haber
leido el libro, el lector ya se encuentra con el enigma 6ptico al alcance de sus manos. Después

de haber leido el libro, el lector, quiza se pregunte sobre la justificacion de la portada. “No

65



hay ningun reposo” después de la lectura, y esta imagen de la portada bien vale como una
Ilave a ese nerviosismo pictérico que provoca al lector, un afecto intenso e inédito, que
compone a la vez que descompone la percepcion del lector (asi intuye Gilles Deleuze en su

libro Francis Bacon. Légica de la sensacion estos movimientos nerviosos sin reposo):

Liberando el espacio [intuimos, de sus figuras, es decir, de su contorno y la formacion del
fondo con la relacion a la figura] que se pretende (sin razon) puramente éptico, los
expresionistas abstractos no hacen otra cosa que dar a ver un espacio exclusivamente manual,
definido por la “planitud” de la tela, “la impermeabilidad” del cuadro, la “gestualidad” del
color, y que se impone al ojo como una potencia absolutamente extrafia donde no encuentra
ningun reposo. (Deleuze; ? :62).

¢ Esta gestualidad del color es de alguna manera la culminacién del expresionismo abstracto?
No podemos afirmarlo como tampoco desmentirlo; lo asombroso de ello es que el fragmento
de Pollock en la portada libera de alguna forma el movimiento de los colores a partir de una
insistencia gestual en su lectura/vision que resonard en “La Ultima pieza del puzzle” sin
reposo, es decir, un movimiento hecho de movimientos. La “reparticion azarosa” de los
colores del para-texto recuerda a la l6gica del cortocircuito y el flash. La gestualidad de esta
desorganizacién esta entonces asociada a los cortes-montajes de los parrafos divididos por

horas. Este Gltimo rasgo serd estudiado en (2.2.4)

2.2.2 La creatividad: la actividad més digna

“La ultima pieza del puzzle” propone a Lucia como aquel personaje “privilegiado” por el
ejercicio de la creatividad: [14]“Ahora la miro. Veo como saca la punta de la lengua hacia
un lado. Como para aplicarse mas. Tiene el pelo méas claro a la luz del ventanal. Casi ha
terminado de colorear el dibujo. Saca los ultimos crayolas de su caja. Luego,
cuidadosamente, los alinea a un lado del cuaderno. Mira los distintos crayolas casi sin

respirar, como esperando una revelacion. Pero ningan color parece digno de la Gltima pieza
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del puzzle.”(23). En [14] se evidencia la focalizacion que el narrador pone sobre Lucia: se
trata de la contemplacion de una praxis de la creatividad. La palabra “colorear” se convierte
en un metacomentario tedrico-practico: es una abstraccion®’ de la creatividad el querer
colorear con palabras. Al no elegir el color preciso, Lucia, nos presenta una teoria sobre la
armonia de la creatividad.

El narrador, en la ultima frase de [14], toma el relevo a este sentido y le da forma
practica de como la dignidad no se podria representar: porque “ningtin color parece digno de
la Gltima pieza del puzzle” (23). La practicidad tedrica es parte del comportamiento del
“verbo” colorear. Contiene, como hemos dicho, un metacometario, es decir, un comentario
gue hacen los signos a si mismos. El contenido teorico es la abstraccion, tener todos los
colores a la expectativa para pintar ese Unico color faltante. Es tener todos estos colores de
crayolas alineados (23), ordenados; es aislarlos mentalmente. Y, sin embargo, no saber cual
es el mas digno. Hay que tomar mucha atencion en este detalle; pues es la palabra “dignidad”
la que funciona como clave y que le da la calidez de la creatividad en pleno desempefio
practico. Desde este punto de vista, podriamos concebir al Pensamiento, el alma, como teoria
y la Extension, el cuerpo, como préctica de la creatividad®®. ;Qué quiere decir esto? Quiere
decir que la “mentalidad” (aquello que aisla mentalmente) de una teoria creativa del colorear

involucra todos los colores sin escoger el mas digno, por eso es abstraccion. Y al mismo

57 Entendemos la palabra “abstraccion” desde su significado como verbo (abstraer), es decir, como operador de
sentido: “Abstraer”: “Aislar mentalmente o considerar por separado las cualidades de un objeto”. (Larousse.
Diccionario enciclopédico 2014). En este caso nos interesa la nocidn u operacion que aisla mentalmente.

%8 Spinoza concibe dos atributos, el Pensamiento y la Extensiéon, siendo el ser humano no sélo la interseccion
entre ambos, sino la modalidad en que dichos atributos se expresan fusionados: “[...] el alma y le cuerpo son
una sola y misma cosa, que se concibe, ya bajo el atributo del pensamiento, ya bajo el atributo de la extension.”
(Spinoza; 2007:196; Etica, I11, 2, esc.). Cuando hablamos de abstraccion es la fuerza del pensamiento que separa
—mediante una operacidn creativa— al propio pensamiento como teoria, y delega a la expresion del cuerpo
como préactica. Aunque esta distincion es para Spinoza imaginaria, ella nos ayuda a entender el rol del colorear
en [14]. Pues en [14] Lucia est4 a punto de escoger el color digno de su propia imaginacion; el narrador ha
captado un instante en que la creatividad como percepcion afectiva retrata una forma armonica conforme a la
expectativa de su propio suspenso.
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tiempo, quiere decir que la “corporalidad” suspendida de una practica creativa del colorear
implica la evaluacion del posible color a escoger: la creatividad como practica remite siempre
a la esperanza.

Spinoza entiende el mecanismo de la esperanza (y del miedo) de esta manera:

La esperanza no es sino una alegria inconstante, surgida de una cosa futura o pretérita, de
cuya realizacion dudamos. Por contra, el miedo es una tristeza inconstante, surgida también
de la imagen de una cosa dudosa. Si de estos afectos se suprime la duda, de la esperanza
resulta la seguridad, y del miedo, la desesperacidn; es decir, una alegria o tristeza surgida
de una cosa que hemos temido o esperado. La satisfaccion, a su vez, es una alegria surgida
de la imagen de una cosa pretérita de cuya realizacién hemos dudado. La insatisfaccion, por
Gltimo, es una tristeza opuesta a la satisfaccion. (Spinoza; 2007:216)>°

Se habra advertido que los afectos de la esperanza como los del miedo son inconstantes y
que surgen de fuerzas ya sean futuras o pretéritas de las cuales sus realizaciones se ponen en
duda. El verbo “colorear” en [14] tiene pues una fuerza que puede ser leida desde dos
derroteros que suspenden la accidn y producen esta expectativa peculiar que le da la riqueza
al cuento. La asociacion afectiva aqui trabaja con la esperanza. Ella es una “alegria”
inconstante, donde Lucia desea “colorear” —Yy el hermano-narrador acufia el sintagma
famoso del final (“Pero ningun color parece digno de la ultima pieza del puzzle”, 23)—,
completar el puzzle. En cierta forma podemos decir que la percepcién afectiva es una alegria,
un aumento de potencia de obrar (Spinoza) que tienen a la creatividad como escenario. La
promocion de la creatividad es pues la actividad mas digna. En [14] asistimos a una

contemplacion que descalifica en cierta medida la violencia del cuento entero. “Colorear”

apunta mas a la suspension de la esperanza misma que a la seguridad o desesperacién, quiza

% Etica, Il1, 18, esc. 2.
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es un momento en que el sujeto contemplado gana una cierta autonomia frente al sujeto que

contempla (el narrador).

2.2.3 La ceguera
Seré prudente hablar de la ceguera o la saturacion. Se trata de un motivo que deriva del
epigrafe (“This place inside my mind / a place I like to hide... /“Blind”, KORN”) y que tiene
un asidero en el acto que hace del narrador destructor de su propia percepcion. Leemos en el
cuento: [15]“La guitarra distorsionada. Poderosa. El platillo se prolonga, anuncia el... Are
you ready?! / Entonces no me aguanto y me tiro contra la cama y me golpeo la cabeza contra
la almohada hasta el ultimo grito de Jonathan Davis” (20) ;Qué es esto de golpearse contra
la almohada? ;Cémo percibir esta afectividad? ;Como percibir la problemética del color?
Gilbert Simondon ha trabajado sobre la “percepcion” de la saturacion en su Curso sobre la
percepcion:
La saturacion es una modificacion del medio nervioso donde un proceso perceptivo se ha
proseguido durante un tiempo suficiente; si dicho medio es luego la sede de un segundo

proceso perceptivo, el segundo proceso es deformado por la saturacion dejada por el primero;
(Simondon; 2012: 227)

Diremos, pues, que la percepcién del narrador se satura con el golpe de si en la almohada. El
proceso de escuchar musica implica en este cuento la pérdida de percepcion, por asi decirlo.
Es con la musica donde hay una especie de mezcolanza perceptiva, pues es el lugar donde
una resistencia cede (“Entonces no me aguanto y me tiro contra la cama...”, 20)

La ceguera o saturacion es una problematica de las asociaciones afectivas del color
porque muestra su momento mas opaco, el lugar donde la violencia del acto de “golpearse la
cabeza” implica, una desorganizacion de la percepcion visual en pro de un “goce” de la

percepcion auditiva y fisica.
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Esta ceguera o saturacion es, aungque no se crea, una nocion comun. La madsica toma
posesion del cuerpo del narrador, pero éste, en una especie de goce de violencia, se golpea.
Paradodjicamente, este acto un tanto masoquista, afiade fuerza al personaje, convirtiéndolo en
una especie de dilema spinozista: con el dolor, pues el acto de golpearse es por definicion
triste, el narrador invierte esta sensacion. Vuelca en su propio cuerpo un acto de destruccion
de la percepcion gue es ahora alegre. ;Cémo, si no, entender ese golpearse “[...] la cabeza
hasta el ultimo grito [...]”?

Auto-infligirse aqui es auto-afectarse. No podemos hablar de “un afecto” preciso
porque se trata de una decision ambigua que toma el narrador. Intuimos que la musica que
escucha el narrador, compone con €l un cuerpo inédito. Y este tercer cuerpo es la saturacién
de la fuerza, el climax de los afectos mas o menos indefinidos. ;Qué hacemos cuando nos
encontramos con un afecto indefinido, que escapa aparentemente a la disminucién de la
potencia de obrar (Spinoza), pero que se alimenta de ella, alegrandose? Esta saturacion

efectivamente se enlaza con la narrativa del cortocircuito, mas aca de la trama narrada.

2.2.4 La confusion, flash y cortocircuito: hacia una narrativa

El narrador afirma casi al final del cuento: “Trato de convencerme de que estoy en lo cierto.
Pero lo unico que saco en claro es mi propio desorden, mi propia confusion.” (23). Esta
oracion es clave para entender la I6gica de la narracion. Porque, en primer lugar, es una
alusion de que ni él mismo —el narrador— podria poner un orden al relato. Ciertamente el
cuento tiene un orden, pero la conviccion del narrador nos dice que no es del todo cierto que

el comprenda lo que esta enunciando. Asi, la propia confusion es una veta de sentido que en
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el mundo ficcional se organiza a partir de una estética del flash®® y del cortocircuito. En
segundo lugar, sintetiza la dimension de no-saber en que el relato se afinca. Este no-saber es
lo que da al cuento una riqueza rarificada; muestra que lo Unico perceptible es el propio
desorden.

Nuestra siguiente cita es, pues, ésta: [16] “Cortocircuitos.” (23). Ahora bien, he aqui
la definicidn de cortocircuito, segun el Larousse. Diccionario enciclopédico 2014 (pag. 294):
“Fenomeno eléctrico que se produce al unir con un conductor de resistencia muy debil dos
puntos entre los cuales existe una diferencia potencial.” Ciertamente, entre el fragmento y la
definicion hay una diferencia de uso; la definicion no es propiamente una situacion literaria
como lo es la palabra “cortocircuitos” en el fragmento y en el resto del cuento. Lo que retorna,
entonces, de la definicion en el fragmento es cierto patron de movimientos eléctricos. El
trabajo del narrador es ordenar estos flashes en sucesiones de cortocircuitos. Si la narracion
es un rompecabezas eléctrico, lo es en su estado de enunciacion.

La unidad de [16] en “La ultima pieza del puzzle” alude a ésa Unica imagen:
podriamos nombrar las horas en negrillas que estan repartidas por todo el cuento y que acttan
de manera doble (son corte y son montaje). Son cortes en tanto el vacio que hay entre ellas
no es, propiamente, leible ni estructurable®®. Si existe una estructura es una estructura

fragmentada por la “iluminacion” del flash. El cuento puede ser leido entonces como una

80 «“(Vuelta al presente) / 2: 48pm. / Aungue conmigo ya no puede. Hace tiempo que no puede. Hace tanto que,
la verdad, ya ni me acuerdo. Tengo flashes nada mas. Pero nitidos. Parecidos a otros flashes. Por eso empecé a
ver a la psicologa del colegio.”(21). En esta cita podemos evidenciar que los flashes son como una herramienta
narratologica a la cual el narrador se aferra. La ficcidn, entonces, intenta representar una psique, o bien la
simulacion de una psique, que opera su enunciacion a partir de flashes. Esta manera de narrar en flashes y a
partir de cortocircuitos es una problematica derivada del color en tanto que ambos muestran una imagen de
velocidad; se trata de un acto que sucederia tan rapido que el texto mas bien es un ayudante de esta conciencia
casi cinematogréfica, por no decir eléctrica.

81 Incluso si, recortando el cuento, lo ordenaramos cronoldgicamente, el sentido tiende a mostrar que hay vacios,
y estos vacios no son eleccidn del narrador. Estos vacios son cortes inenarrables, pues la diégesis no los
representa ni se inscribe en ellos.
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composicion fragmentada (montaje): y, es mas, también puede ser leido en plena
descomposicion (desmontaje).

Pero el cuento es, en su “forma”, una nociéon comun. Porque no es escritura
automatica, el autor estuvo obligado a utilizar su razén en la construccion del cuento. Y quiza
no sera infructuoso diferenciar entre lectura y relectura, relacionada en cuanto a la forma del
cuento. La descomposicion del cuento en este caso es un gesto que se presenta como lectura.
Y, por otra parte, la relectura es la actividad de composicion (de recomposicion) del cuento;
porque la relectura ahonda la percepcion racional del cuento como un “Todo”: es una nocion
comun para si misma en tanto el autor logré escribir el cuento.

De esta manera, la lectura es poseida no so6lo por la violencia del efecto de final
inesperado, sino también por una instancia de adherencia afectiva donde la potencia del
relato posibilita percibir “en partes” una descomposicion inherente a la “forma” del relato.
La “adherencia afectiva” seria algo asi como la estructura de un archipiélago, que une sus
partes en tanto estdn separadas. Este “archipiélago” en realidad, es otro nombre para la
utilizacion del flash. El problema seria el tiempo. Pues el archipiélago es una metafora
espacial, cuando el flash es una metafora (y una funcién narratoldgica) temporal.

Ahora pasemos a tratar de entender qué puede ser una narrativa fundada en flash y
cortocircuitos. Proponemos dar un rodeo por una concepcion deleuceana de lo que significa
narrar. Francois Zourabichvili en el articulo “La question de la littéralité” conceptualiza esta
idea de la narracion como un proceso de ficcion en el cual se dan devenires entre lo actual y
lo virtual. Creemos que dicha hipotesis puede dialogar estratégicamente con “La tltima pieza

del puzzle” para dilucidar una narrativa basada en flash:

La fiction, le processus fictionnant ne peut plus étre détaché d’autre chose, il n’existe plus
sans autre chose qui apparemment n’a rien a voir mais ne se produirait pas hors de ce
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processus : le ou les devenirs de celui qui écrit, non pas avant d’écrire et comme theme
d’écriture, mais en tant qu’il écrit. Et 1a, Deleuze trouve vers la fin de sa vie un concept
formidable qu’il appelle le cristal, dont vous trouvez la construction dans un chapitre de
Critique et clinique notamment, et qui consiste a penser un dédoublement plutét qu’un
redoublement. Raconter, ce serait le perpétuel jaillissement dédoublé d’un actuel ¢ d’un
virtuel, qui ne cessent de s’échanger 1’un 1’autre, de cristalliser I'un avec ’autre. L actuel,
c’est la trajectoire effective, spatio-temporelle, pour un part matérielle et pour une part
imaginaire ; et cette trajectoire ne se sépare pas d’une autre sorte de trajectoire, qui n’est pas
moins effective, mais qui est affective, ou en intensité, et qui oriente la trajectoire imaginaire,
car il importe évidemment d’imaginer 1a ou ¢a touche, ou plutdt de travailler a méme ce qui
touche par I’imagination, de sorte que la narration ne s’organise pas de I’extérieur en fonction
d’un référent mais se prolonge, s’interrompt, bifurque en fonction des intensités rencontrées
(Zourabichvili; 2007:9)

La ficcidn, el proceso que ficciona no puede jamas ser separado por otra cosa, ya no existe
sin otra cosa que aparentemente no tiene nada que ver, pero que no se produciria fuera de este
proceso: el o los devenires de aquel que escribe, no antes de escribir y como tema de escritura,
sino mas bien en tanto que €l escribe. Y ahi, Deleuze encuentra hacia el final de su vida un
concepto formidable que él llama el cristal, en el cual ustedes encuentran su construccion
notable en un capitulo de Critica y clinica, y que consiste en pensar un desdoblamiento méas
bien que un redoblamiento. Contar, eso seria el perpetuo derramamiento desdoblado de
un actual y de un virtual, que no cesan de intercambiarse de lo uno a lo otro, de
cristalizar lo uno con lo otro. Lo actual, es la trayectoria efectiva, espacio-temporal, por
una parte material y por otra parte imaginaria; y esta trayectoria no se separa de otra
suerte de trayectoria, que no es menos efectiva, pero que es afectiva, o en intensidad, y
gue orienta la trayectoria imaginaria, porque es obviamente importante imaginar ahi
donde eso toca, 0 mas aln de trabajar a agquél mismo quien es tocado por la imaginacion,
de suerte que la narracion no se organiza de lo exterior en funcién de un referente pero
se prolonga, se interrumpe, se bifurca en funcion de las intensidades encontradas (nuestra
traduccion; nuestras negrillas).

La cita de Zourabichvili es capaz de aclarar la nocién de cortocircuito como

herramienta narratoldgica: se trata del hecho literario posible de narrar todos y cada uno de

los flash que se desdoblan en “un actual” y “un virtual”; indica y funciona como testimonio

de que el texto-tutor esta relacionado con la capacidad de tomar una estética fragmentaria

como estrategia narrativa. Porque si hay repeticion, lo que se repite en el cuento es —con el

flash y el cortocircuito—, una manera de contar.

“La tltima pieza del puzzle” es un testimonio de la fuerza del fragmento [16] porque

en él encontramos cifrada la metonimia del acto de enunciacion, que abarca la totalidad del

cuento como un Todo fragmentado. A la vez, [16] es la imagen de una chispa, de una
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explosiéon. La ficcionalizacion de un no-saber-narrar estd contenida en el cuento
potencialmente como un saber-narrar que se desdobla entre flash y cortocircuito. La
intensidad afectiva del cuento es justamente esa: desbordar el derrame de la explosion y
cristalizar en esta palabra que vale para dar cuenta de su propia nociéon comun para con el
lector. Parece que podemos aventurarnos a decir que, en literatura, desde Spinoza, se tratara
siempre de producir una nocién comun, un cuerpo comun al lector formado del acto de
lectura y del texto, que derive en diferentes efectos, pues, como sabemos, la nocion comun
es la apropiacion de una certidumbre practica que contiene dentro de ella una experiencia (y

una representacion) de un saber.
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Capitulo 3

La percepcion del “sonido” en el cuento “Ante la ley”®?

La percepcion del sonido en “Ante la ley” de Sebastian Antezana da cuenta de fuertes
resonancias afectivas. Dichas resonancias afectivas se pueden dividir en dos grandes grupos.
El primer grupo versa sobre los signos concretos que aluden a lo sonoro como “momentos”
que se pueden leer/percibir de manera mas o menos tangible. El segundo grupo versa sobre
las probleméaticas que atafien a lo sonoro como fuente de una figuracion que nace del texto.
Esta divisidn no es arbitraria, la primera justifica un hacer del texto; la segunda justifica un

hacer del sentido que emana del cuento.

3.0 ¢ Qué es lo que entendemos por resonancia afectiva?

Leemos en la entrada “resonancia” del Larousse. Diccionario enciclopédico 2014 (pag.:
882): “Sonido producido por repercusion de otro 2. Prolongacion o amplificacion del sonido
que se va reproduciendo por grados.” La “resonancia” de y en un cuento literario es una
manera de forma de lectura que va produciéndose por repercusion. Ahora bien, esta
repercusion del sonido es una forma de escucha. En sus Fragmentos de un discurso amoroso

Roland Barthes nos ayuda a complementar esta “repercusion’:

62 Asi como lo hicimos con Guillermo Ruiz Plaza, el cuento “Ante la ley” de Sebastian Antezana sera citado
so6lo por el nimero de pagina; para facilitar al lector encontrar las citas, se nombrara con “col. der.” la columna
derecha de la diagramacién de la revista Zorro Antonio, y con “col. iz.” a la columna izquierda donde se puede
leer el texto.
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Tal es la resonancia: la préctica afanosa de una escucha perfecta: al contrario que el analista
(y con razon), lejos de “flotar” mientras el otro habla, escucho completamente, en estado de
conciencia total: no puedo abstenerme de escucharlo todo y es la pureza de esta escucha lo
que me resulta doloroso: ¢quién podria soportar sin sufrir un sentido multiple y sin embargo
purificado de todo “ruido”? La resonancia hace de la escucha un estrépito inteligible, y del
enamorado un oyente monstruoso, reducido a un inmenso drgano auditivo —como si la
escucha misma entrara en estado de enunciacion: en mi, es la oreja la que habla (1987b: 216).

Aqui se puede leer lo que puede hacer la escucha y la funcion de la resonancia que se
despliega desde tal escucha. Para Barthes, la resonancia es una escucha. Y escuchar al afecto
significa leer un “estrépito inteligible” en el texto. Y si “una palabra, una imagen resuenan
dolorosamente en la conciencia afectiva del sujeto” (Ibid:214), nada nos impide afirmar que
el “dolor” con que Barthes concretiza el destino de su figura puede llegar a ser anulado. ;Por
qué habriamos de promover aquel dolor que esta relacionado intimamente con el discurso
amoroso? El mundo resuena de muchas maneras, es el egoismo del enamorado el que
selecciona ese dolor, pero no se trata de nuestro caso.

Afinando la “repercusion” y la “escucha”, el libro A la escucha de Jean-Luc Nancy
es fundamental para anclar las bases de una resonancia afectiva. Podemos leer en el libro de

Nancy:

[...] toda presencia sonora esta hecha de un complejo de remisiones cuyo anudamiento es la
resonancia o la «sonancia» del sonido, expresién que debe entenderse —entenderse y
escucharse— tanto del lado del sonido mismo, o de su emisién, como del lado de su recepcién
0 su escucha: «suena», justamente, de una a otra. Mientras la presencia visible o la tactil se
mantienen en un «al mismo tiempox» inmavil, la presencia sonora es un «al mismo tiempo»
esencialmente mavil, vibrante por el ida y vuelta entre la fuente y el oido, a través del espacio
abierto, presencia de presencia, mas que pura presencia. (2015:37)

Ahora bien, segin Nancy, la resonancia es remision, y como no podemos hablar de un
fendmeno fisicamente sonoro en la literatura, hablamos de una remision de sonido que se
comportaria de manera afectiva. Y como nuestro objetivo no es sélo dar un panorama sonoro

del cuento de Antezana, sino tratar de construir un dialogo con la filosofia de Spinoza, sera
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mediante el mecanismo de la afectividad —expuesta en nuestro punto (0.4.1)— que daremos
relevancia a la resonancia. La resonancia afectiva, es una manera de escuchar (y, por lo
tanto, de leer) literatura en relacion al sentido como un acto de remision. Esta remision
puede ser —o debe ser—, en realidad, un movimiento afectivo que involucra a algo asi como
un “si mismo” del signo y, por supuesto, a los movimientos mismos de su remision. Esto
porque el “si mismo” del signo solitario resuena en si —por ej. nuestro punto 3.1.1, el
“ataque’ de torpeza—, y es la lectura la que lo escucha, a la vez, algo que no sea un “si
mismo " del signo, resonard con otros signos —por €j. nuestro punto 3.1.2, la practicidad de
la madre y sus derivaciones—. La resonancia afectiva esta atenta a dos detalles en la presente
investigacion: los que tienen signos o huellas textuales de un actuar cuasi-sonoro y las
proyecciones problematicas (donde mas bien importa escuchar detalles de un juego de
sentidos librado de signos concretos que aluden a lo sonoro pero que, por estar presentes,

resuenan en nuestro punto de vista o propuesta de lectura desde la percepcion).

3.1 El texto y el “sonido” verbal: signos concretos

Los signos concretos son las palabras que aluden a algun tipo de sonorizacion imaginaria.
Podemos leer estos signos como indicios de lo sonoro. Las actividades de estos movimientos
son resonancias afectivas cuando sopesamos su hacer y su ethos se pone en juego.
Constataremos que los signos concretos no son demasiados y que se rigen, sobre todo, bajo

su propia singularidad, esto, significa, que tienen poca frecuencia.
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3.1.1 Signos de la torpeza de la madre
(Como “escuchar” la torpeza? [1] ““[...] la madre es una mujer torpe. No tiene ni la voluntad
—ese impulso de la modernidad que se impone al instinto— ni la capacidad de hacer las
cosas bien y evitar los contratiempos. No es muy popular con los vecinos por su obstinado
mutismo, su mantenimiento de la casa es en general descuidado, los esfuerzos que hace en
la cocina son a veces vanos, cuando sale a la calle —feliz, de cuerpo suelto, sin notar el
trafico— no es extrafo que reciba gritos de algun conductor que acaba de frenar para no
atropellarla o que termine de rodillas tras haber tropezado en alguna acera.” (47; col. iz.).
Lo primero que hay que decir sobre el fragmento [1] es que la “torpeza” parece ser, en
realidad, un habito. Pero este habito es también una forma de personalizar al personaje,
dandole caracter. Ahora bien, la condicidn de que trabajemos la torpeza en este apartado es,
justamente, los signos concretos que aluden a lo sonoro. Estos signos son de dos clases
(veremos que estas clases no son tan diferentes): los que revisten a la madre para producir la
caracterizacion y los que expresan una practica del vivir cotidiano. Unos, pues, “envuelven”
a la madre, y otros manifiestan la ejecucion de sus habitos.

Entre la primera clase de signos concretos de lo sonoro se encuentra el “mutismo”.
La mudez de la madre esté relacionada con su ambiente social de ama de casa (“No es muy
popular con los vecinos”). En efecto, la eleccion por el silencio es también una manera
selectiva de preservar el “estado de las cosas” de la familia. En otras palabras, ;la madre no

habla con los vecinos porque esta planeando acostarse con su hijo®?; pero este es un sentido

83 “[1a madre] Sabe que es cuestion de tiempo para que una noche [el hijo] traspase el umbral de su puerta y la
revolucién [es decir, el incesto] realmente ocurra.” (49; col. der.). Decir que el incesto es la revolucion es,
ciertamente, dejar de lado la revolucion del contexto social atmosférico de “Ante la ley”. Advertimos al lector
que, si bien hemos dado este sentido a la cita (incesto = revolucion), debe estar atento a la ambigiiedad de los
textos, donde en principio la revolucién social esta separada del incesto.
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mas 0 menos intangible al principio del texto y del que hemos extraido el fragmento [1]. Este
mutismo de la madre, ;es torpe en si? ;Por qué una madre debiera aspirar a “ser popular”
entre los vecinos? Complementando a este rasgo de caracter, el narrador introduce otros
detalles (“su mantenimiento de la casa es en general descuidado, los esfuerzos que hace en
la cocina son a veces vanos”) que ayudan a la resonancia de esta torpeza. El esfuerzo en la
cocina es, por ser “vano”, un detalle que expresa una ironia afectiva. Pues, ¢en verdad se
esfuerza la madre? O bien, ;es tan “practica” que su esfuerzo recibe otro matiz, el de ser torpe
por naturaleza, un modo de vida que no cambiard? En estos primeros rasgos de
caracterizacion impera el silencio y por eso la resonancia afectiva de la torpeza es minima.
Pero estan también los signos del vivir cotidiano. Aquella felicidad (“feliz, de cuerpo
suelto, sin notar el trafico”) es irreductible cuando ella sale a la calle. El trafico tiene una
sonoridad especifica: se trata de un ruido, es un ruido que la madre parece ignorar (“no es
extrafio que reciba gritos de algun conductor que acaba de frenar para no atropellarla”). Nos
encontramos con los primeros gritos del cuento. Estos son de advertencia, o bien pueden ser
invectivas; no son literales, pero aluden a lo sonoro. Lo que importa es que son un signo
concreto de lo sonoro. La felicidad esta asociada a estos ruidos y gritos de la calle cuando la
madre sale. Se diria, entonces, que, siguiendo a Spinoza, la madre aumenta su potencia de
obrar cuando sale a la calle e ignora estos gritos, pues, “sin notar el trafico”, ella continua en
una especie de caminata sonambula alegrandose a si misma (“feliz, de cuerpo suelto™). Esta
alegria de si misma es, ciertamente, un afecto alegre, pero no asi una nocién comun (no se
ve qué de conveniente tiene esta felicidad con los gritos o ruidos de la calle), ni lo que Spinoza
Ilama contento de si mismo (pues para que este Ultimo se dé, hace falta que afecte también “a

los demas” y no so6lo a si mismo, porque el sujeto afectado se considera a si mismo como
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causa de esa alegria; Spinoza; 2007:226-228)%: a lo sumo podemos decir que es un contento

de si mismo con la idea de una causa interior (Ibid.:227)% del personaje de la madre. La

torpeza, entonces (cuando la madre sale a la calle), es un estado de caracter alegre que el

narrador le atribuye a la madre. Los gritos se adivinan tristes pues implicitamente son

violentos. Estos signos del diario vivir solo resuenan cuando la madre sale a la calle a “hacer
66

las compras” y sin embargo ella sale pocas veces"".

Estos signos concretos tienen, en su mayoria, la caracteristica de ser ataques:
Estar a la escucha es estar dispuesto al inicio del sentido y por ende a una entalladura, un
corte en la indiferencia in-sensata, al mismo tiempo que una reserva anterior y posterior a
toda puntuacidn significante. En el apartamiento del inicio resuena el atagque de sentido, y
esta expresion no ha de ser una metafora: el comienzo del sentido, su posibilidad y su puntapié
inicial, su destinacion, no tiene lugar, tal vez, en ninguna otra parte que en un ataque sonoro®’:
un frotamiento, el escozor o el rechinamiento de un efecto gutural, un borborigmo, un crujido,
una estridencia en la que sopla una murmurante materia pensante, abierta en la division de su
resonancia. (Nancy; 2015:55-56)
El ataque es, pues, para Nancy, el instante cuando aparece tanto lo sonoro como el sentido.
Pero en literatura, como no se puede constatar el despliegue fisico de aquello, debemos
remitirnos a la frecuencia, es decir, a la repeticion de una figura o un fondo, en este caso, la
figura de la torpeza. El ataque es un “comienzo del sentido, su posibilidad y su puntapié¢

inicial”. El ataque es un comienzo de la singularidad resonante, quedara por ver o intentar

analizar la frecuencia de esa fuerza como repeticion del ataque que seria ya una resonancia.

64 Etica, 111, 30, dem. y esc.

% Etica, 111, 30, esc.

8 “La madre es una mujer practica. Sale poco, a hacer las compras o algin tramite por lo general menor, y
durante el dia se dedica a limpiar la casa, a preparar la ropa y los enseres del hijo, a hacer las cuentas, a extrafar
al padre” (47; col. iz.). Méas adelante nos encargaremos de la “practicidad” de la madre.

67 La palabra “ataque” puede ser rastreada por ser utilizada en estudios de la musica, como también en
interpretaciones musicales. Baste esta definicion para clarificar su rol: “En musica, el ataque define la manera
de tocar un sonido. En acustica, es el principio de una nota, momento que precede a la resonancia. En sintesis
sonora, es la duracién necesaria para llegar al nivel maximo, después del principio de la nota.”
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Attague_(musique)) (Nuestra traduccion) (Fecha de consulta: 20/12/2017).
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Attaque_(musique))

Pero, por ejemplo, ¢qué sucede con la accidn de tropezarse de la madre? [1] contiene
ese habito: “[...] no es extrafio [...] que termine de rodillas tras haber tropezado en alguna
acera” (47; col. iz.). Es, ciertamente, una figuracion de la torpeza que viene a reforzar la
resonancia afectiva. No hay que olvidar que el terminar de rodillas de la madre cierra también
el cuento: el gesto de trastabillar y tropezar y caer “de rodillas en mitad de la calle” (49; col.
der.) resuena entonces con [1], dandole una frecuencia redundante de la torpeza como hébito
de la madre. Este “tropezar” no es solo un ataque; se trata de un efecto de caracterizacion, y,
como tal, remite a una causa ficcional; en otras palabras, el disefio del personaje de parte del
narrador es concebido como un efecto cuya causa lleva el significante de madre torpe.

¢ Son estos primeros signos tristes en si? Lo cierto es que la caracterizacion por medio
de la torpeza construye una focalizacién triste sobre la madre —una primera focalizacion
pasional, se diria—, aunque a veces, como cuando la madre sale a la calle, nos encontramos
con una alegria, con un aumento de potencia que no se relaciona con nada, pues, los gritos
de los conductores, y el tropezarse de la madre, parecieran ridiculizar a la madre. Pero
ridiculizar no es propiamente el efecto buscado; a menos que sea un efecto de una
problematica que después ira desarrollando su nudo de complejidad afectiva: el problema del

incesto.

3.1.2 Signos de la practicidad de la madre

Pero la madre no so6lo es objeto de torpeza, sino de practicidad. Los “signos concretos” que
aluden a esta practicidad se dividen, en su resonancia afectiva, en tres. Se trata de los
gemidos, la figura de la vibora y la figura de la sirena. La madre, entonces, puede ser leida

por estos tres estados signados como un cuerpo sonoro.
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Jean-Luc Nancy clarifica esta figura (“cuerpo sonoro’) que estudiaremos en el cuento
de la siguiente manera: “Sonar es vibrar en si mismo y por si mismo: para el cuerpo sonoro,
no es sélo emitir un sonido, sino extenderse, trasladarse y resolverse efectivamente en
vibraciones que, a la vez, lo relacionan consigo y lo ponen fuera de si.” (2015:21-22). Lo
sonoro en el cuerpo sonoro, entonces, implica un movimiento del cuerpo que lo saca de si, y,
a lavez, lo relaciona consigo mismo. Si leemos a la madre como cuerpo sonoro, es porque la

“practicidad” recae sobre sus gestos sexuales de masturbacion que perturbaran al hijo.

3.1.2.1 Los gemidos

[2] “Muchas son las noches en las que [la madre] respira suavemente y se pregunta qué habra
sido de él [el padre], mientras sobre la ciudad cae, como una roca prehistdrica, un manto de
silencio. Muchas son las noches en que lanza pequefios gritos que se extinguen enseguida en
el silencio mon6tono de la habitacién. Y, algunas pocas veces, cuando el animo es el
correcto, cuando recuerda un episodio especifico de su vida con el padre, la madre entra en
un éxtasis sexual subito, adolescente. Y como es una mujer practica no duda mucho y
comienza a masturbarse.” (48; col. iz.). Nos encontramos con el ataque sonoro® de la
sexualidad de la madre. Primeramente, la masturbacion de la madre esté asociada al recuerdo
del padre. La relacion afectiva con el padre, de la cual tenemos poca informacion, es un
detonante para que la madre entre en ese “éxtasis sexual subito, adolescente”. Cémo no
tenemos acceso a la informacion completa (como por ej., un “episodio especifico” con el
padre), lo que tenemos es un movimiento de afeccion que enciende la sexualidad de la madre

por medio de una fantasia (“cuando el animo es el correcto, cuando recuerda un episodio

88 Véase nuestro punto (3.1.1), donde se hace énfasis de esta posibilidad sonora.
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especifico de su vida con el padre”). Se trata de una huella en 1a memoria, una imagen o una
impresion. No podemos decir mucho de esta huella, sino que pertenece al régimen de la
memoria: trae al presente la intensidad de un pasado que se expresa como intempestivo.

Es interesante ver, en [2], la contraposicion entre el silencio de la ciudad y los
“pequenos gritos” de la madre en pleno acto de masturbarse. Por un lado, se trata del
momento mas “denso” del ataque, donde el sentido de lo sonoro se concreta, pero esto esta
contrapuesto a un “manto de silencio”, que es también como una “roca prehistérica” (se nos
dice). Ahora bien, ¢no es ahi donde tenemos una resonancia afectiva que afecta tanto a la
madre como a la ciudad silenciosa? Si, porque la ciudad estaba con el ruido de la revolucién,
y, ahora que duerme, la madre ejecuta el acto de masturbarse, perturbando este silencio.

Uno se preguntaria sobre la necesidad de este silencio, cuando la madre se masturba;
decimos esto porque parece ser que el silencio es una atmosfera que envuelve, en el caso de
“Ante la ley”, a la préctica sexual. Es decir, nos encontramos con un primero plano (los gritos
0 gemidos de la madre) y con un segundo plano (el silencio de la ciudad como roca
prehistorica). Estos dos planos, por supuesto, resuenan consigo mismos, y el uno para el otro,
lo que hace que cada uno, en realidad, esté fuera de si. Por lo menos eso implica la
manifestacion de un cuerpo sonoro. ;So6lo porque el significante “silencio” pareciera ser un
significante mudo, significa que no hay resonancia? Todo lo contrario, lo resonante resuena
en el silencio justamente porque sirve de plano de fondo a la figura o signo de los gritos. En
otras palabras, el escenario de sexualidad implica el silenciar a toda la ciudad, pero que
resuena, por la intervencion de la madre que traspasa ese “manto de silencio”.

Ahora bien, estos gemidos sexuales serian alegrias, un aumento de la potencia de
obrar (Spinoza), que, en primera instancia, no llegan a componer una nocién comin. Esto

parece ser asi porque en un principio no se ve con qué se relaciona la sexualidad de la madre.
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Pues, ¢la masturbacion relaciona entonces a la madre consigo misma? En una segunda
instancia, los gritos sexuales llegar a trazar cierta perspectiva de “nocién comun”, por un raro
efecto de subordinar la potencia del silencio, manchandola y subyugandola, con el placer
sexual. Si hay composicion de afectos en los gemidos, esta se da como una manera de
arrastrar el silencio hacia un efecto de gemido-silencio. Es, como si el gemido concentrara 'y
expresara, ademas de lo sexual, una forma de silencio innato a lo sexual del gemido mismo.
Este “acompafiamiento”, si es nocién comun, es la representacion doblemente inscrita y

paralela tanto de lo sexual como de lo silencioso.

3.1.2.2 La figura de la vibora

[3] “La primera vez que el hijo la descubre se siente ligeramente mareado. La mira moverse
como una vibora por la rendija de la puerta y no logra entender qué pasa. Atina sélo a
contener la respiracién y a abrir y cerrar los ojos muy rapido, como tratando de borrar a
base de parpadeos eso que amenaza con convertirse en trauma, y se aleja. Duramente los
meses siguientes, el episodio se repite en mas o menos con el mismo tono.” (48; col. iz. y col.
der.). En [3] nos encontramos con la resonancia afectiva que se encarna con una percepcion
de la sexualidad. Dicha percepcion se hace con una analogia: la vibora. La resonancia,
ademas, recuerda al punto anterior (3.1.2.1), donde nos encontrabamos con el ataque, es
decir, el comienzo del sentido y el sonido, que se desplaza y muta hasta el presente punto.
Existe una mutacidon porque es ahora el hijo quien “descubre a la madre”; esto cambia la
naturaleza de los signos concretos. Antes, habia “ataque” del fenomeno de la masturbacion;

ahora nos encontramos con su despliegue.
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No podemos dejar de lado el registro visual en que el cuento inscribe la figura de la
vibora (“La mira moverse como una vibora”). Es cierto que nos encontramos en la situacioén
del voyeur, aquel sujeto que obtiene placer contemplando una préctica sexual o una escena
erdtica. Y no solo eso, nos encontramos en el lugar donde va a nacer la situacion voyerista
entre el hijo y la madre. (El cuento “Ante la ley”, puede admitir pues otra lectura, desde lo
visual y no solo desde lo sonoro: el hijo como voyerista y la perversion del contacto visual
de él con la madre produce una relacion incestuosa que no necesariamente se realiza).

En nuestro caso, la figura de la vibora esté relacionada con otro tipo de silencio. Esta
vez el silencio no se enuncia (como en el punto precedente, el “manto de silencio™); pero se
encuentra presente en la sensacion que transmite la figura del reptil. En efecto, es el narrador
quien utiliza la figura de analogia entre la madre y la vibora. Dotar a un personaje de esa
manera es darle un poder de afeccion mas alla del significante regular de “mujer-que-se-
masturba”. Podriamos decir que hay inclusive una cuota de placer en nombrarla de esa
manera. ¢Por qué? Quiza por la misma razén que los escritores de la Biblia eligieron una
serpiente para darle habla y que tentara a Eva, y, después, porque Dios la ha hecho maldita
(Génesis; 3: 1-15). Encontramos en ambos textos (la Sagrada Escritura y “Ante la ley”) la
trasfiguracion de lo animal en lo humano (la Biblia) y lo humano en lo animal (el texto de
Antezana). La vibora, pues, es un agente de peligro y fascinacién. Su hechizo puede implicar,
entonces, una intertextualidad entre los textos. En la Biblia, la serpiente habla, lo cual es
espantoso desde el punto de vista del devenir de la figura del reptil a lo largo de la tradicion
occidental (después, es maldecida por el mismo Dios). En “Ante la ley”, nos encontramos
con una vibora que es una madre que se masturba; no habla, o, por lo menos, el narrador no

registra sus palabras, pero se mueve como tal.
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Finalmente, dicho silencio en la figura de la vibora es también importante porque
ayuda a construir una especie de paisaje sonoro de seduccion envuelto de tensiones visuales.
La vibora, como animal sigiloso, explicita el peligro que nace de un personaje cotidiano para
el hijo, es decir, su madre. Debemos recordar que este primer encuentro Optico-sexual, si
podemos llamarlo asi, disminuye la potencia de obrar (Spinoza) del hijo que se sorprende®®.

Para Spinoza, lo sorprendente esta intimamente enlazado con el asombro.
Esta afeccion del alma, o sea, esta imaginacion de una cosa singular, en cuanto se encuentra
sola en el alma, se llama asombro, y si es provocado por un objeto que tememos, se llama
consternacion, pues el asombro ante un mal tiene al hombre en suspenso de tal manera en su
sola contemplacion, que no es capaz de pensar en otras cosas con las que podria evitar este
mal. Si lo que nos asombra es la prudencia de un hombre, su industria o algo de éste género,
el asombro se llama entonces veneracion, pues pensamos que, en virtud de eso que
admiramos, ese hombre nos supera en mucho; por el contrario, se llama horror si nos
asombramos de la ira, de la envidia, etc., de un hombre. Ademas, si admiramos la prudencia,
la industria, etc., de un hombre a quien amamos, por ello nuestro mismo amor serd mayor
[...], y a este amor, unido al asombro o a la veneracion, lo llamamos devocion. (2007:249-
250)7°
En este contexto, la cita expresa una logica del asombro que “Ante la ley” de Antezana le
proporciona una materialidad intensiva. Porque, este asombro que se da por la madre, ¢nho
son todos y cada uno de los matices formulados por Spinoza concentrados en un solo
personaje (el hijo)? En este punto se trata de una “actitud” que sorprende al hijo. Eso no
implica que en todo el cuento se expresaria aquella densidad o catdlogo de asombros que se
efectlan referidos a la madre; pero este momento crucial donde el hijo descubre a la madre
compone una resonancia afectiva cargada de este sentido asombroso. Hay asombro “puro”,

si es que vale el término, lo testimonia nuestra cita [3]: “Atina solo a contener la respiracion

y a abrir y cerrar los 0jos muy rapido”. Hay cierta veneracion, pues oscuramente intuimos

89 Casi después de [3], se puede leer: “La ve y se siente mal, oprimido, comprimido, solo. Piensa que lo que
sucede es en parte culpa suya y que entre él y la madre, la sexualidad debe ser inexistente” (48; col. der.).
Sentirse mal es, en efecto, el producto de un movimiento de tristeza.

7 Etica, 111, 52, dem.
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que la madre supera mucho en virtud al hijo, y por eso éste se asombra. Hay horror, pero en
este caso, esta ligado a la experiencia del hijo de descubrir in fraganti a la madre haciendo
solitarios performances, y en el hecho de ser, por asi decirlo, punzado por la sexualidad de
la madre. Hay, también, devocion, pues intuimos que a pesar de la maniobra sexual el hijo
ama a su madre; no sabemos si hay consternacion, pues no sabemos con exactitud si el hijo

“teme” a la madre.

3.1.2.3 La figura de la sirena

Por otra parte, esta la sirena: [4] “Con pasos silenciosos, como ingresando de puntitas a un
paisaje interior, se dirige al dormitorio de la madre y desde la frontera la escucha respirar.
Con los parpados entrecerrados la observa empezar el antiguo ritual bajo una luz mortecina,
ya envejecida, palida, ligera, al limite de su propia invisibilidad. Y entonces, después de
tantos afios, lo asalta un relampago de lucidez. ;Por qué deja la puerta entreabierta? ; Como
es posible que no se dé cuenta del error? ¢ O acaso se trata de algo mas? ¢Acaso la torpeza
es disfraz de una sugerencia, una invitacion? La madre esta ahi, del otro lado, y él, ante la
puerta, la ve moverse ondulante, brillante como la plata, la oye entre las sdbanas y es una
sirena monstruosa.” (49; col. iz.). Esta sirena alude explicitamente a la potencia sonora del
cuerpo de la madre. Mientras ella se masturba, sus gemidos perturban al hijo, pero también
lo fascinan; de ahi que el narrador utilice las palabras “sirena monstruosa” para esta otra
ocasion. La potencia sonora puede entenderse como la efectuacion intensiva de un cuerpo

sonoro. Si,

lo sonoro es omnipresente, cuando esta presente, y su presencia nunca es mero ser ahi o estado
de las cosas, sino que es siempre, a la vez, avanzada, penetracion, insistencia, obsesion o
posesion, al mismo tiempo que «presencia como rebote», como remision de un elemento a
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otro, sea entre emisor y receptor 0 en uno u otro o, por ultimo y sobre todo, entre el sonido y
si mismo (Nancy; 2015:36)

entonces la utilizacién de este significante, ayuda al lector a comprender la magnitud de la
situacion. No sélo es una mujer gimiendo o gritando. Se trata de una sirena monstruosa; es
decir, un cuerpo con un canto agudo que matiza ese “paisaje interior” en que vive el hijo, y
al que él se adentra en avanzada, penetrando e insistiendo “Con pasos silenciosos, COmo
ingresando de puntitas”. Es el hijo quien es receptor de esta potencia (primero visual-
silenciosa, la vibora; luego sonora, la sirena). Pareciera que para Antezana es mas interesante
escuchar a una sirena, que mirar a una vibora; pues la vibora, la funcién optica de la
sexualidad de la madre, esta envuelta con una tristeza de la potencia del hijo. En cambio,
parece que la sirena, la funcion sonora de la sexualidad de la madre, esta envuelta con una
alegria, no sélo por el hecho de que el hijo se abre la bragueta en esa ocasion, sino porque lo
sonoro involucra una plataforma de placer que, por obsesion o posesion, da cuenta de una
alegria instantanea que el tono de la imagen de la vibora (si se nos permite usar estas palabras)
carece.

Si esto es asi, la libidine, entendida como afecto’, se efectila para componer una
nocion comun entre el hijo y la madre, cuyo caracter no es fisico, sino sexual. ¢Por qué se da
estd composicion de conveniencia? Pues por el amor que implica la libidine y por la
inmediatez de la relacién sonora que el hijo experimenta con la madre. No es, en efecto, que
la relacion incestuosa llegue a consumarse; se trata de ese “relampago de lucidez” que
expresa en el texto el viraje o el cambio de la ley de prohibicién incestuosa en una flexibilidad

o fluidez: esta lucidez abre el camino de una alegria 0 aumento de la potencia de obrar

nela libidine es también un deseo [inmoderado] —y un amor— de la intima uni6n de los cuerpos.” (Spinoza;
2007:277; Etica, I11, definicion de los afectos: XLVIII)
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(Spinoza), pues se construye un cuerpo inédito (sonoro) que forman el hijo y la madre en
aquella situacion, que es, ademas, completamente virtual, es decir, que no se produce pero
que se experimenta.

Ahora bien, esta nocién comdn, esta composicion entre el cuerpo sonoro de la madre
y la escucha ldcida del hijo esta destinada a descomponerse por medio de una fluctuacion de
animo (dice el cuento): “[...] la oye entre las sabanas y es una sirena monstruosa. Entonces
el hijo comprende lo que debe hacer, cual es la Unica opcién posible. No espera mucho mas.
Da un suspiro y se abre la bragueta, apenas conteniendo el pene erecto. Pero en ultimo
momento duda”. (49; col. iz.). Dudar, para Spinoza, significa fluctuar entre un afecto y otro
que le es contrario, es decir, entre una alegria que produce un amor, y una tristeza que produce
un odio (Spinoza; 2007:213-214)"2.

Dejando por sentado estos argumentos, preguntémonos adn por este acto de dudar.
Esta duda descompone aquella nocion comuan. He aqui que tenemos una oportunidad perfecta
para expresar lo que se entendera por analisis y sintesis en el spinozismo segtn Zourabichvili:
Francois Zourabichvili llama definicion genética a algo asi como una forma de composicion
ideal:

Se trata de la descomposicién de una idea, o analisis; y de la composicion de otras ideas, o
sintesis. Todo espiritu que surge en el mundo, en un momento de duracidn, es una cierta
sintesis de ideas que, en tanto que tales, no le pertenecen como propias: solo le pertenecen en
tanto que son sintetizadas. (Zourabichvili; 2014:143)
Ahora bien, si esta duda que descompone aquella nocién comun, es porque ese dudar, en este
caso especifico, analiza la situacion de sintetizacion. Los cuestionamientos de [4] que

parecen preceder al analisis”® son en realidad parte de él. La duda (fluctuacion que se

72 Etica, 111, 17, dem. y esc.
3[4] “[...] ¢Por qué deja la puerta entreabierta? ¢ Cémo es posible que no se dé cuenta del error? ;O acaso
se trata de algo mas? ¢Acaso la torpeza es disfraz de una sugerencia, una invitacion? [...]” (49; col. iz.)
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convierte en descomposicion, andlisis) desenmascara un efecto de la nocién comun
(composicion virtual del incesto, una sintesis). Este movimiento cogitativo trata de sacar a la
luz un efecto adecuado de una causa adecuada, bajo el siguiente mecanismo:

Hay por lo tanto dos tiempos de la definicion genética: un esfuerzo de analisis, para
inventariar los accidentes o circunstancias concurrentes (la busqueda de la causa); un esfuerzo
de sintesis, consistente en la “adiciéon” y la “composicion” de sus acciones respectivas
(produccion de un efecto).” (Ibid.: 151; nota 38)

¢Por qué decimos que un efecto adecuado sale de una causa adecuada? Porque, siendo el
cuerpo inédito del incesto (esto es: la resonancia afectiva que construyen el hijo y la madre,
a partir de la emision como la recepcion de la figura sonora de la sirena) una nocién coman,
una alegria de adecuacion, de conveniencia sexual implicitamente compartida por los dos
personajes’, siendo una sintesis, y, por lo tanto, una causa sintetizada, esta duda, este
esfuerzo de andlisis, compromete a la desarticulacién del incesto como efecto adecuado. Dice
el narrador: “Pero en el ultimo momento [el hijo] duda. / Esa noche no consigue dormir hasta
que, al amanecer, con las primeras luces blancas, lo invade una nueva sensacion de derrota
que acepta pacificamente.” (49; col. iz.). Dicha “aceptacion pacifica” es un momento en que
el incesto ya esta desarticulado por medio de un nuevo efecto adecuado, es decir, una
sintetizacion ideal: una nueva composicion del estado de cosas. Un efecto adecuado seria
aquello que se sigue de los afectos alegres; la duda, entonces, y la fluctuacion, se han
trasfigurado en positivos.

La duda y la fluctuacion son en este momento grandes pasos de alegria. Este es uno
de los hallazgos que permite la figura de la sirena: la apropiacion de la experiencia, por parte
del hijo, de un encuentro de alegrias. Dicho encuentro, ha transfigurado la impotencia del

hijo, porque aquella aceptacion —“lo invade una nueva Sensacion de derrota que acepta

™ Aunque no explicitamente experimentada por los dos personajes.
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pacificamente”—, €S una sensacion sin el peso de un afecto triste ni odioso, si no, todo lo
contrario, la sexualidad de la madre diriase que se transfigura —y, con el “esfuerzo de
analisis”— en un espectaculo ya pacifico, esto es, en un efecto desvinculado de la anterior
“logica del asombro”. Es aqui donde el hijo encuentra paz; escuchando el canto de la sirena,
atado quizé a su cama, descomponiendo su propio afecto de tristeza para darle a la madre la
escucha —desde una resonancia afectiva—, la produccién de otro efecto, la sintesis, si vale

el término, de una amnistia sexual.

2.1.3 “|C]orazones que se quiebran”

En “Ante la ley” se da, también, una figura muy ambigua que alude a lo sonoro. Se trata de
los corazones que se quiebran (esta larga cita dara cuenta de la complejidad de la figura): [5]
“El hijo es un ciudadano horizontal. Pese al peso atmosférico redoblado que siente ante las
toallas higiénicas [de la madre], deja la casa temprano todas las mafianas y va a instalarse
junto con sus comparieros a las puertas de los ministerios. Por supuesto, las fuerzas del orden
no salen a detenerlo, no salen ni siquiera a tratar de mantener el orden, de modo que pasa ahi
la mayor parte del dia, entre canticos y pancartas, de pie frente al poder magnifico e inmutable
que lo gobierna y pidiendo su inmediata revocacion, una vuelta de tablero. Se pasa la vida en
una ininterrumpida representacion, contratado como actor permanente, impotente entre las
fuerzas incomprensibles de la historia. No hay nada que hacer, el tumulto enmascara el
sonido de los corazones que se quiebran. Nunca se atreve a confesarle esto a la madre.” (48;
col. iz.). Es cierto que solo subrayamos esta figura de los corazones quebrados, pero toda la
cita, en realidad, esta operando su sentido en torno a esta figura. Lo que tenemos es una

tristeza que se filtra en una colectividad. Esta tristeza que resuena afectivamente tiene su
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asidero en el personaje del hijo. Cuando el narrador dice [5] “[...] Pese al peso atmosférico
redoblado que siente ante las toallas higiénicas [...]”, esta, por decirlo asi, sumando la
experiencia individual con la experiencia colectiva. La experiencia individual es la
experiencia del hijo con la madre y la experiencia colectiva es la experiencia del hijo con la
sociedad. Ahora bien, en esta colectividad, de la cual parece excluida la madre (“Nunca se
atreve a confesarle esto a la madre”), hay un conflicto politico que tiene como base una
especie de revolucion. Pero esta revolucion es un acontecimiento que nunca se da
colectivamente. El contexto politico, del cual [5] es su testimonio, es una “ininterrumpida
representacion”, donde el “actor permanente” del hijo sufre una impotencia (el hijo se
encuentra “impotente entre las fuerzas incomprensibles de la historia™).

Lo interesante, después de haber afirmado lo precedente, es, justamente, la figura de
los corazones: el hijo se encuentra, a pesar de participar de un fenémeno entre comillas
revolucionario, no solo solo, sino también en medio de una representacion de violencia
incomprensible. [5] “[...] el tumulto enmascara el sonido de los corazones que se quiebran”,
nos dice el relato; existe pues, un enmascaramiento de la violencia en esta figura. Se trata de
la violencia impotente que intenta envolver la resonancia de los corazones que se quiebran,
pues, nos dice el cuento, estos corazones quebrandose son un “sonido”. Es como si el
“tumulto” revolucionario enmascarara otro tumulto aun mas fuerte. No se trata de un ataque
sonoro (véase nuestro punto 3.1.1). Se trata de una represion, o de una censura, del afecto.
¢ Como pueden sonar los corazones, si estos estan reprimidos, perjudicados en su potencia de
obrar (Spinoza)? ;Como pueden expresarse si, su naturaleza colectiva estd como censurada
por otro sonido (el tumulto social), y s6lo el hijo, que, como actor, percibe ese rol o ese papel
colectivo en su propia individualidad? Lo cierto es que, desde este punto, no podemos decir

gue se dé una nocion comun, puesto que no se da una conveniencia ni entre el Estado y el
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hijo, ni entre la supuesta revolucion permanente y el hijo. El hijo, supuesto agente subversivo,
representante de una supuesta clase media en su accion politica, no tiene herramientas
tangibles para hacer “la” revolucion. Aqui, la resonancia afectiva es la represion del afecto
mismo que los “corazones que se quiebran” podrian ser capaces de efectuar. Es decir, dada
la represion de un afecto, nos encontramos no sélo con la presencia de una causa inadecuada,
sino nos encontramos con el choque de efectos inadecuados, en el sentido en que de estos no
se pueden deducir ni derivar un conocimiento (una “nocion comun’) del fendmeno de esta

triste conjuncion de corazones.

3.2 Las figuraciones de lo sonoro (probleméaticas derivadas)

Las figuraciones del sonido son problemas que nos encontramos cuando la temaética subsiste
y el texto no necesariamente da cuenta de indicios sonoros relacionados con tal o cual
correlacion significante. Se estudiara el devenir espia en Antezana (y el ruido de fondo), la
organizacion secreta del Estado (la “imperfeccion de la forma”) y la desorganizacion secreta

del Estado (la anarquia familiar).

3.2.1 El devenir-espiay el ruido de fondo

Es cierto que en Antezana existe un devenir-espia en el hijo. Pero, ¢qué significa, en este
punto, devenir? Recurrimos una vez mas a Nietzsche: “Lo que €s, no deviene, no se hace, y
lo que deviene o se hace, no es.” (Nietzsche; 1999:23). Esta corta definicion practica, que se
encuentra en El crepusculo de los idolos, es iluminadora. ¢Creemos pues, que el hijo en
Antezana es un espia? Pues bien, el devenir tiene que ver con un hacer en el cuento, no con

un ser; tiene que ver con un poder-hacer.
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El hijo en Antezana no es un espia, pero €l deviene espia en tanto su préactica textual
conduce a un hacer del texto.
Leamos en A la escucha:

¢qué es un ser entregado a la escucha, formado por ella o en ella, que escucha con todo su
ser? / Para hacerlo, nada mejor, en principio, que remontarse mas alla de los usos presentes.
Tras haber desighado a una persona gque escucha (que espia), la palabra «escucha» designo
un lugar desde el cual podia escucharse en secreto. «Estar a las escuchas» consistid, ante todo,
en situarse en un lugar escondido para poder sorprender desde €l una conversacion o una
confesion. (Nancy; 2015:15)

(Qué es, pues, esta escucha? Se trata de una escucha desde el espionaje, un “lugar desde el
cual podia escuchar en secreto”.

Ahora bien, ;desde qué lugar el hijo escucha? La doble vida del hijo (hacer la
revolucion en el dia, y volver a casa en la noche), produce una doble consideracion sobre la
localizacidon secreta de su escucha: por un lado, se encuentra la convivencia con la
revolucion, es decir, el esfuerzo que derrocar a “una fuerza que no tiene ojos ni oidos” (48;
Col. iz.); la localizacion secreta deviene un espacio de inmutabilidad, no es, propiamente,
inmutable, pero se hace inmutable en el sentido en que la escucha del hijo se torna hacia la
madre. Dicha inmutabilidad que parece reposar, a pesar de que esta matizada y desarrollada
en el cuento de Antezana, tiende a trabajar como un “ruido de fondo” en la atmosfera del
cuento. Todo medio sonoro, toda atmosfera sonora, tiene un “ruido de fondo”. Estamos
conscientes que, en literatura, tal medio sélo puede existir metaféricamente. Nuestra lectura
de lo sonoro vale, entonces, hasta cierto punto, como herramienta de lectura. Es Gilbert

Simondon quien profundiza sobre el medio y el ruido sonoro:

El medio sonoro comporta en primer lugar un ruido de fondo (lluvia, viento, choques de las
olas contra la costa) asi como reflexiones de ruidos o sefiales sonoras que informan al
individuo sobre el medio en que se encuentra; caminar en el bosgue, en un monte bajo, sobre
un camino entre casas, 0 bien sobre una meseta sin obstaculos ni irregularidades, ofrece al
sujeto un impresion basica que le permite situarse en la textura acustica del medio; no se trata
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solamente de los ruidos o de los sonidos y de sus ecos, sino también del debilitamiento
selectivo de las frecuencias en funcion de la distancia; (Simondon; 2016:64).

El ser humano efectlia entonces un proceso de seleccion, que implica posicionarse en su
medio sonoro y por los sonidos que se manifiestan en él. El ruido de fondo es, en nuestra
perspectiva literaria, aquella cosa que se deja en segundo plano, para que su resonancia sea
efectivamente un ruido. En “Ante la ley” de Antezana el ruido de fondo en el medio literario
es la revolucion, y no asi el incesto, que se encuentra en primero plano. Se trata, en dltima
instancia, de una interpretacion de distancia, de gradientes de informacién; porque ya
veremos —Y ya lo habiamos afirmado en nuestro punto (3.1.1)— que, la revolucién y el
incesto se juntan en cierto punto.

La segunda consideracion sobre la localizacion secreta es que el hogar del hijo se
convierte en un lugar casi extranjero. Existe asi un efecto de extrafiamiento que pone en
primer plano la problematica del incesto con la madre; se trata de una consideracion de esta
escucha secreta porque la percepcion del hogar contiene algo que no es, precisamente, un
“ruido de fondo”. El hijo percibe, no una conversacion ni una confesion, sino sefiales sonoras
del cuerpo de la madre que aluden a su actividad sexual solitaria (véase nuestros puntos
3.1.2.1, 3.1.2.2, y 3.1.2.3). El devenir-espia en Antezana esta atravesado por la escucha de
estos habitos de la madre. La trama que se cuenta, donde el hijo deviene espia de la madre,
es, entonces, lo que se acentuard como relevante, mientras que la revolucion tiende a
percibirse como un “ruido de fondo” literario.

Recordemos nuestra cita [2]”. La construccion de los gemidos —que ya hemos

estudiado en (3.1.2.1)— actuarian en un primer plano (en la noche), mientras que la

75 [2] “Muchas son las noches en las que [la madre] respira suavemente y se pregunta qué habra sido de él [el padre],
mientras sobre la ciudad cae, como una roca prehistorica, un manto de silencio. Muchas son las noches en que lanza
pequefios gritos que se extinguen enseguida en el silencio mondtono de la habitacion. Y, algunas pocas veces, cuando el
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revolucion que el hijo hace tiende a actuar, ya lo hemos dicho, como un ruido de fondo (en
el dia). El hijo se apropia, pues, del lugar secreto del voyeur, es decir, del lugar secreto de
mirdn, que, en el caso del cuento, implica espiar los habitos sexuales solitarios de la madre.
Dichos “pequefios gritos” sexuales pueden ser leidos como sefales sonoras que el narrador
representa desde el hijo, como una seleccion que éste ultimo extrae fuera del ruido de fondo.

Simondon dice:

Para un ser viviente “con instintos”, el ruido de fondo, particularmente el ruido de fondo
social, puede ser portador de una significacion etoldgica y devenir una verdadera sefial. El
hombre, como ser viviente en sociedad, es sensible al ambiente sonoro y puede emplearlo
espontaneamente o deliberadamente como preparacion, presefializacion y sincronizacion
previa que participan en una accion colectiva. (2016:68)

Esto significa, que, en nuestro contexto, el ruido de fondo es como una masa de informacion
confusa —Ila revolucion— de donde se pueden extraer sefiales para una motivacion también
revolucionaria en el campo sexual, destinada a fallar —el incesto—. Ahora bien, es extrafio
que esos dos planos se junten, el de lo pablico y lo privado; pues son, en realidad, dos modos

de vida diferentes efectuados por un agente que sufre (el hijo).

3.2.2 Secretos de Estado

He aqui que nos encontramos con dos concepciones del Estado. Estan relacionadas, ademas,
con la revolucidn. Son derivaciones de lo sonoro porque no hay detalles concretos que aluden
a una modalidad sonora como tal. Se trata de la “organizacién” y la “desorganizacion”. La
forma-Estado puede también resonar y su escucha tiene como consideracién principal

dilucidar los elementos que la hacen Unica.

animo es el correcto, cuando recuerda un episodio especifico de su vida con el padre, la madre entre en un éxtasis sexual
stbito, adolescente. Y como es una mujer practica no duda mucho y comienza a masturbarse.” (48; col. iz.)
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Ahora bien, hablamos de concepciones como si se tratase casi de conceptos. Es
Gilbert Simondon, de nuevo, que nos clarifica lo que significaria construir una
conceptualizacion. EI contrapone el idealismo frente al conceptualismo, haciendo énfasis en

la percepcion racional de la realidad:

En filosofia, las teorias de la percepcion emparentadas con el platonismo dieron nacimiento
al idealismo, en tanto opuesto al conceptualismo [...] la teoria idealista, al afirmar que hay
aprehension intuitiva de las ideas, por ende que toda la informacién est4 dada de una vez y
parece invariable, se opone al conceptualismo, es decir a una doctrina que considera los
esquemas como adquiridos progresivamente a partir de la experiencia, extraidos de la
percepcion y modificados por la actividad del sujeto; en este Gltimo caso, toda la informacién
gue el hombre puede adquirir no estd dada de una vez en la intuicién de los principios; es
progresiva y puede ser modificada cuando nuevas percepciones expandan la experiencia y
permitan abstracciones mas extendidas. (Simondon; 2012:47)

Apresurémonos a recalcar que, nuestra lectura del conceptualismo esta dirigida hacia una
operacion literaria antes que filosofica. Esto quiere decir que el “concepto” de Estado —junto
con el de revolucibn— es, ciertamente, literario. Todavia no sabemos si nuestras
consideraciones caeran en “abstracciones”; lo que si sabemos es que, para percibir al Estado
(y a la revolucién) desde el punto de vista de la percepcién afectiva, tendremos que leer
aquellos detalles del texto que se crean a partir de “esquemas como adquiridos
progresivamente a partir de la experiencia, extraidos de la percepcion y modificados por la

actividad del sujeto” (Ibid.). Y, finalmente, encontrar la forma de escucha textual.

3.2.2.1 Estado y revolucion, 1: la “imperfeccion de la forma”
[6] “La revolucion no es un espiritu perfecto, una cosa uniforme, intocada por la razén y pura
como la fe. La revolucion, cuando es manipulada y gestada por una fuerza invisible, e

incluso cuando se enciende espontdneamente como una cerilla en mitad de la noche, es
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siempre sexualidad, la imperfeccion de la forma. Este es el dia a dia, esta es la normalidad.
Este es el destino, el sino perverso que los espera a todos.” (48; col. der.). En el fragmento
[6] nos encontramos con un detalle que, por su densidad, debemos examinar no s6lo con
cuidado, sino con minuciosidad. El detalle en cuestion es la afirmacién de un concepto: la
revolucion es siempre “sexualidad”, la “imperfeccion de la forma”. ;De qué forma habla?
¢De la forma de la sexualidad? ¢De la forma del cuerpo humano? ¢De la forma de las
relaciones familiares? ¢De la forma de las relaciones sociales? ¢De la forma de un estado
revolucionario? Habla, pues, tanto como de la revolucion como de la sexualidad, ligandolas
entre si, construyendo la base para percibir un concepto.

El cuento “Ante la ley” de Sebastian Antezana contiene, pues, una carga conceptual
gue remite a algo asi como una imperfeccion de la revolucion, de la sexualidad, y de la forma
de estas dos. Si esto es asi, deberiamos ser capaces de distinguir los pasos en el esquema de
experiencia que constituyen las partes del concepto. Si trata de un concepto, 0 una
concepcidn, esta resuena dinamicamente.

Servira, pues, que digamos, en los términos que propone el texto literario, qué es una
revolucion. Hay dos respuestas posibles. La primera remite a una estrategia diegética de la
construccién de la revolucion, a significantes concretos. La segunda remite —ya lo
intuiamos— a la sexualidad (que es, antes que ser sélo un significante, un significado). La
primera se afinca si pensamos en lo que significaba la revolucion antes de dar con la segunda,
es decir, antes de concretar el concepto juntando a la sexualidad con la revolucion. Leemos

en “Ante la ley” este largo fragmento politico-literario:

[7] Pero la revolucion no es verdadera. Como a pesar de todo su poder el Estado necesita
aprobacion publica, como necesita ser considerado benevolente, organiza y financia en
secreto grupos de hombres y mujeres jovenes para que vayan a protestar a las puertas de sus
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ministerios, armados de pancartas y petardos. Cuando esto sucede, cuando es claro para
todos que las protestas no son reprimidas por las fuerzas del orden y que las demandas de los
revolucionarios son atendidas por los ministros que salen a oirlas a los balcones, entonces el
Estado brilla, es magnanimo ante los ojos de los ciudadanos y se mantiene. La revolucion es
una reunion diaria de actores que hacen la pantomima de arremeter contra una fuerza que
no tiene ojos ni oidos y que al orquestar y financiar esa actividad, que s6lo pretende
desestabilizarla, no hace sino prolongar la situacion. ;De qué estd hecha la revolucion?,
piensa la madre [...] (47; col. der. y 48; col. iz.)

De esta cita es que debemos extraer el esquema que culminara en [6], es decir, [6] es el
espacio literario donde la concepcion da, por asi decirlo, su sentido maximo, su intensidad
como concepto: porque [7] es el paso necesario para dilucidar lo que [6] plantea. Ahora bien,
lo primero que salta a la vista es que la revolucion politica-social es un simulacro del Estado
(he aqui un primer sentido de un “secreto” de Estado). Este simulacro es una nutricion
afectiva. Nutrir afectivamente a algo es darle mas poder, darle mas potencia de obrar

(Spinoza), darle una dindmica de movimientos para que “ese’ algo efectiie su conatus:

Lo cual confirma también la teoria del conatus: se supone que a la forma le corresponde un
cierto quantum [cuanto] de potencia (“esencia actual”), de modo que la sumatoria nueva de
potencias parciales, a consecuencia del aumento del nimero de partes, deberia normalmente
significar una transformacion. / Contra esta aporia, Spinoza introducira desde la I11° parte de
la Etica, apoyandose expresamente en el lema 5, el concepto de aumento de la potencia de
actuar, que corresponde a la determinacion variable del mismo quantum. Pero esto implica
toda una reevaluacion de la nocién de alimento, en la cual se vuelve a encontrar la idea de
oscilacion de una cantidad de movimientos entre dos limites (umbral pésimo de la potencia
de actuar de la oreja, por ejemplo, si nunca escucha masica, umbral 6ptimo, si la masica le
comunica la cantidad de movimiento que permite el ejercicio de todas sus capacidades). La
regeneracién ya no se expresa entonces en términos de intercambio de partes materiales, sino
de comunicacion de movimientos. (Zourabichvili; 2014:71)

Aunque parezca increible, el umbral 6ptimo —“ejercicio de todas sus capacidades”— es
parte del Estado que simula su propia revolucién, y funciona tanto para una expresar una
revolucion trascendente (potencia de lo falso), como una revolucién inmanente (potencia de

aprendizaje). Maticemos: que la revolucion “no sea verdadera” no implica una cancelacion

de los habitos “revolucionarios” como aprendizaje tanto del Estado como de su cuerpo social
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revolucionario (este sentido es la médula de una “revolucién inmanente”, si esta existe,
dentro del mismo Estado que aprende al lidiar con lo revolucionario y se aprovecha de ello).
Por otro parte, la “revolucion trascendente”, aquella “vuelta de tablero” (48; col. iz.) radical,
es una falacia, pero también es un ejercicio; dicho ejercicio es una potencia de obrar para-
estatal del Estado gracias a los “movimientos” de “conveniencia”: existe un sarcasmo
netamente estatal, justamente porque el Estado llega a financiar grupos secretos de hombres
jévenes para crear una imagen de crisis falsa y propia. EI umbral pésimo pertenece a la
experiencia del hijo (como agente politico que no sabe lo que quiere), pues a pesar de
participar en la revolucion contra el Estado actual, nunca saca nada en concreto de esta
accion, es decir, su potencia de obrar es simétricamente complementaria a la de una
“revolucion trascendente”, una falacia, que alimenta al simulacro politico-literario del
Estado.

Y para que la escritura pueda efectuar esta nutricion, esta alimentacion del simulacro,
es también necesario que, primero, divida al cuerpo social entre ciudadanos y
revolucionarios, y, segundo, financie a “revolucionarios asalariados”, que, junto con los
“revolucionarios no-asalariados” (como parece ser el hijo), intenten “derrocar al gobierno”
(47; col. iz.). Esta esquematizacién social hace posible una simulacion de participacién de
los revolucionarios en el engranaje politico de “Ante la ley”. Pero el aumento de la potencia
de obrar del Estado se logra s6lo manteniendo una especie de reposo del estado alterado de
las cosas. Es como si el movimiento de los revolucionarios alimentara sélo una pantalla
(“revolucion trascendente”). Esta tltima, en su reposo, permite las supuestas transgresiones
politicas que se dirigen en vista a una revolucién que no es verdadera. “Hacer” la revolucion
no alcanza a cambiar aquello que debiera cambiar (la organizacién del Estado). Es como si

el Estado aumentara su potencia de obrar, y para hacerlo utiliza “grupos de hombres y

100



mujeres jovenes”, que aumentan no solo la ambigiiedad de un Estado aparentemente critico
(y en crisis), sino que permite la acumulacion de sus capacidades como organizacion mas o
menos déspota, mas o menos benévolas, solo en el sentido en que los “ciudadanos” no actiian
en esta alimentacion. EIl Estado se regenera, se alimenta, a partir de los movimientos
revolucionarios (“trascendente” e “inmanente”), desde un reposo anti-revolucionario (este
es el segundo “secreto” de Estado que “Ante la ley” deja dilucidar).

Para llegar al segundo paso, al sentido final de la revolucién como sexualidad, hay
que dar un rodeo sobre la experiencia incestuosa del hijo con la madre. La trama del relato,
el nudo que crea el problema de la relacién incestuosa, es lo que se afiade como una
alimentacion y un aumento de potencia de actuar (Zourabichvili + Spinoza, véase la cita del
primero mas arriba en la pagina 99) al concepto dindmico de la revolucion: dicho aumento
de potencia funcionaria como una parte en movimiento (la trama incestuosa de “Ante la ley”,
umbral pésimo: esto es asi porque el incesto no se consuma) dentro de un todo en movimiento
(la trama revolucionaria de “Ante la ley”, umbral 6ptimo: esto es asi porque el Estado aprende
a convertir en inoperante cualquier revolucion, incluso la revoluciéon entendida como
incesto). Afiade, una trama a otra, potencia traducida como movimiento alimenticio, si vale
el término.

Es sélo entonces que llagamos a [6], la culminacién del sentido/concepto de la
revolucion: la imperfeccion de la forma. Podriamos decir que dicha “imperfeccion” responde
a la relacién sexual entre el hijo y la madre que no se da, pero cuya fuerza se intuye en el
relato. La imperfeccién es justamente el hecho de basar una posible relacién sexual en una
relaciéon de parentesco generalmente prohibida por la sociedad. La forma “imperfecta”
enuncia esta relacion anémala. Y quiza podriamos llegar mas lejos: el hecho de que el hijo

sea un “revolucionario” y la madre una “ciudadana” convoca a pensar que la relacion sexual
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es una relacion de imperfeccion politica. Dado que la madre pertenece a una esfera de
ciudadanos pasivos frente a la politica, y, dado que el hijo pertenece a una esfera (aunque
falsa) de una accion activa frente a la politica, hay una asimetria que intenta resolverse con
la relacion de sexualidad de una politica interna a la familia. Entonces lo publico se mezcla
con lo privado, haciendo de la posibilidad de incesto una accion propiamente politica. El

relativo reposo politico de la madre y el movimiento politico del hijo se complementan.

3.2.2.2 Estado y revolucion, 2: la anarquia familiar

Los alcances que “Ante la ley” propone como escritura literaria se verian incompletos si no
hablaramos de la familia, siendo afectada por la resonancia de la “imperfeccion de la forma”.
Queremos decir que, la resonancia afectiva arriba propuesta tiene un Gltimo efecto o un
ultimo juego en esta corta investigacion sobre “Ante la ley”. Debemos preguntarnos
entonces, ¢addnde nos lleva la formula revolucion = sexualidad? Si esta formula es cierta en
“Ante la ley”, debemos preguntarnos todavia ;bajo qué detalles se expresa? Y se expresa,
bajo los detalles de una anarquia familiar.

[8] “Lo que comienza como ofensa y transgresion pasa a ser estética revolucionaria y
termina por convertirse en cotidianidad, un proceso de adiestramiento. El hijo puede sentir
cémo los tentaculos del Estado, sobrepasando calles, puertas y paredes, mueven los dedos de
la madre como un titiritero.” (48; col. der.). [8] parece ser, desde nuestro punto de vista, el
planteamiento de otra concepcion de Estado y sus consecuentes poderes. El adiestramiento,
esa actividad de la experiencia que convierte lo excepcional y lo singular en hébito y
repeticion, es un detalle aqui muy ambiguo. Entiéndasenos: este proceso de adiestramiento

hace que la revolucion, que en un principio fue “ofensa y transgresion”, tenga o sufra una
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suerte de desgaste. Este desgaste es un primer movimiento de la anarquia familiar, en el
sentido que pone en escena la validez de la revolucion.

Este desgaste es un principio de desorganizacion tanto de la revolucion como del
Estado. Ahora bien, creemos que, en este cuento, a la desorganizacion le sigue una posible
organizacion, aungue esto no sea correcto en si mismo. Se trata de una descomposicion tanto
del Estado como de la revolucion (desorganizacion), y de una composicion de la sexualidad,
de la “imperfeccion de la forma” (;organizacion?). ;Qué es lo que hace la escritura, tanto
con el Estado como con la revolucion, tanto con la sexualidad como con la “imperfeccion de
la forma”, desde estos mecanismos de desorganizacion y organizacion?

Se trata de componer un concepto en detrimento de otro. El Estado y la revolucion
estarian emparentados con una descomposicion, pero no se trata de un analisis. No es como
en nuestro punto (3.1.2.3), donde la consideracion de la figura de la sirena permitia al hijo
analizar, mediante una transfiguracién de la duda, su propio afecto triste y descomponerlo.
Se trata, al contrario, de una descomposicién que involucra un adiestramiento, un desgaste.
Esta descomposicion separa los movimientos que habia alimentado al umbral 6ptimo de la
revolucion (véase nuevamente 3.2.2.1), desorganizandolo: el Estado revolucionario
inmanente desarticula lo revolucionario que efectuaba en si mismo; el Estado revolucionario
trascendente se desgasta y produce una potencia de lo falso todavia mas fragmentaria. ¢ Qué
es lo que queda de la inmanencia y la trascendencia de este falso Estado revolucionario? La
verdad es que queda la sexualidad, la “imperfeccion de la forma”.

Lo revolucionario se pierde, entonces, dentro de otra vestimenta, de otra forma: pero
la sexualidad se convierte en otra forma de descomposicién. Pero, ¢qué tipo de
descomposicion es ésta? ¢Quiza se trata de una afirmacion de la maniobra estatal que hace

del incesto una desorganizacion de sentido?
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Por otra parte, ¢,como puede soportar, el hijo, que el Estado maneje los dedos de la
madre en su masturbacion [8]? Es como si el hijo permitiese el coito del Estado con la madre.
Frente a estos sentidos un tanto exagerados, el hijo no hace nada, pero el narrador recalcara
(el fragmento citado es el que sigue directamente a [8]): [9] “En el mundo no pasa mucho
mas, la herida y el cuchillo son la misma cosa.” (48; col. der.). Estas palabras, aparentemente
de poca intensidad, son cruciales. [9] es un sintetizador de signos. El hecho de que “la herida
y el cuchillo” sean una sola y misma cosa, implica, de alguna manera, que dos elementos, a
la fuerza, pueden compartir un mismo estado, un mismo ser.

Si la herida y el cuchillo son la misma cosa, ella no es una nocién comuan, porque la
herida y el cuchillo solo convendrian en el acto de herir. Y es que aqui, el sintetizador s6lo
lo es, ganando para la figura una tristeza que hace de ellas una quimera anarquica. Es una
conceptualizacion sobre la sexualidad lo que esta en juego, pero también una quimera
entendida como aquello cuya naturaleza envuelve una contradiccion abierta y por eso
mismo no puede existir (Zourabichvili; 2014:208). La figura (la quimera anarquica), que se
puede ampliar a la sintetizacion de la revolucién y la sexualidad, es, en su sentido, una figura
alucinégena. No estamos frente a una conceptualizacion, como creiamos mas arriba; sino
frente a una multitud de efectos.

La anarquia o la desorganizacién, ¢qué papel tienen aqui? Se puede leer en la entrada
“anarquia” del Larousse. Diccionario enciclopédico 2014 (pag.79): “Sistema politico basado
en la ausencia de gobierno. [...] 2. Desorden debido a la ausencia o al debilitamiento de la
autoridad. 3. Desorden, confusion.”. La anarquia, entonces, es lo que emerge cuando hay
ausencia de reglas politicas en un Estado. Pero en “Ante la ley” las reglas politicas son las de
la sexualidad. He aqui que estamos frente a una simulacion de anarquismo (éste seria el

tercer “secreto” de Estado que la escritura promueve). No hay, ni ausencia de reglas politicas,
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ni desorden o confusién en la escritura. La aparente anarquia, entonces, tiene un correlato
con el incesto, porque ésta y éste no se consuman. Cosa diferente es decir que existe una
atmosfera incestuosa, y una atmdsfera anarquica: si, las hay. Si las reglas politicas que rigen
el mundo de “Ante la ley” son, en su mayor parte, las leyes y codigos de una relacion
incestuosa en vistas de fracasar, sucede o mismo con la anarquia.

Ahora bien, la anarquia familiar tendria que estar signada por una descomposicion de
la familia como tal. Al desgaste del Estado y la revolucion, se contrapone el esfuerzo de lo
sexual por desestabilizar el precario equilibrio tanto del Estado y de la revolucién. Muy en el
fondo, podemos intuir que, aquel titiritero, que es el Estado controlando los dedos de la
madre, es una forma que se busca descomponer, y solo lo logra, expresando las reglas
sexuales de un incesto fracasado, una anarquia familiar que también busca trasgredir las leyes
familiares, aquella la triada “padre”, “madre”, “hijo”. La multitud de efectos cristaliza una
“forma” de anarquismo que viene a coronar una experiencia incestuosa de la escritura
(cuarto “secreto de Estado” que “Ante la ley” expresaria implicitamente en el juego de su
lenguaje). Transgredir las leyes de conservacion materna, para producir una maquinaria
sexualmente activa e incestuosa —Ilas relaciones sexuales entre el hijo y la madre—, es un
planteamiento de una escritura que trabaja esos detalles. De ahi que la anarquia familiar no
sea un concepto; la dificultad de asirla en esquemas de progresion experiencial da cuenta de
que su poder de afectar (como multitud de efectos) que sobrepasa en mucho a la sexualidad
y a larevolucion, para convertirse en una politica sarcastica. Quizas también es una quimera,

pero una quimera que nos muestra un mundo ficcional armando de “trampas politicas”.
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Capitulo 4

Conclusiones

4.1 Una palabra sobre el método

Si hay algo que hemos aprendido de la practica de la presente tesis es que los modos,
contienen algo asi como una potencia de aprendizaje que se da en los encuentros de los
modos mismos. Nuestro método, por ello, ha privilegiado lo que hemos llamado “percepcion
afectiva”, una identificacion de los afectos y sus capacidades de aumento o disminucion de
su potencia de obrar. Dentro de estas percepciones afectivas, la potencia de aprendizaje, no
puede ser sino positiva: fundada en el primer y segundo género de conocimiento spinozista,
esto es, en los signos del afecto y en las composiciones afectivas o “nociones comunes”’®, la
critica es un acto de razonamiento que no ha impuesto propiamente juicios irrevocables sobre
el texto literario, sino que ha buscado comentar las acciones y las pasiones del texto. La
potencia de aprendizaje se ha desplegado en una lucha entre lo inadecuado y lo adecuado
que tiene a la literatura como campo de batalla; con esto no queremos afirmar que no hemos
agotado la adecuacion de la lectura critica de los dos cuentos, sino que —desde nuestra
focalizacion, es decir, desde el campo del color y del sonido— hemos intentado activar el
devenir adecuado de detalles del texto en detrimento de la simple experiencia de

inadecuacion que los cuentos también podian transmitir.

76 Sobre el primer y segundo género de conocimiento véase (Spinoza; 2007:164; Etica, 11, 40, esc. 2)
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Al entrometernos con la filosofia de Spinoza, hemos estado al acecho de nociones
comunes (que resultaron ser muy pocas). En primer lugar, no hemos aplicado adrede
nociones comunes, sino que hemos dejado que éstas actlen, desde los momentos de lenguaje
en que las alegrias se componian con otras alegrias. Bien es verdad que nosotros hubiéramos
podido extraer una nocion comun de cada tristeza, haciéndola devenir adecuada en su
contexto: pero eso habria sido entrometernos demasiado con el texto literario mismo. Hacer
esto hubiera sido comentar de una manera un poco irresponsable, dejandonos llevar por
nuestras propias ideas, sensaciones y afectos. Esta practica no esta prohibida, pero hemos
decidido manejarnos de otro modo, para no opacar tampoco a la herramienta filosofica de la
cual nos serviamos.

Podriamos identificar a posteriori algo que el libro El preparado de yeso. Blanca
Wiethuchter, una critica aficién (2014) de Marcelo Villena Alvarado ayuda a clarificar, como
una ultima reflexion, sobre este “método spinozista”. No se trataba tanto de actualizar algo
asi como un método dramatico del sujeto amoroso (Villena Alvarado; 2014:30-31), sino mas
bien de una intromision partiendo desde la filosofia de Spinoza: ella no podia ser ni un
método policial clasico (Ibid.:205-206), ni un método de la cal viva (Ibid.:208-210). Nuestra
intromision alude més a un entrometerse con la filosofia, pues “entrometerse es también
meterse donde no la [o lo] llaman, inmiscuirse en lo que no le toca o ponerse en medio 0
entre otros: metiendo algo entre otras cosas, como en un chisme o un testimonio, en un
montaje o un poema;” (Ibid.:217). Por eso, el lugar desde donde esté escrita esta tesis es el
lugar del amateur, en relacién a la filosofia. Esto porque la Historia de la Filosofia nos es, en
gran parte, ajena. El privilegiar, pues, a un autor de esta historia, debe leerse como una forma
de “critica aficion”, una “critica amateur”, que, tomando la vena spinozista ha intentado dar

cuenta tanto de una maniobra de uso, como de crisis inherente a esta maniobra. Hemos sido
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testigos de lo que puede la relacién entre Spinoza con la literatura; la cualidad de su hacer

esta en cierto modo inscrita en su sistema mismo.

4.2 El sentido del color y otras consideraciones: principales hallazgos
Hemos visto que, en cuanto a color se trata, se dan asociaciones de afectividad. En cuanto al
primer cuerpo de asociaciones afectivas, vimos que el comportamiento del color involucra
en “La tltima pieza del puzzle”, varios movimientos de tristeza (por ejemplo: 2.1.1 0 2.1.2).
La tristeza, es decir, la represion o el perjuicio o la disminucion de potencia de obrar, da
cuenta de la poca conveniencia que se da entre las “pasiones” del texto. Si bien la operacion
Etica de Spinoza tenderia a reformular estas tristezas, hemos preferido trazar nuestras
observaciones del afecto, porque, aunque no seria absurdo hacer devenir todas las pasiones
del texto en acciones (es decir, en ideas adecuadas), esta operacion no le corresponde
estrictamente a la critica literaria: estaria definiendo qué es mejor para el texto y esto seria
intervenir su “naturaleza”. El cuento, en realidad, es perfecto: “Quien ha decidido hacer una
cosa, y la ha terminado, dira que es cosa acabada o perfecta, y no solo él, sino todo el que
conozca rectamente, o crea conocer, la intencién y el fin de esa obra.” (Spinoza; 2007:283)"".
Esta nocion de perfeccién o acabamiento se comprueba, ademas, por el hecho de que
Guillermo Ruiz Plaza no haya tomado el cuento “La tltima pieza del puzzle” para reunirlo
junto con otros, que, (algunos) fueron modificados, en su libro Sombras de verano.

El hecho que Ruiz Plaza haya caracterizado al narrador con tristezas es, ciertamente,

una estrategia narrativa que contiene una ambigiiedad. Dicha estrategia narrativa da a las

percepciones afectivas del color, una condicion de servidumbre literaria, es decir, la

77 Etica, IV, prefacio.
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representacion se mueve y contiene afectos e ideas inadecuadas, que remiten unos a otros, si
no tratamos de aislarlos completamente del texto. Pero la literatura no es propiamente una
“mente humana”, sino el reflejo de una mente humana, o el simulacro de representacion de
una mente humana. Los colores estan algo asi como atrapados por la servidumbre o la
esclavitud, es decir, el reflejo de una inadecuacion. La siguiente afirmacion de Spinoza,
problematiza esta nocion esclava de la literatura, pues ella no “elige” ser esclava, ni puede
conocer su propia potencia o impotencia, sino es el sujeto implicito del lenguaje quien sufre
esta esclavitud, disefiada “perfectamente” por el autor: “es necesario conocer tanto la
impotencia como la potencia de nuestra naturaleza para poder determinar lo que la razon
puede y lo que no puede por lo que toca al dominio de los afectos” (Ibid.:304)8.

Si esto ultimo es asi, el simulacro de la mente humana, la literatura, no puede conocer
verdaderamente ni su impotencia ni su potencia: esta a merced de la literatura misma, es
decir, del plan trazado y acabado por el autor. Uno se pregunta ¢por qué la literatura contiene
mas pasiones que acciones? La respuesta quiza esta en lo que Spinoza llama potencia
imaginativa:

Y en este punto, para comenzar a indicar qué es el error, quisiera que notarais que las

imaginaciones del alma, en si mismas consideradas, no contienen error alguno; o sea, que el

alma no yerra por el hecho de imaginar, sino sélo en cuanto se la considera carente de una
idea que excluya la existencia de aquellas cosas que imagina estarle presente. Pues el alma,
al tiempo que imagina como presentes cosas que no existen, supiese que realmente no existen,

atribuiria sin duda esa potencia imaginativa a una virtud, y no a un vicio, de su naturaleza;
(Ibid.:142)"®

La potencia imaginativa contiene una ambigledad que Spinoza esta tratando de resolver
delegandola ya sea a la virtud, o al vicio, pero no a los dos juntos. Sin embargo, al fundarse

como mundo posible, la literatura es mixtura de virtud y de vicio. Las tristezas, por eso

8 Etica, IV, 17, esc.
9 Etica, 11, 17, esc.
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mismo, son parte de una estrategia narrativa. Si el escritor esta buscando construir un efecto
(Poe) de lenguaje, que afecte a la subjetividad humana (pues, en rigor, sélo los humanos leen
literatura), el lenguaje deviene una mixtura de tres rasgos esenciales: potencia imaginativa
de la virtud de expresar; potencia imaginativa del vicio de pervertir; junto con la potencia
imaginativa del aprendizaje (véase para esto Gltimo 4.1).

Algunos de los colores de “La ultima pieza del puzzle” también contenian
ambigledades en el sentido en que pueden ser concebidas por ironia o por fluctuacién de
animo. Por ejemplo, la reforma de la sangre (la asimilacion de la sangre “real” oscura en vez
de la sangre “ficticia” clara, 2.1.5.3) puede ser entendida también desde mecanismos de la
fluctuacion de animo, porque el movimiento que produce el cambio del color de la sangre
como kétchup al color de la sangre como aceite de auto es de orden afectivo. Si por definicién
la ironia dona casi siempre dos significados contrarios de una misma figura textual, la “ironia
afectiva” es la manera como la ambigiiedad del significado se carga de sentido para dar
cuenta de una funcion irénica de la fluctuacién de &nimo, por ejemplo, en (2.1.4) donde Lucia
es objeto de un amor/odio de parte del narrador.

Las valencias del color, su puesta en conflicto, nos han ensefiado que estos sirven,
sobre todo, para una caracterizacién o para una personalizacion de los personajes en el
cuento. En otras palabras, la utilidad de los colores seria de orden dramético. La oscuridad
con la que el padre es asociado (2.1.1) es efectivamente un estereotipo del acto de asociar lo
malo con lo oscuro. Pero también se traza, justamente por eso, un drama mediante la
economia que implica el uso del estereotipo. El color es un conductor del afecto, cuya
naturaleza mas o menos estatica, involucré mas tristezas que alegrias.

En cuanto a las problematicas derivadas del color (2.2) vimos que el campo de accion

se amplia justamente porque el color es interpretado mediante diferentes modalidades que no
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son propiamente significantes. Ahi se trataba de sentidos que emanan del color, problemas
que nos reenvian a él. ;Como comprender pues a la narrativa del flash, siendo que por
definicion un flash da cuenta de una centella inmediata y veloz? La respuesta nos llevé a
sopesar indagaciones sobre lo que podria ser una narrativa experimental desde la experiencia
del texto. Asi, las derivaciones contienen una interpretacion intrinseca de la asociacion
afectiva que, a cada momento de su construccion, abrian la problematica, por asi decirlo, en
vez de cerrarla. Por ejemplo, en (2.2.3) donde el andlisis de la critica literaria se centra en
armar una lectura desde el motivo del epigrafe: ¢era tan importante que nos ocuparamos de
ello? Creemos que si, porque la ceguera involucraba algo asi como una puesta en abismo de
la percepcion misma del color. La saturacion, dando cuenta de una nocién comdn del
personaje-narrador con la musica, daba a la problematica del color un aspecto inusual: solo
saturando el punto de vista del narrador, esta ceguera componia una alegria que se hacia

adecuada con la masica, efectuando un cuerpo inédito, por asi llamarlo.

4.3 El sentido del sonido y otras consideraciones: principales hallazgos

En cuanto al sonido, hemos visto que se dan resonancias afectivas. La escucha, la lectura
que nos permitié “escuchar” estas resonancias, ciertamente tenian mas problemas que la
cuestion del color. Cuando el color caracterizaba a un personaje, por un medio, mayormente,
pasional (tristezas), el sonido, que también tenia indicios, se comportaba de una manera mas
esquiva. Pues si el sentido de lo sonoro aqui es un acto de remision (véase 3.0), el gran
problema era tratar de entender hasta qué punto eso nos llevaba o cuales eran los

movimientos de resonancia afectiva.
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Tomemos por ejemplo la torpeza de la madre (3.1.1), habiamos dicho que los signos
que aluden a lo sonoro eran de dos clases, unos que caracterizaban a la madre como tal (como
el “mutismo” con los vecinos), otros que son de su diario vivir (sobre todo como cuando sale
a la calle y estéa el ruido del tréfico); y habiamos dicho que estas sonoridades son sobre todo
ataques (que puede ser interpretado como el instante cuando aparece una figura sonora sola
en su singularidad). Ahora bien, si esto es asi, nuestro trabajo, en su primera parte, ha
privilegiado aquellas resonancias afectivas que, por asi decirlo, se aferran a la significante.
Porque como remision, el mutismo de la madre, efectivamente podria reenviarnos a otros
silencios, que no son propiamente los mismos, como el de la figura sexual de la vibora
(3.1.2.2). Teniendo estos dos silencios, que son diferentes, nuestro analisis hubiera podido
hacer aun mas consideraciones. ¢Entre el mutismo social de la madre y la practica sexual
solitaria (desde la figura de vibora, es decir, desde la logica del asombro que habiamos
construido), no se da algin tiempo de composicion en remision? Porque los silencios
justamente tienen algun tipo de “propiedades comunes”, ;no se da la vuelta el mutismo, que
era una pasion (tristeza), para volverse complementario a la actividad sexual de la madre?
No conocemos todavia la relacion entre este mutismo y la figura de la vibora (la 16gica del
asombro); esto es asi porque, si bien pudimos ser todavia mas rigurosos con el analisis, hemos
“prestado oidos” a cierta estructura argumental. Ademas, la idea de efectuar una critica
afectiva no tiene que ver con manipular de tal forma el sentido de que todas y cada una de
nuestras preocupaciones, para que estas estén justificadas.

Y si uno le suma a todo esto el viaje afectivo, como un viaje intensivo entre devenires,
preferentemente activando una forma de vivir la literatura segin Zourabichvili/Deleuze
(véase 2.2.4), uno se encuentra en un gran problema de interpretacion literaria. Primero

porque el afecto no seria como en este analisis, relegado a seis pasos 0 seis consideraciones
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afectivas (véase 0.4.2); habria que ampliar un detalle muy importante: que el lenguaje
literario esta, pues, llenado siempre hasta el colmo de afecto; y estos afectos no se dan
necesariamente con palabras clave (como hemos procedido en el presente analisis), sino que
se da en todas y cada una de las palabras, en la construccion del sentido. Admitir esto es darle
a la literatura una potencia de obrar sumamente libertaria, que no es lo contrario a una
literatura esclava que no puede conocer su potencia ni su impotencia (véase 4.2), mas
propiamente es: aceptar que el cuerpo de la literatura tiene una capacidad de afeccion que no
se agota y que, incluso en la ausencia de una terminologia propiamente afectiva (en ausencia
de palabras clave), es afectante en todas sus partes y movimientos de sus partes (es decir, en
la lectura de esas partes y de esos movimientos de partes).

“Ante la ley” es, por ultimo, un cuento problematico que ha producido, lo hemos
visto, varias maneras de comportamiento de sus actividades y pasiones “resonantes”. En
cuanto a las problematicas derivadas, es decir, el “ruido de fondo” y el “devenir-espia”
(3.2.1), y los “secretos de Estado” (3.2.2), han sido problemas que nos parecian pertinentes
en un rango de convertir a la escucha/lectura en una herramienta que ya no se servia de
significantes concretos. Esto muestra, creemos, la dificultad de leer la literatura justamente
pensandola como lo que comentdbamos mas arriba, como una gran experiencia capaz de
producir afectos sin tener en cuenta muchas palabras clave. El punto (3.2.2) por eso mismo,
quiza, es el méas problematico: por el hecho gue ahi se debate concepciones de Estado, nacidas
desde el texto literario, que se movilizaban con algo asi como en un territorio muy fragil.
Para decirlo con una metéfora, el sentido se nos escapaba como la arena fina y tibia de una
playa.

El sonido en literatura, o la escucha de la resonancia de los signos en literatura,

muestran un hallazgo que no es separable de nuestra forma de leer: siendo el sentido un acto
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de remision, el uso que se hacer de algunos signos de los sonoro no son tanto aqui formas de
caracterizacion o personalizacion, sino de actividades aunque haya en ellas tristezas. Se trata
de involucrar una perspectiva que da cuenta de algo asi como movimientos lectores. En estos
movimientos, existe un trazado del afecto, que, muestra a la sonoridad como
actividad/padecimiento de ciertas acciones. Un punto fascinante es (3.1.2.3), la figura de la
sirena: no lo es tanto por la potencia sexual del despliegue de la madre, sino mas bien por la
formulacién de un analisis de parte del hijo, gracias a un relampago de lucidez y la
consecuente duda que hacen del incesto una forma adecuada de afecto porque el narrador
aceptara pacificamente que su madre se masturbe. La sexualidad habia compuesto una nocién
comun sonora que se daba entre el hijo y la madre, que componia un incesto no consumado
pero existente: luego, con la duda, es decir, con el cuestionamiento afectivo del incesto
mismo, ha devenido una forma de descomposicion analitica, que desenmascaraba el efecto
adecuado de la nocion comun. Esta descomposicion analitica da cuenta de un saber, que a
primera vista parece desapercibido, pero que ensefia algo extrafio sobre el incesto: que, siendo
el incesto una relacion sexual consanguinea, puede ser conocida por los signos que la
componen (nocién coman), pero traducida a la experiencia de su saber o de su conocimiento
(andlisis), es, en su descomposicion de sus partes (hijo y madre), una aceptacion “pacifica”
de la no-relacién sexual entre ambas partes (hijo y madre). Si bien nuestro trabajo podria
pecar de descriptivo —en cuanto a lo sonoro—, habria que apurarnos a decir que, el énfasis
de nuestro trabajo privilegiéo mas el acto de cartografia de los afectos del sonido, y que dicha
cartografia ha hecho el trabajo de dar cuenta de la complejidad que seria percibir una

percepcion afectiva del sonido.
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4.4 Una palabra sobre la alucinacion literaria

Seis eran los pasos trazados para la percepcion afectiva (0.4.2), a medida que trabajabamos
de esta manera, nos dimos cuenta de algunos de estos pasos, en determinados lugares, no se
cumplian de todo. ¢ Cuales se cumplieron y cuéles no?

Los sentidos mas fuertes involucraron sobre todo los paso (1) y (2), es decir, afectos
que eran, mayormente, solo tristezas y/o alegrias (véase 0.4.2), como en los siguientes
puntos: (2.1.1, lo oscuro del padre: tristeza), (2.1.2, el dorado de la mirada y la fotografia:
tristeza), (2.1.3.1, la intoxicacion y el vomito: tristeza), (2.1.3.2, la deteccion de la mancha
café por parte de Martita, tristeza para la familia), (2.1.4, el bigote blanco de Lucia:
fluctuacion entre alegria/tristeza), (2.1.5.3, la sangre: tristeza), (2.2.3, la “ceguera”, tristeza y
alegria), (3.1.1, la torpeza de la madre: tristeza), (3.1.2.1, los gemidos de la madre: alegria),
(3.1.2.2, la figura de la vibora: tristeza), (3.1.2.3, la figura de la sirena: alegria), (3.1.3, los
corazones que se quiebran: tristeza). Todos estos puntos tienen en comun la naturaleza
concreta y palpable de alegrias y/o tristezas que se pudieron identificar con facilidad.

En cuanto al paso (3), que figura como “el reposo y el movimiento”, con “equilibrios
y desequilibrios” (véase 0.4.2), se activo en los siguientes puntos: (2.1.1, equilibrio entre lo
claro y lo oscuro: reposo), (2.1.2, el dorado: velocidad de mirada [movimiento] y fotografia
[reposo]), (2.1.3, el café: desequilibrio), (2.1.5.1, las flores rojas: reposo), (2.2.1, la portada
del libro: sin reposo, movimiento hecho de movimientos), (3.2.2.1, la imperfeccién de la
forma: potencia de obrar del Estado como reposo del estado de cosas; reposo politico de la
madre y movimiento politico del hijo). Como se notara, esta herramienta escasea en nuestro
capitulo 3, y la razon quiza sea justamente porque, si entendemos el sentido como un acto de

remision (3.0), este esta armando sobre todo de movimientos, donde hay muy poco reposo.
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En cuanto al paso (4), las nociones comunes y composiciones (véase 0.4.2), se activd
en los siguientes puntos: (2.1.5.2, un rubor [de alegria] de Lucia: nocion comun de
hermandad), (2.2.2, la actividad del “colorear”: nocion comun de la creatividad), (2.2.3, la
ceguera: nocién comun del narrador con la masica, dilema masoquista), (2.2.4, la narrativa
del flash, nocién comun del cuento como un todo), (3.1.2.1, los gemidos de la madre: cierta
nocion comun entre la potencia del silencio y el placer sexual), (3.1.2.3, la figura de la sirena:
nocion comun entre el hijo y la madre de orden sonoro-sexual, dicha nocion sera
descompuesta analiticamente por el hijo personaje mediante una duda). Pocas son, pues, las
nociones comunes, las composiciones hechas de alegrias, es decir, afectos alegres que se
juntan obrando.

En cuanto al paso (5), las descomposiciones (véase 0.4.2), se activd en los siguientes
puntos: (2.1.1, las fuerzas de lo oscuro: descomposicién que distribuye tristezas y asocia al
padre con estas), (2.1.2, el dorado: descomposicién como paso de la vida a la muerte del
padre), (2.1.3, el café: descomposicion/intoxicacion de las relaciones de equilibrio del
personaje-narrador), (3.1.2.3, la figura de la sirena: descomposicion analitica mediante una
duda de la nocién comun que privilegiaba al incesto en su orden sonoro), (3.2.2.2, la anarquia
familiar: descomposicion (desorganizacion) tanto del Estado como de la revolucién). Las
descomposiciones tienen un terreno mas amplio que las nociones comunes quizas porque los
autores prefieren utilizar afectos tristes para sus efectos de sentido.

De estas nociones comunes y descomposiciones debemos destacar el punto (3.1.2.3),
que versa sobre la figura de la sirena. Habiamos visto que forma una nocién comun, y, a la
vez, una descomposicién: esto se lleva a cabo gracias a que el cuento mismo opera un analisis
(descomposicion) de una sintesis (nocién comun de incesto). Resaltamos este punto porque

contiene un rasgo del alcance de lo que puede una teoria literaria spinozista: ella, si existiera,
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podria ocuparse de analizar y sintetizar tanto su objeto de estudio como la metacritica
inherente a esa clase de teorias.

Ahora bien, habiamos afirmando, en el paso (6), lo siguiente:

Lo alucindgeno de toda lectura literaria estd en la manera de leer lo que se lee,
experimentado un mundo ficcional —asociativo, descontrolado y desordenado— ausente
como si estuviera presente, sin que este sea libre, indeterminado, y cualquiera. La lectura,
pues, se dirige hacia una percepcidn afectiva, que es el resultado de los pasos aqui descritos,
justamente porque la lectura es la experiencia de un encadenamiento de afectos “ficticios”.
El problema de este punto es la naturaleza de la ficcion misma. (paso 6, punto 0.4.2)

Este fue, pues, el paso mas problematico: la naturaleza de la ficcion como alucinacion. En el
capitulo “El suefio de trasformaciones sobrenaturales” del libro Spinoza, una fisica del
pensamiento Francois Zourabichvili hace notar algo que vale para la lectura en general y la
lectura de literatura en particular:

“Sofiar con los ojos abiertos” es simplemente una idea falsa. En la medida en que toda
representacion implica la afirmacidn o la posicién de su objeto, solo otra representacion, dada
al mismo tiempo y que excluya el objeto, impide al espiritu creerse en su presencia. En los
casos en que nuestro cuerpo es afectado por un cuerpo exterior, la afirmacién de este Gltimo
es una verdad, aunque sea inadecuada (vemos al sol como si no estuviera a mas de 200 pies
de nosotros). Pero en los casos en que una representacion vieja es reactivada, compuesta o no
con otras, todo depende de su va acompafiada por una representacion que excluye la presencia
de su objeto. Por ejemplo, leemos un relato mientras continuamos siendo afectados por el
mundo exterior: si las representaciones suscitadas por el relato se vuelven tan fuertes que
prevalecen sobre las ideas de las afecciones presentes, el objeto del relato, como le sucede a
Don Quijote, impondra su presencia 0 su seudo-exterioridad, a pesar de las afecciones
actuales (como lo subraya Gueroult, es simplemente una cuestiéon de fuerza). Como en un
suefio, las percepciones del entorno se difuminan. (2014:232-233)

La fuerza de un afecto se mide por la insistencia de la imagen que causa un cuerpo exterior;
solo otra fuerza mas fuerte o contraria hace que la segunda despoje a la primera (Spinoza;
2007:294-296)%. Toda lectura de literatura contiene un elemento alucindgeno. Y esta

alucinacion depende de la “fuerza” con que ha sido forjada la representacion literaria. Como

8 Etica, IV, 5, dem. y 7, dem., y cor.
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sucede con Alfonso Quijano, si alguna vez nos encontraramos con representaciones tan
fuertes, que afectan de tal manera a la subjetividad del lector, el devenir-Quijote seria algo
mas bien natural y no algo radicalmente extravagante. De ahi que la percepcion afectiva
acabe en la revelacion de esta verdad: la naturaleza de la ficcion, si bien puede parecer
asociativa, descontrolada y desordenada, también es, por eso mismo, una ficcién dirigida,
una alucinacion guiada, que no es libre, indeterminada y cualquiera. La ficcidén es una
construccidn que tiene a la alucinacion como ayudante, si vale el término; alucinar ayuda a
proyectarnos a nosotros mismos en el mundo, y tomar decisiones experimentandonos a
nosotros mismos como extrafos. La fuerza de la alucinacion literaria es tal que, al construir

un mundo ficcional, nos desdoblamos y nos interrogamos sobre el mundo.

4.5 Una palabra sobre la sexualidad y el incesto

Aungue no es nuestra tematica central, sera de utilidad que hablemos un poco de la
sexualidad. Los dos cuentos tienen al incesto como eje que produce sentido de extrafieza en
las dos escrituras de los mismos. El incesto no debiera ser tomado solamente como un acto
de imposicion de una “subordinacion del otro”, ni como una mera “logica de dominacién”;
a decir de la novela La Chaskafiawi de Carlos Medinaceli Villena Alvarado habia articulado
tanto la subordinacion como la dominacidn por el motivo de las violaciones a los personajes
femeninos en esa novela (Villena Alvarado; 2003:93 y 95). El incesto en los dos cuentos
estudiados no son propiamente violaciones concretas. En “La tultima pieza del puzzle”
podriamos hablar de una violacién encubierta —que el padre efectla sobre su hija— que el

narrador devela —ambiguamente— vy por la cual sufre y decide matar a sus progenitores;
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esta “violacion” no se puede comprobar en el cuento. En “Ante la ley” la madre seria la que
incita al hijo al acto sexual. Estas dos formas sexuales son, ciertamente, problematicas.

Para cerrar esta tesis diria que la tendencia que marca el incesto esta relacionada con
la huella de lo indigena en ambos relatos. Lo indigena brilla por su ausencia, como se suele
decir, en estos cuentos®’. Al ser lo indigena un mundo otro, ajena a las l6gicas citadinas con
que se han escrito los cuentos, el incesto podria ser un paso anterior a cierta “abolicidn
mental” propia de la ciudad: dicha abolicion mental de los relatos urbanos se justificaria por
el hecho de delirar sobre la sexualidad familiar. Siendo la “familia moderna” impuesta en la
I6gica de la sociedad urbana, esta tiende a descomponerse, quiza, en la logica de la sociedad
indigena. Si lo indigena tiene su propia l6gica que la ciudad desconoce, ésta produce la
presion de su fuerza también en la logica citadina.

No se trata de “culpar” al indigena por las practicas andmalas de la sexualidad dentro
de la familia moderna. Se trata simplemente de advertir que, siendo la literatura un vehiculo
para que la sociedad se ponga a delirar, una de las vetas que irrumpen en este delirio, seria el
mundo indigena. El cuento “Ante la ley” de Antezana habla sobre una revolucion social, pero
ella carece de bases, tanto del campesinado como de los obreros. Este cuento podria ubicarse
en otros lugares que no sean bolivianos. Pero al publicar el cuento en Bolivia, como literatura
“transnacional”, el cuento muestra que la dizque revolucion de los simples ciudadanos nunca
llegara a “volcar” el tablero.

El incesto, en literatura, echaria luz sobre las relaciones interpersonales y las
relaciones familiares que sufren un cambio en su estabilidad. La familia, entonces, es

desarticulada, descompuesta por el incesto. La familia, aquel organismo politico del mundo

81 Si bien en “La tltima pieza del puzzle” la empleada es la que descubre la mancha en el calzén de Lucia, ella
(la empleada) no participa de las relaciones incestuosas dentro de esa familia.
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occidental sufre, padece, una especie de delirio que intenta expresarse cuando el incesto
aparece. La familia es el objetivo que se desarma, y, a la vez, la violencia familiar provoca

este desarme.
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Apéndice I: Lo primero que resuena: Kafka y Antezana, la historia brevisima de un

intertexto®

La lectura intertextual entre los dos autores permite dar cuenta de algunas similitudes y
diferencias entre los dos cuentos. Dos son los puntos estudiados: la figura de la puerta y la
figura de los respectivos “guardianes”. Esta breve comparacion desde la intertextualidad
sirve para ahondar en el cuestionamiento del sentido de los dos cuentos. Por eso creemos que
las “puertas” y los “guardianes” son elementos claves para la reflexion del encuentro analitico

entre Kafka y Antezana.

1. De las puertas

En los dos cuentos hay una “puerta”:

Tras el resquicio, tras la puerta entreabierta, la madre esta echada en la cama. (47; col. iz.)

La puerta que da a la ley esta abierta, como de costumbre; (Kafka; 1976:77)

En el presente punto hablaremos de la puerta entreabierta/abierta. Esta puerta es, pues, una
figura de paso, una figura de transito por la cual nunca se llega a pasar, es decir, por la que

nunca se transita. Los respectivos personajes estan distribuidos de manera tal que dichas

8 E] cuento “Ante la ley” de Sebastian Antezana sera citado s6lo por el nimero de péagina; para facilitar al
lector encontrar las citas, se nombrara con “col. der.” la columna derecha de la diagramacion de la revista Zorro
Antonio, y con “col. iz.” a la columna izquierda donde se puede leer el texto. Para mas referencias el lector
puede remitirse a la bibliografia.
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puertas estaran, o bien vigiladas explicitamente (Kafka), o bien con un aura de enrarecimiento
tal que no permite a los personajes transitar por ellas (Antezana). He aqui que nos
encontramos con cierto esquema: el campesino (en Kafka) y el hijo (en Antezana), son los
que estan convocados a estas puertas. Custodiando la puerta de Kafka, se encuentra un
guardian que impide la entrada; pasando la puerta de Antezana se encuentra la madre del
hijo, que a veces se masturba. En el caso de Kafka, el campesino quiere acceder, literalmente,
a la ley; en el caso de Antezana, el hijo siente la atraccion que la madre ejerce (quiza
conscientemente) en el hijo.

Si ni el campesino ni el hijo logran pasar por la puerta, aquel no-hacer, aquel no-
pasar, puede ser leido como un afecto triste, la puerta como una figura que hace padecer su
potencia en cada uno de los personajes principales. Este afecto triste tendria que ser, entonces,
algo que perjudica la potencia de obrar (Spinoza) de dichos personajes. Pero, ¢es en verdad
asi?

Es cierto que los dos relatos versan sobre la imposibilidad de traspasar la puerta
entreabierta/abierta del incesto y de la ley. Pero su materia, por asi llamarla, versa también
sobre dicho impedimento; en otras palabras: es el impedimento lo que enriguece a los cuentos.
Asi la puerta puede ser leida también como una figura de atraccion.

En el caso de Kafka, el deseo de toda una vida —sabemos que el campesino
envejecera y morira (Kafka; 1976: 78)— se reparte en esa dilacion injustificable de una
espera fuera de la puerta. La ley en Kafka es atractiva, no s6lo porque “Todos se esfuerzan
por llegar a la ley” (Ibid.), sino porque permite una especie de estado de espera que es
fructifero en si mismo. Si bien la ley se revelaria al entrar en ella, esperar fuera de la ley es

también vivir fuera, ser excluido de toda ley. El cuento de Kafka traza la excepcion como
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espera; aquello que norma al universo se encuentra traspasando la puerta (pero nunca se
Ilegara a esa norma).

En el caso de Antezana, el deseo del hijo se reparte haciendo la revolucion y
conviviendo con la madre que todavia lo mantiene. No es que el cuerpo inaccesible de la
madre sea deseable en si mismo: es que la atraccion del incesto se convierte para el hijo en
algo atractivo. Porque se podria decir que el hijo separa a la madre de su sexualidad, como
si fuera un fetiche, lo que €l hace es contemplar a la madre cuando se masturba (estado sexual
activo) y conversar con ella cuando cenan (estado sexual inactivo). O mucho mejor: el hijo
discierne entre la actividad e inactividad sexual de la madre, donde la actividad sexual sera
un foco de atraccidén. Recordemos que, al contrario de Kafka, en Antezana el personaje del
hijo observa al cuerpo que esta mas alla de la puerta entreabierta: el contacto visual del cuerpo
de la madre es, después de todo, un contacto.

A partir de estas consideraciones, no podemos decir que la puerta perjudique la
potencia de obrar en los cuentos. Ella es mas bien una estrategia de las narraciones que
permiten el desarrollo del relato. Diremos entonces que la puerta es un elemento de los
cuentos que funge no precisamente como un objetivo, sino mas bien como un punto de
imantacion del cual siempre hay que mantener una distancia, y que atrae y repele —por
diferentes medios: en Kafka la ley es un atrayente y el guardian es un repelente; en Antezana
la sexualidad de la madre es un atrayente, pero la propia consciencia del hijo repele la idea
del incesto— a la vez.

La naturaleza de esta imantacion estaria ligada a lo que quiere representar en su
nacleo cada cuento como problematica central: en Kafka se quiere representar a la ley (por
lo mismo, ésta sera, irrepresentable; nunca se representa a la ley); en Antezana se quiere

representar al incesto (por lo mismo, éste serd irrepresentable; el hijo no llegara a acostarse
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con su madre). Esta imantacién es una constante de equilibrio de la relacion de movimiento
y de reposo. Kafka y Antezana han suspendido el verdadero final de la problematica,
equilibrando desde la puerta el acceso y el rechazo, tanto de la ley como del incesto. Asi, no
sabemos que sucederia si el campesino encontrara literalmente dentro de la ley, y no sabemos
qué ocurriria si el hijo se acostara literalmente con la madre. Es posible que el cuerpo social
no tolere la realizacion de estos finales que so6lo se atisban. Sea como fuere, como no hay una
verdadera descomposicion por parte de la figura de la puerta, pues el poder de imantacion
resiste en su distancia perfecta, esto es, ni destruye ni crea nuevas relaciones, ni nocion comun
ni toxicidad, aquella figura se encarga de mantener la tension mediante esta imantacion

poderosa.

2. ¢ Cuales son los respectivos guardianes y como se comportan?

La figura del guardian se puede entender de varias maneras. En el cuento de Kafka esta figura
es mas clara. “Ante la ley hay un guardian. Un campesino se presenta frente a este guardian
y solicita que le permita entrar en la ley. Pero el guardian contesta que por ahora no puede
dejarlo entrar.” (Kafka; 1976:77); de esta manera empieza el cuento y podemos inferir de
este comienzo el poder de afeccidn de estos personajes. Aqui, el guardian es un impedimento
explicito para entrar a la ley. El hecho de que el campesino necesite solicitar su entrada hace
que el guardian tenga desde ya un poder de afeccidon que restringe el deseo del campesino.
El poder de afeccion de guardidn no es el Gnico, pero es el primero (o bien el “ultimo”) que

el campesino debe soportar/padecer (le dice el guardian al campesino):

—Si tanto es tu deseo, has la prueba de entrar a pesar de mi prohibicion. Pero recuerda que
soy poderoso. Y soy el ultimo de los guardianes. Entre salon y salon también hay guardianes,
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cada uno mas poderoso que el otro. Ya el tercer guardian es tan terrible que no puedo soportar
su aspecto. (Ibid.:77).

Se habra de notar que el guardian evoca la palabra “prohibicién” y con esta se designa un
lugar que, finalmente, esta destinado para el campesino, pero del que él sera excluido toda la
vida. Parece paraddjico que la ley esté mediada por una prohibicion que se aplica solo al
campesino en cuestion. El hecho de que haya una prohibicion expresa un afecto triste que
parece revestir al campesino; ahora bien, debiéramos preguntarnos si este afecto triste no
corresponde mas bien a la maestria de Franz Kafka como escritor (pero dicho motivo seria
un trabajo largo y no nos compete hacerlo en esta monografia). Existe pues una “solicitud”
de querer entrar a la ley (por parte del campesino) y una “prohibicion” que es encarnada por
el guardian.

Y tenemos, pues, en una tercera instancia, el poder. Dicho poder es una fuerza de
autoridad que impide al campesino entrar a la “entrada que era solamente para ti [es decir,
que era solamente para el campesino].” (Ibid.: 78). La naturaleza de este poder afecta de
manera negativa cuanto se trata de entrar a la ley. Pero, ¢no seria una estrategia kafkiana,
esta manera de diagramar una fabula sobre la ley, explicitando su inmanente impenetrabilidad
o incomprension? O bien, ¢Kafka ha comprendido con exactitud lo que la ley le exige
inmanentemente? Se trata, aventuramos a afirmar, del poder de lo absurdo.

Lo absurdo no puede ser solamente un concepto, una definicion®®, cuando se habla de
literatura. Lo absurdo sera un “modo de vida” entendido esto como una forma-de-saber-vivir.

Y arriesgando todavia mas, se diria que el absurdo es una forma-de-no-saber-vivir, es una

8 “Contrario a la razén. [...] 2. Filos. Se dice de toda idea que contiene una contradiccion interna. 2. Corriente
de pensamiento que traduce una toma de conciencia, a menudo dramética, de irracionalidad en el mundo y del
destino de la humanidad.” dice el Laurousse 2014 en la entrada “Absurdo,a”.
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problematica donde lo que se entiende por saber vivir es descompuesto. Kafka sabe que, en
el caso de “Ante la ley”, la ley no tiene sentido. Si bien el campesino es el que busca entrar
a la ley, esto no significa ni comprenderla ni describir sus protocolos de experiencia. El
guardian de Kafka estd compuesto por dos afectividades/comportamientos que lo
caracterizan: son la prohibicion y el poder de lo absurdo.

En Antezana nos encontramos con otro personaje que expresara una especie de réplica

critica de la escritura para suplir al guardidn por una madre. Se trata de una madre “practica”

y “torpe”84:

Hay algo profundamente infantil e inmaduro en ella, algo que contradice su papel de madre,
una dinamica de desatencion y falta de interés que consigue crear en la casa una atmdsfera
de constante desequilibrio. (47; Col. iz.)

Esta manera de retratarla influird en la dindmica del relato. La madre en el cuento de
Antezana no es propiamente un guardian; a menos de que la entendamos como a un guardian
kafkiano: “solicitud”, “prohibicion” y “poder” eran sus atributos en “Ante la ley” de Kafka.
En Antezana tenemos lo infantil, lo inmaduro, y la desatencion. Pero estos tres atributos del
caracter de la madre no estan del todo desarrollados en el cuento de Antezana. Son
significantes que ciertamente retratan a la madre. Al mismo tiempo, este caracter esta
focalizado desde el punto de vista del hijo. Asi tiene que ser, pues si bien el narrador en
tercera persona es una garantia de la reduccion de focalizaciones parciales, este detalle (lo
infantil, lo inmaduro, la desatencion) no tienen una frecuencia continua como para lograr

concretizar la personalidad de la madre.

8 Hemos trabajado tanto la torpeza como la practicidad en nuestro cuerpo principal de la tesis. Aqui es necesario
recalcar sobre todo lo infantil, lo inmaduro, etc.
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Lo infantil, lo inmaduro y la desatencion son en Antezana una pantalla para producir
una madre ambigua que protege una ley ambigua también. La madre por eso es guardiana de
un quiebre del codigo de la cultura occidental (si entendemos por “codigo de cultura” la
aspiracion de la clase media de tener una familia estable). La desorganizacion de la familia
es ciertamente el efecto que produce esta madre, si es que ella busca acostarse con su hijo.
Existe en esto una atmdsfera kafkiana que recoge de “Ante la ley” de Kafka una suerte de
potenciacion de la figura del guardian. Pues en Kafka el guardian es estatico, en Antezana la
madre es dinamica. Dicho dinamismo es ciertamente una forma de poner en escena una
problematica que raya la perversion (el incesto): sus movimientos pueden ser leidos por eso
como una estrategia consciente de poner una prueba a su propio hijo. ¢Cual es la verdadera
razon para que la madre quiera de su hijo tal prueba?, es una respuesta que dejamos abierta.

La madre es una “guardiana” a la vez de la ley ambigua (en este caso) que remite al
incesto como prohibicion; dicha ley se despliega también en ella misma, es decir, ella es una
“guardiana” de un cuerpo inaccesible. En otras palabras, ella deberia elegir acostarse o no
con el hijo. Pero al ser ella también desatenta, es decir, que en su torpeza deja entreabierta la
puerta, y, entonces podemos conjeturar que no sabe lo que hace. En las diferentes versiones

del cuento, este saber varia®.

8 No solo el detalle de la sonrisa (su acentuacion) es decisivo para localizar a este saber, sino también el hecho
que en lluminacién aparece el verbo “ceder”. Las versiones de la revista Zorro Antonio y el libro lluminacion,
son similares hasta cierto punto: “[La madre] Nota que [el hijo] ha crecido mucho, que se ha hecho fuerte, que
ya es un hombre. Sonrie. Sabe que es cuestién de tiempo para que una noche traspase el umbral de su puerta y
la revolucion finalmente ocurra.” (49; Col. der). Y en lluminacion: “[La madre] Nota que [el hijo] ha crecido
mucho, que se ha hecho fuerte, que ya es un hombre. Sonrie. Sabe que es cuestion de tiempo para que una noche
ceda, para que traspase el umbral de su puerta y la revolucion finalmente ocurra.” (Antezana; 2017:101-102).
La version de Kafkaville es mas diferente: “Al dia siguiente, en medio de un desayuno tardio, la madre sonrie
y mira al hijo con ternura. Nota que ha crecido mucho, que se ha hecho fuerte, que ya es un hombre. Sabe que
es cuestion de tiempo para que una noche la revolucion finalmente ocurra.” (Antezana; 2015b:142). Las dos
primeras versiones acentlian, pues, ese sonreir de la madre, en una sola oracion, lo que logra un efecto de
adquisicién no so6lo de saber, sino de poder y de placer. El libro Iluminacién tiene, un plus de sentido, al hacer
del hijo un personaje que tiene, ademas, que ceder al poder de la madre. En Kafkaville el sonreir de la madre
es desplazado mas adelante, lo que le quita cierto poder de contundencia, y, se extrae de la oracién la “puerta
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