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—Tienes que hablarme de Bolivia –continuó–.  

De su gente, de sus costumbres.  

Debe ser un hermoso país.  

¿Hay muchos indios?  

—¿Indios? A patadas. 

—Todos somos más o menos indios.  

Los paisajes se resuelven en los hombres... 

 

Una bala en el viento  

José Fellmann Velarde 
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Aka qillqanaka qillqatawa: 

 

Mamitajataki. Jupax jisk’a imillitanxa isch’ukitana achachilajan achachilapan suma 

jawarinaka aymara markata. 

 

Taqpacha jisk’a aymara wawanaka. Jupanaka isch’ukipxi mamitanakapan, tatanakapan, 

awichanakapan, achachilanakapan suma jawarinaka aymara markata. 

 

Taqpacha achachilanaka, awichitanaka aymara markata. Jupanaka suma lup’inipxiwa, 

suma amuyunipxiwa, ukamaraki sarawinaka, iwxanakapa wali sumawa. 

 

Taqpacha suma marka aymara. 

 

Taqchapa indio wila masinaka jakir Andes, Amazonía markana. 

 

Taqpacha jaqi masinaka Abya Yala markan jakiri. 
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Resumen 

 

Según la modalidad de tesis recopilación y edición de textos bolivianos, reúno, edito 

y anoto textos de la tradición oral aymara recopilados por Luis Soria Lens entre 1909 y 

1952 y publicados entre 1947 y 1957. Los textos recopilados por Soria Lens son 

formalmente fábulas, leyendas y poemas, publicados dispersamente en los periódicos La 

Razón (1950-1951), El Diario (1953), La Nación (1953, 1954, 1955) y en las revistas 

Kollasuyo (1947), Khana (1953), Inti Karka (1953) y Cordillera (1957), todas de la 

ciudad de La Paz. El corpus que reunimos y organizamos aquí está compuesto por estas 

publicaciones: 62 fábulas, siete leyendas extensas y 12 poemas aymaras.  

A manera de ayudar en la lectura de estos textos recopilados y editados, nuestro estudio 

introductorio: a) resume la información conocida sobre Soria Lens y sus publicaciones; 

b) describe brevemente los contextos literarios, culturales e históricos de la labor de Soria 

Lens; c) explica nuestros criterios de edición. 

En nuestra edición se ordenaron y clasificaron las fábulas recopiladas por Soria Lens 

según el tipo de sus personajes principales: el zorro, por ejemplo, es una de las figuras 

predominantes en esta tradición. De las 62 fábulas recopiladas, 12 fábulas se ocupan de 

este particular personaje. Luego siguen las personas, las plantas, las aves, los alimentos, 

los animales salvajes, los animales silvestres, los animales domésticos, las cosas, los 

insectos y las fuerzas naturales. Las leyendas y poemas se organizaron según el orden 

cronológico de su publicación. 
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El trabajo etnográfico de Luis Soria Lens 

con textos de la tradición oral aymara 

 

Rogelia Ana Huanca Alcalá 

 

I. Introducción 

 

1.1. Información general sobre el autor y sus obras 

Hasta donde sabemos (y lo que sabemos lo sabemos por la escasa bibliografía 

secundaria sobre este tema), Luis Soria Lens fue quizá el primer recopilador sistemático 

de cuentos, fábulas, leyendas y poemas provenientes de la tradición oral aymara en 

Bolivia.1 Según su propia descripción, mientras visitaba el altiplano, los valles y los 

Yungas de La Paz durante la primera mitad del siglo XX buscaba oir de la viva voz de los 

nativos relatos y canciones aymaras; años después, publicó con cierta regularidad, durante 

un periodo de una década, una transcripción de esos relatos y canciones.  

Soria Lens –que fue, además de etnógrafo amateur, sacerdote, profesor y escritor– 

nació en La Paz en 1898 y murió en Cochabamba en 1964. Estudió en el Seminario 

Conciliar de La Paz y recibió su ordenación en Sucre (1924). Se desempeñó como párroco 

en Escoma (1925) y en Italaque (1928), y fundó varias escuelas rurales en el departamento 

de La Paz. Dirigió la Biblioteca Municipal de La Paz y en 1947 figura como socio de una 

Academia Aymara. Por la información biográfica parcial disponible, no es un desatino 

afirmar que fue parte de los aparatos culturales del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario: Director de la revista Khana en 1953, "vocal del folklore" del Consejo 

Municipal de Cultura de La Paz en 1954. Retornó a la vida religiosa en el Obispado de 

Cochabamba en 1957. 

Entre sus obras importantes, se pueden mencionar Gramática elemental aymara 

(1952), Breve diccionario castellano aymara y aymara castellano (1953), Cultura 

aymara (1954), Las danzas aymaras (1954), Notas para el estudio del folklore paceño 

                                                     
1 No podemos afirmar con absoluta seguridad que Soria Lens es el primero porque eso supondría 

una revisión de archivos hemerográficos de todos los periódicos y revistas de La Paz, Oruro, y 

quizá Cochabamba y Chuquisaca entre 1850 y 1947. Pero en la bibliografía secundaria sobre el 

tema, no se menciona a ningún recopilador de la tradición oral aymara anterior a Soria Lens. 
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(1954), Fábulas aymaras (1955), Leyendas aymaras (1956), Cuentos aymaras (1957), 

Poesía y cancionero aymara (1958). Varios de estos libros son hoy rarezas bibliográficas, 

es decir, no se encuentran en ninguna biblioteca de La Paz y solo existen –según catálogo– 

ejemplares en una sola biblioteca de Cochabamba. Entre sus ensayos breves dispersos 

figuran: “Origen, lugar de origen de los aymaras y su probable expansión en las tres 

américas”,2 “Semántica, toponimia y etimología de la palabra aymara kallawaya”,3 “El 

monoteísmo de los aymaras”,4 “Un estandarte tiwanakota”,5 “La danzas aymaras”,6 

“Tercer concurso de danzas aymaras”,7 “Los nombres del sol en aymara”8 y “El 

calendario aymara”.9 Un catálogo bibliográfico, el de Elías Blanco (2012), menciona una 

novela inédita de Soria Lens, Lupi nayra, sobre la costumbres aymaras. Publicó buena 

parte de su obra en revistas, periódicos, boletines, sobre todo en Bolivia, pero también en 

Argentina, Colombia y México. 

  

1.2. Un panorama crítico de los estudios más importantes sobre el autor 

No hay ninguna crítica sobre la obra de Soria Lens salvo muy breves menciones en 

libros de consulta y periódicos. Por ejemplo, el Diccionario histórico de Bolivia 

(Barnadas, 2002) dice: “Excelente aymarista (de “excepcional” lo califica Paredes), 

recopiló un amplio corpus de literatura aymara (tradiciones, leyendas y cuentos), que en 

parte fue publicando en periódicos y revistas y en parte dejó inédito. Sigue esperando la 

monografía que evalúe su aporte etnológico” (941). El Diccionario cultural boliviano, de 

Elías Blanco, cita una lista de obras del autor sacada, al parecer, del Catálogo de la 

bibliografía boliviana. Libros y folletos 1900-1963 de Arturo Costa de la Torre. El Boletín 

de la Sociedad Geográfica, en su número 71-72, de 1954, destaca que “el primer 

vocabulario de palabras callawayas que se publicó fue de Luis Soria Lens”.  

Soria Lens escribió un ensayo sobre la poesía aymara que generó el siguiente 

comentario de Antonio Paredes Candia: “Soria, escritor apasionado de lo nuestro con 

entusiasmo y ayudado por algunos cronistas, consigue dar una idea de lo que fue aquel 

                                                     
2 Inti Karka (La Paz), núm. 3 (1954). 
3 El Diario (La Paz), 13 de julio de 1952. 
4 Cordillera (La Paz), núm. 1 (julio-agosto, 1956). 
5 La Nación (La Paz), jueves 8 de agosto de 1953. 
6 El Diario (La Paz), domingo 11 de enero de 1956. 
7 Khana (La Paz), vol. I, núms. 15 y 16 (marzo, 1956). 
8 La Nación (La Paz), domingo 19 de diciembre de 1954. 
9 Khana (La Paz), vol. V, núms. 9-10 (julio, 1955). 
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grandioso pueblo tihuanacota en lo que respecta a las inquietudes espirituales” (1961: 

154). De las fábulas aymaras recopiladas por Soria Lens, Paredes Candia comenta: “Si 

bien representan ejemplos del acervo cultural aymara en el reglón de literatura oral, tan 

poco conocida hasta ahora, para el estudio comparativo del folklore boliviano tienen un 

interés dudoso, por lo que han sido hermoseadas hasta parecer trabajos puramente 

literarios y de creación personal” (1961: 154). 

El periódico La Razón publica por primera vez en 1950 comentarios sobre las fábulas 

aymaras recogidas por Soria Lens. En su Suplemento Literario, por ejemplo, podemos 

leer una opinión anónima según la cual los literatos hindúes y fabulistas como la Fontaine, 

Esopo y Samaniego no fueron en el fondo más que imitadores de los grandes literatos 

aymaras del altiplano y sus aledaños: 

 

Si los grandes fabulistas europeos con la Fontaine llamado con razón “el Fedro de los 

tiempos modernos” no fueron en el fondo más que imitadores de este último que 

perfeccionó ese género literario en Roma y de Esopo, quien parece haber trasladado la 

fábula de la India a Grecia, acaso imitando, a su vez a Pilpay, autor de la más antigua 

colección de fábulas, conocida con el nombre de “Panchalantra” o la Báidabá, el filósofo 

hindú, autor de “Calila y Dimna” que no son más que reproducción del anterior no sería 

nada raro que los mismos literatos hindúes hubiesen sido también imitadores, y nada más, 

de la literatura de este género desarrollada por otro pueblo de una civilización mucho más 

antigua, trascendental y pujante, tal vez de esta parte del mundo, donde acaso se originó la 

fábula y cuyos anales, por desgracia, han desaparecido en el decurso de milenios sin dejar 

más huella que las exiguas pero valiosas reliquias conservadas preciosamente por los 

descendientes directos de aquellos grandes literatos, los aymaras de nuestro altiplano y sus 

aledaños, y que hoy, al ser narradas, por quienes tienen la suerte de conocerlas, en el idioma 

nativo, suscitan en los oyentes de la raza, intensa emoción, un interés y un gusto tan grande 

que las celebran con júbilo y algazara en medio de comentarios jocosos unas veces, festivos 

otras, hasta descubrir el fondo moral que de la fábula se desprende en provecho de la 

humanidad. 

Las fábulas aymaras narradas de viva voz constituyen otro de los signos de la inteligencia 

superior del pueblo aymara, y aunque traducidas a nuestro idioma oficial (el castellano) 

pierden gran parte de su originalidad y gracia primitivas, no trepidamos en consignar aquí 

algunas de esas exóticas fábulas aymaras, la sutileza de ingenio, el humorismo crítico de 

los antiguos aymaras, que hasta en el género de la fábula se muestran verdaderos maestros 

en el arte literario para su época (La Razón, 17 de septiembre, 1950: 10). 
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En el mismo periódico La Razón, poco después, en 1951, leemos: 

 
He aquí algunas fábulas aymaras que, por su sorprendente sabor nativo y por las 

provechosas enseñanzas que de ellas se desprenden, las creemos dignas de ser conocidas y 

las ofrecemos a los lectores de “Suplemento Literario” de La Razón, con el propósito de 

que sean divulgadas sobre todo en medio de nuestros pequeños lectores, quienes, como 

todos los niños del mundo tienen predilección por este género literario, y como no 

encuentran a mano algo absolutamente nuestro, que aún se halla intocado en los ocultos 

veneros que nos han legado los gestores de la gran civilización aymara y de su legítima 

sucesora la cultura incaica, conocen mejor y hasta saben de memoria las producciones de 

autores extranjeros comenzando por las del griego Esopo, las del romano Fedro, hasta las 

de los españoles Félix María Samaniego y Tomás de Iriarte, sin sospechar siquiera que, 

como dijimos en otra ocasión, acaso estas fábulas que hemos recopilado en nuestras 

andanzas por el altiplano, valles y yungas, donde actualmente moran nuestros aymaras 

descendientes directos de los antiguos tiwanakotas, sean las precursoras de la producción 

literaria universal de este género (La Razón, 6 de mayo, 1951: 8). 

  

Salvo estas menciones, no hay más comentarios ni reflexiones críticas sobre las obras 

de este autor. Si sintetizamos estos escasos comentarios y noticias sobre la obra de 

recuperación y divulgación de Soria Lens, son tres las principales ideas que se repiten: a) 

su aporte al conocimiento etnológico10 de la cultura aymara; b) su importancia como una 

prueba de la inteligencia11 de los indios; c) su contribución a la idea de que los aymaras 

son precursores de la producción literaria universal de un género, la fábula. 

 

 

 

                                                     
10 Ese trabajo “etnológico” corresponde, por otra parte, a un período en que la etnología en Bolivia 

era todavía una disciplina amateur y que tenía en ensayistas como M. Rigoberto Paredes a sus 

mayores exponentes. Estos autores –y otros posteriores, como Antonio Paredes Candia, hijo de 

Rigoberto– entienden sus labores de rescate y recopilación de textos de la tradición oral aymara 

(y a veces quechua) como la traducción de textos de esa tradición a la lengua literaria “culta” o 

“letrada” de su época. Puesto que los textos en aymara con frecuencia no son transcritos, es difícil 

o sencillamente imposible especular mucho sobre los detalles filológicos de esa labor de 

“traducción”. Este trabajo literario ha sido llamado por Luis H. Antezana una labor de “suplencia 

cognoscitiva” (Antezana, 2011: 356), es decir, trabajos literarios que suplen deficiencias en el 

conocimiento producido por otras disciplinas. 
11 Es decir, prueba de que el indio puede ser “suma amuyuniwa”, “suma amtañaniwa”: persona 

inteligente, sabia, intelectual. 
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1.3. Los textos recopilados y su relación con las obras de Soria Lens 

Los textos aymaras recopilados por Luis Soria Lens (fábulas, leyendas, poemas) 

provienen de la tradición oral aymara. Estos textos y otras obras del mismo autor están 

conectados con ese universo cultural aymara (un modo de vida y una forma de entender 

las cosas, la lengua, las creencias, las danzas, las tradiciones, los mitos y ritos, los dioses 

tutelares y la mitología de esa cultura) y algunos elementos de lo que se suele llamar 

“cosmovisión andina” (por ejemplo: que en el mundo andino todo cobra vida).12 Las obras 

de Soria Lens –incluidos los textos aquí recopilados– son importantes como 

recuperaciones en una lengua específica, el aymara. Él, como otros antes, creen que la 

lengua misma es transmisora de una visión del mundo y sus cosas. 

En la obra de Soria Lens, hay sin duda varias preocupaciones dominantes, conectadas 

todas a su interés por la cultura aymara. A saber: a) rastrear el origen de la cultura aymara 

a través de las particularidades de su lenguaje –idea que hereda de Emeterio Villamil de 

                                                     
12 Cuando se dice que en la “cosmovisión andina todo cobra vida” me refiero al hecho de que, en 

esa cosmovisión, los seres (humanos y no humanos) tienen “anima”, “ajayu” y son vistos como 

iguales. Esa igualdad entre los seres está relacionada con la reciprocidad, o más apropiadamente, 

con el ayni. Por otra parte, en esta cosmovisión, hay sin duda además una vinculación con el 

calengarío agrícola. Sobre este vínculo con el calendario agrícola, podemos ver un ejemplo en la 

fábula “Jamp’atumpit achackumpita. El sapo y el ratón”. En esta fábula se destacan dos estaciones 

del calendario agrícola aymara: jallupacha y awtipacha. Durante el paso de awtipacha (invierno, 

tiempo de sequía) a jallupacha (primavera, tiempo de producción), el agricultor andino efectúa 

ofrendas a la Madre Tierra (Pachamama). Según el calendario agrícola, el ritual de “dar” se 

efectúa en agosto, que es el mes que marca “el tránsito del invierno a la primavera, de la 

inactividad agrícola, a la renovación del ciclo productivo a través de la inminente siembra de 

septiembre. Como ha expresado con acierto Hans Van Den Berg (1985: 13), agosto define el paso 

de la muerte a la vida” (Fernández, 2002: 74). Agosto es el mes propicio para entregar el “pago” 

a Pachamama, “su comida en forma de mesa. La tierra tiene sed, hambrea, “está abierta” y recibe 

con facilidad; está “viva” (Marzal, 1991: 212). Por eso, “antes de entregarle la semilla es preciso 

ofrecerle una mesa para que se sacie y una vez satisfecha procure una cosecha abundante y un 

bienestar aceptable para toda la familia” (Fernández, 2002: 75). De las estaciones agrícolas 

aymaras, en el ensayo El calendario aymara, Luis Soria Lens afirma que: “El año aymara se 

divide en dos principales estaciones: “awti, invierno; y jallu pacha, verano; y otras dos estaciones 

intermedias michua,* primavera, y kjhopa,* otoño” (1991: 110). Jallu pacha es una época 

lluviosa, pero también es una época calurosa. Esta temporada conocida como el verano comienza, 

según el calendario aymara, en el mes de septiembre y concluye en marzo. Para los antiguos 

aymaras, jallu pacha “empezaba con las solemnidades de Willka kuti” donde el verano aymara 

“duraba exactamente hasta el 20 de marzo o sea hasta el equinoccio de otoño que los aymaras 

conocían con el nombre de jallu willka chika” (ibíd.: 110).  
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Rada–; el interés por la toponimia y las etimologías; b) el deseo de revalorizar –en una 

suerte de militancia intelectual– la cultura aymara. Podemos ver que esos intereses se 

manifiestan, por ejemplo, en los siguientes textos:  

En su ensayo “Origen, lugar de origen de los aymaras y su probable expansión de las 

tres américas. Dinastías aymaras”,13 Soria Lens sostiene que los antepasados del aymara 

son el origen de los demás pueblos de América. Para validar su propuesta, apela a 

toponimias que cree aymaras, diseminadas en todas las regiones del Nuevo Mundo. 

Varias de las toponimias, si atendemos, como él, al sonido de las palabras, parecen ser 

aymaras. De los muchos ejemplos que cita, escogemos este: señala que el nombre de la 

ciudad y río de Canadá “Ottawa” deriva de “utawa” (aymara). “Uta” significa casa, y el 

sufijo “wa” significa “es”. El significado completo: “es casa”.  

El ensayo “Kallawaya. Semántica, toponimia y etimología de la palabra aymara”,14 

ejemplifica bastante bien, creemos, el tipo de disquisición o razonamiento semánticos 

frecuentes en algunos textos críticos de Soria Lens. En él, Soria Lens trata de reconstruir 

la semántica de la palabra aymara kallawaya y, a partir de esa reconstrucción, establecer 

una serie de relaciones con la historia aymara y con su tradición narrativa oral. Kallawaya, 

dice, es una palabra “compuesta de los vocablos kalla y waya”, que, insiste, “no han 

sufrido cambio, ni alteración en su sentido primitivo o de origen”. La palabra kallawaya 

se ha conservado intacta para “nombrar el lugar de donde son originarios los afamados 

médicos herbolarios”.  

La toponimia de la palabra kallawaya “se refiere absolutamente a la región que 

antiguamente se hallaba comprendida entre los actuales pueblos de Charazani” y sus 

alrededores. La etimología de la palabra kallawaya es “castizamente aymara”, dice Soria 

                                                     
13 Khana (La Paz), vol. I, núms. 2 y 4 (1954): 35-36. 
14 El Diario (La Paz), 13 de julio de 1952. 
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Lens. La traducción exacta de kalla es “lleva en o sobre el hombro” y el sustantivo waya 

equivale a “región, zona, lugar”. El significado íntegro es, por lo tanto, “región (donde) 

se transporta sobre el hombro”, aludiendo a los habitantes varones de esa región que desde 

tiempos inmemoriales han portado siempre, elegantemente, como hoy mismo, “un mari 

o kapachu (bolsa grande) pendiente del hombro, singularidad que los destacó antaño y 

sigue distinguiéndolos del resto de los aymaras y quechuas” (Soria, 1952).  

Los kallawayas se distinguen porque llevan sus bolsas atadas en la espalda. Del 

cargar en la espalda se desprende y se origina el término y el significado “genuino y 

verídico” de la palabra kallawaya. De estos se deduce que los kallawayas eran viajeros 

de antaño que curaban enfermos: transportaban sus medicamentos herbolarios en su 

espalda y transitaban de un confín a otro el imperio. Esta costumbre prehispánica se siguió 

cultivando durante el Incanato, la Colonia y la República hasta el siglo veinte, sostiene 

Soria Lens. Y justamente, la fábula aymara titulada “Ch’amakanimp, pakhompit, 

kallawayampita. El nigromante, el espiritista y el médico herbolario”15 habla de un 

kallawaya que salva y sana de una extraña enfermedad a una princesa aymara. El relato 

dice que los afamados qulliris (médicos), yatiris (sabios brujos) y amawtas (consejeros o 

jueces) del Qullasuyu marka (pueblo aymara) no pudieron contra la extraña dolencia de 

la princesa aymara; kallawaya, valiéndose de su pequeña ch’uspa (bolsa andina tejida), 

obró eficazmente y sanó a la enferma princesa sin ningún problema.  

Sobre la conexión del trabajo de Soria Lens con un clima de recuperación o 

reivindicación cultural, quizá sea indicativo su texto “Las danzas aymaras”,16 en el que 

describe los esfuerzos culturales del nacionalismo revolucionario después de la 

Revolución de 1952. En concreto: la Honorable Alcaldía Municipal de La Paz convoca 

                                                     
15 Cordillera (La Paz), núm. 4 (enero-marzo, 1957). 
16 El Diario (La Paz), 11 de enero de 1953. 
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al concurso “Danzas nativas”, programado para el día 18 de julio de 1953 en 

conmemoración del 128 aniversario del primer grito libertario en La Paz. Sin ninguna 

exageración, Soria Lens sostiene que la población de La Paz por primera vez vio en el 

Estadio “la diversidad de comparsas presentada por los campesinos aymara-quechuas de 

las provincias”. “Los danzarines simbólicamente ataviados con disfraces recordaron 

épocas pretéritas y muy remotas, tal vez desde el auge de los aymaras tiwanacotas… hasta 

las danzas postcoloniales”. A propósito de este clima de recuperación cultural, y en 

relación a las danzas indígenas, por ejemplo, Oscar Cerruto ya escribía en 1949: “La 

danza kolla es la única voz fidedigna en que hablan el escenario y la sangre. Siendo la 

danza el arte no solo más expresivo, sino el más comunicativo, en ella se trasuntan las 

tradiciones, las leyendas, los mitos, las prácticas mágicas, los ritos y las formas mismas 

de vida. Y el sello que distingue a la danza kolla es su naturaleza social” (2018: 183). 

En estos esfuerzos culturales, hay sin duda una dimensión estatal. En este primer 

concurso de danzas autóctonas, los bailarines aymara-quechuas rindieron homenajes a su 

Excelencia, el Presidente Constitucional de la República, Dr. Víctor Paz Estenssoro. 

Algunas comparsas frente al balcón, lugar donde se encontraba el jefe de Gobierno, 

gritaban “Viva el Movimiento” al son de la música cuyos “instrumentos primitivos como 

las tarqas, pinqillus, qhinas, sikus acompañados por las warankas (tambores y pfutu-

wankaras o kajas (bombos))” emitían plañidos y melodías. Otra de las comparsas 

denominada “los haillis (cantos épicos) entonados por las kullakas bailarinas” emitían 

loas en honor del Primer Mandatario, “y algunos hiskttawis (apóstrofes) de la mujer 

aymara, cosa jamás vista hasta aquel día, subrayaron ese homenaje emotivo del 

campesino a su mallku, como cariñosamente llamaron al Dr. Paz Estenssoro, 

comparándole con los antiguos reyes que gobernaron al pueblo aymara según su 

tradición”. Estas manifestaciones “y los homenajes rendidos por los concursantes 
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aymara-quechuas fueron muy bien recibidos y fervorosamente aplaudidos por todo el 

pueblo congregado en el Estadio”.  

Los homenajes efectuados a don Víctor Paz Estenssoro nacen justamente por un 

reconocimiento estatal, pues hasta la Revolución de 1952 ningún gobierno había 

convocado –como lo hizo el de Paz Estenssoro– la participación de los pueblos originarios 

en la composición o los rituales del Estado boliviano.  

Tanto en los ensayos citados aquí como en el resto de su producción, Soria Lens 

sugiere una conexión directa, no mediada, con el pueblo aymara y la cosmovisión andina. 

Y lo hace para reivindicar una sabiduría autóctona y la inteligencia de la cultura aymara, 

una cultura que entreteje, hila o hilvana sus relatos orales sin recurrir a la escritura de 

Occidente17 y apelando a otras formas de comunicación: los tejidos, las canciones, las 

danzas, la tradición oral.  

                                                     
17 En el ensayo “¿Post-literatura? Sujeto subalterno e impasse de las humanidades”, John Beverley 

sugiere que en América Latina el sujeto mestizo-criollo se ha formado con la literatura moderna 

introducida por el colonialismo. El latinoamericano mira esa literatura como si fuera “el discurso 

crucialmente formador de identidad y posibilidad latinoamericanas”. El nuevo pensamiento 

denomina a esa literatura como “arielista” porque “postula a la literatura en sí o los valores que 

encarna como significante ideológico de lo ‘nuestro’ latinoamericano” (Beverley, 145-146). Pero, 

¿la esencia del ser latinoamericano está en esa literatura introducida por el colonialismo? ¿Se 

identifica realmente el latinoamericano con esa literatura impuesta? Latinoamérica, o más 

apropiadamente Abya Yala, es una sociedad de oralidad, y no porque no tenga escritura alfabética 

es inferior de las demás culturas occidentales. Los registros de los pueblos indígenas son los 

tejidos, las canciones, las danzas, la literatura oral, las costumbres, las creencias. Si los procesos 

de modernización cultural privilegian a la literatura escrita como normas de expresión, el indígena 

catalogado como “sujeto subalterno” privilegia su cultura “compuesta por cuentos, profecías, 

mitos, música, obras teatrales tipo Ollantay, ceremonias y acciones simbólicas desarrolladas por 

y para los indígenas” (Beverley, 154). El sujeto moderno, el sujeto mestizo-criollo y cualquier 

otro sujeto debería dirigir su mirada, sumergirse y beber la literatura del sujeto subalterno como 

practica cultural formadora de la identidad latinoamericana. Ahí está la raíz de lo “nuestro” 

latinoamericano. Gamaliel Churata dijo al parecido: “Es que América antes que fruto debe saberse 

raíz” (2012: 185). En la raíz autóctona está lo que es y lo que será el ser latinoamericano. Como 

la esencia del ser latinoamericano está en su cultura, la pos-literatura propone como campo de 

estudio alternativo “el desarrollo de los estudios culturales” (Beverley, 163). Un estudio que van 

más allá del alcance de “nuestras identidades y nuestras vidas”. Y eso es lo que hace precisamente 

Gamaliel Churata en El pez de oro. En su libro se percibe la lucha por recuperar el alma mater 

del sujeto subalterno, el ajayu. Y con ese ajayu se plantea la posibilidad de crear la nación del 

pueblo aymara despojado, oprimido y excluido racialmente durante siglos.  

El pez de oro “huele a khawra heráldico” porque “tiene el valor de lo nativo profundo” (Churata, 

2012: 197) y bebe ‘el ñuñu de la Mama pacha, pues, el ñuñu de la mama es el ñuñu de la gleba’. 

El ser del pueblo aymara, entonces, es el ser de la “Mujer-Tierra” (Mama pacha), y para engendrar 
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1.4. La obra de Soria Lens en el contexto del estudio de la cultura y literatura 

aymaras 

Los textos recopilados por Soria Lens –según todas las indicaciones que detallamos 

en nuestra edición– provienen de la tradición oral aymara, por tanto, el campo 

disciplinario es la tradición oral aymara y su recopilación y difusión. Entiéndase tradición 

oral como “testimonios hablados y cantados” transmitidos en un determinado tiempo y 

espacio específicos. Como las lenguas nativas no tenían un mayor desarrollo en la 

escritura, además de su presencia en la publicación de sermones, catecismos y 

diccionarios, las primeras palabras en lengua aymara publicadas en Bolivia durante la era 

republicana las encontramos en La lengua de Adán, de Emeterio Villamil de Rada. En 

este libro se convoca y recupera, según Villamil, la lengua aymara “del sepulcro de los 

siglos” (2016: 39) como un árbol “vivo”. El árbol es “la perseverancia de una sangre [la 

del indio] y de un lenguaje [el aymara]” (2016: 40) que se resiste a desaparecer en la 

maraña de los siglos. Según Villamil, en el ensayo de Mauricio Souza sobre él, “el aymara 

es la lengua de Dios”, y por ser divina “no solo es la más antigua”, “es perfecta” y “es la 

madre, oral, de todas las lenguas” (2016: 32).18  

Ya entrando al siglo veinte, los primeros escritos modernos del aymara los 

encontramos entre 1920 y 1950. Estas producciones eran “recopilaciones de coplas y 

cantos, a veces tradicionales, a veces de reciente creación” (Albó-Layme, 1992: 16) 

procedentes, en algunos casos, de gente común. Toda esa producción literaria no fue 

                                                     
es preciso que esté en el ser, pues “la única manera del ser es el estar” en el infinito de la vida de 

hoy, mañana y siempre (Churata, 2012: 206-2019). Si Churata recupera el valor de lo nativo 

profundo y la exquisita sabiduría autóctona del pueblo aymara, Beverley con su propuesta de 

post-literatura no trata de eliminar al sujeto subalterno sino de “reformarlo” sobre las bases del 

amor y la solidaridad. 
18 En el periodo colonial, el aporte más significado a la lengua aymara es el diccionario de 

Ludovico Bertonio.  
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tomada en cuenta por la ciudad letrada:19 no le interesaba, no la conocían o, simplemente, 

no la querían conocer.  

Entre los autores que difundieron sus textos escritos en aymara figuran las canciones 

populares del aymarista Gérman Villamor, la gramática de Sanjinés (1923), algunas de 

las obras del folklorista Rigoberto Paredes (1949-1970) y, sobre todo, el trabajo de Soria 

Lens, uno de los primeros recopiladores de relatos orales aymaras que, “ya a principios 

de[l] siglo [veinte], reunió una multitud de textos de la tradición oral aymara” (Albó-

Layme: 16). 

La literatura oral aymara forma parte de una cultura cuya lengua –el aymara– se 

expande a lo largo de las Américas, “como sostienen topólogos de la importancia de 

Villamil de Rada, Luis Soria Lens, bolivianos, y el peruano Washington Cano” (Churata, 

2012: 187). Se podría decir que la literatura oral boliviana “es patrimonio colectivo 

cultural y legado ancestral” de los pueblos originarios llamados “indígenas”, y la literatura 

aymara, en el sentido más amplio del término “literatura”, incluye todo género de texto 

en aymara. Pero no es suficiente que un texto esté escrito en aymara para considerarla 

como literatura aymara, es indispensable “que sus contenidos tengan ideas y principios 

que reflejen la visión de mundo” del pueblo aymara (Jemio, 2005: 37). Esa visión de 

                                                     
19 En Transculturación narrativa, Ángel Rama propone el establecimiento de dos lenguas: una 

culta, “perteneciente a una minoría (ciudad letrada)”, y otra popular, “empleada en las relaciones 

íntimas de los estratos bajos”. Rama llega a considerar que la fortaleza de la “ciudad letrada” 

paradójicamente se debe “a las exigencias de la evangelización (transculturación) de una 

población indígena que contaba por millones” (2004: 59). Como los aymaras son parte de la 

población indígena, a esta población india (o campesina) no solo se la diferenció por sus rasgos 

fisonómicos, por sus costumbres, prácticas o creencias, sino también por su lengua. Claro, como 

una de “las consecuencias de la labor transculturadora, llevada a cabo según un plan bien diseñado 

e implementado”, según sostiene Diógenes Fajardo, “fue la de establecer en la práctica una 

diglosia en donde quedaron claramente diferenciadas dos lenguas: a) la culta de una minoría 

perteneciente a la ciudad letrada, seguidora de los modelos de la metrópoli y base fundamental 

para la escritura; y b) la popular, empleada en la cotidianidad y en la vida privada en el marco de 

relaciones sociales de estratos bajos” (2011: 9). Como “los dos registros lingüísticos siempre 

estuvieron en continua pugna, a la conclusión a la que podemos llegar es que el habla cortesana 

se opuso siempre a la algarabía, la informalidad, la torpeza y la invención incesante del habla 

popular, cuya libertad identificó con corrupción, ignorancia, barbarismo” (204: 74). 
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mundo sería un “sistema de ideas” conectado con aspectos científicos, mitológicos, 

religiosos y culturales que permiten comprender y expresar algún aspecto de la realidad 

(Jemio, 2005: 37).  

 

1.5. Los contextos socio-históricos de la recuperación de Soria Lens 

 Los textos aymaras recopilados por Soria Lens (me refiero a fábulas, leyendas y 

poemas), publicados dispersamente entre 1947 y 1957 en revistas y periódicos paceños, 

se vinculan y establecen un diálogo indirecto con dos momentos referenciales socio-

históricos importantes: El Congreso Indigenista de 1945 y la Revolución de 1952.  

En la década de los cuarenta del siglo XX, el Estado boliviano (en manos de militares 

y civiles) por primera vez trata de “subsanar algunos problemas de los indígenas”. La 

Guerra del Chaco (1932-1935) había dejado profundas huellas y había despertado en el 

Estado la voluntad de encarar la situación del indio. El Estado promueve “el Congreso 

Indigenista de 1945 apoyado por pequeñas fracciones indígenas”, pero de esta 

fragmentación surge “una nueva generación de indígenas, vinculados más a 

organizaciones políticas partidarias que a sus ayllus y comunidades” (Ticona, s.a.: 4). Si 

recordamos la historia, antes del Congreso Indigenista (1945) ya existía un movimiento 

indígena aymara, quechua y uru denominado los Caciques Apoderados (1912-1952), 

formado por grupos que pertenecían “a los ayllus y comunidades de los departamentos de 

La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y Chuquisaca y [que] emprendieron una prolongada 

lucha legal hasta 1952 en demanda de la restitución de las tierras comunales, usurpadas 

por las haciendas” (Ticona, s.a.: 2).20  

                                                     
20 La exigencia mayor de los Caciques Apoderados –que entre sus figuras visibles tuvieron a 

Santos Marka T’ula, Faustino Llanqui, Franciso Tangara, Mateo Alfaro, Dionicio Phaxsi Pati, 

Feliciano Condori y muchos otros (THOA, 1984 y Choque-Ticona, 1996)– era “la recuperación 

de los títulos coloniales de Composición y Venta otorgados por la Corona Española”. El principal 

conflicto entre la sociedad indígena y la sociedad criolla-mestiza era el problema del territorio. 
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La lucha de los Caciques Apoderados se concentró en el pedido de devolución de sus 

tierras. En cambio, el grupo de indígenas que asiste al primer Congreso se vincula a 

aspiraciones políticas y “estaba supeditado a posiciones externas, principalmente al 

partido político del MNR, que leían la realidad rural desde la vertiente de la clase social, 

dejando de lado las viejas reivindicaciones territoriales y de identidad cultural, planteadas 

por los caciques apoderados” (Ticona, s.a.: 5). En este contexto referencial socio-

histórico, se publica la primera leyenda aymara en castellano de Soria Lens, titulada 

“Yampu layqantata. La barca encantada” (1947).21 El resto de los textos recopilados por 

Luis Soria Lens se publica entre 1950 a 1957, periodo marcado por las transformaciones 

de la Revolución de 1952. 

La Revolución de 1952 es uno de los hechos más importantes de toda la historia de 

Bolivia, un hecho que dio lugar “al resquebrajamiento del periodo de exclusiones e 

inauguró la etapa de democratización del país” (Ticona, s.a.: 5). Según René Zavaleta 

Mercado, la revolución del 52 parte de dos condiciones esenciales: primero, “la 

destrucción del aparato represivo del Estado oligárquico” y, segundo, “la participación 

del pueblo: indígenas y campesinos, artesanos, sectores populares, estudiantes, quienes, 

alrededor de la combatividad de la clase obrera (indígena), configuraron el carácter de 

una auténtica revolución democrática-burguesa” (en Ticona, s.a.: 5). 

A partir de la Revolución de 1952, los indígenas excluidos y discriminados son 

tomados en cuenta o incorporados con el calificativo de “campesinos” en lugar de 

“pueblos indígenas”. El Estado boliviano no los reconoció legalmente como “indígenas” 

sino como “campesinos” y tampoco destacó sus identidades, pero, paradójicamente, es 

durante este periodo que se difunden y se revalorizan ciertos valores culturales de esos 

                                                     
Podríamos decir que los Caciques tenían una firme convicción de que ellos “eran los propietarios 

primigenios del territorio desde sus antepasados” (Ticona, s.a.: 3). 
21 Luis Soria Lens titula a la leyenda “Hat wampu”. Kollasuyo (La Paz), núm. 65 (enero-marzo, 

1947): 26-33. 
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mismos indígenas. Por todo esto no es casual que en la década de los cincuenta (de 1950 

a 1957, para ser precisos) se publicaran las fábulas, las leyendas, las canciones, los 

cuentos, los poemas aymaras recopilados por Luis Soria Lens. 

 

II. Formas y temas en los textos recopilados por Soria Lens 

 

En la década de los cincuenta del siglo XX, Luis Soria Lens reúne una serie de textos 

que formalmente son fábulas, leyendas y poemas, provenientes de la tradición oral 

aymara boliviana, y los publica dispersamente en los periódicos La Razón (1950-1951), 

El Diario (1953), La Nación (1953, 1954, 1955) y en las revistas Kollasuyo (1947), 

Khana (1953), Inti Karka (1953) y Cordillera (1957), todas de la ciudad de La Paz. 

Nuestro corpus está compuesto por estas publicaciones: 62 fábulas, siete leyendas 

extensas y 12 poemas aymaras. Antes de que se publicaran, Soria Lens, al parecer y según 

su propia descripción, los escuchó de boca de los nativos y en su lengua vernácula en 

visitas al altiplano, los valles y los Yungas del departamento de La Paz. Después de oírlos, 

los transcribía de memoria. Y luego, mucho después, los reproducía en aymara y 

castellano y, tal como dice el autor en sus notas al pie de la página, “de la manera más 

fidedigna posible”.  

Por lo dicho, se podría decir que Soria Lens establece, con su trabajo etnográfico, una 

serie de mediaciones, a varios niveles. En principio, y de manera general, intenta mediar 

entre dos tipos de cultura: la oral y la escrita, una aymara y la otra castellana. Es decir, 

recoge y “colecciona” relatos orales aymaras y los traduce a la lengua castellana y a la 

escritura. Pero, además, a otro nivel, “convierte lo oral y andino en letra y saber 
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incorporado a un escenario de saberes (Rev 52) recuperados por el Estado…”.22 Efectúa 

este trabajo, el de la traducción (del aymara al castellano, de lo oral a lo escrito) porque 

para la ciudad letrada es el castellano y la escritura la única vía de reconocimiento por el 

Estado-nación.23  

Soria Lens emprende esta tarea traducción para que la sociedad boliviana, en su 

conjunto, dice, lea y disfrute la producción literaria del pueblo aymara, que hasta ese 

entonces no se conocía porque hasta la década de los cincuenta del siglo XX todo, 

absolutamente todo lo que provenía del indio mismo era excluido y visto de manera 

prejuiciosa por las clases dominantes y las clases acomodadas de la sociedad boliviana. 

El indio era excluido por “la mentalidad boliviana desde la República”.24 El imperante no 

solo era un pensamiento que no entendía a la sociedad boliviana: era una mentalidad 

                                                     
22 La cita entre comillas corresponde Ana Rebeca Prada. Proviene de una pregunta realizada sobre 

el papel que juega la “mediación” en el trabajo de Soria Lens. La respuesta la recibí por mail en 

julio de 2020. 
23 Las lenguas originarias de los pueblos indígenas no fueron reconocidas por el Estado-nación 

boliviano después de la Revolución del 52, e incluso hasta las décadas de los 70 y 80 las lenguas 

originarias eran llamadas “dialectos”, tal como figura en la anterior Constitución Política del 

Estado. Las lenguas originarias son reconocidas, por primera vez y en toda la historia de Bolivia, 

a partir de la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, promulgada el 7 de febrero 

de 2009, bajo el mandato del primer presidente indígena, Evo Morales Ayma. Se podría decir que 

la política y el gobierno de Evo Morales postulaba los ideales de una “inclusión o incorporación 

institucionalizada de las masas marginales”. La nueva Constitución “se caracteriza por ampliar 

una serie de derechos sociales, junto con la identidad heterogenénea de un país que trata de 

contrarrestar la segregación racial. El artículo 99 establece que ‘la diversidad cultural constituye 

la base esencial del Estado plurinacional comunitario […]. El estado asumirá como fortaleza la 

existencia de culturas indígena originario campesinas, depositarias de saberes, conocimientos, 

valores, espiritualidades y cosmovisiones’” (Gamboa Rocabado, 2010: 158). A la luz de algunos 

artículos constitucionales, el patrimonio indígena es ya la expresión e identidad del Estado en 

Bolivia. Y lo es, porque el Estado Plurinacional reconoció oficialmente las lenguas originarias. 

Desde la fundación de la República y hasta el año 2009 ningún gobierno ni ninguna política de 

Estado tuvo la capacidad mucho menos la voluntad de reconocer a los pueblos indígenas dispersos 

hasta el día de hoy en todo el territorio boliviano.  
24 Tristán Marof, “La curiosa mentalidad boliviana”, El Diario (La Paz), 4 de abril de 1972.  
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mezquina, altamente prejuiciosa y excluyente25 con el indio boliviano.26 Ni gobiernos ni 

políticos bolivianos de siglos pasados pudieron ni tuvieron la voluntad, mucho menos la 

capacidad, de entender al indígena descendiente de la cultura milenaria. 

Este “prejuicio trágico sobre el concepto y el valor de la cultura” lo habían tejido 

“sañudamente la rosca y el gamonalismo”. Estos grupos excluyentes y prejuiciosos27 no 

solo había “cavado abismos insalvables”, sino que habían “embutido [sic] el alma del 

pueblo” (Reinaga, 1953: 15). Frente a esta exclusión permanente de prejuicios trágicos, 

el indígena de la población boliviana conservó “casi incólume dentro de los moldes y 

emoción de la civilización incaica”. 

En este contexto, Soria Lens asume que la pasión, la voluntad y las ideas de la cultura 

aymara encuentran una expresión en las fábulas, las leyendas y los poemas provenientes 

de su tradición oral. Según tal idea, en estos textos podemos descubrir cómo entendían su 

mundo los aymaras.28 Leerlos, en otras palabras, es un ejercicio que demanda y nos obliga 

                                                     
25 Este prejuicio fue tejido “por la rosca y el gamonalismo”, según Reinaga. Por ejemplo, hasta la 

Revolución de 1952, e incluso después, gobiernos, políticos, las clases acomodadas de La Paz y 

la sociedad urbana en su conjunto manifestaban prejuicios contra el indio. Su característica 

fisonómica, su vestimenta, su manera de hablar eran suficientes para que los indios fueran 

menospreciados y excluidos. Los estudios de Max Mendoza, Fernando Ramírez, Guillén Pinto, 

Gregorio Iriarte, Fausto Reinaga, Tristán Marof, Mariano Baptista insisten sobre estos prejuicios.  
26 ¿Quién es el “indio boliviano”? En el ensayo “El indio boliviano”, Moisés Sáenz ofrece esta 

explicación: “el origen de la población central andina estuvo ocupada por grupos como los urus, 

que vinieron de la Amazonía y vivían de la pesca y la caza. Los aymaras se dedicaban al pastoreo 

y la agricultura, y los quechuas vinieron después y se sometieron a los aymaras. Los aymaras 

parece que dominaron todo el altiplano antes de la expansión de los quechuas y conquistaron el 

Collasuyu”. Según el estudio antropológico de Markhan, la dinastía de los aymaras “abarcó 92 

reyes. Su historia legendaria es rica. Dan testimonio de su desenvolvimiento las ruinas de 

Tihuanacu; de su antigüedad el hecho de que hubieran domesticado la llama, el cuy y muchas 

plantas. Su hábitat, su terreno fue precisamente el del lago y la región que es típicamente el 

altiplano” (1955: 10-11) 
27 Rasgos de estos grupos según toda la bibliografía contemporánea y posterior de reivindicación 

de la cultura aymara. Ver al respecto Baptista, Marof, Reinaga, Ticona y Tapia. 
28 En este estudio se da el nombre de “aymara” y “aymaras” a todos los pueblos que visitó Luis 

Soria Lens (Escoma, Italaque, Carabuco, Mohoza, los valles y los Yungas de La Paz, etc.), y 

donde oyó de la voz de los nativos las fábulas, leyendas y canciones aymaras aquí recopiladas. 

Estos indios además de identificarse con el pueblo ancestral milenario hablan su lengua originaria, 

el aymara. Según los estudios del antropólogo Markhan, en tiempos antiguos los aymaras fueron 

“un ayllu que tenía su asiento en las márgenes del rio Pachachaca, afluente del Apurímac, en la 

región de Abancay. El Inca Tupac Yupanqui, que se interesó por la región de Tihuanaco y edificó 
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a entrelazar la antropología andina, la historia del pueblo aymara, su lingüística y su 

literatura oral. 

 

2.1. La tradición oral y la literatura oral 

La tradición oral se puede entender como un corpus de “testimonios hablados y 

cantados que se transmiten en cadena, en el eje del tiempo y del espacio” (Godenzzi-

Beuclair, 2017: 405). En sociedades como la aymara, que no desarrollaron la escritura, 

“las tradiciones se guardan en la memoria de los hablantes y se difunden principalmente 

en forma oral. Cuando surge la necesidad de registrarlas, se recurre a la escritura 

alfabética” (Godenzzi-Beuclair, 2017: 405).29 De esta distinción surgen expresiones hoy 

de uso común como ‘literatura oral’ o ‘literatura de fuente oral’. 

Por ejemplo, los cuentos de la literatura medieval europea30 y las fábulas del griego 

Esopo, las del romano Fedro, hasta las de los españoles Félix María Samaniego y Tomás 

de Iriarte provienen de la tradición oral, del folclore popular, como también lo son los 

relatos en Las mil y una noches de la tradición islámica, o “La dama de las nieves” de los 

                                                     
un palacio en la isla de Coati, envió colonizadores, mitimaes, entre los de los del ayllu aymara, 

que llegaron y se asentaron por Juli, territorio de los lupacas, quienes fueron, poco a poco, 

haciendo a su modo.” El antropólogo sostiene que “la palabra aymara se deriva del ayma, un 

‘canto de cosecha’ y aray, ‘enmascarado’. Los aymaras introdujeron el habla de los lupacas, y 

muchas palabras quechuas (que era el idioma de los primeros). Cuando los jesuitas llegaron a Juli 

(por el año 1572), aprendieron el idioma lupaca de los inmigrantes aymaras y le dieron el nombre 

de aymara” (Sáenz, 1955:10-11). El aporte más significativo en esta época al estudio de la lengua 

aymara es el de Ludovico Bertorio. A finales del siglo XVI llegó a Juli este jesuita italiano, “quien 

compuso una gramática y un diccionario del idioma lupaca, a quien sus colegas habían dado el 

nombre de aymara”. El mismo Bertonio se refirió a dicho idioma como “esta lengua lupaca” 

(Sáenz, 1955). 
29 Entre las formas discursivas de la tradición oral puede que “predomine la iteración, es decir la 

repetición de fórmulas fijas y memorizadas, como es el caso de los poemas, himnos y canciones; 

en otras, en cambio, se da más cabida a la alteración, es decir a la recreación de la tradición y a 

su relativa libre transmisión como es el caso de los relatos míticos, leyendas y cuentos” 

(Godenzzi-Beuclair, 2017: 405). 
30 Los cuentos infantiles clásicos como “La caperucita roja”, “Hansel y Gretel”, “El lobo y las 

siete cabritillas” y otros fueron recopilados del folclore popular europeo por los hermanos Grimm, 

así como fueron compilados “Blanca Nieves”, “Cenicienta”, “Rapunzel” y otros cuentos 

provenientes de la literatura medieval europea.  
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mitos germánicos. En este género de la narrativa también se encuentra la leyenda, que es 

una expresión que se ha utilizado en diversas épocas y para distintos fines. La leyenda 

junto con el cuento y el mito fueron utilizados por la mayoría de los pueblos para 

transmitir su idiosincrasia y visión de mundo. La leyenda, por su antigüedad, proviene de 

la tradición oral. Desde sus orígenes, los mitos, los cuentos, las fábulas, las leyendas son 

fuentes provenientes del folclore popular, de la tradición oral. De aquí en adelante, nos 

ocuparemos de la literatura oral aymara: en concreto, de las fábulas, leyendas y poemas, 

recopilados y registrados por Luis Soria Lens.  

 

2.2. Fábulas aymaras provenientes de fuentes orales 

Grosso modo, las fábulas son relatos alegóricos que pretenden ofrecer una enseñanza 

útil y moral. Por lo general, los personajes centrales son animales, “a los que se dota de 

comportamientos humanos”, aunque también las hay protagonizadas por seres 

inanimados y abstractos (Estébanez, 2001: 405). Desde sus orígenes, la fábula está 

estrechamente vinculada con las tradiciones, creencias, ritos e idiosincrasia de los 

pueblos. Las primeras fábulas de toda cultura “fueron mitos incorporados a la vida 

cotidiana del pueblo, que expresaban actitudes fundamentales de la vida social mediante 

personajes, metáforas e imágenes” (Dido, 2009: 3). La fábula tiene profundas raíces en 

lo popular. Es un género del pueblo y constituye el instrumento típico de expresión de 

cómo entendían su vida las personas de los pueblos antiguos. En su ensayo “Mitos 

andinos prehispánicos”, Fernando Montes dice: “Los mitos expresan la cosmovisión y la 

realidad de un pueblo” y representan “sus maneras de ser, sentir y actuar, así como los 

valores, ideales, actitudes y creencias que conforman su personalidad básica y su 

identidad cultural” (1999: 40).  
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Las fábulas aymaras de la tradición oral plasman simbólicamente una visión de mundo, 

la del pueblo aymara. La idea maestra suele ser esta: en el pensamiento del hombre andino 

descendiente del pueblo milenario todo, absolutamente todo lo que existe tiene o cobra 

vida y todas las cosas son vistas como iguales (con derechos similares). Al respecto, en 

el ensayo “Crianza de la uywa en la sociedad pastoril aymara”, Andrés Llanque y Jesús 

Quispe sostienen: “Debemos precisar que en la percepción andina todo y cuanto existe es 

vivo, altamente sensible, incluso con características humanas, capaz de responder positiva 

o negativamente, y la vida se da como un todo integrado, funcional y cíclico” (1995: 93). 

Cobran vida los animales, las cosas, las plantas, los lugares considerados sagrados, los 

espacios subliminales, las cuevas, los ríos, los lagos, las montañas, etc. De ahí surge la 

idea de que otrora –en tiempos remotos– los animales hablaban y se comunicaban como 

las personas. En el cuento “Nayra timpuna. En tiempos remotos” recopilado por Lucy 

Jemio, don Francisco Yujra relata:  

Nayra timpu wakas parliriw, iwijas parli, khuchhis parli. Asnu ukhaxay tarq 

tukt’asiritaynaw siwa.  

(En tiempos remotos hasta la vaca hablaba, hablaba la oveja, hablaba el cerdo. 

Ahí está, hasta el burro había sabido tocar la tarca, dice). 

 (2005: 382). 

 

Aunque los aymaras no saben o explican con exactitud por qué dejaron de hablar los 

animales, sostienen profusamente que, en otro tiempo, tiempos lejanos, los animales se 

comunicaban como los seres humanos.31 De ahí también que los protagonistas de su 

literatura oral sean animales que dialogan entre pares. En las fábulas de Soria Lens la 

                                                     
31 Aunque frases como “en otro tiempo, tiempos lejanos” brillan de ausencia –textualmente 

hablando– en las fábulas recopiladas por Soria Lens, estas frases están implícitas.  
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mayoría de los personajes son animales. Algunos son salvajes (el puma, el zorro), otros 

son domésticos (el perro, el gato, la oveja). Las aves son salvajes (el ave centinela, el 

cóndor) o son domésticas (el gallo, el loro). También figuran las plantas (la tula, el cacto 

grandiflor), las cosas (la olla, la tostadora), los insectos (el escarabajo, la hormiga), los 

anfibios (la rana, el sapo), los fenómenos (el rayo, la nube, la sombra) y los humanos (el 

juez, el suegro, el hechicero, el médico herbolario). 

 

2.3. Organización de los textos recopilados por Soria Lens 

En esta edición se ordenaron y clasificaron las fábulas recopiladas por Soria Lens 

según el tipo de sus personajes principales: el zorro, por ejemplo, es una de las figuras 

predominantes en esta tradición. De las 62 fábulas recopiladas, 12 fábulas se ocupan de 

este particular personaje. Luego siguen las personas, las plantas, las aves, los alimentos, 

los animales salvajes, los animales silvestres, los animales domésticos, las cosas, los 

insectos y las fuerzas naturales.  

—De las fábulas. Se organizaron de acuerdo a estas categorías: fábulas sobre un 

animal particular conocido como qamaqi, lari, tío, (zorro), luego siguen personas, plantas, 

aves, alimentos, animales (salvajes, silvestres y domésticos), cosas, insectos y fenómenos 

naturales. 

—De las leyendas y poemas. Se organizaron según orden cronológico de publicación. 

 

2.4. Cómo funciona una fábula de Soria Lens 

El lector se encontrará en esta edición con las traducciones al castellano, de Soria Lens, 

de fábulas originalmente recopiladas en lengua aymara. Estas traducciones incluyen con 

frecuencia palabras o frases del aymara original, a las que nosotros añadimos una versión 

al aymara moderno. En estos textos, los personajes no humanos tienen casi 
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invariablemente comportamientos casi humanos y sostienen diálogos con sus pares 

(plantas, anfibios, por ejemplo) e intercambian opiniones y conversaciones con sus 

opuestos (el zorro y el rayo, por citar otro ejemplo). En algunos casos, como en un relato 

del sapo, por ejemplo, el personaje central se expresa desde el inicio hasta el final en 

lengua aymara (cf. “Jamp’atumpit achackumpita. El sapo y el ratón”).  

En las fábulas de Soria Lens el respeto es la práctica cultural recurrente, es el código 

de comunicación dominante entre los personajes. Suponemos que esto se debe al simple 

hecho de que el respeto es una de las prácticas culturales más estimables en el mundo 

andino: se cree que la organización de la vida gira alrededor a este valor. El respeto es 

además una consecuencia lógica del hecho ya señalado de que el hombre andino considera 

que todo cobra vida en el mundo natural que lo rodea. Como todo tiene vida –los 

animales, las plantas, las cosas, los alimentos, etc.–, la relación del hombre andino con la 

naturaleza es casi íntima. El hombre aymara, según esta idea general, asume que la 

naturaleza es fuente y dadora de vida, y que para conservarla y mantenerla viva se la debe 

cuidar y respetar. Por ejemplo, en teoría, antes de extraer los vellones o la carne de un 

determinado animal (una oveja o una llama, por citar un par de ejemplos), el hombre 

andino pide permiso al animal, le explica su propósito, le habla, para luego procede a 

trasquilarlo o a sacrificarlo. Como los seres del mundo andino son “seres vivientes” 

porque respiran, dan humedad y fertilidad a la Madre Tierra (Pachamama), esa ética del 

respeto es vital (Espejo, 2016).32 Podemos apreciar uno de los varios ejemplos de esta 

idea en la fábula “Allpaqampit jararankhumpita. La alpaca y la lagartija”. En este relato, 

una lagartija (jararankhu) descansa con la panza expuesta al sol. Mientras descansa, por 

                                                     
32 Elvira Espejo explica con cierto detalle por qué el respeto es vital en el mundo andino. Ver al 

respecto la entrevista de Josefa Salmón en “El textil tridimensional. La naturaleza del tejido como 

objeto y como sujeto. Una conversación con Denise Arnold y Elvira Espejo”, disponible en la 

página web https://vimeo.com/290347882 

 

https://vimeo.com/290347882
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esa senda, en sus trajines y en busca de alimento, pasa una hermosa alpaca, y sin querer 

“se topa de nariz a boca” con el ocioso jararankhu. Este personaje, que es muy 

maleducado, increpa e insulta a la alpaca, y esta amablemente le responde: “Disculpa 

hermano lagarto de que haya interrumpido tu sueño. Lo hice sin querer y por casualidad” 

(en Soria Lens). La alpaca, animal de las tierras altas andinas, además de disculparse, se 

muestra respetuosa. Usa una palabra clave: “hermano”. En el mundo andino, los otros 

seres vivos son vistos como “hermanos”. Nadie es ajeno. La palabra denota un lazo de 

fraternidad, familiaridad y respeto. Se valora y se respeta al otro, pero también se repudian 

las insolencias del semejante. De ahí que, en este sistema moral, se reproche la crueldad, 

la venganza, la envidia, la soberbia, la individualidad, la vagancia, etc., una condena sin 

duda presente en las fábulas aquí recopiladas.  

Mediante sus fábulas, parece que el hombre aymara busca condenar actitudes que 

violan los principios de comunidad, convivencia, equidad, empatía y solidaridad.  

 

2.5. Los ejes temáticos de estos textos 

Entre la variedad de temas y actores, se destaca en los relatos aymaras un animal que, 

tal vez, sea su protagonista más importante: el zorro, llamado qamaqi, lari, tío, el perro 

de las apachetas, y también conocido como atux, atoq, tiwula, Antuñu (Shramm, 1992: 

336-337). De los 62 relatos recopilados por Soria Lens, 12 se concentran en este 

personaje, que invariablemente termina sus andanzas engañado, golpeado o muerto. En 

las fábulas “Qamaqimpit p’isaqampita. El zorro y la perdiz” y “Qamaqimpit achakumpita. 

El zorro y el ratón”, el zorro termina engañado por personajes tan pequeños como la 

perdiz y el ratón. En la primera fábula el zorro atrapa a una perdiz (p’isaqa), amenaza con 

comérsela; esta, fingiendo un temblor, responde: “Me comerás en buena hora khoillu 

(noble) lari, pero no olvides que con jallp’a wayk’a (ají molido) mi carne te sabrá 



Rogelia Ana Huanca Alcalá 30 

deliciosa, como aseguran las personas de buen gusto”. Tras escuchar el consejo, el zorro, 

afanoso, prepara los ingredientes, unta con ají molido las plumas del ave y, cuando está 

por terminar, la perdiz sacude sus plumas y el ají condimentado termina salpicando “los 

ojos enormemente abiertos del verdugo”. El zorro se escapa aullando con alaridos de 

dolor, y como sucede en muchos de estos cuentos, el verdugo termina engañado por un 

ser tan indefenso como la perdiz. Que el zorro se enfrente con pequeños animales es 

frecuente en esta literatura de tradición oral. En el ensayo “¡Ist’apxam! ¡Escuchen! 

Tradiciones musical y oral aymaras”, Raimund Schramm explica: “Voluminoso es 

también el cuerpo de textos en el que tiwula se enfrenta con pequeños roedores y pájaros, 

de los cuales quiere abusar usándolos para su dieta. Los pequeños, sin embargo, siempre 

saben cómo escapar de los dientes del aparentemente más fuerte” (1992: 339).33 

Y que el zorro termine mal en sus andanzas tampoco es infrecuente. Entre los atributos 

que acompañan al zorro está su caracterización como buen perdedor: “El zorro siempre 

termina mal en todas sus historias”, dice Lucy Jemio (1995: 131). En las fábulas “Iru 

jichhumpit qamaqimpita. La paja brava y el zorro”, “Illapampit qamaqimpita. El rayo y 

el zorro”, “Warimpit qamaqimpita. La vicuña y el zorro”, “Kunturimpit qamaqimpita. El 

cóndor y el zorro”, el zorro termina muerto. De hecho, las fábulas recopiladas por Soria 

Lens “Kunturimpit qamaqimpita. El cóndor y el zorro”, “Qamaqimpit muruq’umpita. El 

zorro y la piedra”, “Qamaqimpit achakumpita. El zorro y el ratón”, “Qamaqimpit 

asnumpita. El zorro y el jumento”, “Qamaqimpit wallatampita. El zorro y la gansa” son 

similares a las recopilados por Lucy Jemio mucho después. Los cuentos orales 

equivalentes que Jemio recopila titulan “Wallatampita qamaqimpita. De la gansa y el 

                                                     
33 Existen numerosos relatos de encuentros entre el zorro y los ratones, claro, provenientes de la 

tradición oral aymara. Los autores que publican cuentos del zorro y el ratón en aymara son Cala 

(1965), Mendoza (1979), Carvajal (1980), Porterie-Gutiérrez (1981) y, en versiones y 

traducciones castellanas, encontramos las ediciones de Paredes Candía (1973) y Franco Inojosa 

(1975). Luis Soria Lens publica “Qamaqimpit achakumpita. El zorro y el ratón” en la revista 

Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2. (1953): 41-42, y varias fábulas relacionadas con el zorro.  
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zorro”,34 “Qamaqimpita kunturimpita. Del zorro y el cóndor”,35 “Tiyumpita achakumpita. 

Del zorro y el ratón”,36 “Tiwulampita asnumpita. El zorro y el burro”,37 “Tiwulampita 

muruq’umpita. El zorro y la piedra redonda”.38 Pese a la distancia temporal entre estas 

recopilaciones –a veces de más de 70 años–, las tramas de las fábulas son similares y las 

variantes de poca importancia.39 La principal diferencia radica, quizá, en el modo de 

recopilación y sus circunstancias: Lucy Jemio recopiló estos cuentos aymaras en la 

década de los años noventa del siglo XX en la Isla del Sol (Departamento de La Paz), los 

registró en un medio magnético (casetes) y los transcribió. Hoy pueden ser consultados 

en el Archivo Oral de la Carrera de Literatura (UMSA). En cambio, Luis Soria Lens oyó 

estos relatos mientras visitaba comunidades rurales de La Paz entre 1909 y 1952, y luego 

recurrió a su memoria para reproducirlos. 

 

2.6. El valor etnográfico en las fábulas de Luis Soria Lens 

Las fábulas aymaras recreadas por Luis Soria Lens encarnan, en teoría, los valores 

humanos y ciertos principios de la cultura andina. Los valores o las prácticas culturales 

del mundo andino sobresalen en estos textos y se quieren diferenciar explícitamente de 

los valores de Occidente: nos remiten a principios de solidaridad, comunidad y buen vivir 

de sus habitantes, valores que se consideran alejados del egoísmo y un intenso sentido de 

la individualidad predominantes en Occidente. Obviamente, esos principios éticos y 

                                                     
34 Ver al respecto los textos de Jemio (1993; 2011). 
35 Ver al respecto los textos de Jemio (1993; 2011). 
36 Ver al respecto los textos de Jemio (1993). 
37 Ver al respecto los textos de Jemio (2011). 
38 Ver al respecto los textos de Jemio (1993). 
39 Un ejemplo de estas similitudes: la fábula “Kunturimpit qamaqimpita. El cóndor y el zorro” 

recopilada por Soria Lens es similar al cuento oral recopilado por Lucy Jemio “Tiwulampita 

kunturampita. Del zorro y el cóndor” (Jemio, 1993: 65-66).  En los dos relatos citados, el zorro 

desafía al cóndor. El reto del zorro consiste en quién de los dos (cóndor o zorro) puede soportar 

el intenso frío en la cordillera nevada, pero ante la apuesta el zorro es el gran perdedor porque 

termina congelado y muerto.  
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morales del mundo aymara son prácticas culturales en transformación continua. Los 

indios aymaras son quienes ponen en obra o no el legado cultural heredado de sus 

antepasados; pero al menos normativamente, idealmente, apreciamos en las fábulas los 

presupuestos de ese marco normativo y los ideales a los que se aspira. Por ejemplo, en 

este marco, los personajes, como dijimos en anteriores párrafos, son humanos y no son 

humanos que hablan, viven y actúan. Se podría decir, entonces, que el sistema ético-

cultural del mundo aymara supone la continuidad y diálogo entre las cosas del mundo, 

sin diferencias jerárquicas entre el hombre y su entorno. 

Además de ilustrar parámetros culturales generales, el aporte de los relatos recopilados 

por Soria Lens lo podemos apreciar en la información etnográfica que ofrecen. Las 

fábulas, por ejemplo, arrojan luces sobre cómo entendían, comprendían y vivían su 

mundo los aymaras a través de la vestimenta, la alimentación, las plantas medicinales, los 

objetos usados en su cotidianidad, las relaciones humanas, entre otros. Por ejemplo, se 

nos informa sobre la vestimenta de la mujer aymara en la fábula “Urkhumpit awayumpita. 

El traje y el tapado”. En esta fábula dos prendas se quejan y se expresan envidia una por 

la otra. Mientras una de las prendas –prenda de trabajo y de carga– llamada awayu 

(tapado) reposa tranquila en una de las cuerdas de secar ropa, otra de las prendas –prenda 

de vestir– llamada urkhu “acababa de ser dejada en el suelo por taika” (en Soria Lens). 

Esta segunda prenda increpa a la primera y ambas discuten sobre quién trabaja más.  

Otro de las áreas de información etnográfica que el trabajo etnográfico de Soria Lens 

ilustra es el de la alimentación, como, por ejemplo, en las fábulas que se ocupan de la 

papa y la quinua, centrales en el mundo simbólico andino. En la choza de una familia 

aymara –según narra una de estas fábulas– se encuentra un montón de papas apiladas en 

el suelo y encima de una manta, una porción de quinua (jupha) lista para ser preparada 

como p’isqi. Con una intención homicida y presuntuosa una de las papas se burla de la 
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quinua, la increpa y le dice que es ‘diminuta e insignificante’ y que el hombre aymara 

pasa por un sinfín de trabajos antes de poder consumirla. Muy humilde, la quinua contesta 

así:  

Sí –respondió modestamente la pequeña jupha–. [Quizá] tengas razón buena amka, pero 

debo advertirte que de mis hojas cuando aún están tiernas el amo las come [como] ch’uxña 

ali (verduras frescas). De mis t’ulas pachjatas [palitos o tallos quebrados] hace llujt’a 

(lejía), de mi kkhoimi* (hollejo)* que se sirve para lavar sus cabellos y su ropa, y de mi 

wiñapu* (granos germinados) le brinda la mejor k’usa (chicha) conocida. Por último, [se] 

me utiliza como alimento exquisito en miles de formas y como antídoto contra muchas 

dolencias que suelen aquejar [al hombre]. 

 

Según la tradición oral andina, el alimento de los nativos es de origen divino. Si la 

quinua es el alimento de los dioses, entonces, estaríamos hablando de un alimento divino, 

un alimento que fue traído del cielo. En la fábula “Iru jichhumpit qamaqimpita. La paja 

brava y el zorro” se dice que quien retorna de “un banquete” es el zorro (qamaqi). Y la 

tradición oral andina sostiene que el zorro asistió a un banquete celestial y se trajo varios 

alimentos, entre ellos la quinua. En el ensayo “El zorro que cayó del cielo…”, de Celia 

Rubina Vargas, se explica que con la caída del zorro se produce la variedad de alimentos 

cultivables en la zona andina, y Morote Best dice: “La caída hace reventar al bicho. De 

su vientre se esparcen todos los productos que había comido crudos en el cielo y que solo 

ahí existían: papas, maíz, ollucos, cebada y todo lo que ahora existe para alimento del 

hombre en la tierra” (1988:62).  

En las fábulas compiladas también figuran como datos etnográficos la descripción de 

aves y plantas medicinales. Por ejemplo, en la fábula “Khonkhoillumpit* 

chhichhillankampita. La cantárida y la mosca” que dice: “Los preciosos colores verde y 

celeste que adornan el cuerpo de la cantárida hacen que este insecto sea codiciado y 

cogido al vuelo, siempre y cuando llegue al alcance de los niños aymaras, quienes lo 

miman, lo retienen y lo aprisionan entre los huecos de la mano para sacudir el puño y 
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escuchar el zumbido que produce, que es suave y cantarino” (en Soria Lens). Los niños 

aymaras disfrutan el zumbido seductor del insecto. El sonido natural que emite la 

cantárida es musical, casi poético, y conecta de forma íntima a la naturaleza y al infante 

(idea usada por José María Arguedas en su novela clásica Los ríos profundos de 1958). 

En la fábula “Tulatulampit chuqi kayllampita. La tola de las tolas y la kanlla de oro”, 

por ejemplo, se nos expone a información sobre plantas medicinales. Dice este relato: “La 

tulantula, arbusto muy lindo y de exquisita fragancia, tiene fama de ser remedio eficaz 

contra toda clase de enfermedades del estómago, el hígado y [los] riñones, sean ellas 

pasajeras como las indigestiones, cólicos hepáticos, constipaciones crónicas como la 

nefritis, dislexias, [disenterías] y hasta para purak’chulu, cáncer de estómago” (en Soria 

Lens). O este texto sobre la kanlla de oro: 

Chuqi kaylla con sencillez y lealtad respondió: 

—Lo mismo que tú me he dicho yo muchas veces, y después de madura reflexión, se me 

ha ocurrido solamente esta respuesta: Puesto que me llaman kanlla de oro, ¿será acaso 

por mi oro? Yo debo tener oro, ¿no es verdad? 

—Ni flores, ni siquiera hojas tienes tú ridícula planta, y has de tener oro. ¡Qué presumida 

eres! Si te llaman kanlla de oro debe ser simplemente por tu pálido color, que hasta en 

eso eres detestable.  

Replicó aún más soberbia y ensimismada tulantula.  

Entonces intervino el hombre que apareció de improviso y manifestó: 

—Realmente si a ti te llamamos la tola de las tolas, no es por tu belleza, ni por tu aroma, 

sino por tus dones para curar el estómago, así como a tu interlocutora le decimos kanlla 

de oro por las virtudes que posee para sanar los pulmones de los males que suelen 

afectarnos. Por lo mismo, si eres alta, linda y fraganciosa tulantula, no debes despreciar 

e insultar a la pequeña chuqi kaylla que, en su humildad, encierra cualidades tanto o más 

apreciables que tú, que tu delicioso olor nunca podrá curar los pulmones como lo hace 

kanlla de oro.  
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2.7. Figuras míticas de las leyendas de Soria Lens 

Las leyendas recopiladas por Soria Lens se ocupan de establecer el origen divino de 

algo o la descripción de las causas de una pérdida de ese caracter divino.40 Algunos de 

los personajes en estas leyendas son figuras que se transfiguran (son humanos y animales 

a la vez) y abundan en ellas temas histórico-legendarios.41 En estas leyendas, además, se 

considera que subyace una verdad, se supone que lo que relatan es “algo real, más o 

menos tamizado por ciertos añadidos poéticos, pero que en esencia se muestra como algo 

verídico o como un fondo de verdad” (Martos, 2007: 26). 

Por ejemplo, en la leyenda “Mallku kunturi. El rey cóndor” se dice que un rey aymara 

se transfiguró en un ave de rapiña por orden y obra de Pachamama. La leyenda data de 

“tiempos inmemoriales”, es decir, cuando “los animales hablaban como los seres 

racionales”42 y relata que en esos tiempos remotos mallku “era un hermoso y gallardo 

joven de bizarra apostura” que gobernaba los valles de “Larecaja e Inquisivi, o mejor, 

                                                     
40 José Luis Ayala dice: “Los mitos y leyendas forman el substrato de la memoria colectiva de las 

distintas sociedades humanas en las que se registra los orígenes míticos y tiempos pretéritos en 

los que han quedado registrados y después son transmitidos sea oral o por escrito de generación 

en generación”. También sostiene que todos “los pueblos tienen mitos y leyendas sobre las cuales 

se edifica una personalidad colectiva que, al mismo tiempo son los hitos desde donde parte un 

tiempo sin retorno en el cual los personajes son mitad leyenda y mitad seres humanos, por lo que 

es posible afirmar que el pensamiento mítico permite decir que en un principio fue la palabra” 

(2002: 41). 
41 En las fábulas y leyendas de Soria Lens predomina la sabiduría colectiva de los indios. Esta 

sabiduría es un conjunto de conocimientos o información cultural, social e histórica del grupo. 

Por ejemplo, la leyenda “Yampu layqantata. La barca encantada” es un relato bellísimo que se 

remonta a la conquista española. El relato cuenta cómo un capitan español intenta apropiarse los 

tesoros que encierra una de las islas, Khoati, del lago sagrado Titicaca. Según la narradora de la 

leyenda, esa isla guardaba a las llump’aqas (mujeres indias jóvenes, vírgenes y hermosas) que 

rendían culto a Phaxsi Mama (Madre Luna). En la época del incanato las llump’aqas recibían el 

nombre de wayrurus que, además de rendir culto a la Madre Luna, eran unas “ñustas laboriosas 

que tejían y confeccionaban la ropa más fina para la nobleza del incario”. Las wayrurus eran “las 

más puras, las más espirituales y bellas” de todo el imperio (Anaya, 1950: 3). 
42 Según la tradición oral aymara, en “tiempos oscuros” (tiempos antiguos o inmemoriales), 

conocidos también como el ch’amak timpu o ch’amak pacha (tiempo presolar), los animales se 

comportaban como los seres humanos. El comportamiento casi humano de los animales se dio en 

el inicio de la creación, en el ch’amak pacha. En este tiempo oscuro los animales hablaban entre 

pares, eran vistos como iguales y estaban gobernados por la luz y el orden de la Phaxsi Mama 

(Madre Luna).  
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entre Jila Anti (los Andes mayores), el Illampu y el Illimani, es decir, los valles de 

Chuqiyapu, Khohoni, Mecapaca”. Desde el comienzo de su gobierno, este gallardo 

gobernante imponía sus arbitrariedades, caprichos criminales y tomaba por fuerza el 

hogar de sus vasallos, “sacrificaba niños cerca de la estancia del maligno anchanchu”, y 

sobre todo lo demás, se empecinaba en “apoderarse de las más lindas tawakus de su reino, 

para hacerles el objeto de sus lúbricos instintos” (en Soria Lens). La maldad de este 

mallku se manifestó “tan patética a los ojos de sus propios súbditos: Achachilas 

(ancestros), Inti Tata (Padre Sol), Phaxsi Mama (Madre Luna) y wara waras (estrellas)”, 

que estos pedían a viva voz el castigo del perverso gobernante. Sin reparos e indignada 

Pachamama terminó transformando al gallardo gobernante aymara en un ave de rapiña e 

impuso a este “infeliz mallku” que se alimentara de carne descompuesta y corrompida. 

Este exrey aymara, convertido ahora en un ave de rapiña (en cóndor) e instigado por 

anchanchu, termina acosando a las hermosas jóvenes pastoras aymaras. Claro que, como 

su origen es mítico, es un personaje mejor dotado “que otras aves”. Veamos cómo incita 

anchanchu al rey de los aires: 

—No te confundas en vano mallku, eres el rey de los aires. No pierdas tiempo. Corre, 

vuela, desciende a la estancia y procura sustraer a la hermosa tawaqu del poblado de Laru 

pacha (La risa del cielo) y llévala a lo más alto de Juq’u qhuya, a la cima inaccesible de 

los mortales de la que tampoco podría descender tu cautiva. Allá la mantendrás con la 

carne de las llamas que prendas durante el día. Ella tejerá sus vestidos con la lana de tus 

presas y vivirás amado por una criatura humana hasta tu muerte. Serás envidia de los 

waynas (jóvenes) que suspiran por la bella tawaqu y serás feliz, muy feliz mallku kunturi, 

hasta que la muerte reclame tu tributo. 

A causa de esa malévola intervención, la preciosa joven de Juq’u qhuya fue raptada del 

campo donde apacentaba un rebaño de llamas.  

 

Por instigación de anchanchu, el exrey aymara termina raptando a una hermosa joven 

del poblado de Laru Pacha. Anchanchu es un ser perverso. Es el demonio de los Andes. 

Manuel Rigoberto Paredes lo describe ‘como un viejecito enano, barrigón, calvo, de 
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cabeza grande y de desproporcionado cuerpo, que mora en las cuevas, en el fondo de los 

ríos y en lugares deshabitados y oscuros’ (1951: 85; 1976: 64), que atrae a sus víctimas 

con sus zalamerías, y cuando logra su objetivo causa la muerte o la enfermedad de su 

presa. Pero, ¿por qué termina obedeciendo el exrey aymara a este personaje? Porque es 

una “deidad siniestra, que sonríe siempre y sonriendo prepara y causa los mayores daños” 

a sus víctimas (1976: 65). El aymara llama “ñanqhaniwa” o “saxraniwa” a los lugares 

donde se manifiesta seres clandestinos como anchanchu, también conocido como ñanqha 

o saxra (malignos, espíritus malos) que se esconden y obran secretamente. Ahora bien, 

¿de dónde brota lo misterioso, lo clandestino, lo oculto? ¿Dónde radica el sustrato de lo 

secreto? Esto tiene que ver con los vocablos andinos “wak’a”, “saxra”. 

El vocablo “wak’a”, si bien se traduce como “diablo”, también significa “sagrado” 

(Bouysse-Harris, 1987: 41). Este vocablo se usa para designar a los “malignos”, los 

“muertos”, los “condenados”, los “diablos”, Supay (en quechua), Supaya (en aymara) 

(ibid.).43 Otra de las palabras que se usa para designar a “malignos” y “diablos” es el 

vocablo “saxra”. El término saxra (saqra) es una palabra en quechua y significa “malo”, 

“espíritu maligno”, pero también wak’a es (sagrado); también significa “secreto”, 

“bravo”, “fiero”, que habita en el manqha pacha.44 El manqha pacha (mundo de abajo) 

es una esfera entre “lo clandestino y lo secreto de nuestro mundo” (Bouysse-Harris, 

1987:36). Lo que se esconde (lo oculto del manqha pacha) también se revela en el aka 

pacha (en nuestro mundo), tal como se manifiesta anchanchu (un espíritu maligno) ante 

el exgobernante aymara. 

                                                     
43 El vocablo que comúnmente se usaba para designar al diablo era supay. El lingüista Gerald 

Taylor sostiene que “supay en las antiguas culturas andinas era el alma de los muertos” (en 

Bouysse-Harris, 1987: 36).  
44 El entrecruce entre el vocablo aymara y el quechua “saxra (saqra)” quizá se deba, en parte, a 

que algunas palabras (vocablos) del quechua son similares al aymara en la pronunciación, pero 

diferentes en la escritura.  
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El exrey aymara convertido en un ave de rapiña y arrojado a los lúgubres espacios de 

las pampas inhóspitas del altiplano se presenta sorpresiva y galante ante las bellas jóvenes 

pastoras aymaras como el apuesto joven que era. Las seduce y termina raptándolas hasta 

llevárselas a su cueva instalada en las cumbres nevadas de los Andes. De este relato básico 

provienen las múltiples versiones de La pastora y el cóndor en la vasta producción 

literaria de la tradición oral aymara.45  

Otro de los personajes de origen divino es una planta medicinal de alta potencia 

curativa llamada chinchirkuma. Según los aymaras, chinchirkuma es una flor andina que 

combate muchos de los males de los que adolece el hombre. La leyenda “Chinchirkuma” 

nos cuenta que, antes de ser una planta medicinal, esta era una bella joven que murió 

víctima de t’uku usu46 (tristeza amorosa). Según la leyenda, esta bella joven fue hallada 

“por una pareja de ancianos en las proximidades de Muxsa-marka, hoy Mohoza, una 

mañana de awti (invierno) confortablemente abrigada entre hermosos pañales de vicuña 

y tan preciosa, tan limpiecita que los ancianos sorprendidos exclamaron Sinchi” (en Soria 

Lens). A partir de “sinti” (lengua aymara) y “q’uma” (limpio), terminaron llamándola 

Sinchi-q’uma. 

Cuando la joven cumplió “sus quince abriles bisoños”, un joven aymara llamado 

Amutu se enamoró de esta “hermosa imilla”, y como no podía expresar su amor porque 

era mudo, el muchacho se contentaba con contemplarla desde lejos. Cada vez que se 

                                                     
45 Se puede consultar los cuentos de la tradición oral aymara “Kunturimpit tawaqumpita. El 

cóndor y la muchacha” recopilado por Lucy Jemio, el cuento tradicional andino “Mallkumpita 

tawaqumpita. Del cóndor y la muchacha”, reelaborado por Marco Antonio Miranda, el cuento “El 

cóndor y la pastora”, de Manuel Rigoberto Paredes, el cuento basado en la leyenda atacameña “El 

cóndor y la pastora”, de Marcela Recabarren. 
46 La palabra aymara t’uku significa “letargo, modorra, desmayo, epilepsia” o “enajenamiento del 

ánimo” (Layme, 2004: 187; 315). Aunque la traducción próxima de t’uku usu es ‘enfermedad 

epiléptica’, traducimos t’uku usu como tristeza amorosa por la pérdida de fuerzas y ánimo que 

experimenta la joven Sinchi-q’uma despúes de experimentar y padecer la ausencia del joven 

amado. Más que una enfermedad epiléptica, t’uku usu es un dolor sentimental, un dolor intenso 

que experimenta el corazón por la ausencia o pérdida de algo querido, atesorado, amado.  
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hallaba frente a la hermosa Sinchi-q’uma, el joven mudo se quedaba petrificado hasta que 

un día huyó avergonzado y no volvió más. La bella joven “presa de su desilusión”, lloraba 

en silencio la desaparición de su amado. “Por algún tiempo espero indecisa porque lo 

amaba de verdad, y nadie pudo suplantar su corazón al gallardo mancebo que inspiró su 

afán, pero al ver defraudadas sus esperanzas, se tornó melancólica y taciturna y acabó por 

enfermarse gravemente de una dolencia extraña”. Esta bella joven aymara falleció víctima 

de t’uku usu, que traducido de la lengua aymara a la lengua castellana sería tristeza 

amorosa.  

En el mundo andino, lo que en las ciudades llamamos tristeza o depresión amorosa 

adquiere otras significaciones. La tristeza profunda es llaki usu, es decir, persona 

extremadamente triste por algo. Si una persona experimenta en carne propia una 

desilusión amorosa (un amor no correspondido o la muerte de un ser amado, por ejemplo), 

se suele catalogar este dolor como “dolencia extraña”.47 De ahí que los padres adoptivos 

de Sinchi-q’uma no comprendan la dolencia ni la prematura muerte de su hija. Pero como 

la muerte no es el fin, la bella joven aymara se convierte –según la leyenda que nos ocupa– 

en una hermosa flor de alta pureza curativa, que además de curar un sinfín de dolencias, 

es un remedio eficaz para sanar distintas dolencias. Dice el relato: 

Años después, dice la leyenda, viajaba por Muxsa-marka (Mohoza) un hombre joven pero 

enfermizo atacado de t’uku, [y como iba] anocheciendo en las proximidades del que fuera 

rancho de la bella Sinchi-q’uma, apremiado por los síntomas de su mal, se le ocurrió 

hospedarse entre los solares que aún quedaban allí, y aquella noche tétrica y fría una crisis 

de su enfermedad lo privó largas horas del conocimiento. 

                                                     
47 Los aymaras interpretan la enfermedad como un castigo de los dioses protectores andinos. El 

indio cree que la mala salud “es resultado de un castigo que proviene de la Pachamama o de otra 

deidad debido al incumplimiento propiciatorio. Es la venganza que las deidades acometen contra 

el hombre y la comunidad cuando incumplen sus deberes de ofrenda ritual” (Lozada, 2002: 17). 

Para subsanar las dolencias algunos andinos recurren a los yatiris (brujos). Sobre esto, se puede 

consultar el ensayo “Costumbres y ritos aymaras en la zona rural de Achacachi, Bolivia”, de 

Guillermo Allen y Xavier Albó.  
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Circunstancia casual, al siguiente día, se aproximó al sepulcro de Sinchi-q’uma, y halló 

que todo [su cuerpo] estaba cubierto de extrañas flores y de aromas deliciosos, la 

emanación [y aspiración] inconsciente pareció causarle alivio de la opresión que ahogaba 

su pecho. Luego se percató que aquello no era ilusión sino la más hermosa realidad. Al 

calor de esas sensaciones gratas cogió algunas flores, las contempló con gratitud 

indescriptible, gustó intensamente el olor que [las flores] ofrecían, y creyendo haber 

descubierto el antídoto de t’uku que tanto lo hacía sufrir, recogió una porción de las raras 

flores para llevárselas a su rancho.  

Antes de encaminarse a sus pagos, se aproximó a la cabaña más cercana para averiguar 

el nombre de aquellas flores, un pastor que solo las había visto en el sepulcro de Sinchi-

q’uma no pudo menos que nombrarlas con el nombre de la bella tawaqu, porque habían 

nacido sobre la tumba de la que murió con t’uku después de algunos meses de sufrimiento. 

[…]. 

Merced a las hermosas flores de Sinchi-q’uma [porque no solo] había aspirando su aroma, 

sino también [las usó como] infusión. [Desde entonces] aquel viajero quedó sano para el 

resto de su vida, y fue quien en gratitud publicó a todo el viento la virtud prodigiosa de 

las flores de Chinchirkuma, añadiendo que se debía al milagro de los Achachilas, quienes 

habían querido prodigar ese antídoto a la humanidad, precisamente haciendo germinar 

una planta desde el mismo corazón lacerado de una doncella aymara, muerta a causa del 

t’uku que había destrozado su ilusión, porque el viajero en una de las visitas de romería 

que hacía frecuentemente a Muxsa-marka [se fue] al lugar de su salvación. Excavó para 

llevarse la planta y halló que de ellas salían precisamente del corazón de la difunta 

doncella y no se atrevió a arrancarlas por temor de agotar para siempre la prodigiosa 

planta que le devolvería la salud.  

 

Padecimientos desconocidos como los de la joven princesa aymara atraen y repelen, a 

la vez, a los aymaras. Se cree que los malestares secretos son obra de los malignos algo 

ambiguos (ñanqha y saxra).48  

 

 

                                                     
48 Este punto los desarrollamos en el subtema 2.7. Figuras míticas de las leyendas de Soria Lens. 

Explicamos que los malignos y los diablos, según el pensamiento andino, no son buenos ni malos, 

tal como sostienen los vocablos aymaras ñanqha y saxra. 
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2.8. Figuras míticas polifacéticas en las leyendas de Soria Lens 

Una de las creencias evidentes en algunos de los relatos recopilados por Soria Lens es 

la idea del poder de transformación de algunos personajes. Por ejemplo, Uywiris y 

Achachilas49 –los dioses tutelares autóctonos de los Andes– poseen la facultad 

sobrenatural de transformarse “de simple ser espiritual a un apuesto mancebo o en una 

lindísima tawaqu, o según los casos, en anciano valetudinario, en animal, en monstruo, 

en gusano, en nube, en fuente, en piedra o en lago, conforme a las exigencias, las 

necesidades o las circunstancias de los seres mortales” (en Soria Lens).50 Y se cree que 

estos dioses tutelares andinos se transfiguran con el objetivo de favorecer o castigar a los 

mortales. Esta capacidad de transformación o metamorfosis de los dioses tutelares –en 

particular los Achachilas aymaras– nos habla de figuras míticas múltiples y polifacéticas.  

Un claro ejemplo de estos relatos de transformación o metamorfosis lo apreciamos en 

la leyenda “Wari kullaka”.51 Entiéndase aquí metamorfosis como un “cambio de forma” 

o “transformación de algo en otra cosa” (RAE).52 Esta leyenda tiene como protagonista a 

un joven aymara llamado Larusta, que vivía con sus padres en el rincón más apartado de 

una curiosa estancia aymara. Además de ser laborioso y trabajador, era “respetuoso con 

sus mayores, agradable y complaciente con sus iguales. Siempre de buen humor y alegre. 

Era el ídolo de los pequeños y de la estancia” (en Soria Lens). Como era admirado por 

todos, también era “poseedor de todas las cualidades y méritos, capaz de seducir a la más 

exigente tawaqu (joven soltera)” (ibid.). Y las mujeres bellas de la estancia hacían todo 

lo posible para atraer su atención. Dice la leyenda:  

                                                     
49 En la mitología andina se considera “a las montañas, cerros, cuevas, ríos y peñas como 

antepasados que originaron la vida de cada pueblo, y que por este motivo nunca descuidaban 

aquellos de velar por el bien de su prole” (Paredes, 1954: 3). 
50 “Wari kullaka”, leyenda publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 29 de mayo de 1955. 
51 “Wari kullaka”, leyenda publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 29 de mayo de 1955. 
52 Página web: http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=EAASaKDqPDXX2QPWnwBE, fecha de 

consulta: 16 de octubre, 2019. 
 

http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=EAASaKDqPDXX2QPWnwBE
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Nuestro héroe guardaba en lo más recóndito de su pecho el secreto de sus afecciones 

íntimas, pues, en sus andanzas pastoriles detrás de tama (tropa) de urqu allpaqanaka 

(alpacas machos), que cotidianamente guiaba hacia las más ricas praderas alejadas del 

predio, en un día inolvidable [el joven conoció] a sumalla (belleza peregrina), [la mujer 

aymara] que conmovió todo su ser. Era una linda awatiri [pastora joven] de quien jamás 

había oído hablar, [ni sabían de su existencia] las comarcas circunvecinas. Aunque esta 

circunstancia podía arredrar al joven pastor, [porque] el amor habla en el corazón humano, 

todos los demás sentimientos y hasta los escrúpulos y temores, la prudencia misma calla. 

Por eso Larusta procuró ganar méritos ante la desconocida para hacerse acreedor de su 

amistad. Pretextos no faltaron, y pronto comenzó el más dulce idilio en la apacheta de 

Warachani,* donde los enamorados días tras día se veían sin más testigos que las fuentes 

del agua, los tupidos pajonales agitados por el viento y los ardientes rayos del sol que 

realzaban la prístina belleza de la misteriosa tawaqu, hasta que una tarde, al despedirse 

Larusta le arrebató una de sus phich’illas (prendedores) de plata que sostenía su ashu* 

(combinación de leve pollera y doble corpiño) de la imilla y [corrió] hacia su casa [sin 

mirar atrás] (en Soria Lens). 

 

El indio aymara conquista a la joven y se la lleva de manera estratégica a la casa de 

sus padres. Según las costumbres aymaras, el joven debía haber anunciado a sus padres 

con anticipación que iba a llevar a una mujer soltera. Como el joven aymara era ‘un buen 

hijo’ los padres quedaron convencidos de que la joven sería “un modelo de esposa y la 

nuera ideal”. Pero cuando llega el momento de “techar la nueva vivienda” de los 

contrayentes, los familiares de la mujer no están presentes. La costumbre aymara estipula 

que los parientes de la mujer deben concluir la otra mitad del techado. La joven aymara, 

desilusionada, abandona su hogar (pues como era huérfana, no tenía familiares) y decide 

alejarse sin decir palabra alguna. Mientras transita por los prados se encuentra con un 

hombre desconocido que afirma ser un pariente cercano. La joven, sorprendida, va a 

comunicar la buena nueva a Larusta y a sus familiares. Días después los nuevos 

“familiares” de la joven llegan al hogar y trabajan en el techado de la nueva vivienda, y 
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cuando llega el momento de despedirse, Larusta y un grupo de amigos se topan con una 

sorpresa. 

Poco tardaron Larusta y sus amigos en sus andanzas, porque al primer recodo del sendero, 

perdieron las huellas de los waynas que habían desaparecido misteriosamente. 

No obstante, escudriñando con cuidado el accidentado terreno hacia Pajchani,53 pudieron 

ver claramente que, mientras por un lado saltaban en tropel varias vizcachas, éstas se 

dirigían presurosas a las pelonerías de aquel cerro. Hacia la pampa de Warachani iban 

alejándose en veloz carrera un grupo de ágiles vicuñas, el mismo número de los jóvenes 

que habían apoyado a la techumbre en Pallallani k’uchu. 

Los tres jóvenes de Pallallani no necesitaron devanarse los sesos para descifrar el enigma, 

porque a su entender los futuros laris de Larusta eran sencillamente los sagrados waris 

(vicuñas) o llamas de los Achachilas. 

 

Aquí, los Achachilas se transfiguran en animales.  

 

2.9. Costumbres aymaras en las leyendas de Soria Lens 

Una de las muchas costumbres aymaras que encuentran una ilustración en los relatos 

recopilados por Soria Lens es la que encontramos en la leyenda “Wari kullaka”: techar 

una nueva vivienda. Según esta costumbre, se estipula que la pareja que está a punto de 

contraer nupcias debe construir su casa con la ayuda y participación de los familiares. 

Guillermo Allen y Xavier Albó sostienen que “el planteamiento y construcción de una 

nueva casa, para albergar entre sus paredes una nueva existencia, es una ocasión para 

trabajo y esparcimiento comunal” (1972: 43). Participan los parientes del novio y de la 

novia y “una vez que se ha excavado la tierra y antes de poner los cimientos, en algunas 

comunidades hay costumbres de colocar una pequeña ofrenda en el lugar de los 

cimientos” (ibíd.). Entre las ofrendas rituales figuran hojas de coca, gotas de alcohol, una 

pequeña cantidad de qullpa (tierra salitrosa), según las costumbres de cada comunidad.  

                                                     
53 Soria Lens escribe “Pfahchani”. La comunidad Pajchani Molino está ubicado en la provincia 

Omasuyus del departamento de La Paz.  
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Cubrir el techo de la nueva vivienda es una ocasión muy especial. En este particular 

día las familias se reúnen. Los hombres trabajan cubriendo el techo y las mujeres preparan 

la comida. Esta leyenda dice:  

 

Amaneció el día destinado para el gran acontecimiento de utachaña (techar la casa) en 

Pallallani k’uchu. Los dueños de casa y algunos parientes de las inmediaciones que habían 

acudido desde la víspera disponían los materiales para el techo. La prometida de Larusta 

ayudada por las mujeres de la familia, afanosa preparaba en grandes ollas los potajes para el 

banquete que debía coronar aquel solemne acontecimiento, mientras la madre de la casa iba 

[alistando] sus p’uyñus y chukulas (cántaros enormes de greda), plenos de las suculentas k’usas 

(chichas) preparadas de diferentes granos y cereales y degustaba el contenido de cada una 

hallándolas excelentes y en el punto apetecido de la fermentación.  

Entre tanto, ya habían arribado los invitados de Larusta del mismo Pallallani y de las estancias 

vecinas, y los más entusiastas comenzaban a trepar sobre los muros de la nueva habitación 

para empezar el trabajo de la techada. 

Empero, los parientes de la futura esposa no aparecían por ningún lado, haciendo la situación 

cada [vez] más embarazosa para el joven novio, quien tampoco podía impedir los afanes de 

sus parientes y amigos para comenzar la obra [que] para [eso] habían sido convocados. Así 

[transcurrían] las cosas, y cuanto más preocupado se hallaba Larusta por la falta de los 

obligados de su amada awatiri, le pareció oír el eco lejano de tarqas (flautas aymaras), que 

seguramente anunciaban la venida de los hermanos de su amada. Entonces, [Larusta se 

interpuso y rogó esperar] a los que pronto llegarían para emprender la labor conjunta. 

Efectivamente, poco después hacían su entrada en la cabaña de Larusta unos apuestos y 

elegantes waynas (jóvenes), desconocidos para los asistentes, portando la palizada con que de 

costumbre debían contribuir los parientes de la mujer en esos casos, y un gran número de 

waxt’as (obsequios), que presentaron al joven novio, cargados en unos raros animalitos 

parecidos a jumentos.  

Una de las particularidades que [sobresalía] de los Pallallani, los waynas visitantes, era que 

todos ellos llevaban preciosos llkhotas* (mantas), unkus* (camisetas) y llaultus* (lanas de 

vicuña), señal infalible de su noble estirpe, por esta razón, desde el comienzo, trataron a los 

recién venidos con la mayor diferencia.  

Lágrimas de júbilo humedecieron los lindos ojos de la novia al dar la bienvenida a sus 

opulentos hermanos, y su alegría no tuvo límites, porque solamente a la vista de los extraños 

waynas se disiparon enteramente las dudas de los ancianos anfitriones, sus futuros suegros. 
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El trabajo de la techumbre comenzó, tan luego como concluyeron los saludos de bienvenida a 

los hermanos de la novia en medio del entusiasmo de todos los presentes. Después de las 

liberaciones del rito que ofrecieron los awkis (ancianos) al gran kunturi Mamani (cóndor 

Mamani), cuya misteriosa existencia es objeto de otra hermosa tradición, y a los Achachilas 

del lugar para que sean propicios del nuevo nido de los dos jóvenes aymaras que debían 

comenzar allí la difícil lucha por la existencia. 

Los muyus (ruedas) de la espumante y áurea k’usa (chicha), sucedía de rato en rato entre los 

utachiris (techadores) que recibían en el qiru (escudilla, mate o vasos de madera [o de arcilla]) 

llenos del rubio licor de manos de las uta wawas54 (sirvientes) que circulaban provistos de 

k’usa wakullas55 (cántaros), provocando el buen humor y la algazara en su labor. 

Terminada la utachaña (techumbre), y después de la phichhaña, ceremonia de bautizar con 

fuego la nueva morada, los hermanos de la novia hicieron prodigios de agilidad en los juegos 

acrobáticos del achuqalla (especie de rito casero),56 provocando la admiración de los demás 

asistentes. 

Seguidamente, vino la comilona que fue copiosa y bien rociada con sendos qirus de la deliciosa 

k’usa, que de tres o cuatro sabores y colores iba circulando entre los utachiris (techadores). 

Terminando el banquete, como en toda utachaña (techumbre), comenzó la música completa 

con una alegre danza [al son de las] tarqas y wanqanas, que acicateaban los pies de los 

circunstantes. 

 

Comida, bebida, música, danza, ceremonia y la buena vestimenta de los familiares de 

la novia hacen que la fiesta del techado (utachaña) sea un acontecimiento especial, una 

reprodución ritual de los lazos familiares y comunales. 

 

2.10. Costumbres aymaras en los poemas de Soria Lens 

En los poemas recopilados por Soria Lens también podemos encontrar indicios de 

cómo entendían y comprendían el mundo los aymaras.57 Según nuestro autor, la poesía 

                                                     
54 En la fábula original dice lokheris, ‘sirvientes’. 
55 En la fábula original dice wayuchis, ‘cántaros de chicha’. 
56 Achuqalla es un rito: al concluir el techado de la casa, algunos voluntarios se retan y se azotan. 

Al simular estos ataques, ahuyentan a los espíritus malos que por el momento habitan la nueva 

casa.  
57 José Luis Ayala sostiene que la música y la poesía aymaras “un día inundaron las abras 

cordilleranas, las pampas, cerros y chozas”. Después aparecieron los instrumentos musicales y las 

danzas para que el ser humano pueda expresar “con el cuerpo, la palabra y el alma” (2002: 167).  
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aymara existía desde hacía milenios porque “así lo demuestran los exiguos relictos que 

quedan de ese inconfundible sabor ancestral y vernáculo; también lo prueba la presencia 

del léxico aymara de dos de los términos: jarawi, que significa poesía y jarawiri, que 

significa poeta”.58 El poeta aymara Clemente Mamani sostiene que en “los fragmentos de 

la poesía aymara se puede conocer la trascendencia del génesis telúrico; las canciones son 

vehículos de identificación cultural” (1994:71).59 Gonzalo Espino sostiene que “la poesía 

que tiene huellas de sus ancestros como expresión poética evoca formalmente la 

percepción que corresponden a su cultura y al mismo tiempo tiene una doble marca 

retórica: la comprensión del mundo de la tradición indígena en general cuya forma más 

notable será la presencia de la palabra-voz en fórceps de la escritura” (127). Las canciones 

y poemas aymaras autóctonas “reflejan temas de tradición inagotable, que resplandecen 

la intimidad de qulla en una expresión original de inquietud laboral hecha costumbre 

constelar”.60 Las canciones y poemas indígenas son composiciones que conservan lo que 

ha sido llamado una “sencillez primitiva”, sonentonadas a viva voz y acompañadas con 

instrumentos autóctonos (tarqas, pinkillus, bombos) en días especiales como la fiesta.61 

Una de estas fiestas andinas es la qhacchwa. 

Félix Layme define la qhachhwa como un “baile juvenil nocturno con música de 

flautas y cantos. Se lo practica en verano en el cerro de la comunidad con el fin de atraer 

                                                     
58 Ensayo “La poesía aymara”, de Luis Soria Lens, publicado en La Nación (La Paz), 5 de enero 

de 1953: 7. 
59 Sobre el origen de la poesía aymara, el ensayo “Las canciones y poesías aymaras al borde del 

siglo XX”, de Clemente Mamani dice: “Sobre la existencia de la poesía aymara en el incario y 

los primeros años del coloniaje fehacientemente los justifican los cronistas: Garcilaso de la Vega, 

Guamán Poma de Ayala, Pedro Cieza de León, José de Costa y otros. También han hecho ciertas 

referencias de estudio los escritos Fernando Diez de Medina, Fernando Gutiérrez, Luis Felipe 

Videla, Agustín Aspiazu, Rigoberto Paredes, Antonio Paredes Candia, Adolfo Cáceres Romero, 

Yolanda Bedregal, Alfonso Finot, Juvenal Zegarra Infantes y otros” (1994: 72). 
60 Ensayo “La poesía aymara”, de Luis Soria Lens, publicado en La Nación (La Paz), 5 de enero 

de 1953: 7. 
61 Para más información puede consultar los ensayos “Instrumentos musicales indígenas” y 

“Manifestaciones de la literatura indígena”, de Rigoberto Paredes.  
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el verano y alejar la helada” (2004: 152). Según Clemente Mamani, las qhachhwas son 

“coplas románticas de contrapunteo entre waynas y tawaqus acompañadas de música 

alegre”. Por lo general, es determinada como “fiesta nocturna de jóvenes de ambos sexos 

en mutuo respeto, donde simultáneamente brotan composiciones vernaculares de 

profundo contenido amoroso como fruto herencial de nuestros antepasados”.62 Luis Soria 

Lens dice que la qhachhwa “es la poesía de la canción alegre y dicharachera”. Es la forma 

poética más cultivaba entre los aymaras “desde sus lejanas épocas, según reza la tradición, 

porque tiene música propia y con ella se danza, y esa triple manifestación artística es la 

preferida entre la juventud. De ahí que existan qhachhwas por millares en el altiplano, los 

valles y los Yungas”.63  

Un buen ejemplo de qhachhwa lo apreciamos en el poema-canción que recopiló Soria 

Lens en la Hacienda “Cariquina”, comunidad Italaque, [provincia Eliodoro Camacho del 

departamento de La Paz], en el año 1914.  

Lengua aymara de Soria Lens  Lengua aymara modernizada Traducción de Soria Lens 

M. Hilata, sapaki?   ¿Jilata, sapaki?   ¿Solo [tu] hermano? 

Pilpint’uywa!   ¡Pipint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

Kauksats’hutaha   ¿Kawksat jutta?   ¿De dónde vienes? 

Pilpint’uywa.   ¡Pilpint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

 

J. Nayaha kullaka,   ¿Nayax kullaka?   ¿Yo hermana? 

Pilpint’uywa!   ¡Pilpint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

Tiwanakuhata   Tiwanakuxata.   Desde Tiwanaku. 

Pilpint’uywa.   ¡Pilpint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

 

M. Ukja sumahata,   Ukja sumaxata   De tan lindo [lugar] 

Pilpint’uywa!   ¡Pilpint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

Kunaruk’hutaha?   ¿Kunaruk jutta?   ¿Qué [motivo] te trae? 

Pilpint’uywa.   ¡Pilpint llullu   ¡Tierna mariposa! 

 

J. Ukja sumahata,   Ukja sumaxata   De tan lindo sitio 

Pilpint’uywa!   ¡Pilpint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

Kullaka thakheri   Kullaka thaqhiriw   En pos de una chica 

Pilpint’uywa!   ¡Pilpint llullu!   ¡Tierna mariposa! 

   

 

 

                                                     
62 En ensayo “Las canciones y poesías aymaras al borde del siglo XX”, de Clemente Mamani. 
63 En el ensayo “La poesía aymara”, de Luis Soria Lens. 
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Jóvenes (J) y muchachas (M) solteros bailan y cantan en aymara la canción. Desde la 

primera hasta la última estrofa el contenido del poema es amoroso. En sus veinte estrofas 

de cuatro versos se repiten siempre dos palabras: “tierna mariposa”. La mariposa es el 

despertar del latido del corazón en su estado puro, inocente y natural.  

La qhachhwa también es designada con “el nombre de irpayasiña64 (dimes y diretes), 

en la festividad de anata (juego) que hoy coincide con los carnavales del calendario 

gregoriano”.65 En las poblaciones aymaras las danzas nocturnas (qhachhwas) reciben 

diversos nombres como qhachhwa pata, qhachhwa k’uchu, qhachhwa pampa y muchas 

otras. Una de estas muchas canciones poéticas es esta recopilada por Clemente Mamani 

en la provincia Camacho, comunidad de Juti, en la década de los años ochenta del siglo 

veinte:  

Anat qhachhwiri   Qhachhwa del carnaval 

Tawaqunaka   Mujeres jóvenes 

Panqara panqara   Flor, flor 

ch’uxña luli   verde picaflor 

kawkitaks jalanta   de dónde corres 

ch’uxña luli   picaflor verde 

 

Waynanaka   Jóvenes varones 

Panqara, panqara   Flor, flor 

wari wawa   niña vicuña 

Thunthunam markata  del pueblo de Thunthunani 

wari wawa   niña vicuña 

 

 

 

 

III. La lengua aymara en los textos de Luis Soria Lens y los criterios de su 

modernización 

 

3.1. El uso del aymara en los textos recopilados por Soria Lens 

                                                     
64 Esta palabra puede traducirse como “enviar” o “hacerse llevar” con alguien. 
65 Sobre esto, consultar el ensayo “La poesía aymara”, de Luis Soria Lens.  
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Luis Soria Lens usa las cinco vocales del castellano (a, e, i, o, u) para escribir en 

aymara el título de fábulas, leyendas y poemas, a veces en palabras sueltas y otras en 

oraciones sencillas. En este trabajo, se usa en cambio las pautas de escritura del aymara 

adoptadas por varias instituciones: la Carrera de Lingüística de la UMSA, el 

Departamento de Lengua Aymara de Radio San Gabriel, el Instituto de Lengua y Cultura 

Aymara (ILCA), el Taller de Historia Oral Andina (THOA) y la Universidad Indígena 

Tupak Katari. Estas instituciones usan en la escritura del aymara solo tres vocales (a, i, 

u). Como fuentes de referencias sobre el uso de las vocales pueden ser consultados los 

libros Aymarat parlasiñäni de Pascual Gutiérrez, Cuentos aymaras. Aymar lupïwisa, 

arsusa, amuyusa, sarnaqawisa de Zacarías Alavi, y los seis tomos Aymar arut 

yatiqapxañäni. Aprendamos lengua aymara de Hilarión Chinahuanca, Germán Vargas, 

David Condori y Félix Lluyto.  

Veamos algunos ejemplos del uso del aymara en los textos recopilados por Soria Lens. 

Por ejemplo:  

Autjaphetua (tenemos hambre) 

  Lekhe-lekhe (ave centinela) 

Chiuchi (el pollito) 

Hokkhollus (renacuajos) 

 

Se usa la consonante “h” en lugar de la consonante “j”; la consonante “kh” en lugar de 

la consonante “q”. Citamos como ejemplos: hakhe (hombre), hupfa (quinua), khukha 

(árbol), hamppatu (lagarto), khamakhe (zorro), lekhe-lekhe (ave centinela), hilakata 

(sabio). 

Se usa doble consonante “pp” en lugar de la consonante con apostrofo (p’). Citamos 

como ejemplos: hamppatu (lagarto), kkuti (pulga). 
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Se usa la vocal “u” en lugar de la consonante “w”. Ejemplo auki (padre o persona 

adulta). 

Se usa la consonante “sh” en lugar de la consonante “chh”. Ejemplo: shishirankja 

(hormiga). 

Se usa la consonante “kh” en lugar de la consontante “q”. Ejemplo: khamakhe (zorro). 

Se coloca un asterisco (*) a todas las palabras aymaras que no sufrieron la 

modernización respectiva. En esos casos se conserva la palabra aymara tal como la 

escribió Soria Lenz porque no encontramos una traducción confiable.  

 

3.2. Nuestros criterios de modernización 

Usamos los siguientes criterios de modernización de los textos de Soria Lens: 

—En la escritura de la lengua aymara actual solo se usa las tres vocales (a, i, u), pero 

en la pronunciación se usa el resto de las vocales (e, o). Veamos los cambios que sufrieron 

algunas de las palabras aymaras en los textos recopilados. De autjaphetua a 

awtjaphituwa, de lekhe-lekhe a liqi liqi, de chiuchi a chhiwchhi, de hokkhollus a juq’ullus 

o juq’ullunaka. 

—La consonante “h” es reemplazada por la consonante “j” y la consonante “kh” por 

la “q”. Ejemplos: de hakhe a jaqi, de hupfa a jupha, de khukha a quqa, de hamppatu a 

jamp’atu, de khamakhe a qamaqi, de lekhe-lekhe a liqi liqi, de hilakata a jilaqata. 

—En lugar de doble consonante “pp”, “kk” usamos una sola consonante acompañado 

de un apostrofe p’, k’. Ejemplo: jamp’atu (lagarto), k’uti (pulga). 

—Usamos la consonante “w” en lugar de la vocal “u”. Ejemplo: awki. 

—Usamos la consonante “chh” en lugar de la consonante “sh”. Ejemplo: 

chhichhirankas o chhichhirankanaka. 

—Usamos la consonante “q” en lugar de la consonante “kh”. Ejemplo: qamaqi. 



Rogelia Ana Huanca Alcalá 51 

IV. Criterios de edición  

Descripción de tipo de notas 

 

4.1. Cambios introducidos por el editor 

Las notas del editor se refieren a cambios y correcciones introducidas por la editora. 

A saber: 

—Modernización del título de los poemas, fábulas y leyendas. Ejemplo: De 

“Khamakhe y wallata” a “Qamaqimpit wallatampita” (“El zorro y la gansa”). 

—Corrección de palabras y oraciones en los textos según la lengua aymara actual. 

Ejemplos: De “amautas” a “amawtas” (sabios). De “Ukah kauki suma luratawa” a 

“Uka suma lurata [walikiskiwa]”. (“Eso está muy bien hecho”). 

—Corrección y cambio de palabras en aymara traducidas erróneamente a la lengua 

castellana. Ejemplos: “Pachamama” fue traducida como “pleno del universo” (que 

fue cambiada a “Madre Tierra”); “Alax pacha” fue traducida como “Olimpo” (fue 

cambiada a “el mundo de arriba”), etc. 

—Adición de artículos, pronombres, conjunciones y palabras sueltas omitidas por 

Soria Lens en los poemas, fábulas y leyendas. No se puso entre corchetes estas 

añadiduras por su enorme cantidad. 

—Se usa paréntesis para las intervenciones del autor, Soria Lens, y corchetes para 

las del editor. 

—Las formas de ordenamiento y sintaxis generales de la traducción al castellano se 

conservan, en algunos casos, según las variantes y rasgos del llamado “castellano 

paceño” (ver, al respecto, el trabajo de José G. Mendoza. El castellano hablado en 

La Paz: sintaxis divergente). 
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4.2. Notas del editor 

Se modernizaron los textos según el uso actual de la lengua aymara. Muchas notas del 

editor registran estos cambios. Por ejemplo: “Título original de la fábula Khamakhe y 

wallata.” Aquí “titulo original” remite a la forma de escritura de la lengua aymara 

empleada por varios autores antes y durante la década de los años cincuenta del siglo 

veinte. Es el caso de Rigoberto Paredes, Antonio Paredes Candia y Luis Soria Lens 

 

4.3. Fechas 

Existe a veces una gran distancia entre la fecha de publicación de los textos y el año 

de su recopilación. Para guiar al lector, colocamos debajo del título la palabra 

“Publicación” para identificar la fecha de publicación y la palabra “Recopilación” para 

identificar el año de recopilación de Soria Lens. Por ejemplo: 

 

Allpaqampit anumpita 

La alpaca y el perro 

[Publicación: 17-9-1950] 

[Recopilación: La Paz, 1919] 
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Provincia Franz Tamayo
a) Pelechucho (1 fábula)
b) Ulla Ulla (2 fábulas)
c) Suches (1 fábula)

Provincia Saavedra
a) Charazani (1 fábula)

Provincia Camacho
a) Mocomoco (1 fábula)
b) Italaque (17 fábulas)
c) Escoma (1 fábula)
d) Carabuco (4 fábulas)

Provincia Muñecas
a) Tuiluni (1 fábula)

Provincia Omas uyos
a) Ancoraimes (1 fábula)
b) Warisata (1 fábula)
c) Achacachi (1 fábula)

Provincia Los  Andes
a) Pucarani (1 fábula)

Provincia Aroma
a) Umala (4 fábulas)
b) Sica Sica (3 fábulas)

Provincia Inquis ivi
a) Mohoza (4 fábulas)
b) Cavari (1 fábula)

Pronvincia Sud Yungas
a) Irupana (1 fábula)

Provincia Nor Yungas
a) Coripata (1 fábula)

Provincia Manco Kap ac
a) Copacabana (2 fábulas)

De las comunidades Curahuara,
Toledo, Andamarca y Lomo Saya
Grande, departamento de Oruro (7
fábulas).

De Suti kullo, Chuquisaca (1 fábula).

Sin datos (4 fábulas) .

Mapa de  las  fábulas  recopiladas
Comunidades visitadas por Luis Soria Lens

ITURRALDE

FRANZ TAMAYO

SAAVEDRA

CAMACHO
MUÑECAS

LARECAJA

CARANAVI

NOR YUNGAS

SUD YUNGAS

INQUISIVI

LOAYZA

M
U
R
IL
LO

AROMA

G. VILLARROEL

PACAJES

PANDO

INGAVI

LOS ANDES

OMASUYOS

MANCO KAPAC

a

11 fábulas

b

c

1 fábula

a
b

c
d

a

23 fábulas
1 fábula

a

b
c

3 fábulas

1 fábula
a a

1 fábula

a
1 fábula

a
b

7 fábulas

a

b

5 fábulas

2 fábulas
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INQUISIVI

ITURRALDE

FRANZ TAMAYO

SAAVEDRA

CAMACHO

MUÑECAS
LARECAJA

CARANAVI

NOR YUNGAS

SUD YUNGAS

LOAYZA

M
U
R
IL
LO

AROMA

G. VILLARROEL

PACAJES

PANDO

INGAVI

LOS ANDES

OMASUYOS

MANCO KAPAC

Quime

Puerto
Acos ta

Italaque

Mapa de  las  leyendas  recopiladas
Comunidades visitadas por Luis Soria Lens

Provinc ia Camacho
  Puerto Acosta (1 leyenda)
  Italaque (1 leyenda)

Provinc ia Inquis ivi
  Quime (1 leyenda)
  Mohoza (1 leyenda)
  Siguas (1 leyenda)

Sin datos (1 leyenda)

Siguas

Mohoza
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Mapa de  los  poemas  recopilados
Comunidades visitadas por Luis Soria Lens

Provincia Camacho
a) Italaque (1 poema)
b) Escoma (1 poema)

Provincia Omas uyus
a) Ancoraimes (1 poema)

Provincia Aroma
a) Sica Sica (1 poema)

Curahuara, Oruro (1 poema)

Sin datos (7 poemas)

ITURRALDE

FRANZ TAMAYO

SAAVEDRA

CAMACHO
MUÑECAS LARECAJA

CARANAVI

NOR YUNGAS

SUD YUNGAS

INQUISIVI

LOAYZA

M
U
R
IL
LO

AROMA

G. VILLARROEL

PACAJES

PANDO

INGAVI

LOS ANDES

OMASUYOS

MANCO KAPAC

2 poemas

1 poema

1 poema

a

b

a

a
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 “Qamaqimpit wallatampita”1 

El zorro y la gansa silvestre andina2 

[Publicación: 6-5-1951] 

[Recopilación: Sin datos] 

 

 

—¡Ay, qué hermosos son tus hijos, wallatica! Si algo envidio de ti es el color 

tornasolado que sabes dar a tus pequeños. 

 Así comenzó un diálogo entre el zorro y la wallata. 

—Efectivamente, lari. Mis hijos son bellos y de tornasolado plumaje porque yo los 

someto a una sencilla operación.  

—Revélame pues tu secreto, porque yo también quisiera que mis hijos sean tan 

preciosos como los tuyos. 

—Helo aquí: En cuanto nacen, construyo un hornito de khula (terrón [de arcilla que se 

levanta en el arado]).3 Lo caldeo cuanto puedo como para hacer wajas (alimentos, 

especialmente papas cocidas entre la tierra caldeada), y allí deposito a los recién nacidos. 

Luego, cierro la puerta y espero. No tarda en producirse un ruido algo así como un fuerte 

golpe del horno, entonces yo digo: 

—Mäyir sami (primer color).4 Después suceden los pum, pum. 

Y yo voy [repitiendo eso en] cada nuevo golpe: 

 —Päyir sami (segundo color), kimsir sami (tercer color) hasta que se completa el 

número de los pequeños que puse adentro. Después los extraigo hermosos como los 

puedes ver. 

—Gracias, linda wallata. Pronto [compararemos] tus hijos con los míos, porque 

hallándome ahora mismo con varios recién nacidos en mi hogar, en cuanto arribe [pondré] 

en práctica tu consejo. 

Y afanoso qamaqi construyó el hornito de khula. Lo calentó intensamente y allí 

depositó [a sus] seis tiernos retoños. Efectivamente, no tardaron en producirse las 

ansiadas señales, y por cada pum, pum que oía, qamaqi ebrio de gozo iba repitiendo: 

—Mäyir sami, päyir sami. 

                                                     
Usamos las siglas (NE) para Notas de la editora y (NA) para Notas del autor. 
1 NE: Título original de la fábula “Khamakhe y wallata”. Se denomina “título original” a la forma 

de escritura de la lengua aymara a la que recurrían los autores antes y durante la década de los 

cincuenta del siglo veinte. Mencionamos como ejemplos a Rigoberto Paredes, Antonio Paredes 

Candia, incluso al mismo Luis Soria Lens y otros autores de la época usaban en su escritura la 

consonante “kh” en lugar de la consonante “q”. Ejemplos: yoqhalla en lugar de yuqalla 

(muchacho, chico), khala en lugar de qala (piedra), khamakhe en lugar de qamaqi (zorro); o 

usaban la consonante “h” en lugar de la consonante “w”, ejemplo: Huirakhocha en lugar de 

Wiraxucha y muchos otros ejemplos. Este trabajo de edición se concentra en la forma de escritura 

moderna, es decir, la que está en vigencia en este siglo veintiuno y es aceptable por instituciones 

como la UMSA con su departamento de Idiomas, Carrera de Lingüística, Radio “San Gabriel” 

con su Departamento de Lengua Aymara, Instituto de Lengua y Cultura Aymara (ILCA), y otras 

instituciones prestigiosas que mantienen, investigan y revalorizan la lengua y la cultura aymara.  
2 NE: Fábula publicada en Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 6 de mayo, 1951: 8.  
3 NE: Las interpolaciones entre paréntesis corresponden a Soria Lens. Las entre cochetes rectos, 

a nuestra edición. Ver al respecto: “Paréntesis, corchetes y barras”. Manual de edición, de 

Mauricio Souza y José Antonio Quiroga, Carrera de Literatura, UMSA, 2020: 60. 
4 NE: En la versión original en lugar de mä sami (que significa un color) está escrito mä qillqa. 

La palabra qillqa no significa pintura sino abecedario, letra, símbolo, signo, grafía, alfabeto 

(Layme, 2004: 147).  
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 Hasta que llegó [a contar] a las seis [criaturas]. Empero, cuando fue a descubrir el 

resultado de su experimento, se halló con que sus seis pequeños estaban k’illimantata 

(completamente carbonizados). 

Qamaqi lloró inconsolablemente [por] aquel desastre, pero después reaccionó 

terriblemente. Su venganza [habría] de ser feroz y ejemplar. Con tales siniestros 

propósitos se encaminó hacia el nido de wallata, que estaba en [lo más] alto [de la cima], 

más [como] no pudo escalar la pendiente escarpada, entonces esperó [hasta] que 

descendiera la sin conciencia, y cuando bajo de su nido comenzó a perseguirla 

sañudamente. 

Wallata corrió por el suelo hasta cansarse. Después desplegó sus alas y se fue surcando 

por el espacio en magnífico vuelo, no por eso se desalentó qamaqi. Este corría infatigable 

y desesperadamente tras la sombra de su enemiga. 

Wallata cansada de volar descendió en medio de una laguna y allá se puso a nadar 

graciosamente, burlándose de las necias pretensiones del zorro.  

Qamaqi apenas sabía nadar, pero para salir del apuro en tan desesperado trance [creyó] 

de fácil realización un plan descabellado, y para ejecutarlo se puso a llamar a grandes 

voces a sus congéneres:  

—Pampa qamaqinaka (zorros del llano).  

—Pata qamaqinaka (zorros de las cumbres). 

 Decía. 

 —Vengan a ayudarme a beber de este lago que tengo que vengarme de wallata. 

Y llegaron los zorros en tropel y locamente se pusieron a beber el agua del lago para 

escanciarlo, vaciarlo, pero todos murieron con purak ch’itintata (estómago dilatado)5 en 

las más cómicas posturas. 

 

 

Quien por ambición e impertinencia ofusca al otro, se expone a las burlas del más 

sabio, aún [si intentara] venga[rse] [sus planes serían] frustrados por el más listo y el 

mejor dotado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
5 NE: Los zorros murieron por indigestión o porque se les inflamó el estómago por haber bebido 

demasiada agua.  
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 “Qamaqimpit p’isaqampita”1 

El zorro y la perdiz2 

[Publicación: 6-5-1951] 

[Recopilación: La Paz en 1931] 

 

 

Mientras dormía plácidamente entre el suave pajonal de la quebrada, por sorpresa 

atrapó el terrible lari (tío) a la más inofensiva y despreocupada p’isaqa (perdiz). 

—P’isaqa te voy a comer. 

Dijo él con rauca y segura voz ya con la presa dentro del cubil. 

Con fingido temblor respondió la citada:  

—Me comerás en buena hora khoillu* (noble) lari, pero no olvides que con jallp’a 

wayk’a (ají molido) mi carne te sabrá deliciosa, como aseguran las personas de buen 

gusto. 

—Tienes razón. 

 Masculló el feroz cazador y afanoso se puso a preparar el ingrediente. Mas [como] no 

sabía cómo condimentar [a su presa], preguntó a la misma p’isaqa.  

—Y ahora, ¿cómo hago? 

—Aplícame pues en todo el cuerpo –contestó la resabida–, después me saborearás. 

Y cuando paciente y relamiéndose se hallaba próximo a terminar su labor, p’isaqa 

sacudió sus plumas con tal maña que el ají [condimentado] fue a parar a los ojos 

enormemente abiertos del verdugo, quien horriblemente picado y enceguecido comenzó 

a dar tremendos aullidos de dolor. Entre tanto, la astuta p’isaqa buscó la salida del cubil, 

y después se fue volando alegremente por el campo y riéndose con su p’i, p’i, p’i 

sarcástico del terrible cazador chasqueado.3 

 

 

Serenidad e ingenio salvan en los trances más difíciles de la vida. Por otra parte, la 

presa aún estando en la boca [del enemigo supo] librarse de ser tragada. Por eso, uno 

jamás [debe asegurarse de] que se realice lo que [hace] hasta que no termine su obra, si 

de ajena y contraria voluntad depende su realización. Por último, [es mejor cuidarse del] 

enemigo vencido, porque no estará lejos de [hacer] caer en una trampa hábilmente 

preparada como [hizo] p’isaqa a qamaqi.  

 

Narró: José Watekha. Mohoza (La Paz), 1931.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khamakhe y ppisakha”. 
2 NE: Fábula publicada en Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 6 de mayo de 1951: 8; y en 

la revista Inti Karka (La Paz), núm. 3, año II, (junio-julio, 1953): 81. 
3 NE: La palabra “chasqueado” proviene del aymara ch’aska (que es una persona con el cabello 

desgreñado, despeinado, greñudo). En castellano andino se usa el verbo ch’asquear para referirse 

a la acción de lastimar o golpear a una persona y ch’asqueado es la persona lastimada o golpeada.  
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“Liqi liqimpit qamaqimpita”1 

El ave centinela y el zorro2  

[Publicación: 10-2-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1926] 

 

 

Es conocido, por todos en el altiplano, la grande antipatía y profunda enemistad que 

mutuamente se profesan liqi liqi (ave centinela) y qamaqi (zorro), pero no todos saben el 

verdadero origen de ese odio sin cuartel.  

[En tiempos inmemoriales eran] muy amigos, amigos de cama y rancho, dice la 

fábula. Empero, el día menos pensado qamaqi ofreció a su gran camarada liqi liqi lo que 

solo puede ofrecer un zorro, la prueba más cruel de su perverso instinto. 

Es el caso que habiendo ido lari (tío)3 como de costumbre a visitar a liqi liqi, [se] 

encontró en el nido a los pequeños liqi liqis, solos e indefensos, quienes al sentir el ruido 

de [que] alguien se aproximaba, [creyendo ser] la madre comenzaron a chillar:  

—Taika, taika manq’a jank’aki apanim, awtjaphituwa. (Mamá, mamá, pronto 

tráenos comida, tenemos hambre).  

Entonces, el feroz perro de las apachetas,4 [el perro de las montañas sagradas], no 

pudo reprimir sus instintos arteros y sanguinarios, y sin compadecerse de los tiernos 

clamores de las inocentes avecillas, aún más sin el menor remordimiento de causar tan 

enorme pesar a los padres, devoró a los hijos de su gran amigo.  

Desde aquel día liqi liqi prometió vengarse del sangriento amigo. De ahí que cuando 

lo descubre en sus criminales andanzas de robarse [algunas] qarwa qallunaka (crías de la 

llama), lo denuncia a grandes voces al instante, y después [de volar encima de] la cabeza 

de su enemigo, lo persigue dando voces hasta que lo descubra awatiri (guardián del 

ganado). 

Ni aun así está contento, pues cuando liqi liqi se acuerda de la infamia del devorador 

de sus pequeñuelos, si por él fuera lo arrojaría con el Illimani en la cabeza. 

 

 

Escoge con cuidado a los amigos y no confíes mucho en ellos, pues no sería raro que 

un día te halles con un personaje como qamaqi de la fábula. 

Si por desgracia has [causado algún daño a tu] amigo, huye de él y no te expongas a 

su venganza porque será terrible e implacable como liqi liqi. 

Por otra parte, la venganza nada bueno engendra, por más grande que sea, y en vez 

de remediar los males los agrava siempre. 

 

Narró: Pedro Bendita. Jutilaya, Italaque (La Paz), 1926. 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Lekhe-Lekhe y khamakhe”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 10 de febrero de 1953: 2. 
3 NE: Uno de los nombres que recibe el zorro andino; también es conocido como el perro de las 

montañas sagradas. 
4 NE: Apachita: Es el lugar más alto de la cordillera. Allí se encuentra una cadena de montañas, 

y en esos lugares aymaras y creyentes efectúan ofrendas a la Madre Tierra (Pachamama) u otros 

seres sagrados del mundo andino.  
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 “Iru jichhumpit qamaqimpita”1 

La paja brava y el zorro2 

[Publicación: 12-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1931] 

 

 

Cuantas veces pasaba el inescrupuloso qamaqi (zorro) próximo a la irsuta3 de iru 

jichhu (paja brava) y levantaba disimulando la pata y rociaba con cierto líquido salado, 

[así] humillaba y amargaba la existencia del inofensivo paciente.  

Pero un día, [después de retornar] de un gran banquete, qamaqi traía la barriga 

templada como un tambor por haber comido y bebido con exageración. Aquel día el riego 

duró más de lo que podía soportar la humilde planta de aguzadas pajas, que no tardó en 

percibir de la ocasión propicia para saldar las cuentas, y sin más trámites de un solo golpe 

clavó todas sus afiladas pajas en el vientre de su perverso ofensor gratuito, destrozándole 

el estómago, los intestinos y los demás órganos en un segundo.  

 

 

No abuses jamás de la resignación del humilde, [puede] alguna vez reaccionar como 

el iru jichhu de la fábula y [vengarse] severamente.  

 

Narró: Manuel Mayta. Siguas, Cavari (La Paz), 1931. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Iru hishu y khamakhe”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 12 de julio de 1953. 
3 NE: Se refiere a la parada de la paja brava. 
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“Illapampit qamaqimpita”1 

El rayo y el zorro2 

[Publicación: 12-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1938] 

 

 

 Illapa (rayo) convertido en qala muruq’u 3 (bolita de fierro)4 yacía tranquilamente, 

pero de un momento a otro qamaqi (zorro) lo descubrió. 

Siempre ensimismado y orgulloso el petulante lari (tío), acaso pensando en la 

impotencia aparente de illapa, comenzó a narrar sus aventuras y proezas con llamas y 

pastores, ponderando su ingenio y su coraje con increíble jactancia. 

Pacientemente escuchó illapa las autoalabanzas de su interlocutor, empero al ver que 

aquella jerigonza no tenía visos de terminar, interrumpió con esta pregunta:  

—¿Y cómo te arreglas para causar en tus víctimas ese terror que tanto ponderas? 

—Cosa muy sencilla: cuando me aproximo a ellas les clavo la vista, enderezo mis 

orejas hacia donde se hallan, y en el momento patético aprovecho para apoderarme de la 

presa, doy terribles colazos que suenan como otros tantos rayos. 

Y diciendo y haciendo creyó intimidar a illapa que lo contemplaba indiferente. Mas, 

el zorro siempre cegado por el orgullo intentó sorprender a su interlocutor y ponerlo en 

ridículo, con ese fin inquirió a su vez con sorna: 

—Ahora es justo muruq’u malla (bola de plomo) que tú también me narres algunas de 

tus hazañas y la manera de cómo te las arreglas para intimidar a tus enemigos. 

 Illapa que ya estaba cansado de las insolencias del perro de las apachetas5 contestó 

brevemente: 

—He de comenzar por hacerte ver cómo me las arreglo para [demostrar] a los que me 

molestan.  

Y estalló en un formidable estruendo que hizo desaparecer al pretencioso lari. 

 

 

Así desaparece en manos del poderoso quien al [verse] paciente e inofensivo se siente 

capaz de burlarse [del otro]. 

 

Narró: Juan Sarsuri. Yaurichambi, Umala (La Paz), 1938. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Illappa y khamakhe”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 12 de julio de 1953. 
3 NE: En la versión original, “bolita de piedra” es traducida como asiru morokkho. 
4 NA: Soria Lens dice: “La presente fábula está fundada en la creencia de los aymaras haciendo 

referencia de que el rayo cuando cae [al] suelo se transforma en una pequeña esfera de fierro, la 

misma que puede actuar cuando [se presenta en un determinado] caso”. 
5 NE: El perro de las montañas altas o sagradas. 
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“Warimpit qamaqimpita”1 

La vicuña y el zorro2  

[Publicación: 26-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1929] 

 

 

 Hacía dos días con sus noches que el taimado qamaqi (zorro) [iba] persiguiendo 

infatigable a una elegante y ágil wari (vicuña), orientándose más por el rastro que ella 

dejaba en su veloz marcha, y como qamaqi sabe husmear infatigable y certero el olor que 

[dejaba la vicuña], hasta el amanecer [del] tercer día perdió completamente tanto las 

huellas como las emanaciones que el rumiante esparcía a su paso.  

Desfalleciente de hambre y cansado hasta la fatiga, qamaqi [se dio] por vencido y 

[desistió] de su obstinada correría, y cuando desesperado se puso a monologar entre 

feroces aullidos contra la adversidad de su suerte frente a una enorme y profunda zanja 

de aluvión, percibió la voz queda de wari, que oculta hasta entonces, entre las pajas de 

bordura pulcramente acostada sobre sus cuatro patas, sacó súbitamente la cabeza y riendo 

respondió:  

—Hace rato que te vengo observando para saber en qué paras. También hace rato que el 

viento cambió de curso y despistó tu fino olfato, llevándose mis vestigios que suelen 

quedar esparcidos en el aire. Más ahora veo que eres un ser de insignificante coraje y peor 

constancia. Aún más, me he convencido de que el arma principal y el más temible que tú 

esgrimes en mi contra también te traiciona [cuanto] más lo necesitas, tu olfato. Ahora 

para que te convenzas de la verdad de mis aciertos mira a tu alrededor, ¿no es cierto que 

apenas te hallas a diez pasos de mí? Solo la zanja nos separa y me preserva de tus 

hambrientas fauces, pero si aún te crees capaz de hacer algo, salta ese obstáculo y te 

prometo [que no me moveré] de mi sitio. 

Y la vicuña siguió imperturbable mirando desafiante a su terrible enemigo.  

 Qamaqi sin acordarse de su debilidad y de su mortal fatiga, ciego de ira ante el desafío 

de la frágil vicuña que él despreciaba en alto grado, se lanzó desesperado en un salto para 

vencer la zanja de más de tres lokhas* (brazadas) que lo separaba de la vicuña y se 

precipitó al fondo [donde] las piedras [le incrustaron] la cabeza y le hicieron saltar los 

sesos.  

 

 

La mejor manera de domeñar al enemigo prepotente e irascible es fatigarlo 

previamente y después provocarle violencia para que él mismo se precipite como el 

qamaqi de la fábula.  

 

Narró: Juan Mamani. Chiluni, Italaque (La Paz), 1929. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Wari y khamakhe”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 26 de julio de 1953. 
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 “Kunturimpit qamaqimpita”1 

El cóndor y el zorro2 

[Publicación: 20-9-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1931] 

 

 

—¡Hace frío lari! (tío) –dijo el cóndor al presuntuoso qamaqi cierto día de crudo 

invierno.  

—¡Vaya, parece que mallku (rey) está delicadito! Apuesto que yo me la pasaría de lo 

más fresco en la cima del nevado la noche del más crudo invierno. 

Respondió el jactancioso qamaqi. 

—Convenido lari,3 te acepto la apuesta esta misma noche. Mas no será en el nevado 

que se halla muy distante para ti. [Será] en la cima de la próxima colina. 

Dijo serenamente el cóndor. 

Y como se acercaba la noche, ambos personajes [se fueron] al lugar fijado. 

Al comienzo de la gélida noche qamaqi que no perdía su buen humor iba y venía 

retozando en la cima, y de rato en rato gritaba:  

—Mallku. 

 Kunturi que había tendido una de sus enormes alas debajo de sus patas y ocultaba la 

cabeza entre los pliegues de la otra tranquilamente respondía: 

—Lari. 

Cuando el frío se hizo más intenso qamaqi tuvo que tender su colita en el suelo, y 

haciendo una rosca intentó dormir para ganar tiempo. Mas el viento helado lo vencía y le 

hacía crujir los dientes.  

Entonces, mallku que vio su turno comenzó a preguntar con intervalos: 

—¿Lari?  

Las respuestas enérgicas al comienzo fueron decayendo poco a poco, hasta que llegó 

un momento en que lari no contestó porque había pasado a una mejor vida y yacía 

convertido en tayacha (un ser congelado por el intenso frío).4 

 

 

El criticón y el fanfarrón siempre se hallan expuestos a sufrir las consecuencias de sus 

[actos]. 

 

Narró: José Torrelio. Caluyo, Mohoza (La Paz), 1931. 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kunturi y khamakhe”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 20 de septiembre de 1953; y en 

Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 17 de septiembre de 1950: 10. 
3 NE: Entiéndase por “convenido” como “acordado” o “acepto el desafío en mutuo acuerdo”. 
4 NA: Esta fábula la oí de varias personas y en distintos lugares del altiplano, los valles y los 

Yungas [de La Paz], y también la vi escrita en distintas versiones, pero quien la narró tal como la 

trasunto [es la de don José] Torrelio. 
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“Qamaqimpit kusi kusimpita”1 

El zorro y la araña2 

[Publicación: 4-10-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1947] 

 

 

En tiempo lluvioso, frío y de viento qamaqi (zorro) contra toda su costumbre buscó 

guarida en el seno de una enorme cueva donde afanosa andaba una inofensiva kusi kusi 

(araña). 

Al verla tan pequeña y delicada, el [infausto] lari (tío) no pudo reprimir su desprecio 

y quiso aplastarla de una pisada. Mas la arañita que se había puesto en guardia a la llegada 

del tan peligroso y mal afanado huésped evitó el golpe y airada le reprochó su actitud. 

—No ha de ser un vil insecto que no tiene nada que enseñarme se atreva a vituperar 

mi conducta.  

Insinuó airado el cínico lari. 

La arañita que tenía recogidos sus hilos en el cuerpo y sus redes tejidas en lo más alto 

de wiqu (cueva) comenzó a subir por uno de ellos, meciéndose en el aire con tal gracia, 

agilidad y destreza que el astuto perro de las apachetas (alturas solitarias) se quedó 

mirando absorto y alelado. 

Ella repitió la proeza una y otra vez, y con soltura y donaire [desde] lo más alto de su 

tela respondió al zorro: 

—Ahora haga gala de lo que me ha visto hacer y entonces sabremos quién tiene que 

aprender de quién. 

 

 

Así suele resultar el que presume [o se considera] superior, [al final suele terminar] 

humillado y confundido por el más insignificante. 

 

Narró: Julián Mamani. Chacalluta, Pucarani (La Paz), 1947. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khamakhe y kusi-kusi”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 4 de octubre de 1953; y en Suplemento Literario, 

La Razón (La Paz), 6 de mayo de 1951: 8. 
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“Qamaqimpit qalampita”1 

El zorro y la piedra2 

[Publicación: 8-11-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1925] 

 

 

Próximo a un rodadero qamaqi contemplaba divertido las galgas [estrepitosas y 

ruidosas que] iban precipitándose desde la altura [hasta el] fondo [de un] barranco, y 

cegado por su loca presunción creyó que si él [rodaba] produciría una tremenda barahúnda 

que las mismas piedras se quedarían asombradas de su colosal proeza, y sin más reflexión 

se dejó caer desde la altura, [o el lugar] donde se hallaba [observando], y comenzó a dar 

voltereta tras voltereta en ovillado, ni más ni menos que [como] un simple vellón de lana. 

Empero, su decepción fue grande cuando se dio cuenta [de que las] volteretas ni siquiera 

[producían] el ansiado estrépito. Sin darse por vencido, [qamaqi] se dirigió a qala (piedra) 

más cercana que se [hallaba] próxima al precipicio, y le rogó [que] le diera algunas 

lecciones [para] que le permitiera producir el fenomenal estruendo ansiado. 

 Qala que tenía ciertas cuentas pendientes con don qamaqi, porque [abusaba] de su 

paciencia natural, [además la] ultraja[ba] y la utiliz[aba] como mingitorio en repetidas 

[ocasiones], aprovechó la ocasión de saldarlas astutamente [cuando le] dijo: 

—Es inconcebible que tú formidable lari al rodar con tu fenomenal grandeza no hayas 

desquiciado montes y collados [o hayas] llenando de estrépitos el mundo entero como lo 

llenan tus proezas, acaso tal dislate es consecuencia de algún defecto [tuyo o es] la manera 

[en] cómo te las arreglas al precipitarte y luego [no veas] necesario cómo [lo harías] para 

corregirte. 

Qamaqi [que] había sido alagado en su amor propio, sin sospecha alguna ensayó la 

forma de rodar y demostrar su poca pericia a la señora qala, pero [cuando] apenas había 

dado [algunas volteretas] vio que la piedra convertida en [una] descomunal galga se 

lanzaba en pos de él y de un empellón lo aplastó contra el suelo [hasta dejarlo] en 

t’uxjirata (quedó como apilla).3  

 

 

La exagerada presunción [de uno] y el olvido de las ofensas suelen ser las causas de 

[exponerse al] ridículo y de irremediables desastres en la vida.  

 

Narró: Juan de Dios Khallsina. Yucarhuaya, Italaque (La Paz), 1925. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khamakhe y khala”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 8 de noviembre de 1953; y en la 

revista Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 42-43. 
3 NE: Apilla es un tubérculo andino comestible dulce y rico en almidón. En lengua castellana se 

la conoce con el nombre de oca. El zorro quedó como apilla, es decir, aplastado como una papilla. 
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“Qamaqimpit achakumpita”1 

El zorro y el ratón2 

[Publicación: 8-11-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1909] 

 

 

Hambriento y malhumorado andaba aquella tarde qamaqi (zorro). 

Por un mal de sus picardías acertó pasar cerca de achaku (ratón), el rapaz [que] también 

iba en busca de algún alimento para saciar el desmedido apetito. 

En un tris fue atrapado el pequeño impertinente bajo la enorme pata del zorro. Empero, 

achaku sin perder la esperanza se puso a razonar, aunque difícilmente y asfixiándose bajo 

la presión de la enorme pata zorruna de la siguiente manera: 

—Gran lari (tío), no es posible que expongas tu fama de inteligente hipnotizador de 

llamas y pastores con el miserable bocado que ha de ofrecerte mi cuerpecillo flácido y 

enclenque a fuerza de tanto ayuno, cuando muy cerca de aquí se halla jipiña (casucha) de 

kamiri (multimillonario) de Khansaya3 con miles de tiernas llamas, alpacas y warillus 

(híbrido de llama y vicuña) a la que puedo guiarte y mostrarte el lado más bajo del cerco 

donde nadie advierta tu presencia y hagas de las tuyas hasta saciarte de la dulce y grasosa 

presa. 

Al oír tales argumentos, el zorro se dio por convencido y soltando al minúsculo 

prisionero respondió: 

—Llévame en buena hora si quieres salvar el pellejo, pero way4 de ti si no cumples lo 

que has prometido o me engañas. 

Achaku sabía del carácter iracundo y vindicativo de qamaqi, y para librarse 

definitivamente de sus acechanzas iba rumiando la manera de acabar de una vez con el 

enemigo y hacer justicia del enorme susto y de las confusiones dolorosas causadas por el 

feroz manotazo.  

—Hemos llegado. 

Dijo el ratoncito a su acompañante después de haberlo guiado diestramente a través 

del campo en la noche lóbrega, y añadió:  

—Ven, este es el lugar de más fácil acceso para ti. Yo descenderé primero y pasaré al 

otro cerco por debajo de la puerta de pasaje, lo que no es fácil para ti, pero enseguida la 

abriré del otro lado para que puedas penetrar en el aprisco.  

Y hablando y obrando achaku se descolgó vertiginosamente por los muros del corral 

[que eran] bajos por fuera, pero lo bastante elevados al interior como para dar seguridad 

al ganado, que allí no había una sola llama. El rebaño estaba en el corral contiguo, y el 

ratoncito en su ágil descenso seguía perorando:  

—Abierta la puerta del otro corral la salida te será tan fácil por el bajo cerco del otro 

lado como ha de ser tu entrada por aquí. 

Desconfiado como ningún otro qamaqi se fue a verificar el aserto del ratón, pero volvió 

convencido al [mismo lugar], porque efectivamente, para salir del interior del otro cerco 

donde se hallaban los ganados existía la misma ventaja para descender al corral vacío que 

se le ofrecía entonces, pero no se percató que para poder aprovechar esa facilidad era 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khamakhe y achaku”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 8 de noviembre de 1953; y en la 

revista Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 41-42. 
3 NE: Parece que se refiere a un pueblo cercano y a la vista de los personajes. 
4 NE: La palabra way quiere decir “hay de ti” o “no sabes lo que te espera”, o “no sabes lo que te 

pasará si me engañas”. Esta palabra se usa cuando se hacen advertencias o amenazas. 
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preciso ingresar primeramente al cerco donde se encontraba el rebaño y ese estaba 

perfectamente asegurado, así es que precipitadamente siguió al pequeño astuto guía que 

ya lo llamaba desde el fondo. 

Cuando el ratoncillo vio que el gran qamaqi se había metido en la trampa, ágil y 

dichoso, se escurrió por un pequeño hueco que había debajo de la puerta de pasaje y fue 

a esconderse en su madriguera, pero al pasar próximo ante los perros dormidos le un dio 

terrible susto. Saltó sobre las cabezas, luego escapó alocado. Lo [mismo] hizo adentro de 

la pequeña chhujllu [choza] con el suspicaz awatiri (pastor) que despertó exaltado. 

Al poco [rato], el alboroto de los perros y [de los] pastores fue mayúsculo, pero más 

grande [fue] el apuro de qamaqi, [pues] había ensayado diez veces [para] vencer el alto 

cerco con sus enormes saltos, y otras tantas, [pero] desalentado e impotente había vuelto 

al fondo. Al final cayó en manos de sus enemigos. Fue aporreado y magullado a golpes, 

y murió entre desesperantes aullidos.  

 

 

No hay enemigo pequeño. Aunque seas fuerte y poderoso, no dañes al humilde ni al 

insignificante para no exponerte a su venganza que puede ser feroz e implacable como el 

ratoncillo del altiplano.  

 

Narró: Marcelo Quispe. Cariquina, Italaque (La Paz), 1909. 
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“Amawtampit qamaqimpita”1 

El juez y el zorro2 

[Publicación: 22-11-1953] 

[Recopilación: Sin datos] 

 

 

Cierta noche de luna, los amawtas (jueces) de una región del altiplano debían resolver 

asuntos muy importantes sometidos a la decisión de los jilaqatas (gobernadores) del 

contorno. [A esa reunión] se presentó de improviso y en medio de ellos un desconocido, 

quien simulando ser otro amawta comenzó a discutir en apariencia muy razonable y 

juiciosa y con una versación que parecía profunda sobre los asuntos que iban tratándose 

entre los ancianos, al extremo de que estos se dejaron avasallar por la elocuencia del 

extraño personaje [de] manera que las sentencias de las causas iban pronunciándose 

absolutamente [desde el] punto de vista del desconocido, sin que ninguno de los 

verdaderos amawtas reaccionaran. [Cuando terminó] la sesión de justicia, aquel raro juez, 

tan sorpresiva e intempestivamente aparecido entre los miembros de la que podríamos 

llamar La corte de apelaciones de los aymaras, desapareció tan misteriosamente como se 

había presentado.  

Días [después], cuando las sentencias de aquella noche memorable fueron conocidas 

por los jilaqatas y por los interesados, todos se quedaron estupefactos de oír semejantes 

resoluciones, porque según el buen sentir de unos y de otros, [la resolución] no era más 

que un cúmulo de contradicciones e injusticias que jamás se habían pronunciado otras 

iguales en el altiplano. [Incluso se llegó al] extremo de que los damnificados [decidieron 

resolver el asunto recurriendo] al Consejo de Amawtas del Mallku (rey aymara), 

equivalente a la Suprema Corte de Casación de nuestros días, cosa que nunca había 

sucedido en aquellos pagos.  

Cuando las causas volvieron de Tiwanaku en kipus (escritura holográfica) [o 

contabilidad de nudos], y rectificadas todas las decisiones [tomadas en] aquella célebre 

noche, los ancianos del lugar recién reflexionaron sobre su injusto proceder, y como 

ninguno de ellos había sido el promotor de aquellas malas sentencias sino el famoso 

amawta de marras, quien los supeditó en sus funciones, recién comenzaron a sospechar 

del extraño, y averiguadas las cosas llegaron a saber que aquel raro personaje era nada 

más y nada menos que el terrible qamaqi (zorro). Este [había aprovecho] la ausencia de 

los damnificados que [llevaban las sentencias] a Tiwanaku [en unos] qarwa qallus (crías 

de llama), [y como los ancianos] habían dejado [las llamas] en poder de unas mujeres y 

niños, [el astuto zorro había desviado las resoluciones]. 

Desde aquellos tiempos –dice el aymara– no es raro hallar algún mal juez entre los 

amawtas [quienes] suelen desviar el curso de la justicia y causar daños irreparables en 

estos tiempos. Por eso cuando tienen algún pleito suelen deprecar diciendo: 

—Wiraxucha qhispiyaqitalla, qamaqi amawtajama antutjakitaya. (Es decir: Dios mío, 

líbrame de las manos del juez zorruno). 

 

 

 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Amautta y asnu”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 22 de noviembre de 1953: 8. 
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 “Qamaqimpit asnumpita”1 

El zorro y el jumento2 

[Publicación: 29-11-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1910] 

 

 

La fábula presenta al campesino aymara [que vive] en su pequeña choza, y junto a ella, 

el corralito de bajos muros, tal como es hoy día, por eso creemos que [esta fábula] sea 

una invención posterior a la conquista. 

Se trata de un borrico cuya monótona existencia, a excepción de algún viaje, 

transcurría tranquilo y feliz [en el] corral [de una] pradera, y de allí al primitivo cerco 

donde pasaba el descanso de la noche, hasta que, en cierta noche de luna, se presentó de 

improviso el valiente zorro de las apachetas (alturas desérticas), y muy ufano le razonó 

del siguiente modo:  

—Estoy seguro camarada que hoy no has debido de comer a tu satisfacción, y si a esto 

le añadimos el patrón se [debió olvidar en] darte alguna hierba, resulta que tu situación 

es sencillamente insoportable e inexplicable. Tu resignada paciencia permanece entre 

estas cuatro paredes cuando podrías trasponer de una sola zancada la piedra que te cierra 

el paso [y podrías] regalarte el más sabroso pasto de las cercanías. 

Oídas las razones de qamaqi, el impasible jumento [sacudió] las orejas, dio algunos 

colazos y golpeó el suelo con la pata. 

Mas, el astuto zorro sin dar mayor importancia a la desconfiada actitud de su 

interlocutor prosiguió: 

—¡Ah, ya me doy cuenta! El único obstáculo que puede sacarte el diente de mal año 

es la cabuya que te sujeta, y precisamente yo podría desasirte de ella sin el menor esfuerzo. 

La cosa es tan sencilla que en un tris has de verte libre. 

De aquel punto, el asno comenzó a tomar algún interés en la charla de qamaqi, y sin 

sospechar siquiera en los fines encubiertos de su pícaro visitante, respondió:  

—Adelante pues lari (tío), si el negocio es tan sencillo no hay tiempo que perder. 

Adelante. 

Eso era precisamente lo que deseaba el zorro, y precipitándose sobre la reata con 

algunas feroces dentelladas cortó de un lado [la cabuya] que sostenía al resignado rucio. 

Después [lo miró] triunfante al interlocutor y le dijo: 

—Ahora puedes salir y hacer lo que te plazca y te antoje, y si te conviene yo [podría 

volver todas] las noches de luna para darte la libertad como ahora. 

—¡Convenido! 

Dijo el jumento trasponiendo la piedra que cerraba el cerco, y viéndose libre volvió 

desde el patio alegre y agradeció a su insospechado libertador.  

—Gracias, lari. Muchas gracias. Aunque tienes mala fama, veo que tal vez eres 

calumniado por quienes mal te quieren y peor te comprenden. 

Se dirigió después hacia los campos vecinos plenos de verde pasturaje que el amo lo 

reservaba para épocas de sequía. 

Entretanto, el astuto zorro cortó a mordiscos el otro extremo de la reata, y recogiendo 

con la boca lo mejor que pudo se la llevó a su cubil donde la guardó en sus almacenes de 

depósito (el zorro del altiplano, a cierta distancia de la entrada de su cueva la bifurca, el 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khamakhe y asnu”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 29 de noviembre de 1953: 2; y en 

El Diario, 15 de marzo de 1953: 3. 
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hueco de la derecha es una verdadera despensa de aprovisionamiento donde va 

depositando los restos de sus presas después de haberse saciado para el tiempo escaso, 

pero el subterráneo del otro lado sirve para él y su progenie). 

Al día siguiente, la sorpresa del amo fue amarga al ver el corral escueto y la reata había 

quedado envuelto en la estaca como cortado por tajante cuchillo. Todo eso lo hizo pensar 

que el jumento había sido robado, y sin más averiguaciones se precipitó en pos de la 

huella que él sabía seguir mejor que un podenco, pero a las cinco cuadras de idas y venidas 

le volvió el alma al cuerpo, pues [descubrió] que el borrico había pasado y repasado en 

un mismo radio. [Descanzaba] en las mismas sementeras, y echado sobre sus cuatro patas 

reposa[ba] el enorme vientre repleto [cerca de] la cantarina fuente.  

Empero, como la fechoría se repetía con intervalos porque qamaqi calculaba 

astutamente para no ser descubierto por el amo en la bellaca tarea de enseñar malas 

costumbres al jumento, al fin el patrón perdió la paciencia y por vía de buen gobierno 

propinó una terrible paliza al inocente asno, previniéndole que si volvía a perder otro lazo 

sería severamente castigado.  

No le había dicho a un sordo, porque el magullado borrico resolvió vengarse 

ejemplarmente del fingido amigo [por] causa de sus dolorosos sinsabores. Por eso, cuando 

llegó el zorro como de costumbre, sin decir [ninguna] palabra lo dejó obrar. Salió a la 

campiña como si nada. Allá fingió abocar despreocupado el pasturaje, pero observaba 

atentamente lo que hacía qamaqi. Así descubrió azorado cómo el pícaro [robaba] la reata. 

[Luego], saltó el muro y se fue cachazudamente con dirección al cerro donde seguramente 

debía tener su guarida. Había llegado el momento que [el borrico] esperaba para obrar. 

Tomó pues disimuladamente el mismo camino de su enemigo, y espiándolo de lejos para 

no despertar sus sospechas, lo siguió cautelosamente.  

Pero qamaqi estaba tan acostumbrado a esas sus andanzas, que ni remotamente 

imaginó los afanes del borrico, al que despreciaba en alto grado porque lo creía un 

perfecto imbécil, y tranquilamente llegó a los escabrosos y pendientes peñascales de una 

cima, entre los que había erigido a la vista del insospechado detective.  

Al rayar el día siguiente, cuando el infatigable lari volvía de otra excursión nocturna, 

inesperadamente se dio de narices contra el cuerpo del jumento que, según todas las 

apariencias, yacía próximo a su cueva. Lo olfateó de un lado y de otro, subió sobre la 

presa, le rascó las orejas, le mordió el rabo, pero como el jumento permanecía inmóvil, 

se convenció de que se hallaba en presencia de un cadáver. 

—Oh, ¡qué bueno! 

Dijo el zorro dando vueltas como si quisiera morderse la punta de la cola. 

—Con este enorme trozo de carne en mis reservas me basta para todo awti (invierno) 

venidero, y ya no tendré que exponer el pellejo en busca de alimentos. Alguna vez la 

fortuna llama a las puertas de mi vivienda. 

Acto seguido ensayó arrastrar con el poder de sus vigorosas mandíbulas la enorme 

presa hacia el cubil, más al ver que sus esfuerzos resultaban inútiles subió hasta la cima 

del cerro y comenzó a llamar a grandes voces: 

—Pampa qamaqi (zorro del llano), pata qamaqi (zorro de las alturas) vengan todos en 

mi socorro. Vengan en mi ayuda.  

A los pocos minutos los auxiliares llegaban jadeantes y alborotados, creyéndolo 

víctima de algún percance grave a su dilecto congénere.  

Entretanto, aquél había traído las reatas almacenadas en su madriguera e invitaba a los 

recién llegados a sujetar al muerto con un extremo de cada una de ellas, mientras el otro 

extremo, decía, servirá para arrastrarlo hacia la cueva donde se darían un banquete de 

siglo con aquel precioso regalo de la fortuna. 
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Contentos los astutos qamaqis de hallar aquel motivo de regocijo, en lugar del disgusto 

que esperaban, se dieron a la tarea de sujetar el jumentil cadáver y para dar mayor vigor 

a su esfuerzo, se amarraron al pecho el extremo opuesto del lazo.  

Huelga decir que el más empeñado en los afanes zorrunos era qamaqi, ladrón de reatas, 

quien en cuanto vio que estaban listos sus auxiliares, gritó jubiloso: 

—Atención ahora mis queridos camaradas, cuando yo haya contado hasta tres, en un 

solo y conjunto esfuerzo hemos de tirar de las reatas hacia la cueva. ¡Atención! Uno, dos, 

y… 

Antes de que el zorro completara la cuenta, se paró el asno como un rayo, sobrecogido 

de espanto [ante] quienes lo habían creído [un] cadáver, y lanzando al aire atronadores 

rebuznos emprendió desenfrenada carrera con dirección a la casa de [su] amo llevando en 

pos de si a toda la jauría de laris del llano y de las alturas. 

Aquello había sucedido cerca del amanecer, [donde] los primeros rayos del sol 

comenzaban a pintar de rojo las cumbres de los collados, y en su veloz carrera el asno 

adorna[ba] de piruetas, de corcovos y de coses filosos del yermo, como solo saben [hacer] 

los jumentos cuando se hallan entusiasmados; [también] hacía malabares veloces la 

tracalada de zorros [antes de que] cayeran en la trampa tan hábilmente imaginada. 

Los pobres canes de las apachetas imposibilitados de poder desligarse del lazo que los 

ceñía, porque apenas si tenían tiempo de seguir el ritmo de la alocada marcha del borrico, 

se alentaban unos a otros con desesperados gritos: 

—Jila, kayuman qalar takxatam asnur katxatañataki. (Hermano, apoya tus pies contra 

las piedras para [coger] al jumento.  

Decía uno. 

—Jichhunakar takxatam, asnur t’ijuñapax sayt’ayañataki. (Pisa contra los matorrales 

de paja para detener la marcha) [del jumento].  

Vociferaba el otro.  

Pero todo resultaba inútil, porque ni las patas eran tan fuertes para apoyarlas contra las 

piedras o los matorrales y poderlas sujetar al jumento, ni todos los zorros podían ejecutar 

la operación al mismo tiempo. Y el que aisladamente [intentaba] hacerlo, en vez de correr, 

rodaba por el suelo, dando tumbos de piedra en piedra como si fuera un simple vellón de 

la lana, pisoteado por el borrico y por sus propios congéneres. 

Finalmente, el asno llegó con su numeroso séquito involuntario a la casa del amo, 

quien intranquilo había echado de ver su ausencia y precisamente se hallaba oteando las 

proximidades de su rancho encaramado en una pequeña colina, por eso le fue muy fácil 

divisar la nubecilla de polvo que se aproximaba, aunque intrigado sin saber de quién se 

trataba, más en cuanto se apercibió de que era su resignado y sufrido borrico quien le traía 

aquella peligrosa vorágine, se proveyó de una magnífica k’uphjaña (mango de madera) 

con la que le ofreció la más significativa acogida a sus obligados visitantes.3 

 

                                                     
3 NA: [El relato] de esta fábula y la típica manera de cómo la narra el aymara da un sello de origen 

autóctono. Por eso creemos que se trata [de] la formidable y desconocida literatura de aquellos 

tiempos legendarios [donde la] raza pujante y civilizada habitaba en el altiplano, los valles y los 

Yungas del Qullasuyu marka (Nación colla o aymara). No obstante, alguien podría poner en duda 

el origen y hasta el motivo de la fábula alegando que los aymaras no conocieron el asno hasta que 

fue traído por los conquistadores. A este argumento se podría responder que tanto en las montañas 

rocosas de Estados Unidos como en las pampas argentinas se han descubierto fósiles de solípedos 

antecesores del asno, o que la fábula debió ser imaginada por alguno de los más grandes yatiris 

que andaban por el Kollasuyo después de la conquista como lo [anunciamos] al principio [del 

relato].  
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Ni aún con el que parezca despreciable debes gastar engañifas, porque entre las 

apariencias de un asno puede muy bien esconderse una serena inteligencia que al 

descubrirlas las supercherías obren en contra [de uno] como [hizo] el jumento con el zorro 

de la fábula  

 

Narró: Apolinar Kjhanawiri. Cariquina, Italaque (La Paz), 1910. 
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“Mallkumpit jilaqatampita”1 

El rey y el gobernador2 

[Publicación: 4-10-1953] 

[Recopilación: Oruro en 1940] 

 

 

En un pequeño poblado aymara, jilaqata (gobernador) se había constituido en el más 

tremendo flagelo de sus habitantes, y por cualquier falta solía infringirles los más severos 

castigos, [propinándoles las] verdaderas palizas cuando se antojaba. 

Empero, si alguien de sus parientes o amigos le afeaba su cruel procedimiento, jilaqata 

contestaba invariablemente: 

—Uka suma lurata walikiskiwa. (Eso está muy bien hecho). 

Sucedió pues, que un buen día mallku (rey) [visitó el] insignificante rancho que casi 

nunca era visitado por este gran señor. Quien habiéndose enterado del inhumano trato que 

su representante prodigaba a sus súbditos hizo castigar al cruel jilaqata con los mismos 

procedimientos empleados por él, sin prescindir de una buena paliza para que los métodos 

se hallasen bien reproducidos.  

Cuando jilaqata sintió en carne propia toda la amargura de sus crueldades, 

[comprendió] el grito del cielo y recurrió a sus parientes, sus amigos y hasta al Consejo 

de Amawtas (sabios), pero todos le respondieron lo que se merecía.  

—Cuando tú hacías padecer a tu prójimo te parecía que eso estaba muy bien hecho. 

Ahora que has experimentado el mismo sufrimiento en tu propio cuerpo, también deberías 

afirmar que eso está muy bien hecho. 

 

 

No hagas con otros lo que no quieres que hagan contigo. 

 

Narró: Gregoria Flores. K’umi, Curahuara (La Paz), 1940. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Mallku y hilakhata”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 4 de octubre de 1953. 
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“Awkch’impit taikch’impita”1 

El suegro y la suegra2 

[Publicación: 1-11-1953] 

[Recopilación: Sin datos] 
  

 

Entre los aymaras como entre todos los humanos taykch’i (suegra) es considerada 

como el pariente afín menos simpático del mundo. La narración siguiente tiene origen en 

esa tirria general que persigue por doquier a la suegra. 

En el hogar del anciano Mirucha se habían realizado varios trascendentales 

acontecimientos familiares en el curso de un año. Primero, los matrimonios sucesivos de 

sus dos únicos hijos, Jila y Sullka, con las más bellas y panderadas tawaqus (muchachas) 

del lugar, llamadas Ipa y Lakhosi. 

Entonces, el anciano había expresado su complacencia con los mejores augurios para 

sus hijos, pero su esposa reacia manifestó sus reservas con respecto a las dos nueras. 

Después, las jóvenes casadas habían hecho ver sus habilidades en la cocina, 

preparando exquisitos manjares, en la economía doméstica con su parsimonia, en la ayuda 

que prestaban a las labores agrícolas y pecuarias, y en fin, en el arte del tejido, presentando 

cada una de ellas un magnífico awayu (tapado [o tejido andino de varios colores]), y un 

precioso urkhu3 (combinación de pollera y corpiño) ornamentado con lindas karunas 

(arabescos). Por todos [los trabajos realizados], Mirucha se mostraba cada vez más 

satisfecho, pero su esposa siempre [se manifestaba] disconforme. 

Finalmente, uta (casa) de Mirucha había sido testigo de dos nacimientos sucesivos en 

el breve tiempo de tres días. Primero, Ipa, esposa de Jila, dio a luz una hermosa imilla 

(niña), entonces el marido lleno de alegría fue a comunicar la buena nueva a sus padres. 

El abuelo muy contento por todo comentario exclamó: 

—Imill wawa uta phuqhiriwa. (La hija mujer llena la casa).  

Empero, la abuela muy contrariada añadió: 

 —Imill wawa jaqin jaqipawa. (La hija mujer [es para otra] gente). 

Al subsiguiente día, Lakhosi, la otra nuera, también tuvo su criatura. Esta vez un rollizo 

yuqalla (niño). El anciano Mirucha al saber que su otro hijo había tenido un varoncito 

alborozado profirió:  

—Yuqall wawa wiñay saphiwa. (El hijo varón es eterna raíz o linaje de la familia).  

Más la suegra, como la vez anterior, manifestó su desacuerdo alegando: 

 —Yuqall wawa uta ch’usachariwa. (El hijo varón vacía la casa). 

A causa de aquellas opiniones contradictorias, siempre optimistas las del awkch’i 

(suegro), y cada vez más pesimistas las de la suegra, existe entre los aymaras la siguiente 

sentencia: 

A la persona normal y centrada todo lo bueno le parece bien como al suegro, en 

cambio, al descontento y majadero hasta lo más bueno y lo mejor siempre le parece malo 

como a taikch’i. 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Auktchi y taikchi”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 1 de noviembre de 1953: 7; y en 

la revista Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 47-48. 
3 NE: En la versión original se la traduce como ashu. 
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“Yaqha markankirimpit Jach’a chuymampita”1 

La extranjera y Gran corazón2 

[Publicación: 22-8-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1919] 

 

 

 Yaqha markankiri (extranjera) era una mujer desconocida, que un buen día [se 

presentó] entre los aymaras conduciendo algunos atos* de llamas y alpacas, y logró sentar 

sus reales en Chuqiyapu,3 merced a la bondad y tolerancia del notable Jach’a chuyma 

(Gran corazón) que le permitió apacentar su ganado entre las preciosas serranías del 

cuenco andino, herencia milenaria de sus antepasados. 

Los camélidos de yaqha markankiri procrearon admirablemente con la ayuda de un 

buen awatiri (pastor) aymara en pocos años, pero como la ambición de la extranjera no 

conocía límites, esta no se contentó con la propiedad de sus ganados, sino que aspiró a 

ser la esposa del noble aymara que la había recibido en los dominios de su pueblo. Mas, 

él, altivo y convicto de superioridad, miraba a la forastera con desconfianza, porque a su 

concepto los miles de camélidos que ella poseía no significaban nada [comparado con] la 

nobleza del ajayu (espíritu) aymara, dones exclusivos de su estirpe, pues sabía [que era] 

descendiente de los grandes mallkus de Qulla marka.  

Despechada la extranjera buscó la manera de seducir al noble aymara, y aconsejada 

por layqa warmi (bruja) y por un perverso arxatiri (abogado) comenzó subrepticiamente 

a socavar la honra de su generoso protector. Mas, como todos conocían las virtudes de 

Gran corazón, ninguno hizo caso de esa ruin campaña en Chuquiago marka.  

Furiosa entonces, la forastera siempre guiada por la bruja y por mayja q’iwiri 

(chicanero), que ese era el nombre del pérfido abogado, logró con la complicidad de unos 

ladrones sustraer los frutos del trabajo del generoso aymara hasta reducirlo a la 

indigencia. Además, le dañó su salud por medio de alguna bebida. Entonces, llena de fe 

en el fruto de su maldad creyó de fácil presa a quien tan desdeñoso y altanero se portara 

con ella. Empero, se halló con que Gran corazón [respondió] con creces a su hermoso 

nombre. La rechazó, y con tal menosprecio e indignación, la perversa extranjera murió 

de vergüenza y confusión. 

 

 

Las riquezas ni los halagos jamás podrán dominar el espíritu de un corazón templado, 

noble y generoso, menos los sufrimientos o la adversidad 

 

Narró: María Kjhara. Vilajaya, Carabuco (La Paz), 1919. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Marka panta y hatcha chuima”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 22 de agosto de1954: 3. 
3 NE: Hace referencia a Chuquiago marka, es decir, la ciudad de La Paz. 
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“Ch’amakanimp, pakhompit*, kallawayampita”1 

El nigromante, el espiritista y el médico herbolario2 

[Publicación: enero-marzo de1957] 

[Recopilación: La Paz en 1948] 

 

 

 Chupik panqara (flor granate roja), la bellísima hija del mallku (rey), Qaqapara, yacía 

en el lecho del dolor y postrada por desconocida enfermedad. 

Los más afamados qulliris (médicos), yatiris (sabios) y amawtas (consejeros o jueces) 

de Qulla marka (pueblo aymara) no [pudieron] contra la extraña dolencia de la princesa 

aymara. Empero, quedaban aún tres personajes a la cabecera de la enferma. Eran 

ch’amakani (nigromante), pakho (espiritista) y kallawaya (médico herbolario). 

Los dos primeros hacían ostentación de sus habilidades y sapiencia, [incluso 

aseguraban] a voz en cuello, que la enferma sanaría muy pronto con sus eficaces 

intervenciones. Discutían y peroraban a más y mejor. Alegaba altitonante pakho, que por 

medio de ajayunaka (espíritus), él conseguía todo lo que quería en la vida. [Contestaba] 

altivo ch’amakani, [púes decía que con] anchanchu (maligno terrestre), ehe-ehe* (marino 

maligno), yaurinkja* (serpiente subterránea) y el mismo supaya (demonio) lo ayudaban 

en sus empresas incondicionalmente. 

En contraste con todo aquel barullo, kallawaya se mantenía preocupado, silencioso y 

parecía afligido, según su seriedad. 

Al fin llegó el momento de obrar: pakho y ch’amakani nada pudieron [hacer] contra 

la enfermedad, pese a invocar a sus ajayus y a sus ñanqhas. [Cuando] le tocó el turno a 

kalawaya, este con el único auxilio de su pequeña ch’uspa (bolsa andina tejida), obró 

eficazmente. Logró contener los efectos del mal. Después [de combatir] tenaz y vencer 

[el mal] devolvió sana y salva a la princesa aymara a sus atribulados padres. 

 

 

El que más alardea de su ciencia y de sus virtudes suele ser siempre el que menos 

puede en la brega. En cambio, el cauto, el que no presume ni ostenta, es quien se 

acrecienta en la realización de la obra. 

 

Narró: Ventura Quispe, Hilata, Sica Sica (La Paz), 1948. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Tchamakani, pakho y kallawaya”. 
2 NE: Fábula publicada en la revista Cordillera (La Paz), núm. 4, (enero, febrero, marzo, 1957): 

99-100. 



Rogelia Ana Huanca Alcalá 91 

    “Tulantulampit* ch’uqi kayllampita”1 

La tola de tolas y kanlla de oro2* 

[Publicación: 10-2-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1936] 

 

 

En ch’uxña qullu (cerro verde), cerca del pueblo de Sica Sica,3 viven dos plantas que, 

por sus cualidades medicinales, son buscadas con codicia por los aymaras. 

La tulantula, arbusto muy lindo y de exquisita fragancia, tiene fama de ser el remedio 

más eficaz contra toda clase de enfermedades [como el dolor de] estómago, de hígado y 

los riñones, [o dolencias] pasajeras como las indigestiones, los cólicos hepáticos, las 

constipaciones crónicas como la nefritis, las dislexias, [las disenterías] y hasta para 

purak’chulu,* cáncer de estómago. 

Ch’uqi kaylla, diminuta planta espinosa de color amarillo, por su parte, y de tiempo 

inmemorial, es conocida por sus virtudes infalibles contra las dolencias de los pulmones, 

kkajas* (coqueluches), ch’uxunaka o ujus* (tos continuo o toses), llupjas* (asmas) y 

hasta para la tuberculosis que, en aymara se la designa con el nombre sugestivo de misti 

ch’uxu (tos del mestizo). 

Una persona, en cierta ocasión, se aproximó al cerro Ch’uxña qullu, y sin ser 

advertida por las plantas, sorprendió el siguiente diálogo:  

—Yo me explico –dijo la tola de las tolas, orgullosa y muy pagada de sí misma a la 

humilde y fea ch’uqi kaylla– que vengan a buscarme: Yo soy linda y suave, despido un 

rico perfume y no hago daño al que me toma. Lo que no puedo comprender es por qué a 

ti, planta insignificante, espinosa, sin olor ni gracia alguna, y exponiéndote a los crueles 

pinchazos de tus acerados espinos, también vengan a [buscarte y te lleven] con tanto 

empeño. 

 Ch’uqi kaylla con sencillez y lealtad respondió:  

—Lo mismo que tú me he dicho yo muchas veces, y después de madura reflexión, se 

me ha ocurrido solamente esta respuesta: Puesto que me llaman kanlla de oro, ¿será acaso 

por mi oro? Yo debo tener oro, ¿no es verdad? 

—Ni flores, ni siquiera hojas tienes tú ridícula planta, y has de tener oro. ¡Qué 

presumida eres! Si te llaman kanlla de oro debe ser simplemente por tu pálido color, que 

hasta en eso eres detestable.  

Replicó aún más soberbia y ensimismada tulantula.  

Entonces intervino el hombre que apareció de improviso y manifestó: 

—Realmente, si a ti te llamamos la tola de las tolas no es por tu belleza, ni por tu 

aroma, sino por tus dones para curar el estómago, así como a tu interlocutora le decimos 

kanlla de oro por las virtudes que posee para sanar los pulmones de los males que suelen 

afectarnos. Por lo mismo, si eres alta, linda y fraganciosa tulantula, no debes despreciar 

e insultar a la pequeña ch’uqi kaylla que, en su humildad, encierra cualidades tanto o más 

apreciables que tú, que tu delicioso olor nunca podrá curar los pulmones como lo hace 

kanlla de oro. 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Tulantula y chokhekanlla”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 10 de febrero de 1953: 2. 
3 NE: Sica Sica es una localidad ubicada en la provincia Aroma del departamento de La Paz. La 

mayoría de la gente se dedica a la agricultura y a la ganadería.  
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Por más virtudes y cualidades que posea la gente, jamás debes menospreciar ni 

ultrajar a quien veas pobre y desprovista de adornos exteriores, porque cada cual tiene sus 

dones, que a veces suelen hallarse ocultos como los de kanlla de oro. 

 

Narró: Pedro Hankko. Tchiarhakhe, Sica Sica (La Paz), 1936. 
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“Qaqaparampit chiwanwayampita”*1 

El cacto grandiflor y el junco2 

[Publicación: 6-12-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1935] 

 

 

En primavera, los ornamentos más esplendidos de las quebradas en los valles de 

Bolivia no constituyen las flores de qaqapara, cactos medianos y gruesos muy comunes 

en los valles de Mohoza,3 [específicamente] en Uyuni,4 y en los de Saavedra, muy [cerca 

de] Charazani. Son las primeras plantas las que se cubren de enormes flores blancas con 

fondo de oro que circundan el vértice superior en cada rama de cacto, lo extraordinario 

es que junto a cada planta espinosa suele ocultar sus rizomas la frágil chiwanwaya (junco), 

de exquisita fragancia que embalsama el ambiente a su derredor, de ahí que la fábula 

aymara halle reunidas a estas dos plantas entablando la siguiente graciosa conversación: 

—Has visto al viajero que descansó a nuestro lado –dijo qaqapara–. Todo el tiempo 

ha estado contemplándome sin pestañear, y ni siquiera te miraba a ti. Pero al momento de 

partir, te ha despojado de tus pequeñas flores, las ha colocado cuidadosamente en su 

tocado y se las ha llevado consigo. ¡Yo no puedo comprender a las gentes, hermana 

chiwanwaya! 

—Verdad, hermosa qaqapara. Yo tampoco acierto en explicarme por qué la manera 

de ese proceder. Quedarse aquí encantado de contemplar tus grandes y preciosas flores 

blancas, y después llevarse mis insignificantes florecillas churi churi (amarillas, una 

especie de girasol silvestre), cuando lo racional, lo natural debía ser de que se llevara una 

de tus magnificas flores, que según se cuenta, están hechas a imagen de tus padres, el dios 

Willka (padre Sol).  

En eso, se calló chiwañwaya, porque llegaban dos pastores que [hacían] un alto junto 

a las simpáticas plantas.  

—¡Oh, –dijo uno de ellos– cuán hermosas son las flores de qaqapara! Dicen que con 

ese pillu (corona) su madre Phaxsi Mama (Madre Luna) le adornó después de la 

maldición que le echara el dios Willka, por causa de los abusos que había cometido con 

los hombres cuando era Mallku (rey) en Qulla marka (pueblo sagrado llamado 

Qullasuyu). 

—¿Así es que qaqapara era un ser humano antes de ahora?  

Preguntó el otro pastor, muy admirado. 

—Así afirman los awkis (ancianos) de la estancia. 

—Y por eso no se atreven a tocar los hombres.  

Añadió el primer pastor.  

—Y yo creía que era por causa de los espinos que bordean las ramas de qaqapara. 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khakha para y chiwanwaya”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 6 de diciembre de 1953; y en la 

revista Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 48-49. 
3 NE: Se encuentran ubicados en el municipio de Colquiri, provincia Inquisivi del departamento 

de La Paz. Esta comunidad es conocida porque en ese lugar se originó la danza de la mohoseñada. 

El mohoseño, en lengua aymara musiñu, se interpreta en conjunto acompañado de bombos y el 

baile, que también se llama mohoseñada, es una danza autóctona de origen aymara de la población 

de Mohoza.  
4 NE: Uyuni es una pequeña localidad que pertenece al municipio de Collquiri de la provincia 

Inquisivi del departamento de La Paz. La localidad de Uyuni es semidispersa: no existen 

manzanos y las casas están aisladas unas de otras.  
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Replicó el otro agregando:  

—¿Y qué será de las florecillas de chiwanwaya por las que hemos venido tan 

codiciosos? Aquí solo hay una planta despojada, ¿acaso algún viajero ha debido llevársela 

y ahora debe estar deleitándose con su gratísimo aroma?  

—Mira, allá en la ladera hay otro gran qaqapara. Allí también debe haber 

chiwanwayas. Vamos a tomarlas.  

Y se alejaron los pastores. 

Otra vez solas las plantas. Chiwanwaya recomenzó el diálogo:  

—Ahora ya sabemos que a ti te contemplan por tus bellas flores y te respetan por tu 

divino origen. En cambio, a mí me codician por el aroma de las florecillas, y como no les 

impide ningún motivo superior, me despojan de ellas sin miramiento alguno.  

—Es cierto chiwanwaya –contestó qaqapara con voz entrecortada–, pero yo 

conceptúo como el mayor homenaje que te rinden los humanos llevándose tus aromáticas 

florecillas, en cambio, no causa pena ver cómo, no obstante, la hermosura de la mía 

siempre la dejan como despreciadas. 

Aunque ambas plantas recibían el homenaje que les tributaba el hombre, a cada cual, 

a su manera, la una estaba descontenta porque no le llevaban sus flores, y la otra lo estaba 

también porque la despojaban de ellas. Es decir, en el fondo qaqapara envidiaba la suerte 

de chiwanwaya, y esta, a su vez, apetecía la de aquella.  

 

 

Son también iguales las veleidades de nuestros semejantes: unos apetecen lo que otros 

no quieren y viceversa. Por eso hay que proceder con ellos con suma cautela y sagacidad.  

 

Narró: Jerónimo Pxasipati. Achacachi (La Paz), 1935. 
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“Amankayampit anu kipkakimpita”1  

La azucena y el junco mordedor2 

[Publicación: 6-3-1955] 

[Recopilación: Oruro en 1943] 

 

 

Muy cerca de la pequeña amankaya (azucena), seguía su maligno follaje el arbusto de 

anu kipkaki (junco mordedor). De ahí que, aunque las hermosas flores de la pequeña 

planta tentaban a los viajeros, éstos sin dejar de admirar y acariciar con los ojos a las 

azucenas se pasaban de largo para no rozarse siquiera con el arbusto de mala fama. Pues 

es sabido por el aymara que anu kipkaki es muy dañino, por eso al verlo desde lejos 

exclaman:  

—Anuqarjam thathasiriwa, que traducido [al castellano] sería “Muerde como el perro 

extraño”. 

El nombre amankaya no ignora el significado [de su nombre], que es “mimo” y 

“casto”, [y que] viene de dos palabras “aman”, [que] con aplicación de elisión tenemos 

“amani” que significa “casto”, y “kaya” [que significa] “mimo”. 

Se advierte que los efectos [y el] daño que causa anu kipkaki no se siente de inmediato 

sino después de un día y se manifiesta con dolores en el cuerpo, hinchazones y equimosis 

muy notorios. De ahí que las personas que no [conocen] los secretos suelen atribuir el 

mal a otras causas, pero quienes saben de dónde procede [los dolores suelen advertir a la 

persona que sufrió el daño] para que se cuiden del feroz junco mordedor. 

Volviendo al curso de nuestro relato: Amankaya vivía feliz y se consideraba muy 

dichosa, pues se creía protegida por anu kipkaki, porque sus flores lucían esplendorosas 

y se multiplicaban más y mejor, sin que nadie se apoderase de ella. La mala fama del 

arbusto [volvió a cobrar fulgor]. Azucena se deshacía entre loas y cumplimientos 

[delante] de su supuesto bienhechor. Un buen día, [como es natural] el desarrollo, las 

ramas del junco comenzaron a tocar las bellísimas flores de amankaya y las fueron 

marchitando una a una. [Finalmente], las ramas agotaron para siempre a la pequeña planta 

de las lindas flores de aquel sitio. 

¿Qué había pasado? 

Anu kipkaki es un perverso. La encantadora presencia de amankaya y las alabanzas, 

las miradas plenas de admiración, la alegría y el cariño dirigidos por los pasajeros [hacían 

que] su simpática vecina en contraste con las actitudes de desconfianza y repulsión que 

adoptaban contra [anu kipkaki hicieron] que éste se hallase envidioso de la azucena, por 

eso cuanto pudo alcanzarla destruyó, primero, sus lindas flores, y después, toda la planta 

para dar rienda suelta a su natural maldad. 

 

 

El instinto del malo, aunque momentáneamente [se muestre] oculto, jamás desaparece. 

Aunque se le rinda homenajes a su aparente virtud, [nunca] deja de [manifestar crueldad]. 

Seremos víctimas como la azucena del cuento si nunca abandonamos y buscamos la 

protección en un junco mordedor.  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Amankkhaya y anukjupi”. Traducimos la palabra anukjupi por 

anu kipkaki (junco modedor). La traducción en lengua aymara moderna de “juco mordedor” es 

t’ut’ura achuthapiri. Conservamos el nombre anu kipkaki porque a dicha planta se la compara 

con las mordeduras de un perro. Así como un perro lastima cuando muerde a una persona, de la 

misma forma esta planta muerde –metafóricamente hablando– como si fuese un perro.  
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 6 de marzo de 1955: 6. 
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Narró: Pedro Chambi. Santa Ana-Curahuara, Lomagrande (Oruro), 1943. 
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“Pariwanampit wisk’achampita”1 

El flamenco rosado y la vizcacha2 

[Publicación: 24-5-1953] 

[Recopilación: Oruro en 1931] 

 

 

Entre las poliédricas peñalerias,3 próximas a una cristalina laguna, había establecido 

su morada una familia de vizcachas de la altipampa, y allá vivían dichosos esos roedores, 

ya atusándose los cerdosos bigotes a la salida del sol graciosamente apoyados sobre las 

patas traseras, y exhibiendo su acrobática agilidad con saltos vertiginosos que daban de 

piedra en piedra cuando no se hallaban entretenidas en comer el tierno pasturaje que 

bordeaba la laguna.  

Pero en cierta época del año llegó allá toda una bandada de pariwanas (flamencos 

rosados) con sus enormes patas, sus largos cuellos y sus descomunales picos encorvados 

a reclamar su contribución de alimentos a la laguna. A la vista de aquellas aves siniestras, 

los tímidos roedores no osaban alejarse de en medio de los roquedales que cercaban su 

morada. 

 —Para no ser víctimas –decían– de esos enormes animales desconocidos.  

Hasta que un día el flamenco más viejo de la bandada se desvió de sus compañeros 

por no poder sostener el vuelo junto a los demás y fue a posarse casualmente justo a la 

entrada de la vizcachera. Y como es natural, la primera vizcacha que volvía de regreso al 

cubil se quedó petrificada al verse frente a frente ante la enorme ave zancuda tan temida.  

Pariwana que se había percatado del miedo cerval despertado por su presencia en el 

ánimo del roedor se movió a compasión y para infundirle confianza amablemente le dijo:  

—No temas wisk’acha que no estoy aquí para causarte daño. La casualidad me trajo 

[aquí] y recién ahora me doy cuenta de que tú y tus compañeras no osaban apartarse de 

estos peñascos seguramente por miedo a nosotras las pariwanas, por eso debo asegurarte 

que tan inofensivas somos nosotras como entiendo que son ustedes. ¿Por qué no hacemos 

una buena compañía y disfrutamos por igual de los dones que nos brinda la generosa 

Pachamama? 

—Tienes razón –contestó la vizcacha–, curada de su injusto terror y agradeciendo al 

flamenco su amable sugerencia ingresó a su guarida donde propagó la buena nueva. 

Desde aquel entonces vizcachas y flamencos viven felices y dichosos sin temer daño 

alguno y disfrutar en amable [compañía y disfrutar de la bondad que] ofrece Pachamama 

junto a la cristalina laguna. 

 

El aspecto exterior nada atrayente de algunas personas puede ser la causa principal 

de que evitemos su amistad, pero en el fondo estas pueden ser tan excelentes como los 

demás. [Es preciso no fiarse] de las apariencias, pues estas suelen ser engañosas. 

 

Narró: José Mamani. Toledo (Oruro), 1931. 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Pariwana y wiskkacha”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 24 de mayo de 1953. 
3 NE: Esta palabra alude a peñascos o cúmulos de rocas. 
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“Kkhellunchumpit* unkaillampita”*1 

El canario andino y el pato salvaje2 

[Publicación: 13-9-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1950]  

 

 

Kkhellunchu* (canario andino) había construido su nido entre las puntas de las 

enredadas totoras [plantas próximas al lago] en lo más espeso de un frondoso totoral, que 

lucía su verde primoroso en medio de un pequeño lago añilado de la puna, y allá, en lo 

más suave y mudo de su pequeño hogar criaba tierna y amorosa tres pequeños frutos de 

su propio ser.  

Un día, en sus afanes de alimentar a sus chiquillos con los bichitos que cogía en las 

riberas del lago se encontró con una hermosa unkailla* (pato salvaje pequeño), que 

también andaba en pos de alimentos para sus patitos, pero estos eran tan preciosos y 

monos que se deslizaban graciosamente detrás de la madre, que kkhellunchu no pudo 

menos que contemplarlos extasiada. 

Unkailla al notar la admiración del canario le dijo muy ufana:  

—¿Te gustan mis lindas criaturas, eh? 

—Sí –contestó kkhellunchu–. Yo también tengo mis hijitos que son tan lindos o más 

que los tuyos, solamente que están muy tiernos y aún no salen del nido. 

—¿Se los podría ver? –pregunto unkailla. 

—Por qué no –repuso el canario–. Están a un tiro de la honda, allá en el totoral. 

Y ambas aves volaron hacia el nido del canario.  

Al oír el ruido, los pequeños kkhellunchunaka negruzcos, pelados y ciegos, más feos 

que los sapos, se irguieron dentro del nido y comenzaron a abrir desmesuradamente sus 

picos bordeados de amarillo para recibir el alimento que esperaban, actitud que les hacía 

más antipáticos aún, causando la más desastrosa impresión en unkailla que los miraba 

horrorizada.  

—¿Estos son tus lindos hijitos? –preguntó extrañado el pato. 

 Y al oír la respuesta afirmativa del canario, añadió:  

—Si a eso llamas tan lindos o más a tus hijos habrá que convenir que yo estoy loca y 

loca de atar, o no sé apreciar lo qué es lindo en la vida. 

Pero kkhellunchu sin desconcertarse dio a unkailla la más severa lección sobre lo que 

es el amor de madre, contestándole sentenciosamente.  

Wawanakax wawachaswpatakixa pirqar uñtatapasa, qalar uñtatapasa mamitapar 

suma munatapuniwa. (Es decir, los hijos por más que se parezcan a las paredes o a las 

piedras son amados y lindos para la madre que les dio el ser). 

 

Narró Ventura Makhera. Vilajaya, Carabuco (La Paz), 1950. 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kkhellunchu y unkailla”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 13 de septiembre de 1953: 2. 
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“Jamach’impit pilpintumpita”1 

 El pájaro y la mariposa2 

[Publicación: 20-9-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1915] 

 

 

A causa de su efímera existencia pilpintu (mariposa) es considerada por los aymaras 

jichhur jaki, qharurux janiw jakkiti (hoy vive y mañana ya no vive). En cambio, en medio 

de los jakiris –dicen– se hallan los animales de mayor longevidad, tales [como] khakhes* 

(trepadoras), entre los que se cuentan [también están] el loro, la paraba, el guacamayo, 

etc. De las características de estos seres toma pie la fábula aymara.  

 Jamach’i y pilpintu habían pasado la noche juntos por casualidad en la oscura 

concavidad de una cueva. Pilpintu, al levantarse al siguiente día, manifestó al pájaro: 

—Qué, habiendo pasado la tercera parte del tiempo de [mi] vida en compañía [suya] 

podía muy bien hacerla responsable de la desaparición de [mis] hermosos colores áureos 

y tornasolados que [se perdieron] durante [este] tiempo. 

 Jamatch’i, asustado por la falsa imputación, apenas atinó [la insinuación del] extraño 

volátil. No entendía ni jota lo que quería [decir y lo que significaba] el raro cargo, porque 

escasamente solo había pasado una sola noche con ella en la cueva. 

Pero como pilpintu insitía airada en su punto de vista, resolvieron recurrir [ante] un 

juez, que para el caso fue nombrado kirkinchu (armadillo). Este exigió antes de oír la 

queja que cada parte acudiese con su respectivo arxatiri (abogado). 

Pilpintu presentó al terrible ajarankhu (alacrán) y jamach’i a warisana (ciempiés), 

pero ajarankhu al ver que la querella de su patrocinado carecía de materia justiciable 

inventó calumnias de mayor trascendencia en contra del ave alegando que la noche pasada 

esta le había robado el oro y las piedras preciosas que cargaba pilpintu. 

 Warisana, el abogado contrario, pronto se dio cuenta de los libelos inventados por el 

defensor contrario, y sin dilación a su vez inventó mayores cargos contra el efímero 

volador.  

Escuchadas las partes, el juez falló en el acto.  

Que ambos litigantes fuesen registrados exterior e interiormente, previa degollina. Si 

era necesario, verificar los cargos y poner en evidencia a los ladrones. 

Por supuesto, la sentencia dejó estupefactos a los contendores, quienes en un arranque 

de mutua inteligencia pidieron al juez les permitiera buscar a dos qullirinaka (médicos) 

hábiles que realizasen las operaciones sin riesgo. 

Concebida la petición, los dos voladores se alejaron precipitadamente del tribunal, 

pero ya fuera del alcance del juez y de los abogados [en muto acuerdo] llegaron a concluir 

que no existía motivo de dar queja, puesto que pilpintu había perdido sus lindos colores 

sacudidos por el viento durante la noche pasada, que constituía un tercio de su efímera 

existencia. Aclaradas las cosas, [explicaron a los abogados] que su contención insulsa se 

había originado simplemente por un ligero mal entendido, como generalmente sucede en 

todo pleito.  

 

Los pleitos con abogados de mala ley [suelen ser] siempre de funestas consecuencias 

para las partes contendientes, por eso es mucho mejor entenderse entre [las partes] antes 

de recurrir [ante un juez, quien] exige defensores [que en la] mayoría de los casos son 

como los abogados de la fábula.  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Hamatchi y pilpintu”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 20 de septiembre de 1953. 
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Narró: Apolinar Kjhanawiri. Cariquina, Italaque (La Paz), 1915. 
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“Surimpit waxchallimpita”1 

El ñandú y la garza ordinaria2 

[Publicación: 1-11-1953] 

[Recopilación: Oruro en 1950] 

 

 

 Waxchalli (garza ordinaria) en muy común en el altiplano, y su nombre es 

onomatopéyico [porque] proviene de su grito wax, wax, wax, y con él planea su vuelo, de 

ahí que en otras regiones la llamen waq’ana. Esta ave se caracteriza por su presente 

permanencia de horas y horas en un solo sitio, a orillas de los arroyos o de las lagunas, 

parada con una sola pata y mirando con un solo ojo el agua donde abunda su alimento 

[que son] los purunkirus* (pececillos de lagunas) y los pequeños mawris (suchecillos*) 

del río, y en cuanto aparecen ante su alcance alguno de aquellos [peces] con una rapidez 

increíble los atrapa, los engulle y vuelve a su posición imperturbable. 

El gigantesco suri (ñandú) al ver a waxchalli en su típica postura de acecho le dijo 

burlonamente al taimado pescador: 

—Con esa tu actitud hierática me das la clave de los nombres despectivos [que] en 

alguna parte los aymaras te designan uru achachi (viejo de día), pues no cabe duda, te 

pareces a un perfecto viejo decrépito en actitud de dormitar. ¿Quisieras decirme, por 

favor, a qué se debe esa postura que tanto te desprestigia? 

 Waxchalli sin darse por ofendido ante la poca amabilidad de suri respondió con la 

mayor naturalidad: 

—Ahí me tienes desde que el mundo es mundo para los de mi raza, siempre en la 

misma actitud, desde los abuelos de mis abuelos. Por eso, es raro que tú seas el único ser 

sobre la tierra que ignora por qué waxchalli vive en esa forma. Bueno pues, hemos de 

satisfacer tu curiosidad. Yo vivo en acecho de mi alimento, que son los pececillos del 

agua, y como no sé nadar, me quedo en la orilla de los lagos y de los ríos donde abundan 

mis bocados predilectos, es decir, que yo vivo ni más ni menos que de los otros animales 

en pos de mis alimentos. Lo que me diferencia es solamente la manera de obtenerlo, 

porque mientras los carnívoros acechan y otros corren a su presa hasta cogerlo, los 

frugívoros toman su alimento de los árboles, arbustos y hierbas, los insectívoros se 

mantienen de los bichos de la tierra. Ahora permíteme que yo te interrogue a mi vez: ¿Por 

qué razón cuando te ves acosado por los cazadores, ya fatigado, sin poder más correr, 

siendo como eres tan grande, como supremo recurso a tu difícil situación, ocultas la 

cabeza entre las patas, acaso imaginando que escondes todo tu ser de la vista de los 

cazadores, cuando en realidad solamente facilitas su tarea de acabarte o de cautivarte 

vivo? 

 Suri se puso a pensar y como no encontró nada que argumentar a su favor, se quedó 

mudo y estupefacto, porque efectivamente, esa ave se caracteriza por esa costumbre 

singular y estúpida. Entonces, waxchalli levantó el vuelo riéndose a carcajadas del 

malicioso preguntador. 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Suri y wahchalli”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 1 de noviembre de 1953; y en la 

revista Khana (La Paz), vol. I. núms. 1 y 2 (1953): 47. 
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Quien sin tener razón se mofa de las ajenas costumbres, aunque sean hilarantes, y sin 

pensar en sus propias verdaderas torpezas, en vez de chasquear3 será chasqueado. 

 

Narró: Juan Khallanchu. Andamarca (Oruro), 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
3 NE: Ch’aska significa despeinado, desgreñado. La sentencia de la moraleja hace referencia a 

lastimar, es decir, en lugar de lastimar termina lastimado, golpeado o herido. 
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“Nina pillkumpit khori lulimpita”*1 

El oriol de fuego y el pájaro mosca2 

[Publicación: 15-11-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1914] 

 

 

El más hermoso de los pájaros que surcan su vuelo entre las quebradas de los valles 

del río Ayopaya,3 por la policromía de su plumaje, es sin duda nina pillku (oriol de fuego). 

Se lo nombra así en aymara porque las plumas de su cuerpo son de un rojo encendido con 

jaspes amarillos y azulados en las puntas que le dan un brillo magnífico, ni más ni menos 

que las llamas del fuego haciendo contraste precioso con el color negro chillón de sus 

alas y de su cola, de ahí que la fábula aymara le atribuye el siguiente monólogo: 

—¡Soy el más lindo de los jamach’is (aves)! Miren mi plumaje, ni quien iguale a la 

preciosidad de mis colores. Cuanto deben envidiarme kunturi (cóndor) y paka (águila) y 

también el mismo k’alla (loro), aquellos negruzcos como las nubes cargadas y este verde 

común como las hojas de los árboles, como los pastos del campo. ¡Por tanto nina pillku 

es el verdadero mallku (rey) de las aves por sus lindos colores! 

Precisamente, mientras así se jactaba nina pillku, posado sobre una rama florida de 

chinchirkuma*4 había llegado allí, sin ser advertido, el gracioso khori luli* (pájaro 

mosca), atraído por el néctar de las flores de chinchirkuma que son sus predilectas, y 

aunque se hallaba absorbido por su tarea, no le fue difícil escuchar las autoalabanzas de 

nina pillku, de manera que, en cuanto aquel terminó su discurso, el picaflor de oro pudo 

responder: 

—¿Nayasti kamsarakirista? (¿Y yo qué [puedo decir]?) 

Cuando nina pillku dirigió su mirada ansiosa hacia donde se hallaba el colibrí dorado, 

quedó estupefacto de ver los incomparables matices tornasolados que ornamentan el 

finísimo plumaje multicolor y como sobredorado del cuerpecillo privilegiado del khori 

luli, avecilla natural de los Yungas de donde a veces suele salir hasta las quebradas de los 

valles vecinos. 

Sin volver de su asombro, el oriol de fuego apenas pudo darse modos para 

desprenderse de la rama [donde] que se hallaba y huir avergonzado volando hasta 

perderse de vista. 

 

 

Cualesquiera que sean las dotes que te adornen, nunca te ufanes de ellas porque 

siempre [habrá] quien posea las mismas características en grado más eminente que tú. 

 

Narró: Manuel Morokkho. Kanlaya, Charazani (La Paz), 1914. 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Nina pillku y khori luli”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 15 de noviembre de 1953; y en la 

revista Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 45. 
3 NE: El río Ayopaya es un río boliviano perteneciente a la cuenca del río Amazonas y es parte 

de la cuenca alta del río Beni. Este río es la continuación del río Leque. Toma este nombre al 

recibir a uno de sus afluentes, el río Colquiri.  
4 NE: También se llama chinchircoma (en castellamo), chinchirkuma (en aymara). Considerada 

como una de las plantas de alta potencia curativa y codiciada por el hombre andino. Según la 

leyenda Chirchincoma, que se encuentra en este compilado, es una planta medicinal natural que 

cura diversos males de los que adolece el hombre. 
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“Lulimp, sarui-saruimpit* khaarampita”*1 

El picaflor, el sarui-sarui y el cardo2 

[Publicación: 15-11-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1914] 

 

 

Es fama entre los aymaras que el inquieto y gracioso luli (picaflor) prefiere construir 

su nido en medio de las ramas de khaara* (cardo) por la defensa que le prestan sus curvos 

y acerados espinos, por eso los autóctonos cuando necesitan del nido vacío o de los 

huevos de esa avecilla para ciertos menesteres de su antigua terapéutica, los busca sin 

trepidar entre las hojas del cardo. 

También habita entre los tallos de la misma planta, sarui-sarui, pequeño insecto que 

desciende hasta sus raíces donde abunda. Y como este bichito es considerado entre los 

aymaras como el tónico y reconstituyente más poderoso que existe sobre la tierra, 

consiguientemente van [y lo toman] allá si [así] lo precisan. 

Por último, el mismo cardo, ya seco constituye un buen combustible que aprovecha el 

hombre. 

De las condiciones de esos tres seres se origina la fábula aymara que pone en labios de 

ellos el siguiente razonamiento:  

—Por tu causa luli no se puede vivir tranquilo aquí.  

Dicen sarui-sarui y el cardo al fino y delicado colibrí [cada] vez que su nido es el 

requerido, lo que ocurre allá de vez en cuando. 

—Tú eres el culpable.  

Reprochan khaara y luli al diminuto sarui-sarui, si este es el buscado, lo que sucede 

con más frecuencia. 

—Eres tú la causante.  

Repiten el picaflor y el insecto cuando vienen a llevarse al cardo para combustible, lo 

que pasa muy rara vez. 

Empero, mientras luli y sarui-sarui callan prudentemente, si alguno de ellos es motivo 

de la molestia de los otros, no así el cardo, quien suele reaccionar altanero: 

—Cuanto me enaltezco de que me vengan a requerir por los grandes servicios que 

presento a la humanidad, pues si no fuera yo, ni a ti alocada avecilla, menos a ti insecto 

despreciable, vendría el hombre a buscar con tanta frecuencia. 

Entonces, termina la fábula, luli y sarui-sarui se miran y sonríen prudentemente 

diciendo apartados y con mucha cordura: 

—El que menos importancia tiene es siempre quien se cree valioso y necesario. 

 

Narró: Mariano Tintaya. Kupukachi, Italaque (La Paz), 1914. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Luli, sarui -sarui y khaara”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 15 de noviembre de 1953. 
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“Yarakakampit mirq’i pirqampita”1  

El pájaro carpintero del altiplano y el viejo muro2 

[Publicación: 6-12-1953] 

[Recopilación: Sin datos] 

 

 

 Yarakaka ([pájaro] carpintero del altiplano) es el ave que, en medio del majestuoso 

silencio de la puna, llama la atención precisamente porque en aquel ambiente grandioso, 

solitario y grave, parece que se burlara de la solemnidad de la atmósfera, de su imponente 

mutismo y del austero paisaje que lo rodea, alborotándolo todo cuando surca el espacio 

con el estridente eco de sus resonantes carcajadas, que terminan solamente cuando el ave 

se posa en algún paraje elevado. Y aún allá, la reilona no está quieta, sino que salta y 

brincotea, gritando de rato en rato ñajtu* –que es otro de sus nombres aymaras– con la 

cabeza erguida hacia el cielo, sin dignarse a mirar siquiera el suelo. En seguida, levanta 

otra vez el vuelo matizado, siempre de su importuna carcajada, vuelo ágil y presuroso, 

como si algún afán urgente la constriñera.  

Ella hace su nido en los muros más elevados o en medio de abruptos e inaccesibles 

barrancos, después de taladrar el sitio con el poder admirable de su fuerte pico en un sabor 

apurado y tenaz, prendida con las [filosas] garras de sus patas en la más leve 

anfractuosidad que halla. 

Se origina de esas singularidades de yarakaka la fábula que va a continuación:  

En ausencia de la madre yarakaka del nido suave y tibio practicado en lo más alto de 

mirq’i pirqa (viejo muro) le sustrajo sus crías cierto perverso cazador.  

Cuando volvió la inquieta yarakaka y penetró afanosa en el hueco de su vivienda, 

mirq’i pirqa se estremeció de ansiedad creyendo que aquella ave, que siempre reía por 

donde pasaba, lloraría inconsolable de dolor. Empero, la sorpresa del viejo muro fue 

grande cuanto vio a la madre yarakaka saltar, brincotear, mirar a lo alto y alejarse riendo 

estrepitosamente como de costumbre. No obstante, de haber hallado su nido escueto y 

frío, la vez siguiente en que el ave fue a taladrar a las alturas [del viejo muro, este] le dijo 

con todo el reproche y menosprecio: 

—Para qué agujereas mis decrépitos miembros si careces de los más elementales 

sentimientos de bondad. Al extremo de que ante la peor de las desgracias que puede afligir 

a una madre es la desaparición trágica de sus hijos. Sin embargo, tú sigues conmoviéndote 

en el silencio de la puna con los ecos de tu estridente [risa], y saltas y brincas contenta y 

dichosa con la mirada al espacio, como si nada fuera para ti la pérdida irreparable de los 

seres formados en tus entrañas. 

Yarakaka prendida en el viejo muro, temblando y con voz entrecortada, contestó: 

—Cuánto me lastima su errado juicio, porque muy lejos estás mirq’i pirqa de 

interpretar la verdad. Pues en tus luengos años no sabes aún cómo es mi destino de llorar 

siempre riendo y de reír siempre llorando de mis penas, de mi adversidad. Que salto y 

brincoteo desesperada implorando justicia al cielo contra los que me hacen daño, sin que 

yo les dé motivos. 

 

Hay personas en el mundo que parecen insensibles a los embates de la adversidad, 

cuando su aparente alegría suele ser el disfraz con que cubren sus pesares. Antes de 

[emitir] juicios y [causar] mayor angustia, [es mejor ser] cauto y precavido.  

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Yakayaka y merkkhe perkha”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 6 de diciembre de 1953. 
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“Phichhitankampit q’illunchumpita”1 

El gorrión y el mirlo2 

[Publicación: 13-12-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1938] 

 

 

 Phichhitanka (gorrión) es uta jamach’i (pájaro de la casa) del aymara, por eso goza 

de sus simpatías y otros privilegios como el de comer a su satisfacción de cuanto 

desperdicio arrojan los humanos cerca de su morada y, sobre todo, de los bichos que de 

la descomposición de esos mismos desperdicios se forman en los charcos de agua de las 

vecindades. Precisamente, el gorrión de nuestra historia se hallaba a orillas de uno de esos 

charcos, deliciosamente entretenido en coger y engullir unos sabrosos sinllq’unaka 

(lombrices), cuando el envidioso de la ajena felicidad, que no falta en ninguna parte, se 

le presentó personificado en un intruso q’illunchu (mirlo), quien sin pedir disculpa alguna 

comenzó a disputarle los tiernos y exquisitos bocados de su jurisdicción. 

—Señor q’illunchu –dijo entonces phichhitanka con la mayor cortesía– acaso se ha 

equivocado usted. Estos son mis dominios donde jamás nadie se ha atrevido a invadir, 

por eso me causa estupor que usted tenga la inmensidad del campo abierto a su 

disposición y venga a disputar mi alimento en mi propio terreno. 

—Nadie ha deslindado posiciones y cada uno es libre de satisfacer sus necesidades 

donde quiera. Así es que el equivocado es usted señor phichhitanka. 

 Respondió despectiva y burlonamente el intruso q’illunchu. 

—La costumbre es la ley respetada por doquier y el violarla siempre es una injusticia. 

Alegó cuerdamente phichhitanka a su favor.  

—¡Qué costumbre, ni qué injusticia! No hay más que una ley en la vida y esa es la del 

que más puede. Lo demás son invenciones.  

Contestó tajante y agresivo el impávido q’illunchu. 

En ese estado de discusión apareció mamani (halcón), [quien planeaba] su vuelo para 

precipitarse sobre nuestros dos personajes.  

Apercibido del peligro, phichhitanka de un salto se puso a salvo bajo el alero de la cara 

inmediata. 

 Q’illunchu lo seguía para hacer lo propio, pero intimidado por la presencia del dueño 

de casa que se movía en el patio cambio de dirección con tan mala suerte que fue a parar 

entre las garras del feroz mamani, quien lo devoró al instante, sin hacer caso de sus 

[súplicas], ni de su tardío arrepentimiento.  

 

 

La envidia es mala consejera porque nos expone a entrometernos en [asuntos] ajenos. 

La intrusión nos empuja a cometer injusticias que pueden causarnos a pagar con creces y 

de manera pronta, donde los ruegos, ni los arrepentimientos [puedan] salvarnos, tal como 

le pasó al q’illunchu de la fábula.  

 

 

Narró: Alejandra Wayllu. Kjhopani, Umala (La Paz), 1938. 

 

                                                     
1 NE: Titulo original de la fábula “Pichitanka y chiwanku”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación, 13 de diciembre de 1953: 3; y en la revista 

Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 43. 
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“Kkumullanimpit* yohtchilampita”*1 

 El ruiseñor y el tordo andino2 

[Publicación: 1953] 

[Recopilación: La Paz en 1952] 

 

 

Al ruiseñor, en aymara, lo llaman tchorenkho,* tchokholulu,* tchsllonkho,* 

shehwiriri,* tchaswiri,* tchaholli* y otros, según los lugares y también conforme a las 

notas del canto que más impresión les hace cuando lo escuchan con más frecuencia. Lo 

que se explica por el carácter onomatopéyico de esa lengua, y porque en medio de los 

bellísimos arpegios de su canción, el ruiseñor va reproduciendo todos los nombres que lo 

han asignado en aymara juntamente con el más común de ellos que es kkumullani, según 

el oído y el entendimiento de nuestro autóctono. 

Esa diversidad de nombres con que le designan los aymaras han hecho que se teja 

sobre esta simpática avecilla la fábula que va a continuación: 

 Yohtchila (tordo andino) es de tamaño mediano, de plumaje negro chillón y de pico 

anaranjado. Se presenta solamente en verano entre los tolares del altiplano, es decir, se 

trata de un ave de paso, pero muy conocida por su elegante parte. El aspecto brilloso de 

sus plumas y su trino reproducen su propio nombre armoniosamente “yooo tchiii la”, que 

escuchó en cierta ocasión el matizado y suave trino del maestro de los cantores alados, 

empero, sea por envidia, por deprimir o por mofarse del diminuto cantor, el caso es que 

lo interpeló diciéndole burlonamente:  

—Óyeme, el de la nomenclatura interminable, ¿acaso podrías decirme cuál es tu 

verdadero nombre? A lo mejor ni tú mismo lo sabes. 

Entonces, el ruiseñor entonó los más melodiosos trinos de su canto, y al final dijo:  

—Ahí tienes las palabras con que me designan en aymara: si tú no puedes conocer mi 

verdadero nombre es porque no eres de estos lugares y porque apenas sabes pronunciar 

“yoohtchiiila”, y si yo falto a la verdad, dime pues cuales son mis nombres que tú 

conoces. 

El tordo andino quiso enumerar los nombres de kkumullani, pero apenas pudo 

balbucear yooohtchiiila. 

—Eso no es ni ninguno de mis nombres –dijo entonces riendo el ruiseñor– y aquí van 

ellos para que los aprendas.  

Y volvió a entonar su magnífico gorjeo con armonía inimitable. 

Yohtchila, avergonzado por no poder repetir la hermosa canción de kkumullani donde 

van todos los nombres con que se le designa en aymara a esta ave, huyó derrotado a las 

regiones de donde había venido. 

Desde entonces, se añade a la fábula: cuando el tordo andino ve a kkumullani huye a 

esconderse donde puede. 

 

El ignorante que trata de burlarse o humillar al docto siempre se verá en las peores 

apreturas de su vida, como el tordo andino ante la sabiduría del ruiseñor. 

 

                                                     
1 NE: El título original de la fábula es “Kkumullani y yohtchila. El ruiseñor y el tordo andino”. 

La traducción kkumullani o k’umullani (en lengua moderna) no es ruiseñor sino hornero andino, 

ave del altiplano que establece su nido en dirección contraria al viento y la lluvia, y tordo andino 

es traducido como anti chiwanku (en lengua moderna). Conservamos la traducción yohtchila 

(torno andino) de Luis Soria Lens porque del sonido que emite el ave nace su nombre.  
2 NE: Fábula publicada en Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 45-46. 
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Narró: Juan de Dios Wirahocha. Takawa, Copacabana (La Paz), 1952. 
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“Puuptirimpit* paujimpita”*1 

El corcovado y el pavo montes2 

[Publicación: 21-2-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1933] 

 

 

Cada vez que puuptiri (corcovado) veía alguna ave como ella, comenzaba el solfeo de 

su canto y a erguirse, pavoneándose con grandes aspavientos, como para darse mucha 

importancia o hacerse más notable de lo que en verdad es. 

Esta manera de obrar no tenía mayor importancia para quienes no lo conocían, pero un 

buen día desplegó sus algazaras y melindres como de costumbre, pasando y repasando 

por cerca de pauji (especie de pavo montés), que por casualidad había ido a parar hacia 

donde él estaba. 

Pauji era del mismo lugar que puuptiri, es decir de los Yungas, así es que lo conocía 

a fondo desde su mismo origen, de manera que, al ver las posturas y remilgos del 

corcovado, no pudo menos que soltar una carcajada estrepitosa.  

Puuptiri enfadada por la actitud nada respetuosa del pavo, comenzó sus fingidas 

posturas con mayores bríos, hasta que pauji perdiendo la paciencia, le dijo:  

—Para qué tanto meneo y envanecimiento camarada, si yo te conozco desde hace 

mucho. Sé quién eres puuptiri, hijo de otro igual que tú, pues yo no te olvidado. Ambos 

nacimos en el mismo nido, porque cuando mataron a tu madre unos cazadores, la mía, 

según me dijo ella, tomó el nido donde te halló aun en el huevo y puso los suyos en aquel 

hogar y te sacó del cascaron juntamente conmigo y mis hermanos. ¿Y ahora por qué 

quieres hacerte el muy importante, el gran señor, si apenas has sido un triste expósito? 

Puuptiri, al oír su propia historia, que la sabía como cada [quien] sabe la suya propia, 

confuso y arrepentido desapareció entre el follaje de la fronda. 

 

 

No falta entre los seres humanos que con grandes alharacas y ademanes afectados 

quieran darse la más alta importancia de la que son en realidad y se expanden al escarnio 

de quienes lo conocen desde su nacimiento y saben lo que son y lo que valen. 

 

Narró: Juan Khoillu. Warisata (La Paz), 1933. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Puuptiri y paují”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 21 de febrero de 1954: 7. 
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“Chullumpimpit kheñokkeampit”*1 

Zambullidora pequeña y zambullidora grande2 

[Publicación: 6-3-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1948] 

 

 

A causa de la sequía que se declaró en el altiplano de aquel año, el agua de los lagos 

se había alejado mucho de sus riberas naturales dando origen hasta que los totorales se 

marchitaron y las aves lacustres emigraran a otras regiones, entre estas la bellísima 

chullumpi (zambullidora pequeña), [quien] después de madura reflexión había dicho:  

—Yo me iré hacia los ríos donde vive mi pariente kheñokkea (zambullidora grande), 

y allá bajo, al amparo de ella, me salvaré de la hambruna que me amenaza, y muy 

esperanzada emprendió el vuelo hacia los pagos de su pariente.  

Empero, llegando [al anhelado lugar] se encontró con que kheñokkea la recibió 

amedrentada y hostil, porque muy bien sabía que la presencia de su visitante [significaba] 

que las lagunas se [secaban y] el lago esta[ba] en tren de bajar de nivel, es decir, que la 

parte baja del lago donde ordinariamente chullumpi halla su alimento debe estar agotada, 

y como las chullumpis son numerosas, le amenaza una grave invasión que hará escasear 

la manutención [que proporciona] los ríos, por eso la gran zambullidora dijo al ver a 

chullumpi: 

—¡Hambrienta chullumpi! ¿Por qué no te has quedado en tus pagos? ¿Acaso yo he ido 

alguna vez a disputar tu alimento? 

Ante tan adversa acogida, decepcionada pero vivaz y oportuna, la pequeña chullumpi 

hizo como si no hubiera oído ni visto nada, y ágil como una flecha se zambulló en busca 

de los sabrosos bichitos que habitan en el fondo del río, allá se hartó de la dulce y 

abundante presa. 

Entre tanto, kheñokkhea demostraba enloquecida buscando de un lado para otro a la 

perspicaz chullumpi que, ocultándose habilosamente, despistaba y se burlaba del más 

congénere.  

Cuando chullumpi salió a flote con el buche bastante bien provista, rápida como una 

exhalación, se alejó por el espacio riéndose de las belicosidades de la descastada 

kheñokkea. 

 

 

Nunca te atengas a los parientes, quienes generalmente suelen obrar como la 

kkeñokkea del cuento. Confía más bien en tus propias fuerzas y en tu ingenio y te salvarás 

en los casos más difíciles de la vida.  

 

Narró: Juan de Dios Condori. Umala (La Paz), 1948. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Chullumpi y kheñokkea”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación, 6 de marzo de 1955: 6. 
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“Phusu qillwampit jawir qillwampita”1 

La gaviota lacustre y la gaviota del río2 

[Publicación: 27-3-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1949] 

 

 

 Phusu qillwa (gaviota lacustre) encontró en una de sus incursiones en el altiplano a su 

congénere jawir qillwa (gaviota del río) y después de alguna charla insustancial preguntó:  

—¿Jawir qillwa kullaka kamsarakikta, jumax jawir juk’a uman taypin jakta? 

(Hermana jawir qillwa, ¿qué puedes decir tú que vives entre la miseria del agua del río?). 

Los ríos son estrechos y nada hondos, salvo en los remansos, y yo no veo qué alimentos 

puedas hallar en tan angosto espacio; además, esa esmirriada cantidad de agua que 

arrastran se va prolongando leguas y leguas siempre entre piedras peladas y frías. Yo creo 

que me moriría de pena o de hambre si tuviera que vivir en esas condiciones. Ahora, si 

añadimos el cansancio que debe ocasionar volar río arriba y río abajo en pos del frugal 

alimento. ¡Oh, qué horror! ¡Ni pensar! ¡Ni pensar! En cambio, si te fueras conmigo al 

gran lago sagrado donde abundan umantunaka, qarachinaka, khisinaka, mawrinaka, 

such’inaka (pescados lacustres), bocados exquisitos, que en cada zambullida uno los 

atrapa y se regala con ellos, y si seguimos los cardúmenes de ispis interminables siempre 

se está satisfecho mañana y tarde, porque esas pequeñas sardinas, bocados incomparables, 

se trasladan por millares costeando el lago para ir depositando sus ovas entre las raíces de 

los totorales (juncos marinos). 

Calló al fin phusu qillwa con la convicción de haber deslumbrado a la gaviota del río, 

pero entonces esta contestó: 

—Nayax ukam siristwa, quli kullaka. (Hermana linda, [yo diría esto]: Cada una en su 

lugar y con sus propios manjares, porque mientras tú te das por bien pagada con tu lago 

sagrado y sus habitantes, yo no cambiaría todos esos deleites, ni otros mayores por mis 

amados ríos con sus magníficos mauricillos (pequeños such’is), purunkilus* (pescaditos 

de río), pipintos*, challuataikas,* k’airanaka (ranas), que me saben a cielo, porque 

después de cogerlos al vuelo cuando quiero, ya que los diviso nítidos a través de las aguas 

cristalinas de la corriente, no hago más esfuerzo que agacharme un poco al pasar y 

ensartarme un poco al pasar y ensartarlos con el ganchito que forma mi pico hacia arriba 

y de allá resbalan suavemente a mi garganta, asunto maravilloso. 

Al oír [esa declaración] phusu qillwa se quedó mustia y no insistió más. 

 

 

Toda comparación es odiosa, pero para cada cual su casa y su medio son 

profundamente amados.  

 

Narró: Joaquín Paniagua. Colqueamaya, Curahuara, Sica Sica (La Paz), 1949. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khellua y khati”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 27 de marzo de 1955: 8. 
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“Yuruktirampit wayk’ampita”1 

 La chirimoya y el ají2 

[Publicación: 13-12-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1914] 

 

 

Un hermoso árbol de yuruktira (chirimoya) que presidia el huerto de Churata3 en los 

Yungas escuchó en cierta ocasión la queja airada de la pequeña q’ura (hierba), [y la de] 

wayk’a (ají), que crecían a la sombra de sus coposas ramas. 

—Ni por la mañana, ni por la tarde, menos aún a mediodía puedo calentarme [de] los 

bienhechores rayos del sol. Porque tú árbol egoísta lo acaparas todo con el poder 

expansivo de tu follaje, de manera que me condenas a vivir en la sombra todo el tiempo. 

¿Acaso no podrías orientar tus ramas de suerte para que una media hora pueda yo recibir 

los beneficios del sol? 

 Había dicho wayk’a. 

 Yuruktira con su proverbial bondad había contestado:  

—Verdad pequeña wayk’a. Tienes razón. Empero, no es culpa mía, ni tuya que pase 

esto. Jaqi (amo) es quien ha distribuido de esta manera, plantándome aquí cuando yo era 

tierno, y a ti debajo de mi frondoso follaje hace algunos días. Sabrá pues él por qué ha 

procedido así. En cuanto a mis ramas y mis hojas, todo el mundo sabe que, una vez que 

se enderezan en cualquier dirección, es imposible querer torcerlas en otra, por más que 

yo quiera. 

[Esa fue] la razonable observación del árbol; [sin embargo], wayk’a insistió en su 

parecer alegando que ella era tan útil o más que yuruktira, porque a pesar de su pequeñez 

y debilidad aparente daba al hombre sus frutos y en relación mucho más abundantes que 

otros, tres veces por año. 

—Mientras que tú gigante acaparador –decía– apenas das una sola cosecha de frutos, 

que si miramos a tus colosales proporciones son insignificantes. ¿Y ahora por qué no has 

de hacer un pequeño esfuerzo y permitirme que tome el sol al que tengo igual de derecho 

que tú? 

—Puedes alegar todo lo que quieras wayk’a. El caso es que yo, por mí mismo, contra 

todos mis buenos deseos no puedo cambiar absolutamente nada de nuestra situación por 

el momento. Por eso, te ruego me disculpes, y no insistas más. 

 Replicó amablemente el árbol. 

Furiosa [estaba] wayk’a, [y cuando] iba a endilgar insultos a la leal yuruktira, se 

interpuso el hortelano que había escuchado el diálogo y dijo: 

—Tiene razón el árbol. A la vuelta de algunos días más, el sol comenzará a cambiar 

de curso y entonces wayk’a recibirá todo el calor y la luz del sol que necesita para 

desarrollarse y para madurar sus frutos. Yo sé todo eso [porque] he plantado a la pequeña 

wayk’a de manera que las ramas y las hojas de yuruktira la protejan en su infancia 

precisamente contra los rayos del sol, que entonces la habrían quemado. Es decir, el árbol 

ha salvado la vida a wayk’a hasta el presente, sin esa [protección] ella no estaría aquí para 

hablar de sus grandes cualidades. 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula es “Shirimuyu y waikka”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación, 13 de diciembre de 1953: 3; y en la revista 

Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 46-47. 
3 NE: Se refiere a la parcela de la familia Churata, al parecer, ubicado en los Yungas de La Paz.  
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La ignorancia y los bienes que recibimos de los demás suelen ser la causa de que 

nuestro proceder [resulte] ridículo.  

 

Narró: Dionisia Mamani. Umanata, Italaque (La Paz), 1914. 
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“Amkampit juphampita”1 

La papa y la quinua2 

[Publicación: 13-3-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1922] 

 

 

En la misma chhujllu (choza) donde utpach jaqiri [dueño de casa] tenía apiladas en un 

rincón [un montón de] amkas (papas)3 de la cosecha del año, [también] había dejado entre 

los pliegues de una llijlla (manta) cierta porción de jupha (quinua) lista para p’isqi 

([comida] de quinua [cocida]). 

Una de las amkas que observaba burlonamente los diminutos granos del cereal, no 

pudo contener su hilaridad y lanzó una carcajada sonora sobre las mismas barbas de la 

pequeña quinua diciendo: 

—Es raro cómo, no obstante, el inmenso trabajo que el ingerirte en calidad de alimento 

le cuesta al amo. Este se pasa días, semanas y meses para recogerte en gavillas, 

desgranarte, deshollejarte, lavar tu amargura, enjuagarte en veinte aguas y recién entonces 

[te puede] utilizar para su consumo. En cambio, a mí me extrae del suelo, y no tiene más 

que seleccionar a las más apetitosas y a la olla para tener en pocos minutos su manjar 

listo. 

—Sí –respondió modestamente la pequeña jupha–. [Quizá] tengas razón buena amka, 

pero debo advertirte que de mis hojas cuando aún están tiernas el amo las come [como] 

ch’uxña ali (frescas verduras). De mis thulas pachjatas (palitos [o tallos quebrados]) se 

hace llujt’a (lejía), de mi kkhoimi* (hollejo)* que sirve para lavar sus cabellos y su ropa, 

y de mi wiñapu* (granos germinados) le brinda la mejor k’usa (chicha) conocida. Por 

último, [se] me utiliza como alimento exquisito en miles de formas y como antídoto contra 

muchas dolencias que suelen aquejar [al hombre]. 

—Ajá –replicó la papa visiblemente disgustada–. Con todo no se justifica el inmenso 

valor que se da para servirse de tus minúsculos granos. [Porque] hasta alzarlos de la grima 

te escurres [del] agua, pudiendo cultivar con mil ventajas a mí que soy gigante a tu lado. 

[A mí] me llaman kkoillu* (aristócrata), kjheni* (noble), p’ujsa (arenosa) y que me 

reproduzco a más y mejor para satisfacer sus necesidades debajo del suelo sin tanta 

ostentación, y dejarse de jugar con tus insignificantes aportes. 

Sonriente la quinua, no obstante, [y sin] tanta petulancia repuso compasiva:  

—Si tú eres gigante, aristócrata, noble, arenosa o terrosa, yo soy menudita, 

insignificante, plebeya, villana y todo lo que aseveras, pero no olvides que me trajeron 

del cielo donde yo alimentaba a los dioses como todo el mundo lo sabe. 

 Amka recién entonces se acordó que, según la tradición aymara, jupha es de origen 

divino porque había sido robada de alax pacha (del cielo) por qamaqi (zorro), por eso 

muy avergonzada optó [y se calló].4  

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Amka y hupfa”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 13 de marzo de 1955: 7. 
3 NE: Se llama amka a las primeras papas antes de la cosecha. 
4 NA: La presente fábula está fundada en la tradición aymara, según la cual amka es de laq’a 

(polvo de la tierra) que ofreció Wiraxucha al hombre el día de su creación, pero jupha es de origen 

celestial. Fue traída desde alax pacha a la tierra por qamaqi, quien la robó después de un banquete 

de los dioses al que fue invitado Mallku kunturi (rey cóndor), quien le había llevado en calidad 

de sirviente para complacer su curiosidad accediendo a sus reiterados ruegos. 
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He ahí como se expone a la vergüenza quien se obstina en querer deprimir a los demás 

sin acordarse de que cada cual tiene sus méritos propios. 

 

Narró: Sebastián Kjhara. Tcheherika, Carabuco (La Paz), 1922. 
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“Pumampit warimpita”1 

El puma y la vicuña2 

[Publicación: 28-6-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1930] 

 

 

¡Ruge el felino! El felino ruge entre las breñas de la quebrada y su rugido, cual tétrico 

anuncio, repercute el eco de los peñascos estentóreamente.  

¡Alerta! ¡Alerta al feroz rugido! Grácil la vicuña sortea elegante la peña intrincada para 

esconderse lo más presurosa entre las matas del ventilado pajonal cercano. Desde allá 

espía temblorosa y bella. Sus enormes ojos vigilan tras las hebras de paja enredada que 

sacude el viento. Y tiemblan sus carnes. Sus pestañas tiemblan delante de los ojos negros 

y hermosos. Y las finas piernas tiemblan debajo del peso de su cuerpo esbelto. ¿Es 

presentimiento o su propio instinto la sacude intenso? 

A poco aparece, ágil y experto, saltando siempre y siempre husmeando el terrible puma 

de fosforescente y horrible mirada. La nariz le baila sobre los ojos, y siguiendo el olfato 

donde pisó la vicuña, huellan sus garras. Al fin divisa la anhelada presa, que angustiada 

abate su linda figura de susto a su vista y entrega el cuello porque ya no hay remedio. 

El puma hinca el diente desesperado, rasga las pieles y las arterias, desgarrando 

ansioso la bella silueta inmisericorde en tan breve instante que parece increíble. Saciase 

anhelante de roja bebida que mana copiosa de las siniestras heridas. Mientras el cuerpo 

agonizante de la cuitada se retuerce violentamente. Mas el obstinado de palpitante entraña 

se da un banquete de los que acostumbra. Apenas se muestran entre sus fauces, las tibias 

carnes desaparecen. Húndanse los belfos ensangrentados. Se hunden las garras tintas de 

rojo en el cuerpo humeante de la vicuñita a cada anhelo violentamente. Hasta que termina 

la feroz comida y relamiéndose el asesino vuelve a la jungla a paso lento.  

Miserable destino el de las vicuñas que mártires mueren entre garra y diente del que 

alimenta con su bello cuerpo.  

Más mísero el destino del hombre modesto y humilde, presa fácil, barata del 

hambriento puma que oculto lleva el otro de instintos arteros.3  

 

 

Narró: Rosalina de Bustillos. Ajamarca, Mohoza (La Paz), 1930. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Puma y wari”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 28 de junio de 1953. 
3 NA: Hemos procurado reproducir el culto lenguaje de la narradora en todo el curso de la presente 

fábula por insinuación de ella misma. 
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 “Kunturimpit k’allampita”1 

El cóndor y el loro2 

[Publicación: 29-8-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1923] 

 

 

 Kunturi (cóndor) desde aquellos remotos tiempos, según la mitología aymara, fue 

mallku (rey) de los humanos y después [de transformarse] en la terrible ave de rapiña por 

castigo de sus desmanes, con el único ser con quien pudo hacer [amistad] en Qulla marka, 

[porque] todos huían de él aterrorizados, [como lo hacían] con el verde k’alla (loro) que 

por [aquel] entonces era grande como kunturi. De ahí que la tradición autóctona cuenta 

que el loro, antes de que la maldición de los dioses [transformara] al cóndor, [este] debió 

ser otro ser humano, y [quizá] uno de los favoritos del ex rey, incluso era su consejero 

principal. Sea lo que fuere, lo cierto es que nuestro relato encuentra a los dos amigos en 

la más estrecha convivencia, tanto entre las cimas de breñas escarpadas e inaccesibles de 

los Andes como en medio del tupido follaje de los más elevados árboles de la jungla de 

Yunka (zona del trópico [paceño]). [Cuando] alguna vez kunturi llegaba fatigado de sus 

andanzas en pos de alimentos a su común morada, k’alla, [quien] siempre [estaba] en 

calma porque [se alimentaba] de los vegetales que se hallan por doquier, entretenía a su 

amigo narrándole cuentos maravillosos hasta que mallku se dormía tranquilamente.  

Empero, llegó un día el rey de las aves de sus excursiones más aburrido y hambriento 

que otras veces y rogó a su aparcero le [contase] alguna historia de las que sabía. Mas, 

k’alla le contestó que todas las [historias] que sabía se las había [contado], y no conocía 

otras para complacerlo, pero el cóndor insistió si sabía otros acontecimientos reales, [o 

que] por lo menos los imaginara algunos, aunque fueran de pura fantasía, [o sea] 

inverosímiles. K’alla calló un momento como quien reflexiona y después comenzó: 

—Dicen que antawara (arreboles) es el más hermoso y suntuoso mallku uta (palacio 

real) del mundo, que allá viven las más preciosas y lindas quyanaka (princesas) y que 

sirven los manjares más exquisitos y las k’usas (chichas) más deliciosas a quienes aportan 

en esa dichosa mansión. 

En este punto del relato kunturi interrumpió al parlero, diciéndole: 

—¿Ves allá al oriente, esos hermosos grupos de nubes de antawara? El sol se está 

poniendo ya, y merece la pena de que volemos hacia ese palacio de maravillas para gozar 

de sus bellezas y de sus manjares y de las chichas que nos brindarán las quyas. 

Y sin esperar la respuesta de k’alla emprendió su vuelo hacia antawara. El verde 

pájaro improvisador lo siguió raudamente recordándole a gritos que aquel cuento era una 

pura invención, pero el cóndor nada oía porque el ruido del viento rasgado al ímpetu de 

sus potentes alas le impedía escuchar a su amigo. 

En breve espacio de tiempo arribaron ambos viajeros y penetraron entre las nubes de 

antawara, mas como no [encontraron] nada [por] allí, el cóndor se volvió airado contra 

el loro y lo echó en cara su engaño. 

Y aun cuando este le recordó que por su propia autorización él le había narrado algo 

imaginario, pura ficción, kunturi irascible rompió estrepitosamente con su leal amigo y 

no quiso saber más de él. 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kunturi y Khakhe”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 29 de agosto de 1954. 
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El proceder de algunos grandes, [los poderosos de la tierra solo se detienen a] ordenar 

cosas caprichosas y contradictorias a sus amigos para [luego] culparlos de sus fracasos y 

de sus propios caprichos.  

 

Narró: Damiana Mamani. Sillo en Cariquina, Italaque (La Paz), 1923. 
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“Jach’a titimpit apach mulampita”1 

El jaguar y la mula vieja2 

[Publicación: enero-marzo de 1957] 

[Recopilación: Oruro en 1940] 
 

 

Por gratitud a sus servicios prestados durante más de veinte años en constantes viajes 

de uno a otro lado, Jerónimo Ulari había llevado a su apach mula (mula vieja) al más 

ubérrimo pastizal de la altura de sus pagos y allá la dejó diciéndole: 

—Jichhax munatamar samart’asima (Ahora puedes descansar a tu regalado gusto).  

El noble animal, como si comprendiera las palabras de su amo, le dirigió una mirada 

tan expresiva como si le respondiera:  

—Gracias. Muchas gracias.  

Y en seguida se puso a degustar la verde grama. 

Después de varios meses de tranquilo descanso, en un día menos pensado, la vieja 

mula vio venir hacia ella al terrible jach’a titi (jaguar), pero en vez de emprender la fuga, 

como generalmente hacen los semovientes de su especie, dando lugar precisamente que 

el ágil felino aprovechando el espanto de un salto se lance [sobre] sus lomos y la 

enloquezca con sus feroces zarpazos en su precipitada carrera hasta embarrancarla para 

alimentarse de sus despojos, ella esperó a pie firme la embestida de la fiera, y cuando 

como un rayo apareció prendida [sobre] sus espaldas, ella resultó más ágil que el felino. 

Se revolcó en el suelo con tal presteza que el audaz carnívoro, maltrecho por la súbita e 

inesperada defensa de su presunta víctima que la había aplastado contra el suelo, lanzó 

un feroz rugido, y como recibía un par de golpes en las mismas fauces y con los cascos 

herrados de la mula, tuvo que renunciar a la presa y se alejó diciendo:  

—[Por la carne] dura de [una] mula vieja no merece la pena sacrificarse. 

Entonces, la triunfante alpachi mula le contestó sonriendo: 

—Ya en otra ocasión, cuando aún yo era joven, te vencí en las mismas condiciones 

que ahora, y aquella vez huiste alegando “que mi amo venía en mi auxilio”. Debo 

advertirte para tu gobierno que en más de veinte años de manejar cargas sobre mis lomos 

para jaqi (hombre) nunca resultó con la más insignificante matadura, porque siempre que 

me sentía lastimada por el demasiado peso o el doblez de las coronas, recurría al mismo 

expediente que casi te cuesta la vida, y como el hombre es comprensivo, inmediatamente 

ponía remedio al mal. Así es que, contra la experiencia nada se podrá [hacer], ni tu 

ferocidad, ni tu fuerza, ni tu astucia, menos tu agilidad. 

 

Narró Juan Pinedo. Lomo grande de Saya (Oruro), 1940. 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: El título original de la fábula “Uthurunku y apach mula”. La traducción apach mula no 

quiere decir que la mula es vieja, sino de que el animal ha vivido muchos años, por tanto, es vieja 

también. 
2 NE: Fábula publicada en la revista Cordillera (La Paz), núm. 4, (enero, febrero, marzo, 1957): 

102. 
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“Allpaqampit anumpita”1 

La alpaca y el perro2 

[Publicación: 17-9-1950] 

[Recopilación: La Paz en 1919] 

 

 

Cuántas veces la pequeña alpaca se había alejado distraídamente de su majada, otras 

tantas había sufrido el susto de la sorpresiva embestida, acompañada de feroces ladridos 

del experto vigía que siempre estaba alerta, el canijo thuñi anu* (perro pastor de la puna) 

alrededor de la tropa de alpacas. 

Cuando ella llegó a su mayoría de edad, viendo que el antes impertinente anu ni 

siquiera la miraba, le increpó duramente:  

—Cobarde thuñi anu, abusando de mi inexperiencia y debilidad. Durante mi tierna 

infancia siempre que me veías aislada, sin piedad me acosabas, asaltándome de improviso 

e insultándome con tus destemplados aullidos, y no parabas hasta que yo, temblando de 

miedo me cobijaba al lado de mi madre. Ahora que puedo defenderme y [pedir] las 

cuentas de aquel tiempo, pasas como si no me conocieras. ¡Cómo se ve que temes recibir 

el condigno castigo a tus desmanes de otrora! 

—Equivocada estás allpachu3 –contestó el can sin inmutarse–, porque si en tu infancia 

y cuando te alejabas del rebaño yo te asaltaba y te ladraba hasta hacerte volver a tu tropa 

era precisamente para preservarte del peligro que te amenazaba constantemente, pues 

incapaz de defenderte sin mi oportuna intervención, fácilmente habrías caído en las fauces 

del terrible qamaqi (zorro), o entre garras y pico del hambriento siwiq’ara (buitre), que 

infatigablemente acechaban tu existencia, pero ahora veo con tristeza. Cuán ingrata y sin 

conciencia eres tú, que, en vez de mirarme con reconocimiento y afecto, me tratas de 

cobarde y me desafías inexorable como si el hecho de haberte preservado la vida fuera 

un crimen o un delito. 

La alpaca que es un animal inteligente reflexionó un instante y se alejó del lugar 

silenciosa y arrepentida.  

 

 

Muchas veces el bien que recibimos lo interpretamos en sentido contrario. Cegados 

por la incomprensión y la ligereza nos exponemos a recibir la dura lección que anu dio a 

allpaqa. 

 

  

Narró: Pedro Kharita, de Phuyu-phuyu, Ulla Ulla, (La Paz), 1919. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Allpakha y anu”. 
2 NE: Fábula publicada en Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 17 de septiembre de 1950: 

10; y en la revista Inti Karka (La Paz), núm. 3, año II (junio-julio, 1953): 80-81. 
3 NE: Sobrenombre que otorga el perro a la llama. 
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“Tarujampit añathuyampita”1  

El venado y el zorrino2 

[Publicación: 3-5-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1934] 

 

 

Detrás de un tupido bosquecillo se hallaba taruja (venado) ramoneando con deleite las 

jugosas hojas de un verde gramadal, cuando sintió todo el desagradable olor que despide 

añathuya (zorrino) al aproximarse.  

Disgustado entonces, pero sin levantar la cabeza taruja se puso a monologar:  

—Si es posible que exista un ser sobre la tierra que desprenda tan fea emanación y no 

se dé cuenta. ¡O percatándose irresponsable, de paseo por diestro y siniestro sin temor de 

incomodar a medio mundo! 

No bien había hecho esta reflexión, taruja escuchó una voz que a su lado decía:  

—Ji, ji, ji, ¿y que más señora olorosa? ¿Y qué más? 

Era añathuya que había oído el despectivo comentario y se le había plantado al frente 

en airada actitud.  

Taruja tranquilamente respondió: 

 —Yo no puedo comprender que todavía te des por ofendido añaso3 cuando mis 

palabras no son otra cosa que el trasunto de la más pura realidad. Por último, tampoco 

entiendo cómo puedes tú vivir del pestilente hedor que despide tu propio cuerpo. 

—Yo estoy acostumbrado a mis olores como tú a los tuyos –arguyó añathuya–. 

 Más indignado aún añadió: 

—Además esa es mi arma defensiva, señora olorosa. Tan útil y eficaz como inútiles y 

perjudiciales son las astas que tú llevas enarboladas en la cabeza. 

—Inútiles mis bellas astas y útil ese olor detestable. ¡Qué sarcasmo!  

Lamento taruja y prosiguió:  

—Si como la tuya fueran todas las armas de defensa en el mundo habría que renegar 

de ellas y renunciar a defenderse. 

En esto se hallaban nuestros dos personajes cuando de improviso apareció próximo a 

ellos la siniestra silueta de un terrible puma, pero en el preciso instante en que este iba a 

saltar sobre la descuidada taruja, añathuya lo espetó un tan certero chisquetazo de sus 

malos olores a los ojos, que el feroz cazador no pudo menos que cerrarlos y lanzar un 

rugido de dolor [cubriéndose] la testa con las patas delanteras como si quisiera quitarse 

de encima aquel horrible líquido.  

Entre tanto, huyó ileso el venado reconociendo y bendiciendo las fetideces del zorrino, 

que tan elocuente prueba le había dado su útil defensa, obrándola en un tris de las garras 

de su encarnizado verdugo. 

 

Lo que para unos parece vicio o defecto, suele ser para otros de gran virtud y utilidad. 

Por eso antes de calificar como virtud o cualidad y menospreciar al prójimo [por sus] 

vicios y defectos se debe reflexionar. 

 

Narró: María Sirpa. Laja, Coripata (La Paz), 1934. 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Taruka y anathuya”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 3 de mayo de 1953: 2; y en la revista Khana (La 

Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 44-45. 
3 NE: Esta palabra sería como una especie de exageración. Si traducimos a la lengua castellana y 

en lenguaje coloquial sería algo así como amigazo en lugar de amigo. 
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 “Allpaqampit jararankhumpita”1 

La alpaca y la lagartija2 

[Publicación: 17-5-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1913] 

 

 

Hacia la mitad de un día pleno de sol y sin viento, y en sus trajines de su breve 

alimento, una hermosa alpaca se topa de nariz a boca con el ocioso jararankhu (lagarto) 

que dormía con su panza al sol. 

Asustado despertó el reptil, y al ver que la linda e inofensiva alpaca había sido la 

causa de su sobresalto, reaccionó violentamente y le dijo: 

 —¿No tienes vergüenza en un día tan caluroso pasearte con semejante abrigo de 

vellones y venir a perturbar el sueño ajeno para exponerte a la risa y a la crítica de los 

demás? 

Amablemente respondió la alpaca:  

—Disculpa hermano lagarto que haya interrumpido tu sueño. Lo hice sin querer y por 

casualidad. En cuanto a los vellones que abrigan mi cuerpo, muy bien sabes [que] no son 

para mí, sino para otro desudo como tú, pero activo y que sabe hilar mi lana y tejerla para 

vestirse, jaqi (hombre). Además, he visto que siempre que caen naturalmente algunas 

hebras de mi lana, los lagartos las recogen como oro y se las llevan a su nido para 

abrigarse en el invierno y en los días nublados y ventosos. Así es que no me explico cómo 

puedes tú reírte y criticar los vellones que te pueden proteger contra el mal tiempo. 

—Ja, ja, ja –replicó el lagarto–. No faltaba más. Hacerse la útil y necesaria la señora 

alpaca después de interrumpir el descanso ajeno. Lo que es [más], yo ni de tus lanas ni 

nada tuyo los he necesitado jamás. 

Mientras aquel diálogo se alargaba, siempre en ventaja para la modesta alpaca, una 

nube negra avanzaba desde Palomani,3 y de un momento a otro descargó la tempestad de 

granizos, truenos y relámpagos, tan sorpresivamente que el ocioso jararankhu no tuvo 

tiempo de ponerse a buen recaudo y lo único que hizo para evitar los tiros del granizo que 

comenzaban a castigar su pelado cuerpo fue a cobijarse debajo de las lanas de la alpaca 

que puesta de cuclillas en el suelo sufría imperturbable el mal tiempo.  

La alpaca con su bondad habitual no dijo palabra [alguna] al malcriado jararankhu, 

[quien] avergonzado y humillado se servía de la protección que le ofrecían sus vellones. 

 

 

Así suelen pagar la soberbia y la incomprensión quienes se muestran inexorables con 

la ajena falta, pero el bondadoso y comprensivo siempre verá humillados y abatidos a sus 

propios detractores.  

 

Narró: Anselmo Nina. Suches (La Paz), 1913. 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Allpakha y hararankju”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 17 de mayo de 1953. 
3 NE: Hace referencia, al parecer, a un pueblo próximo a donde vive el narrador. Palomani se 

encuentra ubicado en la Cordillera de Apolobamba entre Bolivia y Perú, en el departamento de 

La Paz, provincia Franz Tamayo, municipio de Pelechucho. 
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“K’usillumpit chhichhillankampita”1 

El mono y la mosca2 

[Publicación: 30-8-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1934] 

 

 

Acosado sin cuartel k’usillu (mono) por una impertinente chhichhillanka (mosca), 

procuraba ampararse de ella o aplastarla contra su propio cuerpo, pero el resultado de sus 

afanes era que, si no se arrancaba mechones de su propio pelo, se lastimaba inútilmente 

aquí y allá experimentando él mismo el doble dolor de la violencia de los golpes con que 

intentaba aplastar a su ágil e infatigable enemiga.  

La mosca, a cada nueva embestida no solo huía ilesa y zumbona, sino que [se] reía y 

se burlaba del impotente k’usillu, actitud que sacaba de quicio y enloquecía de furor al 

cuadrumano.  

Al fin, desesperado por la rabia, el mono resolvió atacar a la mosca donde posara y la 

amenazó que así lo haría. 

Ella [se] río, más aún de la amenaza, y se posó sobre la maleza que ocultaba las espinas 

de una qhälla (espinas grandes de los cactos), pero el mono ciego de ira golpeó con tal 

ímpetu con ambas manos encima que se clavó con las terribles espinas y quedó preso 

entre ellas gesticulando y chillando ridículamente. Y lo que es peor, sin haber logrado 

tocar siquiera a la astuta chhichhillanka que escapó riéndose y burlándose de él a más y 

mejor. 

Cuan distinta habría sido la suerte de k’usillu si en vez de perder la paciencia desde un 

comienzo hubiera procurado atrapar a la mosca de imprevisto, cazurramente como lo hace 

p’isaqa (perdiz) que al vuelo la toma entre su pico. 

 

 

La impaciencia, la ira y la violencia pueden ser la causa de muchos sinsabores y de 

irremediables males. [Por eso], amenazar al enemigo es avisarle para que se prevenga y 

nos venza miserablemente en la lucha, tal como hizo la mosca al mono de [esta] historia. 

 

Narró: Pablo Kusi. Awkisamaña, Coripata (La Paz), 1934. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kkusillo y shishirankja”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 30 de agosto de 1953; y en el 

Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 17 de septiembre de 1950: 10. 
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“Achull chinchillampit* tujumpita”1  

La rata chinchilla y el conejillo salvaje2 

[Publicación: 27-9-1953] 

[Recopilación: Oruro en 1950] 

 

 

En el altiplano, achulla chinchilla (rata chinchilla) hace [algunas veces como si fuese] 

taraxchi de los Yungas,3 porque si este despoja al hornero de su vivienda sin más derecho 

que el de su mayor fortaleza, achulla chinchilla asalta la habitación de tuju o tuyu 

(conejillo salvaje) y se apodera de ella después de expulsar a su dueño prevalido 

solamente de su poderosa dentadura con la circunstancia agravante que tuju no puede 

vengarse de su verdugo, como suele hacer el hornerito, embarrando dentro de su propia 

vivienda a su despojador. 

Fue en ocasión del asalto perpetrado por achulla chinchilla, haragán a la vivienda de 

cierto laborioso tuju, que tuvo lugar el siguiente suceso: 

Era la madre tuju que acababa de dar a luz una media docena de pequeños, [y se] vio 

de improviso al frente del odioso achulla chinchilla, que se había introducido 

subrepticiamente, impávido y sin vergüenza, a su hogar seguramente con el propósito de 

echarla como era costumbre de estos desalmados achull chinchillas.  

Adolorida y débil, como se hallaba mamá tuju, sin aliento para nada, menos para luchar 

con el feroz enemigo, no halló otro remedio en trance tan difícil que recurrir a un 

ingenioso ardid, y fingiendo no haber siquiera percibido al intruso hizo como si se quejara 

de alguien que lo devoraba el cuerpo y gritó: 

—¡Ay, ay, ay, que me mascan las entrañas! ¡Ay, ay, ay, que me desgarran los 

intestinos! Cómo quisiera que ahora venga achulla chinchilla, salteador de la ajena 

vivienda, para que estos devoradores se apoderen de él y lo destruyan a su turno. 

Al oír la horrible queja, acompañado del atroz deseo, achulla chinchilla de marras, 

mirando atentamente en la oscuridad del cubil descubrió a los recién nacidos que se 

apelotonaban sobre el cuerpo de la mamá tuju, y creyendo los terribles devoradores de la 

dueña de casa, decampó tan sigiloso como había penetrado, dejando sana y salva a la 

cuitada en posesión de su casa y de sus adorados hijitos.  

 

 

El disimulo y el ardid son recursos que empleados oportunamente y con habilidad 

pueden hacernos sortear los trances más difíciles y peligrosos de la vida, sacándonos 

ilesos y triunfantes de su viaraza. 

 

Narró: Serapio Zambrana. Santa Ana, Curahuara (Oruro), 1950. 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Tuju y pampa wankku”. La traducción de este título es “La 

rata chinchilla y el conejillo salvaje”. Lo interesante del título es que tuju no significa rata 

chinchilla sino conejillo silvestre con cola y pampa wankku significa conejo salvaje de la 

planicie. El título hace referencia al conejo salvaje, pero la traducción apunta a la rata chinchilla. 

El conejillo salvaje es conocido como tuju o tuyu en el mundo aymara. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 27 de septiembre de 1953; y en el 

Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 6 de mayo de 1951: 8. 
3 NE: En el Diccionario bilingüe aymara-castellano, Félix Layme dice que taraxchi es un 

“pajarillo no mayor que el hornero, que se adueña del nido o horno de aquel que acaba de 

construirlo. El hornero al no poder echarlo, veloz, le tapa la boca del nido con barro” (2004: 174). 
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 “Qarwampit kirkinchumpita”1 

La llama y el armadillo2 

[Publicación: 27-9-1953] 

[Recopilación: Oruro en 1945] 

 

 

Un buen día qarwa (llama) y kirkinchu (armadillo) tropezaron en su camino. 

La llama que siempre es algo curiosa quiso examinar de cerca al encaparazonado 

caminante, y se halló con que kirkinchu se rió en la cara, motejándola de flaca y estúpida 

a qarwa, porque él se sentía más robusto y pletórico que nunca. Efectivamente, la llama 

estaba hecha un esqueleto porque era lapaqa (tiempo de escasez de pasto), principios de 

noviembre, pero a la vez, de abundancia, amañuqi (fruto subterráneo de la t’ula –

lepidophylum quadrangulare)– y de los laq’us (gusanos que viven bajo la tierra), que en 

noviembre comienzan a subir a la superficie en pos de plantas y raíces tiernas, ambos 

alimentos predilectos de kirkinchu. 

La llama [reaccionó] al instante [y] contestó: 

—No sé si estás flaco o gordo, antipático bicho, porque a través de las horribles costras 

que te cubren no se puede apreciar nada. En cambio, yo te emplazo en este mismo sitio 

para la época del gran willka kuti3 (mes de julio) y nos veremos las caras. 

—Acepto. 

 Replicó kirkinchu, y desapareció en su madriguera practicada en el suelo.  

Llegó el tiempo de la cita, y no se vio más a armadillo, porque este, débil y hambriento, 

apenas podía mantenerse en pie a la entrada de su vivienda subterránea, pues, por 

entonces, los laq’us se retiraron muy adentro del suelo para no ser víctimas de las heladas, 

y es rarísima la planta de t’ula que lleva amañuqi. En cambio, abunda el pasto en el 

altiplano, por eso la llama rozagante de salud y buen porte, llegó al lugar del 

emplazamiento, y como por ningún lado vio al otrora soberbio kirkinchu, escupió en el 

agujero de donde apenas sacaba la cabeza el malhadado, y se fue riendo a mandíbula 

batiente. 

 

 

Ríe mejor quien ríe al último.  

A cada cual le llega su turno de prosperidad y su turno de decadencia. 

Hay días de felicidad y días de tristeza. 

No te alegres si alguien está en desgracia, porque te expones a pagar caro cuando la 

adversidad golpee a tus puertas. 

No hay peor acicate de venganza que el sentirse befado [por] el infortunio. No te 

expongas a la venganza. 

 

Narró: Marta Mamani. Colqueamaya, Curahuara (Oruro), 1945. 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kharua y kirkinchu”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 27 de septiembre de 1953; y en el 

Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 6 de mayo de 1951: 8. 
3 Luis Soria Lens lo traduce como laymi. 
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“Jararankhumpit anti khullkhutayampita”1 

El lagarto y las palomas rosadas de la puna2 

[Publicación: 22-8-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1918] 

 

 

En medio de un hermoso campo de illamankju* (cañahua negra)3 había hecho su 

guarida un verde jararankhu (lagarto), que durante el verano se paseaba dichoso y 

arrogante mimetizado entre las tiernas ramas del cereal y el verde pasto de la campiña. 

Pero llegó el tiempo de la cosecha y aquel campo se convirtió en una copiosa parva de 

diminutos granos negros, entonces llegaron también las pequeñas parvadas de qhurukutus 

(tórtolas), puku pukus (cuculis andinos), tohoakas* (distintas especies de cuculis), 

kullkutayas ([palomas silvestres] de la puna), y otras granívoras que se la pasaban 

recogiendo los pequeños frutos del prodigioso cereal. Pero es el caso que las comilonas 

alternaban su provechoso entretenimiento con interesantes charlas que despertaban la 

curiosidad de jararankhu, quien, sin prejuicio alguno, intervenía en las conversaciones 

con preguntas indiscretas para averiguar más de lo que había escuchado. 

Al principio, las aladas charladoras, sin dar importancia a la intromisión intempestiva 

del verde preguntón, complacientes solían satisfacer sus ansias de averiguarlo todo, pero 

tanto hizo el saurio que las kullkutayas, como más avisadas entre las aladas del campo, 

pusieron [en] guardia a sus amigas contra las impertinencias de jararankhu hasta lograr 

que todas ellas convinieran en tratar de cosas tan raras en presencia del lagarto, la manera 

de acicatear más su feo defecto de enterarse de ajenos negocios, y cuando aquel 

interviniese con sus preguntas [como lo hacía] de costumbre, [las aves contaban] historias 

más inverosímiles aún para reírse después del curioso entrometido. Así obraron de común 

acuerdo las avecitas en adelante y se burlaron de él más y mejor. 

 

 

La curiosidad es un defecto que causa desagrado a los demás. Si el curioso es un 

entrometido, resulta insoportable [a los demás].  

 

Narró: Manuel Wanaku. Juttilaya, Italaque (La Paz), 1918. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Hararank’u y kullkutaya”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 22 de agosto de 1954: 8. 
3 NE: En el Diccionario bilingüe aymara-castellano se explica que qañawa “es una variedad de 

la quinua de color guindo” (Layme, 2004: 254). Este cereal andino también es conocido como 

pito de qañawa. La gente andina suele consumir el pito por su propiedad altamente nutritivo.  
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“Qarwa”1 

La llama2 

[Publicación: 26-9-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1918] 

 

 

—Apasionado es el aymara. 

 Dice la llama.  

—Linda compañera de la vida que nace, vive y muere preciosamente haciendo el bien 

a uywa (animal doméstico [o ganado del aymara]), si alguno hubiera hecho sobre la faz 

de Pachamama. Cumple gallarda su gran destino sin enfadarse, sin exhalar queja ni 

defenderse jamás. 

¡Su vida toda, toda es del amo! 

Y es verdad. En cuanto viene al mando, la llamita de colores límpidos hace el deleite 

de cuantos la miran por la belleza única. 

—La gracia sin par de mi cuerpecito delicado y mono. 

 Realzado con la agilidad atolondrada de sus movimientos leves. Tímida, curiosa pero 

adicta a su madre, la tierna llamita, tan adicta que parece prendida de ella. La rodea de un 

lado y de otro para esquivar la presencia de quien la admira encantado, moviendo 

nerviosamente las orejitas retozonas, los expresivos hermosos ojos negros, relucientes 

como dos carbunclos, pero de mirar tan dulce que parecen de sortilegio, engastados en la 

cabecita expresiva y vivaracha3 surgiendo del cuello delicado y fino que le permite girar 

diestramente a todos lados.  

Al mes de nacida, se agrupa con las de su camada para hacer gala de su agilidad 

vertiginosa en el troncal. Salta y corre zigzagueando, atraviesa incansable en graciosos y 

rítmicos movimientos de su cuerpecillo elástico siempre elegante. 

Ya maltonita, opacado el color de su lana, sin abandonar la sociedad de sus 

contemporáneos ni los ejercicios de agilidad cotidianos, comienza a perfilar sus maluras 

con ciertas actitudes mesuradas, con ciertos aires de seriedad que se gasta, que se dijera, 

imitados de sus mayores. Entonces, la llamita mira extraña y pleno de esperanzas, porque 

ya está lista para engrosar el rebaño y es un número más en la majada, pero ante todo es 

blanca como khunu (nieve) y phaxsi llumpaqa (impoluta) [de el mes de agosto que] puede 

servir de ofrenda cruenta que aplaque la esfera de los dioses o atraiga sus bendiciones.  

¡Su vida toda, toda es del amo!  

El macho adulto de la majada es bestia de carga que viaja activa donde el dueño la 

lleva, así, a las cimas del gélido Anti (Andes) como el profundo y ardiente Yunka 

(Yungas), siempre tranquila, dulce y paciente llevando a cuesta la carga leve. De un lado 

sube imperturbable la senda abrupta de la empinada cuesta escabrosa, con igual donaire 

que al otro lado hará el descenso paulatinamente, pero segura siempre de sus pisadas. 

 Va por el llano con el mismo garbo sin inmutarse. Sin aburrirse vence el océano de la 

altipampa yerma y silente, triste y ventosa. 

Sobria y austera en el más largo y penoso viaje. Apenas tiene el tiempo breve de la 

antawara (aurora) para el rebusque de su alimento. En cuanto al agua es tan sufrida. Se 

diría que jamás bebe. 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kharua o kharua”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 26 de septiembre de 1954: 8. 
3 NE: Se refiere a la agilidad y la inteligencia o que entiende las cosas rápidamente. 
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Modesta y dócil es con kullawa (llamero andino). Es fuerte y dura [como] orkho 

khalla* (piedra granito), es tan gallarda y bien tenida como el Sajama4 y resistente cual 

t’ula k’ullu (tronco de tola), pero si abatida de cansancio doblega al suelo su cuerpo 

esbelto, es para siempre, ya no levanta más la cabeza. 

¡Su vida toda, toda es del amo! 

Cuando el aymara la halló envuelta en el espléndido manto sedeño de sus vellones, 

aprendió a cubrirse con su pelambre, posteriormente hizo el tejido de sus vestidos hilando 

copos de suave lana.  

En jallu pacha (verano) hizo trasquilas que le sirvieron para las mantas del dulce lecho 

durante awti (invierno) y de los cueros envellonados lindos tapices, mullida alfombra y 

la payasa tibia y blandita en que reposa mientras sueña.  

A la llegada del crudo invierno, otra vez plena de sus lindos copos, la llama vence la 

helada cruda y la intemperie de la puna gélida donde el destino plantó su raza. Y 

solamente con el auxilio de sus vellones que el habitante de los collados triunfó del frío, 

corrió en la altura y subió a las cumbres escalofriantes de las montañas blancas de nieve, 

impunemente. 

Es kullawa quién más la ama, porque en el árido páramo incierto de Suni marka (puna 

brava o desértica), ella es abrigo, alimento, bestia de carga, cabalgada y combustible. Es 

la esperanza de la familia. Ella es todo. Ella es la vida. Ella es el amor. 

Kullawa charla con qarwa uywa amablemente mientras el viaje dura penoso e 

interminable. Y cuando ella en el paraje más solitario clava su rostro graciosamente, el 

dulce encanto de sus enormes y negros ojos, él la comprende y escoge los lugares plenos 

de pasto y agua. Le quita la carga y le da el descanso que necesita.  

Al verla en marcha digna y tranquila, altiva siempre, él se reanima de la fatiga y vuelve 

a la brega [y la va] estimulando. Y aunque el cansancio es doble en su recia y férrea 

pierna, él al mirarla se anima y le canta, yergue y refuerza su corazón. 

Para pagarla del buen ejemplo, de la alegría que al contemplarla vuelve a su pecho 

desfallecido, kullawa emboca la cañahueca5 risueñamente y la regala con las endechas el 

dichoso waynu eólico de sus amores.  

Es kullawa quien más la quiere, quién más la engríe, por eso el día del shahru-uru* 

(entrevero), él se engalana alegremente. Enjoya al hijo y a la consorte. Congrega amigos 

y parentela. Ofrece k’intu ([hojas de coca] selectas), liba t’inkhas (bebidas), danza y 

convida, prepara el fuego del pebetero que su pareja ofrendará a Uywiri (penate), 

Pachamama, Inti tata y Wiraxucha, el más grande dios de su estirpe. 

Por eso, el día del entrevero, la cara austera, meditativa de nuestro llamero andino se 

torna alegre, placentero. Cambió el hielo de su mutismo en verba cálida. Dicharachera y 

festivamente ríen sus ojos, sus labios, y las manos prodigan el auxilio que qarwa pide a 

su kullawa desde milenios para que el llano de suni marka y de suni [qullu] (cerro de la 

puna) pobladas sean de sus retoños innumerables. 

Solo kullawa sabe el portento, sabe el milagro que significa la linda llama, allá en la 

puna, en el frío intenso donde él habita con la preciada y constante amiga, la más 

legendaria que su propio abolengo. 

Si el suelo avaro de suni marka no produce, ni iswalla (cañahua silvestre), ni qhipha 

ch’uqi (patata agreste); sin embargo, fueron testigos [durante] siglos todos [quienes 

vivieron] allí, que en su morada nunca ha faltado la rica papa, el [dulce] maíz de los valles, 

ni la castaña, [ni la] jugosa fruta, ni yuruktira (chirimoya), ni puqutanaka (bananas), ni la 

                                                     
4 El nevado de Sajama es un estravolcán en Bolivia, ubicado en el parque nacional Sajama, al 

oeste del país, en el departamento de Oruro. Forma parte de la cordillera Occidental y es el pico 

más alto del país (6.542 msnm.). 
5 Instrumento autóctono. 
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verde [hoja de] coca de Yunka marka (Yungas) porque para proveerse de toda esa variada 

provisión, la linda qarwa [es suficiente para que] el hombre [efectúe] aquellos pagos.  

Con [ella] parte cuando es el tiempo de las cosechas [rumbo] a qhirwa marka (valle [o 

los Yungas]). Kullawa carga todo el producto de sus rebaños y el artificio de las sawuris 

(tejedoras) que [elaboraron con] sus propias manos los vellones plenos de la trasquilada 

[llama], el ch’arkhi (tasajo)6 de llama, llamp’u lik’i (ungüento o sebo de llama) y las 

marfiladas wich’uñas (instrumentos [hechos] de la tibia [de llama]) [que elabora] bellos 

tejidos: llijllanaka (mantas cuadradas de diversos tamaños),7 k’ili wak’anaka 

(cinturones), wiskanaka (sogas o cuerdas) y q’urawanaka (hondas), las bayetas y 

cordoncillos y otros primores que [hombre] confecciona de la lana multicolor de qarwa 

uywa. Deja a su amada [bajo] el cuidado de la choza y del gran hato de qarwa qallus (cría 

de las llamas) y se aleja tranquilo. Arrea la caravana hacia la tierra pródiga llena del 

apetecido y suculento fruto. 

Allí [elige a los] machos más gordos de la majada, y con la vianda fresca de la llama 

ofrece el aporte del cargamento, [y el] fruto [que busca] los llena en costales y en 

wayaqanaka (saquillas).8 Terminado el canje, cose los sacos plenos de granos y de 

cereales y otras raíces. Carga dos partes de su rebaño. [Una llama lleva la carga y] la otra 

va libre para el relevo, y retorna al pago triunfante, gozoso en pos de sus llamas que llevan 

la despensa completa para todo el año. 

¡Su vida toda, toda es del amo! 

Cuando necesita el vil metal del blanco para menesteres indispensables, va al poblado 

llevando lana de la pródiga qarwa y las más preciosas obras de su industria, mejor 

matizadas en bellos colores de la misma lana. Las vende en el comercio y con [el valor 

de cambio] compra cuanto quiere para alegrar a su choza.  

Para el combinado de los colores sobrios y pulcros que usa en su traje diario, kullawa 

no busca tintas porque su tama (hato) le ofrece surtidos de lindos matices, desde el blanco 

níveo hasta el negro azabache. [Desde] el marrón oscuro hasta el avellano, desde el gris 

subido casi azulino al más claro plomo, y si alguna vez se le ocurre aderezar los naturales 

colores de su ganado, toma las más albas madejas de su cosecha, y con la ayuda de alguna 

q’ura (yerba) que él conoce a la perfección obtiene el tinte apetecido. 

Es tan proverbial entre los aymaras la sobriedad de la llama, su resistencia al frío 

intenso de la puna brava, al hambre y a la sed, que suelen ponerla como ejemplo contra 

la incontinencia de los hombres. 

Cuando khunu awki (nieve mayor) cubre con su manto de armiño las praderas donde 

pasea qarwa y la circunda de sus cristales días, ella no se inmuta ni se desespera. Sacude 

calmosa de rato en rato sus lindos vellones emblanquecidos. Espera tranquila que el calor 

del sol deshaga la nieve y solo entonces, sin auxilio alguno, vuelve al pastizal lejano 

reverdecido por la misma acción de khunu awki que suele remojar aún los más duros 

terrenos de la puna. 

Si el caminante pasa inmediato a la incipiente pradera del Anti (los Andes), donde ella 

escoge su frugal comida, qarwa suele aproximarse a paso lento fachosamente, pero 

delicada como una señora de noble prosapia y envolverle cariñosa con una mirada dulce 

y serena de sus bellísimos ojos oscuros. Ojos interrogantes y misteriosos. Es como si 

dijera:  

—Feliz viaje amigo. Que te ayude el cielo. 

                                                     
6 NE: Ch’arkhi: carne salada y seca. 
7 NE: Mantas que usan las mujeres para cubrirse la espalda.  
8 NE: Wayaqa es una “talega o un saco de tela u otra materia flexible, que sirve para llevar o 

guardar alguna cosa” (Layme, 2004: 200). 
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A la dulce querencia vuelve por sí sola desde el más alejado pastal de invierno, donde 

come al arbitrio de su apetito sin ningún guarda. 

Llegado el momento del reposo, asociada al hato de sus compañeras que, recogidas 

sobre los cuatro remos, descansan impertérritas. Ellas dicen:  

—Um, um. 

Como un preludio del dulce sueño que ha de privarlas durante la noche. 

En la vida [del llamero], qarwa brinda consuelo [con] su presencia. Brinda su esfuerzo 

con los copos de sus espaldas. Después de muerta brinda su carne para el sustento, y su 

piel para p’ullqunaka (zapatillas [o medias tejidas a mano con los vellones de la llama]);9 

[también brinda] el correaje y hasta sus huesos [sirven para elaborar] instrumentos 

[autóctonos]. 

¡Su vida toda, toda es del amo! 

Qarwa es el regalo más preciado que los Uywiris ofrecieron al hombre del Anti. El día 

en que Inti Tata lo puso en el mundo, comienza el aymara su tradición para luego 

[continuarla]. 

Aquel día, el día de los magnos acontecimientos, congregados los dioses del Alax 

pacha (mundo de arriba) y Pachamama en la cima de Inti kharkha* habían llevado sus 

presentes para el más afortunado de los seres creados hasta entonces, el hombre. 

Inti ofreció la luciente qhana (luz) y junt’u (calor) de sus prodigiosos rayos. 

[Alax] Pacha (cielo [o mundo de arriba]), la linfa milagrosa que en copiosas [lluvias] 

bendice al hombre dondequiera que habita y en cantarinas fuentes se desliza a través del 

llano y de la quebrada. 

Pachamama (Madre Tierra), ubérrimos, deliciosos y apetecibles frutos [ofrece al 

hombre; también ofrece] medicinas y una diversidad de árboles proporcionan madera. 

Y así todos los gigantescos seres de la naturaleza rivalizaron en donar magníficos 

regalos al ser humano, los Uywiris para no quedarse atrás, ofrecieron la graciosa qarwa.  

Desde entonces, qarwa es la dilecta compañera de kullawa. Nace, vive y muere en 

Suni marka junto al amo, pero cuando los mismos dioses se muestran airados por la 

maldad de los hombres, se vuelven contra nosotros. Para aplacar su enojo y demandar sus 

favores, el aymara no halla mejor presente que el sacrificio de la más linda, blanca e 

impoluta qarwa de sus rebaños. 

Adorna a la víctima con preciosas flores artificiales de lana teñida que matiza 

graciosamente y las va prendiendo sobre los copos blancos de llump’aqa (virgen 

[inmaculada y purísima]) ya reducida a inmovilidad sobre el verde césped. 

Awki (anciano) más caracterizado de la estancia eleva su plegaria llena de unción y 

elocuencia sencilla: 

—Qarwa llump’aqa katuqatapan. (Que sea recibida la inmaculada llama). 

—Qarwa kullaka katuqatapan. (Que sea aceptada la hermana llama).  

Así comienza [a proferir]:  

—Solo tu pureza y dignidad [son capaces] de aplacar al dios airado. Única ofrenda 

posible de atraer su favor con el milagroso poder de tu sangre excelsa. Presente del Uywiri 

y de los humanos, seas aceptada por los mismos Achachilas (antepasados) que te 

prodigaron para dar felicidad. Pachamama te mantiene y nos alimenta, Inti thaya alumbra 

y nos da calor, y por todos los dioses bienhechores del mundo.  

Y termina [por proferir así]:  

—¡Katuqatapan! 

                                                     
9 NE: P’ullqu o p’ullqunaka son los calcetines tejidos a mano y elaborados con los vellones de 

llama, alpaca u oveja. 
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Entonces, todos los presentes, hombres y mujeres, niños y ancianos, besan con unción 

y profundo cariño, con ternura intensa, plenos los ojos de lágrimas a la inocente llamita 

que ha de ser inmolada en el ara del sacrificio, diciendo a su vez: 

—Qarwa llump’aqa katuqatapan. (Que sea recibida la inmaculada llama). 

—Qarwa kullaka katuqatapan. (Que sea aceptada la hermana llama). 

¡Su vida toda, toda es del amo! 

 

Narró: Ascencio Timu. Colocolo, Ulla Ulla (La Paz), 1918. 
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“Anumpi, phisimpit, khuchhimpita”1 

El perro, el gato y el cerdo2 

[Publicación: 26-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1915] 

 

 

Antaño el perro y el gato eran grandes y muy buenos amigos, y habrían seguido 

siéndolo hasta ahora, sin la pérfida intervención de khuchhi (cerdo), animal glotón y 

envidioso, que siempre se hallaba descontento con la pitanza que le señalaba el amo 

aunque fuese abundante, por eso habiendo observado que anu (perro) y phisi (gato) 

recibían también su ración en cantidad suficiente y la hacían durar cuanto podían, porque 

la consumían de espacio en espacio y después se turnaban para cuidar su puchu (sobra) 

de sus respectivos platos precisamente para impedir que el cerdo, que la miraba con 

ansias, se la comiese. Por eso khuchhi andaba siempre contrariado, hasta que un día 

después de ardua reflexión, resolvió el problema de la manera que solamente un chancho 

puede hacerlo, y sin más dilaciones. En cuanto vio solo al perro le planteó la insidia:  

—Mientras tú cuidas afanoso la parte que tu fingido amigo deja en su plato, él en tu 

ausencia te llama llunk’u (adulón) del amo porque siempre andas meneándole la cola a 

él, lamiéndole las manos y otras sandeces que es preferible callar para no disgustarte.  

De igual modo, cuando le tocó el turno de cuidar los puchus al gato, khuchhi 

hipócritamente compungido y simulando compasión también hizo la intriga de la 

siguiente manera:  

—Qué pena me da gatito escuchar que te llamen qhinchha (mal agüero), thaya kusu 

(friolento), qhiri k’uchun jaqiri (habitante del fogón) y demás lindezas, y quien así obra 

es tu más obligado [amigo], el perro. El perro [debe] de ser, sin considerar que eres [tú] 

su mejor amigo y que te sacrificas por cuidar su ración pacientemente.  

De esa manera tan villana logró khuchhi malquistar a los leales amigos de otrora, 

haciéndoles pelear y odiarse tan sañudamente al punto de que esa enemistad se prolonga 

hasta ahora. 

Entre tanto, el chismoso comenzó a disfrutar a su arbitrio de las sobras que dejaban 

descuidadas anu y phisi, y a engordar de lo lindo, gozando interiormente de haber 

separado a dos buenos aparceros para regalarse a su costa.  

 

 

No falta en la vida [personas similares como] khuchhi de la fábula, que impulsados por 

la ambición y la envidia son capaces de enemistar [a los] mejores amigos. Vivamos 

siempre y en guardia contra ellos, y rechacemos sus asechanzas para evitar daños mayores 

e impedir que medren a costa de uno y se rían de la ingenuidad como lo hizo el puerco 

del cuento.  

 

Narró: Luis Phokho. Ppakkuri, Italaque (La Paz), 1915. 

 

 

 

 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Anu, phisi y kjuchi”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 26 de julio de 1953. 
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“Tatuchi k’irk’i parlirimp, taikampit pakampita”1 

El loro hablador, la dueña y el águila2  

[Publicación: 14-2-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1923] 

 

 

 Taika (dueña) de uta (casa) en los Yungas había educado a Tatuchi, un hermoso loro 

hablador. De tal forma que la verde avecita hacía las delicias de cuantos lo escuchaban 

por aquellos pagos. Empero, como todo animalito engreído, el loro solía hacer de las 

suyas cuando la dueña se descuidaba un poco. 

 Taika, sin embargo, no perdía de vista a su predilecto pajarito, y siempre que este se 

extralimitaba en sus andanzas, le llamaba la atención: 

—Tatuchi, janiw uta anqan mistutati, pakarak waythapitarakisma. (Tatuchi, no vas a 

salir del patio porque te puede llevar el águila). 

Mas, el lorito, sin hacer caso de las advertencias de su ama, solía salirse del patio [y se 

iba a pasear por] el campo abierto despreocupadamente. Hasta que un buen día sucedió 

lo que tenía que suceder. Vino el águila y cogiendo al lorito entre sus garras lo suspendió 

en el aire.  

El pequeño prisionero, sin perder el juicio, tuvo el buen tino de gritar a su ama a 

grandes voces, diciendo: 

—Mama, mama, paka apaskitu. 

Es decir: 

Mamá, mamá, me está llevando el águila. 

Taika al oír la voz de su lorito salió al patio y [le dijo] también a voces: 

—Kayut p’atjam. Kayut p’atjam.  

Es decir: 

Muérdele de las patas. Muérdele de las patas.  

El loro se dio mañas para obedecer a taika y logró morder [las patas del] águila, quien 

al sentirse herida soltó a su presa.  

De ese modo regresó Tatuchi al poder de su ama. Desde entonces, jamás volvió a 

desobedecer a taika y vivió muchos años feliz con ella. 

 

 

La desobediencia es castigada, pero si uno reacciona [ante el peligro] como lo hizo el 

lorito de la fábula, la recompensa será inmediata y duradera. 

 

Narró: Juan de Dios Warapu. Chinchaya, Ancoraimes (La Paz), 1923. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Titulo original de la fábula “Tatuchi, taika y paka”. Posiblemente Tatuchi sea el nombre 

del loro hablador. En lengua aymara loro es k’alla. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 14 de febrero de 1954: 7. 
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“Pä anukar uywa uñjirinaka”1 

Los dos perros aparceros2 

[Publicación: 14-2-1954] 

[Recopilación: Chuquisaca en 1942] 

 

 

En las noches de luna, [donde] no hay mucho que vigilar, [se hallaban] en el campo de 

una estancia del altiplano Qhathu y Thakhi,3 dos buenos uywa uñjirinaka (dos aparceros) 

caninos. 

Aquella noche no corretearon, ni hicieron mil payasadas como acostumbraban [hacer] 

los perritos cuando se [encontraban de guardia], sino que el más joven, Thakhi, 

desilusionado y completamente amargado le dijo a su amigo: 

—Desde que [tengo uso de razón], mi mayor preocupación [era] contentar a mi amo, 

cuidar celosamente su casa, acariciar y menear la cola constantemente y lamer sus manos 

y las de su familia. Ladrar al menor síntoma del extraño visitante. Vigilar el ganado en el 

campo. En fin, ganarme la voluntad de él y hacerme digno de su cariño y de su confianza 

para recibir su gratitud. Pero, ¿sabes [lo que oí]? Pues la más negra decepción. 

[El día de] ayer el amo tuvo un tremendo altercado con el vecino del lado que es su 

enemigo, y lo primero que [le dijo en el] rostro como el insulto más grosero fue:  

—Tú eres un perro. 

 Y el vecino le respondió a su vez: 

—Más perro eres tú.  

Y toda la riña [giraba en] base al insulto supremo del perro. 

Así es que yo he sacado como lógica conclusión de aquel percance que lo peor que 

hay en el mundo para el amo y su enemigo es el perro. Es decir, que nosotros somos los 

seres más detestables de la creación. 

—¡Qué te parece Qhathu!  

El viejo perro contestó serenamente con la experiencia de sus años: 

—No te aflijas Thakhi. Sabes, el único amo más difícil, por no decir imposible de 

contestar en la vida es la gente. 

 

Narró: Juan Waywa. Suti Kollu, Sucre (Chuquisaca), 1942. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Pa anukhar chinta”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 14 de febrero de 1954: 7. 
3 NE: En la fábula original, el nombre de los dos perros es Kkatu y Taki, en lengua aymara 

moderna Qhatu y Thaki, que traducido a la lengua castellana es La feria y El camino o Camino a 

la feria. Como esta fábula parece ser de Sucre (Chuquisaca), y como en ese departamento las 

personas originarias hablan quechua, el nombre de los perros sería “Qhatu” (feria) y “Chaki ñan” 

(camino por donde se va a pie). 
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“Phisimp, iwijitampit quqarichimpita”1  

El gato, la oveja y el gallo2 

[Publicación: 21-2-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1914] 

 

 

En una modesta uta (casa) de Ticona, [además] de él y su mujer, habitaban una Chita 

([nombre de la] oveja)3 que taika (señora) la había criado con mamadera;4 [también 

vivían] quqarichi (gallo) y phisi (gato), [quienes] menospreciaban [al gato] y le decían 

un sinfín de pretextos. 

—Qhiri k’uchun sarnakiriw, ukamakiwa. (En el rincón del fogón camina y nada más).  

Alguna vez el amo y su esposa coincidiendo con las críticas del gallo y Chita, también 

habían echado en cara su inutilidad al pobre phisi, sin acordarse de su destreza para 

eliminar ratones. Mas, el gatito sufría [en silencio, mostrando] paciencia a unos y a otros.  

Empero, cierta noche que como de costumbre phisi había tomado su puesto en qhiri 

k’uchun y dormitaba ronroneando su pereza logró escuchar lo que el amo decía a taika:  

—Mañana vendrán los acreedores a cobrarnos. ¡Tanto que debemos! Nada tenemos 

para pagarles, pero podemos invitarles algo para aplacarlos. Muy temprano tú levantarás 

el cuello al gallo, lo pelarás y a la olla. En cuanto a la Chita, yo me encargaré de degollarla 

para que condimentes sus carnes y las sazones hasta la hora del almuerzo. Y a phisi se lo 

regalaremos al que más le debemos. Somos pobres y no hay más remedio que sacrificar 

lo único que poseemos en la vida para evitarnos mayores dificultades. 

De aquel punto de la conversación, phisi temblando de susto salió sigilosamente de la 

estancia. Se dirigió ágil y presuroso hacia la estaca donde dormía el gallo. Lo despertó 

con cuidado. Le narró brevemente lo que había oído y enseguida fue en compañía del ave 

donde la ovejita que rumiaba su alimento en el corral. [Le narró] las sentencias del amo 

y calló un rato prudentemente. 

Cuando los dos sentenciados a muerte se quedaron mustios y confundidos al considerar 

el fin próximo que les esperaba, fue phisi quien los sacó de su triste abatimiento 

diciéndoles:  

—No tengan pena camaradas. Yo he [pensado] que ustedes pueden salvar sus vidas; 

también puedo cambiar la miseria del dueño si hacemos lo que he de indicarles. Por suerte 

es noche de luna que se presta para poner en práctica un plan fácil de llevar a cabo. 

—A media legua de aquí vive mä jaqi qamiri (un hombre acaudalado, millonario) de 

Khansaya,5 cuyos ganados son innumerables. Vamos pues allá y de uno de sus cercos 

cerrados sacaremos una majada de corderos gordos y los traeremos a este mismo corralito 

donde los aseguraremos para que el amo pague a sus acreedores. Tú Chita guiarás a tus 

compadres, y el gallo y yo los arrearemos. La única dificultad que hay es el arroyo que 

pasa cerca de la casa de Khansaya, pero el gallo y yo nos subiremos en la espalda de la 

Chita y así sortearemos fácilmente a la ida. [Al retornar] ambos brincaremos sobre alguno 

de los corderos para vadearle y asunto concluido. 

                                                     
1 NE: El título de la fábula en el texto original “Pfisi, chita y khokhorichi”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 21 de febrero de 1954: 7.  
3 NE: Posiblemente el nombre de la oveja sea Chita. Usamos este nombre para referirnos a la 

oveja. 
4 NE: Biberón. 
5 NE: Parece que ser una población cercana de Cariquina, Italaque. El pueblo Khansaya como tal 

no figura entre los pueblos que compone Italaque.  
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—¡Magnífico! Exclamaron el gallo y la ovejita, dando un gran respiro de alivio. 

[Luego uno de ellos añadió]:  

—Yo me encargaré de convencer a los gordos corderos para que nos acompañen 

gustosos a la vuelta. 

Ejecutado el plan maravilloso [de] nuestros tres personajes, el siguiente día fue de gran 

sorpresa y salvación para los amos, quienes atribuyeron el milagro y la intervención de 

Pachamama (Madre Tierra) o de los Achachilas (ancestros), y comenzaron por sacrificar 

a uno de los milagrosos huéspedes del corral en acción de gracias a sus divinidades. 

Prepararon para invitar a los acreedores y destinaron los restantes para cancelar sus 

deudas. 

Finalmente, cuando llegaron los cobradores contra todo lo que esperaban, se les 

canceló sus cuentas. Se les invitó abundante y buen almuerzo y se fueron todos contentos. 

Desde aquella singular hazaña, el gatito goza de gran crédito entre los aymaras, 

quienes aludiendo a la fábula dicen sentenciosos: El menos listo suele ser quien conjura 

los mayores peligros para confusión de quienes lo desprecian, o la salvación viene de 

donde menos uno espera. 

 

Narró: Apolinar Kjhanawiri. Cariquina, Italaque (La Paz), 1914. 
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 “Asnumpi, k’usillumpit pilimpita”1 

El jumento, el mono y el pato2 

[Publicación: enero-marzo de 1957] 

[Recopilación: La Paz en 1915] 

 

 

El jefe de una modesta familia, en cierta estancia del altiplano, criaba en el corral de 

su casa varios animales domésticos, entre los cuales se destacaban asnu (jumento), 

k’usillu (mono) y pili (pato), porque a simple vista daban la impresión de ser autoridades 

o superiores. 

El jumento indefectiblemente debía ser jilaqata (gobernador), es decir, el que dirigía 

la batuta. K’usillu parecía arkiri (lugarteniente) del asnu, y el pato, por hallarse siempre 

en medio de las gallinas a las que sometía a la orden cuantas veces alborotaban el cotarro, 

daba la idea de ser kamani* (mayordomo) del gallinero y de los wank’us (conejos) en 

cuyo oficio parecía haberse [ganado] la confianza del jumento, la buena voluntad y la 

amistad de k’usillu, quien conocía sus méritos y lo estimulaba en su labor. 

Como resultado de la acertada dirección, todo marchaba muy bien en el corral. Pero 

un buen día surgió en el ánimo de k’usillu un sentimiento de envidia o de suspicacia por 

algo que le intrigaba. Y ese algo era precisamente la actitud que asumía el borrico cada 

vez que iba por el lado donde estaban las gallinas, porque pili se aproximaba al jefe y le 

hablaba como en secreto: 

 —Cuac, cuac, cuac, cuac.  

Es decir, como solo saben los patos. 

 K’usillu creía que aquellas eran informaciones reservadas en su contra, porque 

después de cada charla [con el] patito, el rucio se ponía tan contento que hacía ostentación 

de su alegría lanzándose en vertiginosas carreras de un lado del cerco, carreras que 

menudeaban corcovos, coces y otros aditamentos que solo los borricos suelen subrayar 

su buen humor. Lo peor del caso: cuando k’usillu quería subir sobre sus lomos como de 

costumbre, el rucio se tiraba al suelo y comenzaba a revolcarse con la desembozada 

intención de aplastarlo contra el piso. Todas esas actitudes intimidaban al mono. Lo 

preocupaban durante horas y acababan en prevenirle más y más contra el laborioso patito, 

porque a su entender era el único responsable de los entusiasmos del borrico y de su 

manifiesta indignación en contra suya, aunque todos los juicios del cuadrumano no eran 

sino el fruto de su excesiva susceptibilidad o de la envidia que comenzaba a corroerle por 

el corazón. El caso es que k’usillu resolvió perder al inteligente pili. En una ocasión logró 

subirse sobre las espaldas del rucio mientras este descansaba echado en el suelo y llegó 

hasta su cabeza. Lo llenó las orejas de cuantas inmundicias había podido acumular contra 

pili. El jumento, que escuchaba el chisme entre dormido y despierto, a cada párrafo de las 

calumnias, mentiras y chicanas que inventaba el pícaro mono, sacudía la cabeza para 

despabilar el sueño, pero el cuadrumano atribuyendo aquellos cabeceos a reprobación del 

jefe, sin desalentarse, seguía la cháchara poniendo la mayor elocuencia en su nefasta 

campaña en desacreditar al buen pili, hasta que el rucio dominado por el sueño comenzó 

a bajar la cabeza, lo que el mono interpretó como signo de aprobación, entonces exultante 

de gozo dijo:  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Asnu, kkusillu y pili”. 
2 NE: Fábula publicada en la revista Cordillera (La Paz), núm. 4, (enero, febrero, marzo, 

1957):100-101. 
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—Hay que pelar3 al pato y expulsarlo del corral. 

 Y como en aquel preciso instante el asno volvía a bajar la cabeza, ya casi 

profundamente dormido, k’usillu contento saltó de la cima, corrió hacia el gallinero, cogió 

al patito, arrancó las plumas sin misericordia y pelado como estaba lo echó fuera del cerco 

por encima de la tapia. 

La dueña de casa que en aquel punto acertó a pasar por allí, viendo al pato tan 

ignominiosamente afrentado, lo llevó a su habitación, lo envolvió con algunos trapos y lo 

consoló asegurándole que lo cuidaría hasta que le crecieran otra vez las plumas. 

Entre tanto, en el corral se había armado el alboroto del siglo que hizo despertar al 

jumento. Los gallos peleaban, las gallinas no se entendían porque el mono quería hacer 

de la suyas con ellas, kututu (conejo macho) y los demás wank’unaka [conejos] chillaban 

de susto, pues, la ausencia del patito, quien solía imponer el respeto debido había 

envalentonado en tal forma al mono que le suscitó el deseo de desplumar gallinas para 

afrentarlas y con ese fin las perseguía en una y en otra dirección. Pero las gallinas, 

habiendo visto su espejo en la suerte que le cupo a su kamani*, huían gritando desaforadas 

para no caer en manos del criminal cuadrumano.  

Ya puesto en guardia, el asno intervino para restablecer el orden, pero como todos 

habían [presenciado] el prolongado chichisbeo del mono al jumento, y que de su cabeza 

bajó aquel y atento contra el patito, la actitud del rucio, en vez de apaciguar, exasperó 

más a los habitantes del corral, y la baraunda subió a tal punto que el dueño de la casa 

[percibió lo sucedido y] se hizo presente en el corral. Averiguó y se enteró de lo sucedido, 

y como consecuencia sujetó con su correa el cuello del jumento, lo atrincó contra un 

ch’akuru (estaca), otro tanto hizo con el principal autor de la batahola, el perverso y 

suspicaz k’usillu, quien previamente recibió una merecida paliza en medio de chillidos y 

gesticulaciones ridículas y muy divertidas que hicieron reír de lo lindo a los gallos, 

gallinas, pollitos y conejos. 

Desde aquel entonces, k’usillu goza de muy mala fama entre los aymaras, pues lo 

consideran el prototipo de ser el inconsecuente, suspicaz, envidioso, chismoso, 

calumniador y mentiroso. Por tal razón, es muy raro que entre [los aymaras alguien] se 

aventure a criar un mono a quien generalmente lo llaman Jakucho*, que también es 

sinónimo de tarado, y como entre los humanos no faltan seres dominados con los mismos 

defectos [de las del] mono de la fábula, cuando tropiezan con uno de esos suelen decir 

sentenciosamente:  

 —Jakuchu k’usillux jithiqtañawa. Janir ampar purkasina, jan ukaja pilir jamawa 

tuqiristaspa. (Hay que apartarse del mono Jakuchu. (Es decir, [que uno debe alejarse] del 

hombre envidioso, suspicaz, chismoso, calumniador y mentiroso), porque si caemos en 

sus manos [posiblemente nos] desagravie como hizo el mono [con el] patito del cuento. 

 

Narró: José Kallanchu. Altarani, Pelechuco (La Paz), 1915. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
3 NE: Quiere decir que se debe desplumar al ave. 
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“Urkumpit* awayumpita”1 

El traje y el tapado2 

[Publicación: 5-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1914] 

 

 

 Doblado awayu (tapado)3 colgaba tranquilo de un extremo de yawirja (cuerda para 

poner la ropa) cuando fue descubierto por urkhu (especie de combinación de pollera y 

corpiño) que acababa de ser dejado en el suelo por taika (señora) a quien servía. 

—Ocioso –dijo urkhu a awayu–. Tú siempre allí colgadito sin hacer nada y flamante 

todo el tiempo. Mientras que yo en constante trabajo. Vivo arrugado por todas partes. 

Deshilándome de un lado, y con remiendos por el otro. Y, si alguna vez me dejan como 

estoy ahora arrojado en el suelo por breves instantes, solo me levantarán hasta que la 

dueña se lave el cuerpo. ¡Cuán envidiable es tu suerte comparada con la mía! 

—No te quejes urkhu –repuso awayu–, ni me tengas envidia. Aquí adentro colgado 

todo el tiempo, inútil y flamante, como dices, siempre vivo prisionero y helándome del 

frío, sin ver la luz del sol, ni los campos, ni los animales de cuya presencia gozas tú a 

cada instante, abrigadito por su calor que te comunica la ama. ¡Cómo preferiría yo tus 

arrugas, tus deshiles y tus remiendos con tal de moverme siempre, como tú de un lugar a 

otro! 

 

 

Así somos todos, nunca estamos satisfechos con nuestra suerte. Ambicionamos y 

envidiamos a los demás. Solo sosegamos cuando descubrimos las calamidades aparentes 

de felicidad que soportan los demás.  

 

Narró: Manuel Hankkho. Cariquina, Italaque (La Paz), 1914. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “El urku y el awayu”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación, 5 de julio de 1953. 
3 NE: Awayu es una prenda que sirve como objeto de carga. Algunas veces se lo usa como una 

prenda para cubrirse la espalda. Este objeto tejido a mano con lanas de diversos colores es usado 

por las mujeres que, generalmente, lo usan para cargar a su wawa (bebé). 



Rogelia Ana Huanca Alcalá 140 

         “Ch’aqampit quqampita”1 

La pileta y el árbol2 

[Publicación: 5-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1950] 

 

 

 

—Oh, qué fatigante es tu cantaleta diurna y nocturna. ¡Siempre la misma cosa y nunca 

puedes cambiar! 

 Decía quqa (árbol) con tono decepcionado [y despectivo] un día a ch’aqa (pileta) que 

el agua de la acequia, al descolgarse de una altura, formaba a su paso cerca de él.  

—Eso es verdad, hermano árbol. Ya no sé otra cosa. Así he aparecido un buen día aquí 

e igual he de terminar mi misión por estos lugares. Solamente a ti es dado cambiar de 

tono según la fuerza del viento que lo agita. Pero créeme, el día que yo suspenda mi 

monótono canto, por estos andurriales, tú también comenzarás a agotarte, porque sin mí 

tú estás condenado a perecer de sed. En cambio, yo seguiré por donde me conduzca la 

mano del hombre para despertar con linfa la vida de miles y miles de plantas que al fin se 

aburrirán con mi triste cantilena.  

[Se] rió el árbol de la razonable observación de la pileta, pero sucedió tal como ella 

había anunciado, cuando el hombre desvió la acequia. 

Ch’aqa dejó de entonar su fatigante cantaleta y pronto el árbol echó de menos la 

amable compañía de su vecina. Después comenzó a perder su lozanía, y, por último, 

empezó a agonizar tristemente por falta de humedad en sus raíces. Entonces, el árbol 

comprendió, pero muy tarde que aquella pileta de enervante cantilena diurna y nocturna 

había sido todo para él. 

 

 

Así suele ser el ingrato, tarde comprende y sin remedio el bien perdido.  

 

Narró: Raimundo Chokhe, Lokkha, Copacabana (La Paz), 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Shaha y khokha”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 5 de julio de 1953.  
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“Phukhumpit jiq’impita”1 

La olla y la tostadera2 

[Publicación: 16-8-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1939] 

 

 

Solas en la cocina, la olla y la tostadera, se pusieron a discutir sobre la mayor utilidad 

que prestaban al hombre: 

—Oh, –decía la olla a jiq’i (tostadera)– eres tú tan bulliciosa que, para cocer algunos 

granos de cereal, metes tal barullo que aquí adentro se diría la sucesión de rayos y truenos 

interminables. En cambio, yo para despachar almuerzos y comidas condimentadas apenas 

si dejo sentir mis ebulliciones cuando me destapa la chuwa [plato de arcilla que sirve de 

tapa], así es que, sin disputa, yo soy más útil y menos bulliciosa. 

—Para dar de comer al hombre almuerzos y comidas, como afirmas akhulli3 (espacio 

de tiempo de dos horas), entero quedas apoltronada sobre qhiri (fogón), en tanto que yo 

en un abrir y cerrar de ojos presento los granos tostados cuando se ofrece. Aún más, [las 

veces que el hombre] debe emprender largos viajes, en una sola noche yo despacho 

wayaqas (saquillas) íntegras de jamp’i (maíz tostado) listo [para su consumo].4 Por eso 

creo que, por mi agilidad, es casi seguro que debo ser la preferida. 

 Respondió la tostadora. 

—Sin mí no habría chupinaka (sopas), ni wayk’anaka (picantes), ni phuthinaka 

([chuños cocidos al vapor o] aperitivos sólidos que acompaña en sus comidas el hombre),5 

sin estos alimentos el hombre no vive. En cambio, puede pasar [por alto] tus jamp’inaka, 

así es que no hay por qué discutir. Yo soy mucho más esencial que tú. 

 Arguyó phukhu. 

—Yo hago cocer en breve tiempo lo que tú haces en jornadas interminables con agua 

fría y demás precauciones, pero jamás podrás hacer en seco lo que yo hago al tostar los 

granos. 

Dijo ya fastidiada y desafiante la tostadera. 

—Y yo te emplazo a hacer mil veces, porque de lo que tú te jactas de hacer tan rápido, 

también yo lo haría con igual facilidad.  

Contestó la olla, también amostazada.  

El amo que había escuchado el bochinche desde afuera cambió de oficio a las 

discutidoras, y ambas sufrieron las consecuencias. La olla reventó al calor de las llamas 

que la preparaban para tostar, sin poder cocer ni un solo grano, por eso convertida en 

hukkillata* (tiesto) que fue a dar al basurero. 

Entre tanto, la tostadora humedecida con el agua del caldo comenzó a remojarse por 

todas partes, y también fue a parar a la qhilla (cenicero) donde se tira lo inservible.  

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Phuku y hikki”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 16 de agosto de 1953. 
3 NE: Akhulli es un breve descanso en el trabajo. Este reposo puede ser durante la mañana o la 

tarde. Se llama akhulli porque en este descanso breve se mastica hojas de coca. 
4 NE: Jamp’i es un tostado de maíz, cebaba, habas u otros granos que consume la gente aymara. 
5 NE: El chuño es un alimento andino. Se deriva de la papa deshidratada y disecada. Entre los 

aperitivos sólidos figuran papas cocidas (papa qhathi), ocas, murayas, kayas, maíz, tuntas, habas 

verdes o secas. Estos phuthis son acompañados con caldo de huesos y ají (jallp’a w’ayka).  
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Que nadie se crea preferido en la vida, ni se meta en oficios ajenos para que no le 

suceda como a los cacharros del cuento. Si uno profiere alabanzas en su materia 

respectiva, se expone al fracaso cuando se entromete en oficios ajenos.  

 

Narró: Manuel Marka. Huarichullpa, Umala (La Paz), 1939. 
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“K’isimirampit quqampita”1 

La hormiga y el árbol2 

[Publicación: 10-2-1953] 

[Recopilación: Oruro en 1939] 

 

 

Al pie de quqa (árbol), frondoso construyó su vivienda, en cierta ocasión, una 

diminuta k’isimira (hormiga), pero para trabajarla a discreción tras su llegada había 

solicitado venia del dueño del lugar que, a su concepto, era el mismo árbol diciendo: 

—¿Hermoso árbol me permites que construya mi habitación a la sombra de tu coposo 

follaje?  

Quqa, sin reflexionar y burlándose de la ocurrencia de k’isimira, le había contestado 

festivamente:  

—Con el mayor gusto k’isimira se te concede el permiso pedido. 

Mas, el mismo ako,3 la atrevida hormiga trepada sobre el verde follaje le había robado 

algunos frutos al generoso árbol. Este, como fuese leve la avería, no reclamó a la 

insolente. Empero, el siguiente año en vez de una hormiguita salieron cienes del nido y 

le sustrajeron muchos de sus frutos antes que sazonaran y aun sus bellas flores en plena 

floración. 

Años más después, el árbol fue materialmente pelado por millones de k’simiras que, 

brotando del hormiguero, subían en sus ramas y lo despojaban de [sus] frutos, [sus] flores 

y [sus] hojas, sin miramiento alguno. 

Recién entonces se hizo pesar el árbol [por] haber obrado con tanta ligereza al 

conceder licencia sin reflexionar a la insignificante hormiguita que llegó sola a sus pagos. 

Mas, cuando aburrido de tanto ultraje y saqueo, protestó contra la voracidad de sus crueles 

vecinas, la hormiguita de marras, tatarabuela de las glotonas, salió del nido y 

sentenciosamente respondió al árbol: 

—A mi llegada aquí yo te solicité permiso para construir mi nido en tus dominios, y 

tú me lo concediste riendo y muy complacido. Por eso me establecí bajo tu sombra. 

Además, el mismo año que llegué comencé a tomar mi aliento de tus frutos, y tú no hiciste 

el menor reclamo. ¿Y ahora por qué recién te quejas? 

Y el árbol ante aquellos argumentos no halló nada que responder. Más bien 

arrepentido de su ligereza, pesaroso y abatido, se dejó morir de consunción. 

 

 

Los males que nos acechan en la vida a veces suelen presentarse tan insignificantes 

como la hormiguita del cuento y sorprendernos con su pequeñez para [luego] erguirse 

más tarde en contra nuestra, como el hormiguero contra el árbol.  

Vivamos siempre en guardia para no ser víctimas inocentes de nuestra propia 

inadvertencia.  

 

Narró: Juan de la Cruz Mamami. Curahuara (Oruro), 1939. 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Sikkimira y khokka”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 10 de febrero de 1953: 2. 
3 NE: En el Diccionario bilingüe aymara-castellano dice: “aku es la harina de algunos cereales 

molidos después de tostados como el pito, la cañawa, entre otros” (Layme, 2004: 27). El narrador 

de la fábula usa la palabra ako, al parecer, para referirse a la hormiga, apelativo que denota 

aprecio/desprecio al mismo tiempo.  
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“Khonkhoillumpit* chhichhillankampita”1 

La cantárida y la mosca2 

[Publicación: 17-5-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1942] 

 

 

Los preciosos colores verde y celeste que adornan el cuerpo de la cantárida hacen que 

este insecto sea codiciado y cogido al vuelo, siempre y cuando llegue al alcance de los 

niños aymaras, quienes lo miman, lo retienen y lo aprisionan entre los huecos de la mano 

para sacudir el puño y escuchar el zumbido que produce, que es suave y cantarino, de 

donde tanto en aymara como en castellano le viene su nombre. 

Un día, según la fábula aymara, tropezó la elegante y graciosa khonkhoillu [cantárida] 

con una antipática y sucia chhichhillanka [mosca] en su camino. 

La mosca, al ver los preciosos colores que adornan el cuerpo de khonkhoillu y tras 

escuchar su suave canto, dijo:  

—Es posible que te hayan dado esos tintes demoniacos, las hojas de los vegetales con 

que debes alimentarte, pero ni tus colores ni tu cantarino ni tu zumbido me dan celos, lo 

que envidio en ti es que yuqallas (niños) e imillas (niñas) te buscan y te miman tanto 

cuando te hallan, y te retienen el mayor tiempo que pueden. Mientras que a mí donde me 

ven me ahuyentan, y si les es posible me aplastan sin piedad y al instante. ¿Por qué pues 

tanta desigualdad e injusticia? 

—Precisamente –contestó la cantárida– son esos colores, los que tú llamas 

demoniacos, y el zumbido que tanto te disgusta, los que me hacen apetecida y apreciada 

[por] los niños. Y, por último, lo que más influye para que se me mire con ese exagerado 

aprecio que envidias, es mi rareza y también para qué ocultarte mi circunspección, porque 

si yo fuera tan común y entremetida como son las de tu clase, nadie me haría caso, por el 

contrario, todos procurarían ahuyentarme o desaparecerme como lo hacen contigo. Y 

puesto que atribuyes mis colores a las verdes hojas de las plantas, ya puedes ir a conseguir 

uno de mis atractivos, y aliment[arte] de ellas.  

Y dicho esto se fue khonkhoillu zumbando tan lindamente por el espacio como solo 

ella sabe.  

Intrigada la mosca pensó que la sugestión de alimentarse con la clorofila de las hojas 

era muy sabia y convencida se puso a degustar aquel manjar, pero el resultado fue que 

murió intoxicada.  

 

 

No seas empalagoso ni ordinario como la mosca para que no te desprecien ni te odien 

a muerte. Procura ser como khonkhoillu, [quien suele] presentarse discretamente y con 

mesurado continente, [esto] para tener éxito en la vida. 

Además, si la envidia [induce la imaginación y la] superchería, es mejor no 

convencerse como hizo la mosca de la fábula para no caer víctima de la propia 

imaginación.  

 

Narró: Pedro Willka. Puerto Acosta, en Irupana (La Paz), 1942. 

 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khonkhoillu y Shishirankja”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 17 de mayo de 1953. 
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“K’isimiramp, umampit, ninampita”1 

La hormiga, el agua y el fuego2 

[Publicación: 23-8-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1920] 

 

 

Iba la pequeña k’isimira (hormiga) en medio del bosque, muy afanosa en pos de su 

alimento, cuando de repente sintió el bramido del agua de un río vecino, que, saliendo de 

la madre en la avenida incontenible, inundaba cuanto sitio se hallaba a su paso y ahogaba 

a los seres vivientes que cubría con sus desbordas ondas esparciéndose furiosa por 

doquier.  

En vista del peligro, la hormiguita no hizo más que treparse apurada en el tronco del 

árbol más corpulento que halló próximo, y subiendo de rama en rama, se puso a salvo de 

la inundación. Entonces, desde su refugio escuchó que las oleadas del agua regían 

horriblemente a su paso y decían: 

—Yo destruyo todo lo que hallo. Yo sofoco cuanto animal viviente no sabe nadar. Yo 

soy uma (agua). 

Por fin, pasó la furia del agua, y la hormiguita bajándose del árbol sana y salva volvió 

a sus labores cotidianas como de costumbre. Empero, otro día que se había puesto al 

trabajo, asustada escuchó un tremendo ruido, peor que el de las olas alborotadas, que se 

aproximaban esparciendo brillantes chispas, humos y enormes llamas rojas y amarillas. 

Era un devastador incendió que venía agitado por el viento, convirtiendo la foresta en un 

verdadero infierno y abrazando cuanto ser viviente se ponía a su paso.  

Esta vez, la hormiguita rápidamente se internó en lo más profundo de su nido 

practicado en el suelo, y desde allá adentro percibió la voz de las llamas que crepitando 

vociferaban: 

—Yo consumo todo lo que se interpone en mi camino. Yo abraso y anonado a los seres 

que se mueven a mi alcance. Yo soy nina (fuego). 

Pero nina también pasó como había pasado uma. Entonces, la hormiguita salió de su 

nido ilesa y continuó su trabajo tranquilamente como si nada hubiera sucedido. 

Refiriéndose a la fábula, cuando amenaza algún peligro muy grave, el aymara 

sosegadamente suele decir: K’isimirjama umarus, ninarus atipañakiwa. Thiyapat 

sarnaqañasawa. (Es decir: Aún en el agua, en el fuego o el incendio [se debe andar] con 

cautela y previsión como la hormiga del cuento). 

 

Narró: Saturnino Sillo. Cariquina, Italaque (La Paz), 1920. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Sikkimira, uma y nina”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 23 de agosto de 1953. 
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“Tchekhe tchekhempit* chupik tanqa tanqampita”1 

La adesmia andina y el escarabajo rojo2 

[Publicación: 23-8-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1915] 

 

 

Para tchekhe tchekhe (adesmia andina), que se acomoda muy confortablemente en 

cualquier rincón de la vivienda de jaqi (gente) [porque] le gusta vivir para aprovecharse 

de los desperdicios, representa toda una catástrofe la visita nocturna de chupik tanqa 

tanqa (escarabajo rojo), que alguna vez suele aportar atraído por la luz artificial de la 

estancia. El noctámbulo escarabajo es inquieto y bullicioso, de ahí que con su vuelo 

ronroneado pone en guardia a los moradores, y con su ir y venir infatigable los incita a 

prenderlo para librarse de su molesta presencia de donde todos los de la estancia tratan de 

cogerlo lo más pronto posible, suscitando así el peligroso instante que siempre teme la 

tranquila adesmia andina, porque en la búsqueda del molestoso e intranquilo chupik tanqa 

tanqa, generalmente, quien es descubierto al instante en el enlutado tchekhe-tchekhe, a 

quien lo ejecutan en seguida y después buscan a sus congéneres, pues, al encontrar a uno 

de estos intrusos huéspedes saben que su progenie es numeroso y la persiguen hasta 

exterminarlo. 

De esa característica de la vida de estos insectos toma pie la fábula aymara que atribuye 

a tchekhe-tchekhe [y toma] la única oración que este bicho sabe recitar todas las noches 

y a cada instante. 

—Yaw.3¡Janit chupik tanqa tanqa jutaspa! (¡Cielos! ¡Ojalá no venga el escarabajo 

rojo!). 

Frase que el aymara suele repetir cuando lo amenaza algún peligro. [Y lo profiere] con 

mayor fervor cuando cree [ser] víctima de [algún] maleficio del enemigo. Pero la 

deprecación de la adesmia andina es proverbial contra la presencia del hombre ruin, 

faramalla y chismoso que puede causar daño a las familias con su cháchara destemplada 

y oficiosa. [En fin], la oración de la adesmia se interpreta así:  

¡Cielos! Ojalá no aporte a [esta] casa el hombre mentecato, bullicioso y fanfarrón para 

que no cause daño o peor que chupik tanqa tanqa [more como el] tchekhe-tchekhe del 

altiplano. 

 

 

Narró: Eusebio Khallata. Cariquina, Italaque (La Paz), 1915. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Tchekhe tchekhe y pankataya”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 23 de agosto de 1953. 
3 NE: La palabra yaw no significa cielos sino una manera de afirmar. En lengua aymara también 

se dice sí con la palabra yaw o iyaw. 
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“K’utimpit pumampita”1 

 La pulga y el puma2 

[Publicación: 30-8-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1914] 

 

 

El puma, entre los animales, después de contar sus proezas, preguntaba si alguno había 

hecho la valentonada de enfrentarse a chacha jaqi (hombre) e intimidarlo como lo hace 

él. 

 Katari (serpiente de cascabel) se jactó de que jamás retrocedía ante la aproximación 

de chacha, más bien el hombre por temor [a su picadura] mortal, las veces donde ella 

estaba no se atrevía a pasar y solía rodearlo desde muy lejos. 

Jukumari (oso) arguyó que el hombre debía saber de su fortaleza y reciedumbre porque 

jamás se había atrevido a ponerse a su alcance. 

Así sucesivamente iban ponderando sus aptitudes contra el hombre algunos animales 

de la reunión, cuando de lo mejor se oyó una carcajada sonora que se desprendía desde 

un rincón. 

Era la insignificante k’uti (pulga) [quien se] reía de todos los presentes, y enrostrándose 

con el puma le dijo: 

—Ni tú, ni nadie de los circunstantes es capaz de hacer lo que yo hago con el hombre. 

Salto sobre él. Me paseo en su misma piel. Busco los lugares más tiernos y delicados de 

su cuerpo y succiono mi alimento picándolo audazmente. Brinco [hacia] otra parte de su 

ser y allí también ataco y bebo a mi satisfacción su sangre que es la más sabrosa del 

mundo. Así es que, ya pueden imaginarse, si no es para mí un motivo de hilaridad, que 

tan grandes son [para] cada uno de ustedes, [y luego] se jacten de haberse enfrentado 

apenas a chacha, y después seguramente [huyen] como unos cobardes. 

Ante la intempestiva salida de la pulga, todos callaron, incluso el puma, y decamparon 

cavilosos y derrotados unos [detrás] de los otros. 

 

 

Los grandes [suelen] exponerse a la risa de [los] pequeños cuando se alaban [así 

mismos y de forma] inconsciente.  

 

Narró: Francisco Kurillo. Wallapa o Makkhahlaya, Tuiluni (La Paz), 1914. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Kkuti y puma”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 30 de agosto de 1953; y en el 

Suplemento Literario, La Razón (La Paz), 17 de septiembre de 1950: 10. 
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“Chhiwchhimpit jamp’atumpita”1 

El pollito y el sapo2 

[Publicación: 10-5-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1930] 

 

 

Largo rato había estado chhiwchhi (pollito) persiguiendo a una pícara mosca, cuando 

ya iba a atraparla para engullírsela como el más sabroso bocado, sucedió que la mosca 

fue a parar directamente entre las babas de un horrible sapo, que con la boca abierta había 

estado espectando los correteos del pollito [detrás] de su víctima.  

Después de tragarse la presa, jamp’atu (sapo) miró riéndose del pollito y le dijo:  

—Te has quedado con ganas, ¿eh?  

Y haciéndole una fea mueca se metió en el charco próximo donde habitaba de 

costumbre. 

 Chhiwchhi siguió al intruso hasta verlo deslizarse impunemente en el fondo del 

líquido elemento, en eso descubrió un sin número de diminutos juq’ullus (renacuajos) que 

afanosos iban y venían dentro del agua, además, como varios de ellos se habían quedado 

dormidos donde encontraron más calor, es decir, al borde del charco, no le fue difícil 

gustar de aquellos diminutos habitantes acuáticos.  

Jamp’atu que vigilaba desde el fondo del estanque los movimientos del pollito gritó 

desesperado:  

—¡Cuidado chhiwchhi, que esos son mis hijos! 

—Oh, –respondió el pollito– con que tus hijitos, ¿eh? ¡Y tan agradables! 

 Y siguió engullendo cuanto juq’ullu iba a su alcance.  

Saltó entonces el sapo fuera del agua temblando de miedo. Mohíno y llorando habló 

al pollito de la siguiente manera:  

—Por lo que más quieras en la vida chhiwchhi, cesa de tragarte a mis tiernos 

pequeños, porque no es posible que tantos de ellos paguen por una asquerosa mosca que 

yo sin querer me la comí. Además, perdona que me haya burlado de ti, pues ya me has 

castigado vengándote cruelmente y con creces. 

Al oír el patético discurso, el pollito respondió: 

—Está bien. Ya que las cuentas quedan saldadas, pero en otra es preciso que seas más 

prudente y más discreto porque si después de haberte comido la mosca no hubieras dicho 

nada ni te hubieras metido al estanque, yo ni a tus hijos hubiera conocido. 

 

 

La prudencia y la discreción son precauciones que evitan muchos sinsabores. 

 

Narró: Gervasio Mamani. Incas, Moco Moco (La Paz), 1930. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Chiuchi y hamppatu”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 10 de mayo de 1953. 
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     “K’ayrampit chawllampita”1 

La rana y el pez2 

[Publicación: 28-6-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1912] 

 

 

Habitaba tranquila y despreocupada k’ayra (rana) debajo de una enorme piedra en 

cierto riachuelo del altiplano, hasta que un buen día chawlla (pez) se le presentó muy 

agitado, y sin dar explicación se fue a ocultar en lo más recóndito de la vivienda del 

batracio. 

Entonces, por primera vez en su vida, la ranita sintió [que se movía] su morada y 

temblando de miedo creyó que el mundo se derrumbaría. Empero, cuando la piedra fue 

izada por el pescador que había seguido la pista de chawlla, vio que no era contra ella el 

alboroto, sino contra el inesperado huésped, porque mientras aquél había desaparecido 

como por encanto, el perseguido no hizo aprecio de ella, por el contrario, con su vista 

ejercitada al movimiento del agua había seguido la precipitada fuga de su presa, de 

manera que soltó la piedra que volvió a su centro y se fue directamente donde se escondió 

el pez.  

Entre tanto, k’ayra volvió también a su morada creyendo haber pasado el peligro, mas 

chawlla era tan ágil y perspicaz que sin que nadie lo viera había vuelto a la tibia morada 

de la ranita.  

Encontrándole allí la rana se asustó mayormente y decampó diciendo al cuitado:  

—La primera vez que [ingresaste a] mi habitación la has hecho remover desde sus 

cimientos. No sería nada raro que ahora la hagas destruir completamente y me expongas 

también a mí, que soy inocente de tus fechorías, por las que seguramente tan obstinado te 

persigue jaqi (hombre). 

—Anda en buena hora –contestó chawlla– ya que tu presencia en el agua ha de acabar 

de despistar a mi injusto perseguidor, pero debes saber bien que no es por mal que hice 

que me veo en estos trances. Tal vez soy más inocente que tú que alborotas la noche con 

tus croados, pero la exquisitez de mi carne que el hombre busca con avidez para 

alimentarse es la verdadera causa de mis apreturas, sin eso jamás habría perturbado la 

tranquilidad de tu hogar. 

 

 

Al ver los apuros del desconocido en percances de la vida, solemos prejuzgar muy 

ligeramente y creerlo culpable de alguna malandanza. Cuando la realidad suele ser 

precisamente muy distinta. Seamos siempre reflexivos antes de emitir juicios sobre las 

desdichas que afligen a los demás.  

 

Narró: Ismicha Noa de Mamani. Cariquina, Italaque (La Paz), 1912. 

 

 

 

 

 

 

      

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Khaira y chaulla”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 28 de junio de 1953. 
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“Jamp’atumpit achakumpita”1 

El sapo y el ratón2 

[Publicación: 25-12-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1912] 

 

 

En el mejor comportamiento de una subterránea vivienda ratonil, destinada a recibir a 

la delicada prole de achaku (ratón), aprovechando la ausencia del dueño de casa [se] había 

instalado cómodamente un impávido y antipático jamp’atu (sapo). 

Ni aún cuando el propietario de la habitación se hizo presente se dio por aludido al 

incómodo huésped. Por eso achaku comenzó por indignarse y afeó al intruso su arbitraria 

conducta, pero el otro permaneció impasible, como si tal cosa fuera la más natural del 

mundo. 

 Achaku exasperado protestó. Echó mil denuestos. Insultó y amenazó sin conseguir 

siquiera que el sapo pestañara. Perdida al fin la paciencia, lanzó energúmeno contra el 

intruso, resuelto a destrozarle a mordiscos. Solamente entonces le contuvo aquel [intruso] 

con estas palabras aymaras: 

—Kawkin, kawki. 

Que en castellano equivale a [decir]: ¿En dónde? ¿Dónde?  

—Aquí pues, ahora, tal como te hallas. 

Aseguró achaku conteniendo su ira. 

 Jamp’atu por toda respuesta volvió a repetir: 

 —Kawkin, kawki.3 

Y a todo nuevo razonamiento de su colérico dueño de casa reiteraba imperturbable: 

—Kawkin, kawki. 

[Mientras] tanto, en el exterior se había desatado una lluvia torrencial y en pocos 

minutos inundó la ratonil morada. 

Ante aquel inesperado percance recién jamp’atu de campo se puso a nadar 

diestramente entonando alegre su kawkin, kawki mientras el ratón se veía en mil aprietos 

rodeado por el líquido elemento, porque apenas si sabía nadar. Mas, al ver que su intruso 

huésped se ponía a salvo sin la menor dificultad, se le ocurrió pedir auxilio y así lo hizo. 

El sapo impertérrito respondió: 

—Kawkin, kawki. 

—Aquí pues. 

Dijo achaku. Y subiéndose sobre las espaldas del batracio, quien lo dejó obrar sin 

reclamar, se libró de una muerte segura. Una vez salvo reaccionó sobre su conducta 

anterior. Achaku agradeció expresivamente al sapo [y pidió disculpas por] haberlo tratado 

mal [minutos] antes. 

—Kawkin, kawki.  

Volvió a contestar el batracio. 

Entonces, achaku para demostrarle más elocuentemente su profundo reconocimiento, 

ofreció al sapo su vivienda en cualquier momento que se le ocurriese [visitar] de ahí en 

adelante. 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Hampatu y achaku”. 
2 NE: Fábula publicada en La Nación (La Paz), 25 de diciembre de 1953: 3; y en la revista Khana 

(La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 43-44. 
3 NE: El sapo repite una y otra vez Kawkin, kawki (¿En dónde? ¿Dónde?). Estas dos palabras 

pareciera que sugirieran “¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo? Kuna, kunas, kawki. Las dos 

palabras aymaras Kawkin, kawki también sugieren oídos sordos. 
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Pero jamp’atu una vez más reiteró su kawkin, kawki, que en este caso resultaba como 

un vituperio de hacerle un ofrecimiento inútil, porque su vivienda estaba inundada. 

—Allá pues yo también tengo otra habitación en un lugar elevado donde no entra el 

agua.  

Y diciendo y haciendo achaku guió al sapo a otra de sus laberínticas moradas [cercanas 

a] un muro. 

Recién cuando se instalaron cómodamente en aquella estancia, el astuto jamp’atu 

cambió socarronamente de palabra y dijo:  

—¡Awti! ¡Awtitaki!  

Que en castellano equivale a decir invierno. ¡Para el invierno!4  

Desde aquel acontecimiento, según dice la fábula aymara, viven amigablemente el 

ratón y el sapo donde quiera que construyan su vivienda. 

 

 

 En casos apurados, la parquedad de la palabra cuando la respuesta es sugestiva vale 

más que el más elocuente discurso, y el reiterarla con intención tiene más efecto que 

argüir insulsamente. Si a la brevedad del discurso se añade la elocuencia contundente de 

actos generosos, el más sañudo depondrá sus rencores y se pondrá de nuestro lado, aun 

olvidando nuestras faltas.  

 

Narró: José María Quispe. Umarata, Italaque (La Paz), 1912. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
4 NA: El idioma aymara es onomatopéyico por excelencia, de ahí que el autóctono atribuya al 

sapo las palabras que, según su oído pronuncia aquel cuando croa kawkin, kawki. Es el constante 

croar del sapo en las lagunas durante el verano su awti, awtitaki, son los croidos que el batracio 

lanza cuando está próximo el invierno, y halla nido para adormecerse.  
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 “Ninampit k’istuñampita”1 

El fuego y el badil2 

[Publicación: 12-7-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1924] 

 

De rato en rato k’istuña (badil [o un palo que sirve para mover el fogón]) metida entre 

las flamas que nina (fuego) desplegaba en el fogón, la zarandeaba inmisericorde y la 

arrinconaba moribunda contra las paredes del qhiri (fogón). Empero, el fuego siempre 

volvía a erguirse y dominaba dentro del fogón. Eso no desanimaba a la atrevida k’istuña, 

que también [quería] abatir al fuego. 

Sin embargo, nina cada vez que podía se tomaba del badil y lo hacía flamear con su 

vehemencia, desgastándolo levemente, hasta que al fin, la misma k’istuña convertida en 

un miserable pucho3 fue a servir de combustible y desapareció íntegramente [entre] las 

voraces llamas de nina en breve instante.  

 

 

Quién se atreve con que puede más perece sofocado entre sus brazos como k’istuña 

abrazada por nina. 

Los grandes, los que sufren las insolencias de los pequeños, van desgastándolos poco 

a poco, y al fin los destruyen completamente como el fuego al badil.  

 

Narró: Pascual Yanarico. Escoma (La Paz), 1924. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Nina y kkistuña”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 12 de julio de 1953. 
3 NE: Se refiere a las cenizas de la leña. Es una expresión coloquial. 
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“Urpumpit ch’ijumpita”1 

La nube y la sombra2 

[Publicación: 22-11-1953] 

[Recopilación: La Paz en 1931] 

 

 

 Ch’iju (sombra) quería ver la cara del sol, pero le era imposible porque urpu (nube) 

se interponía y le impedía cumplir sus deseos. Por eso ch’iju había rogado a la nube que 

la dejara ver al sol, y aunque esta accedió al instante, la sombra no pudo ver al astro rey, 

pero creyéndose burlada denostó contra urpu: 

—Porque fingiendo retirarse para permitir ver el sol –decía– se interpone más aún.  

Entonces, la nube volvió a moverse para que la sombra pudiese ver al astro del día, 

pero fue inútil. Creyéndose defraudada siempre la sombra amenazó iracunda y furiosa a 

urpu. 

Hasta que la nube compasiva y generosa volviéndose hacia la colérica sombra le dijo: 

—A tus ruegos accedí inmediatamente y cambié de lugar. Como es natural tú también 

sin apercibirte cambiaste de sitio resultando siempre debajo de mí y contrapuesta al sol, 

por tanto, imposibilitada de verlo. Cuando me resultaste, me retiré nuevamente para 

dejarte el espacio libre y que pudieras mirar al sol. Empero, como la vez anterior, también 

tú cambiaste de lugar sin darte cuenta y siempre de manera de no poder lograr tus deseos 

sencillamente porque siempre te mueves juntamente conmigo. Ahora, ¿qué quieres que 

yo haga? 

—¡Vete y desaparece de mi presencia!  

Contestó desesperada la sombra.  

—Está bien, –replicó la nube– desapareceré, pero te advierto que tú también dejarás 

de existir, porque sin mí, tú nada eres. 

Y cuando batida por el vendaval la nube se deshizo en cendales y desapareció en breve 

rato, se esfumó también ch’iju como una exhalación, como era natural. 

 

 

Así hay seres en la vida, que sin el sostén de otros no valen nada, pero creyéndose 

importantes suelen rebelarse contra sus bienhechores, y cuando estos los abandonan a su 

suerte desaparecen como la sombra de la nube cuando esta deja de ser.  

 

Narró: Joaquín Turpo. Cavari en Caluyo, Mohoza (La Paz), 1931. 

  

                                                     
1 NE: Título original de la fábula “Urpu y tchiju”. 
2 NE: Fábula publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 22 de noviembre de 1953: 8; y en 

la revista Khana (La Paz), vol. I, núms. 1 y 2 (1953): 41. 
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“Yampu layqantata”1 

La barca encantada2 

[Publicación: enero-marzo de 1947] 

[Recopilación: Sin datos] 

 

 

Después de dos días de un viaje azaroso y pleno de ansiedad, en un bote de vela, 

mecido por el vaivén incansable de las olas y arrastrado por el capricho de los vientos, se 

presentó en la madrugada del tercer día ante nuestra vista uno de los paisajes más 

seductores que la naturaleza ofrece en el lago sagrado de los Incas: el estrecho de 

Tiquina,3 donde el artificio humano apenas ha construido un templo rústico y algunas 

casuchas de abobe y techo de paja en ambos lados del estrecho. San Pedro y San Pablo 

son misérrimos villorrios que, encuadrados en el precioso marco del estupendo paisaje 

salido de las manos sarmentosas de Pachamama (Madre Tierra) y de uywiris (pastores), 

dejan en la mente un recuerdo inconfundible de armonía y belleza. 

La mañana tibia, plena de antawara (arreboles) donde las imillas (niñas) ruborosas 

que, según otra leyenda, son anunciadoras incansables de la aparición del Inti Tata y 

compañeras sempiternas de su descenso hacia jalanta (poniente), ofrece el más admirable 

recuadro al panorama de Tiquina. El lago tranquilo,4 mecido tenuemente por la brisa 

mañanera, semeja apenas el remanso de algún caudaloso río que desliza su corriente sin 

rumores. 

Bogan los cetrinos remeros con tal calma que parece que sus brazos languidecen a la 

vista del espléndido paisaje, o que atrapados por la religiosa calma del instante quisieran 

ponerse a tono para que el leve chasquido de sus remos no perturbe la grandeza de la hora 

matinal. Se mueve entonces nuestro barco suavemente con un ritmo que adormece los 

sentidos, entretanto el espíritu, en sublime consorcio con el cielo enrojecido y las cumbres 

de los Andes, esmaltadas de oro y cobre, y el espejo de las aguas reflejando en sus vitrales 

movedizos la pasmosa policromía que precede la salida del dios astro, se sumerge en un 

mundo de divina ensoñación. 

Unos minutos más y la enorme ígnea cabeza de Inti Tata, asomando tras los montes 

alejados la hermosura de sus rayos refulgentes, ilumina a Pachamama deslumbrada. Es 

la hora en las faldas de los cerros, en el llano, en la pradera, en el verde acantilado, en las 

chozas del aymara, en las casas del poblado donde horas antes estaban dormidas. Se 

renueva la vida y el paisaje se completa. Aquí el canto de los gallos, el balido del rebaño, 

el mugir de las vacas reclamando los terneros separados que responden entusiastas. Allá, 

próximos al totoral ni jach’a ni jisk’a unkällas (patos salvajes medianos), jisk’a unkällas 

                                                     
Usamos las siglas (NE) para Notas del editor y (NA) para Notas del autor. 
1 NE: El título original de la leyenda “Hat wampu”. 
2 NE: Leyenda publicada en la revista Kollasuyo (La Paz), núm. 65 (enero-marzo, 1947): 26-33. 
3 NE: El estrecho de Tiquina se encuentra ubicado en el lago Titicaca en el lado Este del 

departamento de La Paz. Es la sede del cantón San Pablo de Tiquina, uno de los cinco cantones 

del municipio de San Pedro de Tiquina, la segunda sección municipal de la provincia Manko 

Kapac. Este municipio está separado en dos por el estrecho de Tiquina y por el lago Titicaca. 

“Una parte está conectada físicamente al resto del territorio nacional y la otra que es un enclave, 

o fragmento suelto, ubicado en la península de Copacabana y conectada físicamente por el istmo 

de Yunguyu a la República del Perú”. Las personas cruzan el estrecho de Tiquina en una lancha. 

En la década de los 50 las personas cruzaban el estrecho en un velero hecho de totoras.  
4 NE: Se refiere al lago Titicaca. Uno de los lagos más altos del mundo: 3.812 msnm. 
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(patos salvajes pequeños), shokhas* (gallina de agua), qillwas (gaviotas) bullicean 

acogiendo a las que arriban por el espacio.5  

Aún a lo lejos qina (flauta de caña) tañe el aire contestada en mil tonos por los ecos 

que retumban entre el fárrago de oquedades de las breñas. El aymara silencioso 

tempranero va y viene con afanes, las mujeres en pos de agua y de leña andan prestas 

parloteando perseguidos del yuqalla (niño) o imilla (niña) bulliciosos, y los canes 

irrisibles ladran al que pasa a sus alcances. Finalmente, las campanas en lo alto de las 

torres embarullan el bullicio con sus límpidos repiques. 

Entretanto, nuestro bote ha llegado a su destino y bamboleando permanece contra un 

dique primitivo de piedras sucias que hace a veces de varadero. Saltamos a tierra con los 

miembros ateridos, pero con el espíritu embelesado por la gema de la belleza desplegada 

a nuestra vista por antawara, Pachamama y las ondas del misterioso lago.  

Yo me muevo intensamente para dar calor al cuerpo siempre sensible, a la intemperie 

y al reposo, y poder después contemplar a mis anchas toda la gama de preciosos paisajes 

que desde una prominencia se destacan en contorno. 

No recuerdo cuánto tiempo, llena el alma del místico arrobamiento que transporta, me 

mantuve en la improvisada atalaya, solo sé que la voz implorante de una anciana aymara 

me volvía a la realidad. 

Estaba apenas a tres pasos de una taika (mujer de edad [o viejita]) venerable y 

tendiéndome las manos. Prestamente le ofrecía algunas monedas que ella rechaza sin 

mostrar fastidio. Le pregunto entonces lo que desea y ella, con un tono mezcla de 

compasión y de reproche, me dice:  

—Hace rato que te pido que te vayas de este sitio de ñanqhas (malignos), donde 

solamente yo afronto porque estoy inmunizada contra el poder de los perversos seres que 

lo habitan. Aléjate y no vuelvas más, de lo contrario serás víctima segura. 

Fingiendo acatar el consejo, pero sin darle mayor importancia a la terrible revelación, 

desciendo del miradero y sospechando que la anciana fuera poseedora de algunos secretos 

de su raza, saco de mi valija y le ofrezco un buen puñado de hojas de coca que siempre 

llevo, porque conozco por experiencia que tiene sobre el indígena un poder mágico. 

Luego le agradezco por haberme librado del maleficio de los famosos ñanqhas 

(malignos), y con segunda intención le pregunto: 

—¿Cuáles ñanqhas habitan allí? 

—Esa es cuestión de una larga historia. 

Me responde, agradeciéndome a su vez el obsequio de la coca. 

Yo le pregunto [y le muestro] el saquillo de las milagrosas hojas [de coca], 

prometiendo dejarle el saco completo si tiene la paciencia de narrarme su historia. 

Sonríe asequible. Se sienta en el suelo. Deshace su atado que llevaba en la espalda, 

extrae una tarilla (servilleta de lana), deposita allí la coca que le había ofrecido, escoge 

las hojas más verdes, las desmenuza y las avienta, ofreciéndolas a sus divinidades, a los 

Uywiris (ancestros), después formula su breve plegaria. Cumplido el rito, toma otras hojas 

y las lleva ceremoniosamente a la boca. Después acaricia la llujt’a (lejía), [las quiebra y 

los introduce con] los dientes. Y otra vez, [las hojas de] coca y la ceniza en pasta que 

complementa aquel raro manjar para comenzar a dar vueltas entre la boca con ese aire 

inconfundible de pasión intensa que revela al extraño el grado del vicio. 

                                                     
5 NE: Colocamos un asterisco (*) a las palabras escritas en lengua aymara que no sufrieron 

modificación alguna. Las mantenemos tal como las escribió el autor porque no hallamos una 

traducción fiable. Para no alterar, modificar ni entorpecer las palabras las conservamos en su 

estado de origen. 
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—Wiraxuchanaka6 (caballeros [por lo general de rostro blanco]) son generalmente 

incrédulos e irreverentes, más veo que tú sabes escuchar el llamado de quien sin conocerte 

te previene contra el daño que te amenaza, por eso quiere satisfacer tu curiosidad.  

Así comienza la anciana para proseguir: 

—Llegados los españoles a estas tierras, hace muchos años, llevaron a sangre y fuego 

su conquista y donde ponían sus pies dejaban el ingrato recuerdo de sus hazañas, no 

siempre muy honrosas para ustedes, los blancos. Tal sucedió, según la tradición de mis 

mayores, en la isla de Khoati7 dedicada al culto de Phaxsi Mama (Madre Luna). 

Cierto capitán español, cuyo nombre no viene al caso, tuvo noticia de las ingentes 

riquezas que encerraba el santuario de Khoati. Se dirigió en varios yampus (balsas) a la 

cabeza de sus soldados, que también eran remeros, guiado por dos o tres nativos, los 

mismos que, habiendo perdido la fe en sus dioses por el temor que les inspiraban las 

armas de fuego de los conquistadores, se prestaron dóciles a conducirlos.  

Llegaron a la isla sagrada, donde en otros tiempos solamente [arribaban] los yampus 

del inca omnipotente. Los blancos invasores se apoderaron de cuanta riqueza [depositada] 

en el templo de Phaxsi Mama. Nada ni nadie se opuso al saqueo desenfrenado, porque las 

vírgenes consagradas al culto de la nocturna diosa de Alax Pacha [mundo de arriba], no 

solo se opusieron [y mostraron] resistencia al pillaje, sino que atemorizadas al ver llegar 

gente desconocida [huyeron y se escondieron] en los subterráneos de su convento.  

Por felicidad, ningún español vio a las llump’aqas (vírgenes, [mujeres jóvenes y 

hermosas]) de Phaxi Mama, de ahí que la isla les pareciera deshabitada [a los ambiciosos]. 

Más, al pensar que alguien debía conservar y cuidar los tesoros del santuario y mantener 

embellecidos y pulcros aquellos lugares consagrados al culto de la diosa Luna, 

comenzaron a indagar sobre el paradero de los misteriosos seres que vivían en la isla. 

Los guías autóctonos, por primera vez, se dieron cuenta del peligro que entrañaba 

[haberlos] transportado a los codiciosos e insaciables huéspedes a la isla de la diosa. 

Temblaron por la integridad de las vírgenes del santuario, y aunque hicieron lo posible 

por desviar la curiosidad interesada de los blancos, no consiguieron sino obstinarlos más 

en su empeño. Por último, cuando ni persuasión ni ruegos fueron suficientes para disuadir 

a los ambiciosos, creyendo obtener algún resultado [eficaz], les hablaron de los tremendos 

castigos que la diosa noctámbula solía infligir a los que sorprendía profanando su templo 

sagrado.  

Los españoles, fingiendo ser impresionados con la amenaza, socarronamente 

respondieron que, antes de ausentarse, ansiaban vívidamente presentar sus homenajes a 

los cuidadores de los tesoros y dejarles unos papeles que acreditarían que ellos [los 

españoles] se llevaron los áureos adornos del templo. [De esa forma] demostrarían la 

inocencia de los guardianes.  

Pero al ver que ni la burda añagaza pudo sacar de su reserva a los tímidos nativos, 

furiosos los aventureros se ensañaron con los que horas antes los habían colmado de 

riquezas, y ejercitaron con ellos cuanta violencia y tortura pudieron soportar, mas con 

sorpresa se dieron cuenta de que las sumisas e indefensas víctimas se agitaban a sus 

propios ojos padeciendo estoicos, cual celosos guardianes del secreto, y que seguramente 

morirían en su ley si extremaban los tormentos antes de revelarles lo que sabían. 

Empero, sin darse por fracasados, recurrieron los resabidos al arma que tan bien saben 

esgrimir los blancos como tú, la astucia, y simulando desinteresarse en sus 

averiguaciones, desligaron a los torturados guías, anunciándoles que pasarían la noche en 

                                                     
6 NE: Término que se usa para designar a la gente de tez blanca o a los españoles que ocuparon 

en otrora la tierra de los Andes. 
7 NE: La isla Khoati o Koati, también llamada la Isla de la Luna, se encuentra en el lago Titicaca, 

junto a la Isla del Sol. Esta isla se encuentra en el departamento de La Paz. 
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la isla. No obstante, los castigos a los que se hallaban expuestos, porque ya era tarde para 

retornar, instalaron su campamento en el mismo templo de la luna donde los guías 

aymaras se negaron a entrar. Entonces, sin dejar de vigilarlos, les anunciaron que podían 

dormir en cualquier parte o el lugar de su elección.  

Aunque [los autóctonos reaccionaron] tarde y [se mostraron] arrepentidos [por] su 

imprudencia, [estos quisieron] remediar de alguna manera el mal causado, y se 

propusieron salvar de la profanación a las doncellas de Phaxsi Mama. Aprovechando la 

claridad que aquella noche [se] expandía sobre la faz de su isla predilecta, el más anciano 

se deslizó cautelosamente arrastrándose por el suelo hacia el subterráneo de las vírgenes, 

sin fijarse que varios ojos lo seguían de la distancia y varios oídos [atentamente] 

escuchaban sus movimientos. 

Cuando el anciano llegó a Mama kuma* (abadesa), que guardaba la entrada del retiro 

monacal, apenas tuvo tiempo de anoticiar la amenaza que se [aproximaba] sobre sus 

vírgenes, porque de improviso la luz de algunos faroles iluminó el lugar. No obstante, a 

una señal convenida, las demás llump’aqas sigilosas y ágiles se pusieron a salvo sin dar 

tiempo a los españoles para detenerlas y huyeron donde, por consigna, debían reunirse. 

A la vista de las vírgenes sagradas, y no a la hidalguía del caballero del sexo débil ni 

el carácter de seres racionales, primó en los blancos señores, quienes más bien privados 

por el instinto brutal de la bestia que se despertó en ellos, se lanzaron en desenfrenada 

persecución tras las fugitivas. Más, si alguno lograba alcanzarlas, aquellas se defendían 

enérgicamente con sus largas phich’illas (alfileres [o prendedores]) de oro, y si no 

conseguían intimidar a sus verdugos, se atravesaban el pecho y expiraban en presencia de 

los asombrados blancos, cumpliendo así la solemne promesa de preferir la muerte a ser 

tocadas por manos profanas.  

[Entre los españoles estaba] un joven gallardo, apuesto, y de nobles facciones. Era el 

capitán de los españoles, ni más generoso ni menos egoísta que sus irascibles soldados. 

A la luz de los faroles había vislumbrado a la más hermosa de las vírgenes del templo, 

huyendo entre algunas de sus compañeras, y se resolvió a detenerla, pero las doncellas 

fuertes y ágiles que llevaban ventaja de conocer el terreno palmo y palmo, pronto 

alcanzaron el embarcadero secreto y pudieron despegar su balsa justo [y en el preciso 

momento] en que sus obstinados perseguidores, el jefe y algunos lugartenientes, llegaran 

en pos de ellas. Las olas del lago, como movidas por misteriosa fuerza, se encargaron de 

alejarlas de la orilla. 

Inmunizados los conquistadores se apoderaron de los yampus, que aún quedaban 

[estancados], y comenzaron una nueva extraordinaria cacería [donde] los españoles [eran 

quienes se] llevaban la peor parte, porque mientras las vírgenes más [sagaces se dirigían 

hacia] la dirección de la balsa de totora y avanzaban rápidamente,, deslizando sus ágiles 

embarcaciones como flechas sobre el cristalino elemento, ellos aún inexpertos, torpes y 

enceguecidos por la ira de verse burlados por aquellas frágiles mujeres, apenas 

impulsaban sus barcos al golpe violento de los remos. 

Por otra parte, las misteriosas olas parecían que retardaban a los blancos y ayudaban a 

las vírgenes hasta que los españoles perdieron de vista los yampus que perseguían. 

Entonces, los Achachilas (lares o ancestros) –dijo la anciana narradora misteriosamente–

movieron los wayra thayas (huracanes) y una tempestad horrenda en pocos minutos 

arrastró hasta este estrecho a los audaces profanadores del santuario de las vírgenes y se 

estrellaron contra esas peñas, donde encaramado estaba cuando te desperté de tu 

abstracción. 

Desde aquella terrible noche, los ajayus (espíritus) de los aventureros, transformados 

en ñanqhas, habitan esa peña y hacen cuanto mal pueden a los hombres. 
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Las vírgenes fugitivas conducidas milagrosamente por las olas del sagrado lago 

arribaron a puerto seguro, pero la más hermosa, la que aquel mismo año debía convertirse 

en ñusta* (esposa del Inca), aquella que había despertado la admiración del capitán 

español, dicen que no se la volvió a ver porque, desviada por el espíritu de su augusto 

prometido, muerto meses antes a manos de los mismos españoles, se adormeció y sigue 

dormida hasta hoy día, siempre vagando khä khayjat yampu8 (en aquella balsa encantada), 

que lleva de uno al otro confín del lago y seguirá así dormida, hasta que un día despertará 

el Inca de su sueño temporal y ella también despertará para unirse al esposo prometido y 

salvará a la raza esclavizada. 

A veces, por las noches de urt’a (plenilunio), se la ve cruzar el estrecho sobre su áureo 

yampu, iluminada por una especie de aureola, lánguidamente adormecida, reclinada entre 

los pliegues de su linda llijlla de alpaca con preciosas saltas (arabescos), única prenda 

que en su peregrinación inconsciente le han dejado los vientos y las olas.  

 

 

Tikhina (estrecho), hoy Tiquina, es el lugar donde capté esta extraordinaria leyenda 

aymara. 

  

                                                     
8 NE: La narradora, al parecer, señala con las manos el barco encantado. 
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“Mallku kunturi”1 

El rey cóndor2 

[Publicación: 25-12-1954] 

[Recopilación: La Paz en 1940] 

 

 

No sé si algún otro buscador de tradiciones más afortunado que yo haya relatado ya 

esta curiosa narración aymara.  

En tiempos inmemoriales –comienza por decirme la anciana aymara poseedora de la 

leyenda– [cuando] los animales hablaban como los seres racionales, sucedieron estas 

cosas.3 

En uno de los repartos donde los mallkus [autoridades o gobernadores] aymaras 

hicieron de la heredad de Qulla marka (pueblo o nación de los collas), le tocó a mallku 

Kunturi la parcela situada entre los valles de Larikaja e Inqisiwi,4 o mejor, entre Jila Anti 

(los Andes mayores), Illampu e Illimani, es decir, los valles del Chuqiyapu,5 Khuhuni,6 

Mecapaca.7 

Desde el comienzo de su gobierno, el colosal mallku Kunturi, que era entonces un 

hermoso y gallardo joven de bizarra apostura, se distinguió por sus arbitrariedades y 

caprichos delictuosos, y un día de ansiedad [tomó] por la fuerza el hogar de un vasallo. 

El siguiente deseo fue sacrificar a inocentes y a los más bellos niños de una estancia [cerca 

del] maligno anchanchu, con quien parecía tener grande amistad, o acaso [era] al único a 

quien rendía culto. Ahora era el antojo de apoderarse [de] las más lindas tawaqus8 de su 

reino, para hacerles el objeto de sus lúbricos instintos. En fin, la maldad de mallku Kunturi 

se manifestó tan patética a los ojos de sus propios súbditos los achachilas (ancestros), Inti 

tata (Padre Sol) y Phaxsi Mama (Madre Luna), y las wara waras (estrellas), que todas a 

una voz pedían el castigo del perverso gobernante. 

Pachamama (Madre Tierra)9 embebida en sus múltiples ocupaciones, no se había 

percatado del flagelo que significaba la autoridad del mallku Kunturi en aquellos 

hermosos valles del Chuqiyapu y Mecapaca, por eso concibió una justa indignación [de] 

conocerlo e infligió el castigo merecido al cruel mallku. 

                                                     
1 NE: Leyenda publicada en La Nación (La Paz), 25 de diciembre de 1954: 5. 
2 NE: Soria Lens no tradujo el título de la leyenda del aymara al castellano. La traducción en 

castellano corresponde a la editora. 
3 NE: Según la tradición oral adina, en “tiempos oscuros” (tiempos antiguos o inmemoriales), 

conocidos también como el ch’amak timpu o ch’amak pacha (tiempo presolar) los animales se 

comportaban como los seres humanos. El comportamiento casi humano de los animales se dio en 

el inicio de la creación, en el ch’amak pacha. En este tiempo oscuro los animales hablaban entre 

pares, eran vistos como iguales y estaban gobernados por la luz y el orden de la Paxsi Mama 

(Madre Luna). 
4 NE: Se refiere a las provincias Larecaja e Inquisivi del departamento de La Paz. 
5 NE: Lugar donde se fundó, después de Laja, la ciudad de La Paz. Chuquiago marka (o más 

precisamente, Chuquiyapu marka), es el nombre aymara de la zona que más tarde se convirtió en 

la ciudad de La Paz, Bolivia. Este nombre proviene de las palabras aymaras “Ch’uqi” (papa o 

crudo) y “yapu” (chacra o sembradío) y “marka” (pueblo o ciudad). 
6 Cohoni es el lugar central del excantón Cohoni, parte del municipio de Palca de la provincia 

Pedro Domingo Murillo del departamento de La Paz. 
7 La población de Mecapaca es un muncipio ubicado a 21 kilómetros al Sureste de la ciudad de 

La Paz. Se caracteriza por sus áreas verdes. Es de clima cálido y sus tierras son aptas para el 

cultivo y la producción variada de hortalizas. Esta población ofrece a los visitantes bellos paisajes. 
8 NE: Mujeres jóvenes vírgenes y solteras. 
9 NE: Soria Lens la llama “pleno en el universo”. 
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La maldición 

Aquel día mallku Kunturi, furioso como de costumbre, hacía decapitar en su presencia 

a varios postillones que no habían cometido otro delito que haberle anunciado la derrota 

de sus ejércitos ante los ch’uñch’us (salvajes) [o aborígenes de tierras cálidas] de Yunka. 

En esto se oyó el sonido como de truenos que sucedían y pocos minutos después en el 

trono del cruel mallku apareció un ave negra enorme y feroz, desconocido hasta entonces 

y en actitud de emprender a golpes de pico con las garras amenazantes, a vista y presencia 

de los asistentes para eterno escarmiento de los tiranos. 

La indignación de Pachamama había transformado al perverso jefe en esa ave de 

rapiña. 

Otro castigo impuesto al infeliz mallku de que no podría alimentarse sino con carne 

descompuesta o corrompida. 

Ignorante, entre tanto, de la suerte de su esposo y al no verlo llegar por ningún lado, la 

esposa del jefe castigado lloraba inconsolable su ausencia. En una ocasión se presentó 

transformado en ave de rapiña y ella huyó despavorida porque no sabía que era su marido 

y la hizo ahuyentar con sus servidores. Después murió de pesar [tras enterarse] que había 

alejado a su propio esposo, cuyos perversos instintos fueron causa de que una maldición 

eterna transformara en bestia al hermoso mallku Kunturi de sus ensueños. 

El ave rapaz, planeando en las más elevadas cumbres del Anti majestuoso, y a la vista 

de las bellas awatiris que apacentaban sus llamas, en la agreste llanura o en las verdinosas 

faldas de las serranías, vivía en constante añoranza del bello rostro de su esposa a quien 

vio sepultar un día. 

 

Anchanchu 

Jamás el exrey del valle había sentido con tanta intensidad el peso de la terrible 

maldición, porque sabía que las más modestas imillas (niñas), antes sus servidoras, 

evitarían su presencia llena de espanto y de horror y que nunca volvería a merecer siquiera 

el afecto compasivo de una mujer en la tierra. Así reflexionaba el exjefe de extensos 

poblados, y el llanto de uno de sus ojos humedecía la desplumada testa. (El cóndor llora 

de un solo ojo, según los aymaras). Cuando de súbito se le apareció anchanchu (el 

demonio de los Andes), a quien había adorado durante su gobierno en la tierra, aquel 

malvado y terrible [ser] inspiró el rapto de la más bella tawaqu de sus antiguos dominios. 

—¿Sabías que estás dotado mejor que otras aves?  

Sosiega tu llanto mallku y piensa:  

—¿Para qué han de servirte esas hermosas alas que desplegadas pueden elevarse hasta 

el solio del Inti? ¿Para qué la fuerza de esas garras en las que si tú quisieras podrías 

transportar a la cumbre más alta del Anti (Andes) dos llamas robustas cargadas de oro o 

de plata? ¿Para qué ese poderoso pico y la agilidad de sus miembros? No te confundas en 

vano mallku, eres el rey de los aires. No pierdas tiempo. Corre, vuela, desciende a la 

estancia y procura sustraer a la hermosa tawaqu del poblado de Laru Pacha (Risa del 

cielo) y llévala a lo más alto de Juq’u qhuya,10 a la cima inaccesible de los mortales de la 

que tampoco podría descender tu cautiva. Allá la mantendrás con la carne de las llamas 

que prendas durante el día. Ella tejerá sus vestidos con la lana de tus presas y vivirás 

amado por una criatura humana hasta tu muerte. Serás envidia de los waynas (jóvenes) 

                                                     
10 NE: Soria Lens escribe Hokjho kjhoya. Estas dos palabras aymaras, según el diccionario de 

Layme, deben ser traducidas como “juq’u” (mojado, remojado, húmedo) y “qhuya” (mina o 

conjunto de excavaciones e instalaciones que sirven para la explotación de minerales) (2004: 87; 

156). Juq’u qhuya entonces sería: Espacio minero mojado o zona de excavaciones remojadas. 
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que suspiran por la bella tawaqu y serás feliz, muy feliz mallku Kunturi, hasta que la 

muerte reclame tu tributo. 

A causa de esa malévola intervención, la preciosa joven de Juq’u qhuya fue raptada 

del campo donde apacentaba un rebaño de llamas. Los primeros días la vida de la linda 

moza andina se hacía tan difícil que poco faltó para que muriera de horror y de pena. 

Después, el hambre la acosaba constantemente, y aunque mallku la proveía de abundante 

carne cruda, por falta de fuego ella no podía utilizarla hasta que decidió mantenerse de 

carne cruda.  

 

Feliz nueva 

Entre tanto, allá abajo, en la cuenca que formaban dos montañas perdidas entre la feraz 

y ubérrima fronda en chhujllu (choza) techada de paja, una pobre anciana lloraba sin 

consuelo la desaparición del único encanto de su vida, Laru Pacha. 

Encorvada sobre el tejar bajo (Pampa sayu) trabajaba aquel día Suma nayra (Ojos 

bellos), la bondadosa anciana, madre de Laru Pacha, y de vez en cuando suspiraba 

mirando en el horizonte. A momentos los sollozos ahogaban su respiración porque el 

recuerdo de la desgracia, presente siempre en su imaginación, no podía ser disipado ni 

aún con la atención que requería la difícil tarea de salta sayu* (tejido con arabescos).  

Un ruido extraño como de alas que se despliegan vino a sacarla de sus tristes 

pensamientos, y volviéndose hacia la huerta descubrió la graciosa figura de [k’alla] (loro), 

que encaramado en la rama de un chirimoyo comenzaba la agradable tarea de rebanar con 

el pico la más sabrosa chirimoya que había encontrado a su alcance y la sostenía 

elegantemente en una de sus patas como solo saben los loros. 

En aquel tiempo, [k’alla] era tan grande como el mismo cóndor y volaba [en las 

mismas] alturas que él, pero era excesivamente pusilánime. [Lo que hizo] indignó a la 

anciana. La audacia del temerario ratero que en pleno día y ante su vista saqueaba las 

frutas de su cercado. Tomó una q’urawa (honda) con un guijarro cortante para castigar la 

insolencia del ave, y cuando ya iba a lanzar la piedra, oyó que el famoso [k’alla], que ya 

entonces gozaba de la reputación de parlero, le decía muy calmadamente: 

—Laru Pacha vive, y solo yo sé dónde está. Mira anciana, Suma Nayra, si en vez de 

causarme daño me dejas gustar de estas buenas frutas de tu huerto, yo te digo dónde se 

halla tu hija, y si me prometes en adelante la entrada libre a él y la gracia de comer el 

mote11 de tu diaria merienda, no solamente he de contarle la fatal historia de Laru Pacha. 

Más todavía, si quieres la salvaré de las garras de su opresor que la raptó. 

Al oír tales palabras, la buena vieja dejó caer su guijarro y la q’urawa, y exclamó llena 

de esperanza: 

—Buen [k’alla] todo lo que tú quieras. El huerto íntegro y todo el mote que me pidas 

serán tuyos con tal de que devuelvas al regazo de su madre a la hija dorada que yo creía 

muerta. 

Sin cesar de comer, el loro contó el rapto de Laru Pacha [realizado] por el rapaz mallku 

Kunturi, su vida en la inaccesible cumbre de Juq’u qhuya y cómo por falta de alimento y 

consumida por la inmensa pena de haber sido destinada a un ave feroz estaba enferma y 

casi moribunda la preciosa imilla que ella tanto añoraba. 

—Te repito –insistió la anciana– que la huerta y sus frutos y todo el maíz de mi granero 

serán para ti si aún es tiempo y tú puedas salvarla y traérmela entre los pliegues de tus 

hermosas alas. 

                                                     
11 NE: Maíz cocido. 
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Prometió [k’alla] complacer a la cuitada madre. Después de saciar la fruta que 

engullía, levantó el vuelo hacia [un lugar] desconocido. Acaso lleno de gratitud y resuelto 

a cumplir su ofrecimiento, por indiscreción y por pura glotonería lo habría hecho. 

 Suma Nayra la siguió con ansiosa mirada hasta que el ave de verde plumaje 

desapareció en el espacio sideral. 

 

 Promesa cumplida 

Algunos días después, estando el cielo nublado, se presentó [k’alla] nuevamente [en] 

la puerta de la choza del valle trayendo a la preciosa Laru Pacha, que plena de emoción y 

alegría se desmayó entre sus alas [antes de] llegar [a la choza] de su madre. 

Aprovechando la ausencia de mallku Kunturi, [el loro] había logrado persuadir [a la 

muchacha] y la hizo descender hasta su morada. 

 Suma Nayra recibió a su hija entre conmovedoras escenas de ternura, llorando de 

alegría, la estrechaba en sus brazos, la besaba enternecida, y no cesaba de agradecer a 

[k’alla] por su hermoso acto. 

Entre otras cosas, reiteraba su ofrecimiento de las frutas de su huerto y del maíz de su 

pequeño granero, que ahora los dejaba a su disposición, porque ella huiría al poblado más 

cercano para poner en seguridad a su amada hija, tan milagrosamente rescatada y así lo 

hizo pocos momentos después. 

Entretanto, el loro se paseaba triunfante y ufano de un lado a otro frente a la chocilla 

y se repetía sin cesar:  

—Ahora yo tengo que sufrir las consecuencias, porque si mallku Kunturi llega a saber 

mi travesura, ha de [pedirme] cuentas de mi acto de caridad y entonces no sé lo que me 

pasará. 

 

La ira del Mallku 

 A la vista del nido escueto y silencioso el excacique de Chuqiyapu no se contentó en 

buscar por dónde pudo estar su amada Laru Pacha, sino que persuadido por las sospechas 

de que no se trataba de un suicidio, ni de la huida de su amada, porque no existía ninguna 

huella que diera esos indicios, llegó a convencerse que, si no era obra de los dioses, algún 

otro ser alado debió haberla descendido de aquella inaccesible guarida. De acuerdo con 

esta idea, buscó en el fondo de su memoria algún recuerdo que le aclarara el misterioso 

caso, y al fin se dio cuenta de que días antes de la desaparición [de Laru Pacha] había 

visto a [k’alla] por las proximidades. 

Dio vuelta y revuelta a otras hipótesis, pero la idea del loro lo acosaba cada vez más 

hasta convencerlo. Entonces silbó el cóndor de indignación, y de un solo vuelo atravesó 

la distancia que mediaba entre su elevado aposento y el tupido bosque donde por 

costumbre habitaba el ave de verde plumaje. 

Al no encontrarlo allá abajo, sospechó que el parlero estaba en la cabaña de Laru 

Pacha, y veloz como el huracán voló hacia la casucha de Suma Nayra en Juq’u qhuya. 

K’alla que aún seguía paseando en el patiecito de la choza, casualmente pudo percibir 

en lo alto, lejos muy lejos la gallarda silueta de mallku Kunturi, y apenas tuvo tiempo para 

refugiarse en la primitiva vivienda. 

Pero de nada sirvió el cuidado con que se deslizó a la habitación y la precaución que 

puso para ocultarse en el rincón más oscuro después de trancar la puerta. 

Desde lo alto el cóndor lo había visto todo (porque mallku Kunturi es considerado 

entre los aymaras como el animal de más formidable potencia visual y de olfato tan sutil 

y desarrollado que causa admiración cómo descubre a sus presas a través de la distancia 

y del espacio). 
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Los sospechosos movimientos a la súbita desaparición de k’alla confirmaron más aún 

la creencia del cóndor [y lo] excitaba furiosamente mientras volaba hacia la casucha. 

Impaciente mallku desde lo alto comenzó a imprecar:  

─Miserable charlatán. Indiscreto k’alla. Sal de tu escondite y dime por qué has causado 

tanto daño en mi hogar y en mi corazón. 

El ave verde había cerrado con piedra y lodo su escondrijo y no quiso dar señal de 

vida. 

Empero, las amenazas de Mallku cada vez más apremiantes pusieron en el ánimo de 

k’alla más que su miedo cerval, por eso sin darse cuenta respondió con vocecilla 

amedrentada: 

—¡Oh poderoso mallku! Perdóname que no te [haya] respondido antes, pues me había 

sumido en un profundo sueño.  

—¡Maldición k’alla! –imprecaba al otro cada vez más furioso–. He dicho que salgas. 

Si no lo haces he de arrojar el techo de chhujllu (choza) y te sacaré de una oreja. 

—Iré en seguida, soberano Kunturi. [Solo] deja que me vista –rogaba el loro 

temblando de susto–.  

—Ya voy mallku. Mas permite que me ponga mi llayt’u (plumaje) –balbucea el loro 

lloriqueando–.  

—¿Saldrás al fin miserable comedido? 

—Voy en seguida mallku, pero déjame que me cubra con unku (camisa sin mangas) 

que me ciña la cintura, y que calce mi wiskhu (abarcas). 

Y como el loro no terminaba de vestirse, el cóndor exasperado arrojó al suelo el techo 

de la misérrima vivienda. Atrapó el cuerpo tembloroso de su enemigo y de un solo golpe 

cortó el pico en dos pedazos y los engulló uno tras otro en la ansiedad de la venganza y 

en el paroxismo de la indignación. 

 

Metamorfosis del loro 

 Se interpuso la maldición de Pacha Qama:  

—El cóndor jamás podrá alimentarse sino de carne corrompida. 

 Y el buche se negó a retener los dos trozos del desdichado k’alla.  

Empero, algo increíble, algo sobrenatural vino a exasperar tras la furibunda 

indignación del ave destronada: cada una de las partes del loro se incorporaron 

inmediatamente en forma de un loro más pequeño que hablaba implorando perdón. 

El iracundo mallku volvió a cortar en pedazos a los parleros y volvió a tragarlos 

desesperadamente, sin acordarse de la maldición del dios airado, pero no repitió el 

fenómeno con la diferencia de que esta vez ya fueron cuatro los loros, más pequeños que 

imploraban gracia.  

No obstante, varias veces se repitió la escena, y como resultado los loros iban 

multiplicándose y decreciendo cada vez más, hasta que ciego de ira el vengativo mallku 

ya no pudo atinar a quién comerse y la multitud de loros de diferentes tamaños lograron 

[salvarse] por uno y otro lado. 

He aquí el origen de las diferentes clases de loros que ahora pueblan el altiplano, en 

qhirwa (valles), en Yunka y jach’a Yunka (llanos del trópico [del oriente boliviano y la 

Amazonía]), me dice la anciana aymara. Y para poner fin a su fabulosa como divertida 

narración del mallku Kunturi, añade: 

—Esta historia es tan verídica que todas las tawaqus la conocen entre los aymaras. De 

ahí que, sospechando siempre las pretensiones del mallku destronado cuando lo ven venir, 

esgrimen certeras las q’urawas (hondas) y le envían cortantes guijarros que lo hacen 

retroceder al enamoradizo mallku Kunturi y renunciar a sus insensatas aspiraciones. 
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Narró Anastasia Pariwankhollo. Quime (La Paz), año 1940. 
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 “Chinchirkuma”1  

Chinchircoma2 

[Publicación: 13-2-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1931] 

 

 

La medicina herbolaria de los antiguos aymaras es tan eficaz que los mismos 

conquistadores tuvieron mucho que aprender de [aquellas plantas medicinales]. Nos han 

quedado como una elocuente prueba de este aserto los conocimientos de fármaco 

herbolaria la de nuestros kallawayas,3 tan conocidos y apreciados, no solo en Bolivia y el 

Perú, sino también en Chile, Argentina y Ecuador, por la eficacia de sus recetas. 

La sabiduría experiencial del kallawaya es tan variada y proficua en herbolaria que 

asombra a los mismos científicos modernos, de ahí que alguien, sin vacilación, se haya 

apropiado de la eficacia del medicamento indígena secularmente conocido, y [se lo 

presenta] como fruto de estudios, observaciones y desvelos excitando la compasiva y 

maliciosa sonrisa del kallawaya, quien sabe muy bien que el novísimo descubrimiento lo 

empleaban sus antepasados del Qullasuyu,4 con el mismo resultado de ahora que hace 

miles de años. 

Por la gran cantidad de hierbas curativas que aún emplean los aymaras [de la 

actualidad] se puede afirmar que los conocimientos herbolarios de los antiguos habitantes 

de nuestro suelo eran aún más profundos, pero la invasión de drogas y [estupefacientes] 

modernos en las ferias pueblerinas y en los villorrios indígenas [donde] las famosas 

cholitas5 [ofrecen distintos tipos de] qullanaka (medicinas) en los qhathus (ferias)] han 

reemplazado y desplazado al kallawaya. Los autóctonos conocen plantas medicinales 

infalibles para cada una de sus dolencias. Saben emplear hábilmente, y sin necesidad de 

recurrir a un qulliri (médico), sino en casos [necesarios].  

[Específicamente], para t’uku (con este nombre genérico aymara se conoce a la 

epilepsia y a otras afecciones cardiacas), se sabe que el poder eficaz es la ruda.6 Se la 

emplea como infusión o se aspira en ayunas su aroma en los campos donde crece, y si eso 

no es suficiente, se [usa] la sangre de chiñi (murciélago), tres o cuatro gotas [son 

                                                     
1 NE: Soria Lens no tradujo del castellano al aymara el título de la leyenda. La traducción del 

título en aymara corresponde a la editora.  
2 NE: Leyenda publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 13 de febrero de 1955. 
3 NE: Célebres médicos y herbolarios andinos, en otrora eran médicos ambulantes naturales. Los 

kallawaya hablan ordinariamente quechua y muchos saben, además, aymara. En el ensayo 

“Nuevas pistas para la lengua machaj juyay de los kallawaya”, Xavier Albó dice: “El machaj 

juyay no ha llegado hasta nosotros como “lengua de la gente”, que se habla en el seno de la 

familia, sino más bien como una lengua ritual utilizada por los kallawaya solo durante el ejercicio 

de su profesión médica, solo en ciertos contextos rituales. Ha pasado a ser una lengua que muchos 

consideran ‘secreta’ o ‘sagrada’” (1989: 259). En la actualidad los kallawayas están ubicados en 

la localidad de Charazani del municipio y capital de la provincia Bautista Saavedra del 

departamento de La Paz. 
4 NE: Qullasuyu o Collasuyo (en quechua: Qulla suyu, “tierra de los sabios”; en aymara: 

Qullasuyu) fue el mayor y más austral de los suyos del Imperio incaico o Tahuantinsuyo. 
5 NE: Es una denominación ética referida a las mujeres mestizas de las zonas del altiplano 

boliviano. La cholita (diminutivo) o la chola que viste de pollera es símbolo de la mujer mestiza 

boliviana.  
6 NE: “Planta arómatica de hojas perennes, flores amarillas agrupadas en ramilletes, que se usa 

en medicina” (web: es.thefreedicionary.com). Consuldato: 20 de mayo, 2020. 
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suficientes] en una infusión de ruda, pero el remedio máximo es la flor de Chinchirkuma,7 

Chin-Sirik-uma* (agua cantarina o agua sonora). 

Algunos autóctonos de la región de Mohoza8 explican que su etimología [proviene] de 

dos vocablos: Uno es en quechua, sinchi (muy), y el otro en aymara, que es q’uma 

(limpio). Mientras que en la región peruana de Juli se dice que su etimología es 

absolutamente aymara: chilinki (campanilla) y q’uma (limpio). [Estas] etimologías 

parecen aceptables, pero la que se [aproxima] es una bella leyenda aymara mohozeña,9 

que también explica las virtudes de la flor de Chinchirkuma.  

Allá en los tiempos de Achachila fue hallada por una pareja de ancianos en las 

proximidades de Muxsa-marka,10 hoy Mohoza, una mañana de awti (invierno), 

confortablemente abrigada entre hermosos pañales de vicuña y tan preciosa, tan 

limpiecita, que los ancianos sorprendidos exclamaron:  

—Sinchi –dijo la mujer–. [Como esta palabra proviene] de origen quechua, la mujer 

no podía pronunciar correctamente sinti del aymara, [por esa razón, el hombre terminó 

[diciendo] q’uma (limpia). Desde aquel instante no la llamaron de otro modo. 

Los afortunados dueños del hallazgo no habían tenido hijos durante su vida 

matrimonial y llevaban una existencia monótona, triste, penosa, por eso el misterioso 

encuentro les sirvió de gran consuelo en el último tercio de sus días.  

Mimada y satisfecha creció la pequeña Sinchi-q’uma, entre las caricias de los dos 

viejos que se disputaban por halagarla.  

Pasaron los años veloces, y pronto Sinchi-q’uma llegó a la primavera de su vida, la 

más hermosa y radiante a los ojos de sus padres adoptivos, la más luciente wara-wara 

(estrella) de alax pacha (cielo [o mundo de arriba]). 

Amutu (mudo), el predestinado en descubrir los encantos de la imilla (niña), pasó un 

día en pos de sus llamas por los aledaños de la choza que la albergaba, y aunque el mudo 

por desgracia no pudo menos hacer ostensible su admiración y tributarle un homenaje a 

su manera con signos tan elocuentes, ella quedó intrigada. 

El ruiseñor armonioso del instinto que duerme oculto en el ser humano se despertó 

entonces súbitamente en el corazón de tawaqu (moza [o muchacha]) y comenzó el suave 

cortejo de sus trinos seductores.  

La atlética apostura del wayna, la expresión inteligente de su mirada, y sus facciones 

agradables y proporcionadas, su altivo continente, en fin, todo había quedado grabado en 

las retinas impresionables de la cándida muchacha, y esa imagen ponderada por la vivaz 

e inquieta fantasía de sus quince abriles bisoños lo hacía presentir algo extraordinario, 

aunque en medio de sus ilusiones gratas, ella sentía miedo, sentía miedo no de él, sino de 

ella. ¿Por qué? No lo sabía. Sentía solamente un temor que a veces le anudaba la garganta. 

Wankusko,* que está frente a Mohoza hacia el lado de Cavari,11 es uno de los cerros 

más elevados y desde su cima se destaca el pueblecito de Mohoza, con una perspectiva 

                                                     
7 NE: Es una “planta medicinal de flores amarillas o anaranjadas” (Layme, 2004: 49). 
8 NE: Esta población se encuentra ubicada en el municipio de Colquiri, provincia Inquisivi del 

departamento de La Paz. 
9 NE: Alusión a la localidad de Mohoza. También se dice “mohozeña” a la persona oriunda de 

Mohoza. 
10 NE: Pueblo dulce, rico o agradable. 
11 NE: Población ubicada en el cantón del mismo nombre y al Sur de la provincia Inquisivi del 

departamento de La Paz. “Fundada en el siglo XVI, denominada en ese entonces ‘La doctrina de 

Cavari’, en cuya administración estaban las más de 16 comunidades y las exhaciendas de Siguas 

y Pocusco, su capital era y es actualmente el pueblo de Cavari, cuya importancia radicaba que en 

este lugar se edificó la parroquia San Juan Bautista de Cavari y esta contaba con sus capillas en 
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suave y bello como adormecido en las faldas de Amata12 y contemplado placenteramente 

por las demás montañas que le rodean, y con tal nitidez, que aún el pequeño arroyo que 

le da vida y alegría lo percibe claramente.  

Amutu habitaba en las inmediaciones de Wankusko, pero desde el día en que vio a la 

hermosa imilla de Muxsa-marka, a la salida del sol, [vio] aparecer su atlética figura en la 

cima del cerro y [estuvo] horas y horas mirando hacia el valle de sus ensueños. 

No se sabe si sus ojos de águila descubrían a través de la distancia a la bella tawaqu 

de Mohoza, pero se cuenta que la nostalgia hacía estragos en el corazón del wayna 

(joven), porque se [consideraba] incapaz de articular una sola palabra, y que jamás podría 

acercarse a la elegida de su corazón para ofrecerle su admiración.  

Presa de su profunda contradicción ante la fatalidad de su destino, el mudo enamorado 

se contentaba [en observarla desde] lejos al [ser de] su pasión. Algunas veces abstraído 

en sus tristes presentimientos, se dejaba llevar por sus pies, y sin querer se hallaba 

súbitamente cerca de la casa de la predilecta, casualmente o por una especie de 

comprensión tácita, [y cuando] se veía cara a cara [ante] ella por alguna distancia, 

embargado por la alegría, apenas acertaba a sonreír, pero su efímero contento era 

sustituido por el recuerdo de su impotencia, porque avergonzado al ver la grata impresión 

que su presencia causaba a tawaqu volvía cautelosamente sobre sus pasos y se alejaba 

confuso. 

Los padres de Amutu narraban que su hijo no fue mudo de nacimiento. Había quedado 

así por causa de un accidente en su tierna infancia.  

Preocupado y presa de su cruel desconsuelo, Amutu se consideraba irremediablemente 

condenado a mantener en silencio sus sentimientos, pero por la impotencia de su lengua 

halló en su casa un chuki13 (cañahueca)14 que su madre utilizaba en sus labores textiles, y 

se le ocurrió soplar por dentro. Al oír el sonoro silbido de chuki, pensó hacer de aquella 

caña un instrumento que acaso tradujera las emociones de su alma. [De esa forma se] 

inventó qina (flauta). 

Desde aquel día, Amutu conmovía con el eco de su invento las silentes oquedades de 

la serranía andina entonando sentidas endechas.  

Acompañado de la elocuente intérprete de sus sentimientos, [ingresaba] a menudo en 

las inmediaciones de Mohoza marka, vertiendo en isócronos tañidos toda la emoción de 

su alma apasionada.  

Entre tanto, la linda Sinchi-q’uma, inspiradora de la endecha bullanguera del mudo 

enamorado, soñaba en oírlo con un mundo de felicidad.  

Transcurría levemente el tiempo entre la quejumbrosa canción galana del wayna y el 

ensueño plácido de la imilla. Cada vez más expresiva y sentida, siempre más deliciosa y 

encantadora la ilusión de ella. 

Al fin, sucedió lo que debía acontecer. Por casualidad o exprofeso, en cierta ocasión, 

al dar la vuelta un recodo del sendero que atravesaba cotidianamente, se halló Amutu en 

presencia de la hermosa Sinchi-q’uma, y se quedó como petrificado. 

Atribuyendo el silencio del mancebo a la timidez, o la sorpresa que su presencia le 

había causado, ella le habló dulcemente, [incluso lo animó] con una benevolente sonrisa. 

                                                     
la mayor parte de sus comunidades”. (Web: es-la.facebook.como>carari cantón). Consultado: 20 

de mayo de 2020. 
12 NE: La estancia Amata Totoral se encuentra ubicada en la provincia Iquisivi del departamento 

de La Paz a una altura de 3992 msnm. 
13 NE: Es una planta en forma de caña, alta y resistente. 
14 NE: Es un instrumento que sirve para tejer en estacas. En lengua aymara se llama pururu, 

suq’usa (cañahueca delgada), tuquru (cañahueca gruesa). 
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Pero la respuesta fue una serie de gestos y señales, y ella no pudo comprender [las 

expresiones] del infeliz enamorado. 

Cuando la muchacha se dio cuenta de la desgracia que agobiaba al ser de su 

predilección, se sintió conmovida con un pesar intenso, pues, sus ensueños de felicidad 

cayeron de la cima al abismo. 

Perspicaz e inteligente, el mudo se percató también del estrago que el descubrimiento 

de su desventura había causado en el ánimo de la muchacha, y huyó avergonzado y triste 

para no volver más. Dicen que desde entonces el mudo andaba errante entre los solitarios 

parajes de la serranía, siempre embocando la expresiva cañahueca, cuyos elocuentes 

sonidos ya no ríen, ni [se quejan] porque se [trocaron] en constante lamento. Son 

desgarradores quejidos que conmueven los más duros corazones y hacen llorar a las 

mujeres. Así nació jarawi, harawi (yaraví).15 

Ella, entre tanto, presa de su cruel desilusión, lloró en silencio la desaparición del ser 

que había admirado en la vida. Por algún tiempo esperó indecisa porque lo amaba de 

verdad, y nadie pudo suplantar en su corazón al gallardo mancebo que inspiró su afán, 

pero al ver defraudadas sus esperanzas, se tornó melancólica y taciturna y acabó por 

enfermarse gravemente de una dolencia extraña. 

Los ancianos que la habían cuidado desde su infancia, la vieron palidecer y decaer en 

plena adolescencia, sin saber por qué, y tuvieron el infortunio de asistir a su postración y 

a la prematura muerte de la que hiciera las delicias de su vejez. Sinchi-q’uma había 

fallecido víctima de t’uku usu.  

El cadáver de la infortunada tawaqu fue sepultada entre las flores del jardín contiguo 

[al lado de] la casucha de sus padres adoptivos, quienes la lloraban todos los días 

inconsolables, hasta que consumidos por el pesar también ellos, uno en pos del otro, [se 

fueron a] reunir con la hija idolatrada. 

Años después, dice la leyenda, viajaba por Muxsa-marka (Mohoza) un hombre joven 

enfermo y atacado de t’uku, y [como iba] anochecido en las proximidades [de la chacra] 

de la bella Sinchi-q’uma, apremiado por los síntomas de su mal, se hospedó entre los 

solares que aún quedaban por allí en una noche tétrica y fría, pues, una crisis de su 

enfermedad lo había privado largas horas de conocimiento. 

[Después de esta] circunstancia casual, el siguiente día se aproximó al sepulcro de 

Sinchi-q’uma, y halló que todo su ser estaba cubierto de extrañas flores y de aromas 

deliciosos, la emanación [y aspiración] inconsciente pareció causarle alivio de la opresión 

que ahogaba su pecho. Luego se percató que aquello no era ilusión sino la más hermosa 

realidad. Al calor de esas sensaciones gratas cogió algunas flores, las contempló con 

gratitud indescriptible, gustó intensamente el olor que [las flores desprendían y] ofrecían, 

y creyendo haber descubierto el antídoto de t’uku que tanto lo hacía sufrir, recogió una 

porción de las raras flores para llevárselas a su chacra.  

Antes de encaminarse a sus pagos,16 se aproximó a la choza más cercana para averiguar 

el nombre de aquellas flores. Un pastor que solo las había visto en el sepulcro de Sinchi-

q’uma no pudo menos que nombrarlas con el nombre de la bella tawaqu, porque habían 

nacido sobre la tumba de la que murió con t’uku después de algunos meses de sufrimiento. 

Aquel viajero [preguntó a] otros habitantes fuera de Muxsa-marka, y todos estaban de 

acuerdo con el pastor. Y como uno de los habitantes conocía la historia de la infortunada 

doncella, narró también la causa de su enfermedad y de su muerte. 

                                                     
15 NE: En aymara: jarawi es “canto o canción” y jarawiña (yarawiña) “se refiere a cantar 

canciones tristes” (Layme, 2004: 79). En quechua: arawi, jarawi, yarawi es “canto romántico y 

sentimental. // Canto religioso, heroico o agrícola. Jaylli. Canto. Arte de cantar, canción” (Laime 

Ajacopa, 2007: 15). 
16 NE: La palabra “pago” debe ser entendida como ocupación o responsabilidad cotidianas.  
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Desde aquel tiempo, la maravillosa planta se ha esparcido sobre la tierra con más 

[profusión alrededor] de Muxsa-marka. Allá habita insistentemente [la planta medicinal]. 

[Hacia] allá [se dirigen las personas y] van a buscarla y la recogen quienes apetecen sus 

preciosas virtudes, y con ella [alivian] la cruel dolencia las víctimas de t’uku usu. 

Merced a las hermosas flores de Sinchi-q’uma, [porque no solo] había aspirando su 

aroma, sino también [las usó como] infusión, aquel viajero quedó sano para el resto de su 

vida, y en gratitud publicó a todo el viento la virtud prodigiosa de las flores de 

Chinchirkuma, añadiendo que se debía al milagro de los Achachilas, quienes habían 

querido prodigar ese antídoto a la humanidad, precisamente haciendo germinar una planta 

desde el mismo corazón lacerado de una doncella aymara, muerta a causa de t’uku, que 

había destrozado su ilusión, porque el viajero en una de las visitas de romería que hacía 

frecuentemente a Muxsa-marka se fue al lugar de su salvación. Excavó para llevarse la 

planta y halló que salía precisamente del corazón de la difunta doncella y no se atrevió a 

arrancarla por temor de agotar para siempre la prodigiosa planta que le devolvería la 

salud.  

 

Narró Juan de Dios Mamani, Aha-marka, Mohoza (La Paz), año 1931. 
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 “Payi, ñanqha urpu manqhan jakiri”1  

Payi, el maligno de las tinieblas2 

 [Publicación: 17-4-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1917] 

 

En la tradición anterior tenemos el comienzo de esta otra leyenda, y es el mismo awki 

(anciano) quien me la refirió muy amablemente cuando le rogué que me la narre después 

de haberle escuchado complacido la triste historia de los Mallkus de Qaqapara3 (véase 

Hoja Literaria No. 69 de La Nación).4 

Pawi o Payi fue uno de los amawt’as [pensador, filósofo] más grandes que haya 

hollado el suelo aymara. Su fama llegó a trasponer los lindes del Qullasuyu, y su poder 

era tan trascendental por la influencia decisiva que ejercía sobre los Mallkus de Qulla 

marka, que todo el mundo le rendía homenaje y pleitesía.  

Payi habitaba primero en la cabecera del valle de Lukishani (hoy cantón Luquisani),5 

al pie de kuntur tapacha (nido de cóndores), y allá fue a buscarlo desde Mohoza otro 

amawt’a de mucho renombre, willka (sacerdote) de los aymaras llamado Jila aru 

(elocuente),6 para consultarle sobre las causas de mach’a [hambruna]7 que desde hacía 

varios años venía flagelando su comarca y que escapaban a su propio saber.  

Payi escuchó emocionado el relato de los estragos causados por la cruel mach’a. Buscó 

en vano entre sus conocimientos la causa de tanta calamidad, y en tres días de inútiles 

consultas a sus Uywiris (ancestros) resolvió emprender viaje al teatro mismo del desastre, 

para inquirir de los Achachilas [dioses tutelares] de aquel lugar.  

Llegó a Mohoza marka como es natural, y fue hospedado en la casa de Jila aru donde 

conoció a la hermosa hija del sacerdote, quien viudo desde hacía algunos años vivía 

atendido por la bellísima Llump’aqa [joven pura, virgen], su unigénita.  

La sin par belleza de la joven causó tal impresión en el amawt’a de Lukishani, quién 

le sirvió de estímulo para aplicarse a cumplir su cometido y hacerse agradable a su 

anfitrión y a la preciosa tawaqu [muchacha], con tal ánimo que Payi al cabo de una 

semana se sabía dueño del secreto macabro, origen y motivo único de las desgracias que 

desde hacía largos años venían hostigando los ubérrimos valles de Mohoza marka.  

                                                     
1 NE: Soria Lens no tradujo del castellano al aymara el título de la leyenda. La traducción del 

título en aymara corresponde a la editora.  
2 NE: Leyenda publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 17 de abril de 1955. 
3 NE: Soria Lens escribe “Mallkus de Khakhapara”. Qaqapara es una “singular variedad de cacto 

gigante que florece cada cien años” (Layme, 2004: 145). Esta planta florece en Comanche, de la 

provincia Pacajes del departamento de La Paz. 
4 NE: Consulté la referencia sugerida, pero el número de la Hoja Literaria brilla por su ausencia 

en el periódico citado. Consulté en las Bibliotecas de la Vicepresidencia, la Municipal de La Paz 

y la Central-UMSA sin ningún resultado. La leyenda perdida la encontré con el título 

“Khakhapara” en el libro Antologia de tradiciones y leyendas bolivianas, de Antonio Paredes 

Candia, La Paz, 1968: 249-255. La incluí en la última parte de esta sección.  
5 NE: Este cantón se encuentra situada en el norte paceño de la provincia Muñecas del 

departamento de La Paz.  
6 NE: Jila aru también se refiere a la persona que posee sabios conocimientos cuyos 

razonamientos o pensamientos son elevados. 
7 NE: También es conocido como “escasez de producción agrícola” (Layme, 2004:116). 
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El amawt’a de Lukishani, al [finalizar] sus investigaciones narró que los Uywiris de 

Ajamarca,8 Caquena9 y Amata10 estaban profundamente resentidos por la irreverencia de 

los habitantes de aquellos pagos.  

Aún más, habían resuelto castigar a toda la comarca porque sus habitantes eran 

cómplices e indiferentes encubridores del crimen de Tchawankira.* 

Esta princesa muy preciosa y soberbia, antes de [cometer] su crimen, había sido 

cautivada por los halagos de Tuyu, un don Juan aymara de terrible y trágica memoria.  

Sus amores secretos y vedados dieron un precioso fruto, que la cruel madre abandonó 

en medio de un sendero después de dar a luz una noche oscura y fría a la intemperie para 

encubrir su falta. 

Era una graciosa imilla (niña), quien después [de ser hallada] al amanecer del siguiente 

día, y llamada Sinchi-q’uma por los ancianos que se encargaron de criarla (véase Hoja 

Literaria No. 66 de La Nación).11 

Semejante maldad de una mujer no habría tenido trascendencia mayor, pero siendo 

autora y descendiente de Mallku-Awara,* debía ser denunciada y sancionada, y como no 

fue así, los moradores de Mohoza marka se hicieron reos de complicidad [al encubrirla].  

Si los hombres no vindicaron su dignidad al no demandar el castigo de la princesa 

culpable, los Uywiris la habían sancionado merecidamente, y aquella joven de real estirpe 

convertida en ave negra que vaga solitaria al borde de charcos y pantanos está condenada 

a tomar su alimento en aquellos insalubres lugares donde vive y muere, enclenque, triste 

y abatida por el remordimiento de su falta y es conocida con el mismo nombre de 

Tchankira*. 

Así espía y espiará hasta [el final de sus días y de] su maldad la cruel princesa aymara, 

pero quienes [fueron] indiferentes y silenciosos del perverso proceder de la joven qulla, 

[en lugar de] escudarse de sus propias faltas, también debían sufrir un terrible castigo. 

—He aquí el origen de mach’a que aflige [a nuestras] ubérrimas tierras –dijo Payi a la 

asamblea de ancianos y autoridades que había convocado Jila aru, su elocuente colega a 

petición del gran amawt’a.  

Enseguida [sugirió que se debía ofrecer] algunas llamas en sacrificio para aplacar el 

enojo de los Uywiris, Amawt’as, Khakhena* y Aha-marka,* los más celosos de aquellos 

pagos. Así se hizo, y aquel año y los subsiguientes fueron de abundancia inusitada en 

Mohoza-marka, signo inequívoco de la indulgencia y perdón de los Uywiris.  

Como era de suponer, con aquel resultado Payi halló gracia no solo a los ojos de su 

colega y anfitrión sino ante todos los moradores de Mohoza marka.  

Entre tanto, el enamorado amawt’a resolvió quedarse allá con la esperanza de obtener 

la mano de Llump’aqa, empero, el día que elevó su demanda al anciano Jila aru, este leal 

y profundamente conservador de sus creencias y costumbres, aunque muy amable y 

sentido, rechazó firmemente su pretensión, porque su hija había sido solemnemente 

prometida al culto de la divinidad, como era costumbre inmemorial entre los aymaras 

cuando en la familia no había hijo varón que sucediese al padre en el sacerdocio, la 

                                                     
8 NE: Soria Lens escribe “Aha-marka”. La estancia de Ajamarca se ubica a ocho kilométros de la 

población de Colquiri, provincia Inquisivi del departamento de La Paz. En Ajamarca las aguas 

termales son consideradas “milagrosas”. 
9 NE: Soria Lens escribe “Khakhena”. La estancia Caquena se encuentra ubicada en el municipio 

de Colquiri, provincia Inquisivi del departamento de La Paz. 
10 NE: La estancia Amata Totoral se encuentra ubicada en la provincia Iquisivi del departamento 

de La Paz a una altura de 3992 msnm. 
11 NE: Nuevamente, busqué la información citada, pero la Hoja Literaria del periódico citado no 

figura o simplemente no existe. 
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primera hija mujer debía ser consagrada a la divinidad, pues, Llump’aqa era la única hija 

de Jila aru.  

Payi sabía también que aquella costumbre, por circunstancias excepcionales, podía 

alguna vez ser quebrantada. A su concepto, mejor excepcional circunstancia que su 

desempeño en aquel aflictivo trance no podía darse, y en esta inteligencia insistió 

ahincado en su propósito, pero siempre con igual resultado negativo. 

Entonces, resolvió dirigirse a la preciosa Llump’aqa, no solo para quebrantar su 

condición de consagrada a los dioses de la [cultura aymara], más aún para exponerla a 

trasponer los más sagrados usos de los aymaras, la obediencia debida a los padres y el 

respeto a la sociedad. 

Llump’aqa también rechazó las bajas [insinuaciones] del amawt’a, a quien jamás había 

profesado afecto que el de la sencilla simpatía y la gratitud general. 

Payi era vindicativo y tenaz como no había otro en Qulla marka, así es que, sin 

renunciar a sus pretensiones, juró vengarse del menosprecio que hicieron de él los 

aymaras de Mohoza-marka, porque cuando recurrió al Consejo de Ancianos de la 

comarca en demanda de apoyo a sus deseos, todos los asistentes a la singular petición del 

amawt’a fueron de aviso que ella debía dirigirse al padre de la joven, rechazada por él no 

había nada que hacer, pues en ese orden, ellos por convicción eran más respetuosos de la 

voluntad paterna a la que respaldaban, según sus hábitos y costumbres inmemoriales, aún 

con el mayor sacrificio. 

Pronto llegó el momento ansiado por el feroz amawt’a, cuando venidos del cielo los 

Mallkus de Qaqapara lo distinguieron con el cargo de Consejero y Hatchapara* lo 

distinguió con el cargo de Consejero y Jach’a willka (gran sacerdote) de su reino. 

La saña, el odio, el rencor, los terribles sentimientos que hallan asidero, solamente en 

corazones vacíos de virtudes, en poco tiempo habían transformado el carácter del gran 

amawt’a de convertirse en el más terrible enemigo de los aymaras de Mohoza marka.  

Por [sugerencia] de él, los Qaqapara oprimieron y ultrajaron tanto a sus súbditos que 

estos se quejaron a su dios Willka hasta obtener justicia. Como resultado fueron 

convertidos en los cactos espinosos que aún ahora llevan el nombre de los reyes 

destronados, y Payi, el principal causante de aquella desgracia, convertido en un horrible 

monstruo maligno que vive entre sombras y tinieblas. Es el genio del mal de aruma 

(noche) y de laxa (lobreguez). 

Cuando las neblinas de la tarde, neblinas de montes y valles aparecen por millares, y 

cual infernales danzarines corren precipitadamente, corren desesperados por la quebrada 

hacia el altiplano espacioso y amplio cubriendo con denso velo los lugares por donde 

pasan, aunque la confusión que provocan dura brevemente, porque el viento feroz de la 

puna agita la fantástica danza y las dispersa pronto, como si fueran fugaz ilusión. El 

aymara las mira receloso y camina con desconfianza si ellas la rodean en el despoblado, 

porque juntamente con ellas, dicen, anda Payi, el ser malvado y mefítico, quien con 

increíble felonía suele transportar al hombre hacia la fatalidad hasta ponerlo en manos de 

ñanqhas (malignos), sus amigos predilectos con los que mantiene [una relación] nefasta. 

Payi es el rey de la noche tenebrosa. Cuando el cielo y la tierra parecen encontrarse y 

forman una sola negra inmensidad, Payi domina el universo y el mundo. Tiene poder 

sobre todo lo que existe. Encubre cuantos crímenes y maldades se cometen, y es temido 

y odiado por los hombres.  

Laxa, compañera inesperable del maligno, la sigue y la ayuda en sus funestas correrías 

y es tan perversa o más cruel que él. 

Qinayanaka (nubes), urpu (neblina), ch’ijunaka (sombras), ch’amaka (oscuridad) 

componen la [hilera] que rodea a Payi. Lo protege y lo oculta de qhana (claridad), su 

antagonista sempiterno, su invencible adversario. Por eso cuando este último se muestra 
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en toda su plenitud sobre la enmarañada testa de Pachamama, Payi se oculta 

precipitadamente debajo de la tierra, penetrando allá por las aberturas que existen en las 

cimas de algunos montes de Kholu* (Cololo), Misti, Chimborasu,* y allá permanece 

oculto hasta que qhana se aleja del mundo. 

El perverso instinto del maligno de las tinieblas se revela en sus frecuentes luchas con 

Ninawiya (fuego centrífugo), soberana habitadora del corazón mismo de Pachamama. 

Celosa de sus dominios, la reina de las profundidades exige todo el respeto que le debe 

el intruso huésped internado allá sin su consentimiento e incomodándola.  

Rebelde, irascible por temperamento, el oscuro invasor rechaza altivo las justas 

pretensiones de la dueña de casa, hasta que ella pierde la paciencia, moviliza su ejército 

compuesto de jiq’i (humo), sank’a (braza), hophokho* (lava), qarwas (llamas) y 

comienza a fustigar al desvergonzado Payi. 

Entre tanto, el maligno de las sombras, se apresta a la lucha sostenido por sus secuaces, 

mientras qinaya y urpu preparan algún refugio afuera para el caso de una derrota. 

Entonces, se empeña tremenda lucha de eso dos colosos en el seno mismo de 

Pachamama. 

Las convulsiones de la tierra que a veces suelen [remover] montes y valles son apenas 

una leve repercusión de la monstruosa pugna desarrollada en sus abismos. 

La batalla es feroz y encarnizada, y no [se detiene] hasta que derrotado el invasor fuga 

por donde había penetrado, pero entonces las huestes de Ninawiya, afiebrada por el calor 

de la lucha y ebria con el triunfo la persigue fuera de su centro y nos proporcionan aquel 

grandioso pero terrible espectáculo de ver desbordarse sobre la superficie de la tierra a 

hekkhe,* hophokho,* sanka,* los más vehementes y aguerridos defensores de Ninawiya, 

saliendo alocados de las entrañas de Pachamama. 

Expulsado Payi del subterráneo refugio, se guarece entre urpus (neblinas) que surcan 

el espacio, pero si por cualquier circunstancia la descubre allí Qhana, el mayor atributo 

de Willka Tata (el padre Sol), indefectiblemente suscitará otra riña gigantesca en los aires 

que epiloga con un violentísimo choque, cuya consecuencia será el oscuro pendenciero 

de las nubes, convertido en illa (rayo) [y lo arrojará] hasta el suelo derrotado y destrozado.  

Q’ixu q’ixunaka (truenos), que escuchamos durante la tormenta, es la riña entre Qhana 

y Payi, y no son otra cosa que insultos, provocaciones y amenazas que se lanzan 

mutuamente los dos titanes cuando se hallan frente a frente.  

Llijulliju (relámpago deslumbrante que se percibe entre las nubes), efecto de terrible 

choque de sus armas y q’ixu q’ixu [el trueno o estampido que acompaña al relámpago] 

anuncia la derrota de Payi y su caída estrepitosa. 

 Pachamama no gusta de estos espectáculos y con el propósito de apaciguar a los 

enfrentados, destaca a sus emisarios jallu (lluvia) y chhijchhi (granizo) que se derraman 

copiosamente con tenacidad extraordinaria sobre los luchadores hasta que logran 

separarlos. 

(De esta singular y sencilla manera se ha concebido la mitología aymara y se explica 

los movimientos sísmicos, las erupciones volcánicas y los fenómenos atmosféricos más 

trascendentales). 

Pero Payi es inmortal, y para desgracia de la humanidad, [este] se rehace de sus más 

crueles derrotas. Jamás escarmienta de trabarse en lucha con sus formidables enemigos y 

sigue haciendo fechoría y media con los pobres mortales caídos entre sus manos, ya sea 

durante el día, por causa de la espesa neblina o mientras [dura] la oscuridad de la noche. 

Cuando se apodera del ser humano, Payi lo desvía hasta embarrancarlo en los 

precipicios, [o los] guía hacia los remansos hondos de caudalosos ríos, al borde más 

peligroso de lagos, o a las lagunas profundas, y allá lo empuja sin el menor remordimiento 

y lo hace perecer ahogado.  
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Le gusta ver morir trágicamente a los hombres. En la oscuridad de las nubes o tinieblas 

finge la voz de dos rivales. Suele insultarlos y provocarlos hasta acercarlos y verlos irse 

[de] las manos, entonces, los excita, los alecciona y goza de contemplar la tenaz lucha 

provocada por su maldad. 

Ríe la desesperación de quienes mueren ahogados o embarrancados por su causa y [se] 

ríe [mucho] de las víctimas inocentes [causadas por] su fechoría, es decir, de los 

sufrimientos de parientes y allegados en el hogar de sus víctimas. 

Payi es cruel y sañudo en su venganza. Es feroz, terrible e insaciable, por eso el aymara 

[cauteloso] jamás se aventura solo en noche lóbrega, ni entra a la espesura de las neblinas 

diurnas. 

(Parece que el Payi [del mundo] aymara no es otra cosa que la desorientación que sufre 

en la oscuridad por falta de la ayuda eficaz [por falta] de su prodigiosa vista, porque los 

habitantes próximos al desierto también dicen que Payi vive allá y en pleno día suele 

cometer sus atentados [contra] los viajeros, desviándolos del sendero y haciéndolos 

perecer de hambre y sed). 

Además, los aymaras de Yunka (Yungas), [en lugares como] Challena y Guanay,12 

atribuyen a Payi sus desvíos entre las marañas de la jungla, porque creen que también al 

monstruo le gusta vivir en medio de la selvática fronda donde asalta a sus presas aún en 

pleno día, para gozar de sus angustias y martirios cuando no pueden retornar a sus 

hogares. 

Los amigos de Payi, a quienes alude el aymara, serían anchanchu (el maligno terrestre) 

y el he-khe* (el demonio marino). Dicen que éstos se mantienen del ajayu (alma) de los 

humanos, y para entregarlos a [estos] perversos seres desvían a los hombres de sus rutas. 

Estos malvados seres ayudan a Payi en sus luchas contra Qhana y Ninawiya con una 

constancia admirable.  

 

 

Narró: Jerónimo Apaza. Puerto Acosta, Cariquina, (La Paz), 1917. 

  

                                                     
12 NE: El municipio de Guanay está ubicado en la provincia Larecaja del departamento de La Paz. 

Limita al Norte con el municipio de Apolo; al Sur con los municipios de Batallas y Nuestra Señora 

de La Paz; al Este con el municipio de Caranavi; al Oeste con el municipio de Tipuani. 
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“¡Puma! ¡Puma Awki!”1 

¡Puma! ¡Padre Puma! 2 

[Publicación: 8-5-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1931] 

 

 

Una mañana luminosa y plena de diafanidad del mes de junio [donde] el frío de juyphi 

(helada) hace sentir sus punzantes mordeduras, y los rayos del sol [brillaban a eso] de las 

ocho [de la mañana], yo descendía en un brioso caballo chalaco*3 por el caprichoso 

zigzag del sendero, que desde las alturas de Siwas4 conducía hacia la vega del río 

Ayopaya.5  

Llegué con mi guía indígena [por] las inmediaciones de la playa donde comienza la 

fronda de Achumani6 y Lancayuni.* [De pronto], ágiles y veloces como una exhalación 

cruzaron el estrecho camino dos esbeltos cachorros de pumas a casi a veinte pasos delante 

de nosotros. 

Inmediatamente, yo eché mano de mi Winchester7 para aprovechar esa bella 

oportunidad de caza. 

Pero una mirada furtiva [de] mi acompañante, a quien debía entregar mi cabalgadura, 

me contuvo. El indígena arrodillado sobre el verde césped de la vera, en actitud fervorosa, 

musitaba una especie de plegaria mirando hacia el lado por donde huían los felinos.  

—¡Puma! ¡Puma Awki!  

Comenzaba el aymara después de algunas palabras ininteligibles para seguir 

murmurando entre dientes y recomenzar su deprecación. 

—¡Puma! ¡Puma Awki! 

Tolerante a su actitud, esperé paciente que terminara su oración, pues mi anhelo de 

cazar los pumas tuvo que ceder a mi afición desmedida por la caza de tradiciones. 

Sin embargo, yo perdía de vista a los pumas. 

Las tiernas [criaturas] huían veloces [saltando] los obstáculos de la maraña o 

deslizándose hábiles como si fueran de elástico por debajo de las ramas que casi tocaban 

al suelo o se entrecruzaban a su paso. 

Así desaparecieron de mi vista, y después solo puede oír el lejano fru, fru de las hojas 

movidas a su paso. 

—¡Oh, wiraxucha! Tú que tienes sobradas pruebas de afecto a nuestra tradición. 

Acabas de confirmar mi concepto absteniéndote de dar caza a esos seres. Además, has 

hecho una gracia excepcional al permitirme continuar y concluir mi invocación al puma. 

                                                     
1 NE: Leyenda publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 8 de mayo de 1955. 
2 NE: Soria Lens no tradujo del aymara a castellano el título de la leyenda. La traducción del título 

en castellano es de la editora. 
3 NE: En lugar de “chalaco”, el narrador quizá quería decir “challaku” (en aymara), que es una 

“siembra hecha entre surco y surco de lo sembrado anteriormente, sin remover toda la tierra”. Por 

ese sendero descendía con su caballo. 
4 NE: Al parecer es un pueblo de la provincia Omasuyos del departamento de La Paz. No 

ubicamos el lugar. La comunidad Siguas se encuentra ubicada en la provincia Inquisivi. 
5 NE: El río Ayopaya es un río boliviano “perteneciente a la cuenca del río Amazonas, que es 

parte de la cuenta del río Beni. Tiene una longitud de 40 kilómetros y, tras unirse al río Amutara, 

da lugar al río Sacambaya”. 
6 NE: Por la década de los 50, los barrios del sur de La Paz como Calacoto, Achumani, San Jorge, 

Irpavi y Obrajes eran principalmente regiones agrícolas o de pastoreo con pocas viviendas fijas o 

con casas de campo. 
7 NE: El término Winchester es empleado para describir cualquier fusil. 
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Me dice, ya de pie el indígena, y continúa: 

—Sagrado es el puma para nosotros los aymaras, que conocemos la tradición de 

nuestros antepasados. Y es tan sagrado, que cuando ataca a nuestras llamas y los devora, 

en vez de lamentarnos, nos regocijamos, y en vez de perseguirlo, lo bendecimos, y cuando 

como ahora lo hallamos sobre la ruta le pedimos con fervor que se acuerde de visitar la 

majada. 

Y sin hacer caso a la cara de admiración y de duda que yo le pongo, continúa: 

—De tiempo inmemorial data entre nosotros la historia del dios Puma y su fervoroso 

culto. [Este relato dice:] 

Ttittu Lupakha,* Lakha-Khamiri* (creso, opulento), el famoso awatiri (pastor) de las 

pampas de Ulla Ulla, en el más elevado suni (puna) de los Umasuyus, dice que en sus 

mocedades contaba apenas con una pequeña majada de quince alpacas. Pero en cierta 

ocasión vio con tristeza profunda que su exiguo hato había sido mermado por la avidez 

de un animal desconocido que había devorado dos hembras preñadas, la más fundada 

esperanza del pastor en el curso de una sola noche. Desecho Ttittu* de la consternación, 

que la desgracia le había causado [en un] primer momento, [porque] fue presa de la 

terrible indignación, resolvió vengarse del autor de la fechoría. 

Famoso rastrero Ttittu, como son todos los pastores de suni marka (puna), comenzó a 

examinar cuidadosamente el terreno, y en cuanto descubrió el rastro del extraño animal 

que había consumado el atentado contra sus llamas empezó a correr de un lado a otro, ni 

más ni menos, [como] un perro de presa, siguiendo las leyes improntas dejadas por la 

fiera en sus idas y venidas alrededor de las alpacas. Después fue alejándose presuroso y 

pronto desapareció entre los collados de Hawekha.*  

Infatigable bajó la serranía de Curva8 para descender a los valles de Charazani. De allí 

siguió bajando tras las huellas hasta los bosques próximos a Camata.9 Se internó sin 

trepidar entre la maraña del trópico, aunque era la primera vez que lo veía, y en 

Khallorwaya,* al pie de los corpulentos árboles que pueblan la ribera del río Killiya,* 

perdió el rastro. (No sabía Ttittu que el puma es un ser tan astuto que mucho antes de 

llegar al árbol que le sirve de madriguera, trepa a otros árboles vecinos y saltando de uno 

a otro va hasta el suyo, y con ese fin preciso hace su nido en lo más tupido de la espesura). 

La veloz caminata había durado largas horas y el sol llegaba a su ocaso. Aunque la 

tarde era serena, el ruido de la hojarasca dentro del bosque era como una plegaria que 

cuchicheaba por millones de labios unidos al latigazo interminable del río que impedía 

oír el ronquido de las fieras que digerían plácidamente los despojos de sus presas de la 

noche pasada, cómodamente instaladas a pocos pasos de distancia de su madriguera 

construida entre las ramas de un enorme sururu.*  

Buscaba alocado el pastor la huella perdida sin poder hallarla. Iba y venía desesperado 

de un lado a otro infructuosamente. Cansado al fin, pero no convencido de su inútil 

empeño, resolvió darse una breve tregua para tomar algún bocado y continuar después la 

búsqueda interrumpida.  

                                                     
8 El muncipio de Curva se encuentra ubicado en la provincia Bautista Saavedra del departamento 

de La Paz. Esta localidad está entre los límites de los municipios de Pelechucho, Apolo y 

Charazani. 
9 NE: La localidad de marka Camata se encuentra entre las provincias Muñecas y Larecaja del 

departamento de La Paz. Los municipios son Ayata y Tacacoma y las poblaciones cercanas son 

Ayata, Camata y Mollo. Históricamente la marka Camata formó parte de la nación Kallawaya. El 

idioma originario es puquina y aymara. Actualmente, las personas hablan quechua, aymara y 

castellano. 
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Estaba fatigado. Había corrido casi todo el día sin probar alimento. Desató su ligera 

carga de vitualla. Se sentó en el suelo y se puso a masticar el mote y los chuños cocidos 

que halló en su kapachu (bolsa tejida)10 de fiambre con un buen trozo de asado de llama.  

Acabada la merienda, se extendió con ánimo de reposar un momento al pie de un árbol 

sobre el verde alfombrado, que por donde quiera cubría el suelo en la opulenta ribera, 

reclinando su cabeza sobre su atado. El cansancio de la enorme caminata le había vencido 

más de catorce leguas, siempre en ágil marcha. Tuvo razón contra su voluntad, y se 

adormeció por el resto de aquella tarde y la noche siguiente arrullando con la fantástica 

plegaria de la foresta mecida por el viento en consorcio del unísono grito del río. 

Cuando despertó, Lupakha, sobresaltado, ya los primeros rayos del sol besaban su 

rostro bronceado y algo extraño sucedía en su entorno. De un salto se puso de pie y oyó 

un murmullo confuso, como de humanas voces, traído por el viento.  

—Algunos montañeses. 

 Dijo awatiri.  

Escuchó con más atención y percibió claramente el acento diferente de dos personas 

que [se hallan] a poca distancia. Guiado por las voces se dirigió resuelto hacia ese lado. 

—¿Acaso en estas solitarias marañas me prestaran auxilio estas personas? 

Reflexionó. 

—Y con su ayuda [quizá] sea más fácil hallar a los devoradores de mis llamas. 

No obstante, se deslizaba cauteloso, escudriñando el suelo, aún con la idea fija de 

encontrar los vestigios perdidos la tarde anterior.  

Pronto las palabras de los desconocidos llegaron distintamente hasta él, pero eran 

poderosas, roncas y de nasal acento, un acento que no era de humano. 

El incidente causó temor contra su voluntad y se agazapó entre la espesura tratando de 

escuchar lo que se decía. 

El correcto aymara de los que charlaban le volvió la serenidad y le abrió esperanzas. 

Detuvo un momento la respiración y oyó: 

—Eran las más gordas de la majada. 

—Yo satisf[ací] mi hambre y de todo corazón bendije el ganado restante. 

—Hice yo lo propio al terminar mi ración. 

Mas, el pobre awatiri debe estar hecho un plañidero al contemplar [al resto de su ganado 

que se reduce a] dos alpacas. No sabía a qué hora [o cuándo] su ganado llegaría a ser el 

más próspero de la puna. No cabía duda. ¡Para qué escuchar más! Se trataría de su 

desgracia. Los malhechores se habrían puesto algún raro calzado en los pies para 

despistarlo y ahora comentaban burlonamente su fechoría. Debían conservar algún resto 

de su rapiña, pues era preciso hallarlos infraganti. Debía descubrirlos, y si era posible se 

[enfrentaría en una] lucha con ellos para castigarlos, porque era joven y robusto. 

                                                     
10 NE: En el Diccionario quechua-español peruano, “kapachu” significa “pellejo o cuero de 

animal que sirve para trasladar barro, piedras o basura” (2005: 199). Según la leyenda que nos 

ocupa, “kapachu” es una bolsa tejida. Como “kapachu” es una palabra quechua, parece que el 

indio quechua lleva su fiambre en un “kapachu”, pues el indio aymara ata su fiambre en un “tari”. 

“Kapachu” y “tari” son prendas andinas tejidas a mano con lanas naturales de diversos colores. 

Ahora bien, ¿por qué usa el narrador-personaje una palabra en quechua si la leyenda es aymara y 

de la comunidad Siwas de la provincia Omasuyos del departamento de La Paz? La leyenda “Puma 

Awki” menciona distintos lugares (o espacios narrativos) donde ocurren los hechos (como las 

alturas de Siwas, las pampas de Ulla Ulla, los valles de Charazani, los bosques próximos a 

Camata, los trópicos de Khallorwaya, la ribera del río Killiya y la espesa selva). Las personas de 

las poblaciones de Ulla Ulla, Pelechuco, Charazani (de las provincias Franz Tamayo y Saavedra 

del departamento de La Paz), si bien hablan el idioma quechua como primera lengua, también 

hablan aymara y castellano. 
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Así pensando awatiri comenzó a deslizarse como una serpiente entre la maraña, 

armado de su honda y de la macana11 que apretaba nervioso en la siniestra.  

Los guijarros destinados para herir a los ladrones desde la distancia estaban en su 

kapachu, [además] eran filosos y cortantes. Sacó uno de ellos y cargó a la honda, 

satisfecho de haberlos elegido tan adecuados el día anterior al atravesar una salla 

(pedregal). 

Así llegó en breve paso [cerca] de los dos interlocutores cuyas [voces las] percibía 

muy claras y precisas, [y no logró alcanzarlos ni] descubrirlos, pues sus ojos naturalmente 

buscaban el suelo.  

En eso callaron las voces y un silencio de muerte sucedió en la selva tranquila e 

imponente a esa hora. La mirada infatigable del aymara escrutaba minuciosa el contorno, 

al fin se detuvo en un grueso sururu*. [Minutos después] una hoja cayó del árbol y orientó 

su vista, [miró hacia] arriba y entre el copioso follaje [los vio] sentados, mirándolo 

fijamente con sus enormes ojos fosforescentes al par de monstruosos gatos de color 

castaño. 

Se turbó el entendimiento del pastor, y la confusión que produjo en su cabeza el raro 

fenómeno que no era [posible describir]. ¿Acaso eran aquellos animales los que hablaban 

[hace unos instantes]? 

Todo el ímpetu de lucha, toda la ansiedad de venganza trocó en un miedo invencible.  

Quiso volver y ocultarse entre la hojarasca, pero los felinos ojos se habían prendido de 

los suyos como cuatro garfios que lo atenazaban. 

Sus pies se negaron a obedecerlo y sin querer cayó de hinojos. 

Entre tanto, maquinalmente, su diestra hizo girar la honda sobre su cabeza, 

movimiento involuntario que le devolvió dominio de sí mismo. 

Y ya iba a lanzar su proyectil contra los enormes gatos, cuando el más corpulento de 

ellos rugió ferozmente y comenzó, cosa increíble, a decir con tonante voz:  

—¡Maldición, si lanzas el guijarro! 

—Modera tus ímpetus, audaz aymara. Yo soy el dios Puma que ha visitado tu majada 

para proliferarla, la sangre de tus dos llamas sacrificadas en el germen de la prosperidad 

de tu rebaño. 

La piedra y la honda cayeron de las manos de awatiri, y una especie de modorra, un 

sueño involuntario venció sus facultades, y sonó que los dioses lo habían perdonado la 

vida. 

Años más tarde, Ttittu Lupakha, ya viejo el aymara narraba con emocionante [fervor] 

esta aventura de su juventud. 

Sus rebaños de llamas y alpacas eran incontables, y poblaban toda la planicie que se 

extiende entre Soraicho* y Putina*, entre Suches12 y Haweca*13 en las pampas de Ulla 

Ulla.14 

                                                     
11 NE: Es un arma contundente, un garrote. Un látigo que sirve para lastimar. En aymara se la 

conoce como jawq’aña. 
12 NE: La laguna Suchez o lago Suchez, que es un cuerpo de agua producido por el deshielo de 

glaciares próximos a él, se encuentra entre los depaertamentos de La Paz, Bolivia y Puno, en Perú, 

formando frontera natural entre los dos países. “Se encuentra dentro del área natural de manejo 

integrado Apolobamba en la cordillera de Apolobamba del altiplano andino. Se la conoce como 

región de la Puna”. 
13 NE: Colocamos un aterisco a las localidades de Soraicho, Putina y Haweca porque no las 

pudimos ubicar. 
14 NE: Ulla Ulla es una inmensa meseta. Se caracteriza por su clima frío y húmedo (que se 

encuentra a una altura promedio de 4.400 a 5.000 msnm). Esta localidad se dedica a la crianza de 
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Aún hoy día, algunos descendientes de ese afortunado aymara son poseedores de 

grandes rebaños en aquellos lugares. Se los conoce con el único nombre de los Ttittu. 

Data de esa época la veneración que nosotros los aymaras tenemos por el puma, y ya 

puede explicarse ahora nuestros anhelos que parecen contradictorios. El puma es también 

nuestro dios de Guerra, y te referiré en otra ocasión el origen y el motivo de ese otro culto 

a Puma Awki. 

 

Narró: José Ignacio Chiwakhollo, Siwas (La Paz), 1931. 

  

                                                     
cámelidos (alpacas, llamas) y ovinos en la zona andina de la provincia Franz Tamayo del 

departamento de La Paz. 
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 “Wari kullaka”1 

Hermana vicuña2 

[Publicación: 29-5-1955] 

[Recopilación: La Paz en 1917] 

 

 

La teogonía aymara está plagada de una serie de mitos profundamente arraigados en 

el corazón del autóctono desde milenios. Mitos que, a pesar de los cuatros siglos y más 

de cristianismo, salen a flote y se muestran intensamente fervientes con ocasión de las 

rancias costumbres aymaras dando origen a la infinidad de creencias que, sinceramente y 

con la mayor buena fe, cultivan nuestros aborígenes.  

Entre esos mitos verdaderamente raciales, si así se los puede llamar, es el de los 

Achachilas y Uywiris,3 uno de los más enraizados en la conciencia del Qulla, y aunque 

tiene alguna similitud con el de los lares y penates del paganismo euroasiático, según el 

concepto aymara, los dioses autóctonos están dotados de un poder profundamente más 

trascendental que el de las divinidades griegas y romanas y con un significado de mayor 

proyección en el orden teogónico. 

Los Uywiris y Achachilas, que cuando se habla desde el punto de vista religioso, 

parece que se aplicara indistintamente a las mismas divinidades, es decir, a los ancestros 

de los lugares. Empero, son achachilas (abuelos) los moradores de los mismos lugares 

que habitaron los antepasados, y se les dice uywiris (amos que crían animales, [o 

ganados]) a los forasteros o extranjeros que habitan en el lugar. En el fondo, se trata de 

divinidades propicias para el hombre mientras reciben culto, homenajes y tributos que 

son concedidos por los mortales, pero se tornan terriblemente nefastos para quienes a 

sabiendas no les otorgan la veneración debida.  

Materialmente hablando, los aymaras designan como Uywiris y Achachilas a todos los 

accidentes geográficos y topográficos que se hallan sobre la faz de Pachamama (Madre 

Tierra), en especial a las montañas, entre estas [figuran] las más elevadas y cubiertas de 

nieves perpetuas. Aunque esto no quiere decir que los cerros más insignificantes no sean 

merecedores de culto, por el contrario, hasta los montículos más pequeños reciben la 

adoración de sus devotos aymaras. [Existen] cerros como Wallpa kayu, Iriña,* Umanata* 

                                                     
1 NE: Leyenda publicada en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 29 de mayo de 1955. 
2 NE: Soria Lens no tradujo el título de la leyenda del aymara al castellano. La traducción del 

título es de la editora.  
3 NE: En la mitología andina se considera Achachilas “a las montañas, cerros, cuevas, ríos y peñas 

como antepasados que originaron la vida de cada pueblo, y que por este motivo nunca 

descuidaban aquellos de velar por el bien de su prole” (Paredes, 1954: 3). 
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en Italaque,4 Wankusku,* Amutaa* en Cavari,5 Mullipunku* en Sica Sica,6 que sin ser 

nevados son de fama universal entre los autóctonos. Después de los montes, los Uywiris 

también son [los peñascos o pedruscos],7 algunas piedras de formas raras que se ven en 

los caminos, los lagos o las lagunas; [también figuran] las fuentes de agua cristalina y 

dulce, los ríos y torrentes y sus lechos, las quebradas, las llanuras habitadas en el presente 

o los de antaño, los alfoces y encañadas, en fin, todos los sitios o parajes amenos y 

agradables a la vista son los Achachilas o Uywiris. En cambio, los lugares tétricos, 

sombríos y tristes por su soledad son ñanqhas (aposentos de los seres adversos al hombre) 

donde habitan de preferencia anchanchu (maligno terrestre), yaurinkja* (monstruo 

subterráneo, gigantesca serpiente), ehe-ehe* (maligno marino), Pawi o Payi (maligno de 

las tinieblas), ñuñus (mujeres seductoras), ekjhalas* (arpías aymaras). 

Además, una representación objetiva de Uywiris o Achachilas y su caracterización 

genuina, creadas según la imaginación de los aymaras, lo dan los famosos bailarines 

conocidos con el nombre de awki awkis (ancianos viejos), danzantes jocosos, que según 

el sentir de algunos indígenas aymaras representan un homenaje irónico rendido por las 

angustiosas divinidades del cosmos aymara al culto cristiano actual de las festividades 

santorales.  

Del punto de vista espiritual, Uywiris o Achachilas no son seres simplemente 

imaginarios, sino concretamente ajayus (almas [o espíritus]) de los antepasados que 

radican aún en todos los sitios que han poseído o habitado en vida y por eso se los 

considera como verdaderos señores, dueños y dueños absolutos de vidas y de haciendas 

de sus dominios. Su poder es ilimitado sobre toda clase de seres, aún sobre los 

inanimados, pero lo más interesante es que los Achachilas tienen la facultad de cambiar 

                                                     
4 NE: Italaque está ubicada en el municipio de Mocomoco de la provincia Eliodoro Camacho del 

departamento de La Paz. “Los registros solo hablan de Italaque a partir de 1596 como una 

reducción colonial basada en la imposición de una parroquia católica que en primera instancia fue 

edificada sobre la base de las construcciones prehispánicas localizada en lo que ahora se conoce 

como Merque Italaque”. En el libro Cuentos e historias de un pueblo llamado Italaque del 

exsacerdote Homero Elías Chávez, Jaime Jiménez detalla y describe los inicios de Italaque. En 

una parte del libro leemos: “El Archivo General de Indias de Sevilla España de 1570 habla de las 

doctrinas de Italaque y Mocomoco a cuento de que en ellas se habla tres idiomas: aymara, quechua 

y pukina. En 1596, se declara parroquia y pueblo a Italaque en el que deben reunirse los habitantes 

de Usata y Umanata. Entre 1570 y 1596 hay 26 años en los que muy probablemente se 

comenzaron los primeros trabajos del templo” (Boris Bernal. Web: plazacarotce.com>la-sirena-

de-italaque. Consultado 30 de junio de 2020). 
5 NE: Cavari está ubicada en el cantón Cavari al Sur de la provincia Inquisivi del departamento 

de La Paz. Fundada en el siglo XVI, denominada en ese entonces ‘La doctrina de Cavari’, pues, 

ahí estaban las más de 16 comunidades y la exhaciendas de Siguas y Pocusco. Su capital era y es 

actualmente el pueblo de Cavari. “Durante la época de la Colonia y la Guerra de la Independencia 

fue un sitio estratégico, pues, por ese lugar se transitaba y era un paso obligatorio para poder 

trasladarse a principales ciudades como La Paz, Cochabamba y Oruro. Además, se libraron 

inumerables batallas entre las tropas reales y patriotas, comandadas por importantes guerrilleros 

como los Lanza, José Santos Vargas, ‘Tambor Vargas’, al mismo tiempo ejecutados en la plaza 

de Cavari a importantes defensores de la patria como Chinchilla y otros (tal como cuenta en su 

diario Jose Santos Vargas)”. (En https://es-lafacebook.com>caravi). 
6 NE: Sica Sica es una localidad y municipio de la provincia Aroma del departamento de La Paz. 

Se ubica entre los municipios de Patacamaya (Noroeste), Umala (Oeste) y la provincia Gualberto 

Villarroel (Suroeste). El promedio de altitud de la región es de 3.850 msnm. Presenta pisos 

ecológicos de planicies, serranías y cabeceras de valle. La mayoría de la gente se dedica a la 

agricultura y a la ganadería. 
7 NE: Luis Soria Lens escribe “peñolerias y pedrones”. 
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[de] forma y figura con el poder de su voluntad. [A esta transformación la] podríamos 

llamar los milagros aymaras. 

 Si el Achachila está dotado de esa facultad sobrenatural, [de transformarse en alguno 

de] los demás seres, lógicamente se entiende que posee [un hecho] trascendental para 

consigo mismo. Por eso, según el aymara, [cuando un Achachila] se trasforma de simple 

ser espiritual a un apuesto mancebo o en [una] lindísima tawaqu, o según los casos, en un 

anciano valetudinario, en animal, en monstruo, en gusano, en nube, en fuente, en piedra 

o en lago, conforme a las exigencias, las necesidades o circunstancias del momento por 

los seres mortales, el Achachila [se transforma porque] desea favorecer o castigar al 

hombre. 

En las creencias de nuestros aborígenes se fundan las tradiciones aymaras, en especial, 

la presente creencia referida a “Wari kullaka”, de raigambre autóctona, contada por un 

buscador de tradiciones en la región de Italaque, una de las más ricas del altiplano en este 

género de supervivencias teogónicas, y como la hemos hallado con todo el sabor de la 

concepción aymara, la presentamos complacidos a nuestros lectores. 

Larusta era un apuesto wayna (joven) de Pallallani. [Vivía] con sus padres en el rincón 

más apartado de la prolongada encañada que forma aquella curiosa estancia aymara donde 

el cerro de piedras planas que le [dio su] nombre es insignificante [comparado con] la 

extensa legua que hay que atravesar en medio de las dos serranías que la forman. 

Ágil como un warillu (híbrido de la llama y la alpaca,), el joven aymara, laborioso y 

de recia complexión, era infatigable para el trabajo; [también era] respetuoso con sus 

mayores, agradable y complaciente con sus iguales. Siempre de buen humor y alegre. Era 

el ídolo de los pequeños y de la estancia. Lo rodeaban familiares y [personas] afectuosas 

porque [el joven] en todo [momento] los acogía con su cálida sonrisa que descubría sus 

blanquísimos dientes. 

Larusta había colmado la ambición de sus ancianos progenitores haciendo que ellos 

vivieran tranquilos y felices desde que su vigoroso retoño había tomado a pecho sus 

filiales deberes proporcionándoles el merecido descanso a su edad.  

El joven aymara poseedor de todas las cualidades y méritos, capaz de seducir a la más 

exigente tawaqu [mujer joven] (y soltera) de sus pagos, parecía insensible a los encantos 

de las bellas kullakas que hacían cuanto era posible para atraer su atención. Todo porque 

nuestro héroe guardaba en lo más recóndito de su pecho el secreto de sus afecciones 

íntimas, pues, en sus andanzas pastoriles detrás de tama (tropa) de urqu allpaqas (alpacas 

machos), que cotidianamente guiaba hacia las más ricas praderas alejadas del predio, en 

un día inolvidable [el joven conoció] a sumalla (belleza peregrina), [la mujer aymara] que 

conmovió todo su ser. Era una linda awatiri [pastora joven] de quien jamás había oído 

hablar, [ni sabían de su existencia] las comarcas circunvecinas. Aunque esta circunstancia 

podía arredrar al joven pastor, [porque] el amor habla en el corazón humano, todos los 

demás sentimientos y hasta los escrúpulos y temores, la prudencia misma calla. Por eso 

Larusta procuró ganar méritos ante la desconocida para hacerse acreedor de su amistad. 

Pretextos no faltaron, y pronto comenzó el más dulce idilio en la apacheta de Warachani,8 

donde los enamorados días tras día se veían sin más testigos que las fuentes del agua, los 

tupidos pajonales agitados por el viento y los ardientes rayos del sol que realzaban la 

prístina belleza de la misteriosa tawaqu, hasta que una tarde, al despedirse, Larusta le 

arrebató una de sus phich’illas (prendedores) de plata que sostenía su ashu* (combinación 

de leve pollera y doble corpiño) de la imilla y [corrió] hacia su casa [sin mirar atrás].  

                                                     
8 NE: Esta montaña aproximadamente de 4.540 m. de altura se encuentra en las extensiones del 

Norte de la Cordillera Real de los Andes de Bolivia. Ubicada específicamente en el municipio de 

Sorata, provincia Larecaja del departamento de La Paz. 
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Ni el padre ni la madre [vieron] [que su hijo] llegaba intempestivamente a su casa. [Su 

llegada] les dio a entender que alguien venía en pos de él en reclamo de las phich’illas 

[depositadas en los] pies [del joven]. Según las costumbres aymaras, [el joven] debía 

anunciarles de antemano su determinación, y no se disgustaron los ancianos, al contrario, 

prodigaron la más calurosa acogida a la preciosa awatiri, que venía reclamando su prenda. 

[Los padres estaban] convencidos de que la elegida de aquel buen hijo no podía ser sino 

una digna yuxch’a (nuera) para ellos. Y, el matrimonio de prueba, tan sabiamente 

establecido entre los aymaras comenzó bajo los mejores auspicios, porque ella, aunque 

se decía wajcha (huérfana), procuró ser desde el comienzo un modelo de esposa y la nuera 

ideal.  

En medio de aquel cuadro de felicidad, una nubecilla venía ensombreciendo el 

ambiente, y llegó el momento en que se desencadenó la tempestad con motivo de techar 

la nueva vivienda que Larusta había trabajado mientras los días de la luna de miel se 

sucedían apacibles y dichosos. En efecto, faltaba poco por cubrir con paja la pequeña 

estancia que en adelante constituiría el nido de amor de la simpática pareja, pero la 

palizada que debía servir de techumbre aún estaba incompleta, y cuando Larusta habló de 

adquirir lo que faltaba, tanto su padre como la madre se opusieron con firmeza. Pues por 

costumbre inmemorial establecido entre los aymaras, eran los parientes y allegados de la 

futura esposa quienes debían proveer la mitad del techo, y sin más preámbulos, 

notificaron a la linda tawaqu que debía recordar a los suyos que proveyesen lo que faltaba. 

Embargada intensamente, [sea su] pena real o fingida, imilla se alejó sin decir una 

[sola] palabra, y desapareció entre los riscos de Warachani. [Se fue por] donde había 

venido, [y partió] como quien se marcha para no volver más. No obstante, pasados 

algunos días volvió radiante de alegría y comunicó a sus futuros suegros que el día en que 

[techarían] la nueva vivienda se harían presentes sus hermanos, [pues], la costumbre 

señala que en estos casos es hacer algo para tomar el futuro hogar. 

—Con que tenías hermanos –dijeron los ancianos–. Y jamás nos habías dicho nada de 

ellos. 

—Sí, es verdad –respondió ella–. Más cuando me iba de aquí desilusionada de la vida, 

y más triste que una noche oscura, me encontré en el camino con un desconocido, quien 

al verme tan compungida y llorosa, me preguntó el motivo de mi aflicción. Yo le narré 

mis cuitas para desahogar el pesar que me devoraba el alma. Mas, en medio de mi mayor 

sorpresa, el desconocido me reveló que yo no era tan absolutamente wajcha (huérfana), 

y que, desaparecidos mis padres, me quedaban aún muchos hermanos que velaban por mí 

en la distancia, quienes observaron mi venida a esta casa y mi alejamiento tan triste de 

ella. En fin, me dijo que él era uno de ellos y me condujo hacia unos hermosos lugares 

que ni en sueños conocía yo. Allí me presentó a varios waynas (jóvenes), mis hermanos. 

Todos ellos me acogieron con cariño. Me festejaron y me halagaron cuanto pudieron. Y 

cuando me despedí para volver al lado de mi prometido, se ofrecieron [de que se 

presentarían] el día en que Larusta arm[aría] el techo de nuestra futura vivienda. 

Intrigados los ancianos por aquel extraño relato cambiaron miradas interrogativas, más 

guiados por aquella prudencia habitual, que es uno de los grandes dones de los aymaras, 

se dieron por satisfechos y celebraron alegremente el retorno de la linda awatiri.  

Amaneció el día destinado para el gran acontecimiento de utachaña (techar la casa) en 

Pallallani k’uchu. Los dueños de casa y algunos parientes de las inmediaciones que habían 

acudido desde la víspera disponían los materiales para el techo. La prometida de Larusta 

ayudada por las mujeres de la familia, afanosa preparaba en grandes ollas los potajes para 

el banquete que debía coronar aquel solemne acontecimiento, mientras la madre de la 

casa iba [alistando] sus p’uyñus y chukulas (cántaros enormes de greda), plenos de las 

suculentas k’usas (chichas) preparadas con diferentes granos y cereales degustaba el 
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contenido de cada una [de ellas] hallándolas excelentes en el punto apetecido de la 

fermentación.  

Entre tanto, ya habían arribado los invitados de Larusta del mismo Pallallani y de las 

estancias vecinas, y los más entusiastas comenzaban a trepar sobre los muros de la nueva 

habitación para empezar el trabajo de la techada. 

Empero, los parientes de la futura esposa no aparecían por ningún lado, haciendo la 

situación cada [vez] más embarazosa para el joven novio, quien tampoco podía impedir 

los afanes de sus parientes y amigos para comenzar la obra [que] para [eso] habían sido 

convocados. Así [transcurrían] las cosas, y cuanto más preocupado se hallaba Larusta por 

la falta de los obligados de su amada awatiri, le pareció oír el eco lejano de tarqas (flautas 

aymaras), que seguramente anunciaban la venida de los hermanos de su amada. Entonces, 

[Larusta se interpuso y rogó esperar] a los que pronto llegarían para emprender la labor 

conjunta. 

Efectivamente, poco después hacían su entrada a la cabaña de Larusta unos apuestos 

y elegantes waynas (jóvenes), desconocidos para los asistentes, portando la palizada con 

que de costumbre debían contribuir los parientes de la mujer en esos casos, y un gran 

número de waxt’as (obsequios), que presentaron al joven novio, cargados en unos raros 

animalitos parecidos a jumentos.  

Una de las particularidades que [sobresalía] de los Pallallani, de los waynas visitantes, 

era que todos ellos llevaban preciosos llkhotas* (mantas), unkus* (camisetas) y llaultus* 

(lanas de vicuña), señal infalible de su noble estirpe, por esta razón, desde el comienzo, 

trataron a los recién venidos con la mayor diferencia.  

Lágrimas de júbilo humedecieron los lindos ojos de la novia al dar la bienvenida a sus 

opulentos hermanos, y su alegría no tuvo límites, porque solamente a la vista de los 

extraños waynas se disiparon enteramente las dudas de los ancianos anfitriones, sus 

futuros suegros. 

El trabajo de la techumbre comenzó, tan luego como concluyeron los saludos de 

bienvenida a los hermanos de la novia en medio del entusiasmo de todos los presentes. 

Después de las liberaciones del rito que ofrecieron los awkis (ancianos) al gran kunturi 

Mamani (cóndor Mamani), cuya misteriosa existencia es objeto de otra hermosa 

tradición, y a los Achachilas del lugar para que sean propicios del nuevo nido de los dos 

jóvenes aymaras que debían comenzar allí la difícil lucha por la existencia. 

Los muyus (ruedas) de la espumante y áurea k’usa (chicha) sucedía de rato en rato 

entre los utachiris (techadores) que recibían en el qiru (escudilla, mate o vasos de madera 

[o de arcilla]) llenos del rubio licor de manos de las uta wawas9 (sirvientes) que circulaban 

provistos de k’usa wakullas10 (cántaros), provocando el buen humor y la algazara en su 

labor. 

Terminada la utachaña (techumbre), y después de la phichhaña, ceremonia de bautizar 

con fuego la nueva morada, los hermanos de la novia hicieron prodigios de agilidad en 

los juegos acrobáticos del achuqalla (especie de rito casero),11 provocando la admiración 

de los demás asistentes. 

Seguidamente, vino la comilona que fue copiosa y bien rociada con sendos qirus de la 

deliciosa k’usa, que de tres o cuatro sabores y colores iba circulando entre los utachiris 

(techadores). Terminando el banquete, como en toda utachaña (techumbre), comenzó la 

                                                     
9 NE: En la fábula original dice lokheris, ‘sirvientes’. 
10 NE: En la fábula original dice wayuchis, ‘cántaros de chicha’. 
11 NE: La achuqalla es un rito: al concluir el techado de la casa, algunos voluntarios se retan y se 

azotan. Al simular estos ataques ahuyenta a los espíritus malos que por el momento habitan la 

nueva casa.  
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música completa con una alegre danza [al son de las] tarqas y wanqanas, que acicateaban 

los pies de los circunstantes.  

Ya algo entrada la noche se despidieron los futuros laris (cuñados, hermanos de la 

novia) con objeto de volver a sus pagos. Esta resolución de los waynas a nadie causó 

extrañeza, porque Phaxsi Mama (Madre Luna) alumbraba en su plenitud desde el zénit 

en medio de un cielo limpio y sereno, y los dejaron partir, sin antes haberles ofrecido 

recargadas libaciones de despedida. 

Larusta y los músicos acompañaron a los noctámbulos viajeros para hacerles la 

kacharpaya (despedida). 

A la vuelta, Larusta recordó que sus elegantes laris rehuyeron con pretextos baladíes 

indicarle el lugar de su residencia, y ansioso de saber de dónde eran, sin que ellos se 

dieran cuenta, resolvió seguirlos furtivamente desde la distancia. Para [tal efecto], rogó a 

dos de sus amigos de amplia confianza que lo acompañaran en su empresa, mientras el 

grupo de músicos retornaba a continuar los festejos de la nueva habitación. 

Poco tardaron Larusta y sus amigos en sus andanzas, porque al primer recodo del 

sendero, perdieron las huellas de los waynas que habían desaparecido misteriosamente. 

No obstante, escudriñando con cuidado el accidentado terreno hacia Pajchani,12 

pudieron ver claramente que, mientras por un lado saltaban en tropel varias vizcachas, 

estas se dirigían presurosas a las pelonerías de aquel cerro. Hacia la pampa de Warachani 

iban alejándose en veloz carrera un grupo de ágiles vicuñas, el mismo número de los 

jóvenes que habían apoyado a la techumbre en Pallallani k’uchu. 

Los tres jóvenes de Pallallani no necesitaron devanarse los sesos para descifrar el 

enigma, porque a su entender los futuros laris de Larusta eran sencillamente las sagradas 

waris (vicuñas) o las llamas de los Achachilas y los raros animalitos que aquellos 

[visitantes llevaron como] obsequios no eran sino las wisk’achas de Pajchani, 

transformados todos momentáneamente por la omnímoda voluntad de algún poderoso 

Uywiri, acaso el padre de la linda prometida de Larusta. De ahí en adelante, la respetaban 

y la veneraban como a una divinidad y la llamaban siempre [y cariñosamente] wari 

kullaka (hermana vicuña). 

 

Narradores: José Aruquipa, Pallalalni (Italque) y Luis Lens Delgado (La Paz), 1917. 

  

                                                     
12 NE: Soria Lens escribe Pfahchani. La comunidad Pajchani Molino está ubicada en la provincia 

Omasuyos del departamento de La Paz.  
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“Mallkus Qaqapara”1 

Los reyes divinos Qaqapara2 

[Publicación: 1968] 

[Recopilación: La Paz en 1917] 

 

 

Entre las caprichosas serranías del valle de Inkas-hiwi,* hoy Inquisivi,3 el [demorado] 

viajero noctámbulo frecuentemente suele verse sorprendido por la repentina aparición de 

fantásticos seres, mudos centinelas, emplazados de trecho en trecho a los lados del 

camino, enrevesado, que sube y desciende faldeando la intrincada quebrada de los 

montes. 

El infaltable acompañante o guía indígena en aquellos parajes, cura de prejuicios al 

bisoño caminante atemorizado, [suele] explicarle:  

—Se trata de unos simples cactus que allá crecen hasta adquirir las dimensiones de 

un hombre. Son los qaqaparas. 

Esos cactus silvestres, cuyo vértice superior tiene la forma de una cabeza humana, se 

destacan en medio de la incipiente flora de la zona intermedia de los valles y la puna, 

sobre todo en las regiones de Mohoza4 (Uyuni)5 y en Charazani.6 

Hay entre ellos algunos con ramificaciones que, desprendidos de cierta altura, 

intrigan aún más, porque a favor de la tenue penumbra de la noche sin [la presencia de la] 

luna dan la sensación de [parecerse a los] seres humanos con los brazos extendidos o 

levantados hacia el camino. 

Son los qaqaparas, cactus medianos y corpulentos, que aún durante el día, si se les 

mira [desde] la distancia tienen la apariencia de [parecerse a las] personas, que agrupadas 

                                                     
1 NE: Título original de la leyenda “Mallkus de Khakhapara”. Qaqapara (en aymara moderna) es 

una “singular variedad de cacto gigante que florece cada cien años” (Layme. 2004: 145).  
2 NE: Soria Lens no tradujo el título de la leyenda del aymara al castellano, la traducción 

corresponde a la editora. La presente leyenda es citada por Soria Lens en “Payi, el maligno de las 

tinieblas” y no la encontramos en la Hoja Literaria No. 69 del periódico La Nación, 17 de abril 

de 1955. Se consultó la referencia sugerida en las Bibliotecas de la Vicepresidencia, la Municipal 

de La Paz y la Central-UMSA sin ningún resultado. La encontré en la Antología de tradiciones y 

leyendas bolivianas, de Antonio Paredes Candia, La Paz, 1968: 249-255.  
3 NE: Es capital de la provincia del mismo nombre. Se encuentra al Sur del departamento de La 

Paz. Limita al Norte con la provincia Sud Yungas, al Este con de departamento de Cochabamba, 

al Sur con el municipio de Colquiri y al Este con las secciones municipales de Cajuata, Licoma 

Pampa, Quime e Ichoca. 
4 NE: Esta población se encuentra ubicada en el municipio de Colquiri, provincia Inquisivi del 

departamento de La Paz. 
5 NE: Uyuni es una pequeña localidad que pertenece al municipio de Collquiri de la provincia 

Inquisivi del departamento de La Paz. La localidad de Uyuni es semidispersa: no existen 

manzanos y las casas están aisladas unas de otras. 
6 NE: La villa Juan José Pérez, más conocida como Charazani, capital de la provincia Bautista 

Saavedra, se encuentra ubicada en el departamento de La Paz. Esta población se encuentra a una 

altitud de 3250 msnm. La cultura de Charazani se destaca por “la medicina o farmacopea 

tradicional, que goza de gran reputación desde la época de los incas. Asimismo, las diversas 

expresiones musicales propias de la región como los Kantus, que se interpretan en las bandas de 

flautas de pan andinas con melodías y ritmos muy peculiares, que solo se escuchan en esa región 

y se caracterizan por el uso de varios bombos y el empleo del triángulo que va marcando un 

compás ceremonioso y marcial, los diferencia de otros ritmos y estilos musicales andinos como 

los de Italaque o los sicuris aymaras”. Página web: es.m.wikipedia.org. Consultado: 18 de agosto 

de 2020.  
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o solitarias permanecen de pie imperturbables. Una pelusa blanquecina circunda el borde 

superior de cada tallo dándole la semejanza de una testa encanecida, de ahí el nombre de 

qaqapara, que en aymara significa “el de la frente canosa” o “el de la rubia cabellera”. 

La ingeniosa mitología aymara ha tomado pie de la apariencia de esos curiosos 

habitantes de la quebrada para tejer sobre su existencia una de las más emocionantes 

leyendas. [En narrador de la leyenda empieza así:] 

—En los primeros años de la claridad del dios Willka (sol) fueron enviados a 

Pachamama junto a otros seres superiores los grandes Mallkus Qaqaparas con el objeto 

de regir los destinos del valeroso pueblo aymara. 

Los Qaqaparas eran de estirpe divino, y el origen de su venida al mundo, como el de 

todos los Mallkus, [que] descendi[eron] de alaxpacha (cielo) se pierde entre los 

complejos e [inescrutables] mitos aymaras; no obstante algo se vislumbra de la escasa 

tradición que ha llegado hasta nosotros. 

El dios Willka, solo y único habitante del empíreo, en su origen, lo primero que hizo 

por mandato de Wiraxucha (Viracocha [dios máximo de los Andes]), fue fecundar a 

Pachamama con el tibio calor de sus poderosos rayos, y la hizo producir toda clase de 

seres, entre los que apareció el hombre, la criatura predilecta del dios Wiraxucha. 

A la presencia del ser humano, Willka distraía sus ocios espectan[tes] con sumo 

interés, desde su elevado trono, los menudos afanes de los activos e incansables 

privilegios, sus afectos, sus enojos, sus querellas, mientras les alumbraba con el brillo de 

sus rayos durante el día, y después, presa del sueño, cerraba los ojos privando de su luz a 

la tierra toda. 

Así transcurrieron largos años, hasta que un día, la deidad celeste, descubrió entre los 

humanos la singular gracia de Phaxsi imilla (joven [Luna]), de quince laymis* (años), y 

comenzó a sentirse aburrido al considerar su soledad en alaxpacha, es decir, prendado de 

la obra divina. El padre Sol quiso experimentar las consecuencias de la vida conyugal, las 

fruiciones del amor carnal, que hacia la dicha de las criaturas en la tierra elevó a la 

afortunada doncella aymara hasta su gloriosa morada, usando en aquella ocasión su poder 

sobrenatural [donde] Phaxsi imilla fue envuelta entre los cendales de una blanca nube, 

que de súbito apareció en el cerro de Amutara, donde acostumbraba apacentar sus llamos, 

y estando diáfano y sereno el espacio [y el] día tranquilo, [la joven] fue arrebatada tan 

disimuladamente que nadie pudo percibir el extraño acontecimiento.  

Desde entonces, la privilegiada tawaqu (moza) aymara habita el inmenso reino de 

alaxpacha. Es la esposa del dios Willka, la reina sin par y la más augusta del espacio 

sideral. 

Los aymaras dicen que el celestial marido quiso, en un comienzo, engalanar a la joven 

desposada con la magnificencia de su propio brillo, pero al ver ataviada con semejantes 

galas, ella eclipsaba sus propios atributos de belleza y esplendor. Tuvo que renunciar a su 

empeño y contentarse en mirarse ella [misma] en una fuente cristalina, de ahí [nace] el 

pálido reflejo que ofrece Phxasi Mama a nuestra vista. 

También dice que aquello fue providencial, [porque] si Phxasi Mama hubiera 

conservado los adornos que su divino esposo, [habría] prodigado el primer momento, el 

fuego de su amor por los humanos, y sus hijos habrían llegado a abrazar a la misma tierra 

y habría destruido la preciosa obra de la creación. 

Fruto del matrimonio del dios Willka con la princesa de Qulla marka (pueblo 

sagrado) son las preciosas wara-wara (estrellas), que innumerables brillan en el inmenso 

reino extendido sobre nuestras cabezas, y los poderosos Mallkus [descendieron] a las 

diferentes regiones de Pachamama para gobernar los destinos de los hombres. 

En el día, el celoso dios Willka eclipsa con su brillo a sus hijas de alaxpacha, en 

cambio la amorosa Phxasi Mama, cuando se presenta en el cielo durante la noche, parece 
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ufana, [pues, se muestra] rodeada de todas [sus hijas las wara-wara], acaso afanosa y 

contenta de presentarlas a los ojos admirados de sus hermanos, los Mallkus de la tierra. 

Veamos ahora cómo fueron enviados los jefes divinos a este mundo desde alaxpacha. 

Las querellas, las constantes rivalidades de los hombres les inducían a cometer toda 

clase de injusticias, aberraciones y crímenes que clamaban constante la justicia de lo alto. 

En medio de aquel caos de miseria, apenas si los mortales podían entenderse para 

remediar ese mal, Willka optó por enviar a los Mallkus en calidad de supremos jefes de 

los hombres. 

Los Qaqaparas eran precisamente una generación de esos Mallkus enviados a regir 

los destinos del pueblo aymara. Y ostentando su blonda cabellera, se presentaron en Qulla 

marka, [justo cuando] los nativos celebraban el gran laymi pusimara* (bisiesto), y fueron 

fervorosamente acogidos, llevados en triunfo por las regiones del valle y allí tuv[ieron] 

cada cual su trono y sus servidores. 

Sin embargo, [solo un] muy breve plazo gobernaron los Qaqaparas al pueblo aymara. 

El terrible layqa (brujo), Payi, que había jurado la perdición de los aymaras para vengarse, 

[porque los Mallkus habían] negado la mano de Llump’aqa (pura, [joven aymara virgen]), 

la virtuosa tawaqu, hija del amawta (consejero) Jila-aru (elocuente), sacerdote del sol, y 

consagrada por su padre para servir al astro dios. [Mientras tanto, Payi] se apoderó por 

medio de sus filtros y maleficios [ante] los divinos jefes y les aconsejaba y les constreñía 

a obrar de acuerdo con sus perversas intenciones.  

Las quejas diarias del sufrido pueblo aymara, confirmadas por el abuso cotidiano y 

la crueldad de los Qaqaparas acabaron por excitar la cólera del dios Willka, quien no 

perdonó a sus hijos mimados la crueldad. 

Termina esta ingeniosa leyenda refiriendo que Phxasi Mama, como toda madre, y 

acaso la más tierna que todas ellas, al considerar la triste suerte de sus hijos, lloró 

inconsolable, y no cesó su congoja hasta obtener una gracia especial que le consolara en 

su desventura. De ahí que compadecido, al fin, el padre Sol, les concedió para los vástagos 

caídos y trasformados en esas detestables plantas espinosas, el privilegio de primavera, 

consistente en una corona de preciosas flores, en recuerdo de su divina y regia estirpe. 

Merced a esa gracia, los monarcas destronados, antes de cualquier otra planta sobre 

la tierra, reciben todos los años, [en particular], en la primavera, y de manos de su excelsa 

madre, el obsequio de esa bellísima corona que ostentan sobre sus frentes blanqueadas 

por las canas del remordimiento, como el postrer homenaje de la ternura maternal. 

La hermosura y el tamaño de las blancas flores de qaqapara son verdaderamente algo 

excepcional y magnifico, porque el mismo Willka, dice el aymara, al formarlas y a los 

ruegos de su esposa distraídamente puso en ellas un débil reflejo de su propia figura. 

Pero estas pulquérrimas flores, más que admiración, provocan la ternura del 

sentimiento, encantan y conmueven el corazón del indígena que mira en ellas el símbolo, 

la expresión más sublime del amor de la madre afligida por las desgracias de sus hijos. 

Payi, el cruel layqa, el principal autor de la perdición de los Mallkus Qaqaparas, 

recibió también sanción bien merecida. Fue convertido en fantástica sombra errante, 

espíritu del mal. Hoy vaga entre las tinieblas y la oscuridad de la noche. Es temido y 

odiado por los hombres, que los que persigue sin tregua ni descanso para causarles daño. 

 

Narró: Jerónimo Apasa, de Haychu (hoy Puerto Acosta), en Cariquina (La Paz), 1917.  
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La poesía aymara1 

 

 

Es indiscutible que desde hace milenios exista la poesía aymara. Así lo demuestran los exiguos relictos que aún nos quedan con ese inconfundible 

sabor de lo ancestral y vernáculo; también lo prueba la presencia del léxico aymara de dos de los términos: Jarawi,2 poesía, y jarawiri, poeta, que 

pasaron al quechua arawi,3 y con ligera variación arawij* o arawikoj*4 pero absolutamente con el mismo significado, con la circunstancia muy 

notable de que la locución aymara jarawi ha merecido el honor de tomar carta de ciudadanía en la misma lengua de Cervantes, con otro leve 

cambio, para dar nombre a un género de poesía triste y erótica, el yaravi,* cuyo maestro inolvidable en el Perú fue el célebre Mariano Melgar, que 

inmortalizó ese género poético en esta parte de América cantando sus románticas añoranzas a la manera de los antiguos trovadores aymaras y 

quechuas.  

Lo prueban además los testimonios escritos que nos legaron los primeros cronistas de la Colonia: Pedro Cieza de León, refiriéndose a los qullas 

anota: “Usan de una manera de romances o cantares con los cuales les queda memoria de sus acontecimientos sin se les olvida aunque carecen de 

letras” 5. De su parte, el padre José de Acosta dice: “Lo más ordinario es en voz cantar todos, yendo uno o dos diciendo sus poesías y acudiendo 

los demás a responder con el pie de la copla”6. Garcilaso en sus Comentarios menciona: “De la poesía alcanzaron otra poca, porque supieron hacer 

versos cortos y largos con medida de sílabas, en ellos ponían sus cantares”7. Fernando Montesinos apunta a este propósito: “Porque el origen de 

estas gentes y aun de los extraños fingen los poetas indios notables poesías a la traza de los griegos y latinos”8. Sobre el particular, Antonio de 

Herrera asevera: “Los indios según lo tienen por tradición de sus antepasados y parece por sus cantos”9 . “Tenían hombres muy cuerdos y principales 

a los cuales mandaban referir sus hechos y hazañas si eran tales que los merecían les mandaban componer Romances y cantares muy bien ordenados 

                                                     
Usamos las siglas (NE) para Notas del editor y (NA) para Notas del autor. 
1 NE: Ensayo publicado en La Nación (La Paz), 5 de enero de 1953: 7; y publicado en Hoja Literaria, La Nación (La Paz), 31 de enero de 1954: 7 
2 NE: El término también hace referencia a “canto o canción” (Layme, 2004: 79). 
3 NE: En quechua arawi, jarawi, yarawi significa “canto romántico y sentimental. Canto religioso, heroico o agrícola”. Arawi y jaravi también significa “poema. Obra en verso 

alto extensa. Poesía. Expresión artística de la belleza por medio del verso” (Laime Ajacopa, 2007: 14). 
4 Se colocan asteriscos (*) a todas las palabras que no fueron traducidas a la lengua aymara moderna porque no encontramos una traducción fiable, cercana o que esté vigente. 

Conservamos las palabras tal como las escribió Luis Soria Lens. El objetivo es no alterar ni tergiversar la traducción en lengua aymara. 
5 NA: Pedro Cieza de León. “Crónica del Perú”. Cap. CI, pp. 450. 
6 NA: P. Acosta “Historia Ntrl. y Moral de las indias”, Tom. II, pp. 224. 
7 NA: Garcilaso “Comentarios Reales”. Tom. I, Cap. XXVII, pp. 121. 
8 NA: Fernando Montesinos “Memorias Antiguas”, Cap. 3°, pp. 16. 
9 NA: Antonio de Herrera. “Historia General”, Dec. V. L. 3, Cap. VI, pp. 251. 
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y que todos lo aprendiesen”10. Por último, Guamán Poma de Ayala al tratar y referirse a las fiestas de los Qullasuyus en su Nueva Corónica y buen 

gobierno consigna toda una poesía, según el autor “cantaban bailando las señoras y doncellas, y los mozos que la llamaban wanca”11. 

Por otra parte, es inconcebible que ese gran pueblo, que en otras órdenes alcanzó un alto grado de cultura, legándonos su pentafónica música 

trascendental, apreciada y ponderada en sus justos méritos por propios y extraños,12 y sus hermosas danzas como las del kullawa (llamero andino), 

arachi,* uywiris, julajulas* y otras, cuyo significado histórico y legendario [de] origen mítico recién se va descubriendo. Hubiera carecido de la 

expresión más pulcra y sublime del sentimiento humano como es la poesía, sobre todo si se mira a la riqueza y flexibilidad de la lengua aymara.  

Además, la tradición oral, al relatar las composiciones que aún conserva [lo] ancestral, lo hace siempre cantando y generalmente con 

acompañamiento musical, lo que demuestra la existencia de un ritmo determinado en las mismas, aunque no la de elementos métricos de donde 

podemos concluir lógicamente que el antiguo poeta aymara, como el de todos los pueblos de la antigüedad, media sus versos de acuerdo a las 

necesidades del canto, sin arriesgarse en las intrincadas reglas de la métrica y sin buscar consonancias ni asonancias, aunque estas se presentan 

naturalmente en sus versos a causa de la estupenda riqueza de vocablos que riman en aymara.  

En otros términos, el desarrollo progresivo de la poesía aymara ha debido ser igual o parecido al que ha seguido la poesía de la mayor parte de 

los pueblos cultos del pasado, comenzando por la hebraica, que de ella “en distintos pasajes de la Biblia, se declara explíci tamente el hecho que 

ciertas composiciones eran recitadas con acompañamiento de música”. De igual modo “la poesía del periodo arcaico japonés aparece representada 

por cantos producto del alma popular”. Asimismo, “en la poesía polaca hasta mediados del siglo XVI no se encuentran más que cantos religiosos 

y populares”. Si tal fue el desarrollo de la poesía entre los harawiris* aymaras, podemos suponer que cuando aquel gran pueblo llegó al apogeo de 

su cultura no ha debido faltar entre ellos algún bardo que cantó las gestas de sus guerreros a la manera de la Chanson de Roland,13 o los fastos de 

                                                     
10 NA: Antonio de Herrera. “Historia General, Dec. V Libro IV, Cap. I, pp. 289. 
11 NA: Felipe Guamán Poma. Nueva Crónica y buen gobierno, pp. 325. 
12 NA: Gastón O Palomón, “Influencia del Altiplano en la música argentina”, Revista Letras, No. 1 de la Universidad Nacional del Cuzco, pág. 157. 
13 NE: “Cantar de Roldán o La Canción de Rolando (La Chanson de Roland, en francés) es un poema épico de varios cientos de versos, escrito a finales del siglo XI en francés 

antiguo, atribuido a un tal, Turoldo, cuyo nombre aparece en el último y enigmático verso: “Ci falt la geste que Turoldus declinet”. Sin embargo, no queda claro el significado 

del verbo “declinar” en este verso: puede querer decir ‘entonar”, ‘componer’ o quizá ‘transcribir’, ‘copiar’. Es tal vez el cantar de gesta más antiguo escrito en lengua romance 

en Europa. El texto del llamado Manuscrito de Oxford (pues se conserva en la Biblioteca Bodleiana de Oxford), escrito en anglo-normando (de alrededor de 1170), consta de 

4002 versos decasílabos, distribuidos en 291 estrofas de desigual longitud llamadas tiradas (en francés, laisses)”. (En web https://es.wikipedia.org>wiki>can... Consultado: 20 

de septiembre de 2019).  
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la historia de sus mallcus (reyes), al modo de un Raoul de Cambrai14 (trovero de la lengua de Oc en Francia)15, o las hazañas de sus héroes y 

caudillos en baladas inmortales como cantaban los ingleses del siglo XIII, o las de su famoso arquero Robin Hood16. 

Empero, todo esto y algo más ha desaparecido para siempre. En primer lugar, a causa de las luchas intestinas del pueblo aymara, que motivaron 

su decadencia y disolución después por la dominación de los quechuas, y por último por la destrucción de los kipus17 (escritura hilográfica) y el 

poco o ningún interés que tomaron los conquistadores para recopilar y conservar los preciosos monumentos de la literatura aymara que a su llegada 

aun debieron existir en cantidad.  

Tan lamentables antecedentes nos privan de presentar a los lectores en su máxima expresión y en todo su esplendor las bellezas de la poesía 

aymara que se columbran a través de las reliquias conservadoras obstinadamente por nuestros autóctonos de la puna, los valles y los Yungas, 

aunque ellas pertenezcan a la época de la decadencia de los aymaras como es lógico suponer.  

Estos restos de la poesía aymara, cuya data se pierde en la maraña de los siglos, se nos presentan con diversas denominaciones bien definidas, 

conforme a las distinciones hechas por jarawis, de acuerdo a su música peculiar y a los motivos u ocasiones en que eran entonadas, comenzando 

por jarawi, romántica añoranza que le dio su nombre. Ayma,18 que sirvió para interpretar la más antigua canción religiosa, kkhochuk,* deprecación 

a la divinidad en forma de queja, wallawi,* poesía dedicada a celebrar las faenas agrícolas, kirkis,* pastorales de los awatiris (pastores y muchachas) 

                                                     
14 NE: Soria Lens compara las canciones y poemas aymaras con lo que sería su equivalente en la tradición europea, y al modo de Raoul de Cambrai. “Compuesta en el siglo X 

por el trovador Bertholais de Laon, quien asegura haber sido testigo de los acontecimientos que relata. El poema cuenta la historia de una rivalidad feudal y familiar por la 

posesión de la región de Vermandois. Pertenece al siglo conocido como de Doon de Mayence o de “los barones rebeldes”. (En web https://es.wikipedia.org>wikiZRao... 

Consultado el 20 de septiembre de 2019).  
15 NE: El dialecto del francés de una parte de Francia sería “el occitano o lengua de oc (occitan o lengua d'óc) es una lengua romance de Europa. Es hablada por unos dos 

millones de personas, mientras que diez millones tienen cierta competencia en el idioma, casi todas ellas en el sur de la actual Francia –al sur del río Loira–, así como en Italia 

–en los Valles Occitanos– y en España –en el Valle de Arán en el Pirineo leridano–. El Estatuto de Autonomía de Cataluña de 2006 estableció la oficialidad de la lengua occitana 

en toda Cataluña, y fue ratificada mediante la ley aprobada en el Parlamento de Calatuña en 2010, por la que el occitano, en su variante aranesa, se declaró lengua cooficial en 

Cataluña, aunque de uso preferente en el Valle de Arán”. (en web https://es.wikipedia.org>wiki>Idio..., consultado: 20 de septiembre de 2019). 
16 NE: “Robín Hood fue un arquetipo héroe y forajido del folclore inglés medieval. Inspirado por Ghino di Taco y en honor a un hombre llamado Robín Longstride o Robin de 

Locksley, quien era de gran corazón y vivía fuera de la ley, escondido en el Bosque de Sherwood y de Barnsdale, cerca de la ciudad de Nottingham. El mejor arquero, defensor 

de los pobres y oprimidos luchaba contra el sheriff de Nottingham y el príncipe Juan Sin tierra, que utilizaban la fuerza pública para acaparar ilegítimamente las riquezas de los 

nobles que se les oponían. En la Inglaterra medieval, todo individuo que se oponía a los edictos reales era forajido”. (En web https://es.wikipedia.org>wiki>Robin... Consultado 

el 20 de septiembre de 2019).  
17 NE: “Contabilidad en nudos” (Layme, 2004: 94). “El quipu era una herramienta que utilizaban los Incas –y las sociedades precedentes– para llevar el registro y la contabilidad. 

La palabra quipu proviene del quechua [escrito: khipu] y significa nudo. Los quipus normalmente estaban hechos de algodón o lana a base de pelo de llama o alpaca.”  
18 NE: “Pieza musical que soplan en zampoña, muy distintos de los wayñus y q’uchus” (Layme, 2004: 42). 
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andinos, qhachhwas19, poesías sentimentales que se entonan dialogadas entre jóvenes de ambos sexos, aun ahora. Wayñu, género de poesía erótica, 

también en auge actualmente, no solo entre los aymaras, sino entre las demás clases sociales que la han adaptado en sus diversiones más populares, 

sara,* que es el pasacalle aymara y, finalmente, jaylli,20 género de poesía épica y también funeraria de los aymaras. 

Jarawi: Es [el origen de la] poesía aymara y [de allí] surge su nombre. 

Tal como su etimología indica, jarawi es la poesía más sentimental del aymara, porque según la tradición, nació en las haras,* campamentos 

solitarios y silentes del despoblado donde los primitivos kullawas en sus largos viajes se veían obligados a pernoctar para la comodidad de sus 

camélidos, porque allí encontraban pasto intocado y abundante capaz de saciar en breve tiempo el hambre atrasada que llevaban. Allá en esos 

parajes rodeados a veces de tétricas oquedades o de profundas serranías escarpadas, y de llanuras sin fin, donde el viento ejercita su monocorde 

aullido sempiterno cuando las neblinas no cubren por entero el horizonte, el viajero aymara, sobre todo en las noches sin luna, al añorar como 

nunca el tibio ambiente del hogar, la conversación cariñosa y tierna de la consorte y las gracias de los pequeños, o en otros casos, las deliciosas 

caricias de la amada, para ahogar la pena, la constante compañera de la soledad, y disipar las nubes que ensombrecían su imaginación debió 

embocar qina (flauta) y traducir en isócronos tañidos toda la emocionada tristeza de su alma atormentada, después las palabras debieron coronar 

el desahogo del corazón oprimido dando origen al jarawi. 

Así comenzó sus primeros pasos la poesía aymara, según la tradición que va de acuerdo con la etimología de jarawi, cuyo significado actual es 

campamento, o sea el lugar donde se desatan las cargas para pernoctar, y ahora, en sentido figurado, el sitio donde se desatan los recuerdos y las 

emociones del alma sentida, del corazón enamorado. 

Aun [hoy] han llegado hasta nosotros muestras de esa primitiva poesía autóctona, mejor conocidas y cantadas por nuestros abuelos [que] fueron 

[en] otros tiempos qhanthatiri (lucero de la mañana), recopilado por Fernando de María Sanjinés en su libro titulado Manual Aymara kawkinkarakta 

(¿Dónde estás pues?), o sea el manchaypuytu aymara y muchas otras, pero la más expresiva, cuya letra y música fueron hallados en Sicasica: 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
19 NE: “Baile juvenil nocturno con música de flautas y cantos; se lo practica en verano en el cerro de la comunidad con el fin [de] atraer la lluvia y alejar la helada” (Layme, 

2004: 152). 
20 NE: “Canto de victoria; himno triunfal” (Layme, 2004: 81). 
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[Lengua aymara de Soria Lens]   [Lengua aymara modernizada]   [Traducción de Soria Lens] 

 

Waillutah’ amtausina     Wayllutax amtasta     Recordando a mi amada 

Yunkamarkana suma kkhapuri   Yunkamarkana suma q’aphiri   Perfuma el aire de tierra adentro 

Kunaiman’pankharaukjhallalli   kunayman panqaraw k’anchalli   esencia de flores esplendorosas. 

Pampanakanawilaamankhaya,   Pampanakana wila amankayanaka   Rojos junquillos en las praderas 

Khokhaparkinawilakunuri.    quqaparkina wila kunuri    entre los ceibos rojos caireles. 

 

Munatahananaunanakpaha    Munataja nanawnanakapaxa sumawa  Lindas mejillas de mi adorada 

Wilapankharat’hilaupfarakhe;   wila panqarat jilawpaqakhi    lucen más bellas que rojos pétalos. 

Samanapanakkhapusipasti    Samanakapa q’aphiwa    Y su hálito puro es un perfume, 

Pankharankirit’ hukkamp’kknomiri.   panqaran kiritjuk’ampiwa q’umiriwa.  más delicioso que el de las flores. 

 

Khorichat’lulipfurukhesisa,    Khorichat’ lulipfurukhesisa*    Colibrí áureo que vibra al aire 

mapankharatamapankhararu,    mä panqara tamä panqararuw.   de una en otra flor libando. 

miskk, unkasisa, miskk’ tchamurttasa,  Misk’i ukam sisamisk’ich’amurt’asa   Libando el dulce néctar 

inaskaukikiuhalnakherita.    inas kawkikiw jalnaririta.    ufano suele revolotear. 

 

Haniullaksanti: Munirihana    Janiw chijnismati, munirixana   No te envidio, porque mi amada 

Chupik’chikanway’lakap’ taipina,   chupik pawqara qantulakaptaypina   en el clavel rojo de sus labios 

Miskkit’hukkampi, miskkit’hukkampi,  misk’itjuk’ampi, misk’itjuk’ampi   más dulce que la miel, más dulce 

Mohsanmohsapauutjarapitu.    muxsan muxsapa wutjarapitu.   mucho más suele darme de beber. 

 

Kphantat’ururi, ninawar’waram,   Qhantaturuw nina warawarawa   Lucero matinal, rojiza estrella 

Int’ uñakipas’ llipfipiri,    inti uñakipasllijkiriri     que brillas soslayando al sol, 

Kusisistati, larusistacha    kusisistati, larusistacha    en que te alegras o te me ríes, 

Ukjasum’uñnakhausinha?    ¿ukja suma unch’ukista?    ¿qué tan contenta me miras? 
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Munirihananairanakpaha    Munirixa nayrakapaxa    Pero los ojos de mi adorada 

Humat,hukkampiu kjhanarapitu,   Jumat juk’ampiw qhanapayitu.   Mucho más que tú me destellan. 

Laruripastinayatakiha.    Larusipasti nayatakiwa    Y su sonrisa [es para mí] 

Antawar’jamaulupirapitu.    antawarjamaw lupirapituwa.    del sol naciente me iluminan.  

 

Ayma: Es la poesía que sirvió para interpretar la devoción y alabanza de los antiguos aymaras, [en particular] a su principal deidad [como] 

Wiraxucha, y después a sus demás divinidades, Uywiris o Achachilas (ancestros o lares). 

Tanto la poesía del ayma así como su música, verdaderos himnos religiosos, han sido objeto de profunda veneración de parte de los tiwanacotas, 

según la tradición, veneración que han heredado los actuales aymaras, sus [cercanos] descendientes. De ahí que su ejecución [sea] muy raro, [y su 

interpretación sea] una sola vez en las grandes solemnidades. Por eso también constituye la ofensa más cruel de interrumpir a los músicos cuando 

entonan la pieza venerada, o atravesar las filas [en los actos] de adoración a sus divinidades, [pues], tales irreverencias suelen ser la causa de furiosas 

luchas que terminan, [en algunas ocasiones], trágicamente.  

La música del ayma se ejecuta actualmente por sikuris (zampoñistas) de Italaque. [La entonación] varía según las estancias, pero de la poesía 

apenas nos [fue] dado hallar una dedicada al dios supremo de los aymaras y otra a sus lares o ancestros. La de los uywiris se sigue cantando año [tras 

año] en distintos [lugares] en homenaje al lugar y a los que se hallan de turno, y se les llama marani (del año) alternados con la música que es 

importante y majestuosa. [Ahí va un ejemplo] consagrado al [Dios supremo]: 

 

 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

 

Intin’kjhanapauuñachaitama,   Intin qhanapa wuñachaytama   La luz del sol te demuestra. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

 

Pfahsis’warawar’kkijis’kkajtama,  Phaxsis warawarak’ijisk’ajtama  El brillo de la estrella y la luna te destellan. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

 

Thayantchamapauhumat’arusi,  Thayan ch’amapaw jumat arusi  El viento mugiendo habla de ti. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 
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Uman’khotapauohepaitama,   Uman quta pawar supaytama   Oleando el océano te declara. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

 

Ninan’akkhapauhumat’katusi,  Ninanak japaw jumat katusi   La llama del fuego de ti toma. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

 

 

Pachamamahanakañamat’achu,  Pachamamaja jaqañata kachu   La vida de la tierra de ti proviene. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

  

Nalakkhomasti, human-achuma,  Nä laq’ustwa, juman wawatwa  Yo soy un gusano y soy tu criatura. 

Wisahuchaauki!    ¡Wiraxucha awki!    ¡Dios inmaculado padre! 

 

 

 

 

Kkhochu:* Es la poesía cuyo nombre pasó a designar los cánticos religiosos coloniales y postcoloniales, aunque su origen, según la tradición, 

se remonta al apogeo del imperio aymara, su particularidad, desde tiempo inmemorial era trasuntar la queja deprecativa a la divinidad. 

La primitiva poesía de este género dedicada a los dioses de la raza ha desaparecido casi totalmente, pero en reemplazo del antiguo kkhochu nos 

quedan muchos modernos dedicados a las divinidades del catolicismo, sobre todo a la Virgen María, que aún ahora se entonan en Copacabana por 

los violinistas aymaras, de preferencia a la llegada y despedida de los peregrinos. 

Kkhochu es triste, melancólico y plañidero, [cuya entonación está] acompañada [por una] música quejumbrosa y emotiva, [que] suscita verdadera 

conmoción y “hace llorar al creyente más insensible, y al pecador más empedernido [lo obliga a inclinarse] a los pies de la virgen del lago” [de 

Copacabana]. Siendo [actualmente] una reminiscencia del antiguo kkhochu aymara, entendemos que este debió tener las mismas características 

del kkhochu cristiano. 

Aunque la mayor parte de los kkhochus de la colonia y postcoloniales son alternados con versos castellanos, aquí [ofrecemos] uno muy castizo 

y genuino aymara que lo hallamos en el Apañaqui, de Wenceslao Loayza: 
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Kjuyapayiri mama   Khuyapayiri mama   Madre compasiva 

 

Kjuyapayiri mama   Khuyapayiri mama   Compasiva madre 

Munasiritaika,    munasiri tayka   piadosa matrona 

Arhattakitalla    arxatakitaya    sed mi protectora 

Aukin’ nairapana.   awkin nayrapana.   delante del Padre.  

 

Humatuayurina   Jumat wayuriña   De ti nacer quiso 

Takher’ khespiyiri   taki qhispiyiri juti   quien a redimir vino 

Huchat’ harekheri,   juchat jariqiri    al mundo del mal 

Khollan’ Jesusaha.   qullan Jesusaja.   el divino Jesús. 

 

Humah, askiuyata,   Jumax askiw yatta   Tú bien conoces 

Han’ kunanitaha,   Jan kunanitaja    cuál es mi pobreza 

Chuimapisitaha,   chuyma pisitaja   y cuál [es] mi flaqueza 

Pakisiritaha    p’akisiritaja.    y fragilidad. 

 

Han’ haytaristati   Jan jaytakistati   No me desampares 

Hishahakañansa,   jichhax jaqañansa   ahora en la vida 

Hiwañpachansa   jiwañpachansa    y aun en la muerte 

Kjuyapayasita.   khuyapayasita.   apiádate de mí. 

 

 

Wallawi: Es la poesía lírica aymara dedicada enteramente a Pacha Apachi (hoy Pachamama), porque sus versos, aunque toman pie de las 

labores agrícolas, siempre se dirigen a invocar la fecundidad de la Madre Tierra y rogarle a que no se resienta por el hecho de irle desgarrando 

constantemente la piel en pos de sus maravillosos dones y que sea generosa con los hombres. 
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Esta poesía comienza en la época de los barbechos y entonces la llaman qhulli jayllawi y sigue durante la siembra, [época] en que alcanza su 

máxima elocuencia deprecativa e insinuante tomando el nombre de sata jayllawi. Durante [la época de las siembras se] la denomina jayllu jayllawi, 

mientras el tiempo de las veladas en que [musiñanaka]21 (serenos), se pasan las noches vigilando los sembradíos ya en plena madurez y cantando 

sus jayllawis, y se designa aruma jayllawi. Por último, durante la recolección de los productos, o sea en la cosecha, en el que jayllawi toma un 

cariz de inusitada alegría, se la conoce con el nombre de armuray wallawi*. 

Aunque la tradición dice que sata jayllawi (invocación de la tierra para la siembra) es la canción de la siembra de Achachilas (ancestros) 

aymaras, ahora la emplean solamente durante las siembras cuando se presentan los suegros del que ha de sembrar o ya se halla sembrando para 

contribuir con sus aportes de semillas y con su propio trabajo, que es la del yerno, es decir cuando se practica larisaña,* hermosa institución de los 

qullanas, de la que nos ocupamos extensamente en el capítulo Legislación aymara. El día que ha elegido el yerno en efectuar el sembradío debe 

conocer de antemano a la familia de la esposa, pues, solamente así se explica que el suegro prepare a los parientes más inmediatos[o cercanos] y a 

los amigos íntimos para que la ayuda sea de transcendencia, sobre todo cuando los esposos son de diferentes poblados indígenas y se presente sobre 

el terreno brindando sus aportes, con los que la siembra se efectúa en breve tiempo al son de los versos del jayllawi entonados con fervor intenso.  

Terminada la faena viene la parte jocosa del jayllawi. Antiguamente, cuando se ponían a buen recaudo uysunaka (arados manuales de pie), ahora 

se desunen de las yuntas de arado res.  

Como ejemplo de las poesías aymaras dedicadas a las faenas agrícolas [incluimos] a continuación el significado del Sata jayllawi que lo 

[encontramos] en pleno auge [en la comunidad] de Shua e Hilata* en la hacienda de “Escalona”, en Curahuara, [provincia] Aroma. 

 

 

Sata wallawi    Sata jayllawi    Canción de la siembra 

 

Suma Pacha Mama!   ¡Suma Pachamama!   ¡Buena Madre Tierra! 

Kkhayakillkatokhma,   Wali sumapuniwkatuqta.  Benigna tú acoges 

Tchohñakkintumpiwa   ch’uxñak’intumpiwa   el verde ramito 

Humar’ arumtaphsma.  jumar arumtapxsma.   [y] con él te saludamos. 

 

 

                                                     
21 NE: Musiña es una “covacha para pasar la noche velando la chacra o el ganado” (Layme, 2004: 123). 
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Kupalamampiwa   Q’uphichatampiwa   Por el sahumerio 

Kkhapuchir’hutaphsma,  qapuchirjutasma.   de tu buen copal. 

Unañchaphetalla,   Uñancht’apxitaya.   Piedad te pedimos 

Suma Pacha Mama   ¡Suma Pachamama!   ¡Buena Madre Tierra! 

 

Achuñam, thakhasa,   Achuñam thaqhasa   En pos de tu fruto 

Wahttañammunasa   waxt’añammunasa   en pos de tus dones 

sikkimirjamawa,   k’isimirjamawa   [somos como las] hormigas, 

wawantkamaja   wawant’aqhimanakawa.  tus pobres criaturas. 

 

Ajanum’, hattiphata   Ajanum jat’ipxata   Tu rostro rayamos 

Takhetokhehata   takituqita    por todos lugares. 

Han’ usuyasimti!   ¡Jan usuyasimti!   ¡Ay no te conduelas! 

Han’ pfiñasimti!   ¡Jan phiñayasimti!   ¡Ay no te resientas! 

 

Tchokheachumati   Ch’uqi achumati   Si tu fruto [son las] papas 

¿Humar’ kutintani?   ¿jumar kutintani?   ¿vuelven a tu seno? 

Chapara kamaki   Chapara kamaki   Puras escogidas 

Achuyarapita.    achuyarapita.    hazlas producir. 

 

Hupfajuiramati,   Jupha juyramati   Si tu cereal [es la] quinua. 

¿Humar, kutiraki?   ¿Jumar kutiraki?   ¿vuelve también a ti? 

Tunkan, warankhapa   Tunkan waranqapa   Haz que multiplique 

Mirayarapita.    mirantayapita.    millares por cien.  
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Nanakas’ humaru   Nänakax jumarux   [Nosotros] también a ti 

Autitauhutaphta.   laqapuniwjutapxta   urgidos venimos 

Achuñam, thakhasa,   achuman thaqhasa.   en pos de tu fruto 

Wahttañam, munasa.   wajt’añam munasa   en pos de tus dones. 

 

Hasahttasiusina,   Jasa kutintasina   Volviéndote suavemente 

Khoñachttasiusina   quñacht’asiwsina   haciéndote blanda 

Kjuyapayapheta,   khuyapayapxita   compadécenos pues 

Takhechuim’wahttasa.   takichuyman waxt’asa.  dándonos [con todo tu ser]. 

  



Rogelia Ana Huanca Alcalá 202 

 

 

 

 

Poesía aymara 

Ensayo poético 

por Luis Soria Lens 

 

La Paz, La Nación, 1954 

 

 

 

 

 

Según orden de publicación 

 
 

 

 

 

 

 

  



Rogelia Ana Huanca Alcalá 203 

La poesía aymara1 

 

 

Kirkis: Verdaderas pastorales aymaras.  

Kirkis*2 son breves poesías entonadas a la manera de las pastorales gallegas, generalmente por los pequeños awatiris (pastores del Qullasuyu 

marka). Por su característica especial, los kirkis son jocosos y van dirigidos a los animales salvajes como el cóndor, la vicuña, el zorro, el liqi liqi 

y otros, que constantemente tropiezan en las dehesas y praderas alejadas donde pasan el día [al cuidado del pastor quien va] cuidando a sus ganados. 

Uno de los animales que más preocupa a los pastores y a las muchachas pastoras en el altiplano y en las quebradas de los Andes, por su astucia, su 

paciencia y su constancia en perseguir a las majadas de rumiantes domésticos, mientras taimadamente se disimula y se oculta a los ojos del cuidador, 

es el zorro. Por eso es el personaje que figura más, y a menudo en las pastorales del awatiri aymara, quien se venga cruelmente de su enemigo en 

los versos que [compone posicionándolo con] la parte peor y la más ridícula en sus intervenciones3. 

 

 

[Lengua aymara de Soria Lens]  [Lengua aymara moderna]   [Traducción de Soria Lens] 

 

Tiula      Tiwula     El zorro (tío) 

 

Kunatasa tiula?    ¿Kunatsa tiwula   ¿Qué cosa eres zorro 

Hinchumasa khechiki    jinchumasa qichiki?   que llevas las orejas tiesas? 

Wari willk’istchukawi.   Wari willk isch’ukawi.  Tanto escuchar a la vicuña. 

 

 

                                                     
Usamos las siglas (NE) para Notas del editor y (NA) para Notas del autor. 
1 NE: Ensayo publicado en Hoja Literaria, La Nación, (La Paz), 31 de enero de 1954.  
2 NE: Se colocan asteriscos (*) a todas las palabras en lengua aymara que no fueron traducidas a la lengua moderna. Conservamos las palabras tal como las escribió Luis Soria 

Lens. Conservamos las palabras tal como las escribió Soria Lens porque no encontramos una traducción fidedigna en la lengua aymara moderna; también la conservamos para 

no entorpecer ni alterar la traducción. 
3 NA: La traducción de las poesías que se hallan en el presente trabajo son absolutamente literales. [No se pretende] poetizar en castellano [para que fuera] nuestra única 

aspiración. El objetivo es trasuntar lo más claramente posible el tenor de los versos en aymara. 
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Kunatasa tiula?    ¿Kunatsa tiwula   ¿Qué cosa eres zorro 

Nairamasa khoiruki    nayramasa quyruki?   que tienes los ojos turbios? 

Wari willk’uñtchukawi.   Wari willk unch’ukawi.  Tanto mirar a la vicuña. 

 

Kunatasda tiula?    ¿Kunatsa tiwula   ¿Qué cosas eres zorro 

Nasamasa tchuñuki    nasama ch’uñuki?   con la nariz resfriada? 

Wari willkar’ mukjkawi.   Wari willkat mukhkawi.  Tanto olfatear a la vicuña. 

 

Kunatasa tiula?     ¿Kunatsa tiwula   ¿Qué cosa eres zorro 

Kayumasa kkakkalli    kayumasa k’ankhalli?   que llevas las patas rajadas? 

Wari willk’ arknakhakawi.   Wari willk arknaqxawi.  Tanto correr tras la vicuña. 

 

Kunatasa tiula?    ¿Kunatsa tiwula   ¿Qué eres pues zorro 

Witchinkasa thanthalli   wich’inkhasa thanthalli?  que tienes la cola harapienta? 

Wari willk’ kjhamichkawi.   Wari willk qhamichkawi.  Arrastrándola tras la vicuña. 

 

Kunatasa tiula?    ¿Kunatasa tiwula   ¿Qué cosa eres zorro 

Lahramasa lakjhakhe,    laxramasa laqhaqi?   con la lengua anhelante? 

Inakiwa wariroh’    Inakiw warirux   Inútil ante la vicuña 

Haniu kathapkasmati.    janiw katxapkasmati.   jamás podrás cogerla. 

 

 

 

Otro animal contrario que merece toda gratitud, loa y ponderación del pastorcillo andino, y que es considerado como el aliado en su labor 

diaria, es liqi liqi (ave centinela o tero de la puna). En efecto, sin dejar de reír en sus alusiones, el pastor aymara [lo] llama brujo. Procura exaltar a 

este su amigo de los silentes parajes donde pasa la jornada, [y donde lo] halla se alegra de tenerlo próximo por su bulliciosa compañía y se siente 

aliviado de la pesada carga de estar en guardia todo el tiempo. Descansa tranquilo, a veces hasta [le] confía [y toma una] siesta porque está seguro 
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de que, si el zorro se atreviera a rondar sus rebaños, liqi liqi, el verdadero centinela a quien no pasa una mosca, lo denunciará inmediatamente con 

su infatigable grito de alerta, liq, liq, liq, volando y revolando por encima del audaz ladrón hasta hacerlo descubrir.  

 

 

Laykha lekhe-lekhe   Layqa liqi liqi    Brujo centinela 

 

Lekhe-lekhe hay!   ¡Liqi liqi jay!    ¡Oh brujo centinela! 

Hatcha kaykha   Jach’a layqawa.   Es un gran brujo. 

Huma uñkatata.   Jumax uñqatata   Mirando hacia ti 

Naya uñkatata    nayax uñqatata   mirando hacia mí 

Ppekh’waytiri.   p’iqi waytiri.    hace venias.  

 

Lekhe-lekhe hay!   ¡Liqi liqi jay!    ¡Oh ave centinela! 

Chekha laykha.   Chiqa layqa.    Verdadero brujo. 

Khamakh’ hutipansa,   Qamaqi jutipansa   Cuando el zorro viene 

Lunthat’hutipansa   lunthat jutipansa   cuando el ladrón viene 

Wirjakiri.    arnaqjakiri.    les gritonea. 

 

Lekhe-lekhe hay!   ¡Liqi liqi jay!    ¡Oh ave centinela! 

Sinti laykha    Sinti layqawa.    Es muy brujo. 

Ppekhesa pallalla,   P’iqisa pallalla   Con la cabeza plana 

Nairasa wayruru   nayrasa chupikruru   y sus ojos rojos 

Uñtakiri.    uñtakiri.    socarrón mira. 

 

Lekhe-lekhe hay!   ¡Liqi liqi jay!    ¡Oh ave centinela! 

Ancha laykha.    Ancha layqawa.   Demasiado brujo. 

Shurusa liukjana.   Surusa liwqjana   Con el pico recato 

Lahrasa ppittaña   laxrasa p’ittiriwa   la lengua de alfiler 

Takh’yatiri.    taki kun yatiriwa.   todo lo sabe. 
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Laykha lekhe-lekhe!   ¡Layqa liqi liqi!   ¡Oh brujo centinela! 

Laykhana laykhapa!   ¡Layqanaka layqapawa!  ¡El brujo de brujos! 

Kunau sasaraki   Kunaw amuyumax   Qué pretendes pues 

Nayar’ uñtchukista,   nayar uñchukista   mirándome a mí, 

Munirihampisa   munirijampisa    hasta con mi amado  

Humamp´tumpaista.   jumamp tumpaista.   celos me haces dar. 

 

 

Kunturi (cóndor) fue otro de los animales que [dio mucho trabajo] al awatiri de antaño, quien hasta se atrevió [de] amenazarlo [tras 

enterarse] de sus fechorías, [tal como se expone] en uno de los versos que se dedica [a esta figura andina].  

 

 

Kunturi    Kunturi    El cóndor 

 

Yau awatiri!    ¡Yaw awatiri!    ¡Oye pastor! 

Kholi awatiri!    ¡Quli awatiri!    ¡Lindo pastor! 

Kaukinkarakta?   ¿Kawkinkarakta?   ¿Dónde estuviste? 

 

Mallku kunturiu,   Mallku kunturi   El rey cóndor 

Wallkhe katachur’   wallq’i katachur*   a la catachu* preñada 

Sipintataina.    allitatayna    había destruido. 

 

Ikjatatua    Ikjatatwa    Me había dormido 

Usuntatua.    usuntatwa.    muy indispuesto. 

Haniu amtasti    Janiw amtasti    No recuerdo 

Sipintatapha.    allitatapxa    lo que ha destruido 

Mallku kunturi!   mallku kunturi.   el rey cóndor. 

 

Mayteh katuma!   Maytix katxatama.   Si te agarro 

Hankkho pfuyma,   janq’u phuyumanaka   tus blancas plumas, 
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Okhe pfuyuma,   ch’ixi phuyumanaka   y también las grises 

Wallparjamawa   wallparjamawa   como a la gallina 

Hikkurpayama,   jik’irpayama,    he de arrancarte, 

Wankkurjamawa.   wanq’urjamawa   como al conejo 

Llutchurpayama.   lluch’urpayama.   he de pelarte. 

 

 

Qhachhwa es la poesía de la canción alegre y dicharachera.  

Es la poesía lírica más cultivaba entre los aymaras desde sus lejanas épocas, según reza la tradición, porque tiene música propia y con ella se 

danza, y esa triple manifestación artística es la preferida entre la juventud autóctona. De ahí que existen qhachhwas por millares en el altiplano, los 

valles y los Yungas.  

Por la gran variedad de sus estribillos y aires, y por la improvisación que en parte la caracteriza, qhachhwa destaca las dotes naturales del 

aymara, [sobre todo] para la poesía, y desde uno a otro confín del Qullasuyu marka, donde se la entona en forma dialogada, particularidad que en 

la lengua nativa se designa con el nombre de irpayasiña4 (dimes y diretes), por dos grupos de jóvenes de ambos sexos, [quienes] con entusiasmo 

inusitado en la festividad de anata (juego) que, hábiles los antiguos aymaras hicieron coincidir con los carnavales de nuestro calendario gregoriano, 

los ensayos nocturnos que la preceden con dos meses [de anticipación] en la gran fiesta, los lugares destinados especialmente para ese [tipo de 

festividades], y que no falta en el más insignificante poblado aymara [toman] precisamente los nombres de qhachhwa pata, qhachhwa k’uchu, 

qhachhwa pampa y otras [denominaciones] que abundan por todos lados. 

Las letrillas y la música de qhachhwa cambian de una estancia a otra y de un año a otro, aún en el mismo poblado, por eso es casi imposible 

que este género de poesía se conserve tal como fue [compuesto] en los tiempos del auge aymara. Sin embargo, como el tema principal de la 

qhachhwa versa sobre el amorío de los jóvenes y las muchachas, materia trillada en la que campanea el genio galante y atrevido de wayna (joven) 

y la decorosa defensa de tawaqu (muchacha), desde milenios se halla trasuntado en versos conocidos que se repiten siempre por todas partes.  

Empero, la más original y notable de qhachhwa consiste en que terminada la retahíla consabida, los dos grupos de jóvenes que la dialogan 

cantando, poco a poco van entusiasmándose, hasta que arrastrados por la vehemencia de los sentimientos o por el calor de las emociones, comienzan 

a endilgarse mutuamente nuevas estrofas circunstanciales que acicatean el ingenio hasta llegar al punto culminante de impresionar a oyentes y 

espectadores, quienes con sus aplausos o rechiflas, subrayan las ocurrencias de los poetas improvisados elocuentes y sagaces. De ahí por qué la 

qhachhwa es la muestra más patética de lo que debió ser la poesía de otrora entre los cultos aymaras tiwanacotas, además destaca la predisposición 

innata de jóvenes y mozas, ahora rústicos a la improvisación poética, manifestación que resulta verdaderamente admirable si se tiene en cuenta ese 

                                                     
4 NE: Esta palabra se traduce como “enviar”, “hacer” o “llevar” alguna cosa a alguien. 
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ambiente de [analfabetismo] en que se debaten nuestros autóctonos actuales, sin más instrucción que la recibida en el hogar de sus padres [iletrados] 

como ellos.  

Qhachhwa con sus condiciones especiales, y con su misma denominación, ha pasado al quechua, aunque algunos la denominan wanakhe*. 

En la Hacienda “Cariquina”, [en la comunidad de] Italaque, provincia Camacho [del departamento de La Paz], en el año 1914 tuvimos la 

oportunidad de oír una qhachhwa que reproduciremos a continuación. La parte natural y graciosa de la improvisación la perdimos de vista. 

 

 

Pilpintuywa!     ¡Pilpintu llullu!    Tierna mariposa 

 

Khallta: Ay warawarani   Qallta: Wara warani    Comienzo: Oh plena de estrellas 

Pilpint’uywa!     ¡Pilpint lullu!     ¡Tierna mariposa! 

 

Khori warawarani    Quri wara warani    De estrellas doradas 

Pilpint’uywa!     ¡Pilpint llullu!     Tierna mariposa. 

 

 

En la anterior estrofa comienzan a cantar las muchachas (M), luego responden los jóvenes (J), y así sucesivamente:  

 

 

M. Hilata, sapaki?   ¿Jilata sapaki?    ¿Solo [tu] hermano? 

   Pilpint’uywa!    ¡Pipint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kauksats’hutaha   ¿Kawksat jutta?   ¿De dónde vienes? 

   Pilpint’uywa.    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Nayaha kullaka,   ¿Nayax kullaka?   ¿Yo hermana? 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Tiwanakuhata    Tiwanakuxata    Desde Tiwanaku, 

   Pilpint’uywa.    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 
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M. Ukja sumahata,   Ukja sumaxata   De tan lindo [lugar] 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kunaruk’hutaha?   ¿Kunaruk jutta?   ¿Qué [motivo] te trae? 

   Pilpint’uywa.    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Ukja sumahata,   Ukja sumaxata   De tan lindo sitio 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kullaka thakheri   Kullaka thaqhiriw    En pos de una chica 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

M. Hanipi akanha,   Janipi akanxa    Pero es el caso 

   Pilpint’uywa    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kullakas utjiti,   janiw kullakanak utkiti  Aquí no hay chicas, 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Han utjchi ukjasa,   Jan utjchi ukjasa   Por más que no haya 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Humah’utkarakta,   Jumax utharakta   Estás tú siempre 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

M. Nayaha hilata,    Nayax jilata    Pero yo hermano 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Churata wawatua,   Churata wawatwa   Estoy comprometida, 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 
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J. Churatpacharusa   Churatpacharusa   Aunque comprometida 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Irpaskakimawa   Irpaskakimawa   [Te podría llevar] 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

M. Kjitjamarakita,   Khitjamarakita   Ay qué atrevimiento, 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Churat’pach’irpiri?   Churat pach irpiri   Llevar a la prometida 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Hanit’uñkatista,   ¿Janit uñkatista?   ¿No me reconoces? 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Irpasirimaru?    Irpasirimarutwa   Soy el prometido 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

M. Han muniriruha.   Jan muniriruja    A la que no quiere 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kamisak’irpchini!   ¿Kamisarak irpchini?   ¿Cómo podría llevarla? 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Haniwa, sausina,   Janiw laxra munkiti   No quiere la boca. 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Munaskakiriwa   Chuyma munaskakiriwa  El corazón quiere 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 
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M. Irpitasm’ukjasti,   Irpitasma ukhasti   Y si me llevaras, 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kaukrak’irpitasma?   ¿Kawkarak irpitasma?  ¿A dónde [me llevarías]? 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Nayaha kullaka,   Nayax kullaka    Yo hermana 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Yunka markarua   Yunka suma markan   Al hermoso Yungas 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

M. Yunkasa markansti,   Yunkas suma markansti  Y en el bello Yungas 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kunarak’luraña?   Kunarak luraña utji   ¿Qué labores hay? 

   Pilpint’uywa?    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

J. Yunkasa markana,   Yunkasa markana   En [la tierra de los] Yungas 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Kunaiman’ayruña   Kunayman ayrunak utjiwa  [Hay] mucho que sembrar 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

M. Hanipi nayaha,   Janipi nayaxa    Pero yo no sé 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Ayruñasa yati    Ayruñax satañax yakti  No sé plantar [frutos] 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 
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J. Nayawa kullaka,   Nayawa kullaka   Yo hermana 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

   Ayruñ’yatichama   Ayruñ yatichama   [Yo] te voy a enseñar a plantar 

   Pilpint’uywa!    ¡Pilpint llullu!    ¡Tierna mariposa! 

 

M Tukuya:    Tukuya:    Conclusión: 

Yya laram’pilpintua   Yyaw laram pilpintuwa  Oh mariposa azul 

Wara war’pfokhawa,   wara war quri phuqhatwa.  plena de estrellas [doradas]. 

   Khori pfokhach’ukjaha  Quri phuqhach ukjaxa  Si estás llena de oro. 

   Khota kjukat’halkatpan!  quta khuykat jutasma.   vuelve al frente del lago. 

 

 

 

Con esta última estrofa que [repiten] los jóvenes terminan la qhachhwa, que se entona en un [determinado] lugar. Además es una clase 

[particular] de qhachhwa que sirve para ir danzando cuando los cantores se alejan hacia otro sitio, que toma el nombre de pawilu,* o sea canción 

de la marcha.  

 Wayñu era y sigue siendo la poesía lírica que interpreta las emociones de la vida romántica de los aymaras, por eso podemos decir que también 

es poesía erótica, la más apta para la danza en cualquier época del año, y de ahí pasó a ocupar un sitio preponderante entre las clases mestiza y 

criolla durante la Colonia, como ahora entre los artesanos y blancoides, para quienes las diversiones más entusiastas y apetecidas del ambiente 

popular concluyen con los famosos wayñus, llenos de alegría y buen humor, cuya música tiene el privilegio de incitar a la expansión y acicatear 

los pies excitando a la danza, incluso a los menos entusiastas y hasta a los indiferentes. Por eso, en los villorrios la efusión desborda al son del 

wayñu, empujando a los que bailan a ostentar en público su alegría en las célebres pandillas, que a veces hasta en la mitad de la noche silenciosa, 

sacuden con sus acompasados ritmos repetidos los ecos hasta el infinito y el tranquilo sueño del poblado.  

Todas las comparsas de bailarines aymaras en las grandes festividades paganas de antaño, sustituidas por las religioso-católicas del presente, 

aunque cada una tiene su música peculiar que la distingue de las otras, fuera de los disfraces que la caracterizan, jamás pueden prescindir del wayñu, 

porque solamente con el wayñu se llega entre los aymaras al clímax de la emoción y la alegría de la danza, esto explica por qué la poesía del wayñu 

es tan variada como su música.  
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Wayñu se manifiesta como la qhachhwa en las tres formas artísticas más sentimentales de la expansión humana: poesía, música y danza, que 

ha llegado hasta nosotros fresco y galano después de haber pasado al quechua y al castellano con la misma denominación conservando todas sus 

peculiaridades, obteniendo entre incaicos y peninsulares el mismo éxito y la predilección que lo han consagrado sus creadores, los aymaras.  

El precioso ejemplo del wayñu que va a continuación, [la oímos] cantar en las proximidades de Ancoraimes, [provincia Omasuyos], en el año 1919 

a una comparsa [denominada] misti-sikuris.* 

 

 

Sinti suma     Sinti suma    Muy linda 

 

Sinti suma! Punitawa,    Sinti suma punitawa   Muy linda siempre eres tú 

Tchaska nair’ imilla!    ch’aska nayra imilla.   niña de pestañas revueltas. 

Chuimahar puriripuniw   Chuymajar puriripuniwa  Todo tuyo [penetra mi alma] 

Takhe kunamasa:    taki kunamasa    a mi gusto.  

 

Larttasimasa.     Lart’asimasa    Desde tu sonrisa 

Sartasitamasa.     sartasitamasa.    hasta tu andar. 

Amauttat’ lakhacha    Amawtat layqacha   Al sabio o al brujo 

Walispa.     walispawa    sería bueno 

Munistat’hanicha?    munistat janicha.   si me amas o no. 

Uk’yatiñataki.     uk yatiñataki    consultar para saber 

 

Sinti suma! Sakistawa   Sinti suma, sakistawa   Muy linda eres, me dices 

Uñjas han uñjasa.    uñjas jan uñjasa.   en cuanto me ves. 

“Chekha punicha munpachaitu”  “¿Chiqa punicha munpachitu?” “¿Será cierto que me quieres?” 

Sas amtaista.     sas amtaista    me haces meditar. 
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Inas’ukjamachi    Inas ukhamachi   Tal vez así sea 

Ukay kkarikichi    ukay k’arikichi.   [o quizá sea mentira]. 

Amauttat’laikhacha    Amawtat layqatcha   Al sabio o al brujo 

Walispa.     walispa    sería bueno 

Takhe ukanaka    taki ukanaka    consultar para saber 

Yathatañataki?    yathatañataki.    lo justo de todo eso. 

 

Sinti sumaskapuniwa!   Sinti sumaskapuniwa   Muy linda en verdad es ella. 

Sasan takhes saphe,    sasaw taqis sapxi.   dicen todos a una voz.  

Lakallapasa larttasisa    Lakapasa lart’asisa   La sonrisa de su boca 

Chuim’waysusiri    chuyma waysusiri.   sustraería el corazón. 

 

Ukja kkacha imilla!    ¡Ukja k’acha imilla!   ¡Oh bellísima niña! 

Kjitik’humampispa?    ¿Khithik jumanpispa?   ¿Quién podrá merecerte? 

Amauttat’laikhacha    Amawtat layqacha   Al sabio o al brujo 

Walispa,     walispa    sería bueno 

Uk katuñataki     uk katuñataki    para obtener  

Wiñayapataki.     wiñayapataki.    para siempre jamás. 

 

 

 

Sara* es una simple variación del wayñu, por su música, es el pasacalle aymara, pero también es la poesía que interpreta la marcha alegre apta 

[para] que las pandillas vayan danzando de un lugar a otro sin fatigarse. 

He aquí los versos de una sara que parece moderno, sin dejar de ser absolutamente aymara. Lo escuchamos en [la localidad] de Escoma, 

[provincia Eliodoro Camacho], de labios del vecino Salvador Pinto, en el año 1924. 
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Ukjamatawa     Ukhamatawa    Así eres tú 

 

Hankkho kullkuta,     Jank’u khullkhuta    Blanca paloma  

khori shekhallani    quri chhiqhanaka   de alas doradas 

Kholkhe tchujllallar’ uywata,   qullqi ch’ujllallar uywata  en jaula de plata domesticada 

Khokhat’khokharu ttiskusinr’aki  quqat quqarux t’iskusinaraki  volando de árbol en árbol 

Yankjha sipitar’halttasma?   ñanqha sitipar jalt’asma,  no sea que des en maligna trampa, 

Yankjha sipitar’halttausina,   nañqha sipitar jaslt’awsina  y después de entrampada 

Munirimaru artchukisis.   munirimaruw jawsasma.  llames a tu dueño. 

Ukatarak’han kjitirus    Ukatarak jan khirirus   Cuidado que [al final]  

Hekjhat’hasma!    jikxatasma.    a nadie halles. 

 

Kharkha amankkhaya,    Kharkha* amankaya    Azucena de breñal  

Suma pankhara.    suma panqara    hermosa flor 

Halsu umampi kharpata,   jalsu umampi qarpata   regada con agua del manantial 

Halluns’wipfinsa kjhallaltaskiri,  jalluns juypinsa qhallaltaskiri  lozana en invierno y en verano 

Kjhantat’wipfirurak’punkasma!  qhantat juypirurak punkasma  no [te coja] la helada matinal 

Kjhantat-wipfina munarttata.   qhantat juypina munart’ata  y por el hielo atacada 

Takhe tokheru kkhasausina,   taki tuqiruw jawsanisma  desesperada clames favor. 

Ukatarak’han kjitirus    ukataraki jan khithirus  Cuidado que al [final] 

Hekjhat’hasma!    jikxatasma.    a nadie halles. 

 

Tchaska llipfipir’nairani.   Ch’aska lliphirir nayrani  De ojos fulgentes como estrellas 

Pforkhe kkanani, kkacha imilla,  phurqhi k’anani, k’acha imilla. de crenchas crespas linda niña 

Mainit’mainiru mantausinraki  maynit mayniruw mantasiraki yendo de mano en mano 

Kjhoru chuimanir’puritasaa.   qhuru chuymanir puritasa.  no sea que caigas en lo peor. 
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Chekhat’mainimpi larttasiskta?  Chiqat maynimpi lart’asiskta  Es cierto que con otro ríes tú 

Inas’nayampi amtahsta!   inas nayampi amtasta   [o quizá te acuerdas] de mí. 

Ukatraki han kjitirus    Ukataraki jan khithirus  Cuidado que al final 

Hekjhat’kasma!    jikxatasma.    a nadie halles. 

 

 

 

Jaylli5 es algo así como la poesía épica de los aymaras, porque antes la empleaban en los cantos de guerra y de victoria. Para rememorar los 

fastos de la vida de los mallkus (reyes) e irpas]6 (generales) en sus funerales, y al recuerdo de sus hazañas en la gran fiesta necrológica anual 

amtaña (recordar) que celebraban en tiempo de kapaka (mes de noviembre), aniversario que después lo acomodaron inteligentemente [a la fiesta] 

religiosa-católica de Todos los Santos. 

También el jaylli se emplea en las lamentaciones que hacen los parientes [tras] la muerte de sus consanguíneos o seres [queridos], y toma el 

nombre de llaki aru (palabra de dolor), pero como en esas ocasiones el aymara alaba y loa a sus muertos, recordando solamente sus bondades, su 

valor, sus esfuerzos en la difícil lucha por la vida, llaki aru viene a transformarse en el mismo jaylli familiar.  

La poesía del jaylli, por sus características especiales, ha desaparecido casi totalmente. En primer lugar, [por] causa de la guerra a muerte que 

le declararon los conquistadores [a los] quechuas, como consta en la tradición y en la misma historia, [pues, el fin era] impedir que los aymaras 

evocaran a sus mallkus] (reyes) e [irpas] (generales) y demás héroes la grandeza cuyas hazañas guerreras podían mantener latente en su memoria 

el recuerdo de su legendario apogeo, de su máximo poderío y, sobre todo, la esperanza de futuras reivindicaciones, con el anhelo palpitante de 

libertad. En segundo lugar, después de la llegada de los españoles y del avasallamiento de quechuas y aymaras, sabemos por Polo de Ondegardo, 

Cristóbal de Molina y otros censores, que los peninsulares, así como los incaicos, celosos de su fácil conquista, procuraron extirpar de raíz cuanto 

recuerdo pudiese despertar en sus amedrentados sujetos la memoria de su grandioso pasado de libertad y predominio, de ahí que también los 

españoles persiguieron con furor el jaylli, no permitiendo que lo entonaran bajo ningún pretexto.  

No obstante, uno de los jayllis que se ha salvado del ímpetu de sojuzgadores quechuas y españoles es el que entonan los aymaras en Curahuara 

en la danza de los kullawas (llameros andinos), cuyas estrofas más notables las presentamos a continuación como pálida muestra de lo que debió 

ser en el tiempo heroico de los aymaras.  

 

                                                     
5 NE: Es un “canto de victoria; himno ancestral” (Layme, 2004: 81) 
6 NE: El término “irpa” significa “guía”, pero en esta ocasión se lo traduce como “generales”, es decir, figuras militares de los aymaras.  
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Wapfur’ Mallku    Whaphur mallku    Jefe batutero 

 

Hiliri Mallkua pfiñasi,   Jilir mallku phiñasiwa   Se indignó el gran jefe. 

“Hakheru hachaita”, situa,   “Jaqirux jachayta”, situwa.   “Has hecho padecer” me dijo. 

Hishaha anamuchutatau,   Jichhaxa alisnuktatawa   Ahora estás expulsado 

Wiñayatakiu alismuchsha:   wiñayatakiw alisnuktam.   para siempre te echo. 

 

Kjunu taipir’utjiriwa    Khunu taypir utjiriwa    Entre nieves a habitar 

Han’mapampitakiu sarata,   jan pampitakiw sarata    para siempre has de ir 

Inamp’sata ttakhesita    inamp sata t’aqhisita    porque con exceso has  

Hakhe masimaru, ukata.   jaqi masimaruw ukata.   hecho sufrir al prójimo 

 

Hani puniu uñkirismati,   Janipuniw uñkirismati.   No puedo consentirte más. 

Sara puniu saritataha    Sarapuniw saritataxa.    Anda de aquí y vete. 

Hishuirit’aksatokherusti!   Hichuirit aksatuqirusti   De Hichuiri para acá 

Haniu inas takttanitati!   janiw inas takxatitati    no pisarás nunca más. 

 

Suni pampa, Suni khollu,   Suni pampa thaya qullunaka.   Llanos y cerros gélidos 

Urus thaya wayramp’chika.   urus thayan wayrampi chiqa,   en el día frío y ventoso, 

Arumasa wipfiraki.    arumasa juypinakampi   y de noche con heladas 

Khomi sunin’utjitataha”.   quymi sunin utjitataxa.   en puna estéril vivirás.  

 

Munkir’han munkiri pachawa.  Munkir jan munkiri pachawa   Queriendo o sin querer 

Kjunu taipir’anawachitu.   khunu taypir jaqtasiwayta   me arrojó entre la nieve. 

Kharua kullakau khespitu,   Qarwa kullakaw qhispiytu   Y la hermana llama me salvó 

Hiwan amparapat’irpsusa.   jiwan amparapat irpsusa.   de las manos de la muerte. 
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Ttaurapampi, hanchipampi,   T’awrampi janchipampi   Con sus vellones y su carne 

Thayat’ autjat’ malayitu,   thayat awtjat antutasiwayta.   del hambre y del frío me libró. 

Wilampampi, likkipampi,   Wilapampi lik’ipampi   Con su sangre y sus grasas 

Usunakat’ walichitu.    usunakat walichitu.    de mil males me sanó. 

 

Kharua chintampiwa, nayaha   Qarwa chintampiwa     Con la compañera llama 

Wipfirus’autirus’atipta.   nayaja juypirus awtjasirus atipta  vencí hielo y hambruna. 

Allpachumpi katachumpiwa,   Allpaqampi katachumpiwa   Con alpacas y katachus* 

Suni marakanakan’haillista.   suni markanakan jayllista   canté triunfo en la puna. 

 

Kunaimana, takhekuna,   Kunaymana taqikuna    Mil cosas [y muchas otras] 

Ttauranakapat’ sayusisa   t’awranakapat sawusisa   tejiendo de sus lanas 

Mismitampi, khaputampi,   mismitampi qaputampi    con el hilado y el torcido 

Sarawinakan’ alasisa.    sarawinakan alasisa.    en los viajes yo adquirí. 

 

Matcha sunin’utachausina,   T’aqhi sunin utachawsina,   En la mísera puna anidé, 

hishah sumau Kauki utjasta,   jichhax sumaw kawki utjasta   ahora vivo felizmente 

Hunttu tapana, suma mankkhata,  junt’u tapana suma manq’ata   con nido tibio y [alimentos] 

Takhe hakañanak’uchasta.   taqi jaqañanak uchastwa.   todo tengo allá. 

 

Mutusina ttakhesisa.    Mutusina t’aqhisisa    Sufriendo el castigo cruel 

Ukanua kusisiñ’hekjhata.   ukanwa kusisiñax jikxata.   allí encontré la alegría. 

Mallkun’sata pfokhausina,   Mallkun sata phuqhawsina   Obedeciendo al jefe sumo 

Hishah khomi sunir’atipta.    jichhax quymi sunir atipta   he vencido hoy la estéril puna. 
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“Thokhttama, muyttama, situa  Thuqtama muyt’amaya situwa  Danza y baila me dijo 

Wapfuri Mallkuha kusita.   whaphuri mallkuxa kusisita.   el jefe batutero contento. 

“Nayampi chikan mantañani.   Nayampi chikan mantañani,   Conmigo hemos de entrar 

Nayampirakiu mistuñani.   nayampirakiw mistuñani.   y conmigo hemos de salir. 

 

Shipismalla! Yau! Kullaka!   ¡Kullaka yaw kusisim!   ¡Alégrate pues oh hermana! 

Hishah haniu huchanihtati”.   Jichhax janiw juchanitati   Ahora ya no eres culpable 

Ukjam’sasau khollttasitu,   ukam sasaw qullt’asitu   diciendo así me absolvió 

Wapfuri Mallkuha kusita.    Waphuri mallkuxa kusisita.   el jefe batutero alegre. 

 

 

Con los pocos ejemplos anotados hemos demostrado que los restos de la antigua poesía aymara han llegado frescos y emotivos hasta nosotros, 

como testimonios fehacientes de que en los tiempos del apogeo de la gran civilización tiwanakota, la lira de los aymaras ha debido ser pulsada por 

sus más inspirados jarawiris, quienes debieron cantar en magníficos poemas los gloriosos fastos de su raza a la manera de los porta-liras de otrora 

en los pueblos cultos de antaño.  

[Nos resta] ahora presentar algunas pruebas de las imponderables cualidades que la riqueza del pueblo aymara brindó a quienes durante la 

Colonia y en los años transcurridos de la República, ya sea por curiosidad o por inspiración, se dedicaron a poetizar en el idioma de los jarawiris 

aymaras.  

Algunos aymarófilos y aymarólogos contemporáneos, que han [intentado] componer en esa lengua han demostrado que su riqueza es 

sencillamente asombrosa del punto de vista poético, encontrándola a la vez tan dúctil y flexible, que con ella se llegan a expresar fácilmente las 

ideas más claras del sentimiento y aún de los pensamientos más emotivos del alma. De ahí que sin dificultad la han sometido a  las reglas de la 

retórica, aunque acomodándose siempre a la idiosincrasia especial de la lengua autóctona, que veremos en la segunda parte del presente trabajo. 

 

 

Kirkiskatau Mallku     Kirkiskataw mallku     Has de cantar mallku. 

Kirkima kjhapakhama:   kirkima qhapaqama.    la canción del todopoderoso  

Yau! hiskka mallku     yaw jisk’a mallku,     oh pequeño mallku 

Kjhapakha Kholla    qhapaqa qulla.     todopoderoso colla. 
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Yau! hiskka hila,     Yaw jisk’a jila,    Oh pequeño hermano  

kho lasaña kjhapakhasana,   nänak jilata qulla qhapaqasana  de nuestros collas y todopoderoso. 

Inka pachata, thiapachata,   inka pachata thiyapachata   desde el inca [hasta hoy] 

Mallkusana,     mallkusana.     era nuestro mallku. 

 

Kjhapakha khollasana.    Qhapaqa qullasana    De nuestro todopoderoso colla. 

Hila wiri mallku wiri.    jilanakat mallkunakat.   de entre mayores y mallkus. 

Kirkiskatau mallku akt   kirkiskataw mallku aka   has de cantar mallku  

Markasana.     Markasana.     en nuestro pueblo. 

 

Pachsan Diusa,    Alax pacha Diusax     A nuestro del cielo Dios  

humpachitan’ Ntra Sra.   jupaychitan nänak warmiru.   adoraremos a nuestra madre. 

Yau hiskka mallku Pacha   Yaw jisk’a mallku pacha   Oh pequeño mallku en las 

Kutpana.     kutpana.     revoluciones 

 

Han’llakimti, aka markasana   Jan llakimti aka markasana   No te apenes en nuestro pueblo 

Hishuru.     jichhurux     hoy 

Kiskiskatau: khollat pampa   kirkiskataw qullat pampan    has de cantar en la 

Santchalli!     Santchalli!     llanura del remedio 

 

 
 

 


