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Introduccion

Lugar de la mujer en la sociedad boliviana

Las obras que se analizan en este trabajo fueron escritas en el siglo XX: El occiso,
por Maria Virginia Estenssoro, publicada en 1937, y Bajo el oscuro sol, por Yolanda
Bedregal, publicada en 1971. Ambas escritoras atravesaran gran parte de sus vidas
atestiguando o protagonizando algunos cambios centrales respecto a la figura femenina,
en ese tiempo. Desde los inicios de dicha centuria, se presenta paulatinamente un viraje
de la posicién de la mujer en la sociedad, que intenta romper con las ideas imperantes en
el siglo XIX, pero cargando todavia con el peso de las construcciones imaginarias y
simbdlicas decimononicas, de corte patriarcal que regulan la vida de las mujeres, hasta
bien avanzado el siglo.

El proceso de transformacién del lugar de la mujer se consolida y se relaciona
intimamente con los hechos histéricos mas importantes del siglo XX para Bolivia: la
Guerra del Chaco (1932- 1935), que permite el acceso a la vida publica y a lugares de
trabajo considerados antes solo masculinos y la Revolucion Nacional (1952), que

promueve el derecho de las mujeres al voto universal y a la propiedad.

Ya desde las primeras décadas del siglo XX, Bolivia se presenta como un pais en
conflicto por el significado, lugar y peso de su poblacion indigena; el régimen liberal
imperante busca modernizar la nacion —un pilar para ello es la educacion, que también
incluye a las mujeres. En este periodo se crea el primer Colegio Primario de Nifias, en
1906, y en 1912 se abre la posibilidad de que las mujeres realicen estudios universitarios.
Este seria el punto de partida para la inclusién femenina en el &mbito pablico. Aunque en
un principio este acceso alcanzaria a un grupo minoritario de la poblacion, sentara las

bases para que las mujeres puedan integrarse de una manera mas activa a la sociedad.

El rol asignado a la mujer desde lo social comienza a modificarse lentamente,
pues la modernidad trae consigo las reflexiones de la primera ola feminista que llegan a
nuestro pais. Estas ideas permiten que se inicie una lucha por la emancipacion de las
mujeres; primero, a partir de la conquista de una serie de derechos que les habian sido
negados: la participacién en la vida publica, la potestad de actuar sin la tutela de un padre,

marido o hermano (incluso hijo en caso de viudez), el acceso al trabajo remunerado, el



voto para las mujeres letradas y el divorcio, entre otros. Aun asi, la diferencia social entre

hombres y mujeres era muy acentuada y fuertemente jerarquizada.

Las mujeres pertenecientes a las clases altas estaban excluidas de la vida puablica,
aungue con cierta circulacion social; su vida privada era limitada en todos los aspectos,
sobre todo por los prejuicios y normas morales imperantes en la época. El rol més
importante que debia cumplir la mujer era la maternidad, para ejercerla debia casarse y,
como consecuencia, someterse al esposo. Algunas mujeres lograban desmarcarse de este
lugar, sobre todo periodistas y escritoras, ejerciendo un feminismo pacifico que no
cuestionaba radicalmente las expectativas sociales que pesaban sobre las “sefioritas”. Este
grupo de mujeres se expresaba mediante sus publicaciones en periddicos y revistas, pero
también mediante su escritura, que era relegada por la critica literaria del momento bajo

el rotulo de “Literatura femenina”.

A partir de la Guerra del Chaco, sobreviene la necesidad de participacién de las
mujeres en la vida publica y laboral —como consecuencia de la partida de los hombres al
campo de batalla—; es en ese momento cuando ellas empiezan a tomar los puestos de
trabajo que quedaban vacantes, considerando ademas que imperaba la necesidad de
sostener econdomicamente a sus familias en ausencia de los hombres del hogar. Al acceder
al trabajo, las mujeres también aspiran la independencia econémica, vital para concretar
su emancipacion. El otro hecho que marca la sociedad boliviana es la Revolucién
Nacional de 1952, pues se alcanza el derecho al voto universal y la consolidacion de los
derechos exigidos por las mujeres, pero ellas ain no se encuentran libres de los

imaginarios decimondnicos que perviven en la sociedad.

Bedregal y Estenssoro estan en el meollo de estos cambios profundos que se van
dando en el pais. Ambas pertenecen a este segmento favorecido que logra el acceso a la
educacion, lo cual las coloca en un lugar de privilegio, pero que, a la vez, también las
coloca al alcance de la vigilancia de una sociedad que mantiene sectores conservadores
respecto a la posicion de la mujer dentro de ella. Las autoras se insertan en el mundo
laboral, ejercen la docencia, el periodismo Yy la escritura, donde encuentran un modo de

expresion y difusion de sus ideas.

El occiso, de Estenssoro, termina de escribirse a poco de concluir la Guerra del
Chaco; al respecto, Prada en su articulo “Apuntes sobre vanguardia y mujeres en la

Bolivia de los afios 30 sefala:



Habra que revisar, sin embargo, si “El Occiso” no es un poema-prosa que, al
escarbar tan material y descarnadamente en el tema del cadaver en
descomposicion, esta haciendo una alusiéon genérica al estado de muerte masiva
y proliferacion de cadaveres que toda guerra conlleva. Siempre se ha leido el
libro El Occiso como vinculado a la pérdida de un ser querido, de un amor. Y
obviamente los tres textos pueden ser leidos en esa clave; pero se podria discutir
si esta exploracion sobre la muerte no tiene que ver también con el contexto
horroroso de la guerra que se desarroll6 en la zona sur-este del pais hasta 1935
(2016: 89).

Este conflicto deja una marca en la historia del pais y de la sensibilidad colectiva
pues, al finalizar la guerra, se habld de 50000 muertos?, de modo que la presencia de la
muerte se convirtid en una constante en aquel tiempo. Por otro lado, una de las
consecuencias sociales mas importantes que deja este conflicto es el resquebrajamiento
de lo los sistemas de creencias tradicionales, llevando a la sociedad a un replanteamiento
de si misma, dando paso al surgimiento de nuevos modos de concebir al pais, a la

sociedad, a la mujer, al indio etc.

Es en este conflicto que se forja la idea de nacién y de €él surge una produccion
literaria que quiere dar testimonio de lo sucedido: por una cuestion temporal, El occiso
podria entrar en esta categoria, aunque el texto no hace ninguna alusion explicita o no a
la guerra. La escritura se genera de modo particular y nos lleva a pensar en el surgimiento
de una subjetividad que cuestiona el mundo establecido. Es curioso que este libro, en su
primera edicién, haya sido censurado tan drasticamente hasta casi desaparecer, y que su
segunda edicién, en 1971, coincida con la aparicién de la novela ganadora del premio
Erich Guttentag, Bajo el oscuro sol de Yolanda Bedregal. En el contexto de ésta, destaca
la Revolucion Nacional, hecho violento que, siguiendo la reflexion social producida en el
Chaco, ve como imprescindible la incorporacion de las masas excluidas del aparato
productivo del Estado. Esto cambia radicalmente el panorama, culminando el gesto
iniciado con el colgamiento del presidente Gualberto Villarroel, en 1946, cuando las élites
sefioriales impulsaron un movimiento social de desestabilizacion de este gobierno

terminando en este hecho luctuoso.

1 En un inicio el historiador y excombatiente Roberto Querejazu habla de 50.000 muertos, pero el
historiador Pablo Michel discute este nimero pues este dato aparece inmediatamente después de la guerra
y se tomaron cincuenta afios mas para ordenar el Archivo del departamento del Estado Mayor. De todos
modos, historiadores militares como Juan Lechin Suérez y Luis Fernando Sanchez, dados a conocer por
Michel, develan que el nimero de muertos borde6 los 32.000 y los heridos estuvieron en el orden de los
11.000, junto a aproximadamente 2.000 desaparecidos y cerca de 20.000 prisioneros (Michel, 2011).

5



Posteriormente, la llamada “Rosca” (poder econdmico minero) regresa a la
palestra del poder logrando ubicar en la presidencia a candidatos que la favorecieran,
generando el descontento del pueblo, lo cual propicia la Revolucién que, finalmente,
triunfa y genera un nuevo paradigma de Estado. Esta nueva alternativa representada por
el MNR, (Movimiento Nacionalista Revolucionario) paulatinamente se fragmenta
produciendo nuevamente inestabilidad politica, lo cual obliga a su lider, Victor Paz
Estenssoro, a realizar una alianza con el militar René Barrientos Ortufio que, finalmente,
le costaré la salida del gobierno y la posesion de Barrientos en el cargo de Presidente de
la Republica, hasta su muerte en un accidente en 1969. A partir de este hecho asume el
poder Luis Adolfo Siles Salinas (1969). Luego, por golpe militar, asume la presidencia
Alfredo Ovando (1969), quien posteriormente es derrocado por Juan José Torrez (1970),
gobierno que concluira con el golpe de Hugo Banzer en 1971. Este minimo resumen sirve
para poder entender la inestabilidad politica por la cual pasaba nuestra nacion y que fue

un marco de referencia para la escritura de la novela.

En este clima de violencia e inestabilidad, el rol de la mujer se encuentra en un
momento complejo y un poco contradictorio, pues se accedio al voto por la Revolucion
de 1952 pero aun se esta muy lejos de la igualdad. Bedregal? evidencia esta situacion en
su discurso de ingreso a la Academia Boliviana de la Lengua en 1973, en el que rinde un
homenaje a la escritora Adela Zamudio: “Adela Zamudio fue precursora. Ahi su mérito
mayor. Ya se ha liberado la mujer... Pero queda todavia la injusticia” (Bedregal, 2009:

207).

Este es el contexto politico y social en el que se desenvuelven las autoras. Como
pudimos revisar, la mujer en el siglo XX logré alcanzar sus derechos civiles, pero estuvo
lejos de la igualdad. Sobre las mujeres de clases altas aun pesan los imaginarios sefioriales
que sujetan su comportamiento a una fuerte regulacién: es ain considerada como un ser
que debe civilizarse pero sin perder su esencia femenina, sobre todo la de madre; y
especificamente en su faceta de escritora, su trabajo fue juzgado como menor y

encasillado dentro de la idea de “literatura femenina”.

Yolanda Bedregal y Maria Virginia Estenssoro, junto con Laura Villanueva (Hilda

Mundy), pertenecieron a una generacion de escritoras marcada por la transformacion del

2 Bedregal es la primera mujer incorporada a la Academia Boliviana de la Lengua, correspondiente de la
Real Espafiola.



rol de la mujer en la sociedad. Su origen les permitié acceder a una formacion que después
se plasma en su escritura pero, por otro lado, les sefialo el rol social de mujer y madre que
debian cumplir. Cada una represent6 un arquetipo de escritora que esta en relacion con

su modo de incorporarse, de representarse y de inscribirse en lo social.

Maria Virginia Estenssoro nace en 1903 y muere en 1970. Escritora y periodista,
pertenece a una familia conocida y prestigiosa de Tarija, por lo cual formo parte de una
clase social privilegiada que, como contraparte, sancionaba fuertemente a quien se
atreviese a infringir lo establecido, fue tratada con hostilidad por su medio dada la libertad
con la que vivio y escribid. Su unico libro publicado en vida fue El occiso. Segun su
biografia, escrita por Miriam Quiroga, ella “fue la antitesis de las mujeres de su época”
(Quiroga, 1997: 14), dado que en las primeras décadas del siglo XX era muy importante

guardar ciertos comportamientos convenidos socialmente, normas que ella transgredia.

Estenssoro, como escritora, encarnd el arquetipo de antagonista del ideal; el
momento historico en el cual se desenvolvid encerraba una contradiccion: a la vez que se
pensaba en la mujer como una protagonista social, se le exigia un conformismo, una
aceptacion de su lugar y de las normas imperantes que regulaban todo su comportamiento,
incluso lo que podia o debia escribir. Este antagonismo la llevo a representar una figura
al modo de Hécate, diosa antigua de la mitologia griega-sumeria, quien representa lo
femenino temido, pues puede moverse con facilidad en el mundo de los vivos como en el
de los muertos. Estenssoro fue aislada porque su vida y su escritura contravenian y ponian

en conflicto a su medio social.

Solitaria, luchando por su justa libertad, ella no se asimilaria a las normas y moral
pueblerinas que imperaban; por eso vivid y escribi6é en concordancia con su propio ideal
de libertad, rompiendo los moldes tradicionales esperados para una mujer de su alcurnia.
De este modo, escribi6 la obra mencionada, que le valio el escarnio de su circulo social,
y aunque no volvio a publicar en vida eso no implicd que no siguiera escribiendo. Sus
obras completas fueron publicadas por sus hijos, Guido Vallentsits e Irene Cusicanqui,
después de su muerte. La obra literaria de otra contemporanea y transgresora, Hilda
Mundy, también fue publicada pdstumamente, ya que ella habia dejado de publicar y
acatd el silencio como postura subjetiva. En el caso de Yolanda Bedregal, sus obras
completas, que incluyen varios inéditos, tuvieron que esperar varios afos posteriores a su

deceso para ser publicadas.



Yolanda Bedregal nace en 1913 y muere en 1999, escritora, fue ampliamente
reconocida por el mundo literario: recibi6 el premio Erich Guttentag por su novela Bajo
el oscuro sol, la medalla Gabriela Mistral, el titulo de “Yolanda de Bolivia”, en 1948,
otorgada por el grupo intelectual "Gesta Barbara” y el de “Yolanda de América”,
concedido por la Sociedad Argentina de Escritores, ademas de otros galardones. Hija de
Juan Francisco Bedregal, escritor y académico de la Universidad Mayor de San Andrés
UMSA, proviene de un medio familiar perteneciente a una élite intelectual que le permitid
desarrollarse como escritora pero que, al igual que a Estenssoro, le puso variadas

limitaciones.

Aparentemente guardaba un perfil méas acorde con lo esperado para una mujer en
su tiempo, sin embargo, se permitié ciertas transgresiones que no llegaron a aislarla de su
medio. Ella pudo insertarse en lo social, pero sin dejar se sufrir el acoso, propio del
mismo, por ser mujer. A decir de Leonardo Garcia Pabon, “no fue una mujer totalmente
sumisa a la familia patriarcal...pero tampoco llegd a posiciones radicales...” (1999: 46),
sefialando también que su actitud critica a su época estaria presente en su obra. De este
modo, en ella se presenta una dualidad de cara a lo social, juega un rol muy importante
recibié un gran reconocimiento en vida, como escritora, activista cultural y lider
femenina, participando de una gran parte de eventos culturales y educativos, con una gran
visibilizacion de su persona en el &mbito nacional. Pero, por otro lado, en su escritura,
sobre todo la que dej6 para publicarse péstumamente, revela una densidad y complejidad
mayores a lo que se habia conocido. Bedregal, de esta manera, se convierte en un
arquetipo de mujer con dos facetas disimiles, una exitosa en el campo del arte y de las

letras, y otra donde encontramos una subjetividad en crisis.

Ella es considerada una de las maximas exponentes femeninas de su época. Este
predicado la coloc6 en un lugar posiblemente mirado con condescendencia, pues aunque
talentosa cumplia con las expectativas sociales; a pesar de ello, su obra inédita conservo
ciertas rebeldias, gesto que, tal vez, obedezca a una autocensura®. Su impronta nos lleva
a relacionarla con el mito de Melusina, quien era una reina con una maldicién sobre ella

que la llevaba a convertirse en un ser mitad mujer y mitad serpiente el dia sabado,

3 Esta autocensura estd sefialada por Velasquez en la introduccion que realiza a los dos tomos de poesia de
la obra completa de Bedregal: ““...la autocensura por la que varios poemas cuyo sentido apuntaba a “decir
algo inapropiado” son cambiados hacia la mitad del texto para “cumplir los modelos” sociales” (Velazquez,

2009: 53-54).



teniendo que guardar este secreto el resto de su vida. Asi, Bedregal, en su vida cotidiana,
no presenta abiertamente una lucha con lo social, pero si sostiene una posicion de
resistencia desde su escritura, aunque por fuera sostuviese un ideal que encarnaria una

cierta insercion exitosa en el mundo patriarcal.

Este repaso rapido al contexto nos da un marco para entender las condiciones con
las que tuvieron que enfrentarse las escritoras, por ser mujeres; pero en este trabajo no se
pretende explicar la obra por el contexto y tampoco se desea inscribir a los textos dentro
de la llamada “literatura femenina” ya que la apuesta de esta propuesta estd justamente
en ir més alla de esta clasificacion para proponer que ambas obras pueden ser trabajadas
desde el punto de vista de un proyecto escritural, que reflexiona sobre los conceptos de

muerte, amor y escritura.
Estado del arte

En la revision del estado del arte examinaremos las propuestas de los criticos que
han trabajado especificamente estas obras, o la escritura, en general, de las dos autoras.
No es muy extensa la critica dedicada a Estenssoro —hasta el momento se han encontrado
11 articulos que realizan una entrada de lectura a su obra— pues su trabajo fue valorado
por los lectores de manera relativamente reciente. Los autores de Hacia una historia
critica de la literatura en Bolivia (2002) reclamaron un lugar para la escritora, situdndola
junto a Hilda Mundy en un lamentable “olvidadero”. Posteriormente, se ocuparon de ella,
principalmente, Virginia Ayllon en sus trabajos: “Dolor ¢ ironia: quimeras de Maria
Virginia Estenssoro e Hilda Mundy” (1998), “Las suicidas: Lindaura Anzoategui de
Campero, Adela Zamudio, Maria Virginia Estenssoro, Hilda Mundy” (2002), “Cuentos
en el exilio, de Victor Montoya” (2012) y “Literatura regional: Maria Virginia Estenssoro
y Lorgio Serrate. Una reflexion sobre las intenciones en la literatura, a partir de dos libros
de escritores bolivianos” (2015); Eduardo Mitre, en sus trabajos “La cancion de la
distancia. Notas sobre la obra de Maria Virginia Estenssoro” (1998) y “Notas sobre la
poesia de Maria Virginia Estenssoro” (2012) y Ana Rebeca Prada, en sus trabajos
“Nuestra canibal” (2011) y “Apuntes sobre vanguardia y mujeres en la Bolivia de los afios
30”7 (2016).

Los tres coinciden en valorar esta escritura y en sefialar algunos de sus rasgos
centrales: se trata de una escritura ‘femenina’, que hace visible el dolor y la ironia al

mismo tiempo; plantea una muy particular nocién de muerte, alejada de los
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convencionalismos, fundando con ello un rasgo central en la narrativa boliviana; posee
un trabajo notable entre géneros literarios que la conduce a una ‘prosa poética’ con gran
sentido del humor y una aguda vision critica, tanto de su sociedad como de la literatura.

A continuacion, establecemos en detalle el aporte de cada critico.

Virginia Ayllon trabaja la escritura de Estenssoro desde una clave femenina que
polemiza con y en lo publico. Sobre EI Occiso propone como marca de esta obra dos
rasgos: dolor e ironia. Destaca como la obra es trabajada desde una fuerte subjetividad,
desde una identidad fragmentada que propone soledad, huida y muerte como lugares de
encuentro final consigo misma. Ubica, en el texto, una nocion de libertad como ofrenda
y sacrificio, sefiala como los conceptos de vida y muerte estan presentes desde una
perspectiva donde se resiste a lo vital. Presenta a la misica como un elemento importante

de la obra, como tema y ritmo de lenguaje.

Sobre el “Cascote”, plantea que es la vivencia de la narradora después de la muerte
de Ernesto la que guia la narracion y como el amor sobrevive a la ausencia fisica
transformando el dolor en la idea de que él siempre la acompafard. En este texto se
reniega de la vida mundana, acentuando el valor de una vida sencilla. Respecto de “El
hijo que nunca fue”, postula que la narradora destaca el valor que se necesita para
interrumpir un embarazo que se desea, presenta la duda y la culpa como acompaiantes
de un aborto. Por ultimo, nos habla sobre las preocupaciones creativas de Maria Virginia
Estenssoro expresadas en sus obras; éstas estarian centradas no en el crear sino en el

observar.

Eduardo Mitre sefiala que la poesia de vanguardia en Bolivia la inauguran tres
mujeres: Hilda Mundy, Yolanda Bedregal y Maria Virginia Estenssoro. Trabaja a la
autora proponiendo que su obra abarca una pluralidad de narradoras, donde ella les cede
la palabra y las transcribe estéticamente, categorizando esta cualidad como “polifonia”.
Nos dice que ella reivindica el ansia de movimiento y de conocimiento reprimidos en la
mujer por una cultura que la confina al campo domeéstico, marca que la autora tiene una
vision critica al matrimonio donde el deseo femenino aparece como confiscado en
relacién a la sexualidad y a la maternidad. Segun Mitre, Estenssoro nos propone una ética

amatoria en la modalidad del andrégino platénico, que critica al matrimonio.

Sobre El Occiso, sostiene que “es la obra mas enigmatica de la autora”,

calificandola como prosa poética, poema narrativo 0 poema en prosa, que comportaria
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una trama metafisica, ontoldgica, con términos filoséficos y abstractos, férmula que tiene
una estructura hecha de lineas o versos cortos y breves, a modo de versiculos biblicos;
sefiala también la presencia del oximoron, ademas del hecho notable de que Eros y
Tanatos aparecen como complementarios. Ubica este texto como un preludio o
antecedente de la poesia de Jaime Saenz, estableciendo también una relacion con

Edmundo Camargo.

Acerca de “El cascote”, plantea la aparicion de la pareja como en total afinidad,
contrastando el lujo anterior con la austeridad actual, donde la protagonista-narradora se
realiza en el campo del amor. Sefiala, por otro lado, que el hijo no pregunta por el padre
sino por Ernesto, marcando asi la ausencia de padre en el sentido de autoridad; no existe
dominacion ni masculina ni femenina, el orden se da mediante el juego, la imaginacion y

la fascinacion.

Finalmente, Ana Rebeca Prada lamenta el olvido al que se ha sometido a
Estenssoro. Propone que la escritora plantea una poética, una ética y una estética en
relacion a tres cualidades: “libérrima”, “hija de sefiores” y “canibal”. Ademas, localiza en
la obra de la autora un humor y una vision critica caracterizados por la audacia y la
agudeza. Resalta como Estenssoro muestra la condicion de opresion que sufren las
mujeres de alcurnia, marginadas por el orden pablico que acalla a quien lo desafia, donde
la diversidad y la complejidad de la experiencia humana femenina es condenada a su
minima expresion en el orden patriarcal. Sobre la obra “El occiso”, comenta que en éste
se unen la narracion vanguardista de la experiencia de entierro y la descomposicion de un
cadaver que, sin embargo, no ha perdido conciencia de si. En “El cascote” ubica la
elaboracion sobre una relaciébn amorosa que no pasa por la institucion y las buenas
costumbres, sino por el erotismo de una compenetracion perfecta de mentes y cuerpos, al
margen de la vigilancia y penalizacion social. Finalmente, lee “El hijo que nunca fue”

como el doloroso relato sobre un aborto voluntario.

Probablemente, el nuevo relieve que se ha dado a la escritura de Yolanda Bedregal
se deba a la edicion de la Obra Completa: Narrativa, Ensayo I, Ensayo Il Poesia I, Poesia
Il (2009) y a las renovadas lecturas criticas dedicadas a ella. Se han encontrado 14
articulos que comentan la obra de Bedregal, entre escritos clasicos y nuevas
aproximaciones suscitadas por esta edicion. Valoro como textos claves los de Leonardo

Garcia Pabon: “Escritura, autoridad masculina e incesto en Bajo el Oscuro sol de Yolanda

11



Bedregal” (2007) y su introduccion general a toda la re-edicion de las Obras Completas:
“Estudio preliminar: Sobre la obra literaria de Yolanda Bedregal” (1 2009), ademas de las
especificas de cada volumen realizadas por Virginia Ayllon: “Introduccion” en Ensayo |
(2009); Ménica Velazquez: “Introduccion: Mirar como se escribe: Yolanda de Bolivia”
en Poesia | (2009) y Ana Rebeca Prada: “Palabras sin orillas que es el mar de mi misma:
la narrativa de Yolanda Bedregal” en Narrativa (2009). Poco después, Prada realiza la
reedicion de la novela y suma, como texto critico, la “Introduccion” (2012), y los
articulos: “Bajo el oscuro sol. Lo femenino como herida” (2012) y “Apuntes sobre

vanguardia y mujeres en la Bolivia de los afios 30 (2016).

Rescato también algunos textos ya “clasicos” del corpus critico previo a esa
edicion: los articulos que le dedicé Eduardo Mitre, “La Obra Poética de Yolanda
Bedregal” (1999) y “Yolanda Bedregal: A bordo de ella misma” (2010); ademas del
acercamiento que hace Jaime Martinez: “Yolanda Bedregal” (1999) y algunos estudios
posteriores como la tesis de licenciatura de Cristian Quenta “La herida: para una poética
de la imagen fantasma en Bajo el oscuro sol de Yolanda Bedregal” (UMSA, 2013) y la
aproximacion de Willy Mufioz: "La paradoéjica historia de una olvidada en Bajo el oscuro
sol de Yolanda Bedregal™ (2015). También aca hay coincidencias en rasgos generales:
una cierta politizacion de lo privado al llevarlo a lo publico; el trabajo reiterado de ciertas
feminidades y masculinidades (destaca en ello su tratamiento de la maternidad y del
amor); una exploracion tematica y discursiva, especialmente en la narrativa; una fuerte
presencia de lo mistico en los textos poéticos; una relevancia de la presencia de la
escritora mujer y sus roles sociales, entre otros. Veremos a continuacién el abordaje que

establece cada critico:

Leonardo Garcia Pabdn considera a esta novela como una de las obras mas
importantes de la segunda mitad del siglo XX. Menciona que ha tenido poca atencién de
la critica: ““...a Bedregal se la ha celebrado més como poeta que como novelista. Esto
pareceria indicar una dificultad critica en Bolivia frente a narrativas que se atreven a decir
en femenino. Quizés la causa de esta dificultad no esté tanto en una misoginia 0 un
machismo solapado (que los hay), sino en una ignorancia de instrumentos de lectura de
unos textos que siguen una légica distinta a la hegemodnica, masculina y patriarcal”
(Garcia, 2007: 212). Propone que Bedregal trabaja como se construye la identidad de la
mujer, en general, y la de la mujer escritora, en particular, a través de la construccion del

género como un acto cultural, marcando como el patriarcalismo se apodera de la
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nominacion de la humanidad. Se detiene en la pregunta que Bedregal se plantea sobre si
es posible que un hombre hable de la experiencia femenina, si puede representar la
subjetividad femenina. También sefiala que, por estar en una sociedad patriarcal, son los
hombres los que validan con su autoridad el texto femenino, tensionando la idea de que
una representacion verdadera de la mujer como sujeto solo puede venir de ellas mismas.
Mientras lo hagan exclusivamente los hombres, esta representacion es una violencia

contra la mujer.

Una de las lecturas que realiza esté ligada a la paternidad, tanto la del Estado como
la de Gabrifio, dando lugar al tema del incesto desde diferentes puntos de vista. Ubica
tanto al incesto como al aborto del lado de la literatura que puede elaborarla sin los
apremios ideoldgicos de un medio conservador, siendo el incesto cercano a la tragedia
griega de Edipo, a la busqueda de la verdad y al descubrimiento del horror, mostrando, a
través de él, la imposibilidad de la relacion amorosa pues esta determinada por una
sociedad donde el hombre es la autoridad. Utiliza la teoria de Claude Lévi-Strauss, para
resaltar la funcion del tabd del incesto en cuanto hace circular y compartir los bienes —en
este caso estos bienes son las mujeres. Asi, Verdnica circula simbdlicamente mediante
sus textos. La posibilidad de que la mujer diga su verdad esta dada por medio de los
fragmentos textuales que dejo su vida. Identifica la aparicion del “autor” como culminante
en este proceso, como encargado del legado de esta escritura en asociacion con un
“lector”, donde se ven dos ideas: toda escritura es una lectura, una manipulacién de lo
que se cuenta. Asi, Veronica muere intentando escribir su verdad y Gabrifio queda en la

misma posicion, imposibilitado de trascender el sitio de autoridad.

En la introduccidn a las obras completas de Bedregal, propone una division sobre
como ella se aproxima a los géneros en los que trabaja: en el ensayo su mirada que
concuerda con la cultura oficial del momento, en la poesia coloca el énfasis en su mundo
interior, y en la narrativa esta presente la articulacion de ambas preocupaciones. Dentro
de la narrativa, identifica una “maternidad con entrafias” y la asocia con oscuridad.
Trabaja la idea del “oscurecimiento del sol” del lado de lo patriarcal, ya que la imagen
del sol esta asociada con lo masculino en las sociedades que historicamente dan origen a
Bolivia. Bajo el oscuro sol es leida en clave policial y trabaja el incesto como crisis dentro
de la obra de Bedregal, en tanto ésta tensiona la construccién de la familia como ideal de
felicidad. Seiiala que el incesto es el elemento transgresor en la obra, pues aparece

conflictuando, mediante el lenguaje, lo natural y lo cultural; respecto a este topico, marca
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que Bedregal sugiere que este es un fenomeno social ligado a un sistema patriarcal de la

sociedad boliviana.

Monica Velasquez realiza la recopilacion e introduccion a los dos tomos de poesia
de la obra completa de Bedregal; es notable la similitud de topicos que marca entre la
poesia de Bedregal y su narrativa. Un rasgo destacado en esta aproximacion es la pregunta
que se hace Bedregal por su subjetividad, su construccion de la vida y la muerte, sobre
todo cdmo la vida esté& construida desde el fragmento y la revelacion de que el sentido de
la misma aparece s6lo desde la muerte. La critica pone el acento en la mirada como
principio de la poética en Bedregal, quien debe ser responsable con la palabra con la que
da cuenta de lo mirado. Sefiala tres preocupaciones centrales: “el paso del tiempo que
revela y construye una identidad femenina, el amor mutado o no en deseo, y el viaje por
lugares dentro o fuera de Bolivia y por la escritura propia o ajena” (2009: 5), dirigiendo
la mirada hacia adentro y hacia afuera. Respecto a la mirada interior, propone leer la
maternidad como elemento central de esta poética; ésta es compleja, pues es presentada
como un desencuentro. Marca la idea de que dar vida y nombre son tareas de
responsabilidad y causantes de dolor por la aparicién en un mundo tragico. Esta poética
se acerca a lo religioso relacionando el amor con el dolor. Sobre la mirada exterior, sefiala
a la casa como un espacio que se trabaja en su obra desde dos vertientes: como un sitio
abierto, generoso y un espacio que contiene el fantasma de los antepasados o la angustia

de los hijos.

Dentro de esta escritura, ubica una tension entre la conciencia de su deseo y la
censura con que su mente responde; marca en ella un recorrido que enfrenta las dos
pulsiones fundamentales de vida y de muerte, y la construccion de una salida por medio
del secreto, la culpa o el suefio. Propone que el lenguaje es insuficiente: palabra y mundo
estan rotos. Velasquez enfatiza que los poemas dedicados a reflexionar sobre el quehacer
poético quedaron inéditos; en ellos, para Bedregal, la palabra debe estar destinada
basicamente a la comprension del mundo en un sentido religioso, casi sagrado, del decir
respecto a la vida. Es ahi donde establece que la mirada oficia como antesala de la
escritura y la existencia depende de ambas, lo que establece el paso de una a otra como
un proceso intranquilizador. Resalta una soledad constitutiva del poeta, pues éste debe
habitar una lejania con su medio, que nombra a partir de lo establecido, y, a la vez, una

lejania con lo divino, que busca el silencio.
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Retomando lo ya dicho por varios criticos, ella también destaca su labor como
critica y antologadora, cuya faceta ensayistica dedicé lecturas a sus mayores (tradicion),
sus pares (dialogo) y sus menores (reconocimiento). En este aspecto, Veldsquez (2009:
58) relaciona el gesto de la antologadora con el de la poeta, pues comenta que quedo
inédito un libro dedicado a otros artistas, amigos y poetas, marcando este gesto como
pudoroso de una lectora de sus contempordneos. En esta antologia realiza una
recopilacion de poemas desde lo que ella llama “la época precolombina” hasta la época
que denomina “Los nacidos a partir de 19507, abarcando practicamente toda la historia

nacional, de modo que trabaja una tradicién, dejando un legado para la critica boliviana.

Por otro lado, en dicha obra ensayistica, resefia, comenta y ejerce una labor de
critica literaria respecto a muchos autores y obras de la literatura boliviana, siendo ésta
una labor que sostuvo durante toda su vida y que nos habla de su posicién como lectora

de una época donde se queria construir un arte nacional representativo de Bolivia.

Ana Rebeca Prada, en la introduccion a la reedicion que realiza de la novela,
trabaja lo “femenino como herida” (2012: 9). Segun la critica, Bedregal generaria, con
esta obra, una fisura mediante la historia individual insertada en la historia colectiva y el
lugar de la mujer escritora en medio del androcentrismo. Sefiala como la historia
particular que retorna sobre lo colectivo como herida, como “borradura nunca encarada”,
nunca es resuelta en la sociedad, estableciendo asi tres ejes de lectura: la escritura, lo
femenino y la muerte. Prada marca también cuatro silenciamientos de la protagonista: la
muerte, la usurpacion, las especulaciones y, el que sefiala como el mayor, la historia del
incesto y del aborto. La autora analiza esta desestabilizacion de los términos ficcion-
realidad. Marca fuertemente la idea de Gabrifio como lector de la escritura de mujer y su
transmutacion en Autor “donde la escritura femenina utiliza a este lector masculino... no
desde la batalla abierta, sino la de la tactica que roe desde adentro la fuerza del
contrincante” (Prada, 2012: 18).

En la introduccidn que realiza a la obra completa de Yolanda Bedregal, Prada
propone a Bajo el oscuro sol como la cima de su obra narrativa, presenta a su escritura
narrativa como muy diversa en cuanto a exploracién tematica y discursiva, mucho mas
prolifica de lo que se pensaba. Ubica como antecedente de esta obra a un texto breve
inédito y sin titulo que en las obras completas aparece bajo el nombre de “Veronica”, obra

que se dedica a explorar el tema del incesto. También se remarcan ciertas preocupaciones
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recurrentes, sobre todo el amor, el dolor, el secreto, la muerte, la maternidad, la infancia.
Por otro lado, se sostiene que la narrativa inédita de Bedregal aporta a entender la
complejidad de esta escritora, explorando ampliamente el “espectro formal de la

narrativa”, trabajando lo femenino y desde ese lugar lo humano.

Virginia Ayllon realiza la introduccién al tomo de Ensayo de la obra completa de
Bedregal; en ella marca las diversas preocupaciones sociales de la autora, pero también
propone que su posicion subjetiva estaria en relacion al oficio de escribir y la angustia
que éste conlleva. En esta faceta ensayistica, sefiala que estan presentes los aspectos de
resignacion y humildad ademas de su capacidad de relacionarse tanto con lo humano

como con lo divino.

Eduardo Mitre tiene dos articulos donde trabaja la obra de Bedregal. El segundo
es una actualizacion de su primera lectura; se enfoca sobre todo en la poesia. Propone que
la obra poética de Bedregal juega con el acercamiento a lo externo como pasaje a su
interioridad, que Mitre sanciona como inabarcable e indecible. Sefiala la importancia de
la mirada, que se busca a si misma desde la conciencia de una identidad dolorosamente
fragmentada. Se busca la identidad a partir del cuerpo, la memoria y el lenguaje, pero no
se da la conformacion de la misma; esta identidad, fragmentada, no puede apaciguarse ni
con el amor de pareja, ni con la maternidad; es asi que la identidad, construida mediante
la imagen, se revela como fantasmal, como irrealidad, desdoblamiento o
desmembramiento. Un acercamiento de Mitre a la “solucion” de la angustia por la que
pasa esta identidad fragmentada es la idea, que rastrea en Bedregal, de desnacer,
despojandose del cuerpo, de la memoria, del lenguaje, abrazando al silencio, pues en su

concepcidn el ser humano es una creacion fallida destinada al sufrimiento.

Plantea también que Bedregal se acerca a una escritura de los sentidos, de las
sensaciones mas que de los sentimientos, formula que en esta obra hay una persona
poética que plantea interrogantes (este aspecto configuraria lo central en su escritura).
Mitre recoge el trabajo critico de Guadalupe Bedregal, quien coincidentemente con el
critico, sefiala, en la obra de Bedregal, la construccion de Dios como vehiculo de la
potencia creadora. Marca que el nacimiento y la muerte tendrian un caracter impersonal,
relacionando esta poética con la de Viscarra Fabre y sobre todo con la de Camargo en la

experiencia visceral del cuerpo sobre la muerte.
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Otro tema predominante, segun él, es la maternidad, que indaga entre sus asuntos
cémo la presencia de la criatura encarna la dialéctica ente la vida y la muerte. Plantea que
la vision de Bedregal de la vida es la de un via crucis en el que, a su vez, la maternidad
se torna ambivalente, vivida con culpa por traer a otro a la dolorosa experiencia de la
existencia, marcando un doble sufrimiento, el de la madre y el del hijo. Esto representa
un arquetipo femenino predominante en la obra de Bedregal: la Mater dolorosa, que
acoge el dolor del mundo, lo que Mitre sefiala como una ética del sacrificio y de la
compasion. Se produce una tensién en la escritura entre el cuerpo y el codigo moral de la
conciencia; en ella también esta presente el debate religioso catolico que trabaja con la
figura del oximoron, aunque sefiala que esta religiosidad es ambivalente y conflictiva e
incide en la experiencia del amor y el erotismo. Sugiere que el amor, en la obra de
Bedregal, se halla ligado a la experiencia del dolor, a la falta de reciprocidad, a la ruptura

0 separacion, apareciendo asi el amor del lado del martirio.

Jaime Martinez Salguero, en su aproximacion, identifica la angustia como un
antecedente de la creacion de la escritura; menciona también la particularidad en la
concepcion de vida y muerte en la obra de Bedregal, como estan en continuidad y
finalmente como la muerte es la que antecede a la vida, subvirtiendo este lugar coman,
marcando gue la vida es concebida como un “desnacer”. La vida, a su vez, conlleva una
cierta carga biologica y cultural, donde el que nace debe insertarse “en una cadena de
existencias”. Marca el dolor y la pérdida como una condicion para la felicidad.

Finalmente, destaca una fuerte presencia mistica en su obra poética.

Christian Quenta, en su tesis de licenciatura, trabaja la novela Bajo el oscuro sol
(UMSA, 2013) sefialando que ésta se constituye como un punto donde convergen las
inquietudes mas importantes de la obra: el cuerpo, lo femenino, la pasion en relacion a
Cristo, la maternidad, la escritura, la memoria, el fantasma y la imagen, proponiendo
como el signo de la herida crea una poética de la imagen fantasma. Esta poética se
produciria una escritura donde la figura autoral desaparece para volver como imagen; éste
es un dispositivo para ubicar este vacio que se puede teorizar como obra, segin Blanchot.
Apunta a que la herida no intenta resolverse en la satisfaccion del deseo, sino que se
instala sosteniendo un duelo que detona el territorio poético. Marca la relacion con la
imagen del ser amado y su ruptura, en la que se sitla o vive una experiencia de disolucion
del ser y un acercamiento a la muerte. Utiliza, para sustentar la lectura, conceptos

psicoanaliticos —equiparando la herida al deseo inconsciente 0 a la pulsion de muerte—
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para mostrar cémo, en la novela, la herida es un acto de convivencia reconocido

amorosamente.

Plantea la nocion de fantasma como nexo entre la herida y la sociedad, donde la
imagen aparece como fenémeno poético que lleva la significacion al limite, por lo cual
debe regresar al mundo en forma de una imagen-simulacro. Sefiala la constitucion de dos
fantasmas en la obra: el de Gabrifio marcado por las fantasias e identidades y el de
Veronica, que se ocupa de hacer nacer desde las fantasias el fendomeno de la herida como
revelacion o catarsis que transforma tanto a Gabrifio como a los lectores. Trabaja la
apuesta ética de la novela, pues lo social esta del lado del espectaculo y tiende a encubrir
u olvidar la herida; es ahi que Veronica regresa en forma de herida para hacerla existir.
Finalmente, sugiere que la imagen fantasma es una poética que nos permite conocer una
forma particular del deseo relacionado al displacer o a la pulsion de muerte. Esta, sin
embargo y pese a lo esperado, posibilita una relacion mas conciliadora —entregada en
forma de don— porque posibilita la relacion entre el espacio social y la muerte, desde la
memoria, a través de un trabajo formal o una escritura que es, en suma, una fragmentacion
del lenguaje y una actualizacion del lugar de enunciacién como expresion de un contenido

principal: la herida.

Willy Muioz, en su articulo sobre la novela “La paraddjica historia de una
olvidada” (2015), trabaja el tema de la lectura como estructuradora de la novela y la
reconstruccion que Gabrifio, como lector interno, hace del personaje femenino de Loreto;
él lee sus cartas, colocando a Loreto en el lugar de objeto de deseo masculino. En este
proceso crea una imagen subjetiva de Loreto y descubre facetas ignoradas de su propia
identidad, que ratifican la posicién hegemonica que tiene por el hecho de ser hombre,
sefialando, ademas, que la ilusion amorosa de Gabrifio constituye el contexto de su
lectura, ya que se identifica con el hombre que escribe las cartas a Loreto. Plantea coémo
se ficcionaliza el ejemplo de un hombre que censura la escritura de una mujer, lo cual le
permite sugerir que los vacios en la obra de Bedregal aparecen porque a la literatura
femenina se le ha vedado hablar auténticamente. Afirma que Loreto es la gran ausente de
la novela por lo cual la obra esté tejida alrededor de una ausencia o nucleo vacio. Bedregal
metaforiza la construccion falogocéntrica de un orden social asimétrico que signa la
actividad al hombre y la pasividad a la mujer, pues el personaje femenino estd muerto
desde el inicio. Ademas, trabaja la metaficcién en la novela, categorizandola, por este

elemento, en la literatura perteneciente a la postmodernidad, ademas de otros elementos
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como el final abierto, la fragmentacion, la discontinuidad, la indeterminacion, la paradoja,

las estructuras aleatorias, la fusion y confusion de géneros literarios.
Propuesta de lectura

La propuesta de este trabajo consiste en establecer y analizar las relaciones entre
las maneras como aparecen los conceptos muerte, amor y escritura en las obras Bajo el
oscuro sol, de Yolanda Bedregal, y El occiso, de Maria Virginia Estenssoro. Ambas obras
construyen sus propias concepciones sobre éstos y la puesta en didlogo de las mismas
permitira realizar una lectura comparada que posibilite una mejor comprension de los

textos.

Los relatos de Virginia Estenssoro son tres y conforman el volumen El occiso: “El
occiso”, “El cascote” y “El hijo que nunca fue”. EI primer texto, construido en tres
partes*, narra la historia de un cuerpo que, mediante el pensamiento, se reconoce como
muerto; esto lo angustia, lo hace sufrir, pero a la vez lo purifica y lo lleva a un nuevo
estado que es del orden de lo espiritual. “El Cascote” es un relato construido en dos partes:
la primera es la historia de una mujer cuya pareja ha muerto; ella sigue viviendo una
relacién con el amante, como si siguiera vivo, evadiendo la accion con el hijo que si esta
presente. La segunda parte nos muestra el lazo de la protagonista con un objeto, el cascote,
que ella adora. Por ultimo, “El hijo que nunca fue” también esta estructurado en dos
partes; en la primera esta el relato de Ernesto contando su experiencia de haber perdido
un hijo por el aborto de una mujer con la que entablé relaciones y en la segunda, esta el

relato de la mujer que vive un aborto.

La novela de Yolanda Bedregal Bajo el oscuro sol esta dividida en dos partes. La
primera compuesta por 13 capitulos y la segunda por 12 numerados y dos sin humerar
(Fasciculo extento y Ex libris). En esta seccion, el narrador relata la historia de Veronica
Loreto que, en un clima de conmocion social, muere asesinada azarosamente por una bala
perdida -justo antes de que ella decidiera escribir su historia. Este hecho posibilita que el
Dr. Gabrifio se enamore de esta mujer. En la segunda parte, el narrador pasa a ser el
personaje del Dr. Gabrifio, relatando, poco a poco, los sentimientos que lo embargan por

Verdnica; asi, establece una relacion erdtica, con sus cartas, con la escritura y a través de

4 La primera parte fue publicada en 1937, las dos siguientes fueron adjuntadas en la edicion realizada por
sus hijos en 1971.
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ellas va elaborando la historia de la muerta. Finalmente, el misterio lo excede y es el

narrador quien tiene que resolver la historia con ayuda del lector.

La propuesta de escritura de ambas obras incomoda lo social, EI Occiso,
transgrede lo establecido, por eso esta obra fue censurada en su tiempo, de modo que
incluso le valié un retiro social a su autora. En Bajo el oscuro sol, la protagonista,
Verdnica, es censurada, borrada y silenciada, sélo la escritura rompe este silencio y da
cuenta de ella, de su vida. En ambos textos se ha tratado de borrar lo que no se puede
aceptar: que el ser humano tenga la posibilidad de escoger e ir mas alla de lo que la cultura

y la sociedad le permite.

Esta escritura, que emerge en la literatura boliviana, nos deja entrever un
pensamiento femenino y un cambio en el panorama literario de esa época. Por otro lado,
mediante la construccién ficcional, abordan problematicas que lo social censura: el
cuestionamiento al amor, a la maternidad y al ser mujer. Se acercan a ellas desde el
margen y reflexionan mediante la escritura, es un modo de subvertir y de construir un

mundo que nos escenifica una verdad subjetiva.

Desde el inicio, los epigrafes de ambas obras se presentan como una advertencia
de lo que se leerd, dejando ver una subjetividad en juego. Estenssoro inicia su texto con
la siguiente inscripcion: “En la desolacion de mi vida;/ en la soledad de mi corazon, / se

ha engarfiado el dolor/como un ancora en el fondo del mar” (Estenssoro, 1937:9).
Bedregal inaugura la novela con los siguientes versos:

El hombre/-atomos en movimiento/antes de nacer, después de morir-/ha
descubierto/las leyes que rigen/al nucleo atdmico.../pero no encuentra/el
remedio ni las causas/de los conflictos/simplemente humanos. /Bajo el oscuro
sol de sus pasiones /hace menos el bien/que el mal/y asi traiciona el mandato/ de
colaborar con Dios, /su Creador (Bedregal, 2012:25).

Desde esos paratextos, las escritoras nos llevan a intuir tanto la dimension
pesarosa de lo vital como un mandato implicito de responder por la vida. Afin con esa
preocupacion este trabajo leera esas zonas pesaroso-amorosas y su intrincada relacion
pasional que se da como escritura. En el primer capitulo de esta propuesta se establecera
como la muerte estructura ambas obras. Esta aproximacion es teorizada desde el concepto
de lo real en psicoanalisis; alli se presenta este vacio estructural, causante de la angustia,

sobre el cual cae el velo del amor. En el segundo capitulo, se trabaja cobmo el amor trata
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de tapar el hueco que produce la muerte; es en este movimiento que se produce un
segundo momento de quiebre, pues se evidencia una imposibilidad de completitud con el
otro, ya sea desde la vertiente pasional o de la maternal. Este recorrido termina con el
tercer capitulo, que trabaja el tema de la escritura, modo como se presenta una salida
subjetiva ante el vacio y su imposibilidad de colmarlo, pues a través de la escritura que

se elabora y se sutura el vacio estructural de la muerte y el desencuentro con el amor.
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Muerte

Las obras literarias que trabajamos tienen una caracteristica esencial en su
construccion: las figuraciones de la muerte aparecen como condicion necesaria para la
configuracién de su mundo ficcional, de modo que interrogan y bordean, por medio de la

escritura, el vacio que significa la muerte.

Reitero la estructura y contenido de la obra a fin de orientar al lector. Como se
dijo méas brevemente al presentar las obras, en el libro de Estenssoro, EI Occiso, tenemos
tres relatos que trabajan las figuraciones de la muerte. “El occiso” inicia con el encuentro
con un cuerpo muerto y en los tres fragmentos que lo componen, se propone el recorrido
que hace este cuerpo, para alejarse del resto humano que queda y que le produce
sufrimiento. De este modo, se inicia un camino de exploracion en lo que se figura como

el estado de muerte, que culmina en el encuentro con el Génesis creador.

“El cascote’ esta estructurado en dos partes. En la primera se narra la muerte del
hombre amado, la mujer es quien sufre este momento de pérdida y de dolor. Esto produce
una fragmentacion o destruccion de la relacién que se reconstruye a partir de crear algo
nuevo que presentifique al hombre y le dé una posibilidad de existir mas alla de la muerte.
En la segunda, se presenta la aparicion del cascote, objeto capaz de velar la falta y
encarnar una promesa de completitud y felicidad; la protagonista se encuentra herida por
la pérdida, que debe simbolizar para poder continuar con su vida.

“El hijo que nunca fue” también esta estructurado en dos partes: en la primera,
se presenta la historia de Ernesto contando a Magdalena —con quien sostiene una relacion
amorosa— la pérdida de un hijo, con una mujer llamada Caroline, por la realizacion de un
aborto. En la segunda, se asiste al relato directo de Magdalena quien acude a un médico

para que se le practique un aborto, esta accion es vivida como un dolor en el cuerpo, como

5 El cascote es en si mismo un titulo enigmatico. En la definicion de la Real Academia de la Lengua
Espafiola 2017 significa:1. fragmentos de construccion derribada o en ruinas, 2. conjunto de escombros
usado para cosas nuevas. Hemos visto el significado de la palabra cascote, pero su origen proviene de
“casco”, poseyendo varios significados que podemos pensar en relacion a nuestro texto: 1. craneo, 2.
fragmento que queda de un vaso o vasija al romperse, 3. cobertura de metal o de otra materia que se usa
para proteger la cabeza de heridas y contusiones, 4. recipiente cuando esta vacio, 5. cuerpo de la nave o
avién con abstraccion del aparejo y las maquinas. La polisemia de significados alrededor de esta palabra
muestra algin aspecto que problematiza el texto, enriquece la produccidon de sentido del cuento, y estaran
se mencionan en el andlisis cuando es pertinente.
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una huella, una marca imborrable. Se trabaja fuertemente la idea de lo que sucede antes

de nacer.

Las figuraciones sobre la muerte que aparecen en el libro son: la muerte misteriosa
o0 desconocida que conduce a la pregunta por lo que sucede después de ella, la muerte del
hombre amado y la muerte del hijo (esta ultima provocada por la accion voluntaria de la

madre).

La novela de Bedregal, Bajo el oscuro sol, estd dividida en dos partes. En la
primera, encontramos un narrador omnisciente que va relatando los hechos; se inicia la
novela con un clima de convulsién social donde la muerte se constituye como una
presencia real y simbdlica; en esta parte se trabajan principalmente la muerte de la
protagonista ocurrida por una bala perdida y el suicidio de Camargo, un médico exitoso,
colega de Gabrifio ilustrando dos figuraciones sobre la misma: la muerte por azar y la
muerte por decision propia. Ademas, ambas formas dan lugar a que se problematice el
sentido de la vida para los personajes que quedan, sobre todo el Dr. Gabrifio, quien a

partir de estas muertes, se cuestiona sobre el sentido de la vida y la muerte.

En la segunda parte, se produce un cambio en la narracion; el narrador pasa a ser
el personaje de Antonio Gabrifio, de modo que estamos ahora ante un narrador
equisciente, que trata de resolver el vacio y la desestructuracién que le han producido las
muertes de Veronica y de Félix, de manera que en esta parte se trabaja sobre las posibles

salidas al conflicto producido por la evidencia de la muerte.

La muerte y su resistencia a la simbolizacion

Hemos establecido la presencia de la muerte en los textos; ésta se despliega
mediante distintas figuraciones que tratan de dar cuenta de ella, tratan de simbolizarla. La
muerte suscita una interrogacion que no alcanza una respuesta contundente o concluyente,
puesto que escapa a la palabra. Este modo en que aparece la muerte nos remite a un vacio,
por eso se configura toda una construccién a su alrededor para tratar de encontrar una
significacion. Para poder ilustrar mejor esta imposibilidad de simbolizar la muerte,
tomaremos el concepto de “real” que fue desarrollado por Lacan desde el Psicoanalisis.
Este concepto es uno de los tres registros fundamentales de la teoria psicoanalitica,
propuestos por Lacan, junto con el imaginario y el simbolico, para acercarse al hecho
humano. Esta caracterizado como opuesto a lo imaginario y se sitia mas alla de lo

simbolico. Lo real surge como lo que esta fuera del lenguaje, es inasimilable a la
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simbolizacion y produce angustia; es lo siempre presente que no tiene explicacién, que
no podemos definir.

Lo que no se puede representar es, en este caso, la muerte, que se constituye como
un enigma, al cual responde la ficcidn construida por la narracion. La escritura, mediante
la palabra, puede acercarse a este real pero nunca podréa asirlo plenamente, por eso ensaya
modos de respuesta que van bordeando este vacio imposible de nombrar completamente.

Esta pluralidad de formas que se plantean para aproximarnos a la muerte nos
muestra la imposibilidad de una representacion univoca sobre la misma y, al mismo
tiempo, la posibilidad de crear mundos ficcionales donde se proponen diferentes
acercamientos a la muerte. Desde este punto de partida, veremos, a lo largo de este
capitulo, las construcciones sobre la muerte en ambas obras y puntualizaremos relaciones

entre las mismas.

En los textos, la presencia de la muerte como un vacio permite la emergencia de
figuraciones y metaforas que bordean este lugar. En cada texto encontramos un modo
particular de realizar el acercamiento al misterio de la muerte: Estenssoro lo hace desde
el cuerpo muerto, iniciando su exploracion sobre lo que sucede después de morir y lo que
sucede antes de materializarse la vida dentro de un cuerpo al nacer, de modo que sus
preocupaciones sobre la muerte estan centradas por lo que sucede dentro de ella, vale
decir que trabaja todo lo que ocurre fuera de la vida y las consecuencias que tiene para
los que quedan. Por otro lado, Bedregal aborda la muerte también desde el cuerpo en el
momento de morir y las repercusiones que tiene dentro de la vida, pero desde una
perspectiva particular: la muerte resignifica la existencia de una mujer, paradojicamente
la hace “vivir” y le permite alcanzar una simbolizacion social dentro de su medio,
proponiendo que la historia personal o social cobran una significacion ante la presencia

de la muerte.

Entonces, la obra de Bedregal y la de Estenssoro poseen el eje vertebrador de la
muerte, dando lugar a toda la construccion narrativa de los textos; en ambas, la muerte

es simbolizada no como un final sino como una continuacion de la vida®, pero tienen una

6 El historiador Ariés, en su libro Historia de la muerte en occidente, presenta los cambios que se han
realizado alrededor de la concepcion de la muerte desde la edad media hasta nuestros dias: ““... pensamos
gue la muerte ha cambiado, y que lo ha hecho varias veces; que la mision de los historiadores es la de situar
esos cambios, asi como los largos periodos de inmovilidad que hay entre ellos...” (Ari¢s, 2000:300). Esta
aproximacién nos permite pensar que los cambios se presentan también en los diferentes contextos
culturales, siendo posible una gran variedad de aproximaciones a ella, por lo cual en muchas culturas no es
concebida como un final, sino como un transito hacia otro estado.
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diferencia significativa que ilustraremos topoldgicamente. En Bajo el Oscuro sol, la
muerte y la vida estan presentadas en un modelo de continuidad, representable en la figura
del Ouroburos, la serpiente que se muerde la cola, esta forma circular, que representa el
eterno retorno, el acontecer ciclico. En cambio, en Estenssoro, la figura topolégica que
nos ayudaria a entender como se plantea la relacién entre vida y muerte es la banda de
Moebius, donde no se presenta un anverso y reverso definidos, sino nos presenta la idea
de continuidad, pero desde un punto donde, como en la banda, sélo existe una cara; es asi
que podemos aproximarnos mejor a su concepcion de la muerte y la vida como instancias

inseparables.

Ambas obras trabajan las figuraciones de la muerte centradas en el cuerpo,
reflexionando sobre la universalidad y la particularidad de la muerte; la intervencion de
lo divino o lo humano en este hecho y la relacion entre muerte y maternidad’. En la obra
de Estenssoro, las figuraciones de la muerte que estan presentes son la exploracion de lo
que pasa en el estadio de la muerte, la muerte particular del ser amado y el aborto que
permite la exploracion de lo que sucede antes del nacimiento. En la obra de Bedregal,
estan presentes como figuraciones de la muerte: el ciclo vital que se cumple
implacablemente, la muerte simbolica, la muerte anénima, la muerte individual y la
muerte por azar (estas Ultimas en la figura de Verodnica Loreto), finalmente el suicidio

como salida voluntaria ante la imposibilidad de alcanzar la felicidad.

En ambas narraciones, la muerte como construccion se instala en lo organico
como posibilidad y como hecho, ya que es en el cuerpo donde confluyen lo vital y lo
mortuorio. En Bajo el oscuro sol, la muerte aparece figurada en relacién al cuerpo. Loreto
realiza la narracion de su muerte, pues en este momento el relato cambia de tercera a
primera persona, refiriendo las sensaciones que se le presentan al sujeto a partir de lo
corporal. Con este recurso, se escenifica un intento de poner palabras a la llegada del
instante mismo de la muerte que aparece representada como un desorden en la percepcion,
de modo que surgen multiples sensaciones. Todo esto ocurre hasta que es el silencio quien

encarna el momento de la muerte real, donde ya no hay palabra ni descripcién posible.

Mi manzana mordida es el mapamundi ahogandose en mar de tinta... jQué
blando flotar en esta bruma algodonosa...! jAy! jUn latigazo en mis entrafias...!
¢Se ha roto el arco iris? QOigo colores, veo sonidos...Soy inocente; me disponia a

" Relacion trabajada también por Rulfo en su primer cuento “La vida no es muy seria en sus cosas” (1978).
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escribir una carta... por fin se apaciguan los pinceles...van quedando manchas
inmaviles, abstracciones. Se han callado los colores (Bedregal, 2012:52-53).

El proceso de morir se presenta confuso hasta que se marca que es en el cuerpo
donde “algo” sucede. Este acontecimiento la remite a buscar el origen de su ser, para
encontrarse y poder morir: “Me desangro, estoy desviviéndome...retrocedo en busca del
origen...telon sobre el ballet” (Bedregal, 2012:53). Este telon es una pausa en la que toma
conciencia de su propia muerte, lo que la conduce al silencio, al vacio de la muerte.
Verdnica, al morir, se pregunta por su nombre y por su identidad buscando lo que la ha
marcado, paradéjicamente para despojarse de ello, pero, a la vez, buscando los Gltimos
lugares de significacion desde donde ella podria tratar de asirse al orden simbdlico, para

quedar representada, para quedar fijada a un significante, para no morir del todo.

El psicoanalisis lacaniano recurre la teoria de Saussure que, en el Curso de
lingtistica general (1916), propone que el signo es la unidad béasica del lenguaje, mismo
que esta constituido por dos elementos: “Llamamos signo a la combinacion del concepto
y de la imagen acustica” (Saussure, 1916: 92), el significado (elemento conceptual) y el
significante (elemento fonoldgico). Lacan, en su articulo “La Cosa freudiana, o sentido
del retorno a Freud en psicoanalisis”, partiendo de la elaboracién teorica de Saussure,
plantea la supremacia del significante sobre el significado y la posibilidad de

desplazamiento del mismo, en otras palabras, el significado no esta dado:

Un psicoanalista debe facilmente introducirse por alli en la distincion fundamental
del significado y del significante, y empezar a ejercitarse con las dos redes que
éstos organizan de relaciones que no se recubren. La primera red, la del
significante, es la estructura sincronica del material del lenguaje en cuanto que
cada elemento toma en ella su empleo exacto por ser diferente de los otros; tal es
el principio de distribucion que es el Gnico que regula la funcion de los elementos
de la lengua en sus diferentes niveles, desde la pareja de oposicion fonematica
hasta las locuciones compuestas, de las que desentrafiar las formas estables es la
tarea de la mas moderna investigacion. La segunda red, la del significado, es el
conjunto diacrénico de los discursos concretamente pronunciados, el cual
reacciona histéricamente sobre el primero, del mismo modo que la estructura de
éste gobierna las vias del segundo. Aqui lo que domina es la unidad de
significacion, la cual muestra no resolverse nunca en una pura indicacion de lo
real, sino remitir siempre a otra significacion. Es decir que la significacion no se
realiza sino a partir de un asimiento de las cosas que es de conjunto. Su resorte no
puede captarse en el nivel donde se asegura ordinariamente por la redundancia
que le es propia, pues siempre se muestra en exceso sobre las cosas que deja en
ella flotantes. Sélo el significante garantiza la coherencia tedrica del conjunto
como conjunto. Esta suficiencia se confirma por el desarrollo Gltimo de la ciencia,
del mismo modo que en la reflexién se la encuentra implicita en la experiencia
linguistica primaria (Lacan, 2009: 390-391).
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Mas adelante, Lacan, en el Seminario XI, elabora al concepto “significante” como
“...lo que representa a un sujeto para otro significante” (Lacan, 1986, XI: 206). Es en este
sentido que el “significante” adquiere una carga teorica para el psicoanalisis, con la cual

podemos relacionar la literatura y, en concreto, a los textos trabajados.

Este acercamiento al Psicoanalisis nos remite a pensar que la fijacién entre nombre
y ser es imposible, pues el nombre no abarca todo el ser vy, asi, el sujeto figurado en la
ficcion va recorriendo su ser por distintos nombres: Verdnica, Loreto, Iva, Ivanltie, como
los distintos significantes que la han representado en la cadena ante otros significantes.
Incluso su cuerpo muerto es sefialado por un nombre y un sexo que no le corresponden,
como para evidenciar que el lenguaje no puede nombrarlo todo. La protagonista
reflexiona sobre el ser, indaga por su naturaleza, se pregunta si hay algo méas que el cuerpo
como soporte material, pregunta filoséfica de caracter ontologico: “;Qué soy? ;Quién
soy? Algo mas gque una cascara, nada pasa sin dejar su huella. Mas adentro, mas alla de
mis huesos hay un misterio” (Bedregal, 2012: 49). Las huellas que pasan por el cuerpo y
por su esencia son las palabras, los significantes, que marcan a ese ser y le dan un lugar

en el mundo.

La protagonista remueve nombres e identificaciones, buscando el origen mismo
del ser, la palabra absoluta que la represente, tensionandose esta situacion con la
exploracién de lo que esta mas alla del lenguaje; el sujeto mitico del psicoandlisis que no
ha sido tocado por lo simbodlico, que es inocente: ‘“Necesito retornar para
encontrarme/...descascararme al germen mismo, buscar el dénde y el por qué.../No
puedo cantarme si no aprehendo la pauta del silencio/... Necesito retornar, desnacer para
encontrarme...” (Bedregal, 2012:53-54). Ante la posibilidad de su muerte, Veronica
constata que en realidad no desea morir, pero tampoco desea el regreso a la vida que tenia.
Lo que desea es la fantasia del regreso a un tiempo mitico donde el sujeto goza de la vida,

pero sin pagar el precio ni la responsabilidad que ella conlleva.

Este fragmento del texto coincide con lo que propone Estenssoro en EI Occiso,
pues también plantea la accion de despojarse de las categorias humanas, o al menos de
cuestionarlas, después de que en la narracion el personaje principal cae en cuenta de que
estd muerto, quebrando el mundo simbdlico con el que se ha vivido. La muerte, al estar
fuera de la simbolizacion, deja su huella en el cuerpo que pierde su identidad, se

despersonaliza, los significantes que lo han marcado ya no lo hacen méas y por eso el
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cuerpo muerto en el caso de Loreto es percibido incluso como masculino. La muerte
arrasaria con las caracteristicas propias de la identidad al barrer con la condicién
simbdlica, con lo inscrito en el cuerpo; del mismo modo, esto sucede en “El occiso”, ya
que el cadaver que protagoniza el texto no presenta ninguna caracteristica, ni siquiera
presenta un sexo definido, lo cual nos remite nuevamente a esta idea de que la

significacion encuentra un limite ante el vacio de la muerte.

En “El occiso”, la muerte también se representa en el cuerpo, pero la obra busca
problematizar en el poema en prosa y en los cuentos qué es lo que se produce despues de
la muerte, o fuera de la vida. Para ello, lleva al limite la palabra intentando ilustrar lo que
sucede con el cuerpo después de la muerte. Lo notable de la narracion es que trabaja
ficcionalizando los espacios donde no se esté vivo y, por ende, se esta muerto; es ante lo
real de la muerte que se construira un producto simbolico que tratara de asir este vacio se
significacion. En “El occiso”, uno de los primeros acercamientos a la idea de muerte €s
la concepcidn posible de un despertar a una nueva vida, de modo que la vida y la muerte

son propuestas en una relacién de continuidad.

La muerte es caracterizada como una inmovilidad y un enfriamiento del cuerpo,
en el segundo fragmento, después de pasar por la purificacion del cuerpo, lo que queda
es lo organico “...Despertdé muerto, sin voz, sin movimiento, jSin vista, sin calor! Con la
sangre coagulada. Con los miembros yertos, tiesos y endurecidos.” (Estenssoro, 1971:
20). El estado de paralisis luego deviene en descomposicion. Se empieza a crear un
ambiente dentro de la narracién donde el narrador apela a lo sensitivo, el olor, mediante
el cual evoca una atmdsfera de humedad y moho, una sensacion de podredumbre. Esta
presencia de la corrupcion, en relacion al desecho que queda, culmina en la imagen de los
gusanos que aparecen devorando su carne; el cuerpo es retratado como un resto que debe
desaparecer para pasar otro estado, como algo que debe ser limpiado, devorado, chupado.
De este modo el cuerpo —ligado a lo humano— es caracterizado como una limitacion, pues

el occiso debe transformarse, purificarse y liberarse del mismo.

En el momento de la muerte, la Gltima imagen que se construye en Bajo el oscuro
sol es la de las hormigas que devoran la cascara, la carne, el resto que ha quedado, para

poner en orden lo que se ha desordenado. Siguiendo a Agamben:

Desde el punto de vista de la funcion significante, muertos y adultos pertenecen a
un mismo orden, el de los significantes estables y la continuidad entre diacronia y
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sincronia...L0s nifios y las larvas -como significantes inestables- representan en
cambio la discontinuidad y la diferencia entre ambos mundos (Agamben, 2007:
123).

Mas adelante aclara:

El sistema social puede configurarse entonces como un mecanismo complejo
donde los significantes (inestables) de la significacion se oponen a los
significantes estables, pero donde en realidad se intercambian unos con otros para
garantizar el funcionamiento del sistema. De modo que los adultos aceptan
volverse larvas para que las larvas puedan convertirse en muertos, y los muertos
se vuelven nifios para que los nifios puedan convertirse en hombres (Agamben,
2007: 125).

Podria afirmarse, entonces, que en la novela, se trata de iniciar el proceso de paso
desde los significantes inestables que se producen después de la muerte hacia los
significantes estables que permiten que quien ha fallecido pase a la sincronicidad de la
muerte. Esta imagen se repite en Estenssoro cuando el cuerpo es devorado por los
gusanos, recordandonos el concepto de abyeccion que propone Kristeva, donde “El
cadaver —visto sin dios y fuera de la ciencia- es el colmo de la abyeccion... Es algo
rechazado del que uno no se separa... No es por tanto la ausencia de limpieza o de salud
lo que vuelve abyecto, si no lo que perturba una identidad, un sistema o un orden”
(Kristeva, 2004:11); esto implicaria que el cuerpo corrupto perturba un sistema, asi que

se debe hacer algo con él para poder volver a un cierto equilibrio.

Mitre, en una entrevista, propone que este texto es precursor de los textos de
Saenz. “El Occiso, de Virginia Estenssoro, prefigura tematica y estilisticamente la poesia
de Saenz” (Manjon, 2016: s.p.) y complementa “...el vocabulario filoséfico, abstracto,
que en gran parte lo distingue. Este rasgo y su estructura hecha de lineas o versos cortos
y breves, tejida a la manera de los versiculos biblicos, hacen de este texto un preludio o
antecedente de la poesia de Jaime Saenz” (Mitre, 2012: s.p). Es relevante mencionar que
esta obra también tiene una fuerte relacién, ya sefialada por Mitre, con la de Edmundo
Camargo, escritor boliviano, quien trabajé en su poesia figuraciones respecto a la muerte
desde el punto de vista de lo organico. Mitre vincula ambas obras por el tratamiento que
realizan de la descomposicién del cuerpo, formulando que en “El occiso”, la presencia de
“...lo abominable y lo macabro se expresan con una crudeza rotunda como

posteriormente lo hara la poesia de Edmundo Camargo” (Mitre, 2012: s.p).

En este trabajo no se pretende profundizar la relacion de las obras de Estenssoro

y Bedregal con la de Camargo, pero si sefialar algunos puentes entre estas escrituras.
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Camargo, en su trabajo poético, construye una vision particular sobre la muerte, cuya
escritura, al igual que en El occiso y en Bajo el oscuro sol, bordeando este real mediante
la palabra; ademas, de acuerdo a Velasquez: “En la poesia de Camargo no existe un ir
hacia la muerte desde el nacer; en todo caso ambos estan latentes, habitando un cuerpo y
una interioridad que la palabra recorre y manifiesta” (2011:111), apuntando al cuerpo
como lugar donde se presenta lo mortuorio y lo vital, al igual que en la obras que nos
ocupan. Por ultimo, la critica también apunta que en Camargo esta presente la relacion
entre vientre materno y tumba: “...el cuerpo de la mujer en metonimia con la tierra es para
Camargo el sitio donde la tumba-cuna se devela para también transgredir convenciones
de tiempo, espacio, razon y palabra” (2011:133). Este abordaje de la muerte se presenta

en nuestras autoras, y sera desarrollada méas adelante.

En el cuento “El cascote”, la irrupcion de la muerte también fragmenta y rompe
al cuerpo como unidad, el cuerpo es metaforizado como una méaquina en funcionamiento,
que al descomponerse por obra de la ley divina, queda destrozada; siendo esta una
metafora del destino en relacion a la muerte. Aparece el ataid como un lugar que
representa la inmovilidad y que acoge los fragmentos, las ruinas. Esta imagen es

construida concretamente sobre la definicion de cascote de la RAE® (2017).

A partir de la polisemia de la palabra “casco” también encontramos la definicion
siguiente: casco es un fragmento que queda de una vasija al romperse. Conectando el
relato con esta otra vertiente vemos que la muerte es un real que rompe este deseo de
cercarla 'y escapa a una simbolizacion cerrada, dejando sélo el fragmento como paradigma
de acercamiento a ella. S6lo conocemos y sabemos de la muerte mediante el fragmento
que queda y que se puede simbolizar; la muerte, como real, siempre superara cualquier

intento de aprehenderla.

La muerte se presenta en Bajo el oscuro sol —en un aspecto mas formal que excede
la trama— desde el plano de lo simbolico, pues se reflexiona sobre la posibilidad de la
existencia de la muerte no solo en lo real sino en lo simbdlico, problematizando su
significacion. Es asi que la muerte no s6lo se da ante lo organico, sino cuando se borra lo
subjetivo, cuando se lo silencia. En este sentido, Loreto sufre varias muertes en su vida,

que son sefialadas por Prada como silenciamientos: “Un hombre, Duarte, roba material

8 1. créneo, 2. fragmento que queda de un vaso o vasija al romperse, 3. cobertura de metal o de otra materia
que se usa para proteger la cabeza de heridas y contusiones, 4. recipiente cuando esta vacio, 5. cuerpo de la
nave o avion con abstraccion del aparejo y las maquinas (R.A.E.).
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escrito por ella 'y lo publica con su propio nombre; un amigo suyo, Pablo, logra que una
editorial argentina importante lea un manuscrito suyo y lo publique, pero utilizando-a

pedido de ella misma- el nombre de é1” (Prada, 2012:13).

De este modo, ambos personajes masculinos impostan la voz de Verénica,
dandole una doble muerte y ademas se propone la idea de la valoracion de la escritura
masculina por encima de la femenina, lo cual fue también una problematica de las
escritoras mujeres de finales del siglo XIX, varias de ellas, por ejemplo, tuvieron que
firmar sus escritos con nombres masculinos para poder publicarlos. Finalmente, una
ultima muestra de esta muerte simbdlica ocurre cuando el hombre que ella ama la rechaza
estando embarazada, dejdndola caer, “mi sombra proyectada en el casco del barco
tambaled, cay6 al mar...” (Bedregal, 2012:218). Cuando no encuentra el sostén que desea
en esta relacion amorosa, ella se anula como sujeto de deseo convirtiéndose en una

sombra.

Hay otro personaje femenino que se trabaja en la novela (Cheli, esposa de
Alfonso), quien sufre esta muerte simbolica al quedar viuda y verse forzada a cambiar
una vida acomodada por una vida de pobreza, debiendo ejercer la prostitucién para poder
sostenerse econdmicamente. Ella estd caracterizada también como muerta, pero en el
ambito de lo social por el oficio que realiza y partir de la muerte de su marido; pues no
hay quien la sostenga, quien hable por ella. Esto evidencia que la sociedad patriarcal —ya
sefialada por Garcia Pabon (2007: 212). — segrega a la mujer que no tiene a un hombre y
que debe valerse por si misma, ella, solo puede estar representada en lo social por un
hombre. Gabrifio comenta respecto a ella “Hay tantas maneras de morir. Estamos

viviendo una muy cruel” (Bedregal, 2012:163).

En ambas obras se trabaja la idea de la muerte como un universal, como una
condicion para todo ser, proponiendo abstraer la experiencia, hacia la categoria de ser

humano.

En “El Occiso” la muerte aparece como escudrifiada desde un lenguaje filosofico
abstracto, que nos lleva a pensar en la construccion de un modo de acercarse a lo que
sucederia a un ser humano cuando muere, sugiriendo un paradigma universal del
descarnar. En la novela de Bedregal, Loreto se convierte en el arquetipo del ser humano
al morir: “Cuando Loreto agoniza evoca episodios Yy seres lejanos y recientes. Su madre,

su maestra, sentimientos personales y exclusivos que, en realidad, son también comunes
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a todo ser humano, puesto que el hombre es fundamentalmente uno desde siempre y en
todas partes” (Bedregal, 2012:191); asi, la muerte tendria un carécter universal, aunque,

al mismo tiempo, constituye una experiencia particular.

La figuracion universal de la muerte esta relacionada con el destino, la voluntad
divina tensionandose en el texto con lo particular que esta en torno a la posible eleccién
en torno a la muerte mediante la accion humana, como en el caso del suicidio o del aborto.
En “El occiso”, la voluntad divina es problematizada por Estenssoro de modo que se
cuestiona la irrupcién de la muerte, buscando una explicacion. En Bajo el oscuro sol se
introduce en la reflexion el elemento del azar, que aparece en la figura de una bala perdida.
Este tipo de muerte aparentemente interrumpe el ciclo natural de la vida, y pone al sujeto
que gueda en contacto con la posibilidad de enfrentar su propia muerte, que es algo de lo

que no quiere saber.

Bajo esta mirada, Bedregal matiza su elaboracion con la enunciacion de la muerte
anonima, proponiendo que la muerte del otro, en algunos casos, no tiene significacion
alguna, es un hecho comun, un cadaver mas gque pronto sera olvidado, que no representa
algo extraordinario. La muerte, en este ejemplo, no tiene una significacion dolorosa o
respetable, es una situacion de la cual, incluso se puede extraer algin beneficio, como el
hijo de una pareja de indigenas que, alcanzado por las balas, no puede ser reconocido por
sus padres porque los proyectiles le destrozaron la cara y la Gnica prenda que podria

identificarlo ha sido robada por un joven rapaz.

Asi, la muerte an6nima toma la figura del cadaver desconocido, del mendigo
desparecido en los tiroteos, del marido de la profesora Mercedes, que fallece en un
accidente y del cual no sabemos ni el nombre. Esta es una de las formas en que la muerte
se presenta en la novela, anénima, masiva, sin singularidad, esta construccién pone en
juego la angustia del ser humano, quien por su narcicismo desea que su vida sea recordada
y que tenga un sentido ulterior, quien murié solo cobraria importancia para el otro
cercano, por ejemplo, la madre que llora a su hijo.

Sin embargo y de manera complementaria, la figuracion de la muerte como
universal se particulariza en ambos textos mediante los personajes, quienes viven y sufren
este acontecimiento. Estenssoro, si bien propone una idea universal en “El occiso”,
particularmente vuelca sus reflexiones y ficcionaliza la misma en los dos siguientes

cuentos. En “El cascote” la muerte se presenta por voluntad divina, se particulariza la
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pérdida del hombre que se ama y el duelo que produce en la mujer que queda, alejandola
de la vida y en “El hijo que nunca fue” interviene la voluntad humana y la singularidad
de la muerte se ve reflejada en la perspectiva que se presenta desde los tres personajes
respecto al aborto. En ambos cuentos también se trabaja, al igual que en Bedregal, la idea
de la memoria para conjurar la muerte y la palabra como posibilitadora de la existencia.
El recuerdo es lo que permitiria adquirir una condicion casi de inmortalidad, de
trascendencia; la muerte definitiva estaria situada en el olvido: si el sujeto desea perdurar

debe hacer algun tipo de lazo social o producir en otro el sentimiento amoroso.

Estenssoro aborda, en “El hijo que nunca fue”, un tema concreto ante la muerte,
el aborto, donde aparentemente la ley divina es resistida por lo humano, que decide el
momento de la muerte de un ser que ain no ha visto la luz. En este texto, Estenssoro
trabaja la tension entre la voluntad humana y la voluntad divina; esto se produce cuando
surge la pregunta por si es posible decidir sobre la muerte en un caso de aborto. Ernesto

es quien refiere primero este conflicto:

Yo pensaba en Dios, que, como una maldicion fulmind a aquel: jCreced y
multiplicaos! qué tan facilmente burla hoy dia el hombre con un cuchillo de
acero o con un retazo de goma. ;Qué pensard el Supremo Hacedor de sus
criaturas? ¢Qué dird de esta especie de antropoide, de este gran mono, que
ha sido lo bastante inteligente para inventar un aparato que hace trampa a sus
divinas leyes, que deberian ser inmutables, eternas e inapelables como El
mismo? (Estenssoro, 1937: 40).

Esta reflexion sobre el tema es un modo de simbolizar y de tratar de aprehender
el hecho, cuestionando finalmente si el aborto es 0 no una decision humana. En cambio,
mas adelante en la narracion, Magdalena presenta la imposibilidad de poder asumir
completamente la autoria del hecho: “Pero, la oscura cabecita extirpada en su seno,
arrancada a su regazo, arrebatada a su carne y tajada en sus entrafias” (Estenssoro, 1937:
43). Este fragmento da cuenta de la existencia de otro que es el autor del aborto, en este
caso, el “otro” es el cirujano que actua, poniendo en juego la idea de un tercero que es
quien realiza la accién ejecutando una voluntad ajena, el problema es de quién es esta

voluntad ¢;de ella?, ;de Dios?, ;de lo social?

Esta aproximacién se conflictia cuando Magdalena, al mismo tiempo, se siente
culpable, pues se reconoce como directa artifice de la realizacidn de este hecho; es ella
quien decide voluntariamente realizar este procedimiento: “Y en su corazén se dibujaba

otra cabecita oscura que también pudo haber brotado como otra flor de maravilla y de
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inocencia, y que ella habia dejado cercenar barbaramente al cirujano” (Estenssoro, 1937:
43). Ayllon, respecto a este texto, comenta que .. .el tema del cuento no es tanto el aborto,
como las disquisiciones culposas de la protagonista frente a la pérdida voluntaria del hijo”
(Aylldn, 1998:169).

Desde lo masculino, la reproduccion estd presentada como una sentencia, una
maldicion, una ley que regula la vida humana, constituyéndose el aborto como una salida.
La ley como producto simbdlico coloca al ser humano dentro del mundo social y cultural,
el acceso a este mundo hace que se pierda la posibilidad de plenitud y completitud, de la
libre satisfaccion de las pulsiones; es de este modo que la ley del padre regula el
intercambio sexual castigando a quienes contravengan su mandato -en este caso, es lo
femenino lo que es penado y culpabilizado. Es por este motivo que Magdalena siente
culpa y angustia; sancionando al aborto como en una accion del lado de la barbarie, que
al ocurrir con su permiso la involucra en esta concepcion, dividiéndola, llevandola a
construir esta figuracion del otro como ejecutor del destino, el médico. Esta culpa surge,

de acuerdo con Ayllon, mediante “la voz del nifio que no nacio” (Ayllon, 1998:169).

El aborto es la interrupcion de un embarazo y el nifio, que no llega a nacer, queda
en el limbo, transitando entre el borde entre lo simbolico y lo real, se encuentra siendo
representado por deseos, miedos y sin poder acceder al nombre, a la simbolizacion total,
que lo colocarian en el mundo de la palabra, en el lugar de la vida. Desde el psicoanalisis,
Lacan nos dice que en la constitucion subjetiva hay un mundo simbodlico que precede al
viviente, que es incluso nombrado como una “libra de carne” (Lacan, 2009:599); esta
carne pasa por la simbolizacién y accede al mundo de la palabra, de la cultura. En este
caso, si bien lo simbdlico precede al nifio, no lo acoge completamente y queda un resto
que reaparece en la voz que llama a la madre. La madre, al abortar, rechaza el
advenimiento del nifio, pero debe simbolizarlo de alguna manera. Esto es lo que le causa
conflicto. Hay una tension que se presenta en el texto, la muerte es la causa que arrebata
la madre al nifio pero, paraddjicamente, ella, voluntariamente, ha decido el proceso y la

muerte del nifio.

Vemos también una diferencia entre la simbolizacion del aborto desde un punto
de vista femenino y desde el masculino. Desde lo masculino y la paternidad, el hecho es
representado como una falta, lo que no fue; en cambio, desde lo femenino, esta

maternidad es vivida como un sufrimiento en el cuerpo, dejando una “huella indeleble,
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imborrable y adorable” (Estenssoro, 1937: 43); dejando una marca, una herida, un vacio,
al interior del cuerpo de la madre. EI dolor es una caracteristica del texto que ha sido
marcada ya por Ayllon (Ayllon, 1999:117). A Magdalena, este contacto con la muerte le
causa dolor y sufrimiento en el cuerpo. “...el dolor la punzaba” (Estenssoro, 1937: 41).
El dolor es también sentido por el cuerpo del nifio: “De improviso el estilete penetrd hasta
el fondo, y a su grito enloquecido, se unié una suplica ahogada, un balbuceo infantil que
brotaba en sus entrafias...” (Estenssoro, 1937: 41). Esta vision del aborto nos da cuenta
de que el nifio tiene un cuerpo dentro del cuerpo de la madre, pero este cuerpo, este

organismo, debe pasar por la simbolizacién, debe ser nombrado para pasar a la vida.

En el caso de Bajo el oscuro sol, se dan dos aproximaciones respecto a este tema:
la muerte de Veronica Loreto y el suicidio de Félix Camargo. La muerte de la protagonista
ocurre por azar, al inicio de la novela, y es a partir de ella que se estructura la narracion -
aparece justamente cuando ella realiza una reflexion sobre el ser, sobre su vida y se decide
a escribir su historia. La muerte de Camargo, en cambio, deja abierta una herida social

pues tensiona el sentido de la vida.

La muerte de Veronica es representada con una gran ironia pues por fin decide
actuar, salir de ese lugar de muerta en vida en el que ella misma se habia colocado y es
en ese momento que una bala perdida la alcanza, desbaratando todos sus planes. A partir
de ella se teje un relato fantasioso con los indicios que han quedado, pues se conjura a la
muerte no con el silencio, sino con la palabra. Se baraja la idea de que se ha suicidado o
de que ha abortado, porque no se puede concebir que la muerte sea casual, ya que esto
seria admitir la idea de que la propia muerte es posible en cualquier momento; por ser
mujer se relaciona este hecho como un castigo a las posibles acciones pasionales
cometidas, esto se constituye como un modo de bordear la muerte en el texto, de darle

una explicacion viendola como una especie de consecuencia ante una accion determinada.

Por otro lado, el suicidio de Félix Camargo conflictua esta figuracion de la muerte
por azar dandole la posibilidad de que pueda darse voluntariamente en contra del designio
divino. En la narracion se presenta como un suicidio anunciado previamente a Gabrifio,
quien bromea sobre esta decision, sugiriendo diferentes instrumentos para efectuar el
mismo: “;Qué elegimos, daga, pufial, pistola, dardo envenenado, nepente renacentista,
bebedizo folklodrico, barbitiricos, lago romantico a lo Ofelia?” (Bedregal, 2012:74). En

este listado Ilaman la atencion dos referencias al suicidio por amor: el nepente, bebida
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utilizada para curarse los dolores y olvidar; y la mencién a Ofelia personaje de Hamlet,

obra de Shakespeare.

Ofelia es una suicida que entra en un estado de locura al ser rechazada por el
objeto de su amor que es Hamlet; y el nepente que es un brebaje medicinal que utilizaban
los griegos para calmar la célera, quitar las penas, borrar del recuerdo los males, y también
para el mal de amores. Entonces, de alguna manera, en el suicidio de Camargo se insinda
el mal de amores, ademas, en la escena donde se inicia este didlogo hay un silencio y la
pregunta: “;Y este cuadro? ;Lo hiciste ta? Es de...” (Bedregal, 2012:74), a lo que
Camargo responde: “Es de antes” (2012:74). Este suicidio esta en relacién con la
demanda, que siempre es al Otro y es considerada una demanda de amor, amor que él no

obtiene a pesar de tener todo para ser feliz.

La muerte de Félix evidencia que cumplir con el deber (que esta del lado de la
demanda), no es suficiente para cubrir el deseo; en el deseo hay algo que se escapa a la
simbolizacion y causa la angustia del hombre. La angustia desde el psicoanalisis es
estructural al sujeto, se da por tratar de recuperar la felicidad perdida a causa de la
inscripcion en la palabra, en la cultura. Lo perdido es la aparente complementariedad y la
idea de que todo tiene un orden, un significado. El suicidio devela que lo que tuvo esa
persona -amor, logros, familia, amigos, bienes, - no fue lo suficientemente fuerte como

para que su amor, su libido, se quede fijada a la vida.

El deseo de Félix Camargo estd desarticulado de la vida, en un momento se
constituyo en su motor, pero se desarticula y él se encuentra “deprimido”, - siguiendo a
Freud (XIV, 1984: 244)- en un estado melancélico, donde no atinamos a discernir con
precision lo que se perdid, en un estado donde el mundo ha dejado de tener valor para él
y donde siente desprecio por si mismo. Félix se encuentra en un mundo aparentemente

feliz, pero él es infeliz, el mundo ya no lo colma. No encuentra un objeto de satisfaccion.

Esta muerte, en la novela, no es narrada, como en el caso de Loreto, momento a
momento por la protagonista —simplemente ocurre la narracion alrededor del hecho, sin
poder oir la construccion de Félix al respecto— lo que nos da una idea de que ante el
suicidio hay un profundo silencio, y a decir de Lacan “El suicidio es el tnico acto que
tiene éxito sin fracaso” (Lacan, 1993: 127), de modo que es el Unico acto exitoso o el
acto mas logrado de la vida, pues se logra ser consciente de la pulsion de muerte

inconsciente.
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La muerte y lo femenino

Como hemos visto, la muerte y lo femenino estan muy relacionadas en un plano
simbdlico (de hecho es con la pena de muerte con lo que lo social sanciona a las mujeres
que transgreden sus normas). En ambas obras, se trabaja un aspecto particular de la
muerte en relacion a lo femenino y se hace el lazo entre Utero, cuna y tumba. En Bajo el
oscuro sol, se sefiala que los actos més intimos de la vida del hombre son el morir y el
parir, ambos estan unidos por un velo de misterio, dan cuenta de donde no llega la palabra,
de lo que no se puede decir y ocurren en el cuerpo. “La muerte es también un dar a luz
tan grave como el nacer” (Bedregal, 2012: 97). La muerte en el texto esta construida en
relacién al nacimiento y a la vida; a ambos se les otorga la categoria de gravedad, de

seriedad, de intimidad, pues esté en relacion a la parte instintiva del ser humano.

La muerte, ilustrada como un “Parto mortal de entrafas ultrajadas” (Bedregal,
2012: 40), es laimagen que une la idea de nacimiento con la idea de muerte, de un fracaso,
de un dolor, en este caso la posibilidad de parto de la propia muerte, el nacimiento de la
misma. La imagen que utiliza el narrador para un acercamiento a la muerte es la de la
madre y el hijo (La Piedad) que produce, en esa reunién de progenitora e hijo creado, una
conexion entre maternidad y muerte latente para ambos: “Oscura montafia prefiada de
esperanzas” (Bedregal, 2012: 40), en esta imagen la oscuridad y la muerte ocurren de
manera simultanea y cercana, aunque se espera que la vida triunfe. En el texto robado y
publicado por Duarte, encontramos una voz femenina que compara el nacimiento con la
muerte:

Era la prefiada oscuridad que precede al amanecer. Exhausta me detuve en la
casucha abandonada en el camino. Alli me alcanzo el primer dolor...Cai al suelo
como si fuera yo un templo derrumbado. Entre dos columnas resbald un ovillo
ensangrentado. Estaba unido a mi por un hilo, como esta el minuto al tiempo.
Tanteé un charco hiumedo de entrafia, de sudor y lagrimas. Un vagido sincronizé
el quejido de Saturno y se quebré la noche, y se vacio el alba entre mis piernas
(Bedregal, 2012:126).

De este modo, vemos que la maternidad esta figurada como una oscuridad y el
amanecer esta en relacion con el dar a luz o la vida. La madre es un templo derrumbado
a causa del parir, algo sagrado que ha caido por el peso de la carne. El hijo es representado
como un ovillo ensangrentado, es un bulto de carne que ain no ha sido simbolizado por
el lenguaje, este “ovillo ensangrentado” podria estar tanto vivo como muerto; no se figura
esto, pero si se representa esta carne como un ovillo donde un hilo esta unido a la madre.

Esta imagen representa un momento donde sélo existe la carne, sin simbolizar, unida a
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un cuerpo —que ha pasado por la simbolizacion— por un hilo que ayudara a desentrafiar a
ese objeto misterioso, lo ayudard a pasar al lado del mundo cultural. Este cuerpo no

simbolizado aun, es el sujeto mitico, fuera del lenguaje.

En el mito, el llanto del nifio coloca a este de bulto de carne en la simbolizacion,
a partir de éste es que el objeto cobra el sentido de nifio vivo. A esto le acompana la
metafora del quejido de Saturno por no haber podido devorarlo antes que nazca.
Recordemos que Saturno, en la mitologia romana, es quien accede al poder con la
condicion de no criar hijos, lo cual lo lleva a devorarlos en el momento en que aun no son
nifios simbolizados; narracion que, dentro del lenguaje, representa una figura que indica
que la muerte esta presente en el nacimiento. La muerte desde lo real, pero también desde
lo simbdlico, pues es la presencia del lenguaje lo que posibilita la vida del infante. El

lenguaje permite nombrar y evitaria que Saturno devore al nifio, que lo deje sin existir.

Es asi, que en el dia esta representado el nacimiento, la vida, y en la noche, en la
oscuridad, la muerte; por tanto, el alba, el amanecer, la presencia de la luz, son simbolos
del paso entre la vida y la muerte, son representaciones de la palabra que incluye al
viviente en el mundo cultural. Hay una referencia a Rilke antes de iniciar este fragmento,
“Todo angel es terrible”; este verso esta presente en las Elegias de Duino donde en la
primera y segunda elegias, habla de lo bello en relacién a la figura del angel, como algo
fuera de lo humano, como descarnado, fuera del mundo terrenal. También alli es donde
la figura de lo femenino cobraria estas dos representaciones oximoronicas, la apolinea y
la dionisiaca. Esta referencia nos lleva a un texto narrativo del mismo Rilke Los
cuadernos de Malte Laurids Brigge donde “propone vida y muerte concentrada en la
imagen de la mujer...” (citado por Gutiérrez R, 2006:202). En el texto esta presente la
idea de que en una embarazada conviven el nifio y la muerte, ambos dentro del cuerpo de
la mujer, como posibilidades. “Y qué melancolia y dulzura tenia la belleza de las mujeres
encinta y de pie, cuando su gran vientre, sobre el que, a pesar suyo, reposaban sus largas
manos, contenia dos frutos: un nifio y una muerte” (Rilke, 1910:19). Asi en el vientre
femenino estan juntas las figuras de muerte y vida, “dando a luz la mujer evoca la tumba
de sus padres” (Bedregal, 2012:135) o, problematizando aun mas en el dialogo entre sus
personajes, desliza la siguiente frase “...la madre se siente a la vez cuna que atadd...dar
vida es dar muerte, es decir llevarla implicita; sembrarla prepararla...” (Bedregal,

2012:135). Esta idea entra de nuevo en juego con Rilke. Verdnica también, al momento
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de morir, invoca a su madre, su recuerdo logra una figuracion mas de este lazo entre la

maternidad y la muerte.

En Estenssoro, este nexo esta presente en “El hijo que nunca fue”. Magdalena
simboliza al aborto desde su propio cuerpo, convirtiéndolo en un espacio mediador entre
vida y muerte, ambas acttan en el mismo lugar; es un acto conflictivo porque se trata de
la muerte de su hijo. En este cuento, en el segundo fragmento de la pesadilla que sufre la
protagonista, se trabaja la construccion de un lugar indeterminado, un espacio entre la
vida, el propio nacimiento, y la muerte. La oscuridad que lo caracteriza puede ser asociada
al vientre materno. El vientre materno es una especie de limbo donde se encuentra el bebé,
que se resiste a ser catalogado ni como vivo ni como muerto, no se sabe bien lo que le

sucede, es un periodo anterior al nacimiento, un periodo de latencia y espera.

Es por eso que en el ultimo fragmento de esta pesadilla encontramos una metafora
de la muerte “(...) un esqueleto vestido con un delantal de médico, con guantes de goma
y albo gorro sobre el craneo pelado. La Muerte-Cirujano apretaba en sus brazos un
paquete que se movia y gemia”. (Estenssoro, 1937: 45). La figura con la que se habla del
nifio es la de un paquete que se mueve y gime, un pedazo de carne, de 6rgano que esta en
el trénsito entre la vida y la muerte, entre devenir en ser humano o quedar confinado al

limbo y al olvido, entre ser o no ser.

Vemos, entonces, que en ambas autoras se sugiere un vinculo muy fuerte entre la
maternidad y la muerte, ya que ambas se constituyen en lugares limite donde no se sabe
con exactitud lo que sucede; el nifio, antes del nacimiento, esta en un espacio entre dos
significaciones: la vida y la muerte. Por otro, lado la idea que las autoras aportan sobre la
muerte es la desnaturalizacion de la idea de la misma como final. Algunos acercamientos
que otorgan nombres circunstanciales a lo innombrable aparecen en los suefios y en las

pesadillas.

El suefio se constituye, en los textos, como un espacio intermedio por donde
fluyen algunas simbolizaciones sobre la muerte que no se han podido construir en el
mundo ficcional correspondiente a la realidad de los personajes. La relacion entre muerte
y suefio esta asentada en un imaginario muy antiguo que se puede rastrear en los griegos,
personificados por Hipnos (el suefio) y Tanatos (la muerte no violenta), hermanos
gemelos hijos de Nix (la noche). Asi, el nexo entre ambos es fuerte pues al ser gemelos

comparten la misma naturaleza enigmatica para el ser humano.
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En “El occiso”, la muerte es representada como un despertar a otra vida, lo cual
juega con la problematizacién de la vida orgénica equiparada al suefio. Es asi que, después
del deceso, existiria una vida distinta, siendo esta figuracion un modo de conjurar a la
muerte, de representarla no como un tacito final sino de imaginarla mas alla del cuerpo
que deja de ser: “Fue como un despertar. Un despertar de un suefio cloroférmico. Un
despertar que venia de la nada, una nada hecha de pesadilla y de opresion.” (Estenssoro,
1971:19). Mitre sefiala que el inicio del texto “Desperté muerto” (Estenssoro, 1971:20),
es un “formidable oximoron” (2012: s.p.) que rige al poema, pues justamente nos lleva a
la posibilidad de hacer tambalear el significado otorgado a la muerte como final e

introducir la posibilidad de un inicio en ella.

La muerte esta también identificada con el suefio, y es un modo en que el texto se
aproxima a ella; por eso, el narrador dice que, si la muerte fuera equiparada con el suefio
no deberia causar miedo, ya que en ese caso Yya se la habria experimentado en la llegada
de la noche: “Pavor, ;Por qué? Si en las horas pretéritas, después del dia de fatiga, de
trabajo o de placer, sentia una dulce alegria con la pequefia muerte de cada noche”
(Estenssoro, 1971: 22). Este suefio al que se refiere el texto, es el suefio placentero, el
descanso del cuerpo, pero esto es solo una cara del mismo, la otra cara es el miedo ante

la posibilidad de la muerte.

Esta posibilidad de representar la muerte desde el suefio ayuda a resistir al terror
que produce la misma en el momento en que sucede. ES puesta en juego para minimizar
el pavor ante la idea de la muerte, darle un carécter cotidiano y placentero; lo que
constituye una paradoja, pues el miedo y la angustia son constitutivos a la existencia, a la
muerte y a la otra vida que le sucede. En ambos estados se encontrarian por igual placer
y dolor, como inseparables de la condicion del ser, paradoja ya destacada por Bataille

respecto al erotismo, pero que podemos pensar también en la relacion ya sefialada:

... el erotismo es la aprobacién de la vida hasta en la muerte. En efecto, aunque la
actividad er6tica sea antes que nada una exuberancia de la vida, el objeto de esta
busqueda psicoldgica, independiente como dije de la aspiracion a reproducir la
vida, no es extrafio a la muerte misma (Bataille, 1979: 8).

Esta afirmacion de Bataille nos permite pensar en los matices que se presentan
sobre lo mortuorio, ya que en este estado tambien hay una condicion vital y placentera al

mismo tiempo que una condicion dolorosa, complejizando la mirada sobre la muerte.
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En Bajo el oscuro sol, el suefio esta presente desde otra perspectiva; se constituye
como un espacio mediador entre la vida y la muerte, ambas concebidas como
angustiantes, “Habra que tratar de dormir, de estar equidistante entre la vida y la muerte.
Entre dos amenazas” (Bedregal, 2012: 30). El suefio se constituye como un espacio seguro
ante esta tension, mientras se duerme, se estd inerte, es asi que en el mismo lugar
confluyen la vida y la muerte; de este modo en esta zona se esta protegido, el acto de
dormir implica estar en una posicion de inaccion que toman los personajes de Loreto y de

Gabrifo.

En el texto metaficcional, que esta dentro de la novela y pertenece a Loreto pero
que ha sido robado por Duarte, se problematiza ain mas la relacion entre dormir, suefio
y muerte, del mismo modo que en “El occiso”. El dormir es un acto, en cambio el suefio
es un estado que representa una vida profunda, una muerte nocturna, y el despertar es
relatado como un nacimiento; este es el paso entre lo natural, instintivo y lo civilizatorio;

es representado por el paso de la oscuridad a la luz.

Todo parece insolito al desembarcar del suefio. Retornamos de la vida profunda
al puerto espumoso de la vigilia. En esa inestable superficie flotan recuerdos
ancestrales, instinto, adivinacion. Despertar es despojarse de la dulce muerte
nocturna, como, al nacer, se abandona la placenta. Lloran los ojos heridos de
luz (Bedregal, 2012:141).

En el medio, en el paso entre ambos, hay una superficie por donde se comunican,
como una especie de portal que permite la circulacién de lo que queda fuera de la razon,
que esta en relacion con lo femenino y lo sagrado. Dentro de la oscuridad puede pensarse,
también en Udltima instancia, a la muerte, haciendo nuevamente referencia a Hipnos y
Téanatos como hermanos. “La Petrus... Pensd: un nifio dormido o no nacido” (Bedregal,
2012:151). De este modo es que el dormir, como acto, esta equidistante de la vida y la

muerte; pero el suefio estd méas cerca de la muerte.

La historia personal de Loreto se articula a la historia social de un pais, donde el
cambio se vive con una angustia ligada a la vida y a la muerte, pues lo que justamente el
sujeto no quiere es el cambio presente en ambas. Este es el paradigma que se sostiene en
la novela: estar equidistante entre la vida y la muerte, inmdvil, para no sentir la angustia,
inmovil para no sentir el cambio, inmdvil para protegerse de la vida, la muerte, y de todo

lo que puede alterar, desordenar y provocar un movimiento, incluido el amor. Verdnica
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ocupa este lugar mientras vive, estd como muerta, pero luego su existencia cobra vida,

paradodjicamente, al morir.

Esta propuesta de la novela se sostiene sobre todo en los personajes de Gabrifio y
Loreto. Gabrifio es un personaje que aparece retratado en una posicion subjetiva
particular. Esta en este punto donde no quiere actuar, quiere imposibilitar su deseo,
desviandolo para no tener que afrontarlo. “Huyo de posibles desengafios con la misma
timidez con que huyo de la posible felicidad” (Bedregal, 2012: 120). Esta posicion que
describe Gabrifio tiene que ver con el no decidir. La huida es para estar a salvo de los
peligros de la vida y de la muerte, de los pares “antagénicos”, introduciendo un tercer
término entre los mismos. Este es el lugar que ocupa Gabrifio, pues no puede articular su

deseo a la vida.

La posicion de Loreto es similar a la de Gabrifio, pues estd como fuera de la vida.
Se refleja esta misma posicién en la sefiorita Petrus, personaje de la novela de Duarte:
“La sefiorita Petrus se desplazaba cual un residuo mas; como si un hechizo la hubiera
introducido en las calles de un cuadro pintado siglos ha.” (Bedregal, 2012:146). Ella esta
en el lugar de resto introducido en lo social, este resto es lo femenino que la cultura no
puede asimilar y que es anacrénico y fuera de lugar. Esta posicion secundaria de lo
femenino y la hostilidad que a ella se dirige fue trabajada por Freud en El malestar en la
cultura: “De tal suerte que la mujer se ve empujada a un segundo plano por las exigencias
de la cultura y entra en una relacion de hostilidad con ella” (Freud. XXI, 1984:101); de
donde se desprende que la mujer quedaria, inevitablemente, como inasimilable a la

misma.

Gabrifio esta también jugando al muerto, pero desde otra motivacion subjetiva, él
no quiere decidir, no quiere tomar responsabilidad por las acciones. Estar del lado de la
vida implica actuar, no actuar es matar el tiempo siendo éste un modo controlado de
avanzar hacia la muerte. Este aparente movimiento es una paradoja para el personaje de
Gabrifio que, a medida que siente el paso del tiempo, postula que a su edad ya no se puede
dar el lujo de desperdiciarlo. Por otro lado, Gabrifio vive esperando la fatalidad que
termine con su vida “...como un San Sebastian en espera de los dardos” (Bedregal, 2012:

110).

En los textos, el suefio tiene implicita la posibilidad de la pesadilla. En el texto se

presentan las narraciones de algunas pesadillas que sufren los personajes; éstas son
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vividas con mucha angustia pues funcionan de modo que ilustran elementos reprimidos

por los personajes dentro de la narracion, dando a entrever una problematica subjetiva.

En Bajo el oscuro sol, el suicidio de Camargo hace que Gabrifio sufra una fuerte
identificacion con él, que queda sin ser simbolizada totalmente; es de este modo que se
producen tres pesadillas la noche que sigue a la noticia del suicidio de Félix. Antonio sabe
que este hecho sucedio, pero no puede, ni quiere aceptarlo pues lo interpela. Estos suefios

son la representacion de esa angustia y los efectos de la muerte del otro en él.

Las pesadillas se le presentan rompiendo su estabilidad, elevandolo y dejandolo
caer: “Las pesadillas lo manteaban” (Bedregal, 2012: 94) y, acechadas por simbolos de
la muerte, “Se veia respetable autoridad cientifica en el Paraninfo universitario,
recibiendo su designacion al Congreso Internacional Médico (en el diploma dos tibias
guarneciendo una calavera)” (Bedregal, 2012: 94). Se figura a él mismo en una posicion
de poder y reconocimiento intelectual que es donde ha fijado su ideal, aunque no hace
nada por alcanzarlo, manteniendo imposibilitado su propio deseo; es en ese momento que
cae, se desarticula. En el diploma escrito que supuestamente reconoceria sus logros sélo
se halla el simbolo de la muerte como si esta simbolizacion fuera la encarnacion de la

verdad, fuera la Unica certeza.

En la segunda pesadilla: “Se veia en la retreta del Prado marchando con paso de
ganso, bajo un paraguas en forma de esvastica que al girar ensartaba nifitas judias...”
(Bedregal, 2012: 94). Este fragmento nos acerca a la muerte que esta en relacion con la
autoridad militar, la guerra y el fendmeno del nacismo; muerte como producto de un
régimen social donde todo el que esta cerca tiene una responsabilidad, pues si bien no es
el asesino, de hecho estd en complicidad con estos actos. La responsabilidad social es la
que justamente no se quiere asumir. Esta idea es la que lo atormenta. La culpa y el
descubrir que debajo de su imagen yoica construida socialmente, se esconde algo que no
quiere mostrar: “Se descubriria que yo, el recto y honrado profesor, ;/soy culpable... de
la muerte de Felix?” (Bedregal, 2012: 84). La imagen de hombre recto, honrado y que
esta del lado del deber, se resquebraja y cuestiona su verdadero ser, su deseo. Por otro
lado, esto también lo interpela porque Félix le confesd que iba a suicidarse y él, por la

posicidn subjetiva que presenta, no puede actuar para detenerlo.

La ultima pesadilla cuenta que “entrando en un suefio feliz entre avenida de

almendros. De subito, irrumpia un golpe de aguas turbias y lodo y derribaba el paisaje.
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El, Gabrifio, capeaba el torrente con una hoja de papel que le arrebataba el viento; pero
se frustraba en sus intentos. Las oleadas lo embestian. El se empinaba —mintsculo torero
de raso amarillo y rojo. La corriente lo derribé a una negrura sin visiones” (Bedregal,
2012:95). En esto se evidencia el primer estado de felicidad, que pierde al entrar al mundo
de lo simbdlico; de pronto esta cesa y viene el conflicto donde, a modo de capa de torero
con una hoja de papel (refiriéndose a el soporte de la escritura), esquiva las vicisitudes.
Esta hoja es significativa pues esta ligada a lo simbolico, los titulos, papeles, escritura,
recuerdos que €l va guardando incluidos los de Loreto, hojas que le ayudan a vivir y
bregar con el mundo. Pero no son suficientes: él se elevaba, pero al final igual llegaria la
corriente, la muerte, para sumirlo en ella. Esta es una metafora de su propia muerte. Lo
que él capea es a la vida representada por el toro, por lo animal, por lo instintivo que
desborda lo racional, y quiere evadirla, para no cumplir ni con el deber ni con el deseo,

pero no por voluntad propia, sino aparentando que es por destino.

Las tres pesadillas presentan imagenes de lo que causa angustia a Gabrifio respecto
a la muerte: el destino fijado para los hombres, lo social que avala la muerte de lo

individual y el olvido ante su propia muerte.

Por su parte, Estenssoro, en “El hijo que nunca fue”, reflexiona sobre el tabd de la
muerte y como la ausencia de duelo hace que se deba crear un espacio onirico donde se
pueda metaforizar lo sucedido. Dentro del suefio es que se puede elaborar lo que no ha
sido asimilado; el suefio es un espacio limite, fragmentario, que permite veladamente
acercarnos al objeto que causa angustia, pero no revelarlo del todo, evidenciando que hay
algo que escapa a la simbolizacion. En “El hijo que nunca fue” se presenta una pesadilla

construida en tres escenas:

La primera se escenifica en una noche negra y dentro de ella aparece la presencia
de una luz que enciende otras “Era una negrisima noche de hollin y de betiin. La lucecilla
vacilante de un cirio iba y venia, subia y bajaba en la pavorosa oscuridad. Por donde
pasaba se iban encendiendo collares de luz...” (Estenssoro, 1937: 44). La oscuridad, en
el suefio, esta en relacion con el miedo y la muerte, pero la aparicion de una luz puede

entenderse como la presencia de la vida que inicia, ain débil, se relaciona con otras luces.

En el segundo fragmento aparecen la oscuridad y el frio en relacién con la muerte;
este espacio es desconocido y se presenta la duda sobre si este lugar es el limbo. Limbo

entendido como un espacio limite entre la vida y la muerte, donde se presenta la
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representacion de larvas y alas, ambos gérmenes de la vida y la muerte larva como capullo
y alas como mariposa. Las larvas son seres en un estado evolutivo primero y pueden
pensarse como el embrion del ser humano, pero también son gusanos, y la presencia de
los gusanos es signo de putrefaccion; identificada con la muerte, esta idea causa horror
pues la putrefaccion evidencia que hubo vida y que hay un movimiento aun. De este
modo, podemos ver una doble significacion que recae en larva, inicio de la vida y final
de la misma. “Luego, otra vez la oscuridad, la negrura pavorosa de la noche y un frio
helado. ¢Era el limbo? Y una agitacion de larvas y de alas. ;Eran los recién nacidos?”
(Estenssoro, 1937: 44).

La larva estd asociada al feto, al nifio, al bebé; es un estado anterior a esta
condicion humana, es un germen, presenta algo de lo vital, pero tiene también tiene la
otra cara que mira a la muerte. La larva es la representacion del gusano que devora la
vida. La larva nos da una idea de metamorfosis, pero también nos da una idea de fantasma
y espectro®. En “El occiso” tenemos una referencia clara a la larva: “El hombre resurgia
en el muerto, y sofiaba como hombre que fue, no como larva que era, como fantasma que
nacia” (Estenssoro, 1937: 14). Asi pues, la larva estd en relacidon a una transformacion
que se estd operando en un tiempo definido; el nifio que se esta gestando carga ambas
simbolizaciones, germen de vida y al mismo tiempo, implica la idea muerte, pero su vida
no se inicia con el nacimiento y tampoco se termina con la muerte. Hay una condicion
previa y posterior. Siguiendo a Agamben (2007:126) existen significantes inestables que
ayudan al transito que ocurre entre la vida y la muerte; nifio y larva son significantes
inestables que se corresponden a muerto y a hombre significantes estables que permiten
el transito entre la vida y la muerte dentro de lo social.

La otra representacion a la que se alude en el limbo es a las alas, que relacionamos
con el vuelo y la libertad; es como si en este espacio, en el limbo, se condensaran ambas
posibilidades: la larva como germen y las alas como simbolo de libertad, pero también
tienen una relacion directa en “El occiso”, con los gusanos del primer fragmento y con

los cuervos y seres alados que aparecen en el segundo.

El limbo, en la tradicion catolica, es el lugar a donde van los nifios que mueren sin

recibir el bautizo, es un lugar limite entre el cielo y el infierno. EIl suefio presenta una

® En su etimologia, larva parece como espectro.
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caracteristica angustiante, y la pregunta es ¢a donde van los nifios abortados?, ¢ hay algun

lugar para ellos?

Un tercer fragmento aparece: En la pesadilla se representa a la muerte como un
esqueleto vestido de médico, esta muerte “cirujano”, es la construccion simbolica
realizada sobre lo real de la muerte para poder hablar de ella, para poder nombrarla, para
ponerlaen palabras. Se recurre a la pesadilla porque es el inico modo que tiene el narrador
para poder aprehender a la muerte en su dimension no organica. Mediante el recurso del
suefio se puede metaforizar lo que no se puede decir de otra manera, y se puede
problematizar, en Gltima instancia, si lo humano es la causa de la muerte y si en el germen
de la vida esta ya implicita la muerte; el suefio nos acerca a un conocimiento que no es
propio de lo racional, que esta del lado de lo intuitivo y problematiza lo que no se ha

resuelto en lo cotidiano.

En esta pesadilla podemos leer dos vertientes: la metafora de la muerte y la
metafora del fracaso de la creacion. “Es el valor de no ser feliz, de matar la dicha, de
cortar el encanto, de tajar la ilusién, de acuchillarse las entranas y asesinar la propia vida”
(Estenssoro, 1937: 46). El fracaso es lo que nos acerca a la muerte pues nos evidencia que
hay algo que no se podré alcanzar, que existe en la vida una condicion de “no todo”. Esta
pesadilla evidencia la ambivalencia que sufre la protagonista ante lo sucedido. La angustia
estd presente pues esta creacion, este germen de vida, no se ha concretado, por lo tanto,
la angustia continda; la creacion expresada en la metafora del nifio no se ha podido

realizar, pues a un nivel méas profundo, el acto creativo no se ha realizado, se ha abortado.

Dentro del texto de Estenssoro, la funcion de la pesadilla es acercarnos a un
espacio donde se trata de simbolizar este lugar que esta fuera de la vida, pues es en este
espacio donde aun existe lo simbélico que empieza a aparecer lo real, lo que causa pavor,
lo que ya no se puede simbolizar, la muerte en si misma. En este fragmento se busca
simbolizar lo que ocurre con un nifio antes de su nacimiento y lo que sucede cuando éste

fracasa por causa de la voluntad humana.

La pesadilla también esté presente para sancionar algo que irrumpe en la realidad,
en Bajo el oscuro sol, la aparicion del fantasma de Verdnica ante Dofia Hortensia, es
sancionada por el Dr. Gabrifio como una pesadilla, haciendo una relacién entre esta
presencia y la angustia que produce, pero a la vez colocando a la pesadilla del lado del

suefio, de lo irracional. Es de este modo que se sitla a esta presencia entre masculino y
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femenino, entre razén y emocion, haciéndola jugar con la sombra, con lo difuso del suefio.
Registrandose entre la realidad y la fantasia, Gabrifio intenta explicar, mediante la razon,
los acontecimientos, a modo de detective, pero hay cosas que se le escapan, dando cuenta

de la imposibilidad de la palabra, ademas de tener que admitir sus limitaciones.

Lo que ocurre, dentro de lo que se ha trabajado en la pesadilla, es el retorno de
elementos que han sido reprimidos, ya que una de las funciones del suefio desde el
psicoandlisis es brindar un espacio para la aparicion de estos elementos, mediante el
desplazamiento o la condensacion buscando la continuidad del sistema cultural, pero esta

operacion deja un resto inasimilable que causa la angustia.
La herida que produce la muerte

La muerte, al irrumpir, necesariamente produce un efecto en los que quedan,
instalando una herida dentro de la vida. Esta herida es bordeada o cubierta, desde la

narracion, de diferentes formas.

Estenssoro ficcionaliza esa herida sobre todo desde los dos cuentos del libro, pero
también en “El occiso” se la evidencia en el recorrido entre la vida, muerte y una nueva
vida, donde se presenta un rechazo a lo humano. Dentro de “El cascote” se aborda el
problema del duelo: Ante la muerte del ser amado, la protagonista se refugia en una
posicién enigmatica que recrea un lugar limite entre la vida y la muerte, el amado se
encuentra del lado de la muerte, el hijo del lado de la vida y ella se coloca en la frontera.

En “El hijo que nunca fue”, la herida se presenta en la pérdida voluntaria del hijo.

En “El cascote” se relata la muerte del otro, del ser amado, como algo intolerable,
deja un vacio para quien se queda; deja a la protagonista ante la presencia de un real, que
le causa dolor y que la palabra no alcanza a nombrar ni a simbolizar. Es ahi que tenemos
una relacion con una de las definiciones de casco (de donde proviene la palabra cascote),
como recipiente vacio que intenta aprehender un espacio. Lo que se intenta aprehender
es la muerte, que se presenta como ininteligible, rodeandola con palabras y acciones que
producen un sentido, una significacion. Este hecho de todos modos es parcial, pues la

palabra no alcanza a nombrar todo, no puede darnos una certeza, ni aminorar la angustia.

El duelo, en este caso, adquiere una caracteristica especial: es llevado a cabo en la
intimidad porque el vinculo amoroso entre este hombre y esta mujer esta fuera del

matrimonio, lo cual impide la expresion de un luto en lo social. Lo que llama la atencion
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respecto al luto es que parece encontrarse representado, contrariamente a la definicion
tradicional, en un tiempo indeterminado: “Llevaba el mismo traje de siempre, de seda
negra” (Estenssoro, 1937: 21). Este traje negro, se convierte en una proteccion ante el
mundo exterior, una especie de mascara, de coraza que resguardara a la protagonista de
la herida causada por la muerte del otro, colocandola muy cerca de la melancolia por la

indefinicion con la que se trabaja el factor tiempo.

En la narracion se destaca la accidén de esperar; ésta parece ser eterna, pues se
constituye repetitivamente. De este modo la espera, en el texto, adquiere una
significacion, antes y después de la muerte de Ernesto: antes de su muerte, la espera es
caracterizada como angustiante; es vivida con sobresalto, alegria, deseo e impaciencia
por verlo, con ansiedad ante la soledad; encontrandose del lado de la vida porque es el
encuentro lo que se ansia y lo que produce calma, aunque se deja abierta la posibilidad de
que el encuentro no se realice. Después de la muerte de Ernesto, la espera adquiere un
matiz diferente y se relaciona con el duelo: “Lo esperaba con mayor placer...palpitante
como nunca y como nunca feliz” (Estenssoro, 1937: 23), paraddjicamente, al tener la
certeza de que Ernesto no regresara, se produce la felicidad, pues en realidad la angustia
es causada por la duda de saber si llegard o no, abriendo la posibilidad a la ausencia
voluntaria de su pareja. En cambio, al saber que €l estd muerto y que su ausencia no es
voluntaria, inmediatamente aparece un alivio. Es en ese momento que la pérdida real se
presenta, y aparece el llanto, el sufrimiento por esta falta, lo que la mueve de este lugar
de espera, y la lleva de regreso a la vida. “(...) y de pronto rompia en sollozos — ¢Por qué
lloras mama?... —Si no lloro mi alma, si no lloro” (Estenssoro, 1937: 26). Cuando ella se
conecta con el sufrimiento puede salir de esta espera, de este modo vida, angustia y
sufrimiento estan intimamente ligados. La muerte del amado produce una tensién dentro
del relato: aceptarla, llorarla, seguir del lado de la vida, del deseo y de la angustia, o

esperar hasta que llegue la muerte propia.

Este acto de esperar se convierte en un modo de ritualizacion de la muerte para
conjurarla, pues aunque Ernesto nunca regresara fisicamente, adquiere un caracter de
inmortalidad. Si se espera a alguien, se presupone gue esta persona regresara; este hecho
nos lleva a la evasion del encuentro con lo real, desde lo simbdlico e imaginario, haciendo
existir eternamente la posibilidad de un nuevo encuentro. Por otro lado, se juega con una
detencion imaginaria del tiempo para la protagonista, pues la espera eterna es alimentada

con los recuerdos que permanecen en ella; mientras ella espere y recuerde, Ernesto
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existira, creando la condicion fundamental para escapar de la muerte: el recuerdo como

arma simbdlica para perpetuar la existencia del otro.

Otra figura que se propone es la de esperar por la propia muerte, por el destino,
como consecuencia de la pérdida del objeto de amor; asi, la protagonista se encuentra
esperando su propia muerte con una cierta ambivalencia, con una cierta felicidad,
sufriendo un desfallecimiento de la pulsién de vida. Imagina la cercania de la muerte
“(...) aflojandole los miembros como si se desangrara lentamente” (Estenssoro, 1937:
23). Esta representacion muestra que la protagonista es conducida lentamente a la
inmovilidad, para ella la vida diaria ha perdido su interés y ni el hijo vivo logra su
atencion, esta situacion nos hace pensar en la figura de la acedia, estado en el que se

desarticula el deseo de vivir.

En la narracion se presenta también el sentimiento de rechazo a la realidad
mundana, propio de la melancolia, que se presenta, a decir de Freud, como herida abierta:
“El complejo melancoélico se comporta como una herida abierta, atrae hacia si desde todas
partes energias de investidura...y vacia al yo hasta el empobrecimiento total” (Freud XIV,
1984: 250). Esto lleva a tensionar el mundo cultural con el mundo individual; el mundo
que esta inmerso en lo cultural es categorizado como bérbaro, salvaje e infantil, pues se
ha vuelto ajeno a lo esencial para ella, la pérdida del objeto, la relacion con la muerte y la
trascendencia a partir de ella. EI mundo cultural le causa extrafiamiento, pues continda
mas alla de la irrupcion de la muerte. Siguiendo a Ariés, dentro de la modernidad, la
muerte se ha convertido en un tabu, y el duelo sélo puede ser realizado en la intimidad,

por tanto, el mundo cultural permanece inmutable ante la pérdida:

Ahora bien, desde aproximadamente hace un tercio de siglo, asistimos a una
revolucion brutal de las ideas y de los sentimientos tradicionales...La muerte, en
otro tiempo tan presente por resultar familiar, va a difuminarse y desaparecer. Se
vuelve vergonzante y un objeto tabu (Ariés, 2000: 83).

En “El hijo que nunca fue”, la herida se presenta de una manera particular: ocurre
una muerte que no se ha ritualizado, el aborto tiene como resultado un nifio que no ha
podido encarnar (en el texto sélo queda marcada la voz del nifio como prueba, como
indicacion de que hubo vida). La madre no ha realizado un duelo, no hay una
simbolizacion de la muerte, la cual es reprimida por los protagonistas, quienes ocultan la
herida producida, pues el aborto es un hecho condenado desde de lo social, porque

evidencia que las regulaciones sociales han sido quebradas.
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En el texto, el intercambio de la palabra es lo que permite al hijo muerto la
posibilidad de existir; desde el personaje de Ernesto el duelo no termina hasta que puede
hablar de su hijo muerto con Magdalena, idealizdndolo, pues se lo piensa en relacion a un
predicado que nos remite a un ideal social, pero se necesita algo mas, un otro que
reconozca esto como valido. Es, pues Magdalena quien realiza esa funcion al decirle que
adorard a su hijo, asi el hijo de Ernesto existe por la palabra que circula entre ambos y le
es posible simbolizar la pérdida. Para Ernesto, la ausencia esta en relacion con la pérdida
y la frustracion de los propios deseos. La muerte del hijo es trabajada desde una visién
del personaje masculino, como la proyeccién de lo que no se pudo realizar, de lo que no
pudo ser, colocando a la muerte en correspondencia con lo que no fue: “...pensaba en mi
hijo en el hijo que nunca fue...abogado” (Estenssoro, 1937: 40). La vida aparece
representada del lado del “ser algo”, en relacion al mundo, a sus formas, y a las palabras,
mismas que nombran; ellas determinan una identidad desde funciones y obligaciones que
se relacionan con la idea de prestigio social, 0 arquetipos que determinan y recortan lo
permitido. La muerte es el fracaso de lo que se ha deseado para el hijo o lo que éste podria
haber llegado a alcanzar; por eso produce un vacio que debe ser llenado nuevamente por

la palabra, por el relato, para poder velar esto que no ha podido ser y superar esta herida.

Lo que se problematiza en el cuento son tres diferentes aproximaciones de los
personajes —Caroline, Ernesto y Magdalena— ante un mismo hecho. De este modo, se
presenta nuevamente el bordeamiento simbdlico de la muerte dentro de la narracién,
tratando de dar sentido y significado a esta falta, a esta ausencia del objeto que puede
tener la caracteristica de objeto de amor o de desecho. Para Caroline, el aborto significa
libertad y felicidad: “;Ya estd todo arreglado!...Ya estoy libre. jQué felicidad!”
(Estenssoro, 1937: 39). No se muestra en el relato ningun conflicto de ella como personaje
en relacion a este hecho; el aborto es una liberacion: La reaccion de Caroline produce un
conflicto en Ernesto, pues él queda afectado con el suceso y lo simboliza como ausencia.
En cambio, para Magdalena, no es posible esta situacion pues no hay otro que avale la
existencia del nifio que ha perdido, en este caso hay un silencio, entonces, esto que ha
sido reprimido, se presenta de dos formas: la primera como pesadilla mediante imagenes

fragmentarias y la segunda como una voz fantasmatica que la nombra “mama, mama”.
9

En este texto vemos que la herida esta en relacion directa sobre la muerte, y se fija
en quien queda vivo, aunque es interesante mencionar que la angustia en “El occiso” esta

en relacion a desprenderse de las categorias humanas, como apunta Ayllon: “...el occiso
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batallara para registrarse mas alla, para sacarse la vida” (Ayllon, 1998:114), el personaje
principal busca el fin de la angustia, que pareceria ser causada por lo humano: “ Y el
occiso tremaba de alegria al pensar en su liberacion” (Estenssoro,1971:21). Este hecho
podria ser entendido desde la perspectiva de la herida; de modo que se constituye como
su causa, misma que esta en relacion al ingreso al mundo humano, de la cultura y el
lenguaje. También es importante sefialar que, en los cuentos, los personajes que mas
problematizan las relaciones con la herida son los femeninos, de modo que se presenta un
nexo entre muerte, herida y femenino, pero como receptor de la herida causada por el

amor que no pasa por la regulacion social.

En Bajo el oscuro sol, la narracion se aproxima a lo que sucede con quienes estan
préximos a sus muertes: “; Aquellos rostros desfigurados, gritaban o reian?” (Bedregal,
2012:49), “;Esa faz de martir acusaba o bendecia?” (Bedregal, 2012: 60), se indaga con
acciones casi opuestas, el efecto que causa en quien la sufre y para quien queda vivo. La
muerte, al igual que en “El occiso”, ocasiona una herida que relaciona sobre todo a dos
personajes, Dofia Hortensia y Gabrifio, ante los cuales la muerte de Loreto hace que ella
pueda convertirse en un objeto de deseo, de amor, abriéndole la posibilidad de existencia.
A Gabrifio le asombra este final: “Fue sorpresivo y triste el final de su huésped; la
arrastraron como a un costal” (Bedregal, 2012: 84). Esta mujer es simbolizada desde lo
social como un “costal” sin nombre, completamente fuera del lenguaje, sin alcanzar
siquiera la categoria de cuerpo, pero dentro de lo particular se convierte en un objeto que
causa angustia, pues revela la existencia de lo real, se figura como un resto de lo que la
persona fue, de acuerdo a la teoria psicoanalitica se transforma en el objeto “a”, que es el
objeto “causa de deseo”?, el objeto de la angustia y el resto que se produce en la

introduccion de lo simbdlico en lo real.

En ambos textos se representa a la vida y al nacimiento como una pérdida o una
herida. Desde el psicoanalisis, el paso a la vida, y el paso a la cultura se teorizan como la
herida o escision estructural que porta el sujeto al ingresar en el mundo del lenguaje
marcando su incompletitud. Lacan, en su articulo “Subversion del sujeto y dialéctica del
deseo”, propone que esa herida es producida por la castracion que es trabajada por €l
desde un punto de vista estructural y simbolico: “La castracion quiere decir que es preciso

que el goce sea rechazado para que pueda ser alcanzado en la escala invertida la ley del

10 Lacan va a teorizar la aparicion del objeto a lo largo de toda su obra, pero es en el seminario X donde se

[T L)

trabaja al objeto “a” como objeto de la angustia, y es trabajado como causa de deseo en el seminario XX.
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deseo” (Lacan, 2009: 787). Este concepto piensa de igual manera la condicion herida de
hombres y mujeres, relacionando la castracion y la herida con los conceptos de goce y
deseo. De este modo la herida es la condicion fundamental para que el viviente se inserte
en el mundo de la cultura. La vida es insolita por sus imposiciones y convenciones
sociales; en cambio en el otro orden mitico antes de la vida, antes de la entrada al lenguaje,

estamos en un lugar dulce, protegidos y en un estado de completitud.

Bajo el oscuro sol se desarrolla en el marco de una ciudad en conflicto, en una
convulsion social donde se ponen en juego la vida y la muerte, Gltima que puede ocurrir
en cualquier momento; hay inseguridad, incertidumbre, angustia y miedo. Se mencionan
las “cicatrices del ambiente” (Bedregal, 2012: 29), frase que va marcando la presencia de
heridas que quedan; “huellas indelebles en el recuerdo infantil y en el alma del pueblo”
(Bedregal, 2012: 31). Estas huellas son lo que nos evidencia que algo paso ahi; son la
memoria Yy recuerdan los hechos que sucedieron. Esta imagen de la cicatriz se repite a lo

largo de la novela, la cicatriz es la marca de la herida, conectada con la muerte.

Desde un relato mas abstracto y velado, se construye en la narracion la imagen de
un piano de cola incendiado por una muchedumbre. Esta escena metaforiza la muerte de
un hombre, la caida de una clase social producida por una masa enfurecida. La muerte es
bordeada, no esta relatada especificamente, se escribe de ella a través de la imagen del
piano, dandole un cuerpo animal: “Se erguia la mole negra en tres patas como un toro
sudoroso” (Bedregal, 2012: 30). Este nexo entre el objeto y lo animal es donde se vincula
la muerte, el lugar donde lo racional ya no alcanza a tener dominio y se debe apelar a lo
corporal, a lo instintivo: “Era péjaro gigante que caia de costado” (Bedregal, 2012:30).
Esta muerte es violenta y causada por una multitud anénima.

La muerte es retratada como la descarga de las pulsiones de agresion de una
multitud, respecto de otro diferente, de la alteridad; siguiendo a Freud, la cultura debe
“ofrecer un escape a la pulsion en la hostilizacion a los extraiios” (XXI, 1984: 111),
vehiculizado por un exceso, donde el hombre se desintegra como individualidad para
actuar como grupo, realizando esta pulsién de muerte. En este relato se muestra la muerte
del otro, pero del otro al cual se ha colocado en una categoria de objeto de descarga
pulsional, de agresividad.

Después de este hecho queda, en el espacio publico, una marca, una herida
simbdlica, un resto, una cicatriz que evidencia que una accion violenta sucedio6 alli. Esta

herida presente también en la vida es constitutiva del ser. En esta logica, hay una
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oposicion entre el mundo natural, sensorial, y el mundo cultural civilizatorio, para la
constitucién subjetiva es necesario el paso entre ambos mundos. Lo que constituye al
viviente en sujeto es el atravesamiento del lenguaje, de esta operacion resulta una pérdida,
la condicion de satisfaccion natural.

Este momento de constitucion subjetiva el psicoanalisis lo teoriza a partir de la
existencia de un sujeto mitico, sujeto que atn no ha accedido al lenguaje a lo simbdlico,
y cémo, al acceder al mundo simbélico que, ademas, lo precede, pierde esta condicién de
naturalidad para inscribirse en el mundo cultural, deviniendo sujeto barrado, sujeto del
lenguaje. Este es el malestar cultural del que nos habla Freud, que nos hace vivir como
sujetos deseantes y barrados, que han perdido algo para ingresar al mundo cultural. Se
pone en tension en la narracion el mundo cultural y el mundo natural, como el mundo

cultural, incluso con su progreso, no ha podido mejorar la vida animica del hombre.

El suicidio de Camargo nos muestra claramente esta problematica, pues pasa algo
que lo desarticula de la vida y toma la decision de acabar con ella. Pero la herida causada
por el significante aparece subyacente a toda la novela, pues se reflexiona sobre la idea
de felicidad. El acercamiento en el texto a la problematica de la felicidad se da a traves
del dialogo que existe entre Félix y Antonio, descubriendo su intimidad, Camargo habla
sobre su infelicidad y sitGa su origen en su infancia: “;Crees que hay gente feliz?... Yo

no tengo talento para la felicidad. La cosa viene desde la infancia” (Bedregal, 2012: 74).

Se opone felicidad a progreso, pues Camargo es retratado como una persona con
éxito econdmico y laboral, pero esto no es condicién para ser feliz. El origen de su
infelicidad esta situado en su nifiez cuando comenz6 la persecucion politica a su padre y
se fueron al exilio: “En un deposito quedaron mi triciclo, las mufiecas de mis hermanas,
juguetes...Todavia en mis suefios el triciclo da vueltas sin jinete, las mufiecas lloran, las
pelotas se desinflan” (Bedregal, 2012: 74). Estos suefios que son conocimientos de otro
orden que tienen que ver con lo que atormenta a Camargo, podemos leerlos en varias
vertientes. La primera, en que estos objetos que considera valiosos, simbdlicamente estan
perdidos para siempre y él debe intentar alcanzar esta satisfaccion que logré con estos
primeros objetos y que le fue arrancada dejandolo en falta; esta falta es esta condicion del
deseo insatisfecho que lo lleva a buscar como satisfacerlo, él se engancha en la demanda
del Otro, demanda de amor que no tiene respuesta y produce un quiebre subjetivo
desarticulandolo de la vida, y es en ese momento en que él decide suicidarse. La otra

vertiente en la que podemos leer estos objetos es desde el mundo mitico, de la felicidad
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que hemos perdido a la entrada a la cultura y a la sociedad encarnan la satisfaccion
completa de la necesidad, necesidad que al ser atravesada por lo simbdlico se convierte
en demanda y deseo, esa completitud nunca mas volvera a ser alcanzada y se debe vivir
como un sujeto en falta. Por otro lado, estos suefios son el retorno de lo reprimido, estos
juguetes que sufren son el sufrimiento del propio Camargo, es una proyeccion de lo que
él ha dejado reprimido y ha tenido que abandonar para poderse articular al mundo del
progreso y de la cultura, debe perder algo para insertarse en el mundo de lo social.
Siguiendo a Freud, la cultura esta sustentada en la renuncia a las pulsiones de eros y
tanatos, de amor y de agresividad (XXI, 1984:115-118).

El suicidio cobra importancia, al igual que la muerte de Veronica, por los efectos
que produce en los demas. En este caso produce el enfrentamiento con la propia muerte,
y la interrogante sobre el sentido de la vida; en este cuestionamiento lo que se busca es
un alivio a la herida del narcisismo que se produce porque no hemos sido capaces de
contener, amar o si quiera escuchar a la persona que se suicid0. Esta reaccion esta presente
en Gabrifio, haciendo que su primera respuesta sea evadir la realidad. Gabrifio hace todo
lo posible por no constatar lo que de algin modo Yya intuye, la presencia de este real, le
produce miedo y malestar fisico. No puede enfrentarlo, actia, como neurdtico,

cobardemente ante €l, y huye.

Hay una incredulidad ante el suicidio de Félix, lo social no puede aceptar este
hecho de modo que los diarios recortan la historia y tratan de darle una explicacion, lo
califican como un “doloroso espectaculo” (Bedregal, 2012: 95) que se debe evitar ver, se
habla de él como un acto accidental, pues el suicidio es un tema tabd. Todo lo que perturbe
el orden social debe quedar reservado para lo privado incluso la muerte, por ejemplo
Rosa, la hermana de Gabrifio, queda escandalizada ante esta muerte que se realiza en
publico: “; No encontrd una manera mas discreta de morir? ;No pudo, por tltimo tomarse
una pastilla, ponerse una inyeccion?” (Bedregal, 2012: 98), dando cuenta que la muerte,

mas aun el suicidio, no debe exponerse en lo publico, debe ser silenciado.

A quien intenta hablar o actuar se lo silencia, Félix sufre el mismo trato que
Loreto, su acto es silenciado. Lanzandose desde el edificio universitario, realiza un acto
que representa el fracaso de la razon, del sentido de la vida, ademas el portar un estuche
fotografico sin camara, da cuenta de la imposibilidad de fijar esta tltima imagen. En otro

periodico, en la seccion policial donde corresponde, la nota refiere: “La policia investiga
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si se trata de suicidio, asesinato o accidente” (Bedregal, 2012: 96), retratando asi ciertas

posibles muertes, jugando con el destino, azar y voluntad propia nuevamente.

Gabrifio especula sobre las tres categorias mencionadas en relacion a la muerte:
homicidio, accidente, o suicidio. Para €l se diferencian en la intencion. Puede haber sido
un accidente, pero podria haber ocurrido algo para que no muera, y aun el suicidio estaria
latente, y pasa lo mismo con el homicidio, en cambio “Suicidio: en este caso son accidente
y homicidio juntos, coincidencia en mutuo error” (Bedregal, 2012: 97). En esta cita se
bordea el suicidio como un acto que es de algin modo un error, lo normal es morir de
causas naturales o accidentes, pero no por la accién propia. Esto es algo que no se puede
concebir desde el deber; de este modo pues, se debe recurrir a la palabra para elaborar

una explicacion.

Al igual que la muerte por azar, la muerte por voluntad propia debe ser
simbolizada por los que quedan, es de este modo que se construyen varias versiones
alrededor del mismo hecho, pues el suicidio es una marca, una herida social, que no se
puede aceptar facilmente. El suicidio es un hecho considerado como pecado desde el
cristianismo pues es una ofensa grave al amor de Dios, quien tiene un plan y un destino
para los hombres, y por otro lado abre un cuestionamiento para lo social pues la sociedad
promete la felicidad si se da la renuncia pulsional a ciertas satisfacciones para pertenecer
a la cultura. Lo que evidencia Félix, con este acto, es que el espacio social no ha sido

capaz de sostenerlo.

Gabrifio, de algin modo, se identifica con la tragedia: “Le dolia ver propalada ante
ojos indiferentes..., una tragedia que podia ser la propia, o la de cualquiera que recata sus
actos intimos...y un dia resulta expuesto a la morbosa mirada publica en el acto final de
su existencia” (Bedregal, 2012: 97), y reflexiona sobre los que quedan y como la muerte
deberia importar en lo social, no deberia ser silenciada, no deberia ser segregada:
“Deberia importarle, si; para volver los ojos a la propia conciencia, para sentirse culpable
personal y directo de todo crimen individual o colectivo, como responsable de todo lo
viviente” (Bedregal, 2012: 97). Asi, la culpa reemplaza a la responsabilidad, sobreviene
cuando ya los hechos han ocurrido, cuando ya no hay marcha atras, cuando se ha avalado
una u otra accion individual o social para asumir algo que no se ha detenido. Si lo social
se responsabilizaria, Gabrifio se sentiria mas acompafiado en esta culpa interna que lo

acecha, culpa que siente por no haber actuado.

55



Antonio no quiere aceptar que Félix se ha suicidado, quiere pensar que lo han
matado, pues siente culpa por haber oido su confesion y no haber hecho nada al respecto,
“(Por qué escuchamos tantas confesiones sin oirlas? Debi ponerme alerta... quiza Félix
me lanzé un grito de auxilio. Soy complice sin atenuantes... Ademas cobarde. Sostendré
que fue asesinato para no denunciarme” (Bedregal, 2012: 98). De este modo, vemos el
conflicto interior que tiene Antonio, pues reconocer el suicidio es saberse complice y
cobarde por no haber actuado a tiempo, pero lo que més le angustia es que la vida siga.
Es asi que el suicidio produce una herida que lo social vela, incluso desde el discurso,

pues se produce algo del orden de lo innombrable.

Lo femenino como herida es un tema central que se presenta en el relato, en la
conversacién entre Gabrifio y Camargo sin atribuirsela a ninguno de los dos claramente,
uno de ellos refiere: “Todas hieren; la Gltima mata...” (Bedregal, 2012: 77); dando cuenta
que hay una ultima accién, bala, mujer etc., dando idea de un final, de un Gltimo hecho,
y aparece nuevamente la idea de herida en relacion a lo femenino. Prada trabaja la idea
de lo femenino como herida matizando esta idea, lo que hiere es lo femenino en relacién
a la cultura, pues no puede ser asimilado completamente por ella y Quenta toma esta idea
para desarrollarla en su estudio, en él, propone que “ el signo de la herida [...] crea una
poética de la imagen fantasma” (Quenta, 2013: 6). La herida ocupa el lugar central del
analisis de Quenta, relacionandola primero con varias imagenes: herida y pasion cristica,
herida y maternidad y, finalmente, herida y escritura. Verdnica afirma: “Soy mujer
retaceada varias veces” (Bedregal, 2012: 56). El ser mujer es vivido como herida, como
ofensa: “Si me ofendia, si sangraba era mujer” (Bedregal, 2012: 56), en cambio el ser
hombre esta del lado de la lucha, del pensamiento. Al final recuerda un episodio infantil
donde recrea la muerte de su madre, como referencia simbolica para entender lo que le
pasa 'y como ella, a partir de eso, ha quedado expuesta en la vida, a los hombres y al sexo,
la madre ocupa el lugar de protectora, pero también de ausente. Pero en el momento de la
muerte, ocurre algo singular, la identidad es cuestionada en el proceso, porque ante la
aparicion de lo real se va vaciando el lenguaje, lo que marca el cuerpo, lugar donde se
inscribe la identidad que va mas alla de lo biologico, por eso, al estar ceca de la muerte,
lo simbdlico va deshaciéndose. Lo femenino y lo masculino son construidos a partir del
lenguaje que marca sobre lo biolégico, lo cultural. Prada trabaja esta idea sefialando su
importancia, pues plantea que la obra de Bedregal muestra una dimension “vinculada a

lo femenino como herida” (Prada, 2012: 9). Este nexo nos permite pensar como lo
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femenino esta representado por el dolor, existiendo una marca, que evidencia lo sucedido,
incluso sin que se haya relatado. Por otro lado, cuando la protagonista va a “...comunicar
el secreto que guarda como la herida principal” (Prada, 2012: 14), es alcanzada por la

muerte, siendo silenciada cuando justamente va a simbolizar lo sucedido.

Yolanda Bedregal genera una intervencidon de gran importancia... iniciando un
proceso que tendrd que ver centralmente con el lugar de la mujer escritora en
medio del androcentrismo imperante, y desviando la narracién hacia la historia
subterranea, secreta que vuelve sobre lo colectivo, necesariamente, a manera de
una herida, de una borradura nunca encarada, nunca resuelta por la cultura, por

la sociedad (Prada, 2012: 11).

Asi pues, la escritora es acallada cuando va exponer la causa de su herida, misma
que no es solo la herida individual, sino que esta marcando la herida colectiva donde la
mujer es quien resiste a la cultura, a la simbolizacién por ser quien evidencia la condicion
de la falta. La novela esta construida de modo que en un ser o personaje se concentra todo
lo que sucede en el mundo: lo que sucede internamente estd sucediendo también
externamente. De este modo es que una historia individual es el reflejo de lo colectivo.

A manera de cierre, en todo el capitulo hemos trabajado las figuraciones de la
muerte, sefialando similitudes y diferencias sobre la misma. Finalmente, en ambos textos
la muerte es el vacio generador de las construcciones propuestas y presenta como efecto

una herida en lo individual y en lo social.

La gran diferencia entre estas obras es que Estenssoro trabaja a la muerte desde el
lugar donde no se esta vivo, tratando de ponerle palabra a lo real, y en Bedregal se trabaja
la muerte desde el plano de la vida, problematizando lo simbdlico e incluso lo imaginario
a partir de las figuraciones de muerte que construye. En Estenssoro, en cambio, la
irrupcion de lo real en lo corporal es lo que marca su trabajo, por eso este texto se hace
de dificil comprension. Bedregal, por su lado, problematiza el sentido de la vida en tres

ejes: el destino, el azar y la accion humana.

Aunque ambos textos estan atravesados por el hilo de la angustia, para Estenssoro
se trata de la busqueda del fin de la misma; en cambio, en Bedregal, se construye una
posicion de aceptacion de la angustia vinculada tanto a la vida como a la muerte. De este
modo, la Unica posibilidad de vivir sin la misma es estar del lado de la no accion, de la
quietud equidistante de la vida y la muerte. Ambas proponen como salida a sus
problematicas al amor y a la escritura, topicos que seran desarrollados en los siguientes

capitulos.
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1
Amor

En el capitulo anterior, establecimos que ambas obras estan estructuradas por la
reflexion en torno a la muerte; trabajamos sus figuraciones desde el concepto “real”
tomado de la teoria psicoanalitica. Es a partir de éstas que se evidencia la hiancia,* y es
que, justamente por bordear lo real, en un primer momento, se producira la posibilidad de
construccién de una respuesta, via la elaboracion del tema amoroso. Los dos textos
proponen una primera salida ante la herida: cubrirla con el velo del amor, para que la
angustia de la existencia pueda ceder. Ahora bien, como veremos, no se debe olvidar que

el amor tiene un componente ficcional que permite la invencion de la relacion amorosa.

En EI Occiso, se presenta una exploracion de varias formas de amor, que no se
debe confundir con un listado superficial, sino con la busqueda de una salida ante el
encuentro con lo real. EI tema amoroso no aparece en el primer texto!?, donde se nos
plantea plenamente la elaboracion sobre la muerte, sino en el segundo y tercer cuentos.
Como se sugiere en esta lectura, “El occiso” seria el eje subyacente y abstracto de la
estructura de la obra, de modo que los otros cuentos reflexionan concretamente sobre lo

que se produce a partir de la muerte.

Es en ambas narraciones donde se trabaja el tema amoroso. En “El cascote”, se
narra cOmo una mujer cuya pareja ha muerto, se refugia en el amor que sintid, recordando
al hombre y haciéndolo existir ain mas alld de la muerte. En este cuento también se
presenta la idea del amor maternal, tensionado con el amor de pareja. En la segunda parte
del texto, la protagonista posibilita la existencia de un amor ideal encarnado en el cascote.
En el siguiente cuento, “El hijo que nunca fue”, se figura el amor maternal hacia dos hijos,

uno Vvivo y uno muerto por decision de la madre. Se trabaja también las posiciones de

1 El término hiancia estd tomado del francés béance que significa agujero o abertura grande; a partir de
los afios cincuenta Lacan se refiere con este término a la ruptura fundamental entre el hombre y la
naturaleza y estd muy relacionado con la emergencia de la muerte: “El yo mismo es uno de los elementos
significativos del discurso comun, que es el discurso inconsciente. En cuanto tal, en cuanto imagen, esta
apresado en la cadena de los simbolos. Es un elemento indispensable de la insercién de la realidad
simbdlica en la realidad del sujeto, esta ligado a la hiancia primitiva del sujeto. Por esto, en su sentido
original, en la vida psicoldgica del sujeto humano es la aparicion mds cercana, mds intima, mas accesible,
de la muerte” (Lacan, 2008, II: 314-315).

12 Sobre la temética amorosa se han trabajado las figuraciones que aparecen en las obras estudiadas.
Respecto a “El occiso”, al no haber ninguna referencia a lo amoroso, se ha planteado la hipdtesis de que
este texto trabaja la muerte como un eje subyacente que permitird la emergencia del amor como
respuesta a este vacio.
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padre y madre respecto del hijo, y cOmo éstas van quebrando las expectativas del amor

ideal, atribuido sobre todos a la maternidad.

En la novela de Bedregal, se trabaja el amor como respuesta a la muerte; el Dr.
Gabrifio, personaje escéptico ante lo sentimental, se enamora de Veronica Loreto, la
protagonista, a partir de su muerte, relacionandose con ella mediante cartas, escritos y
objetos pertenecientes a la difunta. Esta relacion se constituye como un enigma amoroso
donde €l debe seguir pistas para acercarse a su amada y develar su identidad. Ademas, en
el texto, se aborda la existencia de un amor relatado desde lo femenino; este amor tiene
la marca de lo prohibido, por lo cual es un secreto que se dibuja desde el inicio de la

novela pero que solo se descubrira en el desenlace del libro.

En la trama se narran brevemente otras historias de amor que presentan diferentes
figuraciones sobre el mismo; esta presente la pregunta por el amor ideal que pueda
trascender la condicion humana, por lo tanto, la muerte. Finalmente, queda por sefialar la
exploracién en la narracién de la relacion amorosa madre-hija que se da a lo largo del

texto.

En ambos textos el amor se presenta inseparable del dolor, surge en la narracién
por la pérdida del amado, tanto por su muerte, como por no ser correspondido o por no
ser posible por regulaciones sociales. Sin embargo, subyace la idea de que el amor es el
encargado de cubrir la falta constitutiva del sujeto, de modo que, si este se triza, la herida
subjetiva aparece nuevamente. En la critica sobre Bajo el oscuro sol se ha sefialado la
condicion de herida en relacion a lo femenino por Prada (2012) y por Quenta (2013); pero
desde esta perspectiva se desea ampliar esta categoria, postulando que ésta es provocada
por la propia existencia y hace que el amor se constituya como un lugar de respuesta a la

misma.

En los textos se trabajara, sobre todo, el fracaso del amor. La experiencia amorosa
del desencuentro sera explorada en este capitulo desde las figuraciones de lo femenino y
de lo masculino, relacionandolas con la propuesta de la teoria psicoanalitica respecto al
amor que invita a la reflexion sobre la imposibilidad de la ansiada completitud en una
relacion. Sin embargo, ésta nunca podra satisfacerse por completo, pues despliega el
registro imaginario y simbolico para poder recubrir la hiancia evidenciada por la muerte

que estard, obviamente, apuntando al registro de lo real.
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Amor sacrificial o ¢amor femenino?

El amor, desde lo femenino, se figura en ambos textos como una yuxtaposicion
entre el amor pasion y el amor maternal, se advierte que también aparece un componente
sacrificial que nos hace pensar en el &gape cristiano. Esta conjuncion de diferentes tipos
de amor nos lleva a la pregunta por la posibilidad de la existencia de un amor completo

que cubra la herida que deja la muerte.

Ya los griegos habian sugerido diferentes formas y figuraciones para el amor, pero
Rougemont nos propone que, en occidente, la causa de la aparicion del amor-pasion es el
agape cristiano: “El amor-pasion aparecié en Occidente como una de las repercusiones
del cristianismo (especialmente de su doctrina del matrimonio)” (Rougemont, 1945:78)

(13

y también nos insinda la naturaleza del amor agape relacionada con lo divino: “...el
Agape quiere santificar la vida” (Rougemont, 1945:193); es Kristeva quien nos sefiala su
componente sacrificial, lo que nos permite formular el anudamiento entre el sacrificio,

el amor y la muerte:

Sin embargo, y este es otro rasgo distintivo del amor cristiano...este don inaugural
y sin presunta retribucion es, ademas, el sacrificio de un cuerpo. El cuerpo del
hijo, de Cristo. EI amor se realiza por una muerte, ciertamente provisional, pero
sin embargo escandalosa, loca inadmisible (Kristeva, 1987: 124).

De este modo, lo remarcable del trabajo que se hace en los textos es justamente la
conjuncion que se realiza entre estas figuraciones del amor desde lo femenino respecto a

la pareja y al hijo; a continuacion, desarrollaremos un analisis de esa relacion en las obras.

Nuevamente, como en el anterior capitulo, en ambos trabajos, es en el cuerpo
donde se presenta el amor con dos caracteristicas bien definidas: dolor y placer. Respecto
a El Occiso, Prudencio refiere: “Maria Virginia [...] sabia del amor y del placer, pero
también sabia del dolor y de la muerte, y sabia que el amor se eterniza en la muerte”
(1971: 140), pero no sefiala que, en el texto, amor, muerte, placer y dolor no estan
separados sino en una dialéctica de continuidad vinculados a lo erético y a la angustia.
En ambas obras el amor pasion esté figurado, como Rougemont propone en su lectura:
“El amor dichoso no tiene historia. S6lo pueden existir novelas del amor mortal, es decir
del amor amenazado y condenado por la vida misma... no es el placer de los sentidos, ni

la paz fecunda de una pareja. No es el amor logrado. Es la pasion de amor. Y pasion
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significa sufrimiento” (1945: 15), de manera que el amor se constituye como inseparable
del dolor. Pero lo que Ilama la atencion es que, en las dos obras, el amor maternal es

trabajado en esta misma vertiente, como veremos mas adelante.

Este amor, al ser establecido no s6lo como placentero sino como doloroso, nos
acerca al concepto de goce trabajado por el psicoanalisis. Lacan nos propone este
concepto en su texto “Subversion del sujeto y dialéctica del deseo”, donde el goce aparece
del lado de lo prohibido para el sujeto: “A lo que hay que atenerse es a que el goce esta
interdicto para quien habla como tal” (Lacan, 2009: 781). Ademas, aclara que el principio
de placer funciona como un limite del goce: “Pues es el placer el que aporta al goce sus
limites” (Lacan, 2009: 782) y finalmente, en el mismo texto, sefiala, siguiendo las
postulaciones de Freud en “Mas alla del principio del placer” (1920), que es el sujeto
quien intentara transgredir el limite del principio del placer, obteniendo dolor, mismo que,
paraddjicamente, le aporta una satisfaccion. Lacan hace el nexo entre goce y dolor mas
claramente en su articulo “Psicoandlisis y medicina” apuntando que: “hay goce en el nivel

donde comienza a aparecer el dolor” (Lacan, 1986: 95).

La relacion del amor con el dolor esta presente tanto en el trabajo de Estenssoro
como en el de Bedregal; es de esta manera que proponemos que el amor en las obras
aparece con dos caras: una mortificante y una mortifera. Lo que llamamos “cara
mortificante” es la relacion que se establece entre amor y sufrimiento, que permitird un
acercamiento al concepto psicoanalitico de goce, “un placer doloroso”, donde se obtiene
una satisfaccion paradojica en el sufrimiento; es asi que el amor tendra este componente
ya que contiene la posibilidad del dolor al mismo tiempo que la del placer. Estenssoro,
en “El cascote”, nos presenta un amor que, al estar fuera de la regulacion institucional del
matrimonio, se presenta incierto para la protagonista; en Bajo el oscuro sol, el amor de

Loreto estara cruzado por el dolor al no ser correspondido como ella desea.

En esta misma relacion con el goce se instala la segunda cara, la mortifera.
Siguiendo a Freud en el texto “Mas alla del principio del placer”, se propone que dentro
de la esfera de la vida y del placer, hay una tendencia hacia lo que denominara pulsién de
muerte: “El principio de placer parece estar directamente al servicio de las pulsiones de
muerte” (Freud XVIII, 1984: 61); esta elaboracién nos permite sostener que en el placer

amoroso se juega también lo pulsional del lado de la vertiente mortifera.
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Posteriormente, Lacan teorizara a la pulsion de muerte como la bdsqueda del
sujeto por ir mas alla del principio del placer, hacia un cierto exceso planteado
tedricamente como goce; a decir de Lacan: “...el camino hacia la muerte no es nada mas
que lo que llamamos el goce” (Lacan, 1991, XVII: 17), asi se encontrara una satisfaccion
en el displacer o sufrimiento, lo que recuerda que se busca la satisfaccion total perdida al

entrar en el orden cultural.

En el cuento “El cascote”, el amor en la pareja aparece figurado como pleno, pero
excesivo, muy proximo a la muerte: “Un dia el deleite, la delicia de amarnos asi nos
matara” (Estenssoro, 1937: 28). Este amor sin limites nos lleva a pensar en lo mortifero
del amor, que también aparece figurado como enfermedad, la Mielitis (caracteriza por
una inflamacion de la médula que causa paralisis corporal): “Eso tenian ellos...porque yo
quiero ser para ti dulzura, de miel, de néctar” (Estenssoro, 1937: 28). Es curioso que a la
metafora de la dulzura del amor se sume la paralisis; esto nos lleva a pensar que ella esta

fijada en un lugar que le impide actuar, pero que la conecta con una vena gozosa.

Este exceso respecto a la muerte también estad intimamente relacionado con la
locura, ya que permite una enajenacion y la circulacion de la libido en la manifestacion
del contacto corporal aparentemente sin ninguna regulacién. Esto abre la reflexién hacia
la pasion y el erotismo como peligrosos para el sistema cultural, pues dificultan o impiden
el lazo social; es por esta razon que deben ser sublimados, regulados o proscritos del
mismo, y quienes se atrevan a transgredir lo establecido deben ser aleccionados

duramente.

En Bajo el oscuro sol, se construye lo amoroso cerca de lo divino, lo cual nos
hace reflexionar sobre el limite entre el deseo, el goce y el amor. La protagonista, en el
momento de su propia muerte, busca un sostenimiento simboélico en lo amoroso, apelando
a Dios como dador de sentido: “...Si lo encontrara, lo sufrido me sabria a miel. No hubo
dia en que el anhelo de El no me persiguiera disfrazado de todos los nombres...Quiza

ahora lo encuentre. .. Mi vacio sera con El colmado” (Bedregal, 2012: 55).

En este fragmento de la narracion, se produce un encuentro entre el amor, el dolor
y el placer, en el instante de la muerte, por lo que la protagonista evoca a Dios como un
ordenador absoluto capaz de otorgarle un lugar en el mundo simbdlico. Lo curioso es que

éste, estd figurado con una carga er6tica que triza la idea convencional de lo divino -lo
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cual nos lleva a colegir que nuevamente se busca en el texto, la posibilidad de la existencia

de un amor completo o total-.

En esta figuracion estéa presente la tension entre el deseo y el goce, pues, siguiendo
a Lacan: “...el deseo es una defensa, prohibicion de rebasar un limite en el goce” (2009:
785), de modo que el deseo se constituiria como un freno al goce, aparentando una
oposicion, que se resolveria de alguna manera al ser triangulados por el amor, como

veremos mas adelante.

Esta tension debe ser incorporada, sancionada o invisibilizada, necesariamente,
para la continuidad del sistema cultural, como marco simbdlico, que normara y regulara
estos elementos administrandolos para que perdure el sistema social imperante. De otra
manera, se atenta contra el sistema, pues, se encuentra una modalidad de gozar, desear y
amar que confluya en una figura y, mas aun, si es capaz de satisfacerse a si misma fuera

del lazo social.

El mundo cultural es el que regula el deseo, pero, a la vez, lo posibilita
prohibiendo el goce. El deseo surge en Bajo el oscuro sol fuertemente trabajado en
relacién a la pérdida: “El diente que mordid la fruta prohibida fue leche en la encia tierna;
creyd ir a conquistar el pan sacrificando su servidumbre al pezon. Engafio tras engafio la
naturaleza forjo su fatal argolla” (Bedregal, 2012: 52). Es de esta manera que el estado de
necesidad natural se trastoca por el lenguaje y se instaura la posibilidad del deseo y la

prohibicion del goce.

El deseo se instaura con la falta y se constituye en una trampa que nos envuelve
y que exige siempre un objeto de satisfaccion nuevo, una vez alcanzado el objeto anterior;
por lo tanto, el objeto del deseo nunca alcanza a satisfacer este vacio. Una vez perdido el
objeto de la necesidad, se da un desplazamiento permanente de objetos que pueden
suscitar el deseo, pero no colmarlo, porque el deseo es una relacion con la falta. Lacan
formulara “El deseo humano es el deseo del Otro” (1986, XI: 235); entre otras cosas, esta
proposicion articula al deseo a lo social, por lo tanto, sera regulado desde este campo, por

lo que su emergencia en relacion a lo amoroso afecta a este sistema.

Estenssoro trabaja, en “El cascote”, la idea del amor fuera del matrimonio, ya que,
al ser regulador de la sexualidad, impediria la realizacion del deseo en su seno. Esta idea

es obviamente corrosiva para el sistema establecido. Mitre sefiala, al respecto, que la
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autora tiene una vision critica del matrimonio, donde el deseo femenino aparece como
confiscado en relacion a la sexualidad y a la maternidad (1998:66). Sobre este texto
especificamente, Ayllén comenta que en él “se reniega de la vida mundana, acentuando
el valor de una vida sencilla” (2002: 169). Ademas, Mitre lee la configuracion de la pareja
como en total afinidad, contrastando el lujo anterior con la austeridad actual, la
protagonista-narradora se realiza en el campo del amor (Mitre, 1998: 70). Prada, por su
parte, también sefiala que se trata de la elaboracion sobre una relacién amorosa que no
pasa por la institucion y las buenas costumbres, sino por el erotismo de una
compenetracion perfecta de mentes y cuerpos al margen de la vigilancia y penalizacion
social (2001: 2).

Estos criticos trabajan al amor desde su vertiente ideal, sin tomar en cuenta su
relacion con el goce, ya que proponen al amor como un bien supremo que puede ir mas
alla de las convenciones sociales. En cambio, en este trabajo se plantea que el amor tiene
una faz que lo conecta con el sufrimiento, bordeando el dolor, ya que no esta del lado de

la complementariedad perfecta, sino mas bien de la asimetria y del desencuentro.
En el cuento se hace referencia al libro de doctrina cristiana de Kempis:

Ella recordd entonces las palabras de Kempis: “No hay cosa mas dulce que el
amor, ni mas fuerte, ni mas ancha, ni mas alegre, ni mas cumplida, ni mejor en el
cielo ni en la tierra...El que ama, corre, vuela, alégrase, es libre, no es detenido;
todas las cosas da por todo y las tiene todas en todo, porque descansa en un sumo
bien sobre todas las cosas...El amor siempre vela, y durmiendo no se adormece,
fatigado no se cansa, angustiado no se angustia, espantado no se espanta: sino,
como viva llama y ardiente luz , sube a lo alto y se remonta en lo infinito...”
(Estenssoro, 1937:22).

La cita estd tomada del texto Imitacién de Cristo y desprecio del mundo de
Thomas Kempis (1830), del libro 111 llamado “La consolacion interior”. Esta obra «...se
constituy6 como un texto fundacional de la Ilamada devotio moderna, corriente teologica
centrada en la imitacion de la vida de Cristo como nucleo para el desarrollo de la
espiritualidad...” (Cruz, 2017:247), en ella se plantea al amor como un bien supremo, un

ideal que se origina en Dios.

Estenssoro trabaja sobre esta cita, extrayendo algunas partes de este pasaje, lo
eliminado guarda directa relacion con lo divino, trastocando el destino del amor, ya que
para Kempis el destino amoroso es Dios, y para la protagonista, es Ernesto en tanto su

objeto de amor:
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No hay cosa mas dulce que el amor, ni mas fuerte, ni mas ancha, ni mas alegre, ni
mas cumplida, ni mejor en el cielo ni en la tierra. Porque el amor nacié de Dios, y
no puede quitarse con todo lo criado, sino con el mismo Dios. El que ama vuela,
corre, alégrase, es libre, no es detenido, todas las cosas da por todo, y las tiene
todas en todo; porque descansa en un sumo Bien, sobre todas las cosas, del cual
mana y procede todo bien. No mira a los dones, pero vuélvese al dador de ellos
sobre todos los bienes. EI amor muchas veces no sabe modo; hierve sobre todo
modo. El amor no siente carga, ni hace caso de los trabajos, antes desea mas de lo
que puede: no se queja que le manden lo imposible; porque cree que todo lo puede
en Dios; pues para todo es bueno, y muchas cosas ejecuta y pone por obra, en las
cuales el que no ama, desfallece y cae. EI amor siempre vela, y durmiendo no se
duerme; fatigado no se cansa; angustiado no se angustia; espantado no se espanta;
sino, como viva llama y ardiente luz, sube a lo alto y se remonta seguramente.
(Kempis, 1830:151-152)

Por otro lado, Ilama la atencion la palabra con la que se finaliza el parrafo.
Estenssoro lo hace con el término infinito; mientras que Kempis, con el término
seguramente. Este cambio nos lleva a pensar en el acento que la escritora le da a su

propuesta sobre el amor, calificandolo de indefinido mas que de seguro.

Por tanto, Estenssoro trabajard sobre este paradigma amoroso, pero
subvirtiéndolo, ya que en la narracion se configura la figura de Ernesto como objeto de
este amor ideal, trabajado heterodoxamente, como semblante de Cristo, encarnado en el
cascote, y reuniendo en una figura el amor pasion y el amor agape: “El cascote habia
enverdecido, tenia el color acardenalado de la faz golpeada de un Cristo...y las sombras
hacian el corte profundo, la incision oscura que habia entre las cejas de é1” (Estenssoro,

1937: 34).

Kempis también propone que la consolacion interior ante los avatares del mundo
se halla en el amor dirigido a Dios, al cual se pide poder acceder a este amor perfecto y
puro: “Librame de mis malas pasiones, y sana mi corazon de mis aficiones desordenadas
y vicios: porque sano y bien purgado, sea habil para amarte, y constante para sufrir, y
firme para perseverar” (Kempis, 1817:79). En la narracion, Estenssoro apela a este tipo
de amor pero no con un fin divino, si no, humano, por lo cual la protagonista del cuento
se refugia en esta forma de amor para velar el sufrimiento de la pérdida por la irrupcion
de la muerte, estableciéndose esta como condicion para la realizacion de este amor, pues
es la dnica forma en que pueda instalarse un amor ideal, completo, que pueda
corresponderla totalmente. Asi, el amor es tomado como un bien supremo que trasciende
lo material; un amor que trascienda el plano carnal seria un amor que encarne la

perfeccion.
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En este sentido, buscando una satisfaccion ideal, desde lo femenino se desea
alcanzar la felicidad mediante el amor, pero se reniega del mundo material relacionado
con el tener posesiones. Siguiendo la linea de Kempis, se menosprecia al mundo
buscando, en el amor, alcanzar lo trascendental. Por lo tanto, la protagonista establecera
en el relato una oposicion entre el registro de la realidad ficcional y la fantasia; esta Gltima
seria una forma de escapar a las regulaciones sociales y culturales. La narracion reflexiona
como, desde el mundo cultural, la felicidad es obtenida mediante la obturacion del sujeto
con objetos; por lo tanto, hay una saturacién de sentido en relacion al éxito econdémico y
social. En este intento solo logra ir desplazando el deseo en la cadena significante a modo
de metonimia; en cambio, en un amor que aparenta completitud, el deseo parece
satisfacerse eternamente en el mismo objeto, proponiendo un circuito sin fin, por lo que
no necesita desplazarse en otros objetos, sino que se satisface en si mismo, es un amor

que se realiza a través de la construccidn de la fantasia del plano imaginario.

Este circuito permitiria la felicidad, que para nuestra protagonista esta centrada
en el amor al hombre, pero también en el amor maternal, ya que los dos objetos, el nifio
y el hombre, le permiten la completitud. Respecto a la triada “amor, goce y deseo”, Lacan
propone que: “Solo el amor permite al goce condescender al deseo” (2007, X: 194). En
el cuento, el nifio provee a la protagonista un nexo con la vida y el hombre, con la muerte;
este doble vinculo amoroso permite que emerjan el deseo y el goce, de modo que dentro
de lo femenino estos dos objetos permitirian la circulacion de la libido para alcanzar un
amor perfecto y acabado.

El amor, desde una Gptica de lo femenino en este texto, es el mas alto valor, es
el bien supremo y se ubica mas alla de las convenciones sociales, fuera del matrimonio;
pero, paradojicamente sin el aval de lo social ya que la pareja que viola estas
convenciones es sometida al escarnio, pues detentaria la posibilidad de escapar a la
regulacion social y debe ser estigmatizada para dar ejemplo a los demas miembros,
infligiendo una condena mayor sobre lo femenino. Para que este amor transgreda estas
convenciones sin ofensa, debe ser atravesado por la muerte (en este caso del hombre): si

es capaz de trascender lo corpdreo esta del lado de lo divino, deja de ser estigmatizado.

En Bajo el oscuro sol, se trabaja el amor desde el personaje de Verdnica, es su
diario donde revela su vivencia subjetiva respecto al amor, es alli donde se establece la

entrega consciente a la pasion y al dolor que conlleva: “A sabiendas, por el ansia de probar
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una vez la dicha, hice un pacto terrible. Por la fugaz felicidad me someti a la perenne
soledad” (Bedregal, 2012: 207). Esta aseveracion nos muestra que, al igual que
Estenssoro, Bedregal propone que existiria una busqueda en torno a la realizacion de la
pasion, la misma que estaria regulada por los mandatos de la cultura en relacion a la
circulacion de objetos de deseo. De modo que aparecen objetos permitidos y prohibidos;
los permitidos dan como resultado la aparicion del lazo social y familiar, los prohibidos
estan del lado del goce y contravendrian el mandato social, esto conlleva un castigo para
quien transgreda estas leyes, quedando proscrito. El alcance de la dicha, cercano al
concepto de goce lacaniano por el desborde y exceso transgresor que nos propone, esta
en relacion a poder probar lo prohibido culturalmente, realizando la fantasia de dar rienda
suelta a los instintos, de modo que se puede pensar en una libertad que contraviene la ley

que organiza la cultura.

El amor femenino, en esta obra, tiene la condicion de la imposibilidad, reflejada
en la distancia, la edad y las condiciones en que se presenta, ya que tanto Alexis como
Bernard estan casados. El amor hacia Bernard es el que se figura més conflictivo ya que
atraviesa el tabd fundacional de la cultura, lo que la lleva a pagar por gozar de lo
prohibido; el texto nos permite ver que mientras hay una prohibicion respecto al amor
mas fuertemente surge el deseo por éste. En ambos casos, la figura de la esposa es
importante, ya que juega como un tercer elemento con el cual la protagonista se identifica;
en el caso de Alexis para abandonarlo y en el caso de Bernard para continuar con él,

ocupando el lugar de su esposa.

Esta situacién nos revela como, desde lo femenino, el amor se juega con la
pregunta por la otra mujer, que nos hace pensar en el caso Dora de Freud, trabajado en el
texto “Fragmento de analisis de un caso de histeria” (1986), donde se juegan dos
triangulos amorosos que involucran a Dora: el primero es ella, el Sr. Ky la Sra. K, y el
segundo se da entre el padre de Dora que sostiene una relacion amorosa con la Sra. K, y
ella; estos dos triangulos se superponen, de modo que cuando ocurre la escena del lago
donde el Sr. K le revela su amor a Dora, diciéndole que la Sra. K no significa nada para
él, hace que Dora le dé una bofetada. Este caso es analizado por Lacan. Podemos extraer
que €l propone que Dora sostiene el deseo de otra persona, convirtiéndolo en el suyo
propio (Lacan, 1994, IV: 134), pero haciendo pertinente la pregunta qué es una mujer,
interrogante desarrollada por Lacan en el Seminario Ill, donde plantea que el término

mujer no designa una esencia bioldgica sino una posicion simbolica, la posicion
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femenina: “Hablando estrictamente no hay, diremos, ninguna simbolizacion del sexo de
la mujer como tal” (Lacan, 1981: 251), lo cual hace que surja el cuestionamiento por lo

femenino.

De este modo, una de las cuestiones en este caso seria como, a partir del deseo
masculino, Dora puede preguntarse por lo femenino, estableciendo una relacion de
comparacion en el plano de lo imaginario, donde nuevamente hay un triangulo para la
realizacion del amor, que pasa por la identificacion con la rival. En la novela de Bedregal,
esta identificacion y pregunta es formulada por Loreto hacia la esposa de Alexis, por lo
que ante su aparicion rompe el vinculo con él; y también hacia la esposa de Bernard, con
la diferencia que, ante la ausencia de la misma, Loreto pasa a ocupar su lugar en la

relaciéon amorosa.

Esta combinacion amorosa nos muestra la estructura del deseo, la introduccion de
un tercer elemento en la relacion amorosa, en este sentido, es util pensar en el mito del
amor que Lacan propone en el Seminario VIII (2008: 65): una mano hace el gesto de
alcanzar un lefio que arde, un fruto o una flor; de este lugar sale otra mano a su encuentro,
que hace la correspondencia Y juego de espejo, pero queda suspendido en el aire el objeto
que inicid este movimiento; este es el objeto del deseo que queda sin satisfacerse y velado
por el amor. En este mito se puede trabajar la estructura del amor no como un par
inseparable sino como una estructura de tres elementos, el sujeto, el objeto y el deseo, de

modo que entre estos tres lugares fluird el amor.

En la relaciobn amorosa retratada en el texto, es lo femenino lo que trata de alcanzar
lo prohibido; como sujeto activo, Veronica sera condenada desde lo cultural por romper
el tradicional rol pasivo de la mujer enamorada; lo masculino, en cambio, no es cargado
con la culpa a pesar de compartir la accion y estar consciente de la transgresion al mito
fundacional de la cultura. Si en Alexis se prefigura al padre, la maxima figura de amor se
condensa en Bernard, el padre y el amante, de modo que nuevamente surge la busqueda
por un amor completo, que permita que en un objeto se conjuncionen el amor, el deseo y
el goce, otorgando una singularidad a la historia de amor de una muchacha cualquiera y

a la vez inscribiéndola en una trama arquetipica en la forma de la tragedia griega.

En el personaje de Verdnica se encarnan contradictoriamente el deseo de saber, el
saber inconsciente de la protagonista y la posicion de inocencia con la que siempre se

presenta, paradojicamente, pues es y no es inocente de lo que le sucede, ya que ella asume
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sus acciones, sobre todo las hechas por amor. Méas adelante, ella cambia a una posicién
subjetiva donde imposibilita su deseo, porque amé a un partenaire®® prohibido y éste no

pudo sostenerla, matandola simbdlicamente.

En los dos textos, desde la perspectiva femenina, el amor, es figurado como total
y sacrificial, por lo que es vivido como una ilusion de completitud y felicidad, teniendo
el componente pasional y el divino, pero también el maternal, saliendo de la
representacion normalizada donde la madre encarna el amor puro y verdadero,
problematizando esta posicion construida culturalmente, tratando de subvertir y matizar

esta idea.

En Bajo el oscuro sol, la primera figura de madre que aparece es la chola que cria
al hijo sola, con mucho sacrificio. De modo inesperado, él muere cumpliendo su deber,
entonces se revela la inconsistencia de la patria (hormalmente representada por la figura
de la madre), como sosten simbdlico de la individualidad tensionandola con la madre de
la realidad ficcional: ... ¢Y ahora? jPor la patria! ;Qué chacras siembran los muertos?
Solita yo lo he salvado de todos los peligros cuando era chico... Ni padre ha conocido...
qué no he vendido para hacerlo gente” (Bedregal, 2012:41). Esta imagen se superpone en
el texto con la figura de la Virgen de Copacabana, y La Piedad, marcando sobre todo la
nocion de dolor y de sacrifico, pero a la vez resaltando la exigencia de una retribucion —
segun Miller (2003: 205), el sacrificio se da a cambio del amor del otro, de modo que no

es un amor incondicional—, que subvierte la idea del amor de maternal.

En la obra, también se trabaja la relacion con la madre en el episodio de la muerte
de Veronica, ya que es en ese instante cuando ella apela a este amor que funciona como
un sostén simbolico. La madre aparece como la salvadora de la nifia, ella es su primer
objeto de amor, es quien ha hecho que pase del mundo natural al mundo cultural,
haciéndonos pensar en lo que Lacan propone en el texto “El estadio del espejo como
formador de la funcion del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”:
“en una situacion ejemplar, la matriz simbdlica en la que el yo [je] se precipita en una
forma primordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificacidn con el otro y
antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su funcion de sujeto” (Lacan,

2009:100), pues es a partir de que el nifio vive la revelacion de su propia imagen que

13 partenaire es una categoria utilizada por Lacan para sefialar no a la pareja de la realidad, sino a la
estructura de la eleccidn de pareja del sujeto que tendra que ver con el goce y el sufrimiento.
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forma su yo como completitud. Esto es posible por la matriz simbdlica que lo sostendra,
misma que debe ser encarnada por alguien, que muchas veces recae en la figura de la
madre permitiendo que el nifio construya su imagen de completitud. Es asi que la madre
de la realidad ficcional se constituye en la matriz simbélica que sostiene a Veronica y le

otorga su marca en el paso de la constitucion subjetiva dentro del mundo simbdlico.

Al respecto, en la novela también se trabaja lo que acontece ante la muerte de la
madre de Verdnica, hecho que ocurre cuando ella es una nifia, cuando se queda indefensa,
su mundo simbdlico tambalea, e incluso su hombre empieza a sufrir variaciones, pues
necesita reconstruir lo que la muerte ha trizado. Esta vacilacion simbolica es producto de
la ausencia materna (primer objeto de amor, pero también primer referente en la vida).
Sin ese amor que puede sostenerla, darle nombre y ubicarla dentro del mundo cultural,
Veronica se queda a la deriva en la posicién de pérdida, fuera de lo social, casi en lo
sordido, en el oprobio. La madre, antes de morir, constituia parte del mundo simbdlico
que la representaba; al desaparecer, la deja sola y ella debe construir su propia

significacion en el mundo.

Al conflictuarse el mundo simbolico de Loreto, el texto nos muestra como ella
nuevamente busca inscribirse en él, empieza a buscar un nombre que sea dado por el
amor, en este caso masculino: Iva, IvanlGe. Ademas, empieza a identificarse con el
significante “enamorada”, de modo que la representard ante los demas, otorgandole un
lugar en el mundo simbdlico, dando cuenta de la importancia del tema amoroso en este
personaje. Los significantes que estan del lado del amor son los que la inscriben y
restituyen el lugar perdido por la muerte de la madre. Este lugar simbolico se sostiene
hasta que, en el momento de su muerte, se fractura; es cuando ella espera una Ultima

significacion -que nunca llega- evidenciando la imposibilidad de lo simbdlico ante lo real.

Otra figuracion que aborda el amor maternal estd presente en el meta-relato
“Paramo”, (cuyo autor aparenta ser Duarte, impostando a Loreto), ya que alli se cuestiona
la maternidad vista como un ideal y se develan ciertos aspectos conflictivos de la misma,
mostrando nuevamente las dos vertientes del amor: el placer y el dolor. Ademas, se insiste
en la presencia de una subjetividad que va mas alla del mandato y del estereotipo social,
proponiendo la particularidad dentro de una categoria normalizada socialmente como

universal.
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Otro problema que se aborda en ambas obras, respecto a la maternidad, es lo que
sucede cuando la madre es quien propicia la muerte del hijo. En Bajo el oscuro sol,
Veronica, ante la evidencia de su embarazo, recurre a lo que ha simbolizado respecto al
significante “madre” para poder ejercer la propia maternidad. Es aqui que ocurre lo
inesperado, que se plantea a modo de una terrible repeticion: Loreto descubre que ella es
fruto de una relacion incestuosa y que el hijo que va a tener también lo es. El texto propone
una exploracion que nos llevard por la eleccion amorosa de madre e hija, por un
partenaire prohibido culturalmente, de la cual surge un hijo. Veronica parece condenada
a repetir la historia materna pero con un agravante —esta embarazada del hijo de su padre—
por lo cual decide acabar con la vida de su propio hijo, de este modo el nifio sera salvado
de la repeticion de este destino por medio de la muerte, mediante el sacrificio de su madre,

quien con dolor decidira abortarlo; ella sufrira para evitarle el sufrimiento a él.

El embarazo, en esta novela, muestra la singularidad del personaje frente a lo
universal de la maternidad. El amor de madre, en este caso, es tan fuerte que mata al hijo
para salvarlo de su destino, del peso simbélico que lo rodea, por lo cual se condena ella
para salvarlo a él; el sumun del sacrificio por amor: renunciar a la redencion propia en

pos de la del hijo.

En este texto se produce una situacion muy similar al cuento de Estenssoro
respecto al aborto. EI amor maternal aparece significando al nifio como redentor de la
soledad, se constituye en un objeto de amor que puede colmar a la madre y que puede
redimir su condicion, diametralmente opuesto a la significacion de Bernard para quien el
nifio es una materializacion de la relacion incestuosa. El aborto, en este caso, es propuesto
para que esta relacion no se simbolice. Este mandato es hecho por Bernard, desde lo

masculino ordenador de la cultura.

En cambio, en “El hijo que nunca fue”, si bien el aborto se presenta de manera
similar que en la novela, se aborda ain mas el conflicto de Magdalena, el personaje
central, que tensiona el destino de su amor entre dos posibilidades: el nifio vivo que es
percibido como molesto y el nifio muerto que es bueno y que por su ausencia corporal
encarna el ideal ya que no exige nada de la madre. En este texto vemos que lo vital esta
relacionado con el hijo vivo, fruto del matrimonio por lo tanto esta inscrito en lo social,
que se ve conflictuado por un amor no permitido que transgrede los limites

convencionales y que es excluido de lo social.
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En el amor esta presente la condicion del don, en el texto es la madre quien da
todo y nada a su hijo —quien ama da todo porque el amado esta en falta y lo necesita, y da
nada porque cualquier cosa que se dé, no serd suficiente para colmar plenamente lo que
espera el amado—. Ese es el punto conflictivo del amor, que trata de aparentar que la
relacion es reciproca y complementaria, a decir de Lacan “el amor es dar 10 que no se
tiene” (2008, VIII: 147), de modo que estariamos en la experiencia amorosa, en contacto

con lo imaginario que por su condicion ilusoria permite el amor.

La condicion de la falta, indispensable para amar, permite que el amor se dirija al
nifio vivo, quien encarna esta primera descripcion de amor maternal. La madre es la que
Ilena de dones al nifio que los recibe con alegria, porgque se encuentra en falta, fundando
la relacion con la madre como primer objeto de amor que colma al nifio. Este amor es
correspondido porque el nifio completa a la madre en su falta estructural, de esta manera
aparece aparentemente como un amor completo y verdadero. El texto va mas alla ya que
propone otro destinatario del amor de Magdalena, el nifio muerto, que puede existir por

medio del amor y de la palabra de la madre, como sostén simbdlico.

Es en este punto que encontramos una similitud importante con el cuento “El
cascote”, ya que este tensiona de igual manera el destino del amor de la protagonista entre
el hombre-muerto y el hijo-vivo. Este conflicto se resolvera en la narracion de manera

que el amor pleno confluya en un objeto construido desde la ficcion: es el cascote.

De este modo, el amor figurado en ambas obras intentara responder ante la falta y
procurara buscar un amor completo que englobe las diferentes formas de relacion
amorosa, mostrando que finalmente solo es posible este acercamiento a la completitud
bordeando la falta y fracasando en el intento dejando entrever la herida estructural que

deseaba velar.
Amor cortés o ;amor masculino?

En ambas obras estdn también presentes las figuraciones sobre el amor,
construidas desde lo masculino, estas figuraciones estan en relacién a los modos de

eleccion de objeto amoroso.

En el cuento “El cascote”, sabemos de lo masculino a partir del relato que la mujer
hace sobre el hombre que es su pareja. La protagonista recrea las palabras que le dice su

amado, quien hace una descripcion metaférica del rostro de la dama, a modo de la poesia
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del siglo de oro, describiéndolo y comparandolo con diferentes objetos para resaltar su
belleza, hasta que significativamente aparecen dos comparaciones que nos hacen pensar
en el articulo de Freud “Sobre la mas generalizada degradacion de la vida amorosa”,

donde nos sefiala que:

...el principal recurso de que se vale el hombre que se encuentra en esa escision
amorosa consiste en la degradacion psiquica del objeto sexual...Tan pronto se
cumple la condicion de la degradacion, la sensualidad puede exteriorizarse con
libertad, desarrollar operaciones sexuales sustantivas y elevado placer (Freud,
1984, X1:177).

De modo que la condicion que tiene el hombre para amar a una mujer es
degradarla un poco, para poder descargar sus pulsiones libidinales sobre este objeto; asi,
el hombre le dice “Pecosa, pecaminosa” (Estenssoro, 1937: 25) y ... tus o0jos dorados,
de un dorado de cafetera sucia” (Estenssoro, 1937: 25), en estas dos frases esta claro que

no se exalta la belleza de la mujer, sino que ésta se degrada al objeto amoroso.

Nuevamente en el relato de ella, Ernesto le dice “Qué dulce es querer... Siento
como si me corriera miel en vez de sangre. Podria besar a la Medusa” (Estenssoro, 1937:
27), de modo que el amor desde este lugar es construido en relacion a lo peligroso y
mortifero del amor; Medusa'* encarna a la mujer que petrifica, que quita la vida, pero que
tiene una fuerza que subyuga. De tal manera que, bajo el signo del amor, lo masculino
puede enfrentarse al enigma de lo femenino, pero con el riesgo de perder su propia vida,
de quedar petrificado, en una condicion de inmovilidad. Recordemos que esta condicién
esta también presente en lo femenino, de modo que el amor para ambos es figurado con

una gran cercania a la muerte.

Estenssoro, segun Mitre, propone una ética amatoria en la modalidad del
androgino platonico: “Acaso la reconstitucion platonica del androgino original sea la
utopia a la que tiende su pensamiento” (1999: 70). Este mito se actualiza en ambos
miembros de la pareja, Ernesto refiere a su amada: “Somos los hermanos siameses.
Quisiera ponerte una bisagra en el hombro y otra en la cadera, para que quedaramos
perfectos” (Estenssoro, 1937: 26), y a la vez ella concuerda “Tenian el mismo caracter.
Pensaban lo mismo. Sentian de idéntico modo. Y las palabras surgian de sus labios

iguales, gemelas” (Estenssoro, 1937: 26). Es asi que se nos revela el caracter narcisista

14 personaje de la mitologia griega, fue transformada en un ser monstruoso, por haber transgredido el templo
de Atenea al haber sido seducida por Poseidén.

73



del amor, un amor especular que sostiene y configura el yo de quien ama, ya que se ama

la imagen propia reflejada en el otro.

La representacion de este mito implica también la condicion de la falta que debe
ser completada a partir de la pareja; pero no desde el punto de vista del surgimiento de la
otredad, si no de la aparicion de lo idéntico, en una paradoja que permitiria la fusion de
dos partes en una sola, velando la falta de la existencia mediante el amor, permitiendo
que la angustia ceda, mientras permanece el semblante de completitud: “Aquello de la
media naranja se habia hecho para ellos. Se completaban. Encajaban perfectamente el uno
en el otro” (Estenssoro, 1937: 26).

En “El hijo que nunca fue”, vemos que el amor se presenta como una construccion
narrativa que van haciendo los personajes. De este modo, Ernesto cuenta a Magdalena la
historia de un antiguo amor, un amor que ha dejado en él una herida, una huella, pues él
relata la historia con “...frases amargas, tristes, cinicas y mordaces” (Estenssoro, 1937:
39); la herida de amor es una herida narcisistica, pues evidencia que la persona ha sido
dejada caer del lugar de objeto de amor, de privilegio, a un lugar de desecho. Vemos que,

respecto al hecho amoroso, también para lo masculino aparece el dolor.

En Bajo el oscuro sol, el dolor ligado al amor aparecerd cuando Gabrifio se
enamora de Verdnica, pero antes de este momento, Antonio formula sus ideas respecto al
matrimonio, infiriendo que, en el mismo, el deseo es postergado por el bien mayor de la
institucién, paraddjicamente el hogar es un lugar con dos significaciones casi opuestas, el

sostenimiento y la opresion.

Es por esto que Gabrifio huye del matrimonio, aunque se le presentan varias
posibilidades (la Sra. Tapia, Mercedes, su secretaria), de modo que lo masculino se
apartaria de la formalizacion en la pareja, mientras que lo femenino lo propiciaria. Para
Gabrifio, las mujeres resultan casandose con hombres: “...detestables a mi juicio, pero
que las hicieron felices” (Bedregal, 2012: 119), mostrando que quien es aceptable, segun
él, no puede hacer feliz a una mujer y no deberia casarse —este razonamiento es para
justificar su propia solteria—. Un hombre aceptable, a juicio de Gabrifio, debe estar del
lado de la razon, pero el hacer feliz a una mujer no pasa por la racionalidad, si no por

enfrentarse al enigma de lo femenino, a la pregunta de ;qué quiere una mujer?
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Desde Antonio, se presentan en la narracion varias formas de relacién con lo
femenino. Uno de los modos de relacién que se proponen es con Mercedes (la profesora
de piano), que termina ocupando el lugar de amiga. Mercedes es descrita como
“...encantadora, vivaz, fina; sabia escuchar” (Bedregal, 2012: 89), una distraccion del
conflicto que le ha provocado subjetivamente la muerte y posterior enamoramiento de
Loreto; pero hay un inconveniente con ella, en este caso la relacion amorosa es posible,
entonces este amor esta destinado al fracaso porque Gabrifio no puede poner en acto el
amor. Ella, por su parte, necesita ser reconocida, pero no desde lo femenino sino desde lo
masculino, entonces pasa a ser una compafiera, una amiga ya que en la relacion amorosa
no puede haber igualdad sino mas bien una asimetria, para que se produzca el misterio y

el enigma.

Otros arquetipos de mujer que se trabaja en el texto son las mujeres de la familia:
la madre y la hermana. La madre, primer objeto de amor, quien seria la Unica capaz de
ocupar el lugar del ideal femenino, aungue en correspondencia con la vida cotidiana, por
lo cual ninguna mujer puede ocupar su lugar o estar a la altura de su impronta, “En
realidad no me gustan las inteligentes... (Excepto por mama por supuesto)” (Bedregal,
2012: 92). En cambio, con Rosa, la hermana, el vinculo se le presenta conflictivo, ya que
ella le devela ciertos rasgos de lo femenino relacionado con lo infantil que es asociado
por Antonio a lo irracional. Es de este modo que Gabrifio intuye que hay algo mas que el
conocimiento racional pero no puede asirlo y tampoco puede acceder a él. En su
relacionamiento, Rosa ha ocupado funcionalmente el lugar de la madre y la esposa, es
quien se encarga de Antonio, por lo cual el quiebre subjetivo mas fuerte le sobreviene

cuando ella se va a vivir al extranjero, pues él pierde se su sostén simbdlico.

Vemos, entonces, la imposibilidad de Gabrifio de relacionarse con las mujeres:
“Tuve también mas de una novia de cualidades inobjetables, pero fui con ellas inseguro,
y quiza falso, como todos los hombres” (Bedregal, 2012: 119). Esta inseguridad y
falsedad las enuncia no s6lo desde su particularidad subjetiva, sino desde la universalidad
de lo masculino, para apoyarse en esta categoria y no plantearse que ahi hay un problema
propio que le impide actuar frente a lo femenino. Lo que nos evidencia esta posicion que
sostiene Gabrifio es la dificultad de hacer coincidir el deseo y el amor en el mismo objeto,
lo cual es trabajado por Freud en su articulo “Sobre un tipo particular de eleccion de
objeto en el hombre” donde afirma que: “La vida amorosa de estos seres permanece

escindida en las dos orientaciones que el arte ha personificado como amor celestial y
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terreno (o animal). Cuando aman no anhelan, y cuando anhelan no pueden amar.” (1986,
XI: 155-169). En otras palabras, donde se desea no se ama y donde se ama no se desea.
Lacan presenta esta dificultad de modo que: “... no hay relacion sexual, de que es
imposible formularla” (1981, XX: 17),'° es de esta manera que se propone que no hay
complementariedad, ni reciprocidad armdnica en la relacion entre hombres y mujeres, ya
que esta relacién esta mediada por el significante, porque es el Otro del lenguaje quien se
coloca entre ellos como un tercero: “Puesto que se trata para nosotros de tomar el lenguaje
como lo que funciona para suplir la ausencia de la Unica parte de lo real que no puede
llegar a formarse del ser, esto es, la relacion sexual” (Lacan, 1981, XX: 62). En breve:
entre hombres y mujeres no existe una relacion instintiva ya que toda relacion esta

marcada por el significante.

Es asi que la mujer que encarna su objeto de deseo es la chola, mientras que el
objeto de amor esta encarnado en la sefiorita, con la que mantuvo algun vinculo, siendo
esta relacion insinuada como simultanea: ““...tuve amorios; en cierta época hasta con dos
mujeres, simultdneamente” (Bedregal, 2012: 119). Este caso en particular matiza este
tema recurrente en la literatura boliviana: la chola, quien, aparentemente, esta del lado del
placer y de la sexualidad y la “sefiorita”, que esta del lado del deber y del matrimonio.
Recordemos que, en el siglo XX, la mujer boliviana de clase social acomodada o
“sefiorita” tiene menos libertad y est4 condicionada por su entorno social, en cambio la
“chola” aparentemente tiene mas autonomia pues dentro de su clase social puede moverse

de una manera mas libre.

Para ahondar en el tema, en la narracion, se toma una cita del Poema de Dante
Nava llamado Recuerdos,® éste coincide parcialmente con la cita de Bedregal; hay tres

términos que no lo hacen: “amenos”, referido a los muslos de la chola; “celosa”, y

15 Es en el Seminario XX donde Lacan desarrolla esta formulaciéon, partiendo de la idea de que la
masculinidad y la femineidad no estan condicionadas por lo bioldgico, sino que son posiciones simbdlicas,
por lo cual la diferencia entre los sexos solo puede concebirse, desde la teoria psicoanalitica, en este
plano, constituyéndose una relacién asimétrica entre ellos porque estdn mediados por el significante.
Lacan propone al amor como una construccién que opera como salida ente esta imposibilidad: “Lo que
suple la relacion sexual es precisamente el amor” (Lacan, 1981, XX: 59).

16 Dante Nava, poema Recuerdos: La lavandera linda que, con sus ojos buenos/rodeo mi joven de un
encendido amor,/Tenia frente grande, fuertes muslos morenos/ una pollera que era una volcada flor./
Aquella chola alegre que con sus labios buenos,/ me dio la esencia pura de su tibio dulzor,/tenia amplias
caderas, unos redondos senos/ unas mejillas tersas prefiadas de rubor./La otra, la sumisa, la palida y la
pura./Aquella que se dioami febril locura/ Porun pan con chancaca trasun viejo porton/—
cuando era yo un muchacho apenas de quince afios-/solamente  tenia  trece  abriles hurafios,/
un alma de querube y un blanco corazon. (Nava, s.d.: 335)
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“timida”, referidos a la otra mujer. Estos términos nos hacen pensar en los rasgos que
para Gabrifio son fundamentales en su relacionamiento con las mujeres: lo ameno, lo
agradable, que esta ubicado “en una trastienda folclorica” (Bedregal, 2012: 119), donde
la relacion con la mujer chola se presentaria del lado de lo ilicito, en un lugar oculto, y la
“sefiorita”, celosa, timida, que se presenta como pura y con alguna sospecha de que el

amado prefiere a otra persona.

En la narracion, la relacion con la “sefiorita” puede culminar en un “hogar inocuo”
(Bedregal, 2012: 119). Esta posibilidad seria la mas apropiada e inofensiva, en cambio se
sugiere que la relacién pasional podria ser dafiina para quien se entregase a ella, dibujando
sutilmente la idea de la locura de amor. El texto complejiza esta idea con dos aspectos: el
primero son los celos que se le atribuyen a la “sefiorita” (esta palabra que procede del
latin zelus nos da el significado de ardor, teniendo una doble significacion: pasion
amorosa y vigilancia); por lo tanto, el texto resquebraja la idea de la pureza y de la
supuesta asexualizacion de la mujer de la misma clase social e introduce la idea de un
ardor pasional que también estaria en el &mbito de la mujer permitida socialmente. El
segundo aspecto tiene que ver con lo ameno atribuido a la “chola”, que significa
encantador y agradable a la vista, sancionandola como un objeto no sélo de satisfaccion
de la sexualidad sino también de contemplacidn, lugar que subvierte la concepcion
tradicional de esta relacion como clandestina. Aparentemente, el ardor deberia quedar del
lado de la chola y se lo atribuye a la sefiorita, en cambio lo ameno deberia estar del lado
de la sefiorita y se lo atribuye a la chola.

Hay un término que también nos hace romper esta dicotomia, esta simbolizacion
cerrada: es la atribucion del adjetivo “timida” para la “sefiorita” (esta palabra proviene
del latin timidus que significa tener miedo), asociando a la mujer de clase social elevada
con el miedo. Estos tres significantes pueden pensarse a la luz de lo que representan para
Gabrifio: el ardor, lo ameno y el tener miedo o dificultad de relacionarse, son los tres
rasgos que, siguiendo a Freud nuevamente en el articulo sobre la eleccidn de objeto desde
lo masculino, condicionan el amor o causan el deseo que mas adelante se fijara en Loreto,
quien encarna estos tres atributos y formara parte de la serie en la eleccion amorosa de

Gabrifio.

Antonio reflexiona sobre el amor diciendo que estuvo enamorado y que tuvo

amorios; de esta manera, el amor no se ve retratado como un concepto compacto, sino
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que esta propuesto como una entidad con un sinfin de gradientes dentro del mismo, el
estar enamorado, los amorios y el amar, son distinciones que se realizan en la obra, que
matizan el concepto del amor propuesto desde la perspectiva masculina. Gabrifio obtura
su deseo con objetos sefiuelo con los cuales pasa el tiempo sin implicarse subjetivamente;
cuando ve la posible consumacion de su deseo es que huye de él, es incapaz de sostenerlo:
“Huyo de posibles desengafios con la misma timidez que huyo de la posible felicidad”
(Bedregal, 2012: 120).

Finalmente, nos propone el desplazamiento del deseo: “Si me casara, tendria,
acaso, sosiego. Pero probablemente, volveria a perseguir otro anhelo; como lobo estepario
que soy, iria en pos de una sombra” (Bedregal, 2012: 120). De esta manera, el matrimonio
y la familia podrian articularlo a la vida; no obstante, la hiancia permaneceria y de todos
modos no encontraria la plenitud que busca, por eso prefiere imposibilitar su deseo antes

que evidenciar que la plena armonia y felicidad no existen.

En la segunda parte de la novela se produce algo que conflictia esta Idgica
establecida en un inicio: se produce una escision en el Dr. Gabrifio, que se inicia cuando
él pasa a ser el narrador de la novela, de este modo, el personaje nos relata que hay un
punto de inflexion en su vida ante la muerte de Veronica, que quiebra su mundo
simbdlico: “En estos tres meses... me enteré de acontecimientos inexplicables. Hay pues
ademas del mundo real, otro, que escapa a toda medicion” (Bedregal, 2012: 119). Es a
partir de la muerte que se ha abierto para él una pregunta en relacion a lo femenino vy al

amor que quedaban fuera de la esfera de lo racional.

Este personaje en un inicio, desde su posicion -masculina, letrada, racional- trata
de poner una distancia entre él y Loreto, entre los sentimientos que lo embargan y la mujer
que es causa de su obsesidn, distancia racionalista que aparentemente lo protege y le da
una explicacion a lo que sucede, estrategia que no funciona porque la situacion lo

desborda causandole angustia.

Para Antonio, el amor llega a partir de la muerte de Verdnica, lo que la convierte
en el objeto de amor imposible por excelencia, ya que, al estar muerta, se convierte en un
semblante que permite que toda la fantasia de amor se despliegue sobre ella. Para este
personaje, el amor aparece de modo que le revela una verdad subjetiva, el vacio que no

puede simbolizar, de modo que el amor vela y redime lo perdido.
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La sensacion de soledad es lo que le causa angustia a Gabrifio, o que trae a

colacion a Freud, quien nos sefiala, en “El malestar en la cultura” que:

La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores,
desenganos, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir de
calmantes... Los hay, quiza, de tres clases: poderosas distracciones, que nos
hagan valuar en poco nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas, que la
reduzcan, y sustancias embriagadoras que nos vuelvan insensibles a ellas (Freud,
1984, XXI :75).

Es asi que el hombre busca algunas satisfacciones sustitutivas para protegerse del
sufrimiento que se produce en la esfera de la vida. Mas adelante en el mismo texto, Freud
se pregunta por el lugar de la religion y propone que la misma estableceria un sentido a
la vida y dotaria al sujeto de un padre que cuidaria al hombre ante todas las situaciones
adversas: “...y en cuanto a las necesidades religiosas, me parece irrefutable que derivan
del desvalimiento infantil y de la afioranza del padre”, (Freud, 1984, XXI: 72). Desde el
texto también se problematiza el destino de las pulsiones de agresividad y de amor, y de
como deben ser satisfechas dentro del orden cultural:

La cultura tiene que movilizarlo todo para poner limites a las pulsiones
agresivas de los seres humanos, para sofrenar mediante formaciones psiquicas
reactivas sus exteriorizaciones. De ahi el recurso a métodos destinados a
impulsarlos hacia identificaciones y vinculos amorosos de meta inhibida; de ahi
la limitacion de la vida sexual y. de ahi, también, el mandamiento ideal de amar
al préjimo como a si mismo (Freud, 1984, XXI: 109).

Por lo tanto, la cultura regularia la satisfaccion pulsional, presente en los vinculos
amorosos, permitiendo ciertas modalidades de estos y prohibiendo otras, para que el

sujeto pueda desenvolverse en el mundo, proponiendo ademas formas ideales de relacion.

Siguiendo a la novela, otro ejemplo de amor masculino que encontramos es el de
Alexis; él, estructuralmente como personaje, es similar a Gabrifio, ambos matan el
tiempo, tienen una acedia de vivir, se juega el valor del fracaso o de lo perdido; Alexis
tiene la concepcion de la mujer de modo que existen “...chicas bien; dulces para las
caricias y duras para el espiritu” (Bedregal: 2012, 180). De esta manera mostraria dos
tipos de satisfaccién: la instintiva o pulsional y la espiritual, pero esta idea trastoca
también la idea normalizada sobre la mujer considerada “bien”, quien no deberia

satisfacer lo instintivo sino lo espiritual, mostrando la ambigliedad de un mandato social.

Este amor que se propone en Alexis es un amor mediado por la escritura y la

distancia, pero también por el hecho de que él es un hombre casado, es decir, es una pareja
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prohibida para Loreto. Por eso, es ella quien rompe la relacion por una identificacion a la
esposa engafiada de Alexis quien le escribe una carta pidiéndoselo. EI amor termina
cuando ella miente y le dice que tiene otra relacion, ya que como la mujer debe encarnar

el ideal social de pureza y compromiso, la relacion amorosa se hace inviable.

Es de este modo que surge la subjetividad de un hombre que ha perdido su punto
de fijeza, otorgado por la relacion con su amada; esta pérdida del objeto le produce un
duelo, lo que lo lleva a pensar en la muerte, dando cuenta nuevamente de los dos
componentes del amor lo mortifero y lo mortificante por la caida del velo amoroso. Para
Alexis, la espera por la muerte se muestra como el deseo del fin del sufrimiento por amor,
de modo que muere al mundo simbdlico por amor pues, desde el psicoanalisis, ha perdido
el objeto ideal al cual puede investir con su libido; es en este punto que ha encontrado una
imposibilidad en lo simbolico, en las palabras, pues ellas ya no responden ni fungen de
artificio para la realizacién de su amor. La muerte en vida lo lleva a una imposibilidad de
resolver su duelo, se encuentra cerca a la melancolia. S6lo puede encontrar esperanza en
la ilusion de la restitucion de este amor, que imagina del lado de la resurreccién cristiana,

para volver al estado de amor perfecto que lo fijo a la vida.

Una de las causas que se aisla en el texto para acercarnos al fracaso del amor es
que el “yo”, como construccion, N0 es capaz de renunciar a su individualidad; por lo cual,
seria imposible una relacién amorosa, ya que para la existencia del amor la investidura
libidinal del yo debe dirigirse hacia el objeto. El fortalecimiento del yo como estructura
propiciaria la separacién con el otro, a no ser que la eleccién amorosa sea hecha solamente
desde la vertiente narcisistica, en ese caso el amor se dara en la medida en que el otro se
construya como el reflejo de si mismo. En esta novela, claramente no se trabaja un amor

narcisista si no un amor atravesado por lo simbdlico y en respuesta a lo real.

Finalmente, sobre el amor filial, en el texto de Estenssoro “El hijo que nunca fue”
se trabaja la relacion paterna con el hijo no nacido, desde la distancia que se establece
entre ambos, pues para los personajes que ficcionalmente son los padres del nifio, él esta

representado como una estrella, para Ernesto Syrio, para Magdalena, un lucero. Sirio'’ es

17 La palabra Sirio' derivada del latin Sirius y éste a su vez del griego Zeipiog (Seirios) que significa ardiente,
se refiere a una estrella de primera magnitud, la méas brillante de todo el cielo dentro de la constelacion
austral del Can Mayor, situada debajo y algo al oriente de la de Orién. Sirio era una estrella de gran
importancia en la antigtiedad, por coincidir su salida con el solsticio de verano. Es un sistema binario de
dos estrellas: Sirio Ay Sirio B, donde una de encuentra visible y la otra oculta. También esta presente en
la poesia de Quevedo, en El soneto 482, dedicado a los bellos ojos de Lisi.
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un sistema binario donde una estrella aparece a la vista y la otra se oculta, es de este modo
que se presenta como una metafora al padre que lleva al hijo muerto oculto. Mitre, sobre

el lugar del padre en esta escritura, sefiala que en “El cascote:

...el hijo natural que espera igualmente al padre no se refiere a él sino por
su nombre...Podria inferirse que en ese tridngulo dichoso...no hay padre en el
sentido de autoridad, es decir, no hay patriarca; es decir no hay dominacion
masculina-como tampoco femenina. El orden que inventan se halla regido por el
juego, la imaginacion y la fascinacion (1998: 71).

Este trabajo desea matizar la propuesta de Mitre desde otro angulo,

complementandola con el lugar del padre en “El hijo que nunca fue”, donde aquel es

quien deposita en el nifio muerto sus proyecciones narcisistas y sus deseos.

Lacan nos propone en el Seminario VIII, como punto de partida para trabajar el
amor, la constitucion de dos lugares: “Estos dos términos de los que partimos, el erastés,
el amante, o incluso el éron, el carifioso, y el erdmenos, el que es amado” (2008, VIII:

50), afiadiendo rapidamente

...lo que caracteriza al erastés, al amante, para todos aquellos que a él se
acercan, ¢no es esencialmente lo que le falta?... Y por otra parte, el erdmenos, el
objeto amado, ¢no ha sido situado siempre como el que no sabe lo que tiene, lo
que tiene escondido y que constituye su atractivo? (2008, VIII: 50-51).

Planteando esto, Lacan teoriza al amor como una metafora: “el amor es una
metafora, si es que, la metafora, hemos aprendido a articularla como sustitucion™ (2008,
VIII: 51), y aclarando que “La significacion del amor se produce en la medida en que la
funcién del erastés, del amante, como sujeto de la falta, se sustituye a la funcion del

erémenos, el objeto amado -ocupa su lugar” (2008, VIII: 51).

De este modo, en un primer momento, se construyen los lugares de erastés (sujeto
que desea) y erémenos (objeto de su amor), el amor sucede cuando el erastés deviene
eromenos y el erdmenos deviene erastés. Ambos lugares dan cuenta de posiciones
definidas: el erastés, que es el que ocupa la posicién de amante caracteriza por ser aquel
que esta en falta, pero no sabe qué es aquello que le falta; el erdmenos, en cambio, ocupa
la posicion del amado, aquel que tiene algo, pero no sabe qué es aquello que tiene y que
constituye su atractivo para el otro, esto que porta sera el &galma (lo precioso, lo brillante,
por lo cual se constituye —siguiendo a Lacan— en el objeto del deseo: “...este objeto,

agalma, a minuscula, objeto del deseo...”, 2008, VIII: 174).
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Recapitulando, para que se produzca el amor, es necesario que se produzca una
sustitucion entre ambos términos: el erastés debe reemplazar a la funcion del eromenos,

lo que produce la significacion del amor, que se daria en el campo simbdlico.

En esta relacion opera la metafora del amor que postula Lacan donde, por una
cierta condicion, que él llama magica, el erdmenos deviene erastés; esta sustitucion que
sucede en la relacion amorosa, sucede también en “El hijo que nunca fue”, cuando Ernesto
puede hablar del hijo muerto y hacerlo existir gracias a lo simbolico que se instala entre
él y Magdalena. De esta manera se opera un cambio: él se desplaza en el lugar de nifio,
ante la mujer, dejando de ser el erastés y transformandose en el eromenos: Y él, como
en los instantes de suprema ternura, como en los trances de infinito amor, con un balbuceo
de nifio miedoso...” (Estenssoro, 1937: 41). Entonces, se opera la metafora del amor,
como apunta Lacan, pero, en este caso, la transformacion es sufrida de hombre a nifio que

buscando sostenimiento simbolico en quien ahora se ha transformado en erastés.

De este modo, hemos revisado las posiciones masculinas que presentan los textos
ante el amor. Se evidencia que existe un problema cuando éste surge, ya que se contrapone
muchas veces a lo social, de modo que surgen dos salidas para este impasse, una es la
satisfaccion regulada de lo pasional fuera o méas alla del objeto de amor. La otra salida es
dejar que surja el deseo estableciendo un circuito que imposibilita su realizacién pero que
ritualiza un acercamiento al mismo, encontrando una satisfaccion gozosa en el

bordeamiento y repeticion del mismo.
Amor-ausencia

En el recorrido que hemos realizado de los textos, tanto desde lo masculino como
desde lo femenino, hay una condicién para que se dé la relacion amorosa. Esta condicién
es la ausencia, que no solo se limita a la falta del objeto —que puede darse por diversas
causas— Sino a la estructura misma de la relacion amorosa, donde la imposibilidad permite
la emergencia de una condicion de idealidad, en esta seccion veremos las salidas posibles

gue ofrecen los textos a esta encrucijada.

En ambos textos, el amor de las protagonistas se presenta en torno a la ausencia a
través del gesto de la espera que mantiene la circulacion del deseo: en “El cascote”,
cuando el esta vivo, pero no esta presente, ella lo espera con una cierta ansiedad ya que

duda de su concurrencia, mas adelante, ante la muerte de su amado, la espera se vuelve
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eterna y se presenta la seguridad de que el amor es completamente correspondido,

justamente por cumplir con la maxima condicion de la ausencia, la muerte.

Esta relacion idealizada trata de suplir la ausencia de la relacion sexual, la no
complementariedad que teoriza el psicoanalisis, como una caracteristica estructural al
sujeto al ingresar en el mundo simbolico. ElI amor se constituye entonces como una
construccién que vela la asimetria presente en la pareja, por lo cual un amor sin la
condicion de la ausencia esta destinado al fracaso; en este caso, desde el texto de
Estenssoro, solo si el hombre estd muerto, ella puede amarlo como nunca: <Y estar el uno
hecho trizas, esqueleto descarnado, con los huesos en astillas, estar frio, estar muerto,
estar helado y poder amarlo ahora como siempre como nunca.” (Estenssoro, 1937: 30-
31).

Al morir Ernesto, ella ya no puede sostener la relacion desde lo especular.
Entonces evidenciamos el surgimiento del amor ideal a condicién de la ausencia. La
posibilidad de completitud ya no depende del objeto presente en la realidad ficcional, mas
bien la ausencia permite la emergencia de un objeto construido desde la fantasia y la
instalacién de un circuito alrededor del mismo que le brinda una satisfaccion, haciendo
innecesaria la relacion con otros posibles partenaires. En este cuento es la mujer la que
hace existir al hombre con su relato, de este modo le otorga un lugar en lo simbdlico.
Ayllon comenta que el texto es la vivencia de la narradora después de la muerte de su
pareja, y como el amor sobrevive a la ausencia fisica transformando el dolor en la idea de
que Ernesto siempre la acompafiara (2002: 168). El objeto de amor esta recubierto por un
semblante, un fantasma que es capaz de posibilitar una relacién desde la ilusion o la
fantasia, por su condicion deseante. De esta manera, la palabra de amor aparece como

mediadora entre el sujeto y el fantasma.

En Bajo el oscuro sol, en las cartas y el diario de Loreto, es donde se formulan las
figuraciones de amor de la protagonista, es a través de ellas que podemos reconstruir su
posicion amorosa. En las cartas que encuentra el Dr. Gabrifio, vemos que hay una
distancia entre el sujeto y su objeto de amor; lo amoroso es movilizado por la escritura
que juega el tercer lugar necesario para la constitucion de una relacion amorosa -hemos
visto que en la metafora amorosa se constituye un tercer término que posibilita el amor-

en este caso la escritura permite la circulacion del amor entre el sujeto y el objeto ausente.
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La relacidn que sostiene con Bernard es la que la condena por haber buscado una
satisfaccion plena fuera del orden cultural, rozando el goce, yendo mas all& de la busqueda
del placer permitido, esta relacion fracasara por tratar de alcanzar el goce y le dara una
muerte simbdlica, mucho antes de ocurrir su muerte ficcional en la narracion. Bernard es
trabajado desde lo masculino que no cede al amor, por lo cual no podra sostener tampoco

el amor de la protagonista, produciéndose el corte en vez de la posibilidad de la ausencia.

Respecto al amor filial, Estenssoro propone también a la ausencia como
catalizadora del surgimiento de un amor ideal respecto al mismo. En “El hijo que nunca
fue”, hemos visto el amor de la madre al nifio, este amor se presenta de modo que es al
nifio muerto a quien se prefiere, ya que este puede sujetarse al paradigma propuesto del
amor- ausencia. En este cuento se ama al hijo, aunque no haya existido corporalmente;

su presencia simbolica e imaginaria lo constituyen como un posible destino del amor.

Este amor provoca la locura en Magdalena, apareciendo el caréacter de
irracionalidad que comparte con el amor a la pareja, que evidencia la falta que busca
completarse mediante la ilusion de que el otro posee lo que se busca, el agalma que, como
hemos mencionado antes, es el objeto de valor que tiene el otro, el objeto del deseo, de

tal modo que seria lo que le falta al sujeto para estar completo.

Lo que la narracion trabaja es el velo a la estructura del amor, que esta fundada
en la imposibilidad. El nifio muerto se convierte en el destinatario del amor de la madre,
porque esa es la condicion de este personaje para amar. Magdalena ama la falta, el vacio,
la muerte, que recubre con el semblante del nifio que, a modo de fantasma, cubre el vacio
estructural del ser, cubre su herida. Para poder ser amado, en el texto, la condicion es
aparecer en el lugar de la falta, en el lugar de nifio; esto tensiona la idea de agalma. El
agalma como algo valioso que se tiene y que es condicion para ser amado -en la narracion,
el agalma estaria del lado del no tener, del estar en falta-. Magdalena s6lo es capaz de
amar cuando ve la falta: “Un nifio vendia diarios; estaba sucio, andrajoso, descalzo...
Magdalena le comprd un periddico” (Estenssoro, 1937: 42), “En la casa la esperaba su
nido... Tropezd y cayo” (Estenssoro, 1937: 42), es asi que solo cuando el nifio vivo esta
en falta y la necesita, ella puede amarlo. En cambio, el nifio muerto que esta del lado del
desecho, de lo caido, se convierte en objeto de su amor, reclamédndola: “Y en el alma de
la madre, la sombra infantil del hijo, extendia los brazos y gritaba; mama, mama”

(Estenssoro, 1937: 43).
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Es importante sefialar que, en este cuento, el nifio muerto también aparece
construyendo la relacion de amor madre-hijo, ya que se propone que es €l quien posee un
amor mas grande que el de la madre, ya que es él quien se sacrifica por la madre, “Todas
las madres se sacrifican por sus nifios. Yo soy el nifio que voy a sacrificarme por ti...yo
no te voy a molestar nunca” (Estenssoro, 1937: 46), trastocando nuevamente el ideal de
maternidad, constituyendo al sacrificio como una caracteristica del amor, e instaurando
dentro de la madre el tormento por la culpa de no haber amado lo suficiente. Por amor, el
nifio es capaz de cumplir el mandato materno: “Tu quieres que me vaya y me iré”
(Estenssoro, 1937: 47), obedecera incluso a costa de su propia muerte, encarnando asi el
maximo paradigma del amor cristiano que es capaz de sacrificar todo, incluso a si mismo

por amor.

Siguiendo este amor es que el nifio voluntariamente deja la vida y abraza la
muerte. Es él quien se coloca en el lugar de la ausencia para asegurar su lugar como objeto
de amor, pero con la condicion de que sea la madre quien deba realizar esta peticion, “Tua
quieres que me vaya y me iré” (Estenssoro, 1937: 47). El texto realiza una oposicion entre
un ideal -no importa muerto-, antes que una realidad viva. Esta misma oposicion se
encuentra en “El cascote”, de este modo, se presenta una rivalidad entre el objeto muerto
y el objeto vivo, como destinatarios del amor, pues la protagonista prefiere hacer existir
un hombre ideal que se encuentra muerto, antes que la realidad que en ese caso también
se encuentra del lado de su hijo vivo. De este modo, una relacion en “perfecta armonia”,

a modo de completitud solo puede darse ante la ausencia del objeto y de modo imaginario.

En ambos cuentos hay una concepcion del amor gque se construye mediante tres
lugares, tensionando la relacion especular: en “El cascote”, es el nifio vivo que aparece
terciando la relacién entre la protagonista y Ernesto, apareciendo otro destinatario del
amor de ella, destinatario que posibilitaria el amor de él. Freud, en el articulo ya
comentado “Sobre un tipo particular de eleccion de objeto en el hombre”, propone que la

eleccion de objeto de amor masculina recae sobre una mujer que pertenece a otro hombre:

Puede llamérsela la condicion del «tercero perjudicado»; su contenido es que la
persona en cuestion nunca elige como objeto amoroso a una mujer que
permanezca libre, vale decir a una sefiorita 0 una sefiora que se encuentre sola,
sino siempre a una sobre quien otro hombre pueda pretender derechos de
propiedad en su condicion de marido, prometido o amigo (1986, X1:160).
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De este modo, nuevamente se juega un tercer lugar en la constitucion de la
estructura amorosa. En este caso, ella pertenece al hijo que esta en el plano de la realidad,
estableciéndose una lucha entre amante e hijo.

El hijo tercia la relacion de pareja mientras Ernesto esta vivo, pero al morir es
Ernesto quien ocupa un lugar entre la madre y el nifio, es de este modo que la ilusion, el
fantasma se interpone en la realidad. Esta misma figura se repite en “El hijo que nunca

fue”, donde el hijo muerto es quien que tercia la relacion con el hijo vivo.

También aparece otro elemento que tercia en la relacion nifio-madre, y mujer-
hombre, es la mascara que se presenta en el cuento “El cascote”, este elemento es utilizado
para recubrir la falta que deja la muerte, velando lo que deberia permanecer oculto, y
permitiendo la emergencia de un amor “completo”, con dos caracteristicas que se le
atribuyen al amor en el texto, el dolor y el placer. Kristeva nos dice que el amor tiene que
ver con “...la propia vulnerabilidad escondida tras una mascara de prevencion” (1983: 1),
de este modo la mascara previene el contacto con el vacio, y esconde también la herida

que produce el amor.

Este objeto se encuentra presente en la relacion entre ella y Ernesto mientras él
esta vivo, “...él, entre risas, la amenazaba con romper el cascote” (Estenssoro, 1937: 31).
Ernesto siente celos del cascote, pues ella acaricia ese rostro que parece condensar ciertas
caracteristicas de una relacién amorosa idealizada, donde este elemento permite la
circulacion del amor entre ellos, surgiendo nuevamente una triada. Esta mascara
representa el amor que complementa a la protagonista: estan el amor de madre, el de
pareja y el de un comparfiero; de este modo esta trinidad —que nos recuerda a la Santisima
Trinidad catolica— acoge los distintos tipos de amor haciendo semblante de una cierta
completitud, de una cierta felicidad posible. Nombra al cascote su “Gltima fantasia”
porque este amor le permite la existencia de un objeto donde confluya un amor ideal;
amor que permite la encarnacion de Cristo-Ernesto en él; incluyendo al nifio, que siempre
se ha encontrado fuera, construyendo asi “su grande, puro e infinito amor” (Estenssoro,

1937: 32), finalmente este objeto solo cubre el vacio y da forma a la ausencia.

La completitud de la felicidad se da por la conjuncién de los tres tipos de amor
en un mismo objeto, siendo esto posible sélo desde el plano imaginario. El cascote es un
objeto capaz de cubrir la herida que produce la imposibilidad de completitud estructural

en el plano amoroso, dando cuenta de que el amor solo es posible ante la ausencia.

86



En Bajo el oscuro sol, desde la perspectiva masculina, Gabrifio es Ilamado a
comprobar la muerte de Verdnica-Loreto; es en ese momento que él empieza a desarrollar
una obsesidn por esta mujer, que se va transformando en amor y que lo lleva a la locura,
mostrandonos una vez mas, como este rasgo se adscribe a la figuracion del amor

nuevamente.

El personaje de Gabrifio problematiza la idea de sentido de la vida, se siente solo
e incomprendido, fijado en un punto de inercia, pero este punto esta velado porque, desde
el marco simbdlico de lo letrado, aparentemente él puede actuar y hacer. La falla se
produce en el campo de lo sentimental: en el amor, él se muestra incapaz de actuar, de
sostener un deseo, es dubitativo y fluctta entre varias mujeres sin concretizar una relacion
amorosa con ninguna... hasta que se enamora de Loreto a partir de su muerte,
convirtiéndose en el objeto imposible por excelencia, “Yo podria amar a esa mujer”
(Bedregal, 2012: 70). Gabrifio imposibilita su deseo y elige a una mujer que presenta la

condicion maxima de la ausencia: la muerte.

Gabrifio establece una estrategia respecto al deseo, esta es desear e imposibilitar
alcanzar el objeto que encarna el deseo, “Debe emplearse igual esfuerzo en alcanzar lo
que se desea que en anular el deseo” (Bedregal, 2012: 76), establece su deseo en relacion
a la perdida, “Yo, en cambio, dejo de desear y sigo teniendo aunque no lo tenga”
(Bedregal, 2012: 76). Imposibilitar el deseo es lo que lo mueve en la vida, es un modo de
mantener en el horizonte el deseo, pero sin cambiar el objeto, sin sentir la frustracion de
alcanzar lo deseado y que no llegue a satisfacer plenamente lo que prometia. El es quien
imposibilita la puesta en acto de una relacién, posicion que sostiene durante toda la

novela, para no poner en acto su deseo.

Hay dos momentos en la novela que permiten la consolidacién del amor de
Gabrifio: la apropiacion del espacio en el que habitaba la protagonista y el encuentro con
su escritura. El se identifica con ella y se enamora de su escritura, sintiéndose destinatario
de la misma, a su vez desea restaurar la memoria de la muerta y rescatarla del olvido
constituyéndose en paladin, al modo del amor cortés, reconstruyendo la vida perdida de
su dama. Esto le permite aparecer de modo eminentemente masculino en el lugar del
deber, que virard a una construccion de un amor que se acerque a lo femenino ya que se

constituye mediante la falta.
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La relacion con la falta feminiza al personaje -desde el psicoanalisis s6lo se ama
verdaderamente a partir de una posicién que permita la emergencia de la falta,
bordeandola y no buscando obturacion de la misma-, lo cual le causa incomodidad pues
él mismo se cuestiona con la idea de estar enamorado; hay en él una resistencia desde el
eje racional “... es ridiculo que un grandulén como yo actle como una adolescente
enamorado” (Bedregal, 2012: 132), la naturaleza del amor en el texto esta del lado de lo
no racional, mas cerca de lo femenino, de modo que un hombre enamorado también

estaria mas cerca de lo femenino. Siguiendo a Collet Soller:

Formulemos la disimetria: el ser falico, Unica identificacion que sostiene el ser-
mujer, se sustenta en el amor. No es el caso del hombre, cuya virilidad se afirma
por el lado del tener, por el poder sexual y sus multiples metonimias. El ser
mujer se sustenta doblemente en el amor: en tanto que “ser amada” equivale a
“ser el falo”; pero también por el hecho de que se ama solamente a partir de su
propia falta. Se puede decir entonces: que el amor es femenino. (2004: 116).

En esa linea tedrica, el amor nos acerca a lo femenino. El que ama debe reconocer
su falta, y este reconocimiento estd del lado de lo femenino, que, a su vez, estaria en

relacién con la incompletitud.

La posicion de Gabrifio esta dictada desde lo masculino que se considera racional,
por lo cual se produce un quiebre subjetivo cuando el sujeto se feminiza mediante el amor.
Es alli que aparece el episodio de locura donde su mundo simbdlico se quiebra y ya no
alcanza a dar respuesta, ni a volverse a estructurar, ya que esta imposibilitado de elaborar
y simbolizar este cambio subjetivo. EI amor, desde lo femenino, escapa a la logica
establecida desde lo social o cultural, es asi que perturba este orden, cuando lo masculino
por obra del amor se feminiza sucede lo mismo, incomoda las ideas normalizadas sobre

el amor.

En el caso del personaje de Alexis, el amor también aparece para tapar el hueco
existencial que caracteriza a la vida, pero al mismo tiempo en este personaje se cuestiona
esta idea, si esto es verdaderamente posible. Ademas, se dibuja la idea de que el amor
pertenece a otra esfera, ya que en la esfera normativizada culturalmente se busca llenar
este vacio con objetos regulados por lo social “Llenar la vida con todo lo que hace falta”
(Bedregal, 2012:171), en cambio el amor no necesitaria de esta correspondencia con lo
social. Lo que, al igual que en Estenssoro, significaria que el amor pasion no necesita del
lazo social, lo cual de alguna manera haria que ambas esferas entren en conflicto. El llenar

la vida desde la regulacion social con objetos permitidos por ésta, nos acerca a la logica
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falica del tener y a la regulacion de la falta desde lo racional, desde lo masculino. En
cambio, el amor que se autosatisface incluso més alld del objeto nos acerca a la l6gica
femenina del ser. Ambas buscan hacer con la falta, desde distintos caminos, por la

insoportable presencia de la misma.

Alexis propicia una relacién epistolar, de modo que la relacion con el objeto se da
en su ausencia. La relacion y el amor se han sostenido mas alla de lo carnal —incluso €l
Ilega a decir que a su amor le falté lo instintivo— de modo que este amor no recurre solo

a la union corporal.

Para Bernard, en cambio, Veronica es un objeto amoroso, ligado a la Idgica
masculina del tener, por lo cual le propone el Pacto en el cual ella ser& suya para siempre,
similar a la l6gica de Gabrifio antes de que se enamore de Veronica y se acerque a una
posicién femenina por medio del amor. Al igual que Estenssoro, lo femenino se coloca
del lado de falta, en cambio lo masculino esta del lado del tener, para poder circular entre

la obturacién de la falta y el reconocimiento de la falta misma seria necesario el amor.

Para amar se debe ser capaz de enfrentar el vacio, por eso se trabaja, en el texto
de Estenssoro, la relacion amor y valor; para amar y morir se necesita esta cualidad -el
valor de enfrentarse a la falta, a lo desconocido, a lo que no esta dentro del orden de lo
racional-. Esta idea es matizada mas adelante cuando se coloca al amor del lado de la
felicidad, de la alegria, del “instinto, ternura e impulso” (Estenssoro, 1937: 45),
fracturando la idea Unica del amor como felicidad o como sufrimiento, trabajandola a

modo de un significante vacio que puede acoger diversos significados.

La salida masculina respecto al amor se trabaja desde el personaje de Gabrifio,
pero también desde el de Alexis, ya que en el texto esta presente un epistolario; estas
cartas estan dirigidas a Loreto y fueron escritas por Alexis. Las mismas revelan la
construccién de una historia de amor desde este personaje masculino; Gabrifio, encuentra

este epistolario y, al leerlo, se va identificando con este hombre en su eleccion amorosa.

En la novela, veremos la constitucion de varias relaciones amorosas, la primera
que se desarrolla en las cartas es la relacion entre Alexis y Veronica, que es conflictiva 'y

se desarrolla en la distancia porque Alexis esta casado con Laura.

Las cartas relatan la historia de un amor conflictivo y que no llega a concretarse

plenamente entre Alexis y Veronica, este se realiza a través de la escritura en este caso

89



masculina, ante la ausencia fisica del objeto de amor. La condicion en las que se realiza
este amor es lo prohibido, ya que él tiene pareja, de modo que se tensiona el deseo
individual con el mandato social -el amor entre Alexis y Veronica, permite la circulacion

del deseo- en cambio, la relacion entre Alexis y Laura esta avalada por lo social.

Como Gabrifio se identifica con Alexis, para ambos es necesaria la ausencia del
objeto amoroso, de modo que la relacion no pueda realizarse en la cotidianeidad. En el
caso de Alexis, la imposibilidad estd dada por la distancia fisica entre él y Loreto y la
relacion que tiene con Laura; en el caso de Antonio, la imposibilidad estd dada por la
muerte. En el texto, es Veronica quien encarna el objeto amoroso que ocupa el lugar de
la inaccesibilidad. Por otro lado, ambos se convierten en una especie de vasallos de
Veronica realizando proezas para acercarse a ella. Gabrifio desea defenderla de quien ha
impostado y robado su escritura (Duarte) y, ademas, pretende restituir algo de ella en la

vida, Alexis en cambio se convierte en un caballero que le ofrece su proteccion.

Otro elemento en comun entre Alexis y Gabrifio es la ritualizacion de la relacion
con Loreto —ambos convierten a la relacion epistolar en una accion que se realiza por su
valor simbolico— de modo que las cartas se convierten en objetos preciosos que los
acercan a la amada. Mediante la escritura, el amor puede alcanzar una realizacion pero
completamente regulada, porque no es posible su realizacion en el plano material. Es en
este punto que surge la identificacién de Gabrifio con Alexis, 1o que le permite encarnar

su amor, en las cartas que este le escribe a Veroénica.

Estas caracteristicas ya nos permiten vislumbrar la emergencia de un paradigma
amoroso, el de “El amor cortés”, en el cual se imposibilita el acercamiento al objeto
amoroso, ritualizandolo. Los méas pequefios acercamientos causan las mas grandes
satisfacciones y producen el ardor amoroso; se establece asi un circuito donde el amor se
satisface a si mismo, pero desde el sufrimiento. En la préactica del amor cortés, se pone en
juego la funcion ética del erotismo, ante un limite que no se puede franquear. Esta ética
esta presente en los rodeos y obstaculos que estan en juego. El trovador introduce al objeto
femenino por la puerta de la inaccesibilidad, vaciado de toda sustancia real, presente en
la novela en la relacion que se propone entre Alexis y Veronica pero, mas fuertemente
aun, en la relacion entre Antonio y Verodnica, ya que es ella quien ocupa el lugar de la
Dama inaccesible, mientras que él es el caballero que debe perfeccionar y purificar su

amor, acercandose paulatinamente a ella.
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Para ambos personajes masculinos, el amor es una salida ante la herida de la vida;
se sofistica tanto este modelo que surge la apariencia de que no es el sujeto quien
imposibilita la relacion, si no las circunstancias y estas se haran favorables de acuerdo a
la voluntad y proezas que realice. Esta modalidad estd construida para velar que la
relacion amorosa es estructuralmente imposible, dicho desde el psicoanalisis, que la
relacion sexual no existe. Gabrifio se culpa por no haber realizado la proeza a tiempo,
cuando Verdnica estaba viva; esta idea vela todo lo que podria haber sido. Alexis, por su
parte, aparece como un personaje en crisis y dislocado, de modo que el marco simbdlico
aparece vacilante, ante ese vacio existencial, aparece el amor como respuesta, como ancla.
Es un amor particular ya que amalgama en la figura de Loreto varios tipos de amor, “Te
hablo a ti, amante y hermana, amiga y camarada” (Bedregal, 2012: 176), buscando un

amor absoluto.

La aparicion del ideal se matiza en la novela, de modo que se pone en juego la
idea de que el semblante que se asienta en la protagonista tambalee, cuando dentro de la
narracion se propone la construccion de un personaje femenino que desea y ama. Esta
emergencia conflictGa a los dos personajes masculinos, pero sobre todo a Gabrifio quien
desea saber mas de esta mujer, conflictuandose por este deseo, pues si se conoce mucho
del objeto, éste caera de su lugar de ideal. Esto, nuevamente, nos acerca al modelo
cortesano, donde es la dama a quien se eleva a la categoria de algo sagrado, mas alla del
personaje de carne y hueso; de este modo, la mujer encarna el supremo bien y el supremo
amor, siendo esta construccion sostiene al sujeto. Esta fabricacion del amor permitiria a
Alexis vivir y velar la herida estructural del sujeto, aungue en este caso el circuito no se

completa y aparece la herida amorosa, por el abandono de la protagonista.

Lacan, en el Seminario VII respecto al amor cortes senala: “El amor cortés es, en
efecto, una forma ejemplar, un paradigma de sublimacion” (1998:158), es un modelo de
amor idealizado, porque el sentido de la vida es puesto en el objeto de amor, asi la angustia
de vivir puede ceder porque se la recubre con la ilusion del amor. Esta forma de amor
hace que el amante encuentre un sentido a su existencia en el ideal de la dama ya que
deposita en ella casi de un modo sagrado la clave de su subjetividad: “En ti he puesto mi
fe, mi esperanza eres t0.” (Bedregal, 2012: 177). Es en el amor a la Dama, que en este
caso encarna Loreto, que se pone en juego la relacion con el absoluto y lo divino, “Para
el hombre, Dios es la mujer; y debe ser la mujer que es su mujer” (Bedregal, 2012: 178),

conjuncionando en un mismo objeto a lo femenino y a lo divino.
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Para Gabrifio, sucede algo similar mediante la construccion del amor en un modo
cortesano: Loreto encarna para €l un ideal femenino, convertida en un semblante que
vehiculiza el amor y que propone la existencia de la mujer como un absoluto, pero con la
condicion de la ausencia. EI amor cortés estd fundado en la imposibilidad de la
satisfaccion de amor, colocando en un lugar inalcanzable a la Dama, quien encarna el

ideal y apacigua al sujeto.

Por lo cual, el protagonista formula la existencia de un amor perfecto y completo,
para velar la imposibilidad de la union perfecta y complementaria; “Puedo tener una idea
perfecta de lo que eres. Pero nunca podré tenerte a ti...” (Bedregal, 2012: 173), asi el
hombre que ama en sus pensamientos a una mujer idealizada, totalmente
despersonalizada y la eleva a la dignidad de lo que Lacan llama La Cosa Freudiana o Das
Ding.

Lacan toma de Freud su teorizacion sobre el planteamiento que hace respecto a la
necesidad de un juicio que establezca si una representacién-objeto tiene su realidad de

cosa (ding)*® en el mundo:

La otra de las decisiones de la funcidn del juicio, la que recae sobre la existencia
real de una cosa del mundo representada, es un interés del yo-realidad definitivo,
que se desarrolla desde el yo-placer inicial (examen de realidad). Ahora ya no se
trata de si algo percibido (una cosa del mundo) debe ser acogido o no en el interior
del yo, sino de si algo presente como representacion dentro del yo puede ser
reencontrado también en la percepcion (realidad). De nuevo, como se ve, estamos
frente a una cuestion de afuera y adentro. Lo no real, lo meramente representado,
lo subjetivo, es sélo interior; lo otro, lo real, esta presente también ahi afuera. En
este desarrollo se deja de lado el miramiento por el principio de placer (Freud,
XIX, 1984: 255).

La Cosa, para Lacan es el vacio que carece de representacion y que nos acerca a
lo real, porque estd més alla del significado y fuera del lenguaje: “Esta Cosa... estara
representada siempre por un vacio, precisamente en tanto que ella no puede ser

representada por otra cosa” (Lacan, 1998, VII: 160). También trabaja este concepto desde

18 | acan delimita La Cosa, tomando como punto de partida la oposicion entre dos términos alemanes: das
Ding y die Sache. Lacan, en Seminario VIl (1998), retoma el término das Ding (Cosa) usado por Freud y lo
diferencia de Sache: “La Sache es efectivamente la cosa, producto de la industria o de la accién humana
en tanto que gobernada por el lenguaje... La palabra esta alli en posicidn reciproca, en tanto que se
articula, que viene aqui a explicarse con la cosa, en tanto que una accién, ella misma dominada por el
lenguaje, incluso por el mandamiento, habra desprendido y hecho nacer ese objeto” (Lacan, 1998, VII:60).
Respecto a Das Ding aclara: “Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de-significado (Lacan,
1998, VII:70).
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lo incognoscible fuera de la simbolizacion: “...La Cosa, cuando ésta se caracteriza porque
nos es imposible imaginarla” (Lacan, 1998, VII: 155); relaciondndola con el objeto del
deseo, objeto perdido que se busca rencontrar: “La cuestion de Das Ding hoy, sigue

pendiente de lo que hay de abierto, de faltante, de hiante, en el centro de nuestro deseo”
(Lacan, 1998, VII: 104).

Finalmente, Lacan sefiala que el objeto prohibido de amor es la madre; por lo
tanto, permite que el sujeto gire en torno a ella sin poder alcanzarla nunca: “El deseo por
la madre no podria ser satisfecho pues es el fin, el término, la abolicion de todo el mundo
de la demanda, que es el que estructura mas profundamente el inconsciente del hombre”
(Lacan, 1998, VII: 85). En este seminario, Lacan trabajara ademas como la Dama también

ocupa el lugar de Das Ding como el objeto que velara esta prohibicion.

En el texto, la figura ya vacia y descarnada de Loreto permite la circulacion de
estos tres tipos de amor, de pareja, filial y de madre, al igual que Estenssoro lo hace en el
cascote. Es asi que la perfeccion se proyecta en esta figura, pero de una manera estatica.
“Terminada y terminal.” (Bedregal, 2012:178), haciendo que la figura de Loreto como
semblante oculte en una primera instancia a la madre y en una instancia mas velada a la
muerte, que aparece enunciada en la perfeccion y en la estaticidad, en correspondencia a
la Dama del amor cortés, que vela a la madre, a la muerte y a lo sagrado, permitiendo que

el sujeto se relacione con estas instancias en esta eleccion amorosa subjetiva.

Dentro de la propuesta que hace Lacan sobre el amor cortés, sefiala su relacion
con la muerte, ya que la dama es un semblante que vela esta condicion, en el texto Alexis
establece esta relacion entre la mujer amada y la muerte, “Esperamos morir la del mismo
modo que esperamos una carta de mujer” (Bedregal, 2012: 173), de manera que las cartas
son un vehiculo para la realizacién del amor cortés como estructura que sirve para
sostener un ideal, con el cual seria posible la ansiada completitud, de modo que se
dificulta y ritualiza la relacion con el objeto amoroso para velar la “no existencia de la

relacion sexual”.

Alexis ama, al igual que Gabrifio, la ausencia del objeto, porque no puede
enfrentarse a su presencia; la ausencia se da porgue el objeto estuvo alli antes, pero en ese
momento el amor no se habia dado, el amor se inicia cuando el objeto esta ausente y es
inalcanzable. De este modo, la ausencia se constituye para velar la imposibilidad de la

relacion con el objeto de amor; amor que se plasma en la escritura de las cartas del mismo
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modo que los trovadores plasmaron en sus cantos el amor a su dama. Asi pues, el amor
irrumpe e invade el cuerpo del amante en ausencia de la amada: ““...Te has entrado por
todos mis resquicios...Te quiero mas, mucho mas que aquella noche” (Bedregal, 2012:

174), realizandose en la soledad y en la intimidad.

Este amor va de la mano con la categoria de la pureza, que le da al amor una
condicion de estar fuera del pecado, de ser permitido, aun cuando es prohibido. Si el amor
le da curso al destino, sin una implicacion subjetiva por la accidén, serd permitido y
sancionado positivamente pudiendo ser aceptado socialmente sin entrar dentro de la
categoria del pecado. EI amor estd mas alld del ser de carne, pone en contacto la
subjetividad de quien ama con el absoluto y excede al objeto de amor, tanto que este es
una excusa para la que el amor aparezca velando el vacio estructural. “Aunque no
hubieses Ilegado nunca, yo te habria amado. Te he amado, siempre igual que hoy”
(Bedregal: 2012, 179). Es en este punto que Gabrifio se identifica completamente con
Alexis: “Como todos, nos enamoramos del amor y se lo atribuimos a una mujer lejana
con la que no se come, duerme ni disputa” (Bedregal: 2012, 179), dandonos la clave para
entender un verdadero amor, como llama Lacan al amor cortés, que esta lejos de la
realizacion carnal y cerca de la realizacion ideal, siendo, de este modo, un paradigma de
la sublimacion. Esta figura es propuesta por Lacan como el paradigma de la sublimacion,
misma que permite domefar las pulsiones y ponerlas al servicio de la cultura, desviando

sus fines y su satisfaccion en la escritura.

En la escritura epistolar encontramos el modo de amar propio del amor cortés que,
como estructura, esta presente en estas cartas, ya que se las puede equiparar a los cantos
de los trovadores, que relatan las proezas de los caballeros, donde la mujer es colocada
en una categoria de superioridad, de perfeccion, pero casi de un modo “inhumano”,
despersonalizado, elevandola al lugar de La Cosa freudiana donde la correspondencia es
imposible: “El caracter inhumano del objeto del amor cortés en efecto salta a la vista”
(Lacan, 1998, VII: 185), lo que, habia advertido, esta en una estrecha relacion con La
Cosa: “ El objeto esta instaurado en cierta relacion con La Cosa destinada a la vez a

delimitarla, presentificarla y a ausentificarla” (Lacan, 1998, VII: 174).

Esta modalidad del amor no se realiza en acto hacia alcanzar el objeto, sino en
bordearlo mediante la palabra, imposibilitando la relacion de modo que el deseo circula

y sostiene al sujeto, permitiéndole realizar la sublimacion al igual que la practica artistica,
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mas concretamente, la escritura. Gabrifio encuentra una carta sin firma ni fecha, la rescata
de un paquete que estaba destinado a ser quemado en la fogata de la fiesta de San Juan?®
—la misiva fue escrita presumiblemente por Loreto y casualmente alude a esta fiesta—.
Este pliego es un escrito de amor de una mujer a un hombre; Gabrifio la lee como si fuera
su destinatario y, a través de ella, se realiza la metafora del amor ya que él pasa de
erémenos a erastés, de sujeto a objeto. La particularidad de la carta es que en ella se
escriben secretos y se explicita que existe uno en relacion al amor y a la vida que el primer
destinatario no supo asir; asi pues, Gabrifio se asume como destinatario de la carta y del
amor de Loreto, iniciandose una relacion amorosa con una mujer que esta presente
mediante su escritura y su imagen fantasmatica. “Yo hubiera llenado tu vida y tu te
hubieras sentido vacia” (Bedregal, 2012: 182).

La escritura, en esta relacion, se convierte en un dispositivo que vehiculiza el
amor, la carta contiene la posibilidad de una respuesta y se traduce en una demanda
amorosa; desde la teoria psicoanalitica toda demanda es una demanda de amor, ya que Si
bien expresa una necesidad esta dirigida al otro y cobra una dimensién simbodlica, ya que
es el Otro quien deberéa sostener y hacer existir al sujeto que pide una significacion. Asi,
el destinatario del amor, aparentemente, es quien puede asegurar la existencia y dar un

lugar en el mundo al ser mediante la palabra.

Hemos establecido la emergencia de la estructura del amor cortés, en Alexis y las
cartas de amor. Esta estructura se replica en Antonio Gabrifio, mediante la lectura del
epistolario, permitiendo a éste aprehender la subjetividad de Alexis e identificarse en el
enamoramiento que ambos sostienen por Loreto. Esto posibilita que viva su amor a través
de la escritura. Gabrifio rescata la escritura de Loreto, como si realizara la proeza de

rescatar a la dama en peligro.

Gabrifio se constituye como un lector que recrea esta relacion, constituyéndose en
el lugar del voyeur de la intimidad y de la subjetividad. Se identifica con el amador y con
su escritura, de este modo, al recrear la historia del otro, vive la suya propia con la misma
mujer. Lo que, desde la teoria psicoanalitica lacaniana, puede revelar que: “El deseo del
hombre es el deseo del Otro” (Lacan, 1986, XI: 243), y una de las vertientes en que se

trabaja esta afirmacion, es que el sujeto desea desde el punto de vista de otro. De la misma

19 La noche de San Juan es una fiesta espafiola que se celebra en Bolivia. Hasta la década de 1990 se
realizaban fogatas y se acostumbraba quemar cosas viejas y objetos que traian recuerdos que se deseaban
olvidar.
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manera, Freud en sus teorias sobre la vida amorosa, propone como el hombre obsesivo se
enamora de un objeto amoroso, valorado por otro, lo que también lo hace valioso ante sus
ojos. El deseo por el objeto amoroso encarnado en Loreto, se produce por la insercion se
produce por la insercion de este tercer término encarnado en Alexis, que permite la

insercion del deseo.

Por otro lado, Gabrifio encuentra una carta de amor de Loreto sin un destinatario
preciso y, mediante su lectura, se identifica con el lugar de objeto de amor, que recibe el
don amoroso, ocupando el lugar del amado e imposibilitando la correspondencia dentro
de la realidad ficcional pues ella ya murid. Una caracteristica del amor paradigmatico que
se propone en el texto es la imposibilidad del encuentro, lo cual produce la exaltacion o

la magnificacion del mismo.

En la carta se actualiza el amor, pero en ella se figura también como lo masculino
se aparta del mismo, poniendo en juego la idea del desencuentro amoroso, que se da por
la eleccion, el tiempo, las circunstancias y, aparentemente en ultima instancia, por la
muerte. La carta también nos muestra como el amor puede presentarse de una manera no
simultanea, como se figura normalmente, sino de un modo en el cual el sujeto queda
descolocado frente al objeto que esta en otra esfera, hasta que se dé lo que Lacan llama la
metafora del amor, donde el sujeto pase a ser objeto y el objeto sujeto. Esta metéafora
puede no realizarse en esta modalidad, de manera que no hay correspondencia al contrario

se ahonda maés en la distancia.

Dentro de ambas obras, vemos como el amor se figura desde lo femenino como
un sacrificio, y desde lo masculino en la I6gica del tener, pero en ambos casos ofrece una
respuesta ante lo real que irrumpe con la muerte. EI amor aparece como una modalidad

de consolacién ante la falta.

El amor, en ambos textos, esta presente a condicion de que el objeto amado esté
del lado de la ausencia, no puede darse en la presencia del objeto amoroso, mas bien su
realizacion ideal se da en su ausencia (esto nos muestra que no existe una relacion natural
con el objeto amado, sino que hay una relacion mediada por la simbolizacién). La
complementariedad, que aparentemente existe en el mundo natural, es trastocada por el
mundo cultural, por el lenguaje, y esto es lo que posibilita la construccion y la reflexion
de una relacion amorosa con un muerto; dentro del mundo natural, las relaciones son

simétricas y se dan entre vivientes, pero dentro el mundo humano, construido por la
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cultura, la relacion entre hombre y mujer es asimétrica, no es complementaria, y
justamente el amor se constituye como un velo para cubrir esta falla estructural —desde el
psicoanalisis, la ausencia de relacion sexual, la imposibilidad de la complementariedad

de los sexos.

Esta ausencia da pie a que sobre ese hueco se presente una pareja dentro del orden
de lo ideal, de lo perfecto, ya que, en el orden de la realidad, dentro del relato, lo amoroso
es conflictivo. No es que se ama al cuerpo muerto al modo de la necrofilia; se ama lo que
se ha construido por medio del lenguaje y la imagen que se sostiene de la persona
fallecida, se ama a partir de que el otro falta. La condicion para amar es justamente la
ausencia, la falta, la muerte del amado, pero esta construccion simbdlica vela la falta, sin
suprimirla. Siguiendo a Barthes, "La ausencia amorosa va solamente en un sentido y no
puede suponerse sino a partir de quién se queda -y no de quien parte-: yo, siempre
presente, no se constituye mas que ante un tu, siempre ausente™ (Barthes, 1982: 45). Estas
obras encaminan su reflexion hacia lo inadmisible en el pensamiento cotidiano: amar a
un muerto y obtener una satisfaccion de ello, pues dentro de las convenciones sociales se

busca esta complementariedad en presencia del objeto, no en su ausencia.

Desde la ficcion, se socavan las convenciones respecto al matrimonio, poniéndolo
en cuestion como regulador del intercambio sexual, pues las relaciones amorosas no estan
dentro del mismo, sino que estan del lado de lo prohibido, del deseo. En “El occiso”, las
relaciones que se presentan estan fuera del matrimonio, y en Bajo el oscuro sol la relacion
de amor de Verdnica es incestuosa -por tanto, transgrede el tabu fundacional de la cultura-
y debe renunciar a su deseo para la estabilidad del sistema cultural. Este amor se basta a

si mismo, asi que representa un peligro para el lazo social.

En ambas obras, el fruto de estas relaciones es un nifio que debe ser borrado,
incluso de lo simbdlico, porque encarna las relaciones prohibidas, asi que el aborto,
presente en las dos narraciones, se encarga de eliminar la existencia de un nifio que
representa un peligro para el sistema. En “El occiso”, el nifio existe mediante lo simbolico,
mediante la palabra y aparece terciando la relacion entre hombre y mujer. Asimismo, en
ambas el amor se presenta en la pareja, amor pasion, eros, en la relacion madre/hijo,
englobandose ambos en un amor como ideal y sacrificial, que s6lo es posible con el

partenaire del lado de la muerte.
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En el texto, como la condicion del amor no es la presencia si no la ausencia,
aungue simbdlicamente parezca que es una representacion del amor platénico, no lo es;
porque el amor platonico es simétrico, en cambio el amor propuesto en el libro tiene una
marcada asimetria. En el caso de Bajo el oscuro sol, el amor es capaz de feminizar a un

hombre, sacandolo de la I6gica del tener y llevandolo a la Iégica del ser.

El amor, en ambas obras, busca suturar la falta estructural del ser que se hace
visible por la muerte, pero al no poder hacerlo debe recurrir como sutura a la propia
escritura y atravesando el desencuentro amoroso se presentaria una transformacion

subjetiva.
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11
Escritura

La escritura, en ambos textos, se constituye en una segunda respuesta frente a lo
real y se presenta ante la caida del velo del amor. Permite, mediante el trabajo con la
palabra, el bordeamiento de este real y, nos atrevemos a decir, constituye una sutura

provisional®® ante la angustia subjetiva.

El texto “El occiso” es muy diferente de los otros dos; su estilo fluctta entre prosa
y verso, por lo cual es de dificil clasificacion en un género literario y nos da la idea de
una ruptura con la escritura tradicional de ese momento. Mitre sefiala que puede ser leida
como “prosa poética, poema narrativo o poema en prosa”’ (2012: s.p.). En nuestra
perspectiva, proponemos que en este relato se encuentra el proyecto de escritura de la
obra. EI mismo se constituiria como un eje subyacente y fundamental de la estructura del
texto; los otros dos cuentos, “El cascote” y “El hijo que nunca fue”, abordan las mismas
inquietudes sobre la muerte mediante personajes y situaciones concretas, pero plasmadas
dentro de la esfera de lo concreto, ejemplificando lo que se habia trabajado antes de

manera abstracta.

“El occiso”, segin Mitre, es el “texto mas enigmatico de la autora” (Mitre, 1998:
67), pues rompe definitivamente con las producciones literarias de su época que, casi en
su totalidad, abordaban el tema de la Guerra del Chaco?!. Ademas, Mitre sefiala que el
texto “comportaria una trama metafisica, ontologica, con términos filosoficos y
abstractos” (Mitre, 2012: s.p.). Desde nuestra perspectiva, el texto permitiria una lectura
tedrica sobre como Estenssoro estd encarando su reflexion sobre la muerte, el amor y la

creacion.

Es en este primer texto que aparece veladamente la pregunta sobre la creacion, ya
gue culmina proponiendo que después de un recorrido con muchas tribulaciones, el

personaje principal, el occiso, despojado de todo lo humano conserva adn la angustia que

20 En este trabajo, por ser una lectura comparada parcial y no la lectura de toda la obra, no nos atrevemos a
enunciar una sutura subjetiva total, sino una sutura especifica que, en este caso, contiene la angustia que
produce lo real.

2L Ver, al respecto, Siles Salinas, J., La Literatura boliviana de la Guerra del Chaco 1932 — 1968,
consignada en la bibliografia.
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le permite, junto con el movimiento, llegar a una especie de prefiez que concluiria con el

génesis creador.

En Bajo el oscuro sol, el abordaje que se hace sobre la escritura es mas directo y
realizado en mas planos; la narracion trabaja a una escritora que muere justo antes de
escribir una carta reveladora de un secreto tan subversivo para el sistema social que es
silenciada por una bala perdida. La escritura también ejerce una fascinacion y un ideal ya
que Loreto es impostada por distintos personajes masculinos (Duarte que le roba su libro
una vez muerta y Pablo que con su consentimiento se adjudica la autoria de su novela).
En otro nivel, se presenta el problema de la escritura como algo que sélo existe mientras
alguien lo lea y lo signifique (Gabrifio que, por amor, quiere descubrir la subjetividad
femenina a través de los papeles escritos que ha dejado); sin embargo, Gabrifio sufre un
quiebre simbolico y debe apelar a la intervencion del autor que, en complicidad con el
lector (que une todas las pistas), finalmente develan lo acontecido a Loreto, proponiendo
una reflexion sobre el proceso de escritura y su significacion. Paralelamente, estan
presentes las concepciones sobre la creacion en la novela; ya las nombraremos mas

adelante.

En este altimo capitulo veremos la relacion de las obras con el proyecto individual
de cada escritora y la emergencia de lo ominoso dentro de la escritura.

Acercamiento a la propuesta de escritura de los textos

Las dos obras tienen una caracteristica comun: desnaturalizan las ideas
preexistentes sobre la muerte y el amor dadas por lo cultural, proponiendo, en su lugar,
nuevos acercamientos a ellos mediante la escritura. Estas obras producen preguntas y
ofrecen una vision de mundo capaz de abrir nuevas significaciones y cuestionamientos
mediante la aparicion de la figura del fantasma, de un mundo invisible en el mundo
visible, de la propuesta de la vida mas alla de la muerte y de la posibilidad de amar a un

muerto.

Lo que ambos textos trabajan en la escritura es la desfamiliarizacion, el uso del
oximoron, la busqueda de la abstraccion y la polisemia del significante, pretendiendo
cuestionar lo establecido desde la convencion del lenguaje como dispositivo ordenador,
mostrando de este modo las tensiones entre significado y significante, de acuerdo a lo

planteado por Lacan quien, como ya vimos, trabaja sobre la propuesta de Saussure.
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La desfamiliarizacion, dentro de “El occiso”, se encuentra en el uso del espacio y
el tiempo; ambos elementos estan construidos de un modo indefinido, el espacio no nos
remite a ningun lugar conocido, es ambiguo e inquietante; “Y esa niebla, atraveso...
paises melancolicos y espeluznantes, con arborescencias fosforicas y finebres... Paises
de alas de murciélago, de jarales” (Estenssoro, 1971: 31), acentuandose mas adelante
cuando se trastoca la relacion con el espacio: “Solo la extension se llenaba de Espacio y
de Eternidad. Espacio perdido ilimitadamente profundo y desconocido de la extension”
(Estenssoro, 1971: 35). Ademas, se caracteriza por describir su atmosfera de manera
perceptual e inquietante: “Habia despertado de un suefio cloroférmico, con una lentitud

de siglos” (Estenssoro, 1971: 19), conduciéndonos dentro del plano de lo extraordinario.

De esta misma manera, el tiempo esta construido fuera de la vida cotidiana: “y
los Siglos se sucedian a los Siglos y el ruido crecia mas” (Estenssoro, 1971: 36) y
asimismo, se va perdiendo la referencia de categorias temporales en relacion a la
percepcion del personaje principal: “Ya no habia Vida ni Muerte... no existia ni el

Tiempo, ni los Limites, ni la libertad” (Estenssoro, 1971: 35).

En el cuento “El hijo que nunca fue”, la trama se inicia cuando dos enamorados
salen de paseo al campo; este lugar que se encuentra fuera de la ciudad y del mundo
civilizado; es un espacio limite donde puede surgir lo “no dicho”, lo oculto, y asi elaborar

la experiencia subjetiva de Ernesto respecto a la muerte y a la pérdida.

Por otro lado, en Bajo el oscuro sol, la narracion se desarrolla en una ciudad; ésta
se construye como un escenario vivo, que refleja externamente lo que sucede
internamente con los personajes. Los elementos de la naturaleza, junto a los objetos
inanimados, tienen caracteristicas casi animistas, participan activamente en la narracion.
El uso de este recurso evidencia una fractura con la palabra y la razén, buscando diluir

estas categorias en una basqueda por encontrar algo del orden de lo absoluto.

En ambas obras encontramos elementos que cuestionaran el marco simbdlico
imperante -que esta relacionado con una corriente literaria mas cerca al realismo- de modo
que cuestiona el par ficcion- realidad, ya que se presenta la idea de algo fuera de lo

racional que opera en el plano ficcional.

La presencia del oximoron en las obras esta presente en las figuraciones de la

narracién: cuerpo muerto que despierta a la vida; un amor posible a partir de la ausencia
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del objeto amado; un nifio muerto, pero bueno; un hombre que ama a una muerta; un
vientre que se transforma en cuna y tumba..., lo que sostiene asi diferentes
contradicciones dentro de la narracion y permite la emergencia de significados multiples.
La escritura que nos proponen Estenssoro y Bedregal recurre frecuentemente a esta figura
que sirve como cuestionadora de los pares de opuestos establecidos culturalmente,
explorando de este modo, una forma de transgresion de este mundo dicotomico,

proponiendo romper la idea de una significacion cerrada o univoca.

Por ejemplo, en ambas obras se problematiza la dicotomia del bien y del mal. En
“El occiso” con la construccion de criaturas con caracteristicas angelicales y demoniacas
concentradas en una imagen: “...unas criaturas de largas alas de cisne y garras de fiera,
con ceruleas pupilas de arcangel y bocas de vampiro” (Estenssoro, 1971: 31). Esta
metafora rompe con las ideas de un ser todo angel o todo demonio, inventando un cuerpo
que triza los ideales ético-estéticos dentro del imaginario de la existencia de un todo
homogéneo; esta misma reflexion es compartida en Bajo el oscuro sol en la construccion
de los personajes. Asi, Loreto, Antonio y Félix, que presentan profundas contradicciones
internas que les impiden constituirse como personajes homogéneos, son personajes
fragmentados que revelan la imposibilidad de ser catalogados en esta dicotomia. Por
ejemplo, Gabrifio fluctuard, a lo largo de la novela, entre aparentes pares contradictorios
organizados culturalmente en una légica binaria como masculino-femenino, letrado-
salvaje y racional-irracional, que aparecen mostrando extremos de un pensamiento
dominante, de modo que al ser colocados no en oposicion en la novela sino como una
posibilidad de fluctuacion de lugares, ésta cuestiona las significaciones culturalmente

convenidas.

Siguiendo esta idea, en el cuento “El cascote” la mascara estd construida a modo
por lo menos paraddjico, encarnando una representacion inorganica y a la vez un objeto
vivo, creando una tensién mas entre vida y muerte, ya que primero se refiere a ella como:
“...una mascara blanca de estuco” (Estenssoro 1937: 31) y finalmente es narrado como:
“...acariciaba la garganta del cascote que palpitaba con un flujo de vida” (Estenssoro
1937: 35).

Es por esta contradiccion que engloba los opuestos convencionales, que el
oximoron produce un extrafiamiento, pero a la vez una posibilidad de apaciguamiento;

por esto mismo, la mascara es retratada como la ultima fantasia y forma una trinidad con
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Ernesto y con el hijo, asi se introduce un tercer elemento que nos permite salir del
binarismo con el que se ha retratado la vida. Otro par que se trabaja fuertemente en este
sentido en ambas obras es la conjugacion de dolor y placer, aparentemente opuestos pero
presentes en las situaciones amorosas y mortuorias; en el cuento “El cascote” ambos
sentidos nuevamente recaen en la mascara: “Era una mascara blanca que su escultora

habia llamado Dolor, y que ella llamaba Placer” (Estenssoro 1937: 31).

Asimismo, se conflictda los pares masculino y femenino. Estenssoro presenta
personajes o figuras asexuadas, que se construyen desde lo ambiguo; en “El occiso”, el
personaje principal no tiene una definicién sexual, es nombrado como el muerto, el
occiso, el fantasma o el espiritu, siendo despojado de la categoria preestablecida del
género y de la determinacién que esto conllevaria, simplemente es retratado como:
“fantasma que se eleva al infinito... es una forma sin forma” (Estenssoro 1971: 22) y mas
adelante es elevado a la categoria de “ser”: “El espectro no tenia cuerpo, ni tenia alma;
pero, era ¢l ser en esencia” (Estenssoro, 1971: 30). Esta caracterizacion es un modo en
que en el texto se aborda el problema de la palabra como significante que define o que
marca; tratando justamente de diluir una determinacion, de despersonalizar al personaje
principal. Lo que se juega es la posibilidad de encontrar la forma de narrar algo de manera
muy abstracta, buscando pasar de lo particular a lo general y procurando explorar los
limites de la simbolizacion. Esta misma figura esta presente en “El cascote”, donde el
trabajo recae sobre la méscara, caracterizada como “insexuada” (Estenssoro 1937:31),

buscando nuevamente la posibilidad de la abstraccion en la propuesta escritural.

En Bajo el oscuro sol, Bedregal trabaja buscando la existencia de lo absoluto en
la escritura: “Deberia haber un libro en que estén escritos los pensamientos que no se
comprenden sino antes de que sean pensamientos” (Bedregal 2012: 168), afiorando una
instancia ordenadora, anterior a lo racional, que dictamine el significado. Mientras realiza
esta exploracion va revelando que este absoluto no existe, de modo que emerge el
conflicto de la pluralidad de significaciones, que es lo que justamente producira el

desajuste y el dolor de existir, desde la singularidad.

De este modo, Bedregal cuestiona y busca, a la vez, un absoluto ordenador, por lo
cual trabaja en la novela diferentes modos de acercarse a la abstraccién, que seria una
forma de acercarse a un conocimiento. Un modelo que propone es la referencia a la

pintura como una forma de abstraer y entender la vida, haciendo un recorrido por
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diferentes pintores y mencionando algunas propuestas (comparando este trabajo al de la
escritura, que para Bedregal opera como un dispositivo de conocimiento). En la novela,
la relacion conocimiento-escritura se presenta de modo que la protagonista busca un
ordenamiento y un entendimiento de su vida mediante la escritura, pero también se
problematiza la idea de la escritura como posible lugar de encuentro del conocimiento del

enigma y de la trama de la vida.

Por otro lado, también buscara, en la novela, una categoria universal al ser
humano, lo hace cuando propone un desdoblamiento del personaje de Gabrifio en autor,
con una categoria abstracta y funcional que descarne al personaje singular, pero que pueda
ser ejercida desde ese mismo lugar. De este modo, realiza una abstraccion del género en
el trabajo con el lenguaje, marcando la existencia de funciones y lugares, como categorias
para acercarse al hecho humano. En la obra, la categoria autor permite que este personaje
deje su adscripcion genérica masculina. Elevandolo, mediante la escritura, a la categoria

autor se constituye estructuralmente como un lugar donde se ejerce funcion de escribir.

Lo mismo se trabaja respecto a Loreto; al momento de morir se cuestiona sobre
su adscripcion de género: ella, que es mujer, se nombra como hombre, buscando una
categoria universal que la represente, desdibujando los limites entre géneros al momento
de la muerte. Propone, asi, desvestirse de una de las categorias que de alguna manera
definen al ser humano, rompiendo las ideas convencionales sobre lo femenino y lo
masculino. Es en esta exploracion que la narracion nos pone en contacto con el limite de
la palabra, lo indecible, lo real por excelencia. Es en este momento de la novela que se
introduce una especie de poesia realizada en versos libres —pues el hilo narrativo ya no
puede sostenerse— que portan a una voz poética en primera persona, develando la relacion
entre escritura y subjetividad, destruyendo metaféricamente a la posibilidad de la

significacion total y absoluta.

En ambos textos se busca el vaciamiento de las categorias humanas en el
momento de la muerte, trabajando asi la basqueda del limite que separaria lo concreto de
lo abstracto, deconstruyendo preceptos para poder construir nuevas significaciones. Este
recurso que ambas escritoras utilizan para lograr acercarse a un ideal de escritura, les
permite preguntarse sobre la palabra y su posibilidad de representacién de lo real, para

acercarse al vacio y al enigma.
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La abstraccion en “El occiso” es trabajada en torno al cuerpo, ya que el relato nos
introduce en la experiencia de la corrupcion del mismo: “Eran los gusanos que se lo
comian...Y el occiso iba desfalleciendo mas pronto y deshaciéndose mas rapido en tal
compafia” (Estenssoro, 1971: 23), posteriormente este proceso culmina en la
transformacion de este cuerpo en una condicion espectral, que va dejando toda
caracteristica humana: “Fue una forma ambulante, el espectro vagabundo, el
conglomerado de la fuerza sensitiva y cerebral que se separaba totalmente de la vida y de
lo humano” (Estenssoro, 1971: 30). Esta accion nos permite pensar metaféricamente en
la desintegracion del orden simbolico que promueve la cultura. Este proceso de
abstraccion estd intimamente ligado con la deconstruccion de lo establecido y el
vaciamiento del significado. En Bajo el oscuro sol, cuando llega la muerte, la protagonista
deconstruye lo conocido, diluye los limites, buscando la palabra que pueda nombrarla y
representarla de manera absoluta, lo cual hace que se encuentre con la angustia porque no
encuentra respuesta: “Necesito retornar, desnacer para encontrarme...” (Bedregal,
2012:54); finalmente encontramos una similitud muy llamativa respecto al texto de
Estenssoro, ya que Bedregal también construye la imagen de un cuerpo devorado por
insectos: “Las hormigas en mi cuerpo han devorado una cascara” (Bedregal, 2012:56).Es
asi que ambas autoras trabajan con la idea de la descomposicion de lo material abriendo

un espacio para establecer un cuestionamiento sobre lo que queda mas alla del mismo.

La subjetividad es trabajada frente a lo universal, ya que al momento de la muerte
se actualiza lo vivido buscando una significacion propia. Este momento se complejiza
aln mas pues esta significacion es inalcanzable, poniéndonos nuevamente en contacto

con el vacio.

En ambas obras se problematiza la relacién con la palabra y su significacion,
evidenciandose esta tension sobre todo en los momentos donde aparece la muerte como
real; es por esto que en los textos se busca cuestionar como las palabras nombran el
mundo, vaciandolas de significado, buscando la existencia de algo anterior al lenguaje,
algo dentro del mundo mitico, tratando de recuperar lo perdido estructuralmente al

ingresar a la cultura.

En “El occiso” se deconstruye lo instaurado por el pensamiento ya que el
personaje principal, en su recorrido, va despojandose de las categorias humanas

relacionadas con la percepcion y el pensamiento, aunque esta accion la realiza sin poder
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desligarse de la angustia, ain en el momento de la aparicion del “Ser”, méaxima
abstraccion a la que llega el relato. Siguiendo a Rojas, el pensamiento, se interpone en la

13

busqueda “...del sujeto que quiere ¢l mismo ser” (Rojas, 2016: 9), impidiendo la
emergencia de la subjetividad y produciendo la angustia. Asi, en ambas obras, se
reflexiona sobre el pensamiento que, como categoria humana, nos ancla en un mundo de
representaciones culturales, de modo que los textos van llevandonos a la decantacion de

lo simbdlico hasta llegar al limite con lo real.

Bedregal, al igual que Estenssoro, recurre a la masica, a la danza y a las imagenes
sin forma definida, como ultimo lugar en busca de la abstraccién, como un recurso para
mostrar que la palabra no es absoluta, esta construccion nos acerca a lo que ya revisamos
en el capitulo anterior sobre la propuesta freudiana en torno a Das Ding, retomada por
Lacan y sobre la cual se referird en el Seminario VII, como aquello que estard mas alla
del significado, y que sera imposible de imaginar por lo cual estd fuera del lenguaje:
“...La Cosa, cuando ésta se caracteriza porque nos es imposible imaginarla” (Lacan,
1998, VII: 155). Este proceso escritural bordeara este vacio relacionandose con este
objeto perdido y prohibido, del cual el sujeto se mantiene a cierta distancia por el principio
de placer; mientras mas cerca esté alcanzara el goce, como sufrimiento. Bedregal y
Estenssoro encuentran, en la busqueda que realizan en su escritura, que existe un lugar

que no tiene posibilidad de nombrarse.
Escritura como proyecto estético-creador

En ambos trabajos, la escritura es el resultado de un proceso que dara lugar a una
propuesta estético creadora. Una de las preocupaciones centrales de los textos es la
aparicion de la practica escritural como una respuesta ante lo real, ante la herida causada
por el ingreso al mundo simbélico. Estenssoro y Bedregal realizan este trabajo develando
que solo existen modos de aproximacidn subjetivos al vacio, expresados en la escritura,
buscando el absoluto, pero enfrentdndonos con el fragmento. En la propuesta de las
autoras se muestra la no correspondencia entre significante y significado, develando la

simulacion del mundo cultural, lo cual produce angustia.

Esta angustia recorre la narracion de ambas obras y busca una salida en “El
occiso”. La angustia parece ser causada, por la lucha para liberarse de las categorias
humanas relacionadas con las sensaciones e ideas, pero permanece a lo largo de los tres

fragmentos, ensayando una resolucién en cada uno, que resulta siendo una vana esperanza
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de conclusion del sufrimiento. Solo en el dltimo fragmento se encuentra una promesa de
resolucion en la creacion: “Y la angustia del ser flotaba, se sumergia, salia a la superficie
de esas aguas buscando el Espiritu del Génesis” (Estenssoro 1971: 37), planteando una
salida para la misma en el ejercicio de la creacion. La reflexion estaria del lado de la

escritura como respuesta ante el vacio estructural de la muerte y la herida amorosa.

La creacion de un proyecto seria posible a partir del atravesamiento de la angustia,
pues esta nos pone en contacto con lo real; Lacan, en el Seminario X, dedicado justamente
a la angustia, establece que es un afecto: “La angustia, ;qué es? Hemos descartado que
sea una emocion. Para introducirla, diré que es un afecto” (2006: 22) y més adelante aclara
“...y ésta es la verdadera sustancia de la angustia, es ese lo que no engafa lo fuera de
duda” (2006: 87) nunca falla para él por su vinculacion con lo real. La angustia emergera
como un indicador de la cercania del sujeto con lo real, de modo que daréd cuenta del
mismo; de este modo, la escritura podria constituirse como un modo de elaborar esta

experiencia.

El proyecto creador —con una ética que apunte al sefialamiento de la falta a través
de la disolucion de un sentido univoco y a la reconstruccion de una vision de mundo que
se plasmara en la obra— necesariamente tendra que trabajar con el atravesamiento de la
angustia, por lo cual el proceso creador en este caso tendra que ver con la demolicion de
los marcos simbodlicos preexistentes para poder elaborar una propia propuesta ética y

estética.

Van de Wyngard trabaja este proceso desde el punto de vista del creador
proponiendo que la creacion emerge como respuesta a cuando se produce “un desarreglo
de su sintaxis ontologica” (2010: 41), de modo que existe una crisis simbdlica que después
de una lucha, encuentra una “...nueva gramatica articulatoria” (ibidem.). Si se resuelve
el conflicto mediante una creacion exitosa, pero este conflicto puede no arribar a esta
solucion en algunos casos. En los textos trabajados, ambas autoras producen una obra que
puede entenderse bajo este paradigma, ya que logran proponer un texto que socava las
convenciones establecidas y establecen un nuevo horizonte de significacion en su

escritura en relacion a lo mortuorio y a lo amoroso.

En los textos también se propone la idea del pasar, atravesar o recorrer la angustia
para poder acceder a la liberacién. Siguiendo la propuesta de Van de Wyngard, este

atravesamiento seria necesario para la emergencia de la creacion. En el texto de
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Estenssoro este proceso esta explicitamente presentado desde el epigrafe: “Este libro es
una crucifixion y un INRI” (Estenssoro 1937:7), estableciendo en esta escritura una
relacion muy estrecha con el dolor y la angustia, ya sefialadas por Ayllon (1999:117) y
por Prudencio (1971:139).

Para este cometido, la autora trabajara con elementos cristianos utilizados

heterodoxamente. Uno de ellos es la crucifixion, que es considerada una

...manera especifica de dar muerte...la cual no es apenas una manera cruel de
asesinar a esclavos capturados en su intento de huida y a rebeldes politicos no
romanos, es también un medio de escarmiento, de avasallamiento y humillacion
por parte del Imperio para los pueblos sometidos (Adames, 2007: 40).

Entonces la crucifixion era un castigo propio del imperio romano que se imponia
a una persona que habia cometido una falta en contra del orden social, es una sancion que
se aplica a quien no es considerado como parte del mismo grupo, exponiendo ante la
mirada social a quien habia transgredido las normas. Se la utilizaba para evitar que otras

personas cometieran esos crimenes.

Por eso es importante pensar la propuesta de escritura del texto en relacion a la
idea de la crucifixion, donde existe un sacrificio que tiene como objeto la liberacion de
alguna culpa o pecado, la purificacion. La escritura, bajo esta clave, se transforma en una
liberacion, en la modalidad del mecanismo de la sublimacion que propone el
psicoanalisis; permite la sublimacion de las propias pulsiones y de las pulsiones de quien
lee el texto, del mismo modo que la contemplacién de la cruz permite estos dos modos
de la sublimaciodn, al convertirse en un objeto condensador del exceso o del goce,
mitigando los deseos insatisfechos pulsionales y permitiendo desplazar la libido y

encontrar una satisfaccion en el trabajo creador.

Del mismo modo, existe una correspondencia de la escritura con el INRI?,
localizado en el primer epigrafe del libro: “Este libro es una crucifixion y un INRI”
(Estenssoro 1971: 11). que es una expresion usada para dar a entender que se esta pasando
por un trance, por un sufrimiento muy grande, pero también es el rotulo que se le pone a
Cristo. En la modalidad de la crucifixion romana este es un titulo (Titulus) en el que se

especificaba el nombre del transgresor y el motivo de la condena, para moralizar a otros.

22 |3 alusidn al INRI en este trabajo se dirige a apuntar el paso por un sufrimiento muy grande, cabe
recalcar que este tema no se agota con esta entrada, ya que puede ser abordado desde otras
interpretaciones que no se desarrollaran en esta tesis.
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Este titulo podia “...permitirse una burla o ironia mordaz” (Brown, 2006: 1145). Vemos
que el texto estd también plagado de ironia (Ayllén, 1999:117) y, de algin modo, esta
referencia a la crucifixion y al INRI subyacen a la obra: el proceso del sufrimiento y el

rotulo social con el que se sanciona a quien ha osado transgredir los mandatos culturales.

Ya habiamos sefialado que ambas escritoras trabajan heterodoxamente elementos
del cristianismo, la aproximacién al tema del INRI implica el acercamiento a la pasion y
crucifixion de Cristo, como metafora del proceso escritural, que es llevado con cierta
culpa, pero también como parte de un destino, el destino de ser escritora. Es asi que la
escritura se convierte en un dispositivo de redencion, de sacrificio, pero también se
constituye como la posibilidad de ir mas alla de los limites permitidos, instaurando nuevas

visiones de mundo.

La escritura, entonces, nos propone una creacion basada en estos dos pilares: el
atravesamiento?® del dolor y la transgresion de los limites permitidos. Esta idea del
atravesamiento del dolor estd también plasmada en el epigrafe de El occiso: “En la
desolacién de mi vida; / en la soledad de mi corazon, / se ha engarfiado el dolor/ como un
ancora en ¢l fondo del mar” (Estenssoro 1971: 13). Surge, ahora, una idea mas para
entender la ética de la escritura que propone Estenssoro: el secreto que se va revelando
mediante la escritura para paliar y expulsar el dolor que producen la cultura y el lenguaje

al arrancarnos del mundo natural y arrojarnos dentro del mundo social.

En la novela de Bedregal, la angustia también se presenta cuando se bordea lo
real; se evidencia fuertemente su emergencia en las cartas de Alexis, ya que este personaje
revela en ellas la herida estructural del ser, apareciendo entremedio de la tension que se
da entre deber y deseo, que produce la regulacion de lo social a la vida individual. La vida
es presentada como un vacio que debe ser llenado con el amor, pero, al fracasar éste, debe
ser suturado con la escritura al producir un ordenamiento simbdlico y subjetivo; de esta
manera, se aborda si existe la posibilidad de vivir en completitud, sin la falta estructural

producida por lenguaje. Falta que padece todo aquel que ha ingresado en la cultura, es

2 Este término es utilizado en psicoanalisis respecto del concepto tedrico de fantasma, el atravesamiento
del mismo seria un indicador del final de analisis, que implicaria una construccidn del sujeto analizante;
esto es trabajado por Lacan en el Seminario XI Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoandlisis
(2010). En esta tesis, la nocién de atravesamiento es utilizada para referirnos a la travesia que las
escritoras realizan en una exploracion de lo real, y cdmo la salida a ésta produce una nueva construccion.
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decir, al mundo humano, de modo que se afiora un mundo natural donde la satisfaccion

total sea posible.

Por esto, se propone, en la novela, que la escritura no es facil y que se da por un
“...impulso irresistible de alivio a lo que rebasa del corazon” (Bedregal 2012: 192). Es
por esto que surge cuando algo excede al escritor; la escritura permite trabajar con el
desborde y ponerle palabra alli donde algo irrumpe, haciendo ceder lo que desborda al
escritor; el exceso contradice e interroga el discurso, ofreciéndose como un lugar de
desarreglo y de pregunta, donde aparece algo incontrolable que evidencia la existencia
del orden de lo real que se encuentra mas alla del orden simbolico. Este exceso esta muy
relacionado con el goce desde la propuesta psicoanalitica, ya visto anteriormente, pues
canaliza la posibilidad de acercarnos a esta satisfaccion dolorosa en la escritura, por eso

se la plantea como necesaria para vivir y mas alla del reconocimiento social.

En Bajo el oscuro sol, se proponen dos soluciones contra la angustia: la primera,
la templanza, que estd del lado de lo racional y de la fe, y la segunda, el arte, via la
escritura; como una posibilidad de regreso de un punto donde se ha tocado la categoria
de lo real, para poder bordearlo con la palabra. Asi, el arte se constituiria como una
posibilidad de salida de la angustia estructural que se plantea desde el psicoanalisis, y, de

este modo, la escritura funcionaria como sutura ante la herida de lo real.

Al igual que en Estenssoro, Bedregal propone que la escritura estad vinculada
directamente con el atravesamiento del sufrimiento y, del mismo modo, utiliza
heterodoxamente un universo cristiano para metaforizar este proceso. En el texto se
presenta la figura del “Cirineo”, quien ayuda a Cristo a cargar su cruz. Esta figura es
utilizada como analogia sobre como Veronica utiliza la escritura para alivianar su propio

sufrimiento.

La escritura se constituye, asi, en un proceso imperioso que restituye el marco
simbolico necesario para operar contra la angustia; de este modo, esta exploracion sobre
el lenguaje seria liberadora, transitando un proceso no del todo facil. En ambas obras se
problematiza el sentido de la escritura como invencion y creacion para soportar la
existencia, con una ética que reflexiona sobre lo establecido para poder acceder a la
posibilidad de la creacion. Para ambas, el proceso de creacion implica un vaciamiento de
sentido que obviamente es conflictivo, porque no se tiene la certeza de que culminara con

éxito. Van de Wyngard teoriza este proceso como un desmoronamiento del mundo
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simbolico para ser restituido por otro, encarnado en una obra. Este proceso pasa por una
etapa de desarreglo donde el creador atraviesa una crisis que puede dar a luz una creacién
que permita una nueva emergencia de un arreglo simbdlico; en estos casos, las escritoras
si logran atravesar la crisis y escribir sus libros, pero, al interior, sus personajes plantean

lo irresuelto en esas crisis, en un plano metaficcional.

Estenssoro nos propone un proceso de creacion que va a estar relacionado con el
enigma y el vacio. Este proyecto ético-estético apunta a la vacilacion del mundo
simbdlico y se constituye en una respuesta ante la represion construida desde lo cultural.
Los recursos que utiliza nos hacen transitar por los limites de la palabra, dando cuenta de
que hay cosas que escapan al lenguaje, que conflictdan el &mbito considerado como
racional y que juegan tratando de expandir los limites de significacion, causando una
tension entre los elementos estaticos de un mundo preestablecido y los de su propia
creacion. Desde esta lectura se plantea que es de la conciencia y del pensamiento de lo
que quiere liberarse el occiso, 0 sea, de su marco simbdlico; en cambio, para Mitre, la
conciencia, el pensamiento, le revela al cuerpo un cierto estado de inmortalidad que seria
la causa de la aparicién de la angustia: “Terrible amanecer del sujeto a su nuevo estado,
en el cual la conciencia angustiosa, hipertrofiada, es carcel e instrumento de tortura,
causando, borgeanamente, un terror a la inmortalidad” (2012: s.p.). Desde nuestra
perspectiva, matizamos esta lectura, ya que la angustia, desde el psicoanalisis, estaria
revelando el contacto con lo que no se puede simbolizar, con lo real. Este contacto y este
derrumbe simbélico seria imprescindible para lograr acercarnos a un proceso creador.
Prada sefiala este problema de la conciencia, al comentar sobre el texto que: “Se trata...de
la experiencia de entierro y descomposicion de un cadaver que, sin embargo, no ha
perdido conciencia de si” (2011: 2). Esta conciencia de si es el pensamiento que ubicamos
como caracteristica humana y del cual el occiso desea librarse; diriase, siguiendo la
propuesta de Ayllon, que “...se resiste a los determinantes vitales que todavia le acosan”
(1998: 168).

Lo que desea el protagonista es la ansiada libertad, “saldria... y podria expandirse,
esparcirse, volar” (Estenssoro 1971: 22); pero para ello debe trascender los limites
construidos conceptualmente por el pensamiento: “La libertad no podia ser amplia, ni
enorme, ni magnifica, porque las circunscripciones se habian borrado totalmente”

(Estenssoro 1971: 35), libertad que le permitiria ejercer el acto creador.
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La creacion esta concebida como una posibilidad para todos los seres humanos,
pero con una condicion: el acercamiento al vacio, atravesando la angustia, deshaciendo
los constructos previos, desprendiéndose del lugar del saber y, por el contrario, instalando
un lugar de interrogacion mediante el cual el proceso de la creacion trata de ir mas alla de
lo establecido. Lo que produce, en este caso mediante la escritura, nuevos acercamientos
a las grandes preocupaciones humanas, convirtiéndose en un lugar de exploracion, de

cuestionamiento y de conocimiento.

En “El Occiso”, la narracion nos lleva hacia una resolucion ambigua, pues el hilo
conductor del relato, que es la angustia del personaje principal, parece ceder al final de
cada fragmento, pero sin concretarse. Solo vislumbramos una posible resolucion en el
fragmento final mediante una metafora de la creacion, proponiendo de este modo que
para la creacién es necesario el atravesamiento de la angustia, pero este atravesamiento

no asegura la aparicion de la creacién, sugiriendo que esta puede fracasar.

En este paradigma, Estenssoro, sutilmente, cuestiona lo absoluto cultural e
introduce lo relativo, lo particular, como una salida a la categoria de lo universal. De este
modo, un proyecto de escritura puede realizar un recorrido por estos lugares propios de
su subjetividad, paraddjicamente cobijados en lo cultural pero que socavan las
convenciones establecidas. Al respecto, Ayllén sefiala que las preocupaciones creativas
de Estenssoro en Memorias de Villa Rosa: “...estarian centradas no en el crear sino en el
observar” (Ayllon, 2015: s.p.). Vale la pena matizar lo que propone Ayllon, de acuerdo
con lo expuesto anteriormente, pues la preocupacion creativa estaria planteada en la

posibilidad de exploracion de la subjetividad.

Las reflexiones sobre la creacion contintian en “El cascote”, donde la autora utiliza
un titulo provocador y enigmatico, que remite al menos a dos significados en particular,
“fragmento de construccion derribada o en ruinas”, y a la vez “conjunto de escombros
usados para obras nuevas” (RAE, 2017), que nos permiten intuir que la obra esta
encaminada a la destruccion de lo conocido para el surgimiento de algo nuevo. Este
modelo propone deconstruir lo establecido para poder obtener un nuevo producto, con
una particularidad se le otorga valor al fragmento, que posibilitara el surgimiento de un

nuevo horizonte de sentido.

Como ya hemos visto, existe un ejercicio de problematizacion del significante

mediante el vaciamiento de las palabras, para cuestionar lo establecido, lo instaurado por
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el pensamiento, por lo cual se lleva éstas al limite, vaciandolas de significado,
subvirtiéndolas y dislocandolas del discurso articulador normalizado de la cultura, todo
esto en vista de crear nuevos significados y nuevas formas de acercamiento a problemas
trascendentales de la humanidad. Este juego es presentado al lector para que pueda ser
resuelto desde su lectura, de modo que podamos relacionar este trabajo con un lector
activo —propuesto ya por Iser en su teoria de la recepcion—2* que debe participar de la
construccion de las posibles significaciones del texto.

Entre sus preocupaciones en torno a la creacion, nos acerca a la idea de la potencia
creadora en relacion a la posibilidad de engendrar. En “El hijo que nunca fue”, esta
posibilidad parece abrirse ante la expulsion del hombre del paraiso: “Yo pensaba en Dios,
que como una maldicién fulmino aquel: jCreced y multiplicaos!” (Estenssoro 1971:58).
Entendemos el paraiso como un lugar mitico donde estaria presente la plenitud, por lo
tanto, no existiria la falta; de este modo, al ser expulsado de este lugar se instauraria la
creacion junto con la falta, estableciéndose esta como una condicion para el surgimiento

de la creacion.

La modalidad de creacidn que propone el texto tiene que ver con la prefiez, con lo
que antecede al orgasmo Yy la eyaculacion, que marcan el contacto con el limite de la
palabra y el acercamiento al goce. Este estallido e inicio de una nueva etapa pueden
desembocar en el génesis de la escritura. Esta relacion del orgasmo y la creacién esta
presente también en el libro Criptograma del escandalo y la rosa, donde se marca que
“La muchacha ptber, aunque tenga insomnios inquietantes, divaga en esos momentos con
un conjunto de suefios que ocultan la potencia del acto creativo” (Estenssoro 1996: 37);

de este modo, estos impulsos sexuales estaran en estrecha relacion con el acto creativo.

En el texto se problematizara si es posible gozar sin limites, escudrifiando la
relacién entre goce y placer, cuestionando la total renuncia del goce como entrada a lo
cultural, por lo cual se exploran los limites de la significacion, bordeando el vacio. Sobre

esto, Lacan sostiene que el pensamiento de Freud en torno al problema de la sublimacién

24 Wolfgang lser, en su trabajo “El proceso de la lectura” (1975), postula que se debe valorar tanto al
texto como a su recepcion, ya que el texto se actualiza en el proceso de lectura, en este proceso dindmico
se da un valor a los vacios que surgen, a lo no dicho, ya que permiten que el lector vaya construyendo y
completando su propia aproximacion al texto.
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es entendido como una funcién creadora, donde opera el reconocimiento por parte de la

sociedad:

. siempre debe ser acentuado en lo concerniente a lo que se puede llamar
produccion artistica, que paradojalmente fue promovido por Freud .... el
reconocimiento social... esta vinculado incuestionablemente con la promocion de
cierto progreso -y sabe Dios que esta nocidn esté lejos de ser unilineal en Freud-,
de cierta elevacion de algo socialmente reconocido (Lacan 1998, VII: 132-133).

De este modo, la sublimacién eleva el objeto a una funcién que la sociedad aprecia
y que le permite satisfacer las pulsiones en un lugar diferente a su meta: “La sublimacion
que aporta al Trieb una satisfaccion diferente de su meta” (Lacan 1998, VII: 138), es asi
que la creacion esta en relacion con esta satisfaccion sustitutiva. Lacan propone como
ejemplo al alfarero cuando crea el vaso, pues éste aparece al contornearse un vacio: “Es
justamente el vacio que crea, introduciendo asi la perspectiva de llenarlo. Lo vacio y lo
lleno son introducidos por el vaso... si el vaso puede ser lleno, es en tanto que primero,
en su esencia, esta vacio” (1998, VII: 151). Es el hombre quien crea una vasija alrededor

de un vacio, tal como miticamente dios cre6 el mundo ex nihilo, a partir de un agujero.

En “El hijo que nunca fue”, titulo que trata de dar un nombre a lo que no ha sido,
frase que parece inconclusa, justamente para sefialar que se trabajaréa en torno al vacio,
también se construye la idea del proceso del embarazo como metafora del proceso
creativo, pero se problematiza todavia mas esta proposicion con la aparicién de dos hijos,
uno vivo y uno muerto. El hijo que vive es la felicidad de quien le ha dado a luz; el hijo
muerto es su tormento, ya que ha sido desechado sin poder constituirse ni como sujeto
vivo ni como objeto de la sublimacidn, pero cuya presencia fantasmatica es angustiante.
Siguiendo esta linea, el proceso creativo no siempre tiene la posibilidad de culminar
exitosamente; es mas, puede intentar producir un fruto que no sea logrado y que

permanezca atormentando a su creador.

El fruto hijo-creacion es el objeto que, siguiendo a Lacan, se “...eleva un objeto...
a ladignidad de La Cosa” (1998, VII: 138), este objeto reubicado en el lugar de La Cosa
produce la sublimacion; Lacan, marcara que es en este momento que se activa la pulsion
de muerte que destruye para crear desde cero. Es asi que destruccion y creacion no son
opuestos, sino que conviven en el mismo proceso. De este modo la creacién activa el

mecanismo de la sublimacion, proceso mediante el cual las pulsiones son desviadas de su
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fin, y encuentran en la creacion y en el hijo su resolucion, pero este circuito que han

establecido no esté exento del dolor y de la angustia.

La escritura es capaz de hacer existir una respuesta ante el vacio, bordeando Das
Ding, La Cosa, lo real, que nos produce un sobrecogimiento pues ahi se encuentra alojado
el limite de la significacién. Das Ding o La Cosa es también el objeto de deseo, el objeto
perdido, el objeto prohibido, al cual la escritura se acerca buscando de algun modo

nombrar lo innombrable.

En “El cascote” se desarrolla la misma idea de tratar de darle forma al vacio y de
nombrarlo, pero concentrada en la méscara blanca que habria sido hecha y nombrada por
una escultora, como dolor, y que la protagonista nombra como placer representando en
ella las dos pulsiones freudianas, eros y tanatos. Estos significados antagdnicos
permitirian el engendramiento de algo nuevo si se les suma un elemento activador, la ira:
“...la garganta henchida, turgida, prefiada de placer y de ira, que la llenaban sin llegar a
estallar” (Estenssoro 1937:31). Dentro de la méscara confluirian tres emociones,
llenandola hasta que esté a punto de explotar, de producir algo nuevo; el exceso, el
desborde, el orgasmo, siendo estas caracteristicas las que Estenssoro propone en su ética
sobre la escritura. Es el estallido (comparable con el orgasmo y con el nacimiento) lo que
produce la creacion. No podemos olvidar al dolor como elemento de esta triada, figurado
cercanamente a la pasién de Cristo y que nos da un indicio de la relacion de la escritura,
como creacion, con lo sagrado, presentando la posibilidad de redencion. Por lo cual, de
manera concreta, podria vislumbrarse el fin de la angustia. Esta misma propuesta esta
hecha en “El occiso”, de modo que en el trabajo de Estenssoro encontramos que la

escritura es un dispositivo de liberacion.

Este cuento tiene un final que nos acerca nuevamente a la problematica del
fracaso: si bien el cascote cobra una cierta vida, no explota; entonces, la creacion no se
consuma porque no se ha logrado atravesar la angustia si no calmarla mediante lo
amoroso. A modo de Galatea y Pigmalion, el personaje femenino se ha enamorado
narcisisticamente del objeto que aparenta completarla. El cascote la protege del contacto
con lo innombrable, con el vacio mismo, pero la creacién como proceso en esta obra tiene
que traspasar este limite, fragmentar este velo y revelar este vacio existencial buscando

el contacto con La Cosa freudiana o Das Ding.
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Estenssoro, estructuralmente, mediante la escritura, propone lo que el
psicoanalisis sostiene tedricamente: la creacion con base en la destruccion, en la
fragmentacion, siendo la angustia un componente muy importante para llegar a un
resultado, pues es el motor que promueve la exploracion artistica. La analogia entre la
maternidad y la creacion, en “El hijo que nuca fue”, propone una metafora de la creacion
fallida, reflexionando sobre lo que no ha emergido, lo oculto o reprimido socialmente. En
este relato, se plantea una indagacion que va mas allé de los limites de la realidad: no es
solo el relato de una mujer que se ha sometido a un aborto, es un texto en el cual se realiza
un ejercicio, el de hacer existir mediante el intercambio significante lo que no existe
socialmente, lo que ha muerto, o lo que debe quedar oculto. Es el hijo no nacido, aquello
sobre lo que se trabaja, pero podemos leer en este lugar de hijo, metaféricamente, al objeto
creado. De este modo, se pone en cuestion lo que sucede en torno a la creacion que no

sale a la luz.

Estenssoro nos propone que cuando la creacion fracasa debe ser elaborada
mediante la palabra para que no quede oculta y no retorne angustiante e insistentemente,
ya que cuando un proceso creativo debe ser abortado, hay una perturbacion pues queda
un resto que es inasimilable a la palabra, que evidencia un fracaso. Este hueco sélo puede
ser bordeado y nunca conocido en su totalidad, siendo necesario pasar por un proceso de
construccidn de respuestas. Aunque ninguna velara del todo el hueco, se podra elaborar
una posible trama significante que permita la emergencia de lo reprimido. Es de este modo
que en esta propuesta la invencién es el mecanismo que nos permitiria hacer frente a la

herida de la vida.

En la obra de Bedregal, al igual que en la obra de Estenssoro, se reflexiona
sutilmente sobre el proceso de creacion; al interior de la novela se producen
acercamientos al mismo desde varios angulos. Una propuesta central que realiza versa
alrededor de la ética de la escritura relacionada con el proceso creador y su encuentro con
el vacio: “Para vivir hay un previo morir... Para llenar hay que vaciar el cantaro. Voy a
despojarme a fondo aunque nunca mas vuelva a colmarse” (Bedregal, 2012:209); de
modo que, para el surgimiento de algo debe haber un proceso de deconstruccion, para
posteriormente instaurar una obra que propondrd una propia vision de mundo. Este
vaciamiento es el atravesamiento de un proceso de cuestionamiento de lo establecido que

puede devenir en una creacion, pero que, al igual que en la propuesta de Estenssoro, puede
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fracasar y no llegar a materializarse, llevandonos a pensar en la pérdida que implica el

acercamiento al vacio y el sacrificio que esto conlleva.

También en el texto se cuestiona el sistema de la lectura y escritura,
problematizando la relacion entre autor y lector, ya que la escritura cobra vida y
significacion solo mediante la lectura. El texto contendria en si mismo una latencia de
significacion, por lo cual el lector no seria un receptor pasivo sino un compafero activo

que va construyendo su propio significado.

Esta preocupacion es desarrollada por el critico Willy Mufioz (2015), quien
postula que, en la novela, estdn presentes como problemas la lectura y escritura de
Gabrifio, su recepcion e interpretacion del discurso de Loreto y la reconstruccién de la
identidad del sujeto. Siguiendo la propuesta de Iser en “El proceso de lectura”, nos
acercamos a la idea de que para la constitucion del sentido del texto se necesita al texto
en si mismo y la formulacion activa del lector de acuerdo a su horizonte de lectura y a su
subjetividad: el modo en que abordamos las cosas depende de la posicidn subjetiva y la
posicién subjetiva determina la posibilidad de leer (2003: 487-513). En este sentido, la
lectura de Gabrifio, en un primer momento, le provoca una reaccion erotica que inflama
su deseo por desentrafiar el enigma de la mujer amada; su posicion subjetiva (letrada,
masculina y racional) no le permitira seguir avanzando por lo que entra en una crisis y un

quiebre de este marco simbolico, pues se ve afectado por la escritura.

Ambas propuestas nos llevan a pensar en el lector como un sujeto activo, que
completara los vacios que proponga la obra literaria, que también pueden ser vistos a la
luz de la idea del detective que busca en las pistas la revelacién del hecho ocurrido. Esta
idea en relacién a la novela es planteada por Luis H. Antezana, relacionando la novela
con el género policial: “...la novela policial. Son pocas las novelas bolivianas que se
inscriben en ese género...Bajo el oscuro sol (1970) de Yolanda Bedregal, podria,
forzando un poco, asociarse a ese género” (1999: 147). Este género, llevado a su més alta
expresion en la obra de Poe?®, quien configura a un protagonista, Dupin, el detective que

mediante las palabras y la lectura l6gica puede resolver el enigma, un lector.

2 El detective C.A. Dupin hizo su primera aparicion en “Los crimenes de la calle Morgue™ (1841) de Poe,
considerado el primer relato policial. Vuelve a aparecer en “El misterio de Marie Rogét” (1842) y en “La
carta robada” (1844). Trilogia que inaugura el género policial.
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La l6gica narrativa de ambas obras esta construida sobre la clave del enigma que
posee una multiplicidad de posibles interpretaciones, presentando ambigiiedades y
silencios. Ambas se inician preguntandose por lo mortuorio, pero sin la tradicional
concepcidn de final si no como el inicio de la construccion de la trama. El tratamiento de
este tema permite un juego psicoldgico, donde la voz narrativa nos lleva por situaciones
que causan curiosidad, asombro, inquietud y, a la vez, un fuerte deseo de conocer el

desenlace final.

La narracion enlaza fuertemente la existencia del autor con la del lector; en el caso
de la novela, Gabrifio queda atado a Loreto hasta que por fin puede develar su diario, de
tal modo que se propone una relacion de interdependencia, valorando la interpretacion
subjetiva de quien recibe la obra, misma que se resignifica a partir de la aparicion del
lector, quien debe desentrafar el secreto de la escritura, en el caso de Gabrifio, el secreto

que guarda la vida de su amada.

Este abordaje sobre la escritura lleva también a la problematizacion de la literatura
y los libros como sistemas de conocimiento cerrado. En la obra, Bedregal se cuestiona
esto y se propone una forma de conocimiento subjetivo y experiencial que si puede
propiciar el sistema de lectura-escritura, por lo cual debe ir méas alla de los significados
otorgados a las palabras desde la convencién, proponiendo deconstruir los significados
establecidos y problematizando la relacion del significante y el significado. La escritura,
entonces, combatiria el vacio mediante la elaboracién narrativa, misma que revelaria al
sujeto un saber sobre si mismo que desconoce pero que lo determina, estaria vinculada

asi al mismo inconsciente, que actda de esta misma manera determinando a un sujeto.

Otro de los puntos que se trabaja fuertemente es la reflexién sobre el proceso de
creacion que conflictuara la relacion ficcion-realidad. La narracion establece una relacién
imbricada entre la tinta y la vida —cuando la tinta se seca, la vida de Verdnica llega a su
fin. En el instante de su muerte, el tintero se derrama dibujando una estrella que se
desborda y que metaforiza el impacto de la bala en el cuerpo, tinta y sangre se confunden,

ilustrando en esta imagen el cuestionamiento de los limites entre realidad y ficcion.

Posteriormente, esta idea se refuerza ya que se nos propone que las historias que

se cuentan serian tomadas de la esfera de la realidad, donde quien escribe s6lo pescara®®

% Esta idea del pescar esta presente en el libro Naufragio de 1936, en “Frente a la radio” que nos propone
que el encontrar historias esta muy relacionado con el pescar o sintonizar una radio, de modo que
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una historia y la sacaré a luz; el quehacer del escritor estaria no en relacién a inventar sino
amirar y a atrapar un estimulo real, que posteriormente se convierte en una narracion. A
la vez, esta relacion que se establece entre mirada y escritura estaria muy cerca de lo
divino como posibilidad de origen también fuera del alcance de lo simbdlico como marco
humano: “No hay regreso... Aunque volviera al origen la chispa del mirar” (Bedregal,
2012:54), siendo la palabra una herramienta que le permite bordear esto, méas nunca
alcanzarlo. El deseo del escritor es presentado como un impulso a alcanzar esto que nunca
nombrara, pero que vislumbrara alli donde la palabra pueda fungir como conector del

hombre con lo sagrado.

El proceso de creacién, al igual que en Estenssoro, esta en relacion con la
bldsqueda de lo absoluto, como ordenador del mundo, con el matiz de que, en Bajo el
oscuro sol, esta exploracion se concentra en la naturaleza, a la cual solo podemos
contemplar, pues excede lo simbdlico, de modo que se amalgama con lo divino. Lo
absoluto es, entonces, colocado en el lugar de La Cosa freudiana, de manera que el
lenguaje sélo puede rodearlo. En este circuito esta instalada la escritura que ejerce como
dispositivo en la basqueda de La Verdad y La Palabra, pero que encuentra que ambas s6lo
pueden ser abordadas subjetivamente. En un primer momento, la escritura problematiza
la busqueda de un sistema simbolico que sea capaz de regular y legislar la vida, pero mas

adelante, en un segundo momento, se evidencia que esta busqueda es infructuosa.

Esto nos lleva a trabajar la problematizacion que se propone ante la posicion del
poeta o del escritor, planteando dos vertientes al respecto —desde una perspectiva de los
personajes masculinos—. Para Félix, el poeta es aquel que puede ejercer porque esta en
una posicién de comodidad; por lo tanto, puede observar y luego escribir. Para Gabrifio,
el poeta se presenta como un ideal, que es capaz de decir lo que los otros no pueden. Estas
dos posiciones son confrontadas ain mas desde lo femenino donde la escritura es mas
bien un ejercicio interno, intimo, que permite la emergencia de la subjetividad y que, si
bien esta vinculada con la mirada, ésta es una mirada al interior. Se propone una ética de
la escritura relacionada con el mirar, estableciendo a la mirada como primera creadora y
recortadora de la realidad, pues es la que fija en una primera instancia un objeto o una

sensacion que estimulara el trabajo escritural.

nuevamente se propone que estas preceden al autor y que la habilidad del autor esta en encontrarlas y
presentarlas.

119



Siguiendo esta reflexidn sobre el proceso de escritura, centrada en la figura Loreto,
encontramos que el mismo se inicia con un deseo de escribir, una labor de introspeccion
que se ve interrumpida por la muerte, resaltando que hasta este momento la pagina todavia
esta en blanco, “Y la palabra terca, renuente no asomé” (Bedregal, 2012:50),
impregnando a la palabra de una vida, de una cierta voluntad independiente de lo humano
que refuerza nuevamente la idea del escritor como pescador de palabras. La creacion
estaria entonces pensada como un descubrimiento, matizado por el azar, por el misterio y
por la pericia del que visualiza las historias posibles: “Nadie puede inventar vidas ni
personajes. Son estas y son éstos los que como los peces salen a flote en el anzuelo del
pescador” (Bedregal, 2012:190). El autor es entonces un pescador que debe construir
estas historias casi a modo de un vidente, por lo cual la escritura como proceso tendria la
fase de mirar, pescar, corporizar y concluir la obra, para inscribir la historia en el mundo.
La propuesta supone una analogia entre la vida y la creacion, donde se introduce un
elemento subversivo: no es posible conocerlo todo, rompiendo la idea de que la obra es
una construccion acabada, e implicando, mas bien, que pueden existir oscuridades,
historias no resueltas y vacios que, como ya vimos anteriormente, pueden ser llenados o

no por el lector.

Y si la obra implica un saber mirar e instaurar, implica también una
responsabilidad de parte del escritor —se polemiza en las obras si se es responsable de la
palabra que escribe o si la palabra llega como inspiracidn ajena a su voluntad— aludiendo
a dos posiciones éticas en la escritura: la escritura como inspiracion o como trabajo, pero
sugiriendo también la carga simbdlica de la palabra escrita, que lleva al escritor a asumir
una posicién activa al momento de escribir, por lo cual sutilmente se propone que nadie
es inocente al momento de escribir, pues se asume una accion, otorgdndole una
responsabilidad subjetiva al autor. Por todo esto, hay un trance entre el momento en que

la escritura pasa de lo intimo a lo publico, esperando ser recibida.

De este modo, la escritura, en Bedregal, pasa a ser un dispositivo que permite al
individuo proyectar su subjetividad, por lo cual reflexionara sobre la escritura que no sale
a la luz, y que en la obra esta trabajada a partir dos formas literarias propias del
acercamiento intimo: la carta y el diario. La primera vez que aparece la figura de la carta

es cuando Loreto intenta escribir una misiva sin un destinatario fijo, encargada de revelar
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su secreto?’, que contiene su verdad como sujeto, proponiendo a la escritura epistolar
como un lugar de emergencia de un conocimiento y como reveladora de lo oculto. La
escritura oficia como un lugar de elaboracion en el que se escudrifia un sentido, donde
ésta es en si misma una respuesta parcial. El conflicto se presenta debido a que no hay
una palabra absoluta que produzca el sentido univoco, lo que hay es una narracion de lo

acontecido y una dotacion de sentidos posibles, desde la subjetividad.

Posteriormente, encontramos la primera carta de amor de Loreto que tampoco
tiene un destinatario establecido, apareciendo este lugar como un vacio, de modo que
quien lea esta carta puede ocupar este lugar, siendo destinatario de las palabras sin que
ellas le correspondan del todo. En esa ausencia se dibuja lo que podria denominarse “el
paradigma del amor”, donde el objeto ausente es solo un pretexto para que se despliegue
el amor y pueda ser bordeado por la escritura. Mas adelante, se presenta un epistolario
que revela la construccion de otra historia de amor desde el personaje masculino de
Alexis. Quien lee estas cartas es Gabrifio quien, como vimos en el capitulo anterior, se
identifica con Alexis, mientras que la escritura es el dispositivo mediador del amor. En
un inicio, se pone en juego la idea de que este apartado no aporta en la comprension
general de la historia, pero puede ayudar en la aclaracion de ciertas obscuridades. En ellas
se narra el amor y el conflicto personal desde la subjetividad de un personaje; esta
escritura le permite una elaboracion de su intimidad y es el vinculo de amor con el objeto
de su eleccion. Es a través de la escritura que lo amoroso puede establecer un circuito de
satisfaccion en si mismo, mas alla de su destinatario; el que escribe obtiene un escape a
la angustia y un espacio de realizacion de su deseo, ya que, como sefialan Deleuze y
Guattari, se sustituye al amor con la carta de amor (1975: 46) y se introduce la posibilidad
de pactar con lo fantasmatico (1975: 48), que se constituye como un semblante a donde
va dirigido el deseo.

La carta, como objeto, potenciaria la posibilidad de una respuesta que se traduce
en una demanda amorosa. Segin Lacan?®, toda demanda es una demanda de amor,
dirigida al otro, que es quien deberad sostener y hacer existir al sujeto que pide una

significacion, de este modo la carta es un artificio que vela la imposibilidad de

27 En la literatura boliviana tenemos la novela epistolar Intimas de Adela Zamudio, donde se va revelando
la trama solamente a través de cartas que escriben sus protagonistas.

28 Ver al respecto el volumen dos de los escritos de Lacan, donde se desarrolla la relacién entre necesidad,
demanda y deseo, en el texto de 1958, “La direccion de la cura y los principios de su poder”.
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satisfaccion e inscripcion en el deseo del otro. Al mismo tiempo, la carta confronta el
vacio ya que existe la posibilidad de que no se obtenga una respuesta y que la demanda
no pueda ser colmada o que la satisfaccion pueda ser demorada, manteniendo asi una de
las condiciones necesarias para el amor: la espera. Por eso la carta se constituye en un
tipo de escritura dirigido a otro, pero ausente, de modo que como destinatario permite una

cierta elaboracion subjetiva asumida por cada lector.

La carta, como modalidad de escritura, se constituye, ademas, en el artificio donde
se despliega la subjetividad; en ella se plasma todo lo que no se puede decir dentro del
campo social porque pertenece a la esfera de lo privado. En su escritura pesa lo que se
silencia, fendmeno que ocurrira aun mas fuertemente en el diario, pues este no requiere
un interlocutor que sancione la escritura, por lo cual podria pensarse en el diario como la

ultima posibilidad de una escritura subjetiva que propone la obra.

En el diario se encuentra la clave de la reflexion de Bedregal sobre la escritura;
ella evidencia la importancia de lo subjetivo e interno dentro de una practica creadora
como lo es la escritura, sobre todo en un momento histérico donde lo subjetivo no era un
paradigma escritural y era considerado casi despectivamente reservado a la “literatura
femenina”. A la importancia sobre la exploracion introspectiva, Bedregal suma una
reflexion sobre la experiencia biogréfica, al momento de realizar una préctica escritural.
Por su parte, en los ensayos dedicados a comentar la obra de Maria Virginia Estenssoro,
expresa: “Alguien dijo que el libro de Maria Virginia era autobiografico ;Y acaso toda
obra no lo es?... Es autobiogréfica toda obra en cuanto ha tenido que pasar y destilarse
por la propia vida para ser escrita” (2009: 294). Lo que se plantea es que la escritura tiene
una relacién con la experiencia misma que atraviesa un proceso de ficcionalizacion para

poder devenir en una obra.

En el diario es en el Unico lugar en la novela donde un personaje femenino habla
por si mismo; podemos plantear, siguiendo a Ricoeur, que la escritura autobiografica es
un “ensayo de autocomprension” (1997: 13). De esta manera, podemos proponer que la
escritura que realiza Verdnica en su diario media entre ella y lo que le sucedi6 para lograr
una propia comprensién. Es una construccién propia de los hechos que llevan a la
protagonista y al lector a una liberacién, ya que por fin se conoce el misterio que se

anunciaba largamente en la novela.
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En el diario se nos revela que Veronica descubre el enigma de Bernard mediante
sus papeles personales?. Existe, pues, una sutil diferencia entre ambos conocimientos: el
enigma de lo masculino, representado por Bernard, se revela en documentos; en cambio,
el enigma de lo femenino se revela en una escritura intima que no puede ser abordada

desde lo masculino, solamente desde el interior del personaje.

La escritura del diario permite realizar un trabajo que enfrenta a la protagonista
consigo misma y con el sufrimiento; esta propuesto como la busqueda del conocimiento
y la elaboracion narrativa de una vida. EI mismo esta escrito como una confesion, que
busca una liberacion. Se propone que el diario es un lugar de atravesamiento del dolor
que es metaforizado como un cuerpo extrafio alojado en el propio cuerpo que debe ser
extraido, aunque esto abra o reabra una herida: dentro de la obra la escritura es la que
cumple esta funcion. Por eso, se recurre a la superposicion de las imagenes del maletin y
la maternidad, donde hay que rasgar la carne, para liberar lo que causaba dafio y sacar un
nuevo producto. Lo que no puede ser sublimado o elaborado debe ser extirpado a través
del atravesamiento de la herida; la escritura, entonces, puede coadyuvar en el mecanismo

de funcionamiento de ambas opciones, que obviamente pueden estar superpuestas.

La propuesta de Bedregal se diferenciara de la de Estenssoro en que en la escritura
esta plasmado lo que ha sido silenciado, lo que corroe el sistema simbdlico y propone que
esta salida es posible para todos a partir de la escritura subjetiva dejada en un diario

personal que, finalmente, de lo que trata es de la creacién del propio relato.
La emergencia de lo ominoso en la escritura

Hemos hecho un recorrido por los recursos utilizados por ambas escritoras en su
escritura; ademas, hemos revisado los proyectos de escritura de ambas autoras, pero en
las dos obras se propone algo méas que el acercamiento al vacio y la exploracién de sus
margenes. En este sentido, para comprender mejor el alcance de las propuestas, deseamos
retomar el Seminario VII de Lacan, (1988:174-175), donde propone la anamorfosis como
categoria para pensar sobre el arte en la construccion pictorica. Esta figura permite la
aparicion de un elemento nuevo solamente cambiando de perspectiva del observador.
Lacan, en este Seminario, estudia al cuadro de “Los embajadores” de Holbein y la

anamorfosis como la técnica que permite mirar una calavera en el cuadro si se cambia el

29 Nuevamente, los papeles y la escritura cobran gran importancia al momento de obtener un conocimiento.
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lugar del observador. Francois Regnault precisa que para Lacan “los artistas se sirven del
descubrimiento de las propiedades de las lineas para hacer resurgir algo que esté alli
donde uno no sabe ya que hacer-, hablando estrictamente en ningtin lado” (1995: 28). La
figura de la anamorfosis permite la emergencia de algo de lo real en la misma obra
cambiando de perspectiva. De este modo se filtra, a través de la escritura, lo que Freud
Ilama lo ominoso, el extrafiamiento de lo familiar en ambas obras, que surgira en relacion

a lo femenino y a la muerte.

En Bajo el oscuro sol se establece una relacion erética entre Gabrifio y la escritura
de una muerta; este acercamiento amoroso hace que él deconstruya su masculinidad para
acercarse al mundo femenino. Pero en la novela aparece un impasse: a un paso de develar
el secreto de lo femenino, el personaje se quiebra; su mundo simbolico entra en crisis y
ya no puede operar desde el lugar de lo masculino que se ha construido en toda la
narracion. Ante esta imposibilidad, el texto acude a las funciones de autor y lector,
abstrayendo la encarnacion masculina de Antonio para, desde un lugar neutro, poder
descubrir una subjetividad femenina; se revela también en este personaje lo que ha tratado
de ocultar via lo racional, su propia subjetividad. El trabajo que realiza Bedregal implica
reflexionar sobre las relaciones con lo femenino, con el amor y con el vacio, para analizar
coémo la angustia esta relacionada con la aparicion de lo extrafio que propicia la muerte y
que permite el amor. En El Occiso, en cambio, Estenssoro se preocupa por lo que sucede
después de la muerte, apuntando a una deconstruccion de las categorias humanas y
proveyendo el sustento tedrico para los dos siguientes cuentos que trabajan lo

inadmisible: amar a un muerto y hacerlo existir en el plano simbodlico.

De esta manera, ambas obras comparten la construccién de un fantasma que, como
semblante, cubre el hecho mortuorio, permite la proyeccion del amor y su invencién
puede ser trabajada en relacion a la anamorfosis. Asi, posibilita justamente la emergencia
de lo ominoso. En Bajo el oscuro sol, el fantasma surge a partir del enigma que causa
Loreto al morir, se instala una pregunta que abarca tanto a los hombres representados en
Gabrifio como a las mujeres representadas en la Sra. Tapia. El fantasma cobra cuerpo a
partir de dos momentos de la novela: en relacion con el espacio, cuando Antonio se
apropia del cuarto de la protagonista, y con la escritura que debe descifrar y descubrir.
Esta figura del fantasma es trabajada por Quenta en su Tesis de licenciatura (UMSA,
2013), quien plantea las formas y las situaciones en las que aparece el mismo, sefialando

sus caracteristicas mas importantes y poniéndolo en directa relacion con la dimension de

124



la herida: “...la nocién de fantasma puede ser entendida como nexo, puente, bisagra o
una memoria entre la herida y la sociedad...” (Quenta, 2013:143); es asi que este trabajo
apunta a que la nocion de fantasma revela que existio un hecho que causé una ruptura en

lo social.

En EIl Occiso, la figura del fantasma se presenta en las tres narraciones: en la
primera esta dada por la transformacion que sufre el cuerpo muerto, convertido en un
espectro que vaga buscando el final del sufrimiento; en la segunda, aparece la figura de
la méscara que permite la encarnacion del amado muerto; y, finalmente, la voz del nifio
muerto que atormenta a la madre. Tanto en EI Occiso como en Bajo el oscuro sol, el
elemento central que podemos aislar es el fantasma. En la novela de Bedregal es
presentado como imagen que surge ante el silenciamiento de la protagonista; en la
narracion de Estenssoro, en cambio, la imagen emerge para indicar que hay algo de lo

mortuorio que no se ha terminado de asimilar.

Estas figuras aparecen como Ultima forma de simbolizacion, como semblante de
lo real, de modo que hay un resto inasimilable que se produce en la narracién. Las dos
obras literarias tienen la marca del fantasma, que aparece justamente porque hay algo
reprimido, que no se ha podido naturalizar, pues se trata de una imagen que se presenta
como un velo de algo mas, como un semblante que cubrira la irrupcion de la muerte y de

lo femenino.

El fantasma surge como primer efecto de la muerte, una especie de sombra, que
otorga una superficie a lo que no se ha podido simbolizar -estas figuras fantasmaticas
aparecen como una expresion de la imposibilidad de satisfaccion del deseo, pero
posibilitan su circulacion, permitiéndole una simbolizacion y su realizacion en el plano

imaginario-.

Siguiendo a Agamben, el fantasma pertenece al registro puramente sincronico,

opuesto al orden del mundo humano que esta en los registros sincrénico y diacrénico:

La muerte hace pasar al difunto de la esfera de los vivos -donde coexisten
significantes diacronicos y significantes sincrénicos-a la de los muertos, donde no
hay mas que sincronia. Pero en ese proceso la diacronia, que ha sido desalojada,
investira al significante por excelencia de la sincronia: la imagen, que la muerte
ha dejado libre al separarla de su soporte corporal. De modo que la larva es un
significante de la sincronia que se presenta amenazadoramente en el mundo de los
vivos como significante inestable por excelencia, que puede adquirir el significado
diacrénico de un perpetuo vagar (alastor, el vagabundo, llamaban los griegos al
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espectro del insepulto) y de una imposibilidad de fijarse en un estado definido
(2007:120).

Es de esta manera que la muerte irrumpe en el orden establecido y el fantasma es
categorizado como significante inestable que debe pasar al mundo de los muertos, para

retornar al apaciguamiento del orden simbdlico:

El sistema social puede configurarse entonces como un mecanismo complejo
donde los significantes (inestables) de la significacion se oponen a los
significantes estables, pero donde en realidad se intercambian unos con otros para
garantizar el funcionamiento del sistema. De modo que los adultos aceptan
volverse larvas para que las larvas puedan convertirse en muertos, y los muertos
se vuelven nifios para que los nifios puedan convertirse en hombres (Agamben,
2007: 125).

Este transito se realiza por la emergencia de un real que debe ser incorporado de
alguna manera al sistema simbdlico, es un circuito de estabilizacion de los significantes
inestables en estables para la continuacion del mundo humano, permitiendo un cierto

alivio.

Ambas obras trabajaran con la posibilidad de simbolizar la aparicion de la muerte,
evidenciando que esta no se puede dar total o univocamente, surgiendo el enigma. En El
occiso, la aparicién del fantasma estard construida para mostrarnos metaféricamente el
recorrido del proyecto creador en el personaje que muere y se transforma en fantasma.
Como hemos visto, este personaje busca el madximo grado de abstraccion de las categorias
relacionadas con lo humano: género, pensamiento y sensaciones, para producir y modular
la pregunta por el Ser, y por cdmo, en Gltima instancia, la angustia que lo invade es el

motor de la creacion.

Al hablar del fantasma tenemos que revisar el caracter fantasmatico del amor,
presente en ambas obras. En el capitulo anterior hemos desarrollado la aparicion del amor
como primera respuesta ante el contacto con lo real, por lo cual el fantasma se constituira
en el soporte del amor. Siguiendo la propuesta de Agamben, el amor tiene un carécter
fantasmatico: “el amor tiene por objeto no directamente la cosa sensible, sino el
fantasma...” (2007: 28). Asi el amor tendria una caracteristica imaginaria y no estaria
asentado en un objeto real sino en la idea del mismo, ademas se sefiala al fantasma como
un sujeto deseante que se convierte en un objeto de amor, posibilitando de este modo la
realizacion amorosa dentro del campo de la fantasia. El fantasma, al estar sometido al

plano sincrénico, es un ser deseante pero que no puede satisfacer su deseo.
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En el cuento “El cascote”, de Estenssoro, la mascara cubre el vacio de la muerte
y vehiculiza la relacion con el hombre amado encarnando en ella el dolor y el placer,
propios de la figuracion de la relacion amorosa en el texto, desplazando al hombre real,
atrapando la imagen del hombre amado, permitiendo una relacién amorosa satisfactoria
y ambigua, ya que no excede totalmente el orden social, pero lo subvierte. De este modo,
se convierte en un significante que apela a la multiplicidad de significados y, al mismo
tiempo —casi contradictoriamente—, trata de encontrar el ultimo significado que le
corresponda: el ilusorio fin de la cadena significante, con el cual habriamos llegado al

significante absoluto ordenador del sistema de la vida.

Dentro de este cuento, ni ella ni el nifio, que estan vivos, tienen nombre; en
cambio, €l si. Ernesto es nombrado como para subrayar su presencia fantasmatica y
atribuirle una figura fuerte en la narracién. Esta presencia es mas fuerte que la presencia
dentro del &mbito de la realidad de su hijo, de quien escuchaba la voz “como musica
lejana” (Estenssoro 1937: 25); en cambio, el amado “...estaba alli, apremiante, ansioso”

(Estenssoro 1937: 25), reclamandola y sujetandola en este amor aparentemente completo.

En Bajo el oscuro sol, la imagen fantasmatica de un ideal permite que el amor de
Gabrifio se proyecte. Este amor es ambiguo ya que trasluce y obtura la emergencia de la
pregunta por lo femenino, por lo cual se produce una lucha interna entre su deseo de saber
y no saber. Si ignora puede seguir haciendo existir el ideal; en cambio, si sabe puede
trascender éste y acercarse a lo femenino, a la otredad que se le presenta: este es el punto
maximo de angustia que produce la escision final en Gabrifio. El fantasma de Loreto
también nos lleva a pensar en la condicion de lo femenino como herida, siguiendo a Prada,
(2012: s.p.), pero un poco mas profundamente esta presente el hecho humano como
herida: “...En el pecho le faltaba un pedazo del tamafo de un pufio; a través de ese agujero
se podia ver el empapelado” (Bedregal, 2012: 87), el lugar del corazon es donde esta
presente el hueco, la hiancia, el lugar de la vida que es obturada mediante el amor.

En ambas obras se problematiza el aborto, que impide la simbolizacién del nifio
en hombre o de la larva en muerto, pues de algiin modo se paraliza la circulacion del
significante al estar reprimida su representacion, ya sea como ser vivo o como muerto. Es
por esto que, en “El hijo que nunca fue”, el nifio abortado, como significante reprimido,
debe retornar como presencia fantasmatica, mediante la voz sin cuerpo, pues es la carne

lo que ha quedado por fuera de la palabra, problematizando la relacion de un nifio no
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nacido pero que sin embargo existe mediante la palabra. En el caso de Bedregal, el nifio,
en primera instancia deseado por Veronica, posteriormente es marcado por el significante
del horror al develarse que es fruto del incesto; esto lo coloca dentro de la categoria “no
deseado” y se realiza el aborto, que en este caso significa la muerte real del nifio, pero
también la muerte simbdlica de la madre, transformandola en un ser fantasmagérico por

haber sido tocada por la muerte dentro de su cuerpo.

Asi, el fantasma en ambas obras se presenta desde el registro imaginario como
primera elaboracién sobre la muerte y como soporte de la respuesta amorosa; justamente
por ello cumple una poderosa funcion que es permitir la circulacion del mundo simbélico,
pero no podemos negar su caracter intranquilizador, que esta centrado en su relacion con
la angustia como indicador de lo real. Es ahi que el fantasma cubrird dos grandes
preguntas que constituyen a la subjetividad humana: la pregunta por lo femenino y por la
muerte. Hemos trabajado ya ampliamente las figuraciones de la muerte en ambas
narraciones, pero es importante subrayar que esta se constituye como una otredad al igual
que lo femenino, ya que se presenta como un enigma y escapa a la simbolizacién, no hay
palabra que alcance a simbolizarla. Esto, paraddjicamente, produce el despliegue de la
cadena de significantes a su alrededor y revela el desplazamiento metonimico del

significado.

Lo femenino y la muerte ocultos detras del fantasma son el enigma que proponen
ambas escrituras desde la ficcion. Es de este modo que lo ominoso el concepto planteado
en uno de los trabajos de Freud, “Unheimlich”, se revela en las dos escrituras, mostrando
cémo elementos de lo reprimido en lo simbélico retornan en lo construido ficcionalmente
como lo real. Freud llama “lo ominoso™ a un hecho donde estan dos representaciones a la
vez: lo familiar y lo clandestino que se debe mantener oculto. Es por eso que Freud toma
la definicion de Schelling, quien enuncia acerca del concepto de unheimlich: “es todo lo
que destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (Freud, 1919:
241). Entonces, lo ominoso esta en relacion con lo que fue reprimido causando angustia,

porque es justamente lo que escapa a la representacion.

Los elementos que surgen relacionados con el fantasma (fantasma, voz y mascara)
son un semblante para cubrir lo verdaderamente ominoso que esta en relacién a la
presencia de la muerte y la aparicion de una posicion femenina, los dos aspectos que se

problematizan en ambas obras, justamente lo que se ha tratado ocultar: la muerte y lo
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femenino, entendido como la otredad, la diferencia, como el enigma que se opone a la
cultura. Las obras transforman lo familiar permitiendo la aparicion de la otredad: lo
femenino que el sujeto masculino no puede aprehender, siguiendo la oposicién que
plantea Freud, quien coloca a la cultura del lado de lo masculino. Asi, lo femenino y la

muerte se presentan de modo extrafo, siniestro.

Por lo tanto, ahi reside justamente el caracter enigmatico de la escritura que se
presenta en las obras, ya que moviliza el cuestionamiento de las ideas establecidas en el
ambito de la realidad. Estas ideas promovidas por un discurso normado Yy
homogeneizador impiden la aparicion de la alteridad y pretenden relegar la experiencia
subjetiva, misma que es rescatada como forma de conocimiento por las autoras. Siguiendo
nuevamente a Van Wyngard, es el creador quien tendrd que trabajar con todo lo que su
marco simbdlico ha rechazado como impropio, con aquello que lo social no desea saber,
pero de lo cual no puede liberarse, siendo un catalizador de lo no deseado. Es por este
motivo que se esconde en la escritura de Bedregal y Estenssoro la posibilidad de la

interpretacion del enigma y la verdad del sujeto (2010: 49).

En Bajo el oscuro sol aparece un elemento enigmatico al final de la narracion, que
opera como una metéfora sobre la cercania de lo femenino y la muerte: es el maletin que
guarda los escritos de Loreto, siendo equiparado con el vientre materno, contiene el
secreto ultimo de la vida y de la femineidad. Gabrifio, incluso feminizado por el amor,
sostiene la pregunta por lo femenino imposible de contestar y representa al pensamiento
racionalista, instaurador de sentidos, por lo cual no esta preparado para fluctuar hacia el
vaciamiento de sentido. Por eso recurre a la figura de autor como categoria abstracta que

permitira lidiar con el desmoronamiento del sentido y el acercamiento al vacio, dejando,
que lo oculto salga a la luz.

Loreto, por su parte, sostiene también la pregunta por lo femenino y la muerte al
no saber si figurarse como hombre o mujer; del mismo modo lo hacen los protagonistas
de Estenssoro ya que en las tres narraciones la pregunta se establece por el vacio de

significacion, y como una subjetividad se ubica frente al mismo.

El maletin, presente como el “arcon’ en el epigrafe del texto de Estenssoro, actia
como metéafora del utero femenino y puede relacionarse desde la teoria psicoanalitica con

la representacion del objeto (a) tanto como causa de deseo y como resto, Lacan propone
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que el objeto (a) es la causa en torno a la cual gira el deseo: “Sin embargo, s6lo aborda la
causa de su deseo, que designé con el objeto a” (1982, XX: 88), y mas adelante es definido
como el resto o el remanente que deja la introduccion de lo simbdlico en lo real: “ Hay,
en el sentido de la divisidn, un resto, un residuo. Ese resto...es el a” (2007, X: 36). Por lo

tanto, el objeto (a) se convierte en mediador entre el mundo natural y el mundo cultural.

La pregunta que se presenta en ambos textos esta en relacién a qué es una mujer,
y lo que hay en el maletin podria 0 no responder esta pregunta. En la narracion es
equiparado a la Caja de Pandora, por lo que vale recordar que este personaje es la primera
mujer segun un mito Hesiddico: en ella confluyen las cualidades otorgadas por los dioses
griegos, pero también la mentira y la falacia, dando una interpretacion de cémo es
representado lo femenino, que se hace oscuro, que es incomprensible y donde
aparentemente confluyen los opuestos: es lo femenino el mediador de ellos. EI badl es
una caja de Pandora de la que, al abrirla, pueden salir todos los males que estan en relacion
al conocimiento, al saber, y también a lo que no se quiere saber y se prefiere dejar oculto
en sombras pues es ininteligible; esta es la eterna lucha epistemoldgica entre el
conocimiento racional y el intuitivo (Grimal, 1951: 405).

Por esto ambas narraciones estan plagadas de referencias al momento limite entre
el nacimiento y la muerte; el vientre como cuna y tumba, haciendo tambalear y
conflictuando la representacion normalizadora y apaciguadora de la cultura. Es de este
modo que la escritura de ambas obras enfrenta al lector con el deseo de saber y no saber
a la vez y con la revelacion de una verdad subjetiva que tiene que ver con lo perdido al
ingresar a la cultura y la herida subjetiva que esto produce, encarnando asi la paradoja del
neuroético, el desear saber lo que ya no puede conocer, y el no desear saber lo que puede

conocer, el enfrentamiento con la falta.

La escritura que roza el vacio, ya sea desde la propuesta de Bedregal de “pescar”
lo ya existente, 0 desde Estenssoro, de la “explosion” de lo conocido para producir algo
nuevo, expone las fisuras en la construccion simbolica oponiéndose a su discurso

normativizante y homogeneizante.

Ambas equiparan, de alguna manera, a la escritura con una posibilidad donde lo
reprimido y lo oculto pueden manifestarse, mostrando que desde el mundo cultural lo que
no se desea es encontrar la falta, entonces se hacen todos los esfuerzos para no toparse

con ella y mantener una cierta ilusion de completitud. El encuentro con la falta es
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abordado de diferente modo por las escritoras: para Bedregal, lo perdido es lo que redime
y para Estenssoro es lo que condena. La falta estard, entonces, oculta pero latente en la
pregunta por lo femenino y lo mortuorio, ambas como alteridad, revelandose
atemorizadoras, misteriosas y fuera de la cultura. Es asi que la escritura sera un modo de
socavacion de lo absoluto, exhibiendo su fisura, pero también promoviendo su sutura,

siendo un acto de resistencia ante la muerte y ante lo totalizador.
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Conclusiones

En este trabajo hemos hecho un recorrido por las figuraciones de muerte, amor y
escritura presentes en las obras El occiso (1937), de Maria Virginia Estensoro y Bajo el
oscuro sol (1971), de Yolanda Bedregal. Estos trabajos tienen una relacion de época
(ambas escritoras son casi de la misma generacion), de temas abordados (aungue, como
ya hemos visto, tienen sus acercamientos y alejamientos) y de la estructura de su escritura
(ambas, a su manera, elaboran una deconstruccion de sentidos, para poder llegar a una
nueva produccion, desfamiliarizando los significados normalizados de las palabras y

Ilevandolas hasta el limite de su significacion).

Hemos revisado las coordenadas historicas donde se han realizado las obras, no
para que sean explicadas por esta via, sino para que nos den un panorama de lo que
sucedia en su momento de produccion, y para poder situarnos en un momento historico,
donde la posicion de las mujeres de alcurnia en la sociedad era regulada fuertemente, ya
que no gozaban aun del ejercicio de sus derechos civiles, politicos y humanos.

La propuesta de lectura que se realiz6 fue trabajar las obras de las autoras a la luz
de problemas tedricos que se encaran en las mismas, para poder enriquecer su lectura. Es
asi que se dirigio el trabajo hacia la reflexion sobre la muerte, el amor y la escritura, desde
un acercamiento con la teoria psicoanalitica. Los textos desnaturalizan las ideas
establecidas desde lo cultural, problematizando y proponiendo nuevos acercamientos a

estas tres grandes interrogantes.

El primer acercamiento es al concepto de muerte que ofrecen los textos, se
establece éste como un problema estructural al ser humano, por lo cual se constituye como
un gran enigma que el arte trabaja. En este caso, la muerte vertebrara a ambas obras
mostrando que en ella existe algo irrepresentable -algo que desde el psicoanalisis se
nombra como real- constituyéndose en lo que no se puede nombrar y que por lo tanto
escapa a la simbolizacidn. Estenssoro nos propondra que la vida y la muerte estan unidas
en una continuidad donde no existe una separacion; Bedregal plantea, mas bien, la idea

de un ciclo vital donde vida y muerte son s6lo momentos del mismo.

Los textos proponen distintas figuraciones sobre la muerte. En El Occiso se
explora el paso entre la muerte y la vida, la muerte propia, la muerte del amado y el aborto

que posibilita la reflexidn de lo que sucede antes del nacimiento de una criatura. En Bajo
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el oscuro sol, en cambio, tenemos el ciclo vital que se cumple implacablemente, la muerte
simbdlica, la muerte anénima, la muerte propia y la muerte por azar. Finalmente, esta
presente la figura del suicidio como respuesta ante la pérdida del sentido de la vida. La
muerte, en ambas obras, produce una perturbacion en lo normalizado culturalmente, ya

que su abordaje es problematizador y no adormecedor.

En ambas narraciones, la muerte aparece figurada en el cuerpo y se privilegia ese
instante, ya que es justamente en ese momento cuando se evidencia que la palabra no
puede abarcar todo lo que sucede. Por ello, surge la pregunta por la significacion propia
(pregunta que se reiterara cuando exploremos el amor y la escritura), y por la limitacion
de las categorias humanas, dada la imposibilidad del mundo simbdlico para dar cuenta de
lo que sucede. En Bajo el oscuro sol se trabaja esto desde el personaje femenino, el cual
se pregunta por su identidad y busca una ultima respuesta que no es encontrada; ademas,
se explorara la posibilidad de la muerte simbdlica, que ocurre en el personaje de Verdnica
Loreto, cuando ella es silenciada y excluida del campo social. En “El occiso” se exploran,

en cambio, los espacios por donde fluye la relacion entre la vida y la muerte.

Las obras abordan la muerte desde la pregunta por lo universal, lo que ocurre para
todo ser humano, pero también desde lo particular, como es asumida desde una
subjetividad, y, finalmente, reflexionan sobre los efectos que la muerte produce en lo
social. Estos acercamientos se van entrelazando con la problematizacion de las casusas
de la aparicion de la misma, interrogando si esta regulada tanto por la intervencion de lo
divino, el azar o la puesta en juego del ejercicio de la propia voluntad analizada en las
figuras del suicidio y del aborto.

Ambos textos relacionan la muerte, muy fuertemente, con la idea de la
maternidad, la posibilidad del vientre como cuna y tumba, y el paso entre la vida y la
muerte que se da en el nacimiento de una criatura. En Bajo el oscuro sol se problematiza
ampliamente el ingreso del nifio al mundo cultural-humano y la figura de la madre como
dadora de vida y significacion. Ademas, se trabaja la figura del aborto como una
expresion del maximo amor y sacrificio materno, que se realizaria para impedir que el
nifo esperado sea marcado por un destino fatal. En El occiso, esta misma figura es
trabajada en “El hijo que nunca fue”, desde la idea del fracaso y de la emergencia de un
ideal a partir del hecho mortuorio. En ambos casos es la palabra la que se encarga de

simbolizar y dar existencia al nifio mas alla de lo orgénico.
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El trabajo, en las narraciones, también se encarga de desfamiliarizar la figura de
la maternidad promovida desde lo social, mostrando contradicciones, dudas y miedos en
torno a la representacion de la madre; Bedregal nos presenta a una madre del lado de lo
ideal por la realizacidn del aborto y Estenssoro problematiza la herida que causa este en

el ser humano tanto desde lo femenino, como desde lo masculino.

Por otro lado, las narraciones nos acercan a la pesadilla como una construccién
donde emerge lo reprimido en relacion a la muerte, buscando, justamente, un espacio
donde sea posible la elaboracion de la angustia, producida por la muerte. Esta angustia se
debe, en gran parte, al vacio que evidencia la muerte en la esfera de la vida; es asi que
también la vida se representa desde la pérdida y la herida. Por esto, desde la teoria
psicoanalitica, podemos relacionar el concepto de la herida no sélo con la muerte sino
también con la vida, ya que esta es producida por el ingreso del ser humano a la cultura,
puesto que en esta insercion se pierde la posibilidad de la satisfaccion de la necesidad,
introduciendo al ser humano en la légica de la falta y tensionando, de esta manera, lo vital

con lo mortuorio.

Por lo tanto, la muerte, al tensionarse con la vida y generar un enigma, produce
una herida, un vacio de significacion que, al no poder ser completamente elaborado,
recurre a diferentes figuraciones para ser velado, ya que se constituye en una angustiosa
falta. Por esto, en ambos textos se trabaja el tema amoroso como primera respuesta ante

lo real que se evidencia en la emergencia de la muerte.

El concepto del amor es explorado ampliamente en ambas obras: se presenta en
las figuraciones de las relaciones de pareja y en las relaciones filiales. En EI Occiso, se
proponen varias posibilidades del amor como un modo de busqueda de respuesta ante la
aparicion de lo real, pero se desarrolla sobre todo el tema del amor a la pareja perdida y
el amor hacia el hijo que no nacid; en cambio, en Bajo el oscuro sol, se trabaja el
surgimiento del amor a partir de la muerte, el amor hacia un objeto prohibido y la relacién
madre-hija.

En ambos textos el amor esta fuertemente relacionado con el dolor; es un amor
que no puede encontrar una satisfaccion plena. Es por esta razon que ha sido trabajado
desde la teoria psicoanalitica que nos propone el estudio del amor como una metéfora,
pero también como una forma de aproximarnos al deseo, al goce y a la

complementariedad perdida al ingresar a la cultura.
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El amor, desde ambas obras, es problematizado a partir de las posiciones femenina
y masculina, no como dadas desde lo biol6gico sino como constructos culturales. En las
figuraciones del amor encontramos que, desde lo femenino, se yuxtaponen el amor a la
pareja y al hijo matizandose con el amor sacrificial, interrogando sobre la posibilidad de

la existencia de un amor completo.

El amor es trabajado en tanto amor-pasion, por lo tanto, desde el sufrimiento por
amor. Lo notable es que ambas obras trabajan desde esta vertiente no sélo el amor a la
pareja sino también el amor al hijo. Esta figuracion puede ser comprendida mejor en
relacién al concepto de goce desde el psicoanalisis, donde se propone que se logra una
satisfaccion en el sufrimiento. En un inicio, en ambas propuestas se explora la posibilidad
de la existencia de un amor pleno; esta idea se triza y mas bien se va concretizando la

emergencia de un amor que tiene como objeto a un muerto idealizado.

En la propuesta sobre el amor, ambas obras tensionan la relacion entre el deseo y
el goce, y la posibilidad de su confluencia en el objeto amoroso. Evidencian, con ello, que
para el sistema cultural el amor es subversivo, ya que permite que en un solo objeto

puedan coincidir el deseo y el goce, conflictuando el lazo social.

Desde la propuesta de Estenssoro, el amor puede trabajarse en los cuentos “El
cascote” y “El hijo que nunca fue”. En el primero surge un amor fuera de la regulacion
del matrimonio; el amor y el sufrimiento se trabajan heterodoxamente en el modelo de
amor cristiano, buscando un amor perfecto y puro que solamente puede ser dirigido hacia
un hombre muerto, desplegando la fantasia amorosa en torno a la realizacion de un amor
fuera del mundo material, constituyendo asi el amor en el mas alto valor. Una
caracteristica de este texto en particular es que el amor no esta fundado en un solo objeto
amoroso, sino en dos: el hijo que esta vivo que funciona como ancla de la madre en la
vida del lado del deseo y el hombre muerto, que permite a la mujer el contacto con el
goce. En cambio, Bedregal, en la novela, nos propone en el personaje de Veronica Loreto
la realizacion del amor prohibido y el precio que se debe pagar por transgredir el tabu

fundacional de la cultura.

El amor, en ambos textos, estd trabajado no desde una estructura binaria, sino
desde una ternaria, ya que se introduce un tercer término que permite su circulacion. En
el caso de Verdnica, en Bajo el oscuro sol, el amor hacia Alexis y luego hacia Bernard

esta vehiculizado por la identificacion a las esposas de ambos, abriéndose la pregunta por
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lo femenino. En el caso de EI Occiso, las figuraciones del amor pueden ser
esquematizadas en tres triangulos: el primero en “El cascote” donde se encuentran: mujer,
nifio vivo y amante muerto. Posteriormente, se presenta un segundo triangulo, compuesto
por el amante muerto, la mujer y el cascote. En “El hijo que nunca fue” tenemos el mismo
triangulo entre Magdalena, el nifio vivo y el nifio muerto; en los tres casos es el ultimo
término el que permite el surgimiento del amor, ya que se coloca como posibilitando la

completitud en el amor.

Ambas obras subvierten el ideal de la maternidad ya que el amor que se propone
en torno a éste es el sacrificial, por lo tanto, no es incondicional ya que espera algo a
cambio. En ambos textos la madre se constituiria como el primer objeto de amor y la
figura que significaré al nifio y lo introducira en la cultura. En Bajo el oscuro sol, Verdnica
pierde su lugar en el mundo simbdlico al perder a su madre, lo cual instala la busqueda
por un significante que la nombre y le dé un lugar en lo simbolico. Posteriormente, cuando
estd embarazada del hijo de su padre, prefiere abortarlo sacrificAndose, perdiendo la
posibilidad de la felicidad e inscribiendo la muerte en su cuerpo. En El occiso, la pérdida
se trabaja desde el punto de vista del dolor de la madre que sostiene amorosamente un
ideal muerto antes que una realidad viva; ademas se conflictuara el ideal materno, pues

el amor del hijo sera capaz del maximo sacrificio, ofrendar la vida por la madre.

El amor, en las dos narraciones, esta trabajado desde la estructura de la metafora,
donde se opera una sustitucion de términos que permitiria el amor. En esta estructura se
propone que hay una circulacion desde el lugar del amante hacia el lugar del amado, lo
que posibilitaria este cambio es la falta; es por esta razén que se postula la constitucion
del objeto de amor a partir de la muerte, posibilitando la existencia del mismo mediante

la palabra.

En las figuraciones del amor, desde lo masculino, se trabajan los modos de
eleccion del objeto amoroso, donde la confluencia en el mismo objeto del amor y del
deseo es conflictiva. En un inicio, en El Occiso, se figura el amor del lado de lo masculino
como narcisista. En “El cascote”, por ejemplo, Sabemos de esta propuesta por el relato de
la protagonista, y en “El hijo que nuca fue”, el amor hacia el hijo estara condicionado por
la retroalimentacion al narcisismo del padre. En cambio, en Bajo el oscuro sol es en el
personaje de Antonio Gabrifio que se sefiala esta via —él, desde su posicion masculina,

racional y letrada, no cuestiona el amor sino al matrimonio como institucion reguladora
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del mismo y es significado como un lugar de opresion, por lo cual este personaje le
rehlye. Luego, este personaje nos relata las diferentes posibilidades de relacion con lo
femenino, con la amiga, la madre, la hermana y finalmente la amante; desde esta posicion

masculina, se pone en juego el enigma de lo femenino como movilizador del amor.

La confluencia del deseo y el amor es un conflicto que se evidencia en el personaje
de Gabrifio, que solo puede amar a una mujer muerta dentro del paradigma del amor
cortés, lo cual, siguiendo la afirmacion del Lacan: “Es una manera muy refinada de suplir
la ausencia de relacion sexual fingiendo que somos nosotros los que la obstaculizamos”
(Lacan, 1981, XX:85), confirmando la imposibilidad de la complementariedad de los
sexos, de modo que es el sujeto quien dificulta la realizacion de una relacion. La
emergencia del amor, en ambas obras, surge ante la muerte, ya que es de este modo que

se produce el objeto ideal del amor: el objeto ausente.

El amor establece un circuito con el objeto ausente. En el caso de la novela
mediante la escritura; en un primer lugar, mediante las cartas amorosas de Alexis a
Verénica y, en una segunda instancia, por la identificacion de Antonio hacia esta
escritura, permitiendo la realizacion del amor. En el caso de Antonio, cuando surge el
amor hacia una muerta, se quiebra el marco simbdlico que lo sostenia, surgiendo un
acercamiento a su propia subjetividad, a lo femenino y a la falta estructural del ser
humano. La ausencia es la catalizadora del amor porque permite justamente la emergencia
del ideal y el establecimiento del circuito amoroso; lo novedoso es que este mismo

modelo se propone en relacion con el par madre-nifio.

Lo que se propone respecto al amor, en las obras comentadas, es que para amar se
debe ser capaz de enfrentar el vacio donde el amor aparece como una modalidad de
consolacion ante la falta, que cuando falla produce la actualizacién de la herida
estructural. El amor, en ambas obras, busca suturar la falta estructural del ser que se hace

visible por la muerte, pero, al no poder hacerlo, debe recurrir como sutura a la escritura.

La escritura, en ambas narraciones, se presenta como una segunda respuesta frente
a lo real, ante la herida dejada por lo amoroso al ya no poder sostenerse el velo de la
completitud deseada. La escritura como trabajo hace que, mediante las palabras, se pueda
bordear lo real y se constituya como una sutura provisional ante la angustia subjetiva. Es
una sutura no definitiva porque es un proceso de atravesamiento de un desarreglo en el

marco simbolico hasta lograr establecer un nuevo marco de referencia, pero que sera
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quebrado nuevamente, de modo que se instala un circuito que permite el ejercicio

escritural en repetidas ocasiones.

Ambas obras proponen el atravesamiento de la angustia para poder devenir en el
proceso de creacion, pero con sus particularidades: Estenssoro lo hace enfocandose en el
proceso creador que solo puede darse para algunos, puesto que no todo proceso alcanza
su conclusion en obra y Bedregal propone a la escritura como posibilidad de la

autocomprension y de elaboracion de conocimiento ante los sucesos de la vida.

En El occiso, mas precisamente en el cuento homonimo, encontramos una
reflexion tedrica que articula los otros dos cuentos, respondiendo estos de modo
pragmatico a las preocupaciones tedricas abordadas en la primera parte, donde se vuelcan
la mayoria de las reflexiones por la creacion. En Bajo el oscuro sol, hallamos més bien
que el tema de la escritura desarrolla enfaticamente la figuracion de la escritora y la
fascinacion que esta causa. En ambas obras aparece como elemento central la figura del
fantasma y su interferencia en el mundo visible, posibilitando la emergencia de lo

reprimido que esta velado por esta imagen.

Los dos trabajos apuntan al cuestionamiento de significaciones y categorias
construidas y normalizadas culturalmente utilizando recursos como el oximoron, la
polisemia, la desfamiliarizacion y la busqueda de la abstraccién, para deconstruir y llevar
al maximo de sus posibilidades al lenguaje, proponiéndose bordear los limites de la

significacion.

Esta reflexion nos lleva a formular la existencia de dos proyectos creadores que
instalan una ética que apunta a la falta, al atravesamiento de la angustia, cuestionando el
marco simbolico referencial y proponiendo una nueva vision de mundo a través de su
obra. El paso por este proceso es propuesto por Bedregal como algo incontrolable y
excesivo, gque se presenta en el sujeto cuya salida estaria en relacion a la escritura, casi

como una necesidad vital, pero en estrecha relacién con el sufrimiento.

En ambas obras se problematiza el sentido de la escritura como invencién y
creacion para soportar el sufrimiento que conlleva la existencia; el proceso de creacion
implica un vaciamiento de sentido que obviamente es conflictivo porque no se tiene la
seguridad de que culminara con éxito. Estenssoro nos propone que la creacion esta al

alcance de todo ser humano, siempre que tome el riesgo de acercarse al vacio, pero siendo
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conscientes de que este proyecto puede fracasar. Solo la demolicién de los sentidos
previos otorgados a los significantes podrd devenir en un nuevo producto. Esta autora
centrara su reflexion sobre la potencia creativa cerca del orgasmo, de la eyaculacion —
como estallido— y de la posibilidad de engendrar, por eso el proyecto creador guarda

relacion con la prefiez.

Bedregal, por su parte, nos acerca al mismo problema del vaciamiento para el
surgimiento de una obra, pero, ademas, expone otras preocupaciones en torno a la
escritura, ya que problematizaré la relacion autor y lector (de hecho, éste debe ser un
sujeto activo ante el encuentro con la escritura, debe desentrafiar el enigma que emerge
en la ella, por lo cual la escritura se presenta como una posibilidad de conocimiento). Sus
preocupaciones sobre la escritura estan concentradas en la figura del pescador, como
metafora de su propio accionar respecto a la creacion; ya que es ella quien asume esta
posicién esperando y mirando lo que pueda emerger de la realidad, para ser utilizado,
pasando por un proceso de ficcionalizacién, en su obra. Esta busqueda es realizada
también en el plano subjetivo ya que propone la introspeccién como una mirada interior

que le permitiria encontrar material para la escritura.

Ambas escritoras trabajan el acercamiento subjetivo en la escritura, pero Bedregal
lo hace desde las figuras de la carta y del diario como posibilidad ordenadora y creadora,
valorando la reflexion intima y subjetiva, donde se pondra en juego lo silenciado, que al
ser elaborado resquebraja el sistema simbolico imperante. Es por este motivo que en
ambas escrituras emerge la figura del fantasma, para fungir de semblante a lo que se ha
reprimido desde la cultura; el fantasma, en sus diferentes figuraciones, aparece como
ultima forma de simbolizacién, como semblante de lo real, de modo que vela el resto
inasimilable que se produce en la narracién. En ambos casos, lo reprimido desde lo social

gira en torno a la muerte y a lo femenino.

Por lo tanto, en ambas obras, es la muerte la que proporciona un eje vertebrador a
los textos; una primera respuesta que surge ante la emergencia de lo real es el amor, cuyo
velo no puede alcanzar a cubrir este vacio, lo que deriva en la segunda respuesta, la
escritura como sutura, desde el punto de vista de la elaboracion de un proyecto estético y

ético, ya que propone como salida la creacion para la falta estructural humana.

Finalmente, se recomienda que estas obras reciban una atencion critica,

especialmente la obra de Estenssoro, que ha sido practicamente olvidada, y que se
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profundice en la obra de Bedregal, haciéndola dialogar con el resto de su produccion
literaria. Ademas, se abre la posibilidad de establecer un dialogo entre las obras trabajadas
y otras obras bolivianas que puedan producir pensamiento tedrico alrededor de los

problemas tratados, de modo que el abanico de entradas pueda ser mas enriquecedor.
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