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INTRODUCCION

Margot Silva Sanginés:
una escritura empolvada

Una obra sumamente dispersa logré desempolvarse y reencontrarse. Palabras que
sigilosamente piden ser leidas. En esta ocasion seremos de las primeras personas en leerlas
después de muchos afios ocultas en cajas olvidadas. Con lo que nos cuestionaremos: ¢Quién
fue las escribio? ¢Quién fue Margot Silva Sanginés? Se sabe muy poco de ella. Decir esto
no es una critica negativa a su obra, sino un impulso para mostrar que en aquel tiempo (la
primera mitad del siglo XXy parte de la segunda mitad) existian poetas jovenes bolivianos
con gran potencial. Ahi la encontramos en diferentes antologias bolivianas. Por otra parte, y
reconociéndolo firmemente, en la obra de Margot Silva es dificil encontrar algo realmente
nuevo Yy original. Sin embargo, si es posible hallar ahi una nueva voz, algo singular que
hable de un tiempo y de un pais. Asi podemos ir respondiendo progresivamente ¢quién fue
Margot Silva Sanginés?

Ella vivié entre los afios 1920 y 1970, época de grandes cambios en Bolivia en lo
social, lo econémico y lo politico. Todo esto con la Guerra del Chaco (1932-1935), los
Gobiernos militares (desde 1964, hasta 1982), la Guerrilla del Che Guevara (1966-1967),
etc. Epoca también de importantes y fatales sucesos en lo internacional con la Primera y la
Segunda Guerra Mundial. Ademas, este fue un periodo en el que las mujeres adquirieron
cada vez mas protagonismo en el ambito intelectual y social, mediante grandes
movimientos feministas que pedian igualdad de género en Bolivia. Estos son, por ejemplo,
el Ateneo Femenino fundado en 1927 y la Federacion Obrera Femenina. Con estas
organizaciones se obtuvo un importante fruto en 1952: el voto para las mujeres. Por todo
esto, es importante tomar en cuenta el trabajo literario de Margot Silva Sanginés que,
ademas de revelar mucho de una época crucial para Bolivia y el resto del mundo, puede
aportar a la literatura boliviana con una voz lirica notoriamente critica. Con todo esto,

resulta crucial la recopilacion y edicion de la obra de esta singular escritora.



Su obra literaria es, ciertamente, extensa, aunque cabe resaltar que lo Unico
publicado en periddicos y antologias fue poesia. La misma es el objeto de estudio y edicion
en esta ocasion, dejando el camino trazado para un futuro trabajo del resto de su obra:
ensayos, teatro y narrativa. La escritura poética de Margot Silva se devela confesional,
oscilando con lo social. Esta escritura encontrada y ya desempolvada no es, efectivamente,
una gran revelacion del siglo XX que cambiard la perspectiva de la literatura, no, pero si
una manera mas de entender como en Bolivia se gestaban a nuevos escritores. Los
conflictos politicos y sociales que influyen en la individualidad de un sujeto con una
particular sensibilidad, son lo que podriamos llamar el motor que impulsa a destacar y
valorar a Margot Silva Sanginés como escritora boliviana del siglo XX.

Si bien esta escritora no publicé ningun libro, aislandose del mundo intelectual, no
Ilegd a ser una isla completamente separada de la escritura e, incluso, de la lectura de sus
contemporaneos. Dado es que como voz femenina tiene coetaneas bolivianas como Hilda
Mundy (o Laura Villanueva Rocabado, como critica a la modernidad), Maria Virginia
Estenssoro (escritura materna que habla del hijo guerrero), Alcira Cardona Torrico (poesia
que denuncia el trabajo minero) y Yolanda Bedregal (figura de la mujer intelectual en un
mundo de hombres) que son las mas representativas, las mismas con las que puede entablar
un didlogo por tocar temas predominantes de la época. Asimismo, Margot Silva llegé a
formar parte de circulos intelectuales en compafia del escritor argentino Manuel José
Castilla (1918-1980). Este poeta argentino le escribié un poema extenso llamado: “Agua de
charangos”.! En el epigrafe cita un verso desconocido de la autora (“La sombra se cerraba
como un parpado lento”). Y los primeros versos, como dirigiéndose directamente a ella,
dicen:

No sé si estas en La Paz de Bolivia todavia

donde te encuentro ahora desde lejos caminando

en la lluvia.

Siempre por arrabales altos pasabas melancolica

como yéndote al cielo.

No sé si estas pero tu voz perdiéndose caida

lame mi coraz6n como una lengua de agua, interminable (Castilla, 1977: 56)

1Véase el anexo 2.



En el poema se resalta la distancia entre ellos, pero es el recuerdo el que recorre las calles y
paisajes de ciertas ciudades de Bolivia como Oruro y La Paz, dos urbes en las que la
escritora habit6 en vida. Poco se conoce acerca de la relacion entre estos dos escritores. No
se sabe si tuvieron una relacion amorosa o, simplemente, fraternal.? Sin embargo, hay que
resaltar, siguiendo la informacion otorgada por Yolanda Bedregal en su Antologia de la
poesia boliviana de 1977, que la primera publicacion de Silva Sanginés fue en una revista
de Salta, Argentina, llamada Angulo, que tenia como director a Manuel José Castilla.

Por otro lado, también entablé amistad con el artista y escritor Luis Luksic (1911-
1988), intelectual amigo de la familia Silva Sanginés. Se sabe que Luksic fue militante del
Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) y luego del Partido Comunista Boliviano (PCB),
y que llegd a compartir tendencias politicas con Margot Silva. Ambos partidarios
izquierdistas compartieron la ilusion de una sociedad socialista igualitaria. Luksic le dedica
el poema “Tercera carta a la tierra”, diciendo: “A mis queridos camaradas, los indios de
Bolivia barbaramente explotados desde hace méas de cuatro siglos. Dedico también a
Margot Silva” (1948: 94). Este poema trata sobre la produccion de tierras y la distribucion
desequilibrada del dinero, el cual solamente llega a unos cuantos, acentuando la pobreza del
minero y campesino. Asimismo, €l le dedica un cuadro a tinta que, curiosamente,
representa la maternidad.®

En esta dindmica de dedicaciones podemos inferir que Margot Silva compartio
circulos de intelectuales y de amigos con el reconocido investigador boliviano Antonio
Paredes-Candia (1924-2004) quien escribe en 1992 en el libro Literatura oral del Beni la
siguiente dedicatoria: “A mi inolvidable amiga Margot Silva Sanginés” (1992: 6). De igual

2En el Archivo Familiar se encontré un original mecanografiado firmado como Manuel J. Castilla, escrito en
La Paz, febrero de 1948. Dicho poema, presumiblemente, fue dedicado a la poeta Margot Silva (aunque esto
no es confirmado), tomando como tema particular un hijo muerto y dirigiéndose a un ti femenino:

Yo recuerdo —¢por qué las cosas que amo

se me tornan recuerdo?—

Yo recuerdo, digo, un hijo muerto

€omo un poco de musgo entre tus manos.

[...]

T, envuelta en anchos gritos como en amaneceres,

hundiendo en los silencios tu voz hlimeda,

tu larga espera de altos arenales,

tus socavones desesperanzados

y todo lo que viene del hombre

como una fuerza enmudecida y honda. (véase anexo 2.1.)

3 Véase anexo 3.
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manera, la autora dedica un poema al poeta y méisico Antonio Avila Jiménez (“Psicologia
de las células”) y al artista Jorge Carrasco Nufiez del Prado (“Jorge Carrasco, el arbol
amarillo y dos mirones”). Ligaciones que evidencian que su aislamiento intelectual no fue
cerrado y que simplemente significé ausencia de publicaciones, pero tuvo participacion

intelectual con sus contemporaneos.*

Presentacion de la autora
No importa que digan que Margot Silva,
que era poetisa fina,
empiece a decir cosas desagradables.
M.S.S.

Margot o Margo (como otra variante con la que también se autodenoming)® —o incluso
Juana Vasquez (un seudonimo)— en realidad se llamé Frida Josefina Margarita Silva
Sanginés aunque, como ella misma escribe en uno de sus poemas: “Margo luchando con la
mujer sin nombre” (“Todavia”: 110), existe un cierto desconocimiento de su nombre

formal. Ella siempre firm6 como “Margot” en todos sus escritos.

Nacid el 19 de marzo de 1927%* en la ciudad de La Paz. Hija de un contador llamado
Uladislao Silva Agramonte y de Olga Sanginés Uriarte,” fue la tercera hija de cuatro (véase
anexo 1): Nilda, Fanny y Gonzalo,® el menor, quien si fue reconocido como escritor. El
form6 parte de algunas de las andanzas de una nueva Gesta Barbara, la de segunda

generacion, junto a Carlos Mendizabal Camacho, Jaime Saenz y Jaime Mendoza Nava,

4 Asimismo, existe un intrigante poema encontrado en el Archivo Familiar dirigido directamente a Margot
Silva y fechado el 7 de octubre de 1947, que lleva por titulo: “Canciones sincopas”. Texto que esta firmado
por “Fausto”. No se sabe con precision de quién podria tratarse, nos atrevemos a pensar que se trata del
artista consagrado Fausto Aoiz Vilaseca (escultor y poeta boliviano, 1908-1994), no obstante, tal propuesta no
se ha podido confirmar. VVéase anexo 4.

S Existio otra variante como: Margd. Y en la mayoria de referencias bibliogréficas sobre la autora escriben su
apellido como: Sanjinés.

® Yolanda Bedregal en su antologia sobre poesia boliviana sefiala como fecha de nacimiento 1923, afio que es
contradicho por la informacion anotada en los certificados de matrimonio y bautizo de la escritora,
encontrados en el Archivo Familiar. *Asimismo, existe la problematica con el afio de nacimiento puesto que
se sabe por la familia que Gonzalo Silva, hermano menor de Margot, nacié en 1925 haciendo improbable que
sea la fecha correcta la de los certificados de nacimiento y bautizo.

7 Sobrina de Modesta Sanginés Uriarte, mujer muy reconocida en Bolivia. Se la considera la primera
compositora musical mujer del pais.

8 Nacid en 1925 y muri6 en 2006. Fue médico pediatra, pero también se dedicé a la escritura. Su Unica novela
publicada fue La muela del diablo (Premio Franz Tamayo, 1986). También public6 en 1996 un libro de
cuentos, La ciudad y los Yungas. Ademas, escribid poesia.
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entre otros (Abecia, 2000: 13). Las razones por las que Margot no se unio a este grupo de

intelectuales son desconocidas.

Gonzalo Silva tenia admiracion por su hermana de quien dice en una entrevista: “Mi
hermana Margot ha sido una notable poetisa y escritora. Su Ultima produccion poética,
elegiaca, premonitoria y terrible, es invalorable. Escribio dos biografias® y numerosisimos
poemas, muchos de los cuales publico en prensa. Era una persona de una cultura enorme”.*
En el cuento “Calle Colon 102 en 1931” Gonzalo Silva narra imagenes y sensaciones
nostélgicas del departamento donde vivid con su familia, casa que fue demolida para que se
construyera la avenida Camacho de la ciudad de La Paz, mencionando continuamente a
Margot con quien compartio la habitacion desde la infancia (Silva, 1996: 111-117). A los
tres o cuatro afios de edad, Margot Silva se salvo de la muerte pues sufrié de meningitis,
acontecimiento que hizo etiquetarla como “fragil” provocando la sobreproteccion de su

familia, en especial de su madre y su hermana mayor Nilda, a lo largo de su vida.

Margot Silva hablaba perfectamente el inglés y el francés.!* Fue una mujer, como en
todas las épocas, que se sentia atraida por la cocina, el disefio de modas y el tejido.
Ademas, disefio y confecciond juguetes de tela y de madera, la mayor parte de ellos
basados en el rescate de danzas ancestrales de Bolivia (se encontrd varios apuntes sobre
estas tres aficiones). Ademas, tocaba el piano y hacia grabado, pero se destacaba en el
dibujo. Se salvaron del pasar del tiempo unos cuantos bocetos inconclusos (véase algunos
ejemplos en el anexo 5). Desde muy joven comenzd con la escritura y a sumergirse en
movimientos culturales. Se sabe que su primera publicacion, a los 16 afios, fue en el
periddico El Diario con el poema: “La carta que no llegd”. También, el 13 de septiembre de
1946, con tan solo 19 afios, dicté una conferencia titulada: “Origen y diferencia de las
figuras en la poesia moderna” con el apoyo del escritor Enrique Kempff Mercado y el
auspicio del Comité Feminista Democratico y el Ateneo Femenino.'? Ella llegé a formar

parte de movimientos feministas por lo que la prensa la tenia en cuenta como una

% Sobre estas dos biografias no se tiene mas datos y no se las logré encontrar.

10 Entrevista por el galardon del Concurso Franz Tamayo, en Ultima Hora (La Paz), 26-9-1986: 5.

11 Se encontré la traduccidn de algunos capitulos-fragmentos de los escritores: Hippolyte Taine, René Nelli,
Reymond de Becker y Jacques Mousseau.

12 Se llevo a cabo en el salon pablico de la Biblioteca Municipal “Mariscal de Santa Cruz”. Articulo en La
Razon (La Paz), 13-9-1946: 10.
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destacable voz por escuchar.’® El periodico Ultima Hora le realizd una extensa entrevista
sobre “La mujer boliviana en el Ejército”. En dicha entrevista se le preguntd su opinién
sobre el comienzo de la premilitarizacion de la mujer con la que la escritora manifesto
complacencia: pese a la campafa en contra, pues como afirma: “En los corazones de todas
las mujeres bolivianas hay un similar sentimiento patriotico, ahogado, sin embargo, por no
permitirsele otra cosa que una pasividad terrible e inutil”.!* De esta manera, su intervencion
en ideas feministas vuelve a manifestarse con la visita de la reconocida feminista intelectual
y presidenta de la Federacion Chilena de Instituciones Femeninas, Amanda Labarca (1886-
1975). Margot Silva publica una entrevista que le realizé bajo el titulo: “Lo que ustedes han
hecho es algo maravillo dice Amanda Labarca”. En la entrevista rescata la importancia de
esta pensadora como la primera catedratica universitaria en Chile.®

Se caso en 1957 con José Meinarde Masqueros nacido en Rosario, Argentina y cinco
afios menor que ella.*® Con 30 afios ya era por segunda vez esposa. Su primer matrimonio
durd poco tiempo. El primer marido, el francés Pierre D. (se sabe muy poco de esta union),
sufrid las duras consecuencias del estrés post traumatico por haber sido piloto durante de la
Segunda Guerra Mundial y, con seguridad, Margot también sufrio por los delirios y
traumas que eran parte de la vida diaria con Pierre. Ella no tuvo hijos en ninguna de las dos
uniones. Margot Silva y su segundo esposo no solian permanecer por mucho tiempo en un
mismo lugar. Ambos estaban en continuo movimiento. Es asi que en 1960, fue
temporalmente profesora de primaria en Chulumani'’ en la escuela para sefioritas “Felipa

Nufiez del Prado”. No se sabe hasta cuando permaneci6 ahi.

13 Es importante sefialar que las ideas feministas que sustentaba no eran las del feminismo inicial, es decir, del
feminismo imperante en la época que veia al hombre como el enemigo a ser derrotado. Podria afirmarse ella
se adelanté con el llamado feminismo de la Segunda Ola (de principios de la década de 1960 hasta finales de
la década de 1980), que mas que ver al hombre como el enemigo consideraba que las estructuras politicas,
sociales, econémicas y culturales eran las responsables de la situacion de discriminacién de la mujer.

14 En Ultima Hora (La Paz), 1-3-1943:5. En este articulo se sostiene, vagamente, que Margot Silva fue
“ganadora de un concurso internacional en los Estados Unidos”, informacion que no se logrd corroborar.

15 periddico desconocido. Es un recorte encontrado en el Archivo Familiar. Sélo se sabe que es de julio de
1946 y que la escritora firmé como M.S.S.

16 Se sabe por la familia que llegaron a conformar un matrimonio muy unido, itinerante, aventurero y
ocurrente. Era costumbre que repentinamente emprendieran largos viajes a diversos lugares alejados como
Irupana (poblacion del departamento de La Paz), Beni, etc., para abrir sus propios negocios (como
ferreterias) o buscando tesoros. Véase el anexo 1.

17 Es un municipio de la provincia de Sud Yungas en la zona subtropical del departamento de La Paz.
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La autora pacefia tuvo una larga etapa de poesia social de inclinacion izquierdista, muy
ligada a su posible activismo social. No se sabe con precision cuadndo y cdmo se une al
Partido Comunista Boliviano (PCB). Segtin Guido Vallentsits Estenssoro:8

El Partido Comunista Boliviano nacio mas o menos el afio de 1948 de una disidencia

del influyente y bien estructurado Partido de la Izquierda Revolucionaria (P.I.R.). Fruto

de un pequefio grupo de jovenes, sobresaliendo doce militantes, figurando entre ellos

Sergio Almaraz Paz, [sic.] Joselin Pereira, Ricardo Bonel, Victor Hugo Libera, el

soldado Suarez, Carlos Frank y una mujer, Margot Silva Sanginés Uriarte, conocidos,

por eso mismo, como los Doce Apdstoles (1997: 93-94).

Para el autor, uno de los importantes errores de los organizadores de la guerrilla fue la
idealizacion de las capacidades del Partido Comunista con el que se muestra muy critico.*®
Se sabe que en 1966 este partido apoyd la formacion de la guerrilla del Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) que Ernesto Che Guevara aspiraba instaurar en Bolivia.

El PCB envié militantes a entrenarse a Cuba para luego participar activamente en las
columnas guerrilleras —entre ellos, Loro (Jorge Vazquez Viafa), Coco (Roberto Peredo
Leigue), EI Chino (Juan Pablo Chang Navarro)—. Tampoco se sabe certeramente si Margot
Silva permanecio hasta el final de sus dias en el Partido Comunista Boliviano o si logro
colaborar con la Guerrilla del Che. Sin embargo, en el Archivo Familiar se encontré un
intrigante texto, un posible diario de guerrilla. EI mismo comienza en julio de 1966 y era
hasta el 8 de octubre de 1967. En él, Silva Sanginés no cuenta sentimientos, emociones o
anécdotas. Méas que todo es un listado por dias del nimero de municiones, de muertes de
los involucrados (nombres, o mejor dicho, seudénimos como Moro, Benjamin, Loro,

Rolando, Coco, El Chino, etc.) y brevisimos relatos de lo que estaba aconteciendo en, lo

18 Poco se conoce de él, pero fue hijo de la escritora boliviana Marfa Virginia Estenssoro (1903-1970),
recopilador de la obra literaria de su madre junto a su hermana (fundadores también de la editorial “Los
Amigos del Libro”). Se sabe por Virginia Ayllon y Cecilia Olivares que: “Al aparecer, segiin se deduce de su
poema [de Virginia Estenssoro] ‘Yo también tuve un hijo preso’, decidio alejarse definitivamente de Bolivia y
residir en Brasil —al que se habia mudado en 1957— cuando logré sacar de la carcel a su hijo Guido,
detenido por la participacion en la guerrilla del Che.” (2003: 165). Por ende, el autor de Che, suefio y
tragedia: la aventura en Bolivia, brinda de primera mano informacién de quiénes estaban bien involucrados
en la colaboracion de la Guerrilla de Nancahuaz( (1966 - 1967).

19 1gualmente, Vallentsits afirma que del PIR se desprende un segundo Partido Comunista liderado por Jorge
Vazquez Viafa, Oscar Zamora Medinaceli, Jesus Lara, entre otros; pero en 1950 se unifican los dos. Asi, los
miembros, “militancia media”, apenas lograron “penetrar en algunas bases proletarias de las minas, en el
sindicato de la salud, en los ferrocarriles y entre los maestros” y no tenian verdadera préctica revolucionaria
(ibid.). También, se fueron saliendo del partido importantes robles, como el ensayista y pensador boliviano
Sergio Almaraz.
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que parece ser, el campamento guerrillero en Nancahuazd. Asimismo, es posible dar una
explicacion del seudénimo utilizado por la autora: Juana Vasquez. Es probable que este
seudénimo fuera su nombre de comunista y no necesariamente uno literario, aunque esta
bien involucrado en sus escritos. En el PCB, todo militante tenia un nombre falso por el
cual era conocido por las y los camaradas con la finalidad de evitar las delaciones. Dicho
distintivo es mencionado por primera vez en un poema sin titulo que trata sobre la visita al
sindicato de panaderos, fechado en mayo de 1950:

Yo no tenia yo hace un mes o dos.

Es decir tenia, uno pequefiito, que se llamaba Margo.

Ahora tengo un yo grande.

Me dicen Juana, como pueden decirme Francisca

o Nicolasa. (119)
Parece que se hace referencia a su insercion en el PCB. Su “yo grande” es el partido.
También dicho nombre es mencionado en otros poemas mas (véase “La rosa naciente” y
poemas sin titulo de 1950).

Los sesenta fueron una década algo difusa respecto a la vida de Margot Silva, pues no
se sabe con exactitud dénde se encontraba. Se sabe que alrededor de 1963 6 1964, ella y su
esposo José vivieron en la casa materna en la ciudad de La Paz, mas concretamente en el
barrio de Miraflores, por un periodo de uno o dos afios, antes de tomar la decision de irse a
vivir a lrupana y posteriormente al Beni. En este periodo no se hall6é casi nada respecto a
ella, no publico en periédicos y no hay manuscritos. No obstante, se encontraron algunos
textos inéditos, unos pocos poemas de 1967 con temas social-existenciales. Alrededor de
1968 vivid en Oruro, periodo muy dificil para ella pues se separ6 de su segundo marido,
José Meinarde, lo cual le produjo una profunda depresion y el subsecuente deterioro fisico.
En agosto de 1968 el periddico La Patria de Oruro le hizo una entrevista junto a otras dos
personas titulada “Opiniones en Oruro apoyan imperativo de regulacion del crecimiento
humano”, entrevista respecto a la prohibicion del Papa Pablo VI en la Enciclica Humana
Vitae (del 25 de julio de 1968) del uso de anticonceptivos y medios artificiales de

concepcién. Respecto a esto la escritora dijo:

¢Mas nifios, méas seres para la muerte? ;Por qué? Los estudios realizados por los

organismos internacionales para la salud han demostrado que continentes integros
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sufren hambre y nos muestran que miles de nifios mueren diariamente en los paises
empobrecidos de América. [...] Es de esperar que la sensatez se imponga en este
aspecto y que cada uno comprenda su propia responsabilidad elevandose en bien de la
humanidad sobre consideraciones que aumentan aun mas el oscurantismo en que nos
sumen los prejuicios, las consideraciones de una moral caduca frena la moral que debe
nacer precisamente de las condiciones nuevas en que vive el hombre actual. ;Sabemos
lo que Dios piensa al respecto? No se puede hablar de infalibilidad. También hace més
de 400 afios, el Concilio de Trento negaba alma a la mujer. Resulta un poco chistoso,

sino fuera tan tragico. (La Patria, 1968: 4)

Desde esta respuesta, podemos conocer un poco mas el pensamiento de la escritora frente a
un tema candente de aquella época conservadora.

En 1969 retorna a la ciudad de La Paz donde inicialmente convive con su madre, Nilda
la hermana mayor, viuda en ese momento, Fanny y su sobrina Alba Mora a la cual ensefia
algo de inglés y de yoga. Al cabo de algunos meses, al encontrar trabajo como secretaria,
deja la vivienda familiar y comienza a vivir sola. En esta época Margot Silva tuvo un
contacto mas estrecho con su hermana Nilda, su sobrina, Alba Mora Méndez, y su madre.
Sin embargo, jamas volvio a la casa familiar. Anunciando a su familia que entraria en
supuestas vacaciones en el trabajo, volvié a desaparecer como era su costumbre. Llegé la
fecha de su cumpleafios y no hubo forma de ubicarla telefonicamente. Varios dias después,
la hermana, Nilda, y la sobrina fueron hasta su casa para dejarle un regalo. Una vez ahi
nadie les abrio la puerta y, con ayuda de la tia, la pequefia sobrina (de aproximadamente 10
afios) logro treparse hasta la ventana abierta del bafio con el objetivo de entrar y dejar el
obsequio. Una vez arriba y a punto de entrar, la nifia sintié6 miedo y decidi6 volver al suelo.
Acto que la salvé de ver a su tia Margot ya muerta.

No se sabe con exactitud qué dia murid la escritora boliviana. Fue por las quejas de los
vecinos a la policia, sobre el fuerte olor a putrefaccion, que la familia se enterd de su
muerte.?’ Margot Silva se suicidd el afio 1972 tomando un cimulo de somniferos. Mario

Araujo Subieta retoma este hecho en el texto “Escritores bolivianos suicidas”, en el que

20 En articulo amarillista del periédico Nueva Jornada del dia viernes 19 de mayo, titulado con grandes letras:
“Muri6 encerrada en su cuarto y la encontraron en putrefaccion”, se relata que las autoridades la encontraron
muerta supuestamente nueve dias después y que en la habitacion se halld una carta de despedida, de la que ya
no se supo nada después.
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reflexiona sobre el ser humano como un animal en conflicto que intenta solucionar sus
problemas vitales y una de sus “salidas” seria el suicidio. Asi, menciona a Silva Sanginés
quien “una tarde tuvo la ocurrencia de ingerir una dosis masiva de soporiferos con el
objetivo de introducirse en las moradas celestiales de Dios” (Araujo, 1977: 60). No se sabe
y nunca se sabra si realmente tenia la “intencion” de morir para entrar al Paraiso prometido,
porque de hecho ella era atea. Araujo al estudiar a Margot Silva como la Unica mujer que se
suicido en la historia literaria boliviana,?! de alguna manera, desacredita lo que dicha autora
representaria: la soledad y la sensacion de no pertenencia. Del mismo modo, Araujo afirma
que los versos de Silva muestran el estado de animo de la escritora en una época en crisis.
Versos que, para el autor, exaltan el deseo de justicia frente a la violencia
inconstitucionalizada de los opresores y que, al mismo tiempo, revelaban una ideologia
izquierdista inclinada hacia el flanco recalcitrante.

Una muerte que pueda pensarse asi de premeditada se expresa explicita en su poesia:
“Qué esperas, si el viaje de ti nace./ Para darte valor haces que por encima de ti/ caminen
los dias sin tocarte.” (Silva: 64). Versos que escribe en un manuscrito del 2 de mayo de
1972. Margot dejo todo, se alej6 de todo y se encerré en su habitacion para viajar

durmiendo.

La obra literaria
Quiero escribir en un papel grande, limpio,
porque me gusta llenar todo de manchones.
Quiero ver este papel con huellas negras
de tinta de mis dedos.
M.S.S., “Psicologia de las células”

La poesia completa pudo ser recuperada en parte por una insistente busqueda
hemerografica, desempolvando los periddicos El Diario, La Razon, Presencia, Ultima
Hora; en La Paz desde 1940 hasta 1973; en Oruro, La Patria desde 1966 hasta 1969.
Asimismo, se recurrid0 a antologias de reconocidos escritores bolivianos y a revistas

literarias. No obstante, en general la obra literaria completa se la rescatd del polvo del

2L En su ensayo “Escritores bolivianos suicidas”, Araujo también estudia a: Emeterio Villamil de Rada,
Manuel José Tovar, Armando Chirveches, Fidel Rivas, Marvin Sandi, Luis Mendizabal Santa Cruz y Federico
Albarracin.
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Archivo Familiar. Llamese “Archivo Familiar” a todo aquello que se encontr6 en la baulera

de la Unica sobrina cercana, Alba Mora Méndez. Y cuando hablamos de rescatar del polvo

es literal. Ni siquiera este familiar sabia que existian estos textos ademas de fotografias.

Ella abri6 las puertas de su alborotado y abandonado s6tano con la amable intencion de

buscar solamente algunos cuadros o bocetos de Margot Silva. Sin saber se encontro, pues,

muchisimo més de lo esperado.

Si bien esta edicion se dedica exclusivamente a la poesia, también otorga importancia y

valor al resto de textos encontrados que se aspira prontamente editar. Los siguientes son:

Poesia: son 100 poemas entre los publicados en periodicos, revistas, antologias e

inéditos escritos a maquina o a pluma. Cabe recalcar que hay dos poemas firmados

como Juana Vasquez: “El cura Lefebvre fue muerto” y “Balada a Juan el Pequefio”.

Ensayo: son 11 ensayos entre critica literaria, cuestiones de arte, critica a la

sociedad y a la religion, reflexiones sobre el yoga y la meditacion:

VI.
VII.

VIII.

XI.

“Un poeta: reflexiones sobre la muerte-medicina-poesia en ocasion de
Gonzalo Silva” (original manuscrito, sin fecha).

“Reflexiones sobre la pintura de Cecilio Guzman de Rojas” (original
mecanografiado, La Paz, septiembre de 1949).

“Corridas de toros” (original mecanografiado, Oruro, 12 de agosto de 1968).
“Acotaciones a la Enciclica Papal” (original mecanografiado, Oruro, agosto
de 1968).

“Crisis en la religion” (original mecanografiado, La Paz, junio de 1969).

“La seguridad social” (original mecanografiado, sin fecha).

“La civilizacion del Occidente, el Tercer Mundo y la juventud” (original
mecanografiado, sin fecha).

“La funcion social del arte” (original mecanografiado, sin fecha).

“Un mundo insensato” (apuntes, original mecanografiado, sin fecha).
“Ciertamente después de la Segunda Guerra Mundial...” (original
manuscrito, sin fecha).

Serie de apuntes: “Consejos para el yoga y la concentracion” (original

manuscrito, sin fecha).

Novela: son dos, inconclusas:
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[Sin titulo]: cuatro capitulos y 68 paginas. Lugar, Burdeos y Paris; personaje
principal, Raimundo Courréges. Todo inicia con el reencuentro sorpresivo
de Raimundo de 35 afios en un bar de Paris con una hermosa y misteriosa
mujer mayor que él, Maria Cross, a la que ve desde lejos con un
acompariante desconocido. Con lo que Raimundo vuelve mentalmente hasta
su adolescencia, develando que aquella mujer parece haber sido tanto la
apasionada amante de su frivolo padre y, al mismo tiempo, del joven
Raimundo.

“Un pequefia vida”: un capitulo. Un anciano ya muerto, cuyo nombre no se
sabe, es objeto de investigacién de Federico, a quien lo conoce por unos
articulos cientificos que aquel, hombre ya difunto, habia escrito. Poco se
sabe de este intrigante hombre de ciencia quien, se sabia, vivia en una region

montafnosa de inaccesibles caminos.

=  Cuento: es uno:

“Dialogo entre una mujer y un sapo en un jardin” (original manuscrito,

1951).

= Obras de teatro: son 19 textos para titeres, la mayoria para nifios. Hay énfasis en la

fantasia y en lo social:

l.

Il.
II.
V.
V.
VI.
VIL.
VIIIL.

XI.
XII.
XII.

“Los soldaditos de plomo” (original mecanografiado, abril de 1954).
“Juan Tilin” (original mecanografiado, mayo de 1954).

“Juanito y el frijol magico” (original mecanografiado, mayo de 1954).
“El suefio de Toribio” (original mecanografiado, junio de 1954).

“La casita del bosque” (original mecanografiado, junio de 1954).
“Blanca Nieves” (original mecanografiado, julio de 1954).

“El doctor que todo lo sabe” (original mecanografiado, septiembre de 1954).
“Cabellitos de oro” (original mecanografiado, septiembre de 1954).
“Rompepalo” (original mecanografiado, septiembre de 1954).

“Las flores de Pituca” (original mecanografiado, septiembre de 1954).
“Paquita, la brava” (original mecanografiado, octubre de 1954).

“El negrito Nico” (original mecanografiado, octubre de 1954).

“Monosabio” (original mecanografiado, octubre de 1954).
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XIV.  “Juana la lista” (original mecanografiado, noviembre de 1954).
XV.  “El travieso bolita” (original mecanografiado, noviembre de 1954).
XVI.  “Laleyenda de la coca” (original mecanografiado, noviembre de 1954).
XVII.  “El ladron millonario” (original mecanografiado, sin fecha).
XVIII.  “Las tres hijas de Toruno” (original mecanografiado, sin fecha).
XIX.  “El oso blanco” (original manuscrito, sin fecha).
* Traduccion: son cuatro capitulos-fragmentos:

I.  Del francés: “Filosofia del arte” (Philosophie de [’art) del filésofo francés
Hippolyte Taine (original mecanografiado, sin fecha).

Il.  Del francés: “Como en el siglo XII: hay crisis del corazon” (en L'érotique
des troubadours) (;?) del escritor francés René Nelli (original
mecanografiado, sin fecha).

I1l.  Del francés: “El sexo no es la tinica clave” (en Les machinations de la nuit)
del escritor belga Raymond de Becker .

IV.  Del francés: “Por medio del éxito fabuloso de una Revista, la explosion del
antipuritanismo anuncia la revolucion de la costumbre” (en Le phénomene
Playboy) del periodista francés Jacques Mousseau.

= Diario: es un original mecanografiado breve (parece estar incompleto) que inicia en
julio de 1966. Se mencionan nombres-seudonimos: Monje, Ricardo, Pombo, Inti,

Benjamin, Zamora, Coco, Rolando, Debray, Roth, etc., incluso al mismo Che y a

Tania (Tamara Bunke). Se cuenta brevemente lo que ocurre cada dia, cuantas

municiones les quedan y quién o quiénes murieron o cayeron heridos. Por ejemplo,

en el relato del dia 31 de agosto de 1967 se narra muy cortamente que Tania y

Joaquin caen en una emboscada de Vado del Yeso delatados por Honorato Rojas y

“los asesinan por la espalda”. El supuesto diario termina abruptamente el 8 de

octubre de 1967. Es dificil aseverar, a ciencia cierta, que Margot Silva llego a ser
una guerrillera o siquiera que colabor6 en la causa. A la vez, es también dificil
afirmar que el escrito es cien por ciento veridico. En conclusion, aln existe mucha

incertidumbre sobre este texto encontrado entre sus cosas.

Lectura de la obra poeética
Tengo que escribir versos aun.
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M.S.S.

En esta investigacion, el primer acercamiento a su obra fue gracias a la Antologia de poesia
boliviana de Yolanda Bedregal. Margot Silva llama la atencion por ser voraz, directa e
incluso, podria decirse, friamente cruel con las imagenes que muestra en su escritura. Hay
cierto grotesco que a gritos pide ser leido: “Las carcajadas las tengo en el estomago/y debia
cortarme la boca con una tijera/para mostrar una sonrisa” (en Bedregal, 1977: 421).
Bedregal afirma que Silva publico solamente en periodicos desde 1945 hasta 1950, pero en
este trabajo de recopilacion se comprobd que ya publicaba desde 1943 (El Diario).?? Para
Bedregal, Margot Silva fue una “mujer inteligente y culta” (ibid.); ademas, en su obra se
habria mostrado: “Introspectiva, rebelde, no cantd lirismos a su mundo; lo enfrenté con
desesperado amor, pugnante entre un anhelo de justicia y una realidad injusta y falsa”
(ibid.). Afios después, Yolanda Bedregal, en su articulo “Panorama de la poesia boliviana:
conferencia del ciclo sobre el pensamiento contemporaneo de Bolivia” (Revista Khana), la
menciona como parte de la segunda Gesta Bérbara,® grupo que, para la autora, ya tenia
como indudable marca la poesia “que expresa una comunidad de ideales de paz, de
igualdad” (Bedregal, 1999: 267), de poesia social:
[Segunda Gesta Barbara] La dirigen Gustavo Medinaceli, Jacobo Liberman,
Federico Delos, Julio de la Vega, Gonzalo Silva, Marcelo Sanginés, Margo Silva,
Ramiro Bedregal, Alcira Cardona, Diario Miranda, Mario Guzman Aspiazu, Oscar
Alfaro, Dario Rodriguez, Armando Soriano, Carlos Medinaceli, Carlos Montafio jla
dirigen todos, en sentido de equipo cultural; realizan ain méas de lo que proyectan:
un clarinazo lirico sin bombos ni platillos! (ibid.).?
Margot Silva Sanginés si fue leida y, ciertamente, comentada. Por esto mismo, fue

incluida en antologias de poesia boliviana. Clara muestra es la ya mencionada de Bedregal,

22 También sostiene que se casd con un francés apellidado Meinarde, dato impreciso ya que fue el segundo
marido, José, que se apellidaba Meinarde y quien era originario de Argentina. Por otro lado, Bedregal dice
que Margot Silva: “Ha dejado inéditos innumerables poemas, teatro para titeres, una novela inclusa” (1977:
421), informacion que al inicio del trabajo fue de gran ayuda para impulsar una basqueda insistente.

23 Hecho que parece no ser completamente cierto; pero, por lo que se evidencia, Margot Silva si colabord con
los intelectuales. Ademas cabe resaltar que por la informacion obtenida Gonzalo Silva, su hermano menor, si
pertenecio al grupo.

24 Notese que en la edicion de Virginia Ayllon en el 2009 de la Obra Completa de Yolanda Bedregal: Ensayo
I, en este mismo texto se omiten los siguientes nombres: Marcelo Sanginés, Margé Silva, Ramiro Bedregal,
Alcira Cardona, Diario Miranda, Mario Guzman Aspiazu (2009: 127).
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que la cita después de su muerte y cuya seleccion se basa en mostrar e informar sobre los
poetas bolivianos hasta ese momento. Otra es la del famoso escritor Oscar Cerruto,
encargado de la seleccion de poesia pacefia para su IV centenario en “La poesia pacefia en
el proceso de la literatura” (La Paz en su IV centenario 1548-1948), cita a los hermanos
Silva Sanginés. Su seleccion se basa en la estética y el tiempo, y sitia a ambos en la parte
de “Juvenilia”: “Y, en fin, el equipo de los muy jovenes. Generacidén que atn no es historia,
y en cuyo haber se puede cargar toda la esperanza.” (Cerruto, 1948: 50). Pocos afios
después esta la de Luis Felipe Vilela, Antologia de La Paz, trabajo que fue elaborado para
el homenaje de la ciudad en su IV centenario. Es una “compilacion seleccionada de autores
cuya obra ha sobresalido en algin aspecto” (Vilela, 1950: 9) y cuyo procedimiento no fue
ni riguroso ni parcial, sino mas bien ecuanime. Vilela pretende seguir una linea de
evolucion poética pacefia que divide en seis etapas y presenta un breve comentario critico-
biografico en cada una. El antélogo sitia a Margot Silva junto a su hermano Gonzalo en la
seccion de ““Poetas novisimos” que, para €él, son aquellos jovenes poetas entusiastas que
juegan con el lenguaje y que, de alguna manera, siguen las tendencias del vanguardismo.
También Vesna Z. Dickov, en su articulo “La poesia hispanoamericana en Serbia”,
dice que el reconocido escritor boliviano Julio de la Vega realizd en 1980 una seleccion de
38 poetas destacados de Bolivia, titulada: Savremena poezija Bolivije (La poesia
contemporénea boliviana). Dickov afirma que De la Vega escribid el prélogo de la misma
(“Poezija Bolivije (1929-1979)”), en el que el autor hizo “grupos poéticos con sus
principales miembros a fin de presentar el proceso de desarrollo de la poesia boliviana en el
transcurso de los cincuenta afios observados asi como todos sus pasos evolutivos desde el
modernismo a través del postmodernismo, la vanguardia y el surrealismo hasta la poesia
social.” (2013: 58). En dicha seleccion de 38 poetas, Dickov menciona que entre ellos se
encontraba Margot Silva Sanginés quien fue traducida del espafiol al serbio por Mirjana

Bozin.?®

%5 El listado completo es: “Ricardo Jaimes Freyre, Jaime Mendoza, Man Césped, Franz Tamayo, Gregorio
Reynolds, Claudio Pefiaranda, Juan Capriles, José Eduardo Guerra, Jesls Lara, Primo Castrillo, Antonio
Avila Jiménez, Ummberto Viscarra Monje, Lucio Diez de Medina, Octavio Campero Echazl, Guillermo
Viscarra Fabre, Raul Otero Reiche, Luis Mendizabal Santa Cruz, Luis Felipe Vilela, Oscar Cerruto, Yolanda
Bedregal, Jaime Sdenz, Gustavo Medinaceli, Margo Silva Sanginés, Oscar Alfaro, Julio de la Vega, Alcira
Cardona Torrico, Héctor Borda Leafio, Gonzalo Vazquez Méndez, Hugo Molina Viana, Fernando Bertin
Amengual, Alberto Guerra Gutiérrez, Juan José Vayar, Heliodoro Aillon Terran, Edmundo Camargo, Pedro
Shimose, Matilde Casasola, Eduardo Mitre, Nora Zapata Prill.” (ibid.).
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Por otro lado, Edgar Avila Echaz(i, en “Panorama antoldgico de la poesia
contemporanea en Bolivia”, pretende entender la literatura boliviana a partir de un breve
panorama de escritores contemporaneos, aseverando que “[p]ara comprender correctamente
a la nueva poesia boliviana, hay que considerar el orgulloso aislamiento y el exacerbado
individualismo de que hacen gala los intelectuales nuestros” (1971: 24). De esta manera, e
incluyéndola en su andlisis, dice que Margot Silva tiene una escasa produccion literaria. En
ésta se muestra una vision de la realidad sombria y dolorosa, [sic.] “en la que predomina un
pesaroso excepticismo de muy honda raigambre.” (Avila, 1971: 20).%

Finalmente, Elias Blanco Mamani, en su Enciclopedia Gesta de autores de la
literatura boliviana, otorga una breve ficha bibliografica de los dos hermanos,
reconociendo a Gonzalo como parte de la segunda generacion de Gesta Barbara. Sin
embargo, acerca de Margot Silva, Blanco confiere la siguiente informacion: “Los editores
del Suplemento Literario de Ultima Hora la presentaron en 1959 con los siguientes
conceptos: La joven poetisa Margo Silva Sanjinés, significa en la poesia femenina de
Bolivia la abanderada de las nuevas generaciones” (2005: 178).

Se puede notar la importancia que pudo haber tenido esta poeta en su momento y
que luego mas tarde se mantuvo ignorada. Pero algo queda muy claro y es que, en su
momento, entre los afios 1940 hasta 1980 —e incluso alguna excepcion actual como Blanco
Mamani—, literatos e intelectuales hablaron acerca de Margot Silva Sanginés, aungue no se
trataba de una critica especifica a su obra pues se esperaba que ella, como parte de la
generacion de escritores jovenes, siguiera produciendo mas. Margot Silva nacid, crecio y
fue testigo de momentos y transformaciones muy importantes para la sociedad. ¢Qué
influencia pudo tener todo esto en su escritura? ¢Acaso tuvo alguna? Parece prudente trazar
posibles lineas de lecturas para poder acercarnos mas a esta escritura ya desempolvada.

Inicialmente, Margot Silva Sanginés en sus primeras publicaciones manifestaba
cierto deseo de escribir poesia con metrica, haciendo pareados, tercetos, cuartetos con rima
consonante (dados los casos en “Preludio”, “La hora” y “Didlogo”). Pero la mayoria de sus

poemas son de verso libre. En el Archivo Familiar no se encontraron poemas manuscritos

%6 Respecto a otros textos, la autora también fue citada en la Revista de la biblioteca municipal "Mariscal
Andrés de Santa Cruz", no.3, con el poema “Voy a inventar suefios”. Y mencionada brevemente en Sintesis
histérica de Bolivia en el décimo aniversario de la Revolucion Nacional y guia de La Paz (1962), p. 64.
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con métrica, por lo que se devela que aquel deseo de Silva Sanginés fue una etapa de
busqueda escritural que hizo pablica.

Esta obra poética tiene mucho de poesia confesional y social. Entendiéndose,
primero, como poesia confesional al género surgido en el siglo XX que consiste en la
expresion de detalles intimos de la vida de la poeta, enunciando temas sobre la vida
cotidiana, gustos, sexualidad o incluso deseos de suicidio. Esta se sirve de las vivencias
muy personales no como hechos exactos, sino con una fuerte carga subjetiva. Cabe resaltar
que, al mismo tiempo, la confesionalidad no es univoca con lo autobiografico sino que
también podria adoptar ciertos desdoblamientos en voces y personajes ficcionales. Aunque
en Silva Sanginés tenemos un continuo empleo del pronombre ‘yo’, ello no implica
necesariamente una confesion personal. Si bien este ‘yo’ parece marcadamente critico con
su sociedad, puede mostrarse también en otras diferentes facetas.

En esta poesia la escritura se vuelve un tema de mucha tension. Existe la fuerte
necesidad de escribir, ya sea como una accién que guarda la esperanza de hacer algo en la
sociedad o como forma de refugio personal. En cuanto a la primera opcion, esta manera
estd muy ligada a la poesia social, la misma que se podria entender como la insistencia de
que la palabra logre volverse accién como un discurso demandante o, incluso, impulsor de
acciones. También, como la intencién de la voz lirica de representar a un sector social, en
este caso al proletariado, para que a la vez el lenguaje pueda hacer afrenta y denuncia.

Mujeres escuchadme,

jescuchadme mujeres!
No hay que dar uno,
ni un nifio, ni un hombre méas
para el batallon
de sangre y de monedas.
Aunque se tuerzan y lloren las entrafias,
jaunqgue el hijo grite por su vida
desde el fondo de la tierra! (“El capitulo 54 de Isaias™: 182)
Este poema pretende denunciar las muchas muertes de jévenes soldados en guerra,
muchachos que, engafiados por un falso patriotismo, dieron la vida solo para complacer a

las poderosas y ambiciosas autoridades. Es asi que se toca el tema de una maternidad
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conflictiva en cuanto a la esterilidad, oscilando entre lo autobiografico* y lo socio-politico:
“de la mujer con la entrafia vacia/para no dar hijos a la matanza mundial” (Silva: 110).

De igual manera, esta voz lirica reclama las injusticias y precariedades de la gente
humilde, como los mineros, ancianos y nifios pobres:

TU ves ahora las ciudades limpias y alegres

que construirdn un dia los hombres.

Yo sélo puedo ver lo que veo ahora:

miseria, frustracion, humillacion.

Por eso soy el lenguaje de los suburbios

miserables. (Silva: 104)
Aca se confronta un ‘td’ a un ‘yo’, este ultimo se subalterniza. Hay una especie de
camalionizacién de la voz poética con los marginales y miserables: yo soy el lenguaje de
los subalternos. Es asi como se presenta Juana Vasquez, seudonimo de la escritora pero a la
vez un desdoblamiento, otra ‘yo’: “Y tu, Juana Vasquez, te dices:/ Ya la garra no puede
cubrir América toda./Saltan las montafias de sus dedos/ como pedrones de venganza.” (“La
rosa naciente”: 150). Se evoca continuamente a Juan Rojo —parece ser también Juan el
Pequefio—, personaje en el mundo poético silvaniano que podria tener referente real en los
movimientos politicos y sociales de la autora. La voz poética también juega con ese
nombre:

Ta, desconocido, como llegué incluso a ser algo

asi podia ser también Juan Rojo al mismo tiempo

que Juana Véasquez. (Silva: 119).
El nombre ‘Juan(a)’ llega a ser exaltado y también parece trascender simplemente el hecho
de que se trate de algin personaje. De esta forma mas bien, éste simboliza la figura del
‘camarada’ de lucha como un nombre comun utilizado por y para todos y todas.

Por otro lado, la labor de escritura adquiere mucho valor para la voz lirica: “No
quiero escribir cosas bellas./Tengo a la humanidad sobre mi/espalda.” (Silva: 196). Esta

asume el serio trabajo de escribir sobre su contexto conflictivo, por lo que el

27 Es importante aclarar que Margot Silva fue estéril, situacion que conflictud su vida personal, dato otorgado
por la sobrina Alba Mora Méndez.
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desdoblamiento de la voz hace que, a su vez, sea como una abertura para que se pronuncie
una multitud:

La gente me arrebato el corazon, y por mi corazon

siente,

la gente habla por mi corazon

por eso he olvidado que yo también existo. (Silva: 172)
Son personas como los mineros, obreros, panaderos, nifios, etc., razén por la que ve
necesaria la escritura para la sociedad, la poesia social, en tiempos criticos. Por otro,
recurrentemente la voz hablante critica a la figura del escritor, principalmente a la del
poeta:

Queé bella y atil sera su poesia.

Como la leeran repantigados y felices

los criticos de vientre gordo.

Como la elogiaran entre abundante mayonesa

Y pegajosos postres.

iQué gran poetal

Qué gran poeta que en vez de sangre tiene

corcho molido

y en los ojos le crecen telarafias.

Qué gran poeta que se dedica, con gran

contento, hacer suaves cosquillas

en las axilas capitalistas,

mientras en EE.UU. siguen linchando

negros,

mientras soldados yanquis degiellan

a los guerrilleros griegos.

[...]

Pero yo no quiero distraer a nadie.

No quiero tener la misma utilidad

gue un circo, una feria, un cine.

Lo que yo quiero es decir estas cosas
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que hacen brincotear mi sangre.

Porque alguien tiene que gritar nuestra protesta,

alguien tiene que decir estas miserias

que vivimos,

alguien le tiene que decir a esos poetas dulces

que estan mintiendo y engafiando. (Silva: 102)
Aquellos que, para Silva Sanginés, se inventan sentimientos y no comprenden lo que
verdaderamente pasa a su alrededor. He ahi una escritura que critica lo que se conoce como
el Ars gratia artis o el ‘Arte por el Arte’,?® aquello que de alguna manera se “deslinda” de
lo puramente social para otorgarse “libertad” estética y tematica.

Igualmente, se trata el desconocimiento de la misma voz poética, una que oscila
entre no saber quién y qué es:

¢ Qué arbol fue, qué arbol?

¢ Qué hombre o mujer?

Eso puedo contestar: era yo.

No tuve nacimiento.

No me atormentes. Dices que me quieres.

Es mentira. Otra lloraba en los parques.

No era yo.

Yo no tengo cuerpo. Nadie puede amarme. (Silva: 108)
Ahi se presenta lo que parece ser un fuerte topico en esta poesia: el cuerpo. “Quisiera
ocultarme de mi cuerpo./Correrme de mi pensamiento.” (Silva: 58), escribe la autora
boliviana, siendo el cuerpo una potente imagen repetidamente trabajada (e incluso
rechazada) en méas de la mayoria de sus poemas. Pero es el tratamiento que da la voz
poética a lo corporeo lo que verdaderamente llama la atencion. Con todo lo anteriormente
mencionado, es la figura del cuerpo lo que parece condensar lo problematico del entorno

(injusticias, guerras, etc.) y lo cadtico-desconocimiento del interior de esta voz silvaniana.

28 Lo central de dicha expresion es lo que Bourdieu denomina “la invencién de la estética pura”, aunque esta
idea tiene origen en Kant y en el idealismo aleméan. El arte juega un papel importante en la vida del ser
humano pero, asimismo, se reafirma la independencia del arte y del artista. Una independencia frente a los
poderes econdmicos y politicos de una sociedad, pero esto progresivamente se transformd en la exaltacion del
“artista”. Y el ‘Arte por el Arte’, se construyd sobre una estrecha relacion de Belleza y Placer (Moro,
2005:183).
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El cuerpo es un continuo topico en la literatura y un tema recurrentemente
reflexionado por su compleja definicion pues se encuentra un cuerpo anatomico, cuerpo
carcel, cuerpo carne, cuerpo deseo, cuerpo enfermo, cuerpo sexuado, cuerpo automata, etc.
¢Qué hay del tratamiento de la idea del cuerpo en la obra poética de la escritora boliviana
Margot Silva Sanginés? Silva formd parte de la generacion de los afios 1920 - 1970, época
de grandes cambios en Bolivia tanto en lo social, econémico y politico, como también en lo
internacional con las consecuencias de las Guerras Mundiales, afios de momentos criticos
para la sociedad moderna. Ademas de ser este un periodo en el que las mujeres
progresivamente ganaron campo en el ambito intelectual y social. Con todo esto, es el
tratamiento del cuerpo en la obra de la poeta pacefia lo que lleva a considerarlo como eje
potenciador en su poesia por ser repetidamente trabajado en la mayoria de sus poemas. Este
tratamiento corporal presenta la tension entre el individuo, su contexto y su propia psiquis,
revelando una crisis en la asimilacion del ser humano en un mundo problematizado, todo a
partir de la escritura en la poesia silvaniana. Para la voz lirica, el cuerpo deviene un lugar
abierto en conflicto por el que se manifiestan los otros, el subalterno-marginado,
produciendo, asimismo, un reconocimiento-refugio en el desconocimiento de si.

La filosofia postmoderna reflexiona mucho sobre el cuerpo gracias a todos los
medios de comunicacién y de consumo que hablan de un cuerpo en conflicto con su propia
imagen como también de un cuerpo material en transicion que hace todo lo posible para
evitar la vejez y negar la muerte. Pero este cuerpo-materia, para algunos estudiosos de la
fenomenologia, cobra fuerte protagonismo e importancia dejando a un lado la muy
conocida dualidad de alma y cuerpo propuesta por Descartes. Del mismo modo, la division
existencial de algunas religiones como la cristiana aunque esta nocién viene ya desde
Platén. En la postura fenomenoldgica de oposicion a la dualidad se inscriben Maurice
Merleau-Ponty y Jean-Luc Nancy, ambos filésofos franceses que se cuestionaron sobre la

importancia del cuerpo en el mundo.?® ;Cémo podria leerse esto en la poesia de Silva? Es

2 La filosofia occidental desde sus origenes separd el cuerpo del alma, partiendo de Platon, pasando por el
cristianismo y reafirmandose con Descartes. Existieron propuestas que cuestionaban esta nocion desde el
estoicismo, pasando luego por autores como Lucrecio, Condillac, Maine de Biran, Nietzsche, hasta llegar a la
corriente fenomenoldgica. Merleau-Ponty tuvo como objetivo demostrar que la percepcion no es el resultado
casual de las sensaciones elementales pues la percepcion tiene una dimension activa en la medida en la que
representa una apertura primordial al mundo de la vida. Tomando como punto de partida el estudio de la
percepcion, Merleau-Ponty llega a reconocer que el cuerpo propio es algo mas que una cosa, algo mas que un
objeto, es también una condicién permanente de la existencia. El cuerpo es, segin Merleau-Ponty,
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evidente, en la lectura de dicha obra, que la voz poeética algunas veces habla de la
separacion del alma y cuerpo pero, contrariamente, no cree en el alma como algo separado
del cuerpo:

No entiendo la muerte.

Es algo enormemente inconcebible.

No la puedo creer una normalidad.

Porque tampoco creo en el alma.

Si creyera en el alma tal vez me consolaria.

Pero un ser sin cuerpo es otra cosa tan

disparatada como la muerte. (“Carta a un distinguido sefor que también es mi

amor”, 90)

Se presenta interesante la oportunidad de leer esta obra a partir de posturas
contemporaneas. Y preguntarse: ;,como se esta tratando la relacion critica de la nocién
cuerpo como una experiencia en y con el contexto en crisis y en continuos cambios?

Para Merleau-Ponty, la experiencia corporal es un modo ambiguo de existencia
porque la idea del cuerpo no puede ser apartada de la experiencia del cuerpo. Ademas,
porque la mente y el cuerpo no pueden ser separados como sujeto y objeto. También, se
hace énfasis en que las percepciones del cuerpo influencian lo que es percibido por la
mente. Siguiendo la misma linea, Nancy afirma que todo el cuerpo en si llega a ser un lugar

abierto que se desarrolla en su propio mundo y con el mundo.*°

constituyente tanto de la apertura perceptiva al mundo como de la “creacion” de ese mundo. Asimismo,
CUerpo-pensamiento son uno mismo: “nuestro cuerpo N0 €S objeto para un «yo pienso»: es un conjunto de
significaciones vividas que va hacia su equilibrio.” (Ponty, 1993: 170). Por el otro lado, Jean-Luc Nancy
reorienta el pensamiento de Merleau- Ponty hacia su propia tesis y nos ofrece la clave para entender las
relaciones entre ambos filosofos. Al acercarse a la obra de Nancy resulta complejo pensar al cuerpo desde si
mismo o en si mismo. Nancy propone algo que parece un imposible: pensar al cuerpo no como el cuerpo de
un individuo, un sujeto 0 una conciencia. Su punto de partida es totalmente opuesto al del Merleau-Ponty:
“No hay otra evidencia que la del cuerpo” (2010: 39), declara Nancy. Desde ese punto de vista ‘cuerpo’
(corpus; no cabe decir mi cuerpo o el cuerpo, formas de sujetarlo o de sustantivarlo) es, de principio, pura
exterioridad, espacialidad, espaciamiento, ‘exis- tencia’ (que es siempre, para Nancy, co-existencia).

30 Seguin Merleau-Ponty, el cuerpo humano es un espacio expresivo que contribuye al significado de acciones
personales: “y0 no estoy en el espacio y en el tiempo, no pienso en el espacio y en el tiempo, soy del espacio
y del tiempo (& Vespace et au temps) y mi cuerpo se aplica a ellos y los abarca” (Ponty, 1993: 157). No hay
espacio para un individuo si no tuviese cuerpo; ademas, el cuerpo no esta en el espacio es del espacio. Por
otro lado, Jean-Luc Nancy afirma: “El cuerpo da lugar a la existencia y no es una totalidad, un organismo,
una unidad bien formada: remite a lo abierto, a lo desorganizado, a la fragmentariedad, a la dispersion: El
cuerpo es el ser de la existencia. [...] Los cuerpos son lugares de existencia, y no hay existencia sin lugar, sin
ahi, sin un «aqui», «he aqui», para el éste.” (Nancy, 2010: 15-16). Entablando un didlogo més cercano entre
la poesia de Silva con la postura de Nancy, todo el cuerpo en si es un lugar abierto que se desarrolla en su
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Y0 no tengo un cuerpo mio, ni un pensamiento

mio, ni un sufrimiento mio.

No tengo ni siquiera sexo,

porque de pronto soy mendigo, nifio,

prostituta, artista. Artista...

No tengo nada mio. Soy apenas un recipiente

donde cae el corazén del mundo. (Silva: 146)

El contexto es lo que influye fuertemente sobre las percepciones del cuerpo. Para Nancy,
éste es como un agujero negro, un lugar en el no-lugar y es ahi donde entra la escritura. El
filésofo francés sostiene que en este caso escribir no es simplemente significar y la escritura
tiene su lugar sobre el limite.

El limite (0 extremo)! es la extension del cuerpo para reconocerse por lo que
escribir es tocar el extremo (extension y exterioridad). Segun Nancy, la escritura apropiada
del cuerpo se posiciona sobre el limite que separa el pensamiento desde el cuerpo del cual
el lenguaje toca su indecible alteridad.

¢ Quién soy?

Mis pies caminan, mis piernas tiene un ritmo,

¢son mias o de quién?

No sé, no sé nada, no quiero saber.

Tengo miedo.

mundo y con el mundo. Indagando més en las nociones espacio/lugar, de manera general, espacio y lugar son
dos términos a cuya distincion se le dio muy poca atencion. En el texto de Jos¢é Ramon Alcala “Habitar el
observatorio” se reflexiona sobre la sutil diferencia de estas dos nociones. Primeramente, y concordando con
Verodnica Zidarich (“Virtual Worlds as an Architectural Space: An Exploration”), Alcald sostiene que el
espacio puede ser entendido como una porcién de la tierra que es salvaje, extensa, desconocida, extrafia y
peligrosa, y que no ha sido transformada por la intervencién humana. En cambio, lugar se refiere a algo mas
que “simples localizaciones relativas donde ocurren ciertas interacciones y son servidas funciones especificas.
Los Lugares son de este modo centros de accidn y de interaccion [...] La nocion de Lugar va mas alla de la
materia fisica, y transciende las cualidades tangibles, fisicas y materiales, tales como tamafio, proporciones y
rasgos. Los Lugares poseen cualidades intangibles, que estan basadas Unicamente en las impresiones
proporcionadas por las experiencias.” (Alcala, 2006: 5). Lo que hay que resaltar en la diferencia de ambos
términos es la interaccion humana y las cualidades inmateriales que involucra el lugar.

31 Para el pensador francés la escritura tiene su lugar sobre el limite (o extremo) y éste es la extension del
cuerpo para reconocerse: “Escribir es el pensamiento dirigido, enviado al cuerpo, es decir, a lo que lo separa,
a lo que lo hace extraiio” (Nancy, 2010: 18). Y “la escritura tiene su lugar en el limite [...] A la escritura le
corresponde solo tocar al cuerpo con lo incorporeo del sentido y de convertir, entonces, lo incorpéreo en
tocante y el sentido en un toque [...] La escritura llega a los cuerpos segun el limite absoluto que separa el
sentido de ella, de la piel y los nervios de ellos. Nada pasa, y es exactamente alli que se toca.” (Nancy, 2010:
13).

~23~



Miro mi cuerpo, toco mi ropa,

me toco la cara. Ahi esta Margo.

Pero, ¢quién es Margo? (Silva: 107)

Por esto mismo, y prosiguiendo el dialogo con Nancy, escribir hace ver extrafio al cuerpo
del mismo individuo. En Silva Sanginés la distancia o la exposicidn se genera gracias a la
escritura ya que, continuando con Nancy, ésta llegaria a ser la extension: el ejercicio dentro
y fuera del pensamiento.

Lo que escribo es vomito, orin,

acto sexual.

Necesito echar las palabras como el

final de un proceso orgénico. (Silva: 194-195)

En esta poesia no sélo se habla sobre el cuerpo sino desde el cuerpo. La escritura es la
auténtica experiencia corporal, como la necesidad de expulsar fluidos vitales (orin, semen)
o incluso el rechazo del cuerpo por alguna molestia interna (vémito). Esta escritura sobre y
desde el cuerpo admite dejar entrar a su complejo exterior, problematizando a la vez su
escritura, por lo que la voz lirica acepta para si: “Mala senal escribir/es el alma que
vomita/la podredumbre de la infelicidad.” (Silva: 186).

Entonces, podriamos reflexionar acerca de la obra de Silva Sanginés sobre la idea
CUErpo que se encuentra en 'y con un contexto critico y que, simultdneamente, problematiza
la escritura (la interaccion dentro y fuera). Esta posibilita la vista al mismo cuerpo como un
agente ajeno ¢ incluso grotesco: “;Has mirado mis 0jos? Si t0 me amaras,/perderian su
aspecto de piel de sapo/guardada y seca.” (“No me invento un corazon en los dedos del
pie”: 45). Dicha interaccion produce un aspecto singular pues en la voz silvaniana se
genera la necesidad de ser una voz universal, plural, fusionada al mundo, a la tierra,
haciendo perder su propia individualidad: “Otro ser me suplird en este organismo
universal,/pero no seré yo, no seré YO,/ly Yo ;donde?” (“Carta a un distinguido sefior que
tambien es mi amor”: 90).

Podriamos decir que aquella tendencia de fusion con los otros-multitud y pérdida de
individualidad juega a las contradicciones, ya que parece ser que la escritura es también un
refugio muy personal en Silva Sanginés.

Y aunque me haya abierto con tanto dafio
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para que escuches mi mudez y su significado,

me doy cuenta de que la voz es el milagro

en este mundo que detesta la intuicién

y su latido desconocido. (Silva: 64).
Margot Silva escribe dicho fragmento citado en un poema dividido en tres partes, en 1972
dias antes de su suicidio. Esta es una escritura que sirvié como una especie de cueva para
sacar todo lo que el cuerpo-pensamiento demandaba en su insistente desconocimiento de si
en y con el mundo. Pero de la que, al fin y al cabo, el suicidio result6 ser la rendicion: “Y tu
cuerpo ajeno antes, ajeno siempre/a la vida,/descifra recién lo que tocas y lo que miras.”
(Silva: 65).

Criterios de edicion

l. Los textos

Ya que se trata de la primera edicion de la autora, este trabajo respeta el texto original en
cuanto a lo publicado en el lapso de 1943 hasta 1971, limitandose a las correcciones
ortograficas y gramaticales segun los usos modernos. En esta edicion se reproducen,
corrigiendo erratas ortograficas, los textos publicados en los periddicos El Diario, Ultima
Hora, La Razon y Presencia, y en las revistas Angulo y Temple. De igual manera, se
reproducen los textos citados en los libros a cargo de Vilela (1950), Cerruto (1948),
Bedregal (1977) y Araujo (1977). En estos dos ultimos casos, se privilegia los originales
manuscritos ya que los poemas fueron publicados pdstumamente y se puede suponer que
estos no estuvieron bajo el cuidado directo de la autora o que, en el caso de algunos
publicados, se muestran muy incompletos y con varias erratas respecto a los originales.
Asimismo, se reproducen los originales mecanografiados y manuscritos modernizando el
lenguaje (e.g.: fué) y haciendo continuamente comparaciones con las distintas versiones de
un mismo texto inédito del Archivo Familiar. Tanto en los textos publicados como en los
inéditos se procurd corregir el estilo. Entendiéndose al mismo como el cuidado por la
uniformidad, consistencia y claridad del lenguaje. Se intervino en su escritura cuando se
considerd correcto respecto a la comparacién de versiones entre si, con los signos de

puntuacion, interrogacién y admiracién. Por otro lado, se puso énfasis en el modo de uso de

~25~



adjetivos y palabras particulares de la escritora (e.g.: pichicho, Ud., palliri) para establecer

ciertos estdndares en la manera de utilizar el lenguaje en su poesia.
I1. Las notas a pie de pagina

Se pretende ofrecer una edicion critica y anotada que ayude al lector a adentrarse en

la obra poética de Margot Silva Sanginés:

= Notas textuales.
Se sefialara en nota a pie si existe una version anterior del poema publicado o
incluso inédito para posteriormente identificar las variantes textuales existentes.

= Notas explicativas
Podrian dividirse en tres grupos: vocabulario, referencial y contextual. La mayor
parte de las notas explicativas son de vocabulario, aclarando ciertas palabras que
llegan a ser particulares o estan en desuso. En cuanto a lo referencial, se denotan las
evocaciones mitologicas y literarias. Finalmente, lo contextual aclara o apunta
algunos acontecimientos sociales y politicos de Bolivia y el mundo que son tratados

en la obra.
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[1]

La carta que no llegé?

iAlma mia! Ayer ta te habias ido
y anoche estabas conmigo.

Caminabamos por aquella ciudad que no existe
y ta dijiste: “Me gustan tus cabellos

son suaves como hebras de seda,
parecen serpientes cobrizas
cuando se enroscan en mis dedos”.

Y yo te dije: “Te he escrito una carta,
pero no importa, ahora td estas conmigo.

Entonces, anoche, no lo sabia,
aquella carta no habia llegado nunca

y tu nunca habias estado conmigo”.
Nuestros pasos se hundian
en la tierra suave

y la ciudad era blanca
y blancas eran las casas tristes.

iAlma mia! Ayer, tU te habias ido
y anoche estabas conmigo.

Aunque esto no sea cierto,
cierto es que estabamos juntos.

Y yo te dije todo lo que queria
y tl oias mis palabras,

mas ellas nunca llegaron a ti
ni siquiera al horizonte por donde te has ido.

L El Diario (La Paz), 2a. Seccion: Arte y Literatura, 9-5-1943: 10.
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[2]

Preludio!

Anduve por la vida en fija ruta,
sin saber de lo poco o de la mirada,
en quietud inmutable y absoluta.

Era como una tierna llamarada;
la voz muda, el suefio indefinido
eran un transir? de todo en la alborada.

Extatico el oido, el tafiido
de umbréticos® cantares escuchaba
desde un lumineo* mundo inconocido.

Si, oidos tuve para oir al que cantaba,
también supe escuchar al pesaroso
que dolores reconditos lloraba.

El existir pesaba luminoso,
en eterno paraje inalterado,
sin saber de la vida lo horroroso.

Ah, divina embriaguez que diome el hado
para amar formas, musicas, colores.
Ah, jvolar siempre en vuelo ilimitado!

Ver coloridos mundos en las flores,
en el agua torrente de topacios,
presentir del insecto sus dolores.

i'Y sufrir imaginando violaceos,
implorantes mirares de animales,
a la muerte asesina aun reacios!

Hora maravillosa sin males,
¢quién al igual que yo fue tan dichoso
de vivir sus minutos inmortales?

Mas un dia fatal, un silencioso
dia jpasé el umbral de mis regiones

L El Diario (La Paz), 2a. Seccidn: arte y literatura, 16-7-1943: 3.

2"Transir": (Del lat. transire) pasar, acabar, morir, s un verso intransitivo en desuso.
3 "Umbréatico™: referente a la sombra.

4"Lumineo": (poét.) luminoso.
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y vi el mar lejano y tempestuoso!

Y sin oir ingénitas® razones,
acergueme a mirar lo nunca visto
por estos 0jos mios sin pasiones

e imaginar gusté de lo imprevisto.
Entonces: ¢qué traera la travesia?
Mas alguien susurrd: “Soy yo y existo”.

iEl atardecer figido® moria
entre tanto en un ultimo destello,
y misterioso el cielo sonreial

Fue como un despertar. Asi el capiello’
abrir debe su pétalo asombrado,
de la mafiana al primer albo destello

y sin pensarlo més al encrespado.
iMas extendi mis brazos ansiosos
olvidandolo todo, infortunado!

Los instantes sentia milagrosos,
en que el tiempo un paréntesis fijaba
y el mundo se detuvo en espantosos

silencios, como fria inerte lava.
Algo sutil clareaba sin embargo:
iEra una nueva aurora que empezabal

Y en sensacion de célico® letargo
supe que aquel: “Soy yo y existo”, era,
jera si, el amor ardiente y amargo!

Mas después todo el orbe en hechicera
cancién canta y parece que en el cielo
un astro luminosos se incendiara.

iOh, alma altiva caiste de tu vuelo,
desmintiendo el acero de tu hechura,
en pos de un mundo humano, sin recelo!

5 "Ingénita": connatural, propio de la naturaleza de un ser y no adquirido o aprendido.

® "Fligido": que desaparece o escapa.

" "Capiello": (Del. lat. capellum, remite a la Edad Media) o capillo, una prenda de vestir que es, exactamente,
un tocado para la cabeza de forma mas o menos cilindrica. Usualmente, se la utilizaba como elemento de
armadura de tela o de malla que protegia la cabeza y los hombros.

8 "Célico": (Del. lat. caelicus) celeste o celestial.

~33~



Pero qué importa todo. La locura,
isi es locura habitar fuego divino
en el alma, bendita sea: es pura!

Cantaba al pasar céfiro® alepino®
y campanas lejanas repicaban
jubilo en togue dulce, femenino.

Temblorosas las hojas suspiraban,
todo daba sus bellos atributos
al amor que mis labios exultaban.

Para la dicha horas son minutos.
Asi fue que encontreme nuevamente
en mis regiones aridas sin frutos

y el mar lejano ansiando intensamente.
No saber si se vive 0 si se muere.
iUn atroz desconcierto alevemente

que el ser integro zahiera!*!
y no poder por una u otra senda
ni conocer al fin lo que se quiere.

Oh, la tenebrosa venda gque horrenda
los ojos cubre en noche inesperada
sin sacrificio jno hay quién la desprendal
iHaber tenido todo y ahora nada!

% "Céfiro": (poét.) viento suave y apacible.
10 Referente a la cadena montariosa de Europa Central, Los Alpes.
11 "Zaherir": decir o hacer algo para humillar con malicia.
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[3]

La horatl

Con repiques sonoros de campana
grito la hora su nombre en el espacio
su reino sefialé en la noche arcana.

Quien osado penso solo un prefacio
fuera esa completa hora. ¢ Nunca acaso
un solo cielo fue el integro espacio?

Esa noche sin alba y sin ocaso,
la marcha de las sierpes paso avante
huyendo de su quiebra en veloz paso.

iGloria otra no celebro yo arrogante,
que haber sido elegida por la hora
a vivirla y saber del beso amante!

Alli donde estuvimos ain mora
el instante, quién dijo que estuviera
ya pasado, jignorante! jNos afiora!

iMas hablar en plural nunca debiera,
tan solo yo senti el divino instante
y después un dolor que no atempera!

L El Diario (La Paz), 2a. Seccidn: arte y literatura, 5-9-1943: 9.
2"Arcana': secreto, cosa oculta o misteriosa.
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[4]

Dialogo?

Coro de La Humanidad
iAbur? dolor y lloros! De la vida
extraigo lo mejor: una sonrisa
y oculto toda pena acontecida.

El pensar importuno es pesquisa
sin camino. Maléfica sapiencia
que hébil roba al hombre la sonrisa.

Cada hora en alegria en opulencia.
Sensacidn vital jUnico tesoro!
iVivir el minuto es inteligencia!

Nayra
Aqui el silencio nunca es deterioro
frente a doble arcano:? tierra y cielo
y es propicio a mi jubilo o a mi lloro.

Me gustan soledades y cincelo
en ellas cual escultura un pensamiento,
y entonces no hay tortura ni desvelo.

La Soledad
Si suyo cual td hicieran mi aposento
los humanos no habria en vida muerte
ni cadaver con voz y movimiento.

Mas es verdad que todo el que me advierte
huye en subito horror irreflexivo.

iSoy para el débil licor mas que fuerte!

La Alegria

L El Diario (La Paz), 2a. Seccion: arte y literatura, 27-8-1944: 14. En la publicacién se anuncia que el texto
forma parte de un libro en preparacién titulado Kurios, texto que jamas se publicd. La palabra "kurios"
proviene del griego Kyrios vy significa "Sefior, maestro”. La misma puede ser encontrada en el Nuevo
Testamento griego de la Biblia, que nos hace pensar el posible tema existencialista (presente en otros poemas)
gue pudo haberse desarrollado en ese proyecto de poemario.

2"Arcano": (Del. lat. augurium, agtiero) adids o para despedirse.

3 "Arcano": secreto, cosa oculta o misteriosa.
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Veneno fuiste siempre, el méas nocivo,
pues sélo brindas muerte, y por certeza
ni un morir verdadero y compasivo.

Nayra
Cantan espacio y mundos su grandeza,
mas todo es mortal. Tanto asi fenece
una vida y nace otra con presteza.

En el tiempo infinito ya perece
el dia asi amanece. jVoluble astro
que en espacio asi juega y mece
desde oculta hora pristina y sin rastro!
iA ti no llega Adonis* la negra ala,
de dioses solo fue el durar del astro!

El Ensuefio
iComo en dulzor tal nombre Nayra exhala!
Yo esa irrealidad puse en su cabeza,
yo soy quien de azul todo acicala.
iSoy del hombre magnanima riqueza!

La Vida
Espera mi desquite. No resiste
ante mi ser humano en su flaqueza.

El Destino
iCallad! jQue yo forjé lo que existe,
lo que fue y serd! Férreo poderio
que a todo poder gana con su embiste,

necias voces hablais con desvario.
Nadie es presa de nadie sino mia
y paso dado no hay sin mi albedrio.

4 El mito de Adonis es una leyenda siria a la que Hesiodo hace alusién como parte de la mitologia griega.
Adonis es hijo de Tias, rey de Siria, y de su hija Mirra o0 Esmirna. Dado que Mirra no adoraba a Afrodita,
diosa del amor, ella la castigé haciendo que se enamorase de su padre. Cuando finalmente descubrid que
habia cometido incesto quiso matarla, pero Mirra, ya embarazada, escapé y los dioses la convirtieron en una

planta, el arrayan. Finalmente, el arbusto se partié y de ahi nacié Adonis, cuya belleza ya sorprendia incluso
siendo un bebé (P. Grimal, 1997: 7-8).
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Nayra
Alzando a ti los ojos soy impia,
nunca el gusano ansio flores o perlas.
iQue el cielo castigue mi osadial
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[51*

A Paco Aguilar

Con paso afilado junto,
has venido como un alba vagabunda,
con el chorro de luz de tus sonidos.

Y yo no entiendo la nube vidriada de notas
cuando su lenguaje sonoro
va llenando de lluvia
los abiertos caminos de tus manos.

Pero sé que al llegar a estos aires de vidrio
tu viajero nombre se abrié como una rosa
en los montes silenciosos,
y que en los arboles vacios florecieron mariposas.

Yo s6lo vi tu ceja como un ala crispada
sobre la limpia serenidad que quedd en tus 0jos
y la pincelada de tu cuerpo magro
como una alta nota con madurez de estrella.

Yo s6lo se que al verte vi a Espafia.
Las tardes doradas de Castilla,
el Duero? de sonoro tallo
y el horizonte iluminado de Sevilla.

Y que eres t( Juan Ramén, Antonio y Federico®
y estaba alli el borriquillo de ceniza,
el perfil de un farol en la esquina
y, colgado, algun otofio de alas amarillas.

1 Revista Angulo (Salta), nim.4, 25-10-1945: 4., sus directores fueron varios escritores, entre ellos, el poeta
argentino Manuel J. Castilla. En esta revista se publicaron textos de tres autores bolivianos: Margot Silva
Sanginés, Octavio Campero Echazu y Antonio Avila Jiménez.

2 El Duero es el rio mas importante del noroeste de la peninsula ibérica, pasa entre Espafia y Portugal.

3 Referencia a los poetas espafioles Juan Ramén Jiménez Mantecdn (1881 - 1958), Antonio Machado Ruiz
(1875 - 1939) y Federico Garcia Lorca (1898 - 1936).
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[6]

Tristezal

Mi tristeza se iré por el sendero anochecido,
bebiendo la sal amarga de la tierra
hasta encontrar la pura soledad de un pino
0 el abandono limpio de un alero.

Los campos estaran llovidos de tus huellas,
y la espiga y la piedra matutina
te diran la historia de su tiempo sin gemido.

Y un dia volveras
a este valle impensado y retorcido,
a sus montanas altas y al solitario pino.

O no vendras,
y yo me iré donde vuelven las hojas caidas.

Extrafos todavia y sin preguntas,
nos caia un blanco silencio en la ventana,
escuchando el idioma del helecho
y un temblor de agua entre sus ramas.

No te conocia y ya un total olvido
venia trayendo la tarde humedecida.
Entonces habia una serenidad adormecida
en la hora en que al celaje
perdia sus velos de naranja.

112

Cuando las plantas sean mi hueso,
cuando la tierra tenga
una red mas de venas,
cuando yo sea raiz,
iré a ti en el viento.

En el sauce encontraras mi cabello

1 La version manuscrita es un poema extenso dividido en cuatro partes y fechada en 1945. La version
publicada, muy similar a ésta, aparece en La Razon (La Paz), "Letras-Artes-Cinematografo”, 28-4-1946: 1,
esta fragmentada como si se tratara de un poema breve.

2 Fragmento del poema "Tristeza" titulado: "En el viento", en el periédico La Razdn (La Paz), "Letras-Artes-
Cinematografo”, 28-4-1946: 1.
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y mi voz bajando de la Gltima montafia.

No estaras solo,®
iré a ti en el viento.

v

T que quieres hacer tuya la voz de la tierra,
solo acaricias su cuerpo estremecido,
amando la ternura de su musgo y su pradera.

Para llegar a su entrafia es que caminas,
para sentirte mas suyo, como el arbol.
Pero no llegaras a su sangre subterranea,
hijo de la tierra,
sino cuando permanezcas junto a ella,
cuando esperes largamente
que brote de su vientre
el asombro iluminado
del pequefio tallo verde.

Cuando ti mismo te sientas tierra
y crees
la forma inconocida
del hijo que te espera.

3 En la version de La Razén: "No estaré sola". Se optd por la variante del manuscrito.
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[7]

Canto a tu muerte inGtil*

Los dias estan cayendo sin simetria,
pesados, amorfos,
como dados
en el gran juego de la vida.
Nosotros esperdbamos
que otro mundo naciera como un tallo?
desconocido y nuevo sobre las ruinas.

Sélo ahora descubrimos el dolor
de tu carne martirizada
y largamente desvalida,
esa rosa de sangre
en las piedras solitarias de las calles.?
i Tu ansiedad de asirte
a lo que se marchaba lentamente
por tus venas!
Todo lo hecho y lo por hacer,
el paisaje amplio de tus afios...

T, de todo color, de toda raza,
sin edad, sin nombre.
Esta destrozada la gran simiente
de tu muerte.
i Todo aquello que quisiste vencer ha vuelto,

como volvera en cuerpos nuevos

tu eterna sangre generosa

a derramarse inatilmente!

! Oscar Cerruto cita este poema en la antologia "La poesia pacefa en el proceso de la literatura” del libro La
Paz en su IV Centenario 1548-1948 (1948: 52). En Temas literarios de Mario Araujo Subieta en el texto
"Escritores bolivianos suicidas" (1977: 61), en el que habla del suicidio de Silva Sanginés, cita un fragmento
de este poema. Se tomara la version de Cerruto por ser la mas completa.

2 En Araujo: "que otro mundo naciera cual un tallo".

3 En Araujo: "en las paredes solitarias de las calles.".
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[8]

Pregunta al nombre perdido?

Como si la sangre hubiera perdido repentinamente
su curso para buscar tu nombre.

Un vaho de musgo triste se deshace
en los vidrios
luchando por encontrar el aire.
iYasin aliciente
la garganta
no guarda su ternura de lecho
para nadie!

¢Por queé no arremoliné en tus dedos mis afios
para nacer de nuevo?

He perdido la sangre en el umbral del cielo.

Para que el tiempo me dé lo que me pertenece,
los huesos me huyen,
y encuentro esa laguna de horas que viene
de tu conversacion sin vocablos,?
del canto de la tela curvada
sobre tus pies charladores.®

A fin de que vengas las puertas se cierran solas
detras de mi substancia mas cierta
y seria capaz de perder los pulmones
para respirarte.

¢ Por qué estoy sola desde tu asombro?

1 Ultima Hora (La Paz), "Cuadernos literarios", 5-2-1949: 8. Existe un manuscrito sin titulo y fechado en
marzo de 1946. Hay otra version publicada en diciembre de 1949 en El Diario que se titula: "Pregunta al
hombre perdido", titulo que no guarda coherencia con el resto del poema.

2 En el manuscrito: "de tu conversacion sin palabras".

3 "Charladores" proviene de la palabra charla (hablar con una o varias personas) y se entiende como
"habladores".
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[9]

No me invento un corazén en los dedos del pie?

Al agua le crecen grumos gelatinosos,
morados y llenos de desesperacion.
Todo tiene un musgo himedo y resbaladizo.
Ay, esta alma llena de moho
hecha de babas brotadas de siniestras
bocas desdentadas.

Ay, como me duele esta repugnante alma
mia de cosas dolientes y fallidas.
Yo debia desaparecer y vagar por entre
esos arboles-telarafia que esconden
su miseria en los desiertos.

Soy como las arafias, los topos,
los animales sin pies, con el alma
en una viscosa oscuridad.

Yo no debia tener estos huesos grandes,
ni estas manos grandes y duras,
ni esta cara absurda.

Yo no quiero nada.

Tengo una espantosa felicidad
cuando estoy con gente.
Comparo mi alma nocturna y repelente
con la bella y feliz sonrisa de
las mujeres y de los hombres.

Las carcajadas las tengo en el estbmago
y debia cortarme la boca con una tijera
para mostrar una sonrisa.?

Soy la mujer maldita y hoy le

1 Existen cuatro versiones que no difieren en mucho, dos publicadas: Ultima Hora (La Paz, Cuaderno
literario, nim. 24, 9-7-1949: 5) y en la Antologia de poesia boliviana de Yolanda Bedregal (1977: 421-423).
Dos mecanografias, ambas fechadas en octubre de 1948. Aqui transcribimos la version del periédico Ultima
Hora en dialogo con los originales mecanografiados. En la primera publicacion como en las dos
mecanografias el titulo es: "No me invento un corazén en los dedos del pie". En Bedregal se titula como: "No
me invento un corazén".

2 Podria existir relacion con Los cantos de Maldoror (1869) de Lautréamont, en el Canto I: "Tomé una navaja
cuya hoja tenia un filo acerado y me abri las carnes en los lugares donde se unen los labios. [...] La sangre
corria en abundancia de ambas heridas impedia, ademas, distinguir si aquella era en realidad la risa de los
demaés. Pero, tras unos momentos de comparacion, vi que mi risa no se parecia a la de los humanos; es decir,
que no me refa." (2012: 86-87). En Los cantos de Maldoror el personaje principal, Maldoror, habla de la
realizacion de una novela a lo largo de cinco cantos para finalmente, dejar al lector su gran obra en el sexto y
Gltimo canto. Esta obra se muestra como una caricatura de la novela realista que se gestaba en aquella época,
principalmente, en Francia. Con todo esto podria entenderse ese rechazo a los artistas-escritores que, en el
caso de Silva Sanginés, no parecen estar comprendiendo verdaderamente al contexto y se limitan a fingir
sensibilidad y crear simplemente bellas iméagenes. La voz principal de este poema no se identifica como
humana en su totalidad, comparando con Maldoror quien es angel caido, pues es como una especie de ser
abominable.
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estoy escupiendo a Dios mi felicidad
con una ferocidad s6lo comparable a
sus espantosos actos.

Ah, cdmo debo parecerme a Dios
con su nocturna y desesperada alma
solitaria dando tumbos
como un globo fofo en el cielo.

Pero no te asustes, no te asustes.

Si ti me acompariaras en esta
felicidad enloquecida, yo tendria
las manos tan suaves como un
musgo celeste.
¢Has mirado mis o0jos? Si ti me amaras,
perderian su aspecto de piel de sapo
guardada y seca.

Como creceria el mar por mis 0jos
y el viento creceria como un arbol
agitado y violento.

No te asustes. Te amo.

Te puedo amar hasta la ternura
infinita de sentirme como la
tierra bajo el surco y el sol.

Pero aqui estoy, solitaria,
aunque me ames.

Necesito que llegues conmigo

a la desesperacion y a la locura.
Qué lejos del suave amor de los hombres
seria este amor nuestro.
¢Has oido como estallan las estrellas,
como se abren estrepitosamente ventanas
en el aire?
Te puedo dar tanta cosa, pero conéceme,
entiéndeme y no te asustes.

Pues, asi me da la gana de hablar
y mostrar mi alma como ropa secandose
en un cordel y que todos los vecinos
la miren.
Quiero mostrarla en su fealdad de
Ilaga que no se cura nunca.
Y0 no voy a inventar dulzuras,
no voy a inventar nada.
Los inventores en poesia
son individuos que quieren inventarse
un corazon en los dedos del pie,
y en el pie les crece también un callo
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que es su pequefio y arrugado cerebro.
Leo en las revistas de los intelectuales
que el arte es una invencion.

Yo me rio de estos inventores que
para mirar a la humanidad tienen que
ponerse lentes de aumento y ni aun asi
logran ver bien.

Yo que tengo un terrible amor
a los suburbios y a las viejas
casas sucias y a los nifios sucios
no voy a inventar nada,
porque mas importante es lo que habla y
piensa el aparapita® y la chola que
vende ponche de noche en una esquina,
que todo lo que pueden inventar
los distinguidos poetas
de todo el mundo.

3 "Aparapita”: (Del aym.) cargador.
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[10]
Voy a inventar suefios?

Un desmedido desborde de ocres horizontes.
Las piedras se congelan en pefiones de baquelita®
y desaparecen.

El bosque crece lleno de agua interna 'y
pegajosa.

Se entrecruzan los rios y caen
los cerros unos sobre otros.

Hay un cataclismo en el crecer de cada dia,
en el vivir de cada dia.®

Yo soy la tierra y el bosque se levanta,
agita sus fuertes musculos y la rama crece.
Una viscosidad creciente de hojas podridas

esta cerca a la iluminada geografia
de suefios que te rodean.
Batallones de hojas espesas y una embestida
de arboles.
Pero eres tan ajeno a todo este tumulto.

El bosque me crece. No puedo sofiar mas alla
de mi ni de inventar suefos.
No tengo voz para ti.

Tendria que buscar palabras, tendria que
construir torreones y contarte
antiguas historias de trovadores.

Pero no puedo. He nacido hoy
y a mis ojos les crecen muchos pies,

o tengo un cuerpo* chiquito y me visto de rojo
con un largo cucurucho.®
Estoy encendiendo fogatas a los cuatro lados
de tu cuerpo,
agitando arpilleras encendidas.

TU no me ves pero estoy correteando en los
rincones,

1 Hay cuatro versiones: Ultima Hora (La Paz, 9-7-1949: 5), Antologia de La Paz (1950: 373-374) por Luis
Felipe Vilela, Antologia de la poesia boliviana (1977: 423-425) de Y. Bedregal y la ultima, un manuscrito

fechado en 1948. En esta edicion se transcribe la de Ultima Hora.

2 "Baquelita": sustancia plastica totalmente sintética que podria referirse a lo artificial que puede ser

% Variante en la version de Vilela: "en el dolor de cada dia...", verso que no aparece en las otras tres otras
versiones mencionadas.

4 En Bedregal se lee la palabra "cuerno”.

5 "Cucurucho": es una ldamina que puede ser de diversos materiales como el papel, enrollada para adquirir una

forma conica y albergar dentro de ella distintos objetos o liquidos.
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llenando de fuegos artificiales tu cuarto
mientras ta duermes.

T eres mi nifio. Hay pajaros desconocidos,
peces que cantan, ciudades de cristal...
Pulgarcito esta riendo a carcajadas
de tu asombro.

Tengo que traerte todos los cuentos del mundo
y todas las estrellas.

No pienso en mi ni en nadie.

El dolor de la tierra esta también dormido.
Voy a encender el bosque y poner faroles
en cada hierba.

Es mentira que haya dolor. La tierra sufre
y su silencio es un retazo de cuarzo pulido.
No quieres oir mi voz. No escuches el grito®
de las ciudades, no escuches.

Hay un llanto estremecido’
gue camina siempre para adelante.
Estoy mirando de frente. No puedo tener
un sistema de contemplacion del pasado,
ni para entristecerme.

Pero, sin embargo, muchas cosas del pasado
se vienen y yo no entiendo.

Las arafias hablan de moralidad y de pecado,
tienen clubes y cofradias religiosas,
adoran a otra arafia muerta hace
muchos siglos.

Han inventado palabras y costumbres
extranas.

Yo no entiendo.

Estoy llena de gnomos.® Tu voz se convierte
en hilachas de lluvia rosada y me envuelve.
Estas derramando luciérnagas en las playas.
Tu canto se hace espuma y se eleva en
globitos de colores.
No puedes seguirme.
En el fondo del mar las rocas estan latiendo
y se comen pececillos.

8 En la version publicada en Ultima Hora, aqui dice: "no escuches el frito”, evidente errata.

" Después de este verso en el manuscrito se lee: "solitarios zapatos rotos, barriguitas/hinchadas de nifios
pobres.".

8 "Gnomo": 0 nomo, es un enano fantastico de la mitologia europea. Se dice que mora en las profundidades de
la Tierra trabajando en minas, protegiendo las piedras preciosas y resguardando los tesoros subterraneos.
Notese que la voz poética parece referirse a si misma como: "Yo soy la tierra".
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Alli también hay algo numeroso y fuerte.
En la oscuridad las algas se hacen
montafas verdes.

Alli mis piernas tienen fundas
de vidrio y campanas.

Podria sacar una naufragada quilla de barco,
echarle conchas y caracoles para que tu digas
que crecen mares azules con estrellas.
No puedes seguirme.

Pero yo saltaria del mar, algdn dia,
con largos cabellos, con el cuerpo desnudo
y reluciente, con sandalias de agua,

y me iria con tu canto por aldeas y ciudades.
Seria blanca, en vez de ufias tendria
pequefios cangrejos rosados.

Mi memoria antediluviana® te daria
antiguos cuentos.

Iriamos de viaje por los continentes olvidados,
por las ciudades sumergidas, sacariamos
tesoros de piratas y reiriamos...

Y yo recordaria a la princesa Gulnara.?

T eres mi nifio y la tierra se vuelve suave.
El bosque de un naufragio de momentaneo olvido.
Ahora estoy dentro de los viejos baules
en algun desvan enmohecido.

Las criaturas de todo el mundo duermen
en pequefios barcos de vela por los océanos
perdidos.

Yo no tengo cuerpo Yy estoy alentando sobre
€s0S pequenios viajes.

Llenando las llanuras, las ciudades,
las mesas de los nifios con pequefias navidades,
solitarios zapatos rotos, barriguitas
hinchadas de nifios indios.

El hambre se coagula en los sollozos.

% "Antediluviana™: algo demasiado antiguo, o que es anterior al diluvio universal biblico.

10 Gulnara de la Mar es un personaje de Las mil y una noches (Noche CCCX), una princesa convertida en la
reina de Persia tras ser obsequiada por un mercader como esclava al rey de Persia. El soberano se enamora
profundamente de su hermosura, pero ella se mantiene en silencio durante un afio. Cuando Gulnara se
embaraza, por primera vez habla y cuenta su historia: es hija de un poderoso rey del mar cuyo reinado fue
atacado por lo que finalmente se convirtié en esclava. Poco después, Gulnara da a luz al principe Beder,
muchacho muy apuesto que también tiene la capacidad de vivir en el mar y en la tierra y quien,
posteriormente, se enamora de la princesa Jiauhara de Samadhal. Con todo esto, podriamos interpretar que la
voz lirica habla a un "tU-nifio" como a un posible hijo capaz de transitar bajo el agua como en la tierra,

caracteristica similar al del personaje Beder.
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iQué llanto, qué angustia
y qué amenaza en crecimiento!
iQué derrumbe préximo y esa
esperanzada lucha...!
Pero si puedes mirar, dirias que el hambre
es celeste y seguirias sofiando.
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[11]
Sefiorita pulcral

Podria decir que me gustan
los muebles viejos, los libros llenos de
notas y manchones.
Me gusta la impresion,
la huella del viandante, los papeles
tirados, el desorden.
Podria decir también que el amor
a mis ideas esta en mi comida, en mi paso,
en mi modo de hablar y de moverme,
esta hasta en esta tuberculosa larva
de amor que te tengo.

Podria decir esto y otras cosas,
saltando desde mi tematica
de sefiorita pulcra

hasta la afirmacion directa

de horizonte a horizonte,
con la subita fuerza de rieles incorporados,
con la forma adoquinada y afirmativa
de la actitud mestiza.
Con grandes dedos en los pies, dedos en

creciente, pies en creciente,

incorporados a la tierra.?

Quisiera decirlo todo porque los caminos,
las piscinas, las canchas de tennis
estan en la etapa exclusivista
y a ratos me parezco a ellos.

Por eso quiero decirlo todo, romperme
en astillas infinitas.

Brincar, llenarme de manchas de tinta,
ser multitudinaria, llevar carteles.

Yo quisiera hacer ahora algo terrible:
quisiera decirte que te quiero.

No me gusta esperar y tampoco me gusta la duda.
Seria tan facil decirtelo y quedar tranquila.
Pero tengo miedo.

Estoy empezando a amarte.

Quiero llenarme la boca de amor, el cuerpo
de amor, que mi saliva tenga gusto

1 Ultima Hora (La Paz), Cuadernos literarios-El banquete, 9-7-1949: 5. Aunque también existe una version
manuscrita de 1948 que no difiere en mucho de la publicada.
2 En el manuscrito aparece después este verso: "Pero sélo a ti no lo digo".
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aamor.
Al amor cuando se acerca le hago
reverencias y le cedo la mejor silla
de mi casa.
iY ahora esté aqui, aqui esta!
Voy a salir a la azotea con los brazos
extendidos, con el cuerpo extendido,
que él estd aqui sentado en la sala
como cualquier visitante.
Pero sélo a ti no lo digo.
Pienso que siendo una sefiorita pulcra
te llegue a gustar y espero dias,
dias, dias largos,
largos dias,
eso que no va a llegar.
No va a llegar, lo sé, y quiero llorar
de tanta pena.
Lo sé con certeza porque has adivinado
que me gusta todo lo que no le gusta
a la gente.
Que me gusta no saludar ni hacer reverencias,
ni sonreir a todos los que me presentan,
ni decir dulcemente “encantada de conocerle”.

Lo adivinas, si. Aunque esté sentada
tranquilamente,

porque la embestida interior quiere
abrirme los poros
y me pongo triste.

¢Me ves? Estoy como una sefiorita pulcra
y ti me escuchas y adivinas mis embestidas
vagamente.

No soy para ti. No soy y tengo tanta pena.
No soy porque tu eres pulcro sinceramente,
porque tu casa tiene muchas alfombras
y vasos finos y cuadros puestos
para que los miren los visitantes.
¢ Pero ves? Alla estad mi casa.

Mi casa toda llena de voces duras,

mi casa de manos rudas y 0jos limpios
y firmes.

iMi casa! jMi casa! Alla donde palpita
el corazon de la multitud esta mi casa;®
donde no hay cuadros, ni hay vasos, ni

3 En el manuscrito este verso: "el corazdn de los humildes esta mi casa,".
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alfombras, ni sombreros de felpa,
ni smokings.
Esa es mi casa, grande y recién nacida
a cada minuto
y a cada minuto méas grande.

Yo quisiera decirte: “Esctiichame
podria ser tu casa también”.
Pero sé que no entiendes lo que siento
ni a mi casa la descubres.

Y me estés escuchando atentamente,
preguntandote: “Es falso o no lo es,
la veo agarrando el papel,
leyendo tranquilamente sus versos,
y tal vez no sea cierto”.

Si, lo es, y tu no entiendes.
Tengo tanta pena.

No entiendes cuando me pongo de cuatro
pies a oler la hierba,
arevolcarme en la tierra y en el agua.
Tirando mis ropas alla lejos
cuando le digo a alguien: “Es usted
un imbécil”, es cierto.

Y te estoy contemplando frente a mi
y ti me contemplas.
Quisiera acercarme y decirte: “Me gustas,
ime gustas tanto!”
y revolverte los cabellos.

Pero no me animo para que sigas creyéndome*
una sefiorita pulcra
y tal vez te llegue a gustar.

4 En el manuscrito: "Pero no me animo para que creas que soy".

~53~



[12]
Como los antipueblos?

Desde que despierto la mafiana
nublada, como las manos sin sonrisas
de esos antipueblos,
me esta gritando su desesperacion.

El dia me crea problemas que no puedo
solucionar.

El dia me hace mover los pies de otro
modo que el que yo quisiera.

No soy una desesperada, aunque a veces lo parezca.
Me gusta hablar, oir chistes,
me gusta la gente y ser sociable,
me gusta reir y hablar disparates.
Pero el dia es como un ser envidioso y
desesperado,
como las manos nubladas de esos antipueblos,
que me esta tirando problemas,
como ellos bondadosamente tiran
inofensivas balas y cafioncitos por
todo el mundo.

Y ademas no es sélo eso:
el dia es una fébrica de barrotes, de
sogas, de dogales, de cadenas,

y en eso se parece también a los
antipueblos.

Y entonces, tengo que ponerme a sofiar.
Quisiera taparme los 0jos, los oidos,
para no ver ni oir.

El dia me arruina la paciencia creandome
problemas.

Pero esa actitud de dama que huye
al ver una herida,
para no herir su delicada sensibilidad,
para no impresionar su fino espiritu,
no es para mi.

Y0 no soy una dama.

Porque puedo oir las malas palabras que diga alguien
sin ruborizarme.

Porque yo misma puedo decir malas
palabras, con gran contento.
Porque puedo oir proposiciones indecorosas
sin desmayarme.

1De este poema existen dos versiones similares, una del periddico Ultima Hora (La Paz), 9-7-1949: 5, y la
otra un original mecanografiado fechado en septiembre de 1948.
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Porque soy un ser enteramente normal,
aunque el dia con sus manos siniestramente
nubladas, como las de todos los antipueblos,

quiera hacerme creer otra cosa.

Y esté poniéndome continuamente ejemplos
de personas completamente normales,
aunqgue sélo sea un fanatiquillo imberbe?
de la Falange,®
simplemente porque sigue la normal
tradicion de alardear idolatras supersticiones.
Aungue sélo sea una muchacha con alegria
por los libros, simplemente por seguir
la normal incultura femenina de siglos.
Aunque esté poniéndome otros encantadores
y normales ejemplos,
yo me siento un ser absolutamente normal
y me rebelo a veces contra el dia.
Como hoy, en que los rios se trepan
por las raices para ser
hoja verde, flor, trino.

En que mis zapatos se ponen a caminar como
Yo quiero y no como se le ocurre al dia.
En que no tengo necesidad de suefios.

No tengo necesidad de suefios ahora
porque sin que nadie se lo pida,
los arboles se ponen a bailar y a
agitar sus ramas
para ahuyentar las manos siniestramente
nubladas del dia.

Porque a mi misma me estan creciendo suefios
tan reales que tengo la garganta hecha
de campanillas y no me asombro.
Porque mis 0jos
tienen una perfecta armonia con este
alegre huracén de pensamientos.
Aunque el dia me esté echando problemas,
cémo echan los antipueblos inofensivas
balas y cafioncitos por todo el mundo.

2 "Imberbe": que no tiene pelo en la barba o tiene muy poco, mayormente, se califica asi a la gente muy joven
e incluso inmadura.

3 Referencia a la Falange Socialista Boliviana (FSB), un partido politico nacionalista, de tendencias catélicas
y fascistas, fundado en 1937. Surgid de una juventud autodenominada la Generacion del Chaco que integraba
en su seno a estudiantes universitarios y de colegios.
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[13]*

Como en visperas de muerte y conociendo

el plazo —Ila vida toma esplendores desconocidos—.
Rios de fuego brotan de la carne
—porque la vida es sélo carne—.
Estalla ésta en estrellas
y es una alegria primaria,
como de bestia naciendo a las tempestades
al calor vibrante, al estremecimiento.

Hay que tirar los afios al viento.
Son inutiles ya. Recogieron las savias mas ocultas
y miel y acibar son al cabo uno,
y el mal y el bien se integran en
una verdad deslumbrante.

Si, como si faltaran sélo los segundos
para los ojos y el tacto,
la materia se engrandece en su propio
sentido, antes de desgranarse en
la arena eterna.

Es la hora de hermanarse con la oveja
0 la arafia abominable.

En que nuestras fauces de tigre
saborean la sangre tibia y el horror de
sus dolores,
el grito desgarrante de las agonias.
Y es el dulzor también
de todas las renuncias.

Y es tomar otros 0jos, y otros
pensamientos,

y perderse
en otros cuerpos,
en su ansiedad y sufrimiento.

Si, es como una tempestad de
jubilo y de estrellas.

1 Homenaje a un afio de la muerte de Silva Sanginés en Ultima Hora (La Paz), 23-5-1973: 3. Se puede hallar
un original mecanografiado que, de igual manera, no tiene titulo y esta fechada el 21-1-1971.
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[14]

|1

i Tarda tanto

la carne en desleirse,?
el agua en alcanzar el océano!

Qué bonito gritar buscando eco.

Qué bonita mi habitacion sin eco.

Queé bonito el todo con agujeros.
iQué bonito el gran silencio!

iOh, el agua, el espacio, la lluvial
Todo lo que es uno y es conjunto.
Qué terrible es no ser uno ni un conjunto.
Qué terrible que haya espacio
pero no para uno.

iQué lenta la gota en alcanzar el océano!
13

Desde el dia de nacer, no existes.
No perteneces a nada.
Eres trunca del todo, sin asidero.
i Tan fuera del mundo de cosas y de cuerpos!

Aunque te veas en el espejo y pienses
que tus 0jos miran
con la inocencia del no nacido,
o con el fango del sufrimiento
de todo lo no vivido.

Creiste existir en aquella,
que volvias abismo, soberbia hoguera,
suefio y delirio.
A veces en Dios y en tu buen pan
de cada dia.

L Es el inicio de una serie de poemas que conforman una unidad divida en seis partes escritas en distintos
meses de 1970. Tres son publicados en periddicos. Este primero es un original mecanografiado inédito
fechada en agosto de 1970.

2 "Desleirse": disolver un cuerpo o sustancia con un liquido para deshacerlo.

3 Forma parte del homenaje a un afio de la muerte de Silva Sanginés en el periddico Ultima Hora (La Paz),
23-5-1973: 3. El original mecanografiado es fechado en agosto de 1970 y no difiere de la version publicada.
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Pero eran las zancadillas de tus ojos
torcidos.
Juego que tu mano no jugaba.

No existes.
Y ya llegas, macerada en aire
para ser, a tu vez, aire.

11k

Quisiera ocultarme de mi cuerpo.
Correrme de mi pensamiento.

Descansar de lo sucedido.
Perder la sonrisa idiotizada.
Destruir lo deteriorado.
Dar libertad al escombro para ser pulverizado.

E R I S S S i

Que quede lo util:
el buen pan necesario,
la madre, el hijo, el hombre
y la mujer amados,
con sus vasos colmados,
su Dios y su santo trabajo.

ECE I S i S

Sefiora globo dando tumbos en el aire,
sin mano y sin cordel abajo,
encontrando, sin buscar, lo no debido,
lo prohibido...

Por eso me voy,
a romper lo que siempre rompo
—Ila esperanza—.

(No te rias Margot, como Mefisto).°
Me voy a dormir mis dias trasnochados,
mis horas alucinadas, lejos, lejos,®
con toda yo, al fin desmenuzada.

A&

4 Homenaje por el décimo aniversario de la muerte de Silva en el suplemento literario Semana de Ultima
Hora (La Paz), 19-3-1982: 7. El original mecanografiado es fechado en noviembre de 1970, ambas versiones
son similares.

5> También conocido como Mefistofeles, es el demonio que captura almas y es embajador de Lucifer en la
tierra.

® En el original mecanografiado el verso es: "mis horas drogadas, lejos, lejos,".
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Tu cara vieja de nacimiento.
El vino de tu vaso bien bebido.
Vividas en fuego tus cien vidas.

Ya completo el ciclo.
Los ojos nada adultos, sin embargo,
casi sin edad.

Corrieron en vano las patas del reloj
tras de tu carrera.
Es el mismo punto de partida o de llegada.
El mismo hastio de lo repetido
y lo comenzado.

Sin carga, sin peso, sin alma,
sin caminar siquiera,
pero corriendo el universo
con Dios y el Demonio del brazo,
ebrios los tres,
dando tumbos en la nada.

Tirar, al fin, las monedas, los hijos
no nacidos, el bello amor al préjimo,
aun las palabras.

Sacar de los bolsillos el peso
innecesario.

Que quede vacio todo,
con sélo yo saliéndoseme lejos.

V8

Hay algo que no acierto a descifrar:
yo, espero vino de vides desterradas,
—¢0 pampano nacido fuera de los siglos?—.
Arena cdsmica depositada sin vida en
otras arenas.

Pues ¢de donde he salido?
¢Por qué toda antena esta en mi cortada?
¢ Qué origen tiene esto que
no encuentra semejante?
¢De dbénde salio esta cosa extrafia

7 Original mecanografiado de noviembre, 1970.
8 Original mecanografiado de diciembre, 1970.
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que el cuerpo le es reja
y que a Veces es corteza o nieve 0 pajaro
o simplemente nada...?

Porque ando sobre estas piedras
que tienen mas vida que la misma carne.
Mirando parpados cerrados
—flores maravillosas de pétalos muertos—
y paredes, paredes, paredes...

No sé qué nexo existe entre esos
labios diferentes que construyen sinfonias.
Y no sé qué cosa hay entre los 0jos
tristemente dorados y la mano tan préxima
que dice su reclamo.

Puedo tocar las calles heladas.
Arrodillarme en su desierto
buscando con aliento de agonia
la percepcion hacia mi de la hormiga
—s0lo porque soy como sobreviviente—,
afinando mi tacto desesperadamente para tocar
el sonido de ligazones desconocidas.

No sé si alguna vez existio la gente.
Ni sé qué soy.

Hay algo que se adelanta como una amapola
inmensamente abierta ante el ocaso.
Un estado de adioses que han perdido pena
y significado.

Un futuro de agua retornando al océano.

VI°

Ahora si me voy, por fin.
Voy a quitarme el cuerpo que
me ajusta.

Fuera de ti, de sentirte,
de sufrirte y soportarte,
inefable Margot.©

9 Semana de Ultima Hora (La Paz), 19-5-1982:7. El original mecanografiado no tiene ninguna fecha.
10 Del original mecanografiado: "inefable Margarita".
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Ahora si me voy con el premio gordo,
a lograr mi alma completa.

Me voy a remachar la vida
con un golpe de infinito.
Ahora,
cuando quiero y como quiero.

Me voy a sumergir en lo prohibido,
probarlo entre el marmol y la niebla
con mis propios labios
y mi propio cuerpo.

oy a embriagarme con el salto,
a catar el sabor del abismo.

Me voy por fin, sin la Margotsita.
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[15]
Juan Rojo?

No sé qué llanura congelada, llanura muerta?
sera el mundo sin tu corazon...
Sin tu corazon de péajaros sencillos
donde la hierba brota, donde la tierra se alegra.

Todo esto que es lagrima contenida,
ansia de llanto y también furia.
Palabras lentas y tartamudas,
porgue no sé hablar, camarada,

y duele no sentir tus 0jos negros
desde tu ropa destrozada,
desde tu sombrero demasiado gastado.

All4, olas adentro, tierra adentro
se traza para ti, en nombre de todos,
tu linea roja.

Roja como tu nombre escogido,
roja como la bandera de esperanza
que se agita en tu sangre.

La linea de tu vida, de hoy para siempre
con actitud de cuerpo agazapado,
tras la palabra grande y violenta,

hubo de elegir sin titubeos.

Por la ausencia de pan en una boca nifia,
ausencia de alegria en la mirada vieja,
vientre escualido y harapo
elegiste el camino
para ti, para mi... para todos.

En el mar, en la tierra,
en los confines helados y en la linea tropical,
por los negros esclavos,
por los indios esclavos,
por el habitante de América.

1 Revista Temple. Vocera Nacional de la Juventud Comunista de Bolivia (La Paz), nim. 63, 9-1978:
contratapa.

2 Se puede encontrar un original mecanografiado sin titulo fechado en mayo de 1950 que empieza de similar
manera pero el resto de poema es bastante diferente y mas extenso, el cual esta en esta misma edicion
(Poemas inéditos).
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[16]

|1

Desconozco el camino hacia la voz
y la explicacion de las cosas.

Estaba iluminada en la luz.
Era como un yo sin cuerpo.
Por eso crei que mi carne era transparencia
que tus ojos atravesaban y podian comprender.

Crei que podia avizorar mis caminos
y situarme por eso en la piedad
del agua que llega al océano.

Y asi, desaparecida del todo,
fuera asidero seguro y verdad.

Crei pues que la explicacion de mi
y de las cosas eran del todo inutiles.

Y se me fue yendo la voz.
La fui olvidando desde que miré la tierra
granulada que mis pies pisan
y senti que ella me penetra y es mas cierta
que yo,
pues sélo soy un fragmento
y ella es como mi alma.

Y te lo digo pues, ninguna pena
ya me toca desde que crece en mi
una forma de eterno silencio.

Me instala en el pequefio mundo
de las palabras que tienen su medida
cotidiana
y desde alli me mides.

Te pido perddn por todas mis imposibilidades.
Quiero contemplarte frente a tu muerte
—ella es como una espada que detiene—,
solo por no hacerte dafio.

1 Es el primer texto de una serie de poemas, dividido en tres partes, escrita en dos distintos meses de 1972, es
decir, pocos dias antes del suicidio de la poeta. Una parte es publicada en un periddico pacefio. Esta primera
es un original mecanografiado fechado el 15 de abril.
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Y aunque me haya abierto con tanto dafo
para que escuches mi mudez y su significado,
me doy cuenta de que la voz es el milagro
en este mundo que detesta la intuicion
y su latido desconocido.

112

Eres el compafiero.
Desconocido.
Unico.

Llevas tu vida solitario.

Tus experiencias incompartidas
las escuchas como un fuego creciente
e insoportable crepitando en
hogueras frias e inconfesables.

He visto tus o0jos sombrios
cuando caminas por los dias iguales,
duro, implacable, asiéndote a hilos de agua
para seguir viviendo.

Ya sé que has tocado el fondo,
pero te enredas en tu propia carne,
en tu mentira y en tu miedo.

Y no sé qué hay para tu desesperacion
y tu espanto.

Por eso, junto a ti instalo tu muerte.
Rodeado de ella te protejo de mi.
Agarro mis demonios.

Los sujeto
y con piedad instalo en la rutina
el respeto
y ahuyento los remordimientos.

K
Qué esperas, si el viaje de ti nace.

Para darte valor haces que por encima de ti

2 Original mecanografiado de 1972. )
3 Homenaje por los diez afios de la muerte de la poeta en el suplemento literario Semana del periédico Ultima

Hora (La Paz), 19-3-1982: 7. El original mecanografiado estd fechado el 2 de mayo de 1972 y ambas
publicaciones son iguales.
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caminen los dias sin tocarte.
Nieblas imaginarias se acurrucan en ti
para captarte en su inmateria.

Para darte valor, pues la ciudad esta dorada
y palpita y se libera desde alli
un verdor salvaje.

Y tu cuerpo ajeno antes, ajeno siempre
a lavida,
descifra recién lo que tocas y lo que miras.

No hay milagros

para llorar de pronto las alegrias del renacer,
del sol que respira.
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[Poemas publicados sin datos]*

[17]
Ansial

Como un arpa cansada se ha callado mi voz
y en las entrafias me muerde el dolor.

Quisiera librarme de las cadenas
que atan mi cuerpo a esta fria ciudad

y beber en la copa del éxtasis
la alegria de volar y volar...

Beber rapida, presurosamente
los cielos, la tierra 'y el mar.

Como una lejana tormenta se acerca
el sollozo ronco de mi impotencia

y no pido mucho, ni amores ni felicidad
solo un retazo de cielo para mi libertad.

* Recortes de periddico que forman parte del Archivo Familiar.

! Publicado en lo que parece una revista boliviana (¢?) en una seccién denominada: "Dos versos de Margot
Silva", con una breve resefia acerca de obra de Silva por el director de las Academias de Estudios Literarios
de Buenos Aires, Domingo J. Maristan, quien dice: "Usted ya ha dejado de ser una vaga promesa que se
anuncia para convertirse en una realidad en marcha; en una realidad armada con todos los atributos necesarios
para el triunfo, que ha de salirle al encuentro cuando menos lo espere.”. Existe una versién manuscrita similar

a la publicada también sin fecha.
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[18]
Los diez versos a sus manos!

Amo tus manos
¢qué mas podrian decirte mis labios?

Las palabras han huido
a la noche, al perfume, a un astro.

Sélo puedo decirte:
jamo tus manos!

Van prendidas de mis 0jos
como unas flores plateadas.

Son dos rosas desnudas
que han nacido en mi alma.

1 En una revista boliviana (;?) en la seccién: "Dos versos de Margot Silva".
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[19]
Tarde nevadat

Agarraba mi nombre de tus labios
cuando lo pronunciabas.

Tu boca era una roja cereza
que dejaba su jugo en mi alma,
desde entonces, tu voz ha sido mia
para pronunciarla.

La has acariciado cuando volaba
con tu mirada sedefia, entornada.

Las llamas de fuego
nos vestian de rojo
y afuera los copos de nieve
disfrazaban de inocencia los campos.

1 Breve publicacién de periodico donde Domingo J. Maristan afirma sobre este poema: "delicada y sutil como
el perfume del ambar en un pebetero pagano” ("Dos versos de Margot Silva", revista desconocida).
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Poemas
Ineditos



[Poemas de 1946]

[1]*

En los ojos el grito del buey

herido.
La escama agonizante viniendo desde
el mar a ser pupila.
Los ojos mudos del gato
frente a la cuerda estranguladora.
Los ojos sin extension del nifio
arrojado a los rios.
Los ojos fijos del hambre...

La locura fue parida por los ojos.

Mis ojos de cuchillo motoso
que no pueden cortar el horizonte.
Mis ojos que quisiera de aerolito,

de piedra diminuta en los rios.
Mis o0jos que quisiera de viento
Ilendndose de montafias.

Los ojos auscultando el musgo
para oir la voz que llega desde el fondo
desnudandose de piedras.

¢Por qué el cuerpo es tan inmovil?

1 Manuscrito de enero, 1946.
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[2]*

Cuando son fuertes

las palabras naufragan
en la graderia de agua de la garganta.
Y llegan silenciosas a la punta del lapiz,
empujando las puerta,
ensanchando las rendijas.

Por eso me gusta escuchar la voz sin voz
que esta en la pequefia tumba arrugada
de mi compafiera tuberculosa.
Y la voz de la cocinera ascendiendo hasta mi
desde sus hombros verdes y humedos,
desde el ultimo aspecto de sus hombros...

La recuerdo como si fuera agua tranquila
entre las burbujas de un remoto conventillo.

Su ultimo dia... Las palabras fueron
rodando por las escaleras vacias.
Me perseguian por los jardines,
hablandome largamente desde la tierna retama.

Yo no podia llorar.
Desde mi infancia viene este algo roto.
Su presencia se desgaja en el tiempo.
Pero algun dia ella vendra,
mientras yo contemplo los secantes, el tintero,
los teléfonos, de largas lineas hiriendo
esta humedad incierta del horizonte.

Y se acerca extrafia por las oficinas,
con su pollera agujereada y larga,
con sus zapatos torcidos.
Y entonces, vuelvo al pasado junto a ella,
me acerco a los corredores poblados
de nifios,
al tejado enredado de gritos, a la cocina negra,
a la tibia cocina. ..
Alli, donde dio un grito de ahogo mi infancia
y se endurecieron mis huesos para
sostener a la vida.

1 Original manuscrito de marzo, 1946.
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Pero ahora estamos en medio de las escaleras,
la silueta contra el cielo incdgnito.
Sin embargo, s6lo hay que cerrar los 0jos
y las cosas de la infancia vuelven.
Y ella por delante sefialando con sus
largas trenzas el camino de siempre.

~72~



[3]

Jorge Carrasco, el &rbol amarillo y dos mirones?

Parece que las piedras hubieran
recobrado en ti
su madura dimension cosmica.

Ahora que no balbuceas el paisaje,
ha dejado de tener para ti espiritu de pez
en el agua de tu busqueda oscura.

Y estés en paz...
Es como si la tierra hubiera ensanchado
sus rendijas
mostrandote el secreto del arbol amarillo.

El silencio habla desde el combo
de un blanco camino,
terso como la frente de un nifilo embotellado.

Tu luna con alma de crustaceo
en un mar negro,
y es0s hombres graniticos venidos
de una algebraica pesadilla,
por un camino de pinceles pensativos.

Y el mirdn dijo frente
a esa luna de ojo encendido:
“Si viniera un vigilante,
el cuadro quedaria
vacio”.

Hemos visto tu casa y tus cuadros
bebiendo vino, mientras una Biblia
hacia escuchar su voz remota.
Al caballete, entonces,
le empezaron a crecer los suefios.

Yo pensaria que tus manos son relampagos
en la montana,
descubriendo la inmovilidad charladora
de las cosas.

1 Manuscrito de marzo, 1946. Posiblemente dedicado al pintor pacefio Jorge Carrasco Ndiiez del Prado (1919-
2006).

~73~



[4]*

Los dias bostezan,
las mandibulas del cielo se abren y muestran
su garganta gris.

Y como no puedo decirle a los dias que
me cansa Su aspecto, es preciso que tenga
paciencia de calle transitada,
paciencia de sillén adormecido.
Aguantar el malhumor del dia
y aguantar su llanto.

Qué me importa el lamento amargo del dia,
sus lagrimas de cocodrilo.

Cuando llueve quiere inspirarnos compasion
y simpatia.

No me gusta la paciencia ni los ojos de la
gente comprensiva;
pero yo tengo tanto de comun con esa gente,
sobre todo cuando me pongo a escribir
largas cartas
con aroma de fritura en una cocina
grasienta.

Cartas que parecen beatas o sefioras de
beneficencia, llorando miel
ante una desgracia.

Yo, tratando de explicar:
aqui esta mi vida, pero es algo tan escurridizo
que la agarro y se me escapa entre los dedos.
All4 estas tu ¢pero donde?

Hace un rato aqui y ahora en otro
lugar distinto.

Las sombras se escurren en la oscuridad,
se ocultan tras las puertas.
¢Donde estas?

Aqui, mi vida. Tengo un corazdén mas rojo que la
sangre fresca, y mas palpitante.

Y te estoy buscando. El dia llora
y mi corazon esta tan parecido al dia
que me da colera y le doy de bofetadas.
Corazon encerrado entre barrotes de mis
dedos tan duros.

Hasta yo soy un verdugo y tengo prisioneros,
los pobres habitantes de mi corazén gritan.

1 Existe dos versiones, una manuscrita y completa fechada en marzo de 1946 y la otra, una mecanografia
fragmentada, sin fecha. Se transcribe el original manuscrito.
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Son pequefios gnomos rebeldes.
Ah ;ddnde estas?

Voy hacer que los barrancos griten y
que agiten sus gritos como colas de cometa.
Me fastidia también escuchar gritos,
pero mas me disgusta el llanto.

El dolor es tan desagradable como
la desgracia y tan repulsivo como una
enfermedad infecciosa.

Y yo tengo que estar luchando y haciendo que
mi cuerpo tenga un aspecto
de lamina dura.

Tengo que ser mi propio fabricante
de barrotes,

mi propio carcelero.

Pero ¢donde estas?

Contra la sombra veo tu sonrisa, contra los
dias borrosos.

Y tu sonrisa es algo tan diluido y borrado
que no entiendo nada.

La sonrisa tiene también alma, pero la tuya
Se ve como una boca abierta y unos dientes.
No recuerdo nada mas de ti que esto y
algo que se parece al cansancio.

\oy a correr, voy agarrar mi maleta,
tender unos rieles y marcharme
con el viento.

Pero tl estas aqui.
¢Estés aqui o donde?

Y yo no puedo hacer esto, no puedo hacer nada,
y tengo que escribir cartas indtiles.

Es el contagio del dia tan sentimental
y lloroso.

Con mis cartas se podria hacer tanta mermelada,
llenar las confiterias, las calles
con rios de mermelada, los pueblos
con mermelada espesa.

No me hagas retroceder, no me hagas. ..
No entiendo ese idioma que ha muerto
a mis espaldas.

No entiendo el llanto, el recuerdo. No
entiendo.

Largos afios he pasado tratando de hacer que
mi cuerpo fuera de piedra.

Tantos afnos que las lagrimas hacian de magico
infusorio para transformar la carne en
metal.
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R R i e i

No quiero volver. Pero el tiempo
es un cuchillo amoroso, palpandome,
cortandome, lentamente.
¢Donde esta mi otro brazo, mi pulmon,
mi otra pierna?

Nadie ve mi sangre, porque es
blanca esa niebla acumulada.
Estoy aqui. No puedo andar.
Quiero horadar la montaria,
yo también hacerme un camino.
Quiero gritar, arremolinar alaridos,
que Dios se asuste.

Soy un ser humano,
tengo derecho a lo que pido,
pero las cosas que agarro se me diluyen.
La niebla crece por las paredes,
me ahoga. No quiero pensar.
No quiero soportarlo.
Esto es real.

Desde tu libro las huellas de tus dedos
crecen, se estiran hasta marcarme
la piel.

Qué agonia indecible de tinieblas,
qué desastre de huesos quebrados.
No tengo nada dentro.

En vez de tuétanos, un llanto muerto
en cauces Secos.

Esto ya es demasiado real y esta
lleno de dagas negras.
Siempre tuve miedo a los cuchillos
y a los cuartos cerrados.

Pero hay puertas silenciosas,
de las rendijas salen voces centinelas.
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[51*

Todo viene desde lejos.
Hay palabras que no existen
y que se perfilan nitidas
en una graderia de dias.

Ahora me mira la sonrisa rubia de Mercedes
y el pequefio perro mueve la cola.

Hay un interrogante continuo en todo,
hasta en esos platos floreados
que traen una primavera antigua.
Quisiera volverme una nifia blanca
sin esta cargazon de cosas
que me mira fijamente.

A mi lado siempre existe una voz sin rostro
y ahora brota lentamente de estas
alacenas vacias...

Como podria dejar de amarlo todo,
si las tejas tienen una cancion rosada
que llega a través de los afios.

Si aqui el paso de este perro
lo adivina todo,
si aqui rie Mercedes. ..

Como no quisiera volver a la infancia
y juguetear con mi vida en un mar dorado.

Después se deja todo,
la palabra sin muletas,
la integracion de la propia vida
en un nifo.

Mucho antes lo pensg,
con un espiritu multiplicado entre los hombres,
y humildemente lo esperaba sofiando
en el camino.

Entonces empezaron a crecer
lagrimas en el trigo,
y encontré nada mas que un retazo de musgo
floreciendo en mis manos como un hijo.

1 Manuscrito de mayo, 1946.
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[6]*

A mi hermano Gonzalo Silva

El bisturi en un camino de llanto.
Los animales perdidos
en la noche sin voz y sin sefales.
Lentamente el estetoscopio gira
circundando las ciudades.

Amo tu humildad, compafiero.
No sabes como camino
por los remotos pueblos de tus ojos
donde el hombre ya no es nimero ni suma,
sino simplemente un hombre.

Pero antes de ello, porque la tierra
tiene un sembradio de alfileres,
estan naciendo de tus manos afiladas hoces
para cortar del mundo antiguo los quejidos.

Y ahi mismo el espeso canto desterrado.
Multitudes entre ladrillos, arados y minas
con ocultas vibraciones esperando el dia.
Yo sé que a ti todo te esperaba
cuando a la nifiez le crecian brujulas
apuntando un mundo de andrajos.

Ya caminas por él, inadvertido,
entre el cerebro tartamudo,
con mano leve para cerrar heridas
y agrias ventanas humedas de incertidumbre,
mientras la noche afuera desgrana
sus piedras insomnes
amenazando paralizar la vida.

A veces recordamos que aqui hay un arbol,
mas alla pequefias almas de animales.

La hierba apretando su eterna infancia.
Pero dentro de nosotros se amplia el horizonte
y hay hacinamiento y laberinto.

El pensamiento en andrajos junto a la
substancia hambrienta y destrozada.

1 Original manuscrito de junio, 1946.
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Yo te he visto como si fueras pan, alla adentro:
los parpados en lucha contra la noche,
manteniendo en equilibrio las fuerzas

del mecanismo en derrumbe.

Aqui en el cenit, las realizaciones
toman forma horizontal.
La comodidad espera su encuentro
con nosotros mismos,
pero el movimiento nace de tu propio corazon
con un sentido definitivo,
por eso te saludo, compariero.
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[7]

Tal vez se llamaba Omar
|1

iOmar no viene mas y el rio ha muerto!

El dia truena.

La tierra sacude su voz,
cada baldosa podria contar la historia

de los pies estremecidos

marchando hacia la muerte,

estaba desatada en el aire

haciendo surcos con sus largos brazos
extendidos.

El eco mismo se levanta multiplicando
su voz desde tu perdida voz
que grita ebria de fuerza y valentia,
rondando por las calles
como un tremendo viento encendido.

Pero ya no vienes mas. ..

Y no puedo recordar las cosas
que decias en los dias tranquilos,
ni ser otra vez como musgo
0 como el leve temblor del agua
entre la grama.

Ahora que el libro desconocido
de tu vida
esta colmandose de palabras,
casi no siento tu muerte.
So6lo sé que estos dias marchitos de sangre
han construido un cause sobre la tierra.

Todavia rompen, de tiempo en tiempo,
sonidos lejanos de metralla.
Ya no importa.
El dia esta tranquilo.
Las cosas, sombras agitadas,

1 Manuscrito de un poema extenso dividido en tres partes. La primera, escrita el 22 de julio, 1946. Parece
hacerse referencia al 21 de julio de 1946, dia en el que se derroca al gobierno del Coronel Gualberto
Villarroel, quien es acribillado y colgado por una furiosa turba que ingreso al Palacio de Gobierno. Silva
Sanginés era parte de la izquierda marxista por lo que en este poema parece que la voz poética, ligada a la
ideologia de la autora, celebra de alguna manera este acontecimiento en la figura de "Omar".
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detras de este piano emulador de péjaros.

Mafiana habra arboles y luz
y suavemente habremos de mirar la hierba.
TU no la verés pero estara nutrida
por tu cuerpo.
No seré ya la simple hierba verde,
tendra el dolor de tu sangre
y se alzara esbelta sobre la tierra,
la conquista de paz de tu muerte.

La noche guardara las maquinarias
y podra extenderse tranquila sobre los surcos.
El brazo del hombre, aguardando quieto,
limpia madrugadas.
Podremos nuevamente sofiar y amar...

Un perro rajaba ayer el silencio.

El atardecer tenia la forma de un hacha
sobre el cielo sangrante.
La sombra de un fusil del ras de los vidrios...
Hay un cerco de ansiedad y de miedo en
torno a todas las cosas.

iLo has roto tl, Omar!

Hoy, solo el viento abre las puertas
1o ves? El dia renace desde tu
cuerpo destrozado,
desde tu sangre en brillantes rosetones
sobre la piedra.

Ahora que los objetos han quedado
inmoviles
con un aspecto de convalecencia,
y el sol acaricia mansamente
la alfombra.
Te veo entrar, joven y erguido,
con la sonrisa de un dia claro
en tus ojos contentos.
Abriendo la puerta diciéndome:
“iAqui estoy! jHemos vencido!”.

Si, aqui estas...
Te esperaba mientras la noche ahogaba
sus gritos
y mis venas se agitan como un cordaje
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de barco en la tempestad,
mientras la aurora volvia de tintes
rosa la ventana.
Aqui estas y las flores del viejo florero
se han vuelto levemente pélidas.

iComo estoy de alegre!
Con ganas de bendecir el campo y
los pajaros bulliciosos,
pero hay lagrimas que cantan adentro,
como detras de un piano cerrado Y triste.
Mas, tu miras desde lejos,
alegremente las cosas que tu salvaste:
un rumor de hogar tranquilo en la gota
de agua que se desliza por la bafiadera,
un aletear de pajaros como nifios
en los retazos de hierba incrustados
en cada patio.

Omar, te agradezco.
¢Ves? iEl dia tan claro asciende desde
tus ojos libres,
desde tu alma de bandera
perdiéndose en el infinito, Omar!

112

Nosotros esperdbamos
que otro mundo creciera como un tallo,
desconocido y nuevo,
sobre las ruinas.
Sélo ahora descubrimos el dolor
de tu carne martirizada
y largamente desvalida,
esa rosa de sangre,
en las piedras solitarias de la calle.

i Tu ansiedad por asirte

a lo que marchaba lentamente
por tus venas abiertas!

Todo lo hecho y lo por hacer,

el paisaje amplio de tus afios.

Omar, tu de todo color, de toda raza,
sin edad, sin nombre,
esta destrozada la gran simiente

2 Segunda parte, manuscrito de noviembre, 1946.
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de tu muerte.
Todo aquello que quisiste vencer ha vuelto,
como volvera en cuerpos nuevos
tu eterna sangre generosa
a derramarse inutilmente.

11

Por eso, Omar, ahora
estamos estirandonos para cruzar
pronto los largos dias sin esperanza.
Nos acercamos a ellos tan fatalmente
como cae el agua.
Y ellos superan escondiéndose y jugando
detras de las préximas esquinas.

Y aqui estoy, més cerca todavia a ti
que cuando abrazabas al sol con tus
brazos de rama ansiosa.

Mas proxima a tu sonrisa
que cuando no habias perdido los afios.
Porque estoy como fruta madura
fuera del arbol,
armoniosa recién junto a tu ser infinito.

Ahora eres todo aquello sin instante:
agua, hierba, flor...
Todo tu en el gran aire azul.
Todo ta en lo que me nutre en mis
sentidos.

Ahora qué importa que los dias
se apresuren,

y las esquinas den vuelta su
ignota geografia, repentinamente
y los huesos estén sobresaltados

a cada ruido,

y los ojos se hagan nido de espanto
auscultando el movimiento de las puertas,
y las sombras de los dias
como antes ¢recuerdas, Omar?

Ya nada importa, solo ta.
Y escucho tu voz dorada de sol
y de alegria

3 Tercera parte, manuscrito de noviembre, 1946.
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y recojo los retazos de paz
que me dan tus manos.

iEsto so6lo queda de ti, Omar!

~84~



[8]*

Sin imaginar. Sin descubrir. Los nifios construyen jardines en un rincén de sus pupilas y
largos caminos, largos... Pero, nada, nada... Los perros corretean y ladran, yo me meto la
voz en los bolsillos. Nada, ni a cien, ni a mil kilometros, nada. Ni un cuarto tan chico, ni mi
cuarto donde tengo La historia de San Michele,? que por lo demas no tiene nada, sino yo en
las cuatro esquinas, yo en las cuatro paredes, yo en un espejo aburrido, yo, yo, yo.

Ni los pobres del tranvia que economizan, ni los de la segunda clase que no pueden
economizar, ni mis zapatos que tienen once meses, ni Mis pies encerrados once meses en el
mismo par de zapatos. Nada, nada. Hasta los caminos son sélo caminos, hasta los trenes
son sélo trenes. Ni veinte nifios hambrientos, ni mi maleta que tiene el Manifiesto,® unas
cartas de amor que hablan de la voz de vino de las montafias, y unos versos y unos moldes
para cortar ropa. Nada, nada aqui, ni alla, ni arriba, ni abajo, nada, nada...

! Original mecanografiado de 1946.

2 La obra del escritor y médico sueco Axel Munthe escrita en 1929.

3 Se hace referencia al Manifiesto del Partido Comunista por Marx y Engels, tratado politico muy influyente
en el pensamiento y la obra poética de la autora.
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[Poemas de 1947]

[9]

Hay cosas que no entiendo?

Digo que no puedo escribir dulcemente con tema
porque no entiendo que un poeta
se mida los pasos del alma,
que encierre su emocion en un espacio
calculado,
que diga cosas tan planeadas, tan
fijas, cuando su corazon esta pataleando
por asfixia.

No entiendo esto como no puedo entender
qué quiere decir Dios y menos cuando
lo representan barbudo,
ni hombre sin zapatos,
ni criatura con hambre.

Como no puedo concebir algo tan chistoso,
que una mujer deba guardar su virginidad
Como un tesoro.

Es verdad que siento la solemne belleza
de los muros agrietados,
el timido crecimiento del musgo,
la dulce fatiga de las antiguas casas.
La historia, las vidas, los nacimientos,
las muertes, los siento en mi.
Tengo el cuerpo dividido en retazos.
Parte en el rio, parte en la roca.
Mi cabello en la lluvia desatada,
mis dedos espléndidas patas de arafia.

Pero no puedo tener esa tematica muerta.
Hablar continuamente de esto es cosa
de poetas que cierran con veinte llaves
la puerta de su casa.
Que tapan las rendijas,
iqué no llegue nada de afuera!
Ni el llanto de ese nifio azotado por
la patrona,
ni la risa alegre de la vecina
recién casada,
ni la vulgar risotada del indio que

1 Original mecanografiado de abril, 1947.
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alla al frente, poco a poco,
va construyendo la casa.
iQué no se escuche nada! jQué no
interrumpan este solemne proceso
de recuerdos!

Esas son cosas de los poetas que andan
por las calles con los ojos cerrados.
De los que han dormido bien,
han comido bien,
han bebido bien y luego, muy satisfechos,
se van a dar un paseo de lujo
por las nubes,
haciendo saltar sangre de cada estrella.
¢A quién voy a pedir perdon?
Frente a mi angustia, Dios escapa como
un caballerito elegante.

Delante de mi se ensancha el vacio.
Detrés, barrancos de infinito.

Mis pies se hunden en algodones oscuros
y mi cabeza junto a las estrellas frias
que cantan salmos eternos.

Pero aqui estoy yo también,
esta otra,
veridica y fuerte.

Al dia lo llenaré de pajaros encendidos
para la sangre que crece en fraguas,
por mares y continentes.

La tierra calida y morada tiene un duro
estiramiento de espera.

Y yo espero ese dia en que habra una paz
que destroce esta paz con olor a cementerio,
a fruta podrida,

a ciénaga verduzca, a alga muerta.
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[10]
Psicologia de las células!

Quiero escribir en un papel grande, limpio,
porque me gusta llenar todo de manchones.
Quiero ver este papel con huellas negras
de tinta de mis dedos.

Que sea un papel que haya vivido,
un papel que tenga historia,
como la historia que siempre tiene la nifia roméantica
de las bohardillas,
de los cuartos con ventanas medidas
a centimetros.

Que se llene de manchas donde quiera y donde no quiera,

como si tuviera un destino parecido al de las gentes.

Quiero decirle al papel la psicologia de mi enfermedad

y de otra cosa también, muy distinta,
que la estoy arrastrando por el pensamiento
hace dias.

Otra cosa que es esta: Antonio tiene un telescopio
y un muro azul para taparse de las gentes.
Que Antonio se pone ropaje verde,
que le roba los ojitos negros a las mariposas,
que Antonio es un terrible vago.

Hasta sus lentes de vez en cuando se le saltan
y escapan delante de sus pasos
por las estaciones del alba que tanto le gustan.
Y a Antonio hoy dia quiero hacerle ver otras cosas.
Quiero mostrarle la composicién de mis células;
que no son las células de siempre,
que no tienen la historia comdn de las células,
gue no tienen ndcleo.
¢Entiendes, Antonio? Esclichame jno tienen nucleo!
Pero no quiero decir cosas estupidas,
sino que en Carnavales no me gusta bailar.
¢Por qué he de bailar precisamente el 15,
el 16 y el 17 de febrero?
¢Y si no me da la gana?
¢ Y si no quiero obedecer?

1 Original mecanografiado de julio, 1947.

A Antonio Avila?

2 Poeta y musico pacefio (1898-1965) que publico, al igual que Silva Sanginés, en la revista argentina Angulo

entre los afios 1945y 1947.
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Obedecer...
Estoy hablando al Antonio que se pone ropaje verde,

o0 al vino de Antonio, al vino que tiene el color de sus 0jos,
de los mios, de los de Fanny,® de todos los que
ahorita tomamos vino.

Quiero hablarle de la psicologia caprichosa de mis células
que se parecen a fuegos artificiales,
que siempre quieren escapar por el aire.

Mis células tienen desgano a la forma que forman.

No me explico realmente como puedo agarrar todas mis células
y sostenerlas, dandoles de bofetones para que queden quietas.
Pero no, tampoco se parecen a eso.

Mis células tienen un terrible aspecto de esperanza.

Se parecen a rudos pufios.

Mis células forman una gran bandera roja sobre el mundo.
Pero ahora te hablo asi porque tu me dijiste algo
sobre la introduccion al espanto.

Ya no eres de bruma, ni eres verde, pero en lo verde te busco,
en lo verde te hablaré mafiana, mafana...
después de la psicologia de algo que me he olvidado.

3 Una de los hermanos Silva Sanginés (Nilda, Margot y Gonzalo).
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[11]
Carta a un distinguido sefior que también es mi amor?

No entiendo la muerte.
Es algo enormemente inconcebible.
No la puedo creer una normalidad.
Porque tampoco creo en el alma.

Si creyera en el alma tal vez me consolaria.
Pero un ser sin cuerpo es otra cosa tan
disparatada como la muerte.

Un ser que no puede hacerse escuchar,
ni hacerse ver,
ni hacerse tocar,
ni decir sus pensamientos.

No puedo concebir que yo,
algo tan extraordinariamente maravilloso
como Yo,
pueda desaparecer y nada suceda.?
Otro ser me suplira en este organismo universal,
Pero no seré yo, no Ssere Yo,

y Yo ¢dénde?

No, no puedo desaparecer.

Como es posible que mi cerebro deje de pensar.
Alguna vez la muerte se me ha presentado
como un descanso infinito,
pero esas son zancadillas que me meten
las pulgas que se encaraman sobre mis pelos
y me hacen cosquillas.

Estoy deprimida.
No quiero salir a la calle.
Me asusta la gente.
No quiero sentirme miserable.
Y sobre todo, tu, con tu sonrisa
descuidada y feliz de mosco satisfecho.

Te amo, pero no me voy a morir si no me buscas.
No tengo una estructura cerebral afieja
para derrumbarme como una catarata verduzca
y espesa, Si no me buscas.

No voy a ser dulce y decirte poniendo
ojos languidos
que comprendo gque no tengas tiempo.

No voy a utilizar esas artimafias femeninas

1 Existen dos mecanografias que no difieren en mucho. Una fechada en agosto de 1947 y la otra, el 24 de
octubre de 1948. Se transcribe el original mecanografiado de 1948.
2 En la version de 1948 se lee: "pueda desaparecer y santas pascuas”.
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de mostrarme dulce y desvalida.
No voy a fingir ni aun a costa de conquistarte,
ni de halagar tu masculinidad.

No voy a hacerlo, ni aun cuando esas dulces
mujeres afortunadas en el amor me aconsejen
ser asi 0 asa,
poner estos 0jos Y estos otros 0jos.
Aunque me digan que haga esto y diga esto,
o lo otro.

No quiero fingir nada, aunque asi deba perderte.
Prefiero perderte antes que optar por engafios
gue me harian sentir superior a ti
si por casualidad crees en esas artimafias.®

No me voy a morir si no me buscas,
pero si me buscas sera el cielo.
Podrés ser un alto sefior,
un distinguido sefior, un conocido y respetado
sefior,
Pero yo soy una mujer y no me impresionan
tus dignidades.

Ah, corazén mio, almita,
mosconcito verde.
Te amo tanto, tanto, jtanto!
Y me da tanta risa todo esto.
No eres tu quien me deprime.

Me gusta que no me busques.
Asi me pongo en esa actitud de lucha
que me vigoriza,
que me llena de una vitalidad de sol
peleandome con las nubes.

Lo que me deprime es mi organismo
que se descompone.

Mi organismo que no quiere obedecer
a mi voluntad,

y me estruja el cerebro para que yo
tenga miedo a las gentes,

a las calles.

Para que corra enloquecida buscando algo,
y quiera meterme a un agujero de raton.
Ah, pero he de domar este organismo mio,
como he domado muchas cosas.
Como he domado mi miedo y mi desesperanza.
Ya no permitiré mas dualidades.

3 En el original mecanografiado de 1947 existe otro verso mas: "y después yo me esté muriendo de risa".
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Yo, simplemente yo, y que nadie quiera
hacerme creer que soy Yo,
ni esas nubes blandas y pegajosas,
ni esas noches hundidas en el vacio.
No, yo simplemente, domando mi organismo.
Por eso no temo a nada.
No temo que dejes de quererme.

Yo sé que puedo hacer que me quieras.
Pero si no me quieres no tienes la culpa,
ni yo tampoco,
no puedo enojarme contigo porque asi sea.
Ah, mi corazoncito, almita negra y tonta
que a veces me haces penar tanto.
Pero ya vendras, ya vendras,
porque te quiero.
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[12]*

La tarde esta descolorida

Ilena de muebles viejos,
llena de libros donde se eternizan
los dias.

Ahora el llanto cae como lluvia
sobre la hierba mustia.

Yo sé que ambos tenemos un suefio
diluido entre callejuelas derrumbadas,
donde las sébanas azules y
raidas parecen banderas entre
altos torreones de iglesias que
no existen.

En el fondo de la calle la lluvia duerme.
El agua esta fecundando nuestra
piel.

En esta noche somos un poco de tierra
alzada de los cementerios,
donde los huesos abandonados se
incorporan en una actitud de esperanza
porque ta y yo, perdidos en esta bruma
interminable,
estamos realizando los suefios
de los muertos.

El horizonte tiene un campanario
de llanto.
Tal vez sea el ultimo llanto.
Tal vez esta hora tenga
una madurez en la que deba
morir definitivamente la ternura
de los afios jovenes.

Tal vez ahora esté lloviendo ceniza
y los muertos tengan mas bien
una larga desesperanza
entre sus maderos olorosos.

R IR i i I

... Y este olor inmovil de nardos
que tiene a veces mi casa.
Siempre hubo cosas viejas, perdidas,
que la memoria del tiempo
ya no recuerda.

1 Original manuscrito de 1947.
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Rotos peétalos de gladiolos sobre
el polvo de los dias.
Y esas paredes de piel humana con
recuerdos.

Y me rio de todo esto. Me burlo
de mi tonto llanto.
Me rio de ti cuando acumulas suefios
y de tu espléndida tristeza.

Pero he aqui que mi risa tiene
calidad de emplasto, de goma
sonriente, de actitud de anticuario
colando trozos de madera.

Que se mueran nomas pues las
cosas y que yo viva.
No quiero quedarme afiorando,
lamentando, contemplando.
Mi sangre se estira en paso violento
sobre los derrumbes.

Quédate en los caminos oyendo
la voz de la cigarra
que yo quiero escuchar la de los
hombres.

R i i i S S

Me estuvo acechando entre la hierba.
Lanzaba desde los cerros sus
gritos afilados.

Ese dia mi cuerpo llenaba
el mundo.

Yo la desafié en la proximidad
de los nacimientos.

Pero vendré de nuevo
y estara dormido en el alba mi cuerpo
y diré: “Esto me impedia mirar,
ahora estoy descansando”.

Seré el tiempo de las respuestas.
No mas preguntas al viento y a la lluvia,
ni noches hundidas en llanto.
No méas miedo a tener esperanza.
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Es por algo que cada dia
se ama mas a la tierra.

Y t0, td también,
miraras crecer en mi la hierba.
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[Poemas de 1948]

[13]*

El hambre se coagula en los sollozos.
iQué llanto, que angustia
y qué amenaza en crecimiento!
iQué derrumbe proximo y esa
esperanzada lucha...!

Pero si puedes mirar,
dirias que el hambre es celeste y...
seguirias sofiando.

1 Original manuscrito de febrero, 1948.
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[14]

|1

Los amaneceres desesperados

se revuelcan en las habitaciones.
Mas alla de los dedos
alguien vio estirar la partida.
Entonces, trenes negros
degollaron la ciudad.

Y siguen sonando los pasos conocidos
cerca de la piel mendiga.
Hay que arrancarlos en la noche
hasta que el silencio
ya no sea un espejo mutilado.

No puedo alzar mis ojos de los caminos.
Tengo miedo de quedar en el
umbral del vacio.

Sangre sin rumbo.

Las manos se desligan de los arboles.
Los parpados se parecen a las iglesias.
Si se pudiera olvidar que habia
un presagio de musgo aprisionado
en esos cabellos agrestes.
Cruzaron el limite de la esperanza
ese dia en que la mafiana
se abrumaba con un gris
de muerte.

Y la primera estrella del mundo
ya no trazd mas un surco
de esperanza.

112

Hay muchos caminos esta noche.
Qué lenta y desesperante transformacion
la tuya en la niebla.

He visto tu cuerpo diluirse.
Ahora ya no me importa la tierra,
ni esa niebla coagulada
en hilachas frias.

! Original manuscrito dividido en tres partes. La primera es del mes de febrero, 1948.
2 Segunda parte fechada en marzo, 1948.
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No me importa esa humedad
lejana de recuerdos.
Quiero escapar. Ya no intento buscar.
No me pregunto.

Aqui estoy con medio cuerpo.
Un pulmon sin aire.
Vertebras truncadas como ventanas
sin marco y sin pared.

No vuelvo sobre las viejas cosas.
Me dices que solo esa bandera roja
vitaliza mi sangre.

Qué me importa tu pena construida,
tus recuerdos construidos,
tu poesia construida,
tu teoria magica de lo perdido.
Ahora lloras por el musgo ido y abominas

esa piedra dura que acaricio

ese canto endurecido y violento
que me revienta en la boca.

Anda a investigar los suefios del arbol,
a descubrir el lenguaje del agua,
mientras la gente sufre.

Por eso no me voy a sentar en la puerta
y llorar a los caminos.
Porque aqui donde vivo, y alla
donde t0 vives,
hay eso que a ti dulcemente te conmueve,
€s0 que a mi no me inspira compasion
sino tremenda furia,
solidaridad de tierra con la tierra,
acontecimiento compartido.
iTos ajena que me echa pus en la garganta,
mano agrietada que agrieta mi mano,
voz dura que endurece la mia
y esa esperanza...!

No puedo decir esperanza.
No me alcanza la voz.
Necesito millones de gargantas
porque se va de mi,
como mies al viento
por los cinco continentes.
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11

Tu estabas sentado ahi hace unos dias
y N0 me interesa.

Tampoco me interesa escribir ahora.
Una fantastica garganta se ha tragado
las cosas tuyas
y otras también.

No siento los sucesos pasados.
Necesito algo que venga como un tren
enrojecido y haga un cataclismo
en la lentitud vacia de las horas.
Que lleguen los sucesos,
que se atropellen, que destrocen
0 que construyan.

No puedo escribir sobre recuerdos
en estas horas muertas entre la lluvia.
No puedo ponerme triste mirando
la vidriosa palidez del aire,
ni la montafia que parece un perfil
atragantado en agua lejana y gris.
Los sucesos pierden su emocion y no
quiero fingir que todavia la siento.
Necesito que estalle la sangre,
que todo pierda su inmavil espera.
No puedo ser triste.

He leido a Tagore* y me he emocionado.
Pero eso no es para mi.
Tagore vivia en un pais dormido.
Se podia pensar en doctrinas de amor.
Pero yo detesto las doctrinas de amor.
Me atosiga pensar que esto paso,
que aquello se perdio,
que puede tener una cosa colgada
de las estrellas.

Me atosiga pensar en el matrimonio y
en los nifios.

Todo eso es verdadero y creo en ello.
Las noches y los dias de los casados deben
ser como la miel tibia y escondida
de las cosas perfectas.

3 Tercera parte de 1948.

4 Rabindranath Tagore (1861 - 1941), escritor indio y el primer autor no europeo que gané el Premio Nobel de
Literatura de 1913. Durante la Primera Guerra Mundial, y con la fuerte agitacion politica y social en la India,
opté por una postura pacifista y su obra se caracteriza por la tematica patriética como el amor hacia la
naturaleza y al ser humano.

~00~



Pero me atosiga decir: “Yo0 pude,
yo habria tenido”.
No siento nada de eso porque no lo estoy
viviendo.

Cuando llegue, entonces, ese charco
que recoge las gotas, las tardes de lluvia
con la nariz apretada contra los vidrios,

el olor del pan y del café con leche,
las noches de enfermedad en la familia,

todo eso vendrd,

pero tendréa que venir como la cola

de un cometa.
Ahora no. No puedo encontrarme ni en
la tristeza ni en la afioranza.
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[15]
Soy de nada!

Un clima espectral me rodea.

La noche vive en las piedras abandonadas.
El cuerpo se entremezcla con la tierra,
se diluye en agua espesa, Se escurre
con la repentina lentitud de un
cadaver descompuesto.

A mi no me esperan las noches ni los dias.
No soy del tiempo, ni de la luz, ni de la
oscuridad.

Soy lo que esté en los dias, ensanchandose,
sin suefo.

Algo desconocido, hundido, impalpable.
Ellos tampoco me conocen, pero soy su vientre
gravido y eterno.

Soy la vida de los dias, separada de todo,
inconexa.

Una ola de agua verde fuera del mar.
Soy ala sin cuerpo.

Lo impenetrable y lo desconocido,
meciéndome en el compas lento de las
simples palabras que dicen por mi las gentes.
El cuerpo esté lleno de sonidos.

Mi aleteo es el sonido de los arboles
cuando crecen.

Los hombres tienen una palabra que dice:
Fantasma.
Soy el Fantasma de los dias.
Cuando yo muera moriran sucesos
y los dias pareceran fanales vacios.
Pero yo no puedo morir. La muerte
es ajena a mi estructura.
Sin mi las cosas serian como arrancadas
y yacentes alas de murciélago.

! Original mecanografiado de marzo, 1948.
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[16]*

Pero yo no puedo escribir asi.
Aunque esté triste, mi tristeza no anda
con sandalias, tiene la piel carcomida.

No puedo escribir sobre recuerdos,
cuando ahora mismo los suefios se me
estan rompiendo en las manos
por falta de dinero,
cuando no puedo ir donde el médico
por falta de dinero.

(Me doy cuenta de lo que ocurre en los
hogares pobres, en los mas pobres,
por falta de dinero)

Vaya, pues, usted poeta a inventar
otro “ismo” mas,
a investigar el pensamiento filosofico
de las piedras,

a auscultar el idioma de los palidos crepusculos.
Mientras en la casa suya su madre
trabaja como un burro,
mientras su hermana no puede ir a esa
fiesta por falta de zapatos,
mientras su hermano estd medio anémico.

Qué bella y atil sera su poesia.
Como la leeran repantigados y felices
los criticos de vientre gordo.

Como la elogiaran entre abundante mayonesa
Y pegajosos postres.
iQué gran poeta!

Qué gran poeta que en vez de sangre tiene
corcho molido
y en los ojos le crecen telarafias.

Qué gran poeta que se dedica, con gran
contento, hacer suaves cosquillas
en las axilas capitalistas,
mientras en EE.UU. siguen linchando
negros,
mientras soldados yanquis deguellan
a los guerrilleros griegos.>

! Original mecanografiado de abril, 1948.
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Qué importante, qué importante
es ser un poeta sofiador de bellezas,
inventor de “ismos”.

Pero yo no quiero distraer a nadie.
No quiero tener la misma utilidad
que un circo, una feria, un cine.
Lo que yo quiero es decir estas cosas
que hacen brincotear mi sangre.
Porque alguien tiene que gritar nuestra protesta,
alguien tiene que decir estas miserias
que vivimos,
alguien le tiene que decir a esos poetas dulces
que estan mintiendo y engafiando.

2 Se hace referencia a la Guerra Civil Griega que transcurrio entre 1941 y 1950 en la que se levantaron bandos
del comunismo griego tras la Segunda Guerra Mundial.
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[17]*

¢Para qué mueles esos huesos y los

echas encima de mis manos?
Mirame. Estoy gris.
No ahorques todavia a las alondras.
Tengo que escribir versos adn.
Pero alguien cuelga hilachas en la puerta
de mi casa.
Ay, estoy triste.
Sélo sé destrozar las cosas.
Tus cuencas las he vaciado con
alfileres y ya no puedes mirarme.

Si, y también tu corazon lo he tirado alli,
donde el rio nocturno es basural de penas.
¢Por qué destrozo las cosas?
¢ Me escuchas?

Ven, viaja conmigo a ese paramo montafioso,
donde crecen manos estiradas
en funcion de chicote.

Ay, mi sangre, mi sangre extranjera
que pocas palabras entiende:
hambre, dolor, odio, herida.

He asimilado bien tus ensefianzas.

Tu ves ahora las ciudades limpias y alegres
que construiran un dia los hombres.
Yo s6lo puedo ver lo que veo ahora:
miseria, frustracion, humillacion.

Por eso soy el lenguaje de los suburbios
miserables.
Por eso me asomo a cada puerta vendiendo
cuchillos negros.
Pero ¢a donde va mi fuerza?
Muere carbonizada dentro de mi misma.
iAh, qué desgracia es haber perdido la voz!

! Original mecanografiado de octubre, 1948.
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[18]*

He recibido tu tarjeta. Dice que estabas con copas y, sin embargo, qué formal. Odio la
formalidad. La mesura me atosiga. Eso esta bien para los que tienen cuerpo de carne de
pescado. Me atosigan muchas cosas en el mundo, empezando por mi mesurada actitud de
sefiorita decente.
¢Por qué sera que no dejamos que los duendes nos correteen por el cuerpo? ¢Por qué
matamos a los duendes?

Me odio a mi misma porque no tengo el valor de decir lo que quiero...

! Original mecanografiado de noviembre, 1948.
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[19]
Sintesis de los arios?

Ahora que hay un leve verdor
de vejez en las puertas
y que una tristeza dulce se desparrama
como leche.
Mis afios han dejado de ser mios
y se inclinan como un presentimiento
hacia la tierra.

Pero no se miden los afios mirando
el cuerpo ni el calendario.
El tiempo verdadero es cuando no se sabe
si las cosas muertas viven
0 si todo lo vivo esta muerto.

Ahora la tierra esta mas
transparente que nunca.
Ya no necesito buscar las voces
que se han sumergido en el mar
de sus raices.

Hoy el paisaje ha despertado
como si nunca hubiese estado dormido.
Todo esté erguido y limpio,

y se eleva desde mi adelantandose
al tiempo.

Siento que en la espalda

me empiezan a crecer las raices
y mis venas se extienden,

en actitud horizontal por la tierra.

Hemos llegado a un punto donde
todas las despedidas se encuentran.
Ahi esta el hombre verde y la tuberculosa,
el retazo de musgo y el nifio perdido,

y me siento como la madre del papel
tirado en la calle.

1 Manuscrito de diciembre, 1948.
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[Poemas de 1949]

[20]*

Le saltaban chispas al piano, llamaradas,
estrellas voladoras.
No sé quién era.
Un pianista desconocido.

Un mago que vivia en cuevas de sonidos.
Yo también vivo en una cueva magica
donde todo se hace suefio.

A las calles les salen un espiritu reluciente.
Calles desiertas que no acaban nunca.
Yo me pregunto en la noche
¢quién es este hombre?

La noche esta estirada por las cuatro puntas,
como un sapo en la mesa de diseccion.
No puedo pensar.
¢Quién soy en la noche, quién?

Esta sombra que se alarga y se achata
puede ser la sombra de un poste,
de un arbol.
¢Quién soy?

Mis pies caminan, mis piernas tiene un ritmo,
¢son mias o de quién?

No sé, no sé nada, no quiero saber.
Tengo miedo.

Miro mi cuerpo, toco mi ropa,
me toco la cara. Ahi esta Margo.

Pero, ¢quién es Margo?

Esa que camina.

Ya sé que camina, ya sé. Pero no la conozco.
Yo soy nadie. Ese nombre no me pertenece.
No sé si estoy viva 0 si soy un muerto escapando.
Todo se transforma.

No puedo vivir durante el dia.

Tal vez como carne humana.

Esos huesos tirados son mios.
Reconozco su tamafio.
¢ Coémo se llamaba él o ella?
¢ Qué nombre tenia?

Ahora le dicen Margo, y no puedo entender.
Siempre pensé que alguna noche me gustaria

! Original mecanografiado de mayo, 1949.
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pasear por el cementerio.

Me gusta ese terciopelo verde viscoso
adornado de redondos gusanos blancos.
Madera escapada del manicomio.
¢Qué arbol fue?

En primavera las flores le amaban.
“Juguemos a la taba:2 eres pino, soy roble,
S0y cerezo.

Me rifo el destino. Tomareé tu lugar”.
¢Qué arbol fue, qué arbol?
¢Qué hombre o mujer?

Eso puedo contestar: era yo.

No tuve nacimiento.

No me atormentes. Dices que me quieres.
Es mentira. Otra lloraba en los parques.
No era yo.

Yo no tengo cuerpo. Nadie puede amarme.

Si, ahi esta ella. VVa apagar la luz.
Tiene suefio.

Esta pensando en él y sonrie:
“Mi pequefio, mi vida, mi gusanito de luz, almita.
\oy a ir contigo por los caminos
agarrada de tu mano.

Seré dulce como una adolescente”.
Mafiana lo destruiré todo.

Le daré una sonrisa cinica.
Esta sofiando, apartando visillos,
limpiando el vaho de los vidrios,
mirando arboles...

2 "Taba": hueso corto del pie que se articula con la tibia y el peroné. Aunque en el poema parece hacer
referencia al “Juego de la taba”. Normalmente, el juguete lo proporcionaban los corderos al ser el hueso de las
piernas de estos animales, restos que se obtenian después de comer. En dicho divertimento se usaba el hueso y
consistia en que cada jugador lo lanzaba al aire y si caia del lado que el jugador habia predicho ganaba.
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[Poemas de 1950]

[21]
iBien tonta eres!?

Eres tonta
cuando suenfas,
cuando te haces salir arrugas de sufrimiento.

Tonta cuando esperas que te den
pan limpio las gentes,
cuando crees que en las mafanas lindas
todos son buenos.
Tonta esperando que la higuera
te dé peras.

Qué malo es haber nacido en jergon?
con parches de seda.
Qué lastima haber nacido
en un columpio
que ni arriba ni abajo llega.

(No viene el pan,
la leche no viene a tus manos.
No viene la luz,
el suefio viene a tus manos)

No te tomes en serio que
las arrugas te vuelven mas fea.
Y tus 0jos miran como perro.

(Ve que el afrechillo® se haga pan negro,
que el suefio se vuelva madera)

1 Original mecanografiado del 12 de enero, 1950.
2 "Jergén": m. Colchon de paja, esparto o hierba.
3 "Afrechillo": capas externas del grano de trigo o arroz.
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[22]*

Sé de este agobio en el que han muerto

todos los cantos,
en el que han muerto muchos hombres
que querian ser humanos.

Un agobio de afios,
quebrando el pan, la esperanza.
Negaciones blandas, pero sucesivas,
pero continuas, una tras de otra,

a cada instante sobre el lomo de la vida.

Sé de este agobio que viene
de no poder ser, de que se acaba el llanto
un dia cualquiera,
de que los ojos se vuelvan vino agrio
y las palabras pedruscos contra el cielo.

Se de esta amargura de ser mujer
sin dulzura, sin lagrima ni halago.
Todo muere en estos dias
bajo el agobio inmenso.

Agobio de arboles que no nacieron,
de ciudades sin parques,
de casas grandes sin raiz aun.
Un agobio de pobreza, de harapo,
de desgarron sin remedio.

Flotantes preguntas de nifio,
ansiedad sin asombro ante el “no” escrito por la
vida delante de sus 0jos.
Del que quiere ser artista, arquitecto o ingeniero,
de la mujer con la entrafia vacia
para no dar hijos a la matanza mundial.

Un agobio sobre una clase sufrida.

No estudio, no cultura, no trabajo.
Huelgas asesinadas, anhelos asesinados,
leche asesinada, fruta asesinada en la garganta
de nifio pobre.

1 Original mecanografiado de abril, 1950.
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[23]
Todaviat

Todavia, todavia
hay algo, dulce, que soy yo y que
se apega a mi misma.
Un yo milenario tratando de seguir siendo,
de seguir luchando en su agonia,
por esa vida que yo le daba.

Margo luchando con la mujer sin nombre,
luchando por sus suefios, sus amores,
lanzando por las venas sus ultimos quejidos,
sus ultimos pufiales de agonia.

Ese algo persiste frente a mis intentos,
desafiandome en las esquinas
apifiadas de gente,
llorando por la herida de los suefios,
como una miel amarga de victoria tremenda.
La veo caer, frente a mi mujer sin nombre,
sin recuerdo, sin dulzura,
granito azul.

La veo caer en las calles,
cuando el dolor y la esperanza humana
me dan un lugar y un nombre.

Oh, regocijo grande tefiido en sangre y en
muerte blanca de la vida ida.
Regocijo feroz de pisotear lo indtil
y ser antena, alma acumulada,
voz multiple.

Regocijo de tener mil manos y mil mas,
y todas las manos del mundo,

y todos los ojos y toda la esperanza.

Yo perdi la voz en este encuentro.
Apenas me acostumbro a usar de esta nueva voz
de mujer sin nombre y con mil nombres.
Apenas, ahora, la timida palabra se alza
buscandose a si misma
y a su significado profundo y nuevo;
buscando la propia alma suspendida
entre las cabezas oscuras e ignoradas del pueblo.

1 Original mecanografiado de abril, 1950.
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Estoy aprendiendo el deletreo
en un abecedario humano,
un vocabulario que ya no me circunda,
en el que Margo —amor, lecho, recuerdo—
no traza ya su cruz sefialando el centro.

Es claro, claro es
que Margo me grita desde esas células
que aun, aun —por poco tiempo ya— Son suyas.
Tal vez sea esta la ultima etapa
de mi lucha, la definitiva.
Lucha orgénica, trabajo interno de pelea
de organismo contra organismo,
de sangre de yo en vena
para ser rio, savia rica del mundo
palpitando.

Descansar un organismo que siente
para ser organismo distinto.
No es fécil esta lucha,
este trabajo de Dios o de gigante,
pero tal vez sea, lo espero,
este verso, la victoria final,
aun con sabor primerizo, de miel amargar,
de embriaguez ultima para la mujer sin nombre,
de realizar un encuentro verdadero
a través del hermano pueblo.
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[24]*

Me acuerdo, ¢te acuerdas tu?

Supongo que no. Para ti es cosa sencilla,
natural ser asi.
Bueno has nacido asi porque eres proletario
y Yo burguesa, si, me asombro
que me digas: “Stalin dijo,
aprendi de los obreros para ensefiar a los obreros”.

Pero esta cosa grande que dijiste
necesita palabras asi, grandes también,
luminosas,
como palabras huracanadas, como palabras
de rio en avenida,
como desborde de mar por orillas dulces
y tranquilas ,

y no con este lenguaje mio,

y no con este —jmierdal!—, recuerda,
con este idioma algodonado
sin columna vertebral y sin huesos.

Por eso hay que coserse los labios
y yo hago esto.
Pero ti comprendes, camarada,
estas malas cosas que escribo
y estas malas palabras.

Si, es tan importante saber que tG comprendes,
pero tu eres asi, asi...

Y cuando te conté que me casé y que él
era borracho, no me consolaste ni te reiste.

! Original mecanografiado de mayo, 1950.
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[25]*

Lejos de Uds., por fin, funcionarios.
Vestidos vivientes.

Lejos, por fin, de oficinas podridas,
donde el Sr. Ministro y el Sr. Subsecretario
negocian con la patria y negocian al pueblo.
Lejos, por fin, de Uds., damas que circundan

El Prado,
luciendo a hora determinada sus cualidades
de hembra ante los machos.
Lejos del afan de la reverencia,
de la amarilla baba que esparce el chisme
para ganar el puesto.
Lejos, por fin, de la agotadora
defuncion de almas.
Ya habia olvidado todo eso,
pero al lodo hay que extirparlo
de la faz de la tierra
y su contagio.

! Original mecanografiado de mayo, 1950.
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[26]*

“Formaban las palabras con humo,
con vino, venidos de los rincones de la
noche o del suefio,
pero no de la vida.

Tal vez de un filo lejano de la vida,
donde las cosas se embellecen por un
tiempo sin tiempo, desconocido...”

R R i i e i

Pero no entiendo este hablar de cosas
inmoviles, bajo el encanto de la lluvia,
que estan tan lejos, tan lejos de la
sangre trenzada del hombre.

No entiendo la quietud, ese antifaz
plomizo que se ponen los poetas,
el alabastro de carnes imaginadas,
los postumos adioses a las gaviotas tristes. ..

Por Dios, no entiendo nada de este lenguaje.
No entiendo nada.

Nunca tuve un pie de lirio, ni nadie lo tiene

hoy dia, mas que ensangrentado.

No entiendo el leve rastro de las olas
sobre el mar.

Ni tengo tiempo para escucharlo.

Tal vez no pueda encontrar las cosas bellas
por esta atroz falta de tiempo
que resulta tan prosaica.

! Original mecanografiado de mayo, 1950.
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[27]*
Hoy suelto mis amarras.
iQue te bautice el mar, camarada!

All4, olas adentro y en tierras adentro,
se traza para ti, pero en nombre de todos,
tu linea roja,
roja como tu nombre escogido,
roja como tu bandera de esperanza que se
agita en tu sangre.

La linea que tu vida de hoy para siempre
—Ppara siempre de hoy—,
con actitud de cuerpo agazapado
tras la palabra grande y violenta
hubo de elegir sin titubeos.

Por algo mi mano fue grande y ruda de nacimiento,
por algo me hice forjAndome
—ijay, no tanto como quisieral—
para las embestidas.

Como no hablar del camino que me trajo
hoy, a desatar las pitas,?
para lanzarme mar y tierra adentro
hasta el corazon del mundo.

Desde siempre vi cosas que odio,
sencillas por asi decirlas:
ausencia de pan en una boca nifia,
ausencia de alegria en la mirada vieja,
y harapo, y lujo, y vientre escuélido,
y vientre lleno.

Ese fue el camino.
Por esas cosas suelto mis amarras,
para ti, para ti... y para todos.
En el mar, en la tierra, en los confines helados,
en la linea tropical,
por los negros esclavos,
por los indios esclavos,
por el habitante de Ameérica,

! Original mecanografiado de mayo, 1950.
2"Pita": cuerda o hilo.
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por el de Africa, Asia, Europa y Oceania.

Por todos los paises menos por uno,
CUYO0S pasos seguimos,
ya que la esperanza humana
realiza alli su anhelo.

Brizna en el mar, hoja en la tierra,
mi barca crece habitada por mi,
que en mi ahora habitan todos,
como en cada camarada habita el mundo.
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[28]*

Es cosa curiosa,
curiosa y un tanto graciosa.
Gracia que tiene algo de filo.
Me importa un bledo todo.
No encuentro nada nuevo. Nada.
Ni la nariz de Pérez, ni la mia
que se alargd un poco mas.

Me preocupo mas de las narices.

Y bueno, hasta encontrar una nueva,
con una forma mas apropiada.
¢Apropiada a qué? No se.

Tal vez, pienso, poniéndome seria,
apropiada para un nuevo olfato.

Porque hace falta algo asi

COMO una nariz nueva para oler una
cosa que indudablemente hay en el aire.

Yo la senti un dia,

alla en el sindicato de panaderos,

y el camarada Gonzales la olia también
con fruicion.

Y la olian, sin saber, muchas narices

que eran un poco feas y un tantico sucias,
unas torcidas, otras negruzcas.

Pero alli el olor se venia més fuerte.
¢Olor a pan tal vez?

—bueno, era el sindicato de panaderos—.
Un pan, hay que decirlo,

trataba yo de asirlo, alargando mi brazo
como lombriz y media,

pero no llegué agarrarlo.

Yo sé que el camarada Gonzales lo tiene,
lo tiene si, lo tiene.

Maldita la gracia que me hace pensar en ese
pany en mi nariz.

Si pues, tengo la nariz larga y los brazos cortos.
Huelo pero no agarro.

Me dan ganas de llorar.

Me pregunto si no soy una pava burguesa.
Si, debo serlo,

con mi eterna hambre

y mi nariz olfateando el aire,

! Original mecanografiado de mayo, 1950.
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como un toro mirando en el cielo la lluvia
que se viene.

Pero ¢de dénde viene esta ansiedad?

Pan, nariz, olfato, aire desconocido.

Todo esto hace que las cosas den un vuelco
tremendo y encuentre mis sesos enroscados
en el dedo mayor de mi pie.

Oh, yo pensaba, qué lindo seria hablar de ti,
de ti, pan limpio, aire limpio,
camarada —que es como decir pan y aire limpio—.

Pero no sé nada.

Oigo hablar de mi, aqui en la sesion.

Y0 no 0igo porgue estoy garabateando palabras,
Margo... Margo...

Yo no tenia yo hace un mes o dos.

Es decir tenia, uno pequefiito, que se llamaba Margo.
Ahora tengo un yo grande.

Me dicen Juana, como pueden decirme Francisca

o Nicolasa.

Qué lindo. Un yo que tenia muchos nombres

y era un yo feliz de muchos nombres.

Me importa todo un pepino.

Ya no siento el lindo olor del sindicato aqui.
Pero no sé qué amo, qué amo a través de Juana,
de Francisca y de ese lindo Juan Rojo.

Ya ves tu —que me oyes el corazon—.

Tu, desconocido, como llegué incluso a ser algo
asi podia ser también Juan Rojo al mismo tiempo
que Juana Vasquez.2

Digo que amo si, hay un camarada y una camarada
que estan casados, y un panadero palido

con una chalina desbocada como un papel escrito
con un verso ardiente.

Ah, yo amo, pero soy eso,

un cuerpo electrizado y nada mas,
nada mas, nada mas.

De qué vale ser tan poco.

2 Seuddnimo utilizado por la autora
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Claro, hoy tengo un yo pequefio,
vuelvo a hablar de Margo

y de estas estupidas cosas,

y llega al extremo de pensar

que adentro le crece un bebé,

un bebé desolado.

Odio tanto a la gente burguesa,
odio sus equivocos, su silencio altivo,
sus nifios desparramados.

Si, eso me hace sentir mal y me hace
echarme la culpa de todo,

de ser yo, de ser Margo,

de no tener olfato y una nariz grande.

Tal vez un dia —sofé tanto—,

un dia como algo rojo, rojo, lleno

de jubilo y de sangre nueva venga,
barriendo de la tierra el viento malo

y el aire malo.

Tal vez ese dia yo encuentre no sé qué,
para este yo pequefio y desolado y tétrico,
como el cielo biblico,

asqueroso como esa cara hipdcrita del dios
barbudo que hablan los cristianos.

iHe esperado tanto!

Ese dia hablara Juana VVasquez de todas las
Juanas,

y Juan Rojo de todos los Juanes.

Juan y Juana dan idea de trigo limpio,

de tarde sin charcos, de noche sin sombra espesa.

Suena esos nombres a hombres y mujeres buenos
—iqué lindo suena!—.
No es verdad Ceésar, César, ¢Cesar querido?
Ta viste la sangre, el destrozo, pero
también viste que el hombre se elevaba
con su corazon en cada fusil.
Pero viste eso.

Y0 sé que soy una idiota

y hablo de cosas idiotas.

Pero me da tanta pena lo que puede pasar,
gue venga un bebé.

Me hace sentir mal los burgueses que
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desparraman hijos.

Me hacen sentir verglienza de haberme acostado
y haber gozado con el cuerpo que yo amaba,
porque creia que era el de un camarada.
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[29]*

Yo no sé qué llanura congelada,
queé tierra muerta, sera el mundo
sin tu coraz6n compafiero, camarada.

Sin tu corazon lleno de pajaros sencillos,
tu corazon donde la hierba brota,
donde la tierra se alegra y alegra

al mundo.

Pienso camarada Chavez, ahora que estoy
sola y con tiempo para meditar,
después de haber jugado ajedrez

con el camarada zapatero.

Pienso pues en mi vida y la recorro,

como tocandola, como palpandola
en cada fibra, en cada estremecimiento,
en cada herida y sobre todo en aquello
que de nifia me crecia a veces con furor,

a veces con pena,
aquello que me acerca a ti ahora camarada
Chéavez.

Aquello que era lagrima contenida
y ansia de destrozo, y repulsién a la vez, y
furia que me enmudecia la palabra.

Yo no sé si antes habria hierba, agua
0 mano abierta,
pero creo que no la habia, para mi al menos.

Ni palabras de nadie, ni mias,
porque iba tragandomelas todas
hasta que el estbmago se me descomponia.
Después fue el grito el que tragaba
y me punzaba desde adentro,

y me punzaba mas, y mas se afilaban
los gritos callados.

Debo contarte esto, irme al fondo, derecho a mi
propia entrafia y hacer que salgan estas palabras,
penosamente, tartamudeando un poco,

! Original mecanografiado de mayo, 1950. Existe un poema titulado “Juan Rojo”, publicado en la Revista
Temple (1978), que empieza de forma similar a las dos primeras estrofas de este poema. Sin embargo, ambos
textos difieren tanto en extensiéon como en tema.
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porgue no sé hablar camarada.

Pienso en que la tierra seria muerta, degollada,
fria,
sin tu corazon sencillo,
sin tu “compafera”, que huele a algo
tan tibio como leche y pan.

Sin tus ojos negros, cargados de carifio,
desde tu ropa harapienta, desde tu lindo
sombrero encebado,
hacia mi, que no soy proletaria.

El camarada Chavez me dijo un dia para animarme
en la sesion:
“Lenin dijo, compariera: he aprendido de los obreros
para ensefiar a los obreros”.

Yo estaba, como se dice, con el alma pegada a
los zapatos,
deprimida, deprimida,
ocultandome detras del camarada Luksic,?
con la cara roja de vergiienza
y las manos mojadas,
por no poder dirigir la reunion de la célula.

Los burgueses malditos, los de la Cancilleria,
los nifios bien,
bueno , ellos desde los dieciséis me ensuciaron
los ojos.

Algo oscuro y siniestro queda detras de todo eso,
algo que me viene a ratos como punzon de pesadilla.
Las mujeres solo sirven para acostarse,
después, para ver la cocina y las camisas.
Dijo Voltaire —Ilos sabios nifios bien
lo citan a menudo— algo de cabellos masculinos
y femeninos.

Como se agarran la gomina y el perfume a algunas
frases.
Asi, camarada Chavez, proletario legitimo.
Tus palabras han sido el regocijo primero a la
burguesa proletarizada.

2 Se hace referencia al poeta y pintor Luis Luksic (1911-1988), quien llegd a ser militante del Partido de
Izquierda Revolucionaria (PIR) y luego del Partido Comunista de Bolivia (PCB) y con quien los hermanos
Silva Sanginés, especialmente Margot Silva, entablaron amistad por sus tendencias en la politica.
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Ya encontré, por fin, después de un hogar y otro
hogar —padres y marido— mi hogar verdadero.
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[30]
No es mio este dolor?

Mi casa tiene sol, ventanas anchas,
tiene perros, pajaros y un piano.
En mi casa hay madre, padre y dias tranquilos
y noches tranquilas.
A veces lagrimas, a veces penas.

Ahora esta es mi vida —ventanas para afuera.
Ropas, pajaros, un piano—.

Ya puedo echarme barriga al suelo.
Pero, anotad, ventanas adentro, venas adentro.
Ya no cantan los pajaros en el tejado,
ni la linda luz sobre la mesa.
Ventanas adentro, venas adentro,
me gime un dolor grande que no es mio.
Dentro de esa vida que no es mia;
pajaros, perros, dias tranquilos.

No es mio ese dolor que me crece,
ni ese grito que me horada el cuerpo.
No es mio ni siquiera este grito.

Lo mio existe, tal vez en un rincon deshecho,
tal vez ni existe.

Ventanas adentro, venas adentro,
me late el dolor ajeno incorporado a mi cuerpo.
No tengo medida para mi, ni vida propia.
Me late tu vida en las venas, hermano.
Me late tu hambre, me laten las muertes,
y el harapo, y la angustia, y la guerra,
el trigo que no hay, y la luz que no hay,
y la leche mentida para la boca vacia.

Aqui, en el pozo rojo de mi casa,
aqui, en el rio rojo de las venas,
aqui, en el sangriento pedazo de un corazon que no
es mio,
me crece la vida ajena que ya en mi no cabe,
ni en mis palabras,
ni en mi grito débil,
ni en mi dolor tremendo.

! Original mecanografiado de junio, 1950.
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[31]*

Todo me parece poco... ;Arte?
Pensar en libros, oir musica.
Todo sin sentido.
Querer algo. Algo, yo, td, pequefios burgueses.
iDesear algo! jQue risa!

Hasta odio la musica y los cuadros
y a mi misma,

odio ese embeberse oyendo sonidos o mirando los colores,

odio decir: jQué lindo! jEs estético!

iEs la nueva escuela!
Odio antojarme fritanga? y tener una maquina de escribir.
Odio todo frente a esta gran tragedia humana
del: jno pan para vosotros!
iNo libros para vosotros, ignorantes!
iNo comida para vosotros, hambrientos!

Odio tener una cama regular y dias mas fofos
que una miga remojada.
Odio esto y todo, y a mi familia remilgada.
A mi familia sin solidaridad, prototipo de
la estupidez y la mezquindad burguesa.
Anegados en sus estupidos amores,
en sus remilgos y su espantoso sentido de la propiedad.

La odio méas porque quiere doblegarme,
quiere convertirme dia a dia
en la nifia ejemplar que cose, que barre,
que es dulce y no se atreve a rebelarse.
Pero ya no soy nifia y estoy agotada por esta lucha
de pequefias cosas, lucha sin horizontes y sin sol
—ijay, a veces al despertar siento una pena
terrible, una decepcion terrible de despertar!—.
Ay, el despertar, ay, ay, ay.
De noche, en suefios, tengo miedo, suceden
C0sas asi 0 asi,
pero no este luchar con mazamorra,
ni hundirme en la mazamorra de cada dia.

Yo no entiendo la vida fuera de mi trabajo del partido.
Ahora sufro porque no trabajo,

1 Original mecanografiado de diciembre, 1950.
2 Plato tipico de la gastronomia boliviana.

~126~



sufro con ese sufrimiento indtil, y siendo la angustia
exacta de la pequefia burguesa en la mazamorra
horrenda de su casa.

iY me odio también por sufrir!
Por no tener tranquilidad ni poder leer mis libros.
iMis libros marxistas!
Y verme envuelta en estos estlpidos problemas familiares,
y en los enojos, y en las peleas,
y en este pan de cada dia del ambiente burgues.

¢Ven? Es el torrente. Yo estoy en él y me arrastra.
Me agarré a un madero un dia y estaba podrido.
Pero este torrente nunca termina.
Haciendo jglu! jglu! tragando agua o barro,
sin ahogarme definitivamente, pero atorandome
y ellos felices: la ovejita esta en casa.
Y claro, jes preferible!
Aunque se atore y aunque odie atorarse.

En realidad soy injusta. Yo no tengo dinero.
Soy una mendiga que come pan ajeno y duerme en cama
prestada.

Pero cuando quiero hacer algo por dinero...
iOh, entonces! surgen obstaculos y hasta el mismo
torrente se pararia verticalmente sin que caiga una
gota.
ilgual, en grande o en chico!, casa o sociedad.
Tampoco el obrero puede nada si no lo conquista
y la conquista en ambos casos
—con la respectiva distancia— es dolorosa y larga.
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[Poemas de 1953]
[32]*

Nazco, crezco

Y yo que lloraba por mis nacimientos
Y yo que lloraba por mis muertes

Nazco hoy con algo de cuerpo
Me estructuro en dos pies

Nazco yo misma sobre aquella
Mi negacion, mi pobre, mi tortura
Nazco sobre su cocina y su paciencia
De su semilla sin luz, crezco

Nazco pues, y no me duele

! Original manuscrito, 1953.
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[33]*

Un dia la politica puso

al escribidor por Secretario
y ahora le llaman Doctor.

No me rio. Solo que me dio pavor
pensar que a ti te dijeran Doctor,
como lloraria,
cOémo moriria,
si te dijeran Doctor.

Poemas de paja. Seriedad.
Barriga oficial.
Desde que nacié sofiaba con ser Doctor,
cémo lloraria alguien lo que no se perdio.

Amor mio que siendo poeta
fueses ministro
(no lo serias)
y te llamaran Doctor,
cémo lloraria lo que en mi murid.

Se perdio la palabra bajo el titulo,
se perdié mi amor
y en mi pena tendria que
Ilamar a eso: Doctor.

! Original manuscrito, 1953.
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[34]*

Viejo soldado tan pequefiito
(le decian “el pajarito”).
Te debian sobrar gracias en las iglesias
cuando besabas el suelo.
Con los ojos en blanco y la
enfermedad en el pecho,
mirar en los altares al Cordero.

Eso decian para tu hambre
las sefioras, soldadito de carne,
cuando tu vida se quebrd lento

en la acera.

Ya no valia nada. Ni una sabana
(murid el cuento de héroes, el plomo
0 el cuerpo)
con una cruz mal cosida por la Beneficencia.

Viejo soldado que peleaste en la Trinchera
por tu gente y tu frontera
—rpor los dineros del gordo del salitre—.

Por tu muerte en la piedra,
por tu hombre, tu abandono inmenso
te debian las gracias
en las iglesias.?

! Original manuscrito, 1953.

2 Detras de la hoja del original manuscrito aparece un pequefio texto escrito en descontinuacion con este
poema, pero que guarda cierta relacidn al tocar el tema de la Guerra del Pacifico (1879-1883):

no por tu pueblo o tu frontera,

sino por los dinero que alla lejos

daba a los gordos el salitre.

Viejo ingenioso que buscaba

por las calles (jabajo Chile!)

el salitre que Chile y Bolivia

eran tan sélo peones del fuego.
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[35]*

No tengo la culpa
si me da risa
de Margo Silva, para empezar,
y de Perico o Buda, para
acabar.

Lindo oficio el dramatizar.

! Original manuscrito, 1953.
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[36]*

No lloré su atadura.

Hagase, pues, lobo.
No arrime su soledad a la mia.
iQuédese solo,
y alla lobo... si puede!

Sufra, ande hambriento,
comprenda a la pobre gente,
coma de su harapo, ame, ame
y pinte su rabia, su odio,
su ternura
y muerda, y aulle hasta los huesos,
y el girdn de carne entre los dientes
gue no es ajena, sino suya,

y el licor, y la blasfemia,

y el vicio, y el desamparo,

y la ternura nueva.

Lobo (si puede)
sera mas libertad la suya perseguida
que la tendida al sol de su patio.

iAnda, destroza la casa, la pantalla
y Su propio cuerpo, y sea!

! Original manuscrito, 1953.
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[37]*

Terrible sensacion

haberse extralimitado,
haber gritado.
Qué terrible estar siempre inconveniente,
hablando o callando,
y hasta saludando.

Qué remordimiento, si.
Saludo a la radio y acepto su estilo.
Hago reverencias a la puerta.
Mando recuerdos a ese tio escritor
mediante el sobrino
en media escalera.

Y todo por nada, por nada.

! Original manuscrito, 1953.
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[38]*

Digo,
por el tomate que esta junto a Bolivar
y por alguna otra verdura en tono
plafidero
(¢sabe Ud.?: lloro a solas)
que coloca el apio junto a la belleza.

Oh, digno poeta internacional, glorioso,
pionero, abanderado, solemne,
lo encuentro en el desayuno y el almuerzo,
y en la cena
(eres 0 no eres, 0 quién eres)
y por supuesto en pesadillas
cuando lo leo.

Créame, lloro todas las noches.

1 Original manuscrito, 1953.
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[39]*
Sefior que me escucha:

¢puede Ud. soportar ser hoja
de un arbol?
Qué terrible audacia la mia.
iNo! jUd. es el arbol! Perdon para siempre.

Mi humildad esta horizontal
sufriendo su raiz
oscura Yy subterranea.

La pequeria vida
asciende laboriosa por hilillos
extendiendo su sangre.

Sefior que no me oye.
PS.2 Palabras vanas,

alto es el arbol. Alto. Alto.
¢Dios, sirve de algo la savia?

! Original manuscrito, 1953.

2 Esta abreviatura podria tener dos significados; el primero, como la expresion latina post scriptum (P. S.) que
equivale a la posdata (P. D.); el segundo, como la referencia al Partido Socialista (PS), ideologia izquierdista
gue estd muy presente en la poesia de Silva Sanginés, aunque no especificamente declarada parte de la
doctrina del Partido Socialista
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[40]*

Regresaba yo, es decir, mis piernas
solas, como un dios lampifio
—que aun no sabe nada, ¢entiende?—,
de principio a fin, por esta misma fecha.

Ese dia muchos, con disgusto y muecas,
regresaron a su posicion de fetos.

Mentiria si dijera que hasta la calle
se me cansaba.
iNo! jPor Dios! jTenia un enamorado paciente!

Y pienso. Y medito. Y hasta me rio ahora.
Pobre madero de moral suicida,
tan sucio y tan cristiano,
de brazo con el trono, con la solemne barba,
con la paloma en el antebrazo,
con el hijo resignado.

Cree Ud. que me dio pena
0 susto, tal vez, el cuco de la buena gente.

No, yo estaba sola en la ciudad despoblada.
Estaba sola con mis dos manos,
mis dos pies, mis dos 0jos muertos
y mis visceras. Sola (diria como el primer muerto).
Pero eso ya lo dijo alguien tan cursi como yo.
Por eso ahora miro y sonrio.
Me duele tanto y sonrio. Ya no me duele e igual sonrio.

! Original manuscrito, 1953.
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[41]*

Yo no sé hasta cuando tropezaré
con mi propia lengua
—y de hablar patético—.

No sé hasta cuando duraran estos
24 segundos que tardan meses y medio.
No sé hasta cuando al sol le dara
por enfermar cada mafana.

Créame. Puedo seguir asi durante los
24 segundos (o sea hasta el infinito).
Pero lo cierto es que se.

Ud. comprende. Es un reverso
el tropiezo patético de mi lengua normal.

Y sigo: no sé hasta cuando la cama
me echard, dia por dia, el mismo dia
repetido.

No sé hasta cuando el café me sabra
a té y el piano a charango.

No sé demontre?
—y esto es lo tnico que no sé—,
porqué la gente tiene que molestar tanto
dando a cada cual un libreto de pacotilla
—e¢l papel del abogado con su publico satisfecho—
por la obediencia en la primera fila.

No sé hasta cuando
sentiré tan nauseabundo
mi estilo de gente,
mi gran papel humano.

! Original manuscrito, 1953.
2 "Demontre": demonios o diablos, sirve para enfatizar el sentido de una expresion.
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[42]
Carta veridica de amor?

Estimado Doctor:

Ud. es un cuculi? feo (el hombre y el 0so cuanto mas feo mas hermoso), pero
me gusta a morir. Me parece que Ud. anda siempre riéndose de si mismo y
de la gente, pero no tanto como yo que me animo a escribirle como una
tonta, sin que me asuste el temor de que Ud. no me conteste. Pero
jcontésteme, por favor!

Le echaremos un poco de sal a la vida, y de viejitos reiremos acordandonos
de esta (y de otras muchas, por supuesto) travesura.

Lo terrible seria que en esas ocasiones estuviera presente un psicoanalista,
jterror!

Si Ud. quiere, me contesta. Abajo va mi direccion. Y si no... paciencia. La
travesura salio fallida, pero... la hice y eso me alegrara siempre vy,
naturalmente, no me enojaré con Ud.

! Original manuscrito, 1953.

2 "Cuculi": especie de paloma silvestre de color ceniza y con una faja de azul alrededor de cada ojo. Aunque
el poema parece hacer mas referencia una forma coloquial de llamar a la conocida criatura como: Cucu 0
Coco, caracterizada por asustar a los nifios.
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[Poemas de 1967]*
[43]*

No, no era creible.
Un buen dia la carne se volvio luz.
Y era una sola luz.

Le dicen amor.

No. Mas era perder la vida y conocer a Dios.
Era perder el cuerpo y ser de pronto todo.
Era el misterio ya sin misterio.

El final sin el limite.

Ser el universo, la hormiga, la estrella, el Yo,
el origen.

iAmor! No. No es eso.
Yo vi las manos fragmentadas en particulas
vivientes,
en briznas de lo absoluto.

Entonces, supe que nunca conoceriamos
la muerte.
Eramos parte de una eterna conciencia
viva.

Oh, de rodillas yo beso esta experiencia.
No, nadie comprende por qué ain hoy amo,
y cOmo amo.
No soy la abandonada, sino la eterna encontrada,
mas alla del cuerpo y de esta vida.

* Poemas presumiblemente escritos cuando Margot Silva Sanginés se encontraba con el grupo de guerrilleros
comandado por Ernesto Che Guevara en Bolivia entre 1966 y 1967. El grupo establecié su campamento base
en una finca atravesada por el rio Nancahuazu, al sur de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra.

! Original mecanografiado de julio, 1967.
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[44]*

No te idiotiza el pensamiento.
Te consuela advertir, con sabiduria,
que la gota, que es gota,
encuentra su fin al alcanzar el agua.

Domicilio de tontos lo permanente,
el ojo fijo y la mano quieta,
flotando en el agua sin tocar el fuego.

AUn ahora, al despertar temblando,
estos dias enfermos, como postreros,
aparecen puertas abismales
para tentar de nuevo
el viejo juego prohibido y grotesco.

Por eso, tomas ti misma
el sabio domicilio de metal y arena,
jugando tu carta de carne
y sin abrir la puerta.

! Original mecanografiado, 1967.
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[45]*

Pobre ingenua, creer liberarte

oyendo con ojos en blanco
las doctrinas de tu amigo Pedro.

Te engafias con solemnidad.
Te equivocas hasta en los sesos.
TU no crees en nada.

Por eso te vomitas cada dia
en palabras ciegas.

Todo lo tocaste y lo probaste.
Camaleona: buscabas con la pasion
de los ingenuos que el agua
se hiciera fuego y el fuego, agua.

Eso es todo.
¢No puedes comprenderlo, acaso?
Era la misma pasion desatada
con todos los disfraces para que
vivieras de la ufia a la cabeza.

Sabes bien que te descubro
en tus tristes simulacros.
No crees en nada ya, en nada.

Estas vacia, perdida,
con manos ciegas, sin asidero.

Céete, pues, y vamos a tu vez,
a desafiar el vacio.

! Original mecanografiado, 1967.
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[46]*

¢Piensa que es terrible
romper su pequefia alma, sefiora?

iSi usted murid hace tiempo!
El calor le bebio el rio
y el rio le bebio los ojos.

iQué tonta creer que aun existe!
Y arrastrar a la fuerza
sus pequefias circunstancias.

Yo no lance los dados
para hacerle esta jugada.
Fue que se rié Luzbel y dejo caer
la oveja al matadero.

Usted sabe, insignificante sefiora,
que le estoy rompiendo la piel,
aunque le duela,
para salir a caminar por los infiernos.

! Original mecanografiado, 1967.
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[47]*

Cuando deposites en esa alta rama tus afios

y vuelvas a la ciudad, desde estos montes,
con arrugas nuevas, vacia,
sin saber nada, si es olvido o es muerte
lo que calla su boca.

Sin saber nada, ni lo que mira,
ni lo que habla a palomas ausentes,
con ojos mudos para la selva amada,
en la esquina de un mundo perdido.

Estoy asi, muda, perdida entre la tierra,
pensando en el misterio que se ha develado
en el amor de fuego tornado en el amor de aire.

Se renace cuando se descubre
la vida en la arena y en la montafia,
en el insecto y la estrella.
La carne transparente, dorada por el sol
en su misma sangre.

No, sé ahora, sobre esta tierra
y frente al cielo,
que no se pierde nada.
Se recobra con creces.
Jamas a nadie tuvo el amor solo.

Cuando en esa rama alta deposites
como un nido de vida tus afos,
quedaras esperando en el tiempo,
aungue tus venas se vuelvan raiz,
tu cuerpo tierra o simiente.

Un dia volveré todo,
esa garganta callada por amor o por muerte,
y sonara de nuevo para ti su voz
en el agua o en el viento.

Y tu seras también o agua o viento.

! Original mecanografiado, 1967.
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[48]*

¢Donde esta el gran canto de alegria?

¢Donde? Yo no lo escucho.

Las ciudades enanas. Cada barrio como
una pierna encogida y maniatada,
sangrando lagrimas entre impuadicos cenizales.
Rios francos y lisos de asfalto,
callejas con viruela y pus,
corriendo entre las piedras, lamiendo
las paredes.
iQue en vano alla, en esa alta parte de la
ciudad que se dejo crecer sin vendas
su cuerpo de cristales, hierros forjados,
escaleras de marmol, que en vano alla
griten higiene!

La higiene se compra con dinero. El espacio
se compra con dinero, la salud tiene siempre
aspecto de dinero.
¢Donde esta el canto grande de alegria de
las ciudades? ;| Donde?

Yo no lo escucho.

R R i i i

Tengo que quedarme junto a la tierra
claveteada, pisoteada.

Todo esta destrozado y podrido.
iAy basural!, lleno de alas rotas.
iAy hombre!, tus alas tan grandes estan
rotas en el basural.
iAy prostituta!, mendigo, artista,
estudiante,
te han cosido los labios, nos han
cosido los labios.

El grito maniatado hace taneles en la
tierra himeda y dolida.

Que arriba suenen los pasos, sobre la cabeza
suenen los pasos.
iAy, tierra claveteada!, pisoteada.

Yo no voy a llorar. No voy a llorar nunca,
aunque te hayan mutilado la voz,
aunque te hayan punzado los o0jos,

aunque te hayan cortado las manos,

! Original mecanografiado, 1967.
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mentido, estudiante, prostituta, artista.
No voy a llorar te digo;
porque un dia reventara en mi y en todos
el llanto,

Ilanto que pondra manos a los brazos mutilados,
que llenara de ojos las cuencas vacias,
que llenard de gritos los labios cosidos.

Hay que guardar el llanto
hasta que de tan contenido se vuelva rojo
y salte hasta los techos, y de los techos
al aire y del aire se haga un gran grito
de donde brote la libertad para todos.

R i i i

Me quedo. He perdido la voz.
¢Para qué andar sin voz?
Todo esté destrozado. EI mundo como un basural
Ileno de alas rotas.
Las esperanzas tenian forma de alas.
La vida también.
Perdida la voz en las tinieblas espesas.
No es que sea muda.

Es que me han cosido los labios

y a ti, prostituta, mendigo, artista,
nos han cosido los labios.

Yano es hora de ir en busca de esa
campana fragil suspendida sobre la ciudad.
Ya no es hora de contemplar el viejo y sereno
arbol.

No es hora de detenerse con los labios cosidos,
con los brazos rotos,
con las ilusiones degolladas.

Hay que abrir los labios y rasgarlos
entre las costuras.

Que salte la sangre, que se vea la sangre,
que vaya por las calles,
roja como un grito esperanzado y fuerte,
que suba la sangre por los limpios aleros,
que trepe por las ramas, hasta el pico agudo
del arbol,
que vaya hasta los labios, hasta ser arma fila
en las manos.

Hay que destruir esos basurales del mundo,
hay que salvar las alas rotas,
aunque nos hayan cosido los labios,
aungue nos hayan mutilado los brazos,
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aungue nos hayan hundido el grito,
aunque el suelo mismo, la tierra,
la provincia, el campo, la ciudad,
estén claveteados y pisoteados y sin campanas.
VVamos a hacer gritar a la tierra, esta pobre
tierra, con un alarido rojo y sangriento.
Que se vista un dia de fuego,
y que la ceniza sirva de abono para que crezca
el arbol, ese arbol, el arbol grande y limpio
de la nueva humanidad.

R R i e i

Tantos afos de lagrimas. Tantos.
No quiero conmoverme.
No me hagas retroceder.
No entiendo més que el grito y el odio.
Pero yo no odio por mi.

Todo el mundo me ha pasado el odio al corazon.
Todo el mundo me ha pasado sus pensamientos y
sus sufrimientos.

Y0 no tengo un cuerpo mio, ni un pensamiento
mio, ni un sufrimiento mio.

No tengo ni siquiera sexo,
porque de pronto soy mendigo, nifio,
prostituta, artista. Artista...

No tengo nada mio. Soy apenas un recipiente
donde cae el corazon del mundo.

No sufro por mi. Sufro porque ayer lei en el
periédico que habian degollado a tres guerrilleros
griegos, porque el otro dia lincharon
a un hermano negro porque quiso votar
en elecciones.

Lloro, porque mi madre sufre y es todas las madres.
Lloro, porque en los Estados Unidos pusieron
carteles en los bares diciendo:

“se prohibe la entrada a negros y a mexicanos”.
Pero mexicanos son los sudamericanos
y todo aquel que tenga el cutis moreno.
Lloro, porque en muchas casas no comieron,
porque muchas gentes no encontraron trabajo.
Lloro, porgue veo gente humillada.

Ah, yo no tengo sufrimientos mios.

Nada mio. Ni pensamiento, ni sexo, ni amor,
nada, nada, nada.

Ni t0 tampoco porque te escurres. Porque tu
eres parte de aquellos que yo amo. Parte de ello.
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Parte de mi pensamiento y mi esperanza.
Pero tl no puedes amar a un fantasma.
Estas cosas son mias. Y yo estoy en ellas.
Por eso no quiero que con tu sonrisa dulce,
con tus halagos me hagas retroceder
y olvidar.?

2 Los cuatro ultimos versos fueron escritos con boligrafo y se incluyeron en el texto de esta edicion porque
contribuyen al cierre del poema.
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[Poemas de 1970]

[49]
La rosa naciente

|1
iAngeles lanzan sus hondas
contra demonios negros!

iEl horizonte... iluminaba hoy
la rosa naciendo!

Tenian rostros de antiguos adolescentes
estos angeles vengadores.
Silban las calles una cancion de piedras.

Y es por la tierra pobre, pobre y herida,
por la aldea dormida en la greda,
por el hombre sin suefios,
el arbol sangrante
y el rio sin meta.

Por todos los jnos! de la tierra
silba el horizonte
esta cancion de piedras.

Ven, que te queme por fin
la lagrima de fuego.
Grita a los cerros que el amor nace,
gue va a matar a los demonios negros.

Llora tu alegria y tu esperanza certera.
iMascate los huesos!

Ellos hacen correr el tiempo.
Son el jubilo, construyen estrellas.
Arrastran las calles como cometas de fuego.

Son como hijos sofiados
estos adolescentes rudos
que hacen cantar a las piedras.

1 Original mecanografiado del 16 de septiembre, 1970. En este afio se produjo la asonada que llevé a Juan
José Torres a la presidencia del pais y, por primera vez, se hablé de un gobierno socialista, de un gobierno de
izquierda.
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Enciende tu vida como un cirio
a los angeles-nifios, a su muerte,
a su grito:

“jPatria 0 muerte! jVenceremos!”.

112
Esta mafana
5 de octubre,®
un triunviro* negro
levantd el penddn de la verguenza.

Como si nos alcanzaran vientos putridos
y ciénagas verdes se levantaran.
Vino el triunviro
a enterrar los suefios,

a matar los angeles rebeldes.

Ella, la rosa. .. estaba naciendo.
Aurora del surco, retofio del laurel.

De cadaveres nacia ella.
De jovenes iluminados.
De Nancahuazu, de Teoponte.’
De la sangre de América.

La libertad nacia de la ceniza
y la golondrina anunciaba la resurreccion
del dia.

Era un triunviro.
Procesion de fantasmas negros y solos,

2 Original mecanografiado fechado el 5 de octubre, 1970.

3 Alusion a los fuertes conflictos de los gobiernos militares en Bolivia. El lunes 5 de octubre de 1970 fue el
dia en el que renuncia a la magistratura del pais el Gobierno de facto organizado por el general Alfredo
Ovando Candia, gobierno que se posicion6 desde el 26 de septiembre de 1969. EI mismo dia de la renuncia a
la presidencia por amenaza a un golpe militar se anuncia la toma del poder por dos distintos individuos: el
general Rogelio Miranda apoyado por el Gran Cuartel de Miraflores, el Estado Mayor y el general Juan José
Torres, quien fue escogido undnimemente como Presidente Provisional del Gobierno Revolucionario de
Bolivia. De esos acontecimientos se afirma que en la historia de Bolivia hubo dos presidentes en la mafiana y
tres en la tarde (el triunviro).

4 El martes 6 de octubre de 1970 se organizd, por los oficiales de la guarnicion, el nombramiento de un
triunvirato presidencial integrado por tres de los cuerpos de las Fuerzas Armadas. El triunvirato estaba
compuesto por: Fernando Sattori (Fuerza Aérea), Efrain Guachalla (Ejército) y Alberto Albarracin (Naval),
quienes tomaron el poder del Estado en el palacio presidencial.

5 Se hace referencia a los guerrilleros de Ernesto Che Guevara en Nancahuazu (Santa Cruz) y a los jovenes
guerrilleros —en su mayoria estudiantes universitarios y miembros de grupos radicalizados de la Democracia
Cristiana— que, inspirados por la guerrilla del Che para alcanzar el suefio de justicia social, se enfrentaron en
Teoponte (norte de La Paz) con el gobierno de aquel entonces.
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con cirios sin luz.
Y el triunviro dijo:
“iSomos el siglo remoto y la historia
aqui se queda!”.

Y huyeron los arboles, y se fueron los pajaros
y la hierba se introdujo en la tierra.
La plaza era un vacio, era la nada.
Y hablaron en su propio eco
en esa plaza...

En cada esquina aparecid la herida,
la tortura, el silencio,
en siniestro augurio.

Y también dijeron:
“Mataremos a la rosa naciente”.

Y era un monstruo sin alas
el cuerpo de tres cabezas.

Y los montes hablaron:
“iNo aprietes, que la piedra estalla!
iNo estrujes, que mana el agua!”.

Ellos, el triunviro, estan ciegos al tiempo.
Petrificados rostros en yelmos negros
resucitando antiguos privilegios
en una noche de reptiles y de cerdos.
iVacias de honor las armaduras!

Y t0, Juana Vasquez,® te dices:

“Ya la garra no puede cubrir América toda”.
Saltan las montafias de sus dedos
como pedrones’ de venganza.
Latigos, los rios americanos azotan
la franja azul y sus estrellas.

La selva se escurre con la gloria
de los eternos vivientes: jlos guerrilleros!

iAmerica! Aqui la semilla negra
ya no fructifica en triunviros y cipayos.

Ayer los vi. Extrafos rostros.

® Seuddnimo de la autora.
" De "pedrén": relativo a piedra.
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Voz remota que hablaba de pueblo,
y el pueblo estaba ausente.
Decian libertad, y ella
resplandecia en los 0jos
de los sembradores de estrellas.

Estaban como cuervos las tres cabezas
antes del banquete,
solos, en una plaza desierta.

El pueblo lejos.

18
Se robaron ellos mismos su tesoro
esa noche.
Cambiaron el honor por la vergiienza.
Al salir el sol, se fueron, solos.

Has quemado tu nombre, triunviro.
Dejas atras todo. Nada te espera.
Tu sable cayo por el suelo.

No recuerdo tu nombre.

Las espuelas, las botas arrogantes
—perdidos simbolos de poderes perdidos—
se harén polvo en caminos extrafios.

A ningun sitio podrés llamar patria.
Renunciaste a la nieve bravia,
a la kantuta.®

iOh triunviro, qué tristeza,
no quisiera que fueras hijo mio!

Las cenizas de tu nombre no tienen llanto
que las alumbre,
ni lapida, ni arbol, ni cielo,
solo olvido...

Rompiste tu hombria esta noche.
Tu amor, tu entrafia.
Toda la vida quebraste.

8 Original mecanografiado del 6 de octubre, 1970.
% "Kantuta": (o cantuta, de quechua) es una especie de flor oriunda de los Andes de Bolivia y Pert, ademas de
ser un simbolo patrio de Bolivia.
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iQué tristeza triunviro!

|V10
Aclaremos.

Este hoy tal vez no quiere decir mafiana.
Tal vez no se abra el surco por completo.
Tal vez el ala de vidrio se quiebre
nuevamente.

Tal vez ellos, los que vienen,
no amen por completo.
Tal vez esperes en vano ser tu,
por fin, un ser humano.

Hoy has recuperado tu voz, Juana Vasquez.
jRecogida, agarrando tu antiguo dolor de pueblo
te estremeces de alegria!

Bajan ahora, altivos condores.
i'Y retofia la ciudad en verde esmeralda!
iQué cristalino el aire!
iLo respiras!
iQué dorado el sol!
iLo estas mirando!
Puede ser, te dices,
que seamos como el arbol o la nube,
dignos.
Que al verdugo lejano le quitemos la cuchilla.
iPuede ser que clarines suenen hoy en América!

jQué destino extrafio el que elige gobernantes!
Desconocidos que no se hermanan con el pueblo.

Y t oyes:
“Soy el presidente de los trabajadores”.
Y tu ruegas:
“iQue no se deshoje este milagro!
iDeja que crezca la luz! jQue estalle la rosa!”.

iMina Matilde, Teoponte,
Avicaya... que retornen!

No detengas nada. Cuando el pueblo avanza
es que Dios avanza.

10 Original mecanografiado fechado el 7 de octubre, 1970.
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Que no tenga uno solo el amanecer triste,
el mendrugo.

Que no tenga uno solo el retazo de vida.
Que palpe con sus manos montafias,
bosques, valles y diga:

“Esto es mio. jEs Bolivia mia!”.

Juana Vasquez, por fin lloras
la hora que esperaste dia a dia.
Lagrimas de vidrio te hirieron
tantos afios la garganta.
Ellos, los inmortales, traen la rosa
del futuro en su piedra, en su grito:
“iPatria 0 muerte!”.

Tal vez es esta la hora en que
los arboles americanos se lancen como dardos,
los pefiones de metal se estremezcan de ira
por no ser libres.

Pero, tal vez...
sea de nuevo nada...
Tal vez este hoy del grito rudo,
de la juventud,
no sea el amanecer esperado.

Tal vez no florezca aln la sangre
en la rosa roja.

Tal vez no puedas morirte aun, Juana Vasquez.
Tal vez lo que sofiaste no es aun.
Tal vez la rosa no eleve todavia
el fulgor de sus pétalos sobre la montafia.
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[Poemas de 1971]

[50]
El cura Lefebvre fue muerto?!

Por recoger el aliento de una rosa
de sangre que ya se hacia luz,
Mauricio Lefebvre fue muerto.

Porque la hostia era un destello vivo
y era también la misma hostia
el adolescente herido,
fue muerto.

Fue muerto cuando realmente era.
Estaba ya en la permanencia de lo logrado.
La muerte no cort6 nada.

No necesitaba la muerte.

¢Desde cuando?
¢Como empieza la semilla a ser
el fruto?
¢Desde cuando el limo se organiza
en la perfeccion de lo pensante?

Cuando raices pequefias
encuentran cobijo en la sangre.
Desde que alguien se hermana con otro,
aquel que pasa su desamparo frente al cielo.
Tal vez el dia en que supo que el harapiento
odiado es como nosotros.

Tal vez descubriendo los ojos indecibles
de los pobres.

El cura Lefebvre alcanzé a ser hombre,
por eso fue muerto.

Desde que Cristo le mostré sus origenes

! Original mecanografiado firmado como Juana Vasquez, seudénimo de Margot Silva Sanginés, del 21 de
agosto, 1971. Poema que trata sobre el asesinato del padre canadiense Mauricio Lefebvre (1922-1971),
misionero eclesiastico de Maria Inmaculada y fundador de la Carrera de Sociologia de la Universidad Mayor
de San Andrés que llegd a Bolivia en 1953. Entre los afios 1967 y 1970 impulso la Iglesia y Sociedad en
América Latina (ISAL), grupo que incluia sacerdotes y pensadores comprometidos con el cambio social a
favor de los mas necesitados en Bolivia. Caido con 49 afios en el golpe militar del 21 de agosto de 1971,
cuando Hugo Banzer Suarez tomoé el poder del Estado. Muere dentro de su camioneta cuando auxiliaba a

heridos en el conflicto por el impacto de 32 balas que constatan que fue asesinado.
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y lo veia con la llaga centelleante,
y roja en los socavones.
Desde que lo veia despojado, siendo hermano,
la misma carne, la misma sangre,
el mismo derecho.
Desde que oia su llanto en los vientos
helados de los campamentos.

Desde que lo primario cobré el valor
de lo real
en su pensamiento,
y que estaba ausente el pan,
y por eso era simbolo.
Desde entonces, desde esa arquitectura
de amor, debia venir la muerte.

Porque los otros —hay otros, aunque nos duela,
nueva especie que surge de abismos negros—
no pueden soportar que el hombre de verdad
exista, y piense y ame...

Por eso fue muerto.
Porque la hiena y la estrella
y la oveja y el viento, el rio y la nieve
fueron con él el mismo fragmento de
lo que existe.

Porque descubri6 el compas oculto
en que palpitan los siglos
que es tan simple:
una pequefa raiz bebiendo la sangre.

Porque el misterioso mensaje que esos
mismos siglos encierran.
Lo indescifrable a la sabiduria grave
lo descubrié amando.
Por eso fue muerto.

Por eso, tan sélo por cubrir con su
propio aliento el aliento agénico
del adolescente que moria.

iPor eso el Cura Lefebvre
fue muerto!
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[51]
Balada a Juan el Pequefio?

Los dos Juanes el mismo dia
nacieron.
En Santa Cruz, en la misma hacienda,
iguales, desnudos, sin nada,
con la misma carne
al mundo vinieron.

Pasando el tiempo
uno de los Juanes heredo los rios.
Era el patron de los vientos,
amo de los gomales hasta donde
el sol se pierde.

iQué mal hace la herencial!
iCambia el corazon por el dinero!
El dia en que se dio cuenta de ello
empez0 a tener miedo
del pobre siringuero,
de Juan el Pequefio,
es decir de todos los Juanes.
Empezd a tener miedo de que los
hambrientos le quitasen la herencia.

Y un dia, ese 21 de agosto,?
el Sabado Sangriento,
en que los ricos espantados,
los militares de méas poder sedientos,
mataron al joven, al obrero,
a la nifia de trenzas,
s6lo por no perder privilegios,
porgue no sean todos iguales,
por ser ellos primero.
Lo hicieron con el dinero maldito
del gran filibustero.

Ese dia, Juan el Rico colgo de un arbol
a Juan el Pequefio,

1 Original mecanografiado firmado como Juana Véasquez, seudonimo de la autora pacefia, fechado el 24 de
agosto, 1971.

2 El 21 de agosto de 1971 fue el golpe de estado que provoco el ascenso del General Hugo Banzer Suérez al
gobierno de la Republica de Bolivia, gobierno que dur6 hasta el 21 de julio de 1978.
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porque tenia miedo a los Juanes pobres
y odio a la Asamblea del Pueblo.

Ese dia Juan el Rico vendio su monte,

el cielo,

la rosa de la mejilla,
la letra,
el agua,
el metal,

el metal de su patria,

al gran comerciante,

al gringo filibustero.

Pero asi fue también que
el que nada tuvo,
ni casa, ni tierras, ni el gran apellido,
ni espada, ni bota, ni arma,
solo sol y cielo,
s6lo amor y pan trabajado,
eligio ser hombre de verdad.

iOh Juan el Pequefio!
Qué leccidn le diste al que te colgd
de tu puerta.
Preferiste morir por la patria,
el otro prefiri6 venderla al extranjero.

Ahi estan cinco nifios hambrientos
sin padre, sin esperanza,
sin patria también porque esta vendida
por el rico, el militar traicionero
al gran comerciante,
al yanqui filibustero.
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[52]*

Yo les pregunto a Uds.

sefiores coroneles y generales,
con qué derecho deciden sobre mi,
sobre mi hermano y mi hermana,
sobre miles de bolivianos
hambrientos de paz y de justicia,
sobre los que producen la riqueza.
¢Con qué derecho, repito,
se apropian de la patria?

Yo les pregunto
sefiores coroneles y generales:
¢qué pueblo os dio el mandato,

en qué dia y en qué hora
os eligié por gobernantes?

No. Yo os vi llegar,
con la sangre y la metralla,
en blindados instrumentos de muerte.
En amenazantes bombarderos
rondando la noche con sus descargas de muerte.

Yo vi vuestros soldados abofeteando muchachas,
rompiéndoles las blusas.
Asi llegasteis
sefiores coroneles y generales,

al lugar sofiado.

Oscuros nigromantes,

transformadores de sangre en oro,

de llanto en oro,

de cadaveres en oro.

Asi llegasteis, coroneles y generales.
Lo sabéis y lo sé yo y lo sabemos todos.
El cielo patrio, sus ciudades, sus parques hollados
por las botas, su nieve mancillada,
sus muchachos humillados.

Todos sabemos como llegasteis
y a qué llegasteis con el arma asesina,
el puiial extranjero
a crucificar este pueblo.

1 Original mecanografiado del 30 de agosto, 1971.
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Os pregunto:
¢qué haréis ahora?

Empezasteis por denigrar al boliviano
con simbolo universal de ignominia:
la boina verde? asesina de los pobres del mundo.

iSi, sé que en esta patria hay también

quién os apoya!

Se cuentan con los dedos:

los eternos aprovechadores,
los traficantes,
los especuladores y negociantes.
Se cuentan con los dedos:
los que venden la patria al yanqui,
los que acomplejados suefian en ser nuevos
Mesias,
los futuros coroneles.

Si, yo sé cdmo llegasteis
y para qué,
los sabemos todos, sefiores coroneles,
sefiores generales.

2 Los boinas verdes formaron parte de las Fuerzas Especiales del Ejército de Estados Unidos. En el gobierno
de René Barrientos Ortufio la boina verde tuvo influencia en el ejército boliviano como parte de la estética del
uniforme tradicional.
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[Poemas sin fecha]

[53]*

Hace tiempo veia llegar esto,
ahora me siento realmente mal y me observo sin sentimientos ni pena,
ni preocupacion. Solo sé que vivo porque siento dolor, porque ya no tengo
fuerzas. Hace dos dias que no me muevo de la cama.
Oigo como esa rosa se deshoja, cae un pétalo y otro, a lo largo de las horas.
Nada puedo decir. Es imposible pedir auxilio.

Sonrio a la gente, estoy llena de vitalidad.

! Original mecanografiado fechado el 23 de enero, sin afio.
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[54]
T, el que pasal

Oi al hombre que pasa
murmurar
quién soy en medio de mi pueblo.
Nada, nada por él hice.

Eres nadie, lo sabes y lo sé,
eres un higo en las higueras,
una gota en los rios.
Ese es tu valor,
precisamente ser nadie.
Andnimas las voces que son del pueblo.

Pero he ahi que tu pregunta
te despierta a tu derecho.
No importa cuando ni la hora
en que la aurora alumbre,
la has encontrado en tu corazon
y desde alli alumbra,
y ya la estas cantando
aunque no la llegues a ver nunca.

Eres pues de los que han sido
despertados por lo muertos,
recogidos en el alma siguen viviendo
en ti, anénimo.

Mido tu pulso bajo el sudario
negro que cubre las ciudades.

2Estas aqui,

1 Existen dos versiones diferentes de este poema, un manuscrito y una mecanografia, la segunda esta fechada
el 23 de enero pero sin afio. En esta edicidn se transcribe la version mecanografiada.
2 La segunda parte del poema difiere en mucho de la transcrita:

Me hacen las voces que

nacen en tus pupilas.

Te veo viviendo rehuir

tu tiempo y tu hora,

aceptando el dolor

de la historia quebrada de tu patria.

¢Y qué se fugo en ti?

Porque descubro que tu savia

es eterna.

Que eres tl la carne
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andando en las calles sangrientas,
mirando el arbol seco, el fusil,
los pajaros muertos, los boinas verdes,’
los sauces sedientos.
Estas mirando,
te han prohibido hablar,
el sefior presidente ha prohibido las palabras
porque tu no piensas lo mismo.

de la rosa.

Estés aqui. VVoces del [ilegible]

que nos cubre.

Frente al fusil, a los arboles muertos,
palpando con tus manos

las raices sedientas.

Tu propia garganta abierta,

el dolor que arde en los sepulcros.
Eres pues, nadie.

Pero estas viviendo

de esta hora.

Estas muriendo,

pero aun asi eres el lecho

por donde va la historia.

Eres tu quien aleja la fe

de los muertos.

3 La boina verde es una prenda que fue utilizada por el ejército estadounidense y que tuvo influencia en la
vestimenta del ejército boliviano en el gobierno de René Barrientos.
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[55]
Fui quien soy
Quién soy en medio de mi pueblo?

Eso me preguntaba ayer,
hoy, hace un afio, siempre creo.
¢Quién soy en medio de mi pueblo?
¢Con qué derecho hablo
si nada hice por él?

Pero diré quién soy:?
soy nadie.
He aqui mi ropa tirada, mi apellido,
debo nacer de nuevo.

Puedo elegir mis raices
y las elijo,
puedo elegir mi nombre
y mi camino.

Por eso puedo contestar mi pregunta:
¢Quién soy en medio de mi pueblo?

! Hay dos versiones, un manuscrito y un original mecanografiado, ambas fechadas el 23 de enero, sin afio. Se
transcribe la mecanografia.

2 Después de este verso en el manuscrito se afiade:

Naci con un nombre prestado,

como todos.

Con una vida preparada.

Hoy estoy naciendo, como yo,

todo lo de ayer lo rehuyo,

el nombre prestado,

la vida que tuve.
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[56]
La sonata de un amor desconocido?

Desde lo lejano. Desde lo distante
Ileg6 la quimera azul de un amor.

Y canto. Y mi cancion perdida
se esfuma en el dintel de mi alma.

Quisiera que cada palabra se enrede
como un azul collar en tus manos,

y vayas cantando: un ansia, un rezo,
una lagrima clara que bebas de mis ojos.

En tus palabras que no fueron mias,
en tus manos, en tus 0jos que no me miran,

quisiera perderme cantando mi cancion.

Estés lejos, en las perdidas tierras,
en los silencios que cantan lo infinito.

Estoy triste. Y mi verso va cantando a las estrellas
en voz baja y tenue jque te amo!

Desesperada. Estoy desesperada, alma mia.
Tu cuerpo sin cimbras esta siempre lejano.

Mi voz habla al viento para que la lleve
a tu oido, mariposa azul.

En todos los ojos que miro busco algo tuyo.
Desconsolada regreso...

En mi soledad, s6lo en mis ojos te encuentro.

Tus caricias que no conozco
revolotean y se agarran de mis manos.

Y van otra vez mis palabras. Llegan
atus 0jos negros y se deshojan.

Van rodando y cantando:

1 Original manuscrito del 24 de enero, sin afio.
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“Unicamente a ti te amo”.

No habria un collar de perlas
como las perlas que encierra tu boca.

Ni una noche de estrellas
como la noche de estrellas de tus 0jos.

Amo todo lo tuyo. jTe amo tanto!
Amo tu voz que no la he oido.

La presiento. Es musica extrafia
de una sonata que no tiene nombre.
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[57]
Pero no fue asi...!

No, no fue como creia,
tristes cipreses deshojan el dia.
La cancion magica la pierdes en el recuerdo.
iOh nieblas! jOh sol perdido!
Liso, helado el dia,
igual que ayer, que afos antes.

Y yo veia derrumbarse, caer piedra
a piedra el mundo podrido.
Veia retirarse ocupada
la mano suspendida.

Veia dejar libres rios caudalosos,
adolescentes de piedra,
voces de bronce sobre los mausoleos
cantando su velorio.

No, no fue como creia,
tristes cipreses deshojan el dia.

1 Original manuscrito del 15 de octubre, sin afio.
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[58]*

Mi pais...

Kilémetros vacios como el hambre de su pueblo,
mineros, palliris,? venal olvido de la tierra,
vida desenrollandose en la llaga del monte,

socavon —lagrima, silicosis y sangre—.

Geografia lenta,
caminos de sed y polvo,
manos extendidas que se confunden con ladridos mendigos.
En el fondo de los ojos de nifios y perros escualidos
mi mirada encuentra su ultima relacion.
Y vaga casi asombrada,
resbalando en la postrera realidad
de las mil arrugas del rostro de los ancianos,
entre cuyos pliegues voy sintiendo
esta desesperanza loca y desbocada.

Cae la simiente en el tiempo de la Historia.

Nace un ave, un pufio, un fusil, la voz...
...que en mi grito madura en ti.

Palabras sin contorno se esparcen en el aire,
recorren las calles,
se mezclan con la luz de la luna
que crea charcos
donde resuenan los pasos obreros,
de taller y fabrica,
confundidos con tus pasos.

Los disparos doblan las esquinas,
se enredan en los postes,
tratando de romper
el cerco y la ideologia
y... caen cuerpos empapados de sombras.

Pero no es solo esto.
Ni gritos en las carceles,
ni gastados instrumentos de tortura,
ni superexplotacion,

1 Original mecanografiado, sin fecha.
2 "palliri": (Del aym. palla-ri, el que recoge) en Bolivia se llama asi a las mujeres que recolectan en las
afueras de las minas piedras que todavia conservan algo de minerales.
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ni mi espera y tu mirada clara
detras de las barricadas.
Crece, sin limites, mi pueblo
moreno y duro,
trozo de patria al viento...
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[59]*

Habia que escribir.

Dejar palabras y palabras inutiles.
Habia que destrozarse las entrafias,
vomitar sangre.

Yo no sabia.

Nadie dice por mi estas estupidas
cosas
para que alguna vez quede tranquila.

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[60]*

Quiero gritar a los barrancos.
Un agua de metales hirvientes me salta
en chispas desde los ojos.

Los montes no tienen esta crispacion
de venas ni estos latidos ahogados.
Todo el ardor de las arenas calcinadas
me quema los ojos.

Acércate.

Tu también estas solo. Estamos solos.

El universo atado a nuestras espaldas.
Estamos solos y tenemos miedo.
Vamos a dormir juntos para matar a la noche
Ilena de sacristanes y sudarios.
Vamos a llorar,

y que la angustia se vuelva un balsamo
oloroso, un perfume de antiguos pebeteros.
Dormiremos en un lecho sin memoria
y hablaremos del tiempo que estallara cristalino,
como el jugo de alguna fruta roja.

Seré tan dulce pensar en la revolucion,
como sofiar un hijo.

Pero ahora tengo miedo.
Escucha mi soledad. Esta gritando espantada
de confin a confin,
rajando el cielo.

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[61]*

Ah, esa vieja angustia que viene con

la lluvia.

El agua sonora transitando

los tejados y la mirada solitaria
por las calles de siempre.

Mi angustia como una cruz negra
contra los vientos
en el cruce de tantos caminos.
Yo recuerdo otras cruces y otras lluvias.
Yo recuerdo...
Pero siempre recuerdo,
no me gusta que el pasado se venga.

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[62]*

No quiero endurecerme mas,
no quiero sentir el mundo atravesado
de pefiasco filos.
Quiero otra vez encontrar el arbol, la voz
del agua, el viento que pasa,
quiero sentir aliviado mi corazén y llenarlo
de ternura.
Tan duros tengo los ojos,
tan dura la voz y tan agitada como una tormenta
congelada,
tan duras las manos de bestia de piedra
y el corazdn tan cerrado.
La gente me arrebato el corazén, y por mi corazon
siente,
la gente habla por mi corazon
por eso he olvidado que yo también existo.
Que amo los arboles, el agua limpia y sus burbujas,
que me gustan los cuentos de hadas,
que mi infancia esta adentro intacta con toda
su ternura,
que amo tu voz de antiguos relojes.

Pero mi corazon un dia dejé de sentir estas
cosas mias, me lo arrebato el nifio desvalido,
la heroica madre de los hogares pobres,
me lo arrebato el anciano que miraba una
vitrina de pasteles, me lo arrebat6 toda
la gente.
¢ Qué derecho tenia yo entonces de construirme
un mundo perfecto para mi sola?
¢ Qué derecho contar las maravillas de ese mundo
mio a aquellos que tienen hambre?

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[63]
Y me voy quedando?

Los pasos los tengo aqui,
firmemente asentados contra la piedra.
Pero de pronto la calle se pone a caminar
y Yo me voy quedando
como un olvido hecho coagulo
en esta esquina rota,
recortada como un papel blanco
donde yo podria escribir tantas cosas.
Yo sé que alguien, a quien no conozco,
puede agarrar mis palabras
y tirdrmelas a la boca como un reto.
Pero yo, ¢ves?, la calle me roba los pies
Yy Se pone a caminar.

He perdido los pies en esta esquina determinada
donde hay cuatro, precisamente cuatro caminos estirados.
He perdido mis pies llenos de palabras
en esta esquina que tampoco es de la calle
ni del tiempo, ni de un filo de suefio,
ni de una apretada mano tuya.

Pero si, tal vez... de una apretada mano tuya
con puentes encendidos y filos contra el sol,
donde mis palabras estan, si, estan alli
como bafiistas impaciente.

Eso debe ser, pero no recuerdo.

No he contado los dias que parten desde la esquina,
pero tu cuerpo era tan grande como la misma tarde
extendida
y Yo no podia ver nada, sino a ti, a ti,
en los cuatro caminos.

Los pasos los tengo aqui, firmes
contra la piedra.

No invento nada, es verdad,
pero la calle se pone a caminar
y yo me voy quedando,
sin contar los metros que separan el filo del suefio,
en esta esquina cortada por algin nifio con una tijera,
de la dimension de mi propio pensamiento.

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[64]
iYuro!!

He aqui la hierba, el arbol,
la choza encanecida para siempre.

He aqui nosotros también
silenciando las manos para tocar tu voz.

Comandante,
tu rostro retrata este trozo de tierra
que bebid tu sangre.

iNo, no hay tumba gque pueda contenerte!
Te mira vivo el monte tafiendo sus vientos vegetales.

iYuro!

No sé si bendito o maldito,
pero victima tu mundo vegetal mas humano
que el sub-hombre que te mancill6 aquel dia.

Testigo inmavil y sufriente.
Si, te arrancaron la piel de cuajo,
estabas en carne viva Yuro
frente a este cielo tan azul, tan azul...

Y en este bosgue insomne para siempre,
te grita tu pueblo boliviano
que esta aqui,
Comandante,
centinela a tu lado para siempre.

1 Poema mecanografiado sin fecha que hace referencia a la Quebrada del Yuro que, en 8 de octubre de 1967,
fue el lugar de la dltima batalla entre los guerrilleros liderados por el Che Guevara y el ejército boliviano. En
donde, después de tres horas de combate, el Che fue malherido en una pierna y capturado con el boliviano
Willy y el peruano Chang por el sargento Bernardino Huanca. Finalmente, el 9 de octubre Ernesto Che
Guevara fue fusilado por el sargento Mario Teran.
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[65]*

Ahi estés. Te veo Juana Vasquez

aferrada a tu tierra, a tu gente,
a tu esperanza, a tu luz, a tu rosa...

Sé que callada bebes la ceniza.

Te vas,
asi simplemente.
Desnudos tus ojos en la limpieza del aire
sumergida en tus antiguas heridas.
En silencio,
como la bestia,
con tu sinceridad de arbol.

Te vas con la humildad que elegiste,
con la vida elegida,
con el oscuro mundo del que te rodeaste.

Yo sé que contemplas este cielo espantado
sin buscar las arenas doradas,
la montafa iluminada por la rosa,
buscas en vano el esplendor de la vida.

Es cierto. Gritan las heridas de tu garganta,
gand esta batalla el yelmo y la armadura.
La edad media se asienta en las montafas

desde aquel sdbado sangriento.

Yo sé como td que las tinieblas nacieron
el sdbado sangriento, desde los cuarteles
desbocados sobre la patria,

a lo largo, a todo su ancho.

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[66]*

No ahogo mi grito.
No lo escondo adaptandolo
a la solemne rutina de mi voz.
No lo mastico pero lo lanzo,
es bueno gritar.
Sobre todo gritar contra el grito indtil
y gritar en protesta porque los
vasos son siempre redondos,
gritar contra la corbata,
contra el cielo almidonado.
Es bueno gritar porque el grito
no esté en el diccionario,
porque no es palabra,
porque no es abecedario,
porque el grito no le pertenece a la cabeza
sino a todo el cuerpo.
Hay que lanzar el grito
porque en él muere el llanto y nace el hombre.
Hay que lanzarlo y yo grito
en direccion a las multitudes,
al corazdn de las multitudes.
Esa es la casa del grito,
la casa sin ventanas, sin puertas ni paredes,
donde la temperatura tiene una érbita
tibia en si misma.
All& busco mi grito y lo encuentro
creciendo siempre limpio y fuerte.

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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[67]*

Veintiseis afos de lucha y piedra.

Veintiséis afios que crecieron en mis venas,
que formaron este cuerpo
y esta cara
y esta arruga que se me asoma.

Es un cuento largo
que se hace rio a ratos o torrente enfurecido.
Un cuento en el que hay de todo,
ni mas ni menos que el que td conoces
y recuerdas.

Ahora tengo un lapiz en las manos
0 una espiga, 0 un rayo,
tal vez el arco iris 0 una linea de lava.
Y aln no me siento mujer.
La escuela y la risa se me vienen a las manos
y un sabor a juego en la garganta,
y una sensacion de trepar rocas
altas.

Yo amaba el olor del rio
y el olor de la tierra en lluvia.
Amaba al tigre y a la pelea,
la piedra, la hazafa, al avion
venciendo al cielo.

A veces era exploradora o viajera,

o le peleaba a la muerte bajo la lona del circo.
Me gustaba pensar en la montafia
agachada bajo mi suela y en los caminos largos
y en la aventura.

iCuéntas estrellas muertas y los pasos detenidos,
el camino cortado y el cerco de montafas, duro!

Eran los viajes interiores,
dentro del corazon y debajo los parpados
se extendia el mar, la barca aqil,
riberas siempre descubiertas, islas azules,
el color derramado con la lluvia por el cielo,

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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los globos, las luciérnagas, las ranas cantarinas...
Mas aqui, mas cerca, la princesa Gulnara? y
el triton.
Nunca crei en Cenicientas® ni en nifias buenas,
bondad que tiene aspecto gelatinoso.

Muy cerca ahora, tal vez gota a gota,
el llanto en mi crece y en mi lo hundo,
al regresar a la luminosa pradera,
al paisaje de colores movibles.

Tal vez este es mi pais contra las penas,
mi muro donde el dolor estalla con furia
pero se detiene.

Me despojo de la ropa y del pensamiento
y en él estoy, una vez mas, maravillada.

Piedras y piedras que son afos,
que saltan del paisaje indescifrable al paisaje
humano.
También la infancia conocio dolor
maés fuerte que el de ahora porque lo soportaba
un hueso nifio, mas fuerte aun
porque era el primero contra la piel rosa.
Maés dolor porque no tenia costumbre,
ni ojos colmados de él para que mas no cupiera,
ni piel endurecida por tanta cicatriz,
que ya no hubiera lugar para mas herida.

Al recorrer mis afos, sin embargo,
s6lo recuerdo lo que digo: maravilla en la piedra,
maravilla en la gota.
Y ansiedad, y aventura, y caminos grandes
para pies tan chicos,
y ese profundo hundimiento en el pais de la
fantasia.

Pero al esfuerzo por encontrarlo todo,
se me viene la pregunta incesante
rodeandome la vida,
quemandome los 0jos.

2 Personaje, de Las mil y una noches (Noche CCCX), con la capacidad de vivir bajo en agua, que al ser
raptada es obsequiada al rey de Persia para posteriormente convertirse en la reina de Persia y dar un heredero
gue puede vivir en tierra como en agua. Dicho personaje es también mencionado en el poema "Voy a inventar

suefios”, revelandose el afan de dialogo con lecturas de fantasia.

3 La Cenicienta es un destacable personaje fantastico de un cuento de hadas folclérico de varias versiones
tanto orales como escritas. Se suele tomar a dicho personaje femenino como estereotipo de la mujer indefensa

gue encuentra a un "principe azul" que la sacara de la miseria.
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Las mil preguntas que crecian como hierba
en terreno abonado.
Las mil preguntas multiplicadas en las estrellas,
y en el aire, y en el miedo de la noche,
y en los libros que no tenian respuesta.
Vida? ;Muerte? ¢ Dios?
¢Por qué el paso se detiene?
¢Por que tengo que planchar y lavar ropa
para la escuela?
Dios, muerte, vida y las cosas inmediatas,
el desgarrén del empapelado viejo, el agujero
en la sabana como un ojo triste,
el café con leche y el pan
y la lluvia azotando el misero pueblo.
Mi madre con una manta,
mi madre...
Todo se junta en las preguntas y se embrolla...

Desde nifia me nacio el odio.
Odio a los reyes-hombres de la casa.
Fue el primer sentido de justicia
que me nacio doliendome en la carne.
Después vinieron otros, al estupido,
al nifio y a la nifia bien,
al cura, a la beata
y al acaparador de dinero,
al maldito que se llena bien el vientre
a costa del que explota.
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[68]
El capitulo 54 de Isaias?

“Alégrate estéril, la que no paria, levanta
cancién y da voces de jubilo.”

“Porque Jehova esta airado sobre las gentes...

Y los muertos de ellas seran arrojados, y de sus
cadaveres se levantara hedor; y los montes se
desleiran por la sangre de ellos.”

Estas razones fuertes estan cerca de mi,
en mi.
Yo no tuve un hijo. No lo tuve.
Pero no voy a lanzar el llanto
(el Nanto lo tengo guardado,
se me volvio duro).
Ni creo que sea hora de llorar por esto
0 por algo.
Pero si de gritar:
ime hicieron estéril a la fuerza!
iEllos...! jEllos...! jEllos!
No los conozco,
no les vi el rostro todavia.
mas el alma,
Viscosa,
babeando sobre el mundo.
jAcaparadores!
iCreadores de guerra y llanto!
Se guardaron el trigo, primero
(un trigo era oro).
Después, dos...
Después... jel granero del mundo!
Y un libro (un libro era descubrirlos)
y dos.
iQue nadie sepa nada!
iChiton! Nada...
iChiton!

1 Original mecanografiado, sin fecha.
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(el libro era tal vez la rebelion).
Ay viento, no te acerques,
agua, cuidate de sus garras,
ique no te encierren sol

creyéndote una moneda grande!

Bien haya, hijo mio sin rostro
eternizandote en mi vientre.
Mafiana te encontraré en la tierra,
debajo de la tierra, en el azul tal vez,
hijo mio.
Tu manita pequefia. Tus 0jos.
Sin cuerpo, eterno hijo mio,
mafana,
mafana.
jPara gritar ambos desde la muerte
no haber tenido, tt, madre
ni yo haberte tenido, hijo!

Bien haya, hijos que no nacieron,
bien haya, mujeres estériles,
ibien la tierra misma

si estéril fuera!
Tierra, jvuélvete estéril!

En vez de surcos trincheras.

jLas regaran con sangre!

Te tiraran los hijos muertos,
los hijos de las mujeres.

Pero no los hijos de ellos.
No, sus hijos no van a la guerra,
los declaran en comision,

compran generales, ministros,
magistrados y presidentes.

Pero sus hijos no van.

No sefiores, estan en comision. No van.

No van a la guerra,
no tuvieron hambre ni frio, ni miedo,
ni solidaridad, ni carifio.
iNo van!
Tampoco fueron sus padres,
ni sus abuelos.
Casta de ladrones y cobardes,
crearon una palabra hermosa:
jPatria!,
para los hombres buenos,
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para los nifios ingenuos.
jPatrial
jPatrial
jPatrial! para decir discursos,
para emocionar a la gente.
iPatria! jComo si hubiera otra
que sus bolsillos y su dinero!

Y asi los hombres se van,
se van los hijos,
los hijos de las mujeres.
Se van. jSol, viento, arena,
y mas all, la sangre y la muerte!
Se van a la trinchera con canciones buenas
a producir dinero.
Se van con los ojos limpios,
con los cuerpos tiernos,
con los pies agiles
(jay, piececitos fueron!).
Si, van a regar de sangre la tierra
y a producir dinero...

Yo no quiero hijo mio martirizado
(no quiero hijo de mujer alguna martirizado).
No quiero ver su carne tirada,
aqui o alla, como una bota agujereada.
No quiero ver su cuerpo herido. jNo quiero!
No quiero oir, jno!,

sus ultimas palabras:
“Yo queria morir por algo grande,

pero me engafaron,

nos engafaron a todos, madre”.

Mujeres escuchadme,
iescuchadme mujeres!
No hay que dar uno,
ni un nifo, ni un hombre mas
para el batallon
de sangre y de monedas.
Aungue se tuerzan y lloren las entrafas,
jaungue el hijo grite por su vida
desde el fondo de la tierra!

Y0 no quiero tenerte, hijo.
No quiero tener las manos distraidas,
ni el corazon.

Hay mucho que hacer aqui, en la tierra,
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aun con dolor y soledad a cuestas.

Hay que hacer un mundo sin sangrantes
monedas,

un mundo sin llanto y sin guerras.

Hay que hacer un nuevo mundo

a costas de tu vida, hijo.

iUn nuevo mundo, sin ellos!
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[69]*

Solemne, bella sociabilidad.
Me encojo aterrorizada.

Me duele como un impacto al
estdbmago. Me aprieto y retuerzo
alrededor de las sillas carcajeantes
y educadas.

Qué pobre y sola el alma,
y los zapatos qué solos, y en ese momento
ellos son los Gnicos humanos.
Duelen, escuecen, se ocultan.

Qué golpe. jOh! perro pequefiin,
con tu desamparo
mudo, latiéndote en los ojos.
Mi ternura nace para ti
y no va mas alla de ti.
Tengo tus mismos 0jos.

Vamonos, al final de tu cuerpo
se te termina el miedo.

Lo que miras es lo que miramos en suefos,
mundo bestial donde la l6gica duda
con cascabeles vestida de demente,

tenemos el mismo miedo.
Vamonos, también a mi se me termina
el alma al final de mi cuerpo.
Tengo un dolor profundo
tan abajo que la piel ya me duele.
Vamos a mirarnos tan profundo
que te voy a regalar mis 0jos
y ti me daras tu miedo.

Si yo supiera que tu, cuadrupedo,
racional y sano, y yo, bipeda de género
irracional, tenemos alma,
me alegraria, querria morir
y compartir mi suerte incorporea

! Original manuscrito, sin fecha.
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con tu pequefo fantasma
en el espacio.
Jugando
con las estrellas, con copos
y dando grandes carreras y revolcones.
iOh!, como seria de feliz en tu mundo,
asi, bueno y juguetén
con tu alegria verdadera.
Si, me gustaria morir contigo,
saber que tu y yo tenemos alma.

v

Pero ya aqui lo digo en verso,

y preguntaron: “jBah!, ¢y ésa qué tiene?”
Hay nobles cosas para poetizar (cantar su poético lenguaje),
patria, amores desdichados, madre, hogar,

y no alabar un pichicho.?

Pero yo digo que su tibieza no la tenia el humano,
que ni sus creencias sucias tenian
un nombre infinito, que era ternura.

Si, yo no tengo patria, ni hogar, ni abuelo,
ni hijo, ni suelo. No tengo nada
mAas que mi cuerpo triste.

Tengo solo una larga calle para mi pus
y mi esperanza, lejos o cerca, el polvo de
la tierra para dormir mucho un dia.

Y quien estuvo alli, junto a una
lagrima lenta.

Pienso en ese final, y me gustaria
andar por el camino con tu sola
compafiia, joh pichicho!

\/

Yo tenia hambre
y él me comprendia.

VI

Miraba lejos, lejos, tal vez al cielo,
y él comprendia.

Vil

2 "Pichicho": es una manera afectiva en el que se nombra a los perros, normalmente en Argentina y Chile.
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Ella, o él, no importa,
se llamaba “Lolo”,
un pichicho sentado a su lado,
ya no se llamaba, ¢l o ella, “Lolo”.

VI

¢Por qué usar palabras?
El miraba mis ojos
y comprendia.

IX

Pero no tengo nada y asi,
diciendo estas cosas, me consuelo.

X

La masica nos saca el alma lejos,
derrochando con dolor las visceras
hasta alla, donde suefia,

y se vive y no se vive en pleno horror.

Xl

Hace afios que una lagrima
me horada aca adentro y
no quiere salir.

Xl

Mala sefial escribir;
es el alma que vomita
la podredumbre de la infelicidad.
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[70]*

Un charco mas de fatiga en tus 0jos,
una pena mas para tus manos,
un pedazo menos de pan para tu boca.

Espartano...tus batallas triunfaron hoy dia.
Mucha fue la semilla sembrada
y de ahi que la tierra reventara,
granada roja, en medio de huracanes
de alegria.

Semillas de sangre,
todas las edades, todos los héroes,
la eterna esperanza del hombre
se haré luz esta madrugada,
luz como el pan,
como el agua,
como el hogar, asi la luz.

Ha llegado pues el dia.
Esta aurora se asoma del oriente
por Rusia, China, Vietnam,
capotando con fragor de mar embravecido
las costas de América.

! Original manuscrito, sin fecha.
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[71]
iEspafia se pudre!t

iOh montes, destrozados!
iOh rios, desatad vuestro latigo
que a la vieja Espafia le han puesto
careta!

iOh! ciclones vengativos
remolinos de furia,
ardidas cruces,
¢donde esta vuestra voz?

En la herrumbre y la ceniza,
en las sepulturas sin fondo,
en los nombres enmohecidos.
i Ya sé que habéis enmudecido para siempre!

Todo es inutil.
El tiempo de sal pasa llorando
sobre los dias muertos.

La pena se incrusta en la historia

como una gravida penumbra.
iQué lenta nuestra sangre morir!

¢Por qué se agita?
¢Es gue han muerto todos o estan dormidos?
Ya sé que mi grito no encuentra oido.

Aqui, junto a los ardidos pefiascos
diecisiete afios, los diecisiete de mi nifio
se fueron en un estallido.

Y Perico, y Juan...

Por todos lados girones de piel y
huesos despedazados,
sin cruz y sin recuerdos.

j Tanta sangre en vano!

All4 el usurpador manda celebrar Te Deum?
y ordena el gobierno hereditario.
Van para veinte afos,
y nosotros desleidos en apretada angustia,
en mordida ceniza y en polvo.

! Original manuscrito, sin fecha.
2 "Ati, Dios": (Del lat.), es uno de los primeros himnos cristianos utilizado por la Iglesia catélica romana. Se
suele entonar en las misas celebradas en ocasiones especiales como en las ceremonias de canonizacion.
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¢ Cuantos fuimos?

Toda una casta desgarrada,
toda la Espafia lucida, toda,
menos el usurpador con sus huestes
italiana y alemanas. ..

Callad viejos guerrilleros,
callad el sollozo y la pena.
Esta Espafia es mentira y lo sabemos.

Nada fue inutil.
El dia esté abierto y esperando.
¢No ois, acaso, como late la sangre
y quiere reventar en los pefiones?

¢No veis ese vaho ocre y ardiente
palpitando,
y en los campos curvados, el oleaje
apenas cohibido?

Nada fue inutil, guerrilleros.
Dejad que el tirano celebre misas
y aplauda sobre su pueblo deshecho,
dejadlo con su cohorte de obispos y
soldados.

Que un dia habra mas hombres que trigo,
que un dia habrd mas hombres que arena.

Dejadlo.
Vuestro reclamo esté en la hoz del campesino,
esta en los confines del mundo,
con vuestros desterrados,
esta en los ojos de los nifios,
vengadores del mafiana.

Callad, pues, y estad tranquilos.
Vuestro hueso retorne en arbol para el mafiana,
vuestra sangre brote en agua, para
la sed del mafiana,
vuestro ojo estrella-guia para la victoria
del mafiana.
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[72]*

Y hagamos poesia,
icopajira!? jPalliri!®
iQué lindo suena!
iQué dorada es el agua de copajira!

¢ Y el minero? Su miseria es celeste,
su tos debe ser también celeste.
iPero qué va a toser el minero!
Si minero no es sino una palabra,
¢acaso pueden toser las palabras?

! Original manuscrito, sin fecha.

2 "Copajira": liquido contaminado con sulfatos (como del cobre) que es 4cido de color amarillo o plomizo que
irrita los ojos y destruye la ropa, suele encontrarse en forma de gotera en el interior de la mina.

3 "palliri": (Del aym. palla-ri, el que recoge) en Bolivia se llama asi a las mujeres que recolectan en las
afueras de las minas piedras que todavia conservan algo de minerales.
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[73]*

Ese gozo tuyo, absorto,
ese relumbre interno de flor intacta.
Tus serenas corrientes,
y tu nave,
tu nave de suefios.

Yo sé que para llegar a ti tendria
que retornar por un camino de afos
vegetales ya muertos.
Volverme espuma. Ser agua amanecida.
Ola dormida para tu nave.
Guardar las lluvias y esperarte
en la orilla de niebla.

Pero... la sangre, el sufrimiento,
¢donde estan?

Yo sé también que ahora
el horizonte es mi garganta, y en €l
se hunde este llanto gastado y duro,
Sabiendo que en la tierra crece
una aridez de sales,
un helado presagio de cielos
ya cerrados, y este sollozo ardido
y ultimo.

Tu, esperando alla en la distancia
adormecida, que la tierra
te entregue sus raices.
Estas en el limite.

El trigo crece transparente agil.
Juegas con los dias, descolgando
canciones de la lluvia.

Y yo aqui, con mi cerebro arafiado
te pregunto:

¢donde esta la sangre?
¢En qué lejano rincon, en qué tallo?
¢,0 esta en mi, tal vez?

iNo! La sangre debe estar en tus suefos.
Encerrada en tu nave
porque no es real, ni fea, ni sufrida.

! Original manuscrito, sin fecha.
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iComo va a existir la sangre,
esa sin zapatos, sin suefios, sin dinero!
iComo va a existir, es sangre que
se confunde con la copajira?
en el salivazo del minero,
esa sangre que es una bocanada
de muerte en la tos del minero!

iComo va a existir la sangre, ni la
mina, ni el minero!
La sangre es vino, es rubi.
La mina est& llena de palabras
para que las agarremos.

2 "Copajira": liquido contaminado con sulfatos (como del cobre) que es 4cido de color amarillo o plomizo que
irrita los ojos y destruye la ropa, suele encontrarse en forma de gotera en el interior de la mina.
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[74]*

A que este poema tan largo. Este

vomito desesperado
si antes, desde mucho antes, de que me recordaran
yo ya sabia que vivia fuera de las cosas.
No hubo vientre que me gestara.
Soy como la palabra Amén.

! Original manuscrito, sin fecha.
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[75]*

Las noches estan llenas de remolinos,
grandes charcos de corteza verde,
aprisionados.

Al agua le crecen anclas y raices.
Es ahora un barro sin esperanza,
muerto y deslucido. Antes le decian rio, nube, lluvia.
Entonces era bella.

El viento le ensefiaba danzas
primitivas.

Tu la amabas como a una mujer lejana,
y te ponias triste.

R R i i i

Ese es mi estado de animo,
una cursileria estupida.
He tratado de cuidar mi estilo,
de llorar mis cosas con elegante
melancolia,
para que criticos de arte y sefioras
socias de centros culturales digan
que soy una poetisa delicada y triste.
Pero me da asco esta pose
de agua estancada y putrida, llena
de moscas y nata verde.
Abomino esa dulce y triste actitud
de buscador de basurales,
de filatélico,
de aficionado a antigliedades,
de restaurador de cuadros.
Esta actitud de “voy a colar este florero”.

He intentado hacer versos cuando
era adolescente y estaba triste.
Hoy también estoy triste, pero no es
disculpa para que no me presente
como negociante de almibar afigjo.
No me importa ser poeta, si ser poeta
es hablar eternamente en delicados
ayes? envueltos en nubes.

Lo que escribo es vomito, orin,

! Original manuscrito, sin fecha.
2" Ayes": suspiro, quejido o sollozo.
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acto sexual.
Necesito echar las palabras como el
final de un proceso organico.
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[76]*

¢Por qué nacemos con la dignidad

mordida,
con los derechos degollados?
En otros los suefios se amplifican,
¢por qué somos pasto para el zapato
del rico?

Tu miseria humana es en mi,
miseria enloguecida.
Tu lagrima es en mi, odio de siglos
hecho torbellino.

Grita, blasfema, destroza los cercos,
las puertas, los candados.
Todo es tuyo,
aunque solo te hayan dejado
cadenas y paciencia.

No quiero escribir cosas bellas.
Tengo a la humanidad sobre mi
espalda.

Estoy cansada de tanto escribir
oficios diplomaticos,
de callar ante los jefes
para no perder el puesto.
Quiero gritar contra este mundo
de sapos prepotentes
que se comen todo el trigo,
que se beben toda el agua,
gue se compran todos los libros
para adorno de bibliotecas cerradas,
y a nosotros no nos dejan nada.

No importa que digan que Margot Silva,
que era poetisa fina,
empiece a decir cosas desagradables.
Pero estoy mirando y hablo
de lo que veo,
de lo que pasa,
de lo que siento.

! Original manuscrito, sin fecha.
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[771*

Hay dias en que las cosas son

tan estupidamente reales, que
me lastiman.
Extranjera.
Trabajo en una oficina donde hay
de todo, menos duendes.
Estoy rodeada de cosas
como las personas que continuamente
sonrien,
y que, ademas, aman tanto su propia
sonrisa.

Estoy cansada. No quiero sonreir mas.
No quiero hacer dengues y merengues
a todos los estupidos que me hablan
esperando que les haga precisamente,
dengues y merengues.

Siento como que mi cara fuera
un libro leido muchas veces.
Puedes decirme td
(perddn, quise decir Ud.),
qué entiende de esto,
solo conoce al dedillo la teoria
y la préctica de la sonrisa.

Pero quisiera hablarle lento,
hacer derrumbar ese muro alto que
le rodea.
¢Pensd en el desamparo, la soledad,
la miseria?

Yo si pienso en los ancianos, en los
animales,
en los humanos, perros sufrientes.

Seguramente Ud. alguna noche se
siente tan miserable.
¢Qué es Ud.?, un empleado como yo,
pero al dia siguiente debe
derrochar sonrisas

! Original manuscrito, sin fecha.
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bajo el sombrero
y para no perder su categoria,
no contestar al saludo del portero.
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[78]*

Saltaron desconocidas palabras:
“Mio, tuyo, amo, esclavo”,
sembrando en la tierra el germen del primer
soldado.
Hoy, medio mundo aun esta cubierto
por la espesa sombra hija de la primera sombra,
sombra de la mano limpia transformada en garra.
Medio mundo estacdndose —iel tiempo es largo!—
en el primer escafio de pan, de casa y de vestido.
Todo esto lo poseia antes la tierra y lo daba,
bastaba arrancar dulcemente las cosas del arbol,
del buey, del mar.
Todo ello pertenece ahora a las garras hijas
de la primera garra,
y una mitad del mundo, no puede aun franquear el primer escafio.

[ilegible]

Ya en las hachas de silex,? en las
tocas flechas,
en el primer paso de domino,
estaba acercandose la espera a los huesos del hombre.

Y el arbol se dejaba arrancar el fruto,
luego la tierra, trabajosamente creaba
un fruto mas perfecto que perfeccionaba el hombre.
Vegetal, pulpa, raiz jugosa, hoja tierna
entre los dientes primitivos triturados.
Un dia nacié el trigo embelleciendo el mundo,
dorando la tierra.
Y nacié la casa un dia y el rebafio se amontono,
en los corrales por aquel dia.
Yo recuerdo el primer arbol
que sirvio de estaca, el primero que sirvié de viga.
Su caida dolorosa desde su erguido orgullo
yaciendo horizontal y dominado.
Recuerdo el primer donado alimento,
pero tambien la primera casa y rebafio;
la tribu, a orillas del rio, del mar
0 apoyada en las colinas verdes,
pescando, cazando, escribiendo en dura piedra,

1 Original mecanografiado, sin fecha (hoja rota).
2 "Sjlex": piedra muy dura formada por silice.
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en hierro, la historia de la infancia
del mundo.

El metal arrancado de las duras rocas,
calentado, machacado en hogueras apretadas
como racimos de uvas rojas.
Alumbrando la antigua y temerosa noche
para hacer el cuchillo, el hacha mas perfectos,
y el arado después, que arafiaba la tierra
con amor salvaje e inmenso.

Pero ahi, en los rebafios, en la casa,

y sobre todo en la historia de los
instrumentos creados y perfeccionados,
nacio el primer dolor de la convivencia.

El primer dardo lanzado entre los hombres,
el primer grito de angustia que aun angustia al mundo.
Desde entonces, es que espero y esperamos...
desde entonces, cuando ain las montafias
no estaban quietas, cuando el mar con furia,
y los créateres con furia,

y la tierra aun crujiente formaba lagos,

y Sus continentes.

Entonces fue que la mano pura, la mano ruda y tierna
se transformo en garra.
que el campo abierto fue cercado,
que de confin a confin, retumbaron,?

[...]

3 Resto del poema perdido.
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[79]*

¢Para qué todo? ¢ Para qué nada?
Paris, Napoles, el mediterraneo
a la mierda.
Todo lo que yo quiero a la mierda
—(que se asusten todos los poetitas de mis
palabras,

y a la mierda yo—,
concretamente con esa concreta forma.
Yo deseaba, jah, si!

—pero a mis pies les crecieron caminos—,
€s0 queria yo, un cuerpo para los caminos
por donde azota la nieve,
por donde se anuncia el mar.

Pero a la mierda todo y mis ridiculos
suefios, mis pequefios suefios.

Hay que cocinar, tejer, acostarse, cohabitar,
pelear, todos los dias,

y la misma cosa todos los dias.

Los dias se van por el camino grande,
corriendo en bicicleta por el camino
largo.

Tengo cuatro paredes a mi alrededor,
diez metros cuadrados para caminar
y pasear —mi cuarto debe ser mi navio—,
mi bosque, mi montafia, mi mar.
Diez metros para sofiar,
a la remierdita yo, estUpida que me
atrevi a desear, a sofar, a vencer.
A la mierda yo, y Paris, y Napoles,
y el mar.
Todo lo que yo quiero a la mierda.

! Original manuscrito, sin fecha.
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[80]*

Y fue entonces que esas terribles palabras
coparian el mundo por dos mil quinientos afios.

Germen sembrado cuando el crepusculo
empuja las sombras sobre el techo, corren
sobre el pan, comen
COmo una noche necesaria.

Noche hoyada por el metal
—fierro para el arado,
bronce para cercanas corazas—
cae como una lenta muerte
sobre la choza y el pan compartido.

Pero he aqui que del vientre
de la choza y del pan
nace un nuevo dia.

Recuerdo también esa aurora

poblada de tallos blancos,

de azucenas de marmol

creciendo en el verde pasto y

entre la arena enrojecida,

irguiéndose el triunfo del trabajo esclavo.

iAh!, tu larga noche de miseria
y fatiga y de latigo.
Por cada columna, por cada capitel,
por cada gayola,
tu pie se engarfiaba mas a la cadena

Por cada paso adelante
de ese mundo de estela,
de esas ciudades marmoladas,
eran también un paso mas en tu miseria.

! Original manuscrito, sin fecha.
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[81]*

Este es el momento
definido, inmovil,
en que sé que las cosas
nos van abandonando desde que nacemos.
Que llega esta hora
en que descubrimos que todo
nos amarraba.

Que llega esta hora

en que no tenemos nada,

sino nuestro propio cuerpo desnudo.
Y que hemos recobrado la libertad

sin habernos muerto.

iOh, Dios mio! jQué extrahumano
resulta dejar caer las cosas
—C0Sas-seres, cosas-sentimientos—
porque son indtiles
frente a la liberacion de la mente!

Cuando ya no se tiene nada
ni se espera nada, ni se ama nada.

! Original manuscrito, sin fecha.
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Fotografia familiar: desde el lado izquierdo Nilda, Fotografia de Margot Silva de
Gonzalo, Margot y Fanny junto a sus padres Uladislao nina
Silvay Olga Sanginés Uriarte

Fotografia de Margot Silva
con José Meinarde

Fotografia de Margot Silva

Fotografia de Margot
Silva entre 1968 y Obra encontrada

1970
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Anexo 2: Manuel . Castilla

“Agua de charangos™
La sombra se cerraba como un parpado lento

Margot Silva Sanginés

No sé si estas en La Paz de Bolivia todavia

donde te encuentro ahora desde lejos caminando

en la lluvia.

Siempre por arrabales altos pasabas melancoélica

como yéndote al cielo.

No sé si estas pero tu voz perdiéndose caida

lame mi corazén como una lengua de agua, interminable,

y lo pone a tu lado y lo desapacigua igual que a

una kantuta

bajo el viento,

y tu dorada haciéndolo al otofio

y tus ojos

dormidos entre las hojas de la primavera.

Me vuelves con la misma tristeza de tus indios.

Me ves desde ellos con el tizne cegado de sus minas profundas
y un cielo en llanto moja tu piedad sin amparo, y sin sosiego.
Estan las casas de abarrotes, pequefias, con cosas

de vender y de juguete

y el ponche hirviendo en la vereda, en el alba

1 En Triste de la lluvia.
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y sus cholas inmdviles, heladas, dormitandole al lado. ¢Perdura ain el polvo de los
barrancos que pisabamos

y las quenas, al aire sus ramajes de vidrio,

en los bordes de la ciudad altisima?

Recuerdo que esa musica se desenraizaba y te enlazaba
que entraba en tus cabellos como en un delta de

oro y los partia

y eras gozosa, entonces como la lluvia.

¢Contemplas todavia el rojo chorreante de los

diablos de Oruro,

su ascension de alaridos a la tierra y sus dientes de espejos
reflejando por Gltima vez el rostro del que sera

mordido y devorado?

¢Por los charangos de Agua de Castilla pasa tu

sombra cristalina

y roza en el altiplano las breves flores celestes, distraidas?
¢Miras, alegre, alzarse las torres dulces de las

naranjas en las ferias,

los candados sin llaves cerrados para siempre?

No sé si estas y lo mismo me llevas hacia los

callejones de la noche.

Cuando amanezca se cerrard la sombra como un

parpado lento.
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Anexos 2.1.: poema encontrado




Anexo 3: pintura Luis Luksic
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Anexo 4: poema por “Fausto”
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Anexo 5: bocetos de Margot Silva

Dibujo inconcluso de su hermana Fanny Dibujo inconcluso de su padre Uladislao
Silva disfrazada como Ruth, carboncillo Silva, lapiz

Autorretrato, sin fecha, lapiz
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