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Introducción 

Jonás y la ballena rosada, de Wolfango Montes Vanucci,
1
  fue publicada en 1987 y desde 

ese momento han sucedido varios eventos importantes que hacen de esta obra literaria un 

suceso particular dentro de la historia de la literatura boliviana de fines de siglo XX. 

Primero, recibe, el mismo año, el Premio Casa de las Américas, lo que da lugar a un 

segundo acontecimiento, un guión inspirado en la novela, que también gana otro premio,
2
 

con el que se financia la película, que fue estrenada en 1995. Finalmente, en el año 2009 

entra en la lista de las Diez novelas fundamentales de la literatura boliviana. Es indudable 

que el éxito de la obra cinematográfica, que en su momento fue la más cara de la historia 

del cine boliviano, motivó otras ediciones de la novela
3
 y muchos artículos de prensa que 

hablan de ambos trabajos; sin embargo, pese a toda la expectativa generada alrededor de la 

historia, muy poco se ha dicho sobre ésta y, menos aún, sobre el personaje principal, Jonás. 

Este trabajo de tesis es una propuesta de lectura de la novela del escritor cruceño.  

El primer paso para iniciar la lectura de una obra literaria es revisar todo lo que se ha 

escrito sobre ésta. Tres son las principales fuentes donde los críticos han expuesto 

diferentes ideas acerca de esta obra: tres tesis de licenciatura en la Carrera de Literatura, 

dos ensayos literarios y alrededor de un centenar de artículos de prensa que analizan 

simultáneamente el trabajo cinematográfico y literario; por ese motivo se han seleccionado 

los más importantes, a saber, los que tienen una propuesta de lectura, ya que el resto son 

trabajos informativos, publicitarios y reportajes que no aportan a esta investigación.  

En todos los estudios críticos que se han ocupado del trabajo de Wolfango Montes 

podemos distinguir cinco temas que son abordados con diferentes interpretaciones: el 

alejamiento de la solemnidad, el antihéroe, el erotismo, el humor y el narcotráfico de los 

                                                           
1
 Del autor se puede decir que es psiquiatra, nacido en Santa Cruz de la Sierra en 1951. Entre sus 

publicaciones se destacan: El gorrión desplumado (1985), Pateando la luna (1987), Sagrada arrogancia 

(1998), Desnúdese el mundo (2004), Bolivia, adiós (2006), Los aymaras están llegando (2007). ¡La Habana 

nunca más! (2008) y Yo, el obsceno (2011). 
2
 Premio Guión Opera Prima Fundación Nuevo Cine Latinoamericano –AMARANTA (1993) 

3
 La primera edición de la novela fue publicada por la Editorial Casa de las Américas (1987); la segunda 

edición, en 1990 por la editorial Diana en México; la tercera edición es una traducción al inglés publicada por 

Fayetteville: University of Arkansas Press; la cuarta edición que incluye el guión de la película, estuvo a 

cargo de la Fundación José Bertero y P.A.T.; la quinta edición es de la editorial La Hoguera (2009) y la sexta 

edición es parte de la colección de Novelas Fundamentales a cargo del Estado Plurinacional de Bolivia, 

Ministerio de Culturas: Universidad Mayor de San Andrés, Carrera de Literatura . 
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años ochenta en Bolivia. Revisemos, pues, qué propone la crítica para cada uno de estos 

temas.  

El alejamiento de la solemnidad es una de las características en la que casi todos los 

trabajos coinciden. Sin embargo, existen dos perspectivas diferentes estudiadas a 

profundidad: la primera es la que sugieren Leonardo Bacarreza y Javier Antezana, que 

piensan que la novela no es una novedad narrativa sino más bien una novedad en el cambio 

de la dominante, esto implica el abandono de la solemnidad, otro tratamiento humorístico y 

un desplazamiento deliberado de toda referencia política y social al trasfondo del relato. La 

segunda perspectiva es la de Walter I. Vargas, en la que plantea que la narración es una 

ruptura con una forma previa de escritura, ya que a Jonás no le interesan las viejas 

preocupaciones, como la vejez, la enfermedad y tampoco la muerte, porque se trata de un 

personaje banal.  

En muchos estudios se habla sobre la importancia del personaje central, Jonás, pero es 

Gumucio Dagrón el que lo define como un antihéroe por excelencia y, al mismo tiempo, lo 

sitúa como el eje central de la historia. Siguiendo la propuesta del antihéroe, la tesis de Luis 

Alberto Portugal analiza la problemática del sujeto discursivo en la actual narrativa 

boliviana en tres trabajos literarios,
4
 la tesis plantea que existe un rasgo común en estas 

novelas de los años ochenta: “la mediocridad del ser humano representada en personajes, 

actantes, que buscan satisfacer deseos individuales personales, alejados de todo valor 

social, como los que tenían las narrativas indigenistas o mineras” (81). En las tres obras 

analizadas, la característica central es que la preocupación individual ha pasado a un primer 

plano, desplazando los problemas sociales. Hablando solamente del personaje como 

antihéroe, Carlos D. Mesa, en el prólogo de la cuarta edición, plantea que Jonás es un 

antihéroe latinoamericano que marca una ruptura en la narrativa latinoamericana. Por el 

contrario, Pedro Von Vacano analiza la novela y la película desde otra perspectiva, 

sugiriendo que ambas se sirven del antihéroe porque es un elemento comercial que vende. 

Por último, Marco Antonio Barrón elabora una tesis sobre la novela de Montes leyendo al 

                                                           
4
 Jonás y la ballena rosada, de Wolfango Montes; American visa, de Juan de Recacochea y La casa de los 

cinco patios, de Huáscar Taborga. 
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personaje principal como un héroe absurdo y pícaro, basándose en el nihilismo de 

Nietzsche y en la novela picaresca.  

El humor es un tema que se menciona continuamente, sobre todo en la reseñas a la obra de 

Wolfango Montes, pero son pocos los trabajos que se han ocupado de analizar esta 

característica. La propuesta de Valeria Del Barco es la más representativa; pone en diálogo 

a la novela de Montes con otras tres de la narrativa boliviana,
5
 y concluye que la del 

cruceño se burla de los elementos que la sociedad considera más serios, mientras que los 

más triviales se vuelven fundamentales; la autora sugiere que Jonás usa la banalidad como 

una manera de salirse de la fila y de escapar de los mandatos de la sociedad, “pero su huida 

se realiza en clave de humor: no es un contestatario por el pensamiento, lo es por 

accidente” (112). Mónica Velásquez debate con esta idea y piensa que la novela en ningún 

momento apuesta a una nueva forma de humor y concluye que: “El humor acá entretiene, 

acompaña la apatía del personaje y su mundo como para hacerlo, si acaso, más digerible, 

más ligero para sus lectores” (22). Por otro lado, Marco Antonio Barrón sugiere que la 

novela tiene un humor paródico, puesto que desacraliza y defenestra los códigos de 

autoridad: máscaras, al fin y al cabo (66).  

En el tema del erotismo ocurre algo similar, Velásquez apunta que sólo se trata de un 

“erotismo con ilusión de incesto o reto a la sociedad y sus leyes, y que acaba simplemente 

en un romance sin mayor consecuencia ni alboroto” (19). Sobre este tema, Del Barco 

piensa que “no se trata en absoluto de una novela meramente erótica, sino de una novela 

que toma algunos aspectos parciales del erotismo” (82). 

La lectura de Mónica Velásquez, además, tiene una propuesta novedosa. Una de las críticas 

más importantes del ensayo es que existe un característica central: la presentación de un 

personaje casi arquetípico de la masculinidad alejada de problematizaciones y que se 

regodea en descripciones de costumbres seductoras y sociales. Según la autora, “Tres son 

las formas centrales en la novela con las que Jonás pretende desafiar y huir: la 

ficcionalización fallida de la historia como asignatura que enseña en un liceo, el romance 

                                                           
5 Cantango por dentro, de Julio de la Vega; Alguien más a cargo, de Cé Mendizábal y Manuel y Fortunato, 

de Alison Spedding. 
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con Julia y el ejercicio de la fotografía” (23). La autora sitúa a la novela como una 

provocación doble: el machismo desde la literatura como desenmascaramiento de un 

machismo social con problemas de simbolización. 

El caso del narcotráfico es bastante mencionado, sobre todo en los artículos de prensa; sin 

embargo, Walter I. Vargas es el único que trata el tema en profundidad y propone que la 

novela, más bien, muestra este fenómeno de forma festiva, es decir, que no visibiliza el 

impacto social de los narcos y, concluye, que la sociedad está obligada a convivir con ellos.  

El tema del postmodernismo, por otro lado, aparece solamente como una mención. Keith 

Richards plantea que la novela luce una temática postmoderna y cierto existencialismo 

absurdista, siendo estos elementos los que la distinguen de las narrativas del trópico 

boliviano que el autor estudia. En la contratapa de la edición de P.A.T también se sugiere 

que Jonás es un un protagonista desesperado y postmoderno. Barrón, acerca del tema, dice 

que es un trabajo en clave paródica, existencialista con rasgos nihilistas, y que, en su 

opinión, la novela presenta códigos típicos de la postmodernidad: vulgarización de la vida, 

imperio de lo grotesco y lo paródico voluntario e involuntario, lo ridículo-satírico, la 

corrupción, etc. (14). 

La apatía de Jonás es mencionada constantemente en muchos estudios críticos, Gumucio 

Dagrón dice que en Jonás no encontró ningún alegato político, ningún intento de aliar o 

convencer a nadie; por el contrario, la apatía –digna de un tratamiento con Prozac- del 

personaje principal lo fascinó (6). Marco Antonio Barrón se arriesga a elaborar un 

diagnóstico clínico para el personaje y llega a la conclusión de que se trata de una depresión 

distímica, con el componente de una aguda disminución de la autoestima, que 

probablemente tiene su origen en un trauma sufrido durante la fase oral del desarrollo 

infantil (43-44). Mónica Velásquez sugiere que en la escritura de Montes, no hay lamento 

ni alternativa de otro mundo posible; sólo la apatía, el tedio y las pequeñas rebeliones para 

atentar un poco contra el aburrimiento (18).  

Con lo visto hasta aquí, identificamos cuatro temas que la crítica deja para la discusión: el 

antihéroe, el humor, el postmodernismo y la apatía. Sobre estos temas surgen cuatro 

interrogantes. ¿Es Jonás un antihéroe? ¿El humor de la novela es solamente un recurso que 
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acompaña la narración? ¿La novela de Wolfango Montes es postmoderna? ¿Qué significa la 

apatía de Jonás? 

Las interrogantes que surgen de las investigaciones que mencionamos serán la base de esta 

tesis, puesto que retomaremos los temas analizados por la crítica con el fin discutirlos y, de 

esa manera, aportar con nuevas ideas a la lectura de esta novela, que con los años ha ido 

cobrando importancia en la historia de la literatura boliviana.  

Ahora bien, después de haber revisado las propuestas más importantes sobre Jonás y la 

ballena rosada, con las que dialogaremos constantemente, explicaremos en qué consistirá 

esta investigación.  

La propuesta central es leer al narrador protagonista, Jonás, como un héroe con 

características postmodernas. Esta idea surge como una respuesta a la necesidad de 

comprender qué lugar ocupa Jonás y la ballena rosada en la literatura boliviana 

contemporánea y, también, es una continuación de las sugerencias que han dejado los 

trabajos críticos acerca de esta obra. Para este fin se dividirá la tesis en tres capítulos.  

En el primer capítulo, se desarrollará la idea central de esta investigación; a partir de la 

propuesta de Luis H. Antezana, explicaremos por qué la novela tiene una temática 

postmoderna. El primer elemento para sostener esta idea será la ironía, teniendo en cuenta 

la ironía narrativa desde la teoría de Jonathan Tittler. Siguiendo los resultados de esta 

reflexión, se continuará con la lectura acudiendo a los conceptos de Fredric Jameson y 

Brian McHale acerca de la postmodernidad, con el propósito de adaptar este concepto a la 

literatura boliviana, para comprender la naturaleza de esta novela y dar algunas respuestas a 

las interrogantes que han dejado los estudios críticos. Posteriormente, trabajaremos el 

concepto de héroe desde la teoría de Georg Lukács y Juan Villegas, con la finalidad de 

iniciar una discusión con la crítica entorno al concepto del antihéroe y el héroe 

postmoderno. Concluida dicha discusión podremos determinar si Jonás es verdaderamente 

un héroe con características postmodernas en la literatura boliviana de fines de siglo.  

En el segundo capítulo se analizará la melancolía del protagonista, dado que es una de las 

características más importantes que propone esta lectura y responde a una de las 

interrogantes que surge de las investigaciones que mencionamos. Para abordar este tema se 
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partirá de la teoría que Sigmund Freud elabora en el ensayo Duelo y melancolía (1915) y, 

como complemento, la producción de Julia Kristeva que es desarrollada en Sol negro. 

Depresión y melancolía (1987). El primer objetivo de este capítulo será explicar la apatía 

del personaje y el amor propio disminuido, que son características centrales de Jonás y, por 

lo mismo, del héroe postmoderno; la propuesta de esta sección es leer la melancolía como 

una estrategia del protagonista para escapar de la sociedad y sus normas. El segundo 

objetivo está en función a la relación de Jonás con su cuñada, Julia –que al principio es 

presentada como la Musa– puesto que es central en el desarrollo de la historia, ya que 

provoca grandes cambios en la narración, por eso, es importante determinar qué tipo de 

relación tienen ambos personajes. Con este fin se recurrirá al concepto del objeto erótico, 

para interpretar el papel de Julia y, al mismo tiempo, se intentará comprender las denuncias 

sociales que plantea el relato y que toman protagonismo a partir de los conflictos que 

genera la cuñada de Jonás.  

Finalmente, en el tercer capítulo se leerá el humor que presenta la novela mediante el 

protagonista. Para este fin se utilizará la teoría de Gilles Lipovetsky sobre el humor 

postmoderno, desarrollada en el capítulo “La sociedad humorística”, en el libro La era del 

vacío (1983). A partir de las ideas del autor, desarrollaremos una periodización de lo 

cómico en tres fases (la Edad Media, la Edad Clásica y el Postmodernismo) en función a 

cuatro parámetros básicos: el sujeto humorístico, el objeto, el escenario y la orientación 

política. Con la ayuda de estos parámetros leeremos el humor postmoderno y se propondrá 

el término del “yo banal” para Jonás y la ballena rosada. El primer objetivo será analizar el 

absurdo y el alejamiento de la solemnidad  como las características principales del humor 

en la narración. El segundo objetivo de esta lectura estará enfocado en analizar el alto 

contenido social que presenta la novela a partir del humor, puesto que este recurso, en 

muchos casos, se utiliza para juzgar a la sociedad. Y, finalmente, reflexionaremos acerca 

del humor que propone el texto en contraposición a lo que dice el narrador. Es importante 

destacar que en este capítulo discutiremos con las propuestas críticas, dado que esta lectura 

sobre el humor disiente con los anteriores trabajos.  
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Jonás: la ironía y la postmodernidad 

1.1. Jonás y la novela boliviana de fines de siglo XX  

Para iniciar la lectura de Jonás y la ballena rosada (1987) de Wolfango Montes, es 

necesario hablar de la novela boliviana de fines del siglo XX y, sobre todo, realizar una 

revisión de todo lo que ha dicho la crítica.  

Entre los trabajos más importantes que se han ocupado de la novela de Montes Vanucci, 

encontramos el ensayo “Levantóse Jonás para huir…” (2000), de Leonardo Bacarreza y 

Alan Javier Antezana, aquí los autores realizan un breve diálogo con las otras 

aproximaciones a la obra de Wolfango Montes. El primer ensayo con el que inician el 

debate es de Walter I. Vargas, quien discute el abandono de la solemnidad como marco 

para la novela, donde los temas como el amor, la vejez, la enfermedad y la muerte no le 

preocupan a Jonás; de esta manera, Vargas habla sobre una novela de la banalidad, siendo 

el narcotráfico uno de los elementos fundamentales del relato; al final, este autor dice que la 

novela establece una ruptura con una forma previa de escritura. El segundo estudio es el de 

Alfonso Gumucio Dagrón, en el cual se define a Jonás como el antihéroe por excelencia y 

aunque admite que las referencias al contexto son inevitables, piensa que estos elementos 

forman parte del trasfondo, ya que la historia no es un retrato de la sociedad. Por último, el 

trabajo crítico de Pedro Von Vacano afilia a Montes y su novela a la escuela cínica, 

tomando este cinismo como método artístico, y define al personaje como un hombre light 

producto del capitalismo en Latinoamérica. Los tres trabajos críticos indican, en general, 

que la novela presenta un cambio, una novedad en el tratamiento de los temas clásicos de la 

narrativa boliviana. A partir de esta discusión, Javier Antezana y Leonardo Bacarreza 

proponen que la novela de Montes no es un texto originador de una nueva tendencia y 

tampoco un texto clave, pero el valor de ésta radica en que muestra un cambio en la 

dominante de la literatura boliviana. Este cambio de dominante se refiere a que la 

solemnidad ha sido desplazada al trasfondo, al igual que toda referencia política y social. 

Para hablar de un cambio en la dominante en la literatura boliviana es necesario situarnos 

en el último cuarto del siglo XX, época a la que pertenece esta obra, para este fin 

recurriremos a la propuesta de Luis H. Antezana (1985), que plantea:  
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Tendencialmente, la novela boliviana es marcadamente ‘realista’; es decir, domina una escritura que 

busca definir sus significaciones y sentidos en relación, más o menos directa, más o menos 

inmediata, con la vida socio-histórica que la contextualiza. Aquí, la noción de ‘realismo’ se refiere, 

sobre todo, a la manera de orientar las inscripciones novelísticas y no, restringidamente, a la 

corriente literaria en el sentido dieciochesco del término. Este realismo dominante no es 

necesariamente mimético, aunque si se quiere siempre verosímil o posible. En sus formas más 

ingenuas quisiera parecerse a un estudio histórico o sociológico, pero en sus formas más inventivas 

‘crea’, a su manera, la realidad que tematiza o intenta tematizar. En los intersticios y bordes de este 

realismo dominante se podrían inscribir aquellas novelas –no muchas– que prefieren otras formas 

discursivas más “autónomas”. (27) 

En general, Antezana destaca el marcado realismo de la novela boliviana del último cuarto 

de siglo y propone cuatro líneas que se entrecruzan: a) algo del indigenismo; b) otro poco 

de la novela minera; c) las relaciones entre la novela y la historia; y d) la novela de la 

ciudad (53). Si se trata de ofrecer una visión global, el autor propone que la novela 

boliviana del último cuarto del siglo XX contribuye a construir una memoria social más 

dúctil que la historia. En este sentido, cuando la crítica se refiere a un cambio en la 

dominante se está refiriendo a que la vida socio-histórica y socio-cultural dejan de ser las 

que marcan la temática dominante de las novelas bolivianas.  

En Jonás y la ballena rosada estos temas pasan a un segundo plano, ya que existen 

desplazamientos bastante notorios. La novela se construye dentro de la ciudad de Santa 

Cruz de la Sierra, situándose como una historia que recrea las problemáticas cotidianas de 

los habitantes de la ciudad y, además, muestra uno de los grandes problemas de la época, el 

narcotráfico; sumado a esto, encontramos una característica que es fundamental, el 

narrador, Jonás, cuenta su vida, sus problemas y también hace una crítica de la sociedad, 

pero con una voz irónica. En este sentido, el principal cambio de la dominante es esta 

característica, ya que la ironía se hace central en todo el relato.  De esta manera, la novela 

de Montes se ubica en los intersticios y bordes de ese realismo dominante que sugiere Luis 

H. Antezana. En la siguiente sección analizaremos a profundidad esta propuesta.  
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1.2 La ironía narrativa en Jonás y la ballena rosada 

Debido a que el concepto de ironía
6
 es bastante conflictivo vamos a recurrir a la propuesta 

teórica de Jonathan Tittler. En su libro Ironía narrativa en la novela hispanoamericana 

contemporánea (1990), el autor dice que la ironía es el producto de la presencia simultánea 

de perspectivas diferentes; por eso es fundamental comprender que existen dos momentos 

en la ironía: el objetivo y el subjetivo.  

A partir de esta propuesta, Tittler plantea que existen dos tipos de ironía objetiva: la 

intencional y la accidental. La que se llama ironía intencional (a menudo verbal) es esa 

figura del discurso en la que las palabras del que habla no tienen un sentido en consonancia 

–más bien opuesto y con más significados- con su sentido literal; la definición básica de 

ironía verbal, para Tittler, es una figura del discurso cuya intención difiere del sentido 

literal de las palabras (17). Todos los críticos, según el autor, están de acuerdo en que la 

ironía intencional implica un sujeto desligado de su situación y reticente en su 

comunicación. Por lo tanto, en esta forma de ironía existe la presencia de un ironista, que 

tiene la intención de mostrar una situación paradójica; la presencia de un enunciado irónico 

y una situación son hechos que se consideran objetivos, de ahí la distinción que propone el 

autor. La ironía accidental, ha sido denominada la ironía de “los eventos”, de “los hechos”, 

del “destino” y de “la naturaleza”, así como también ironía “situacional” y “cósmica”, que 

se refiere a una circunstancia paradójica, contraria a las expectativas y la razón misma. 

Estos hechos designan la incongruencia entre el resultado actual de una secuencia de 

sucesos y el virtual resultado que uno esperaría de la experiencia o de la teoría (19). La 

ironía subjetiva, por otra parte, se refiere a un estado mental inducido por la ironía objetiva, 

por lo que es imposible de expresarse simbólicamente e, igualmente, no se la puede 

trasmitir ni fraccionar. (21) 

                                                           
6
 Se piensa a menudo que “ironía” se originó como un término coloquial de mofa en la antigua Grecia, 

adquirió legitimidad en tiempos de los romanos y pasó al inglés en forma escrita, en el siglo XVI. El concepto 

adquirió un estatus privilegiado sin precedentes con los románticos alemanes y encontró vigencia en la Nueva 

Crítica Americana de la generación pasada. Hoy, a pesar de haber sido desplazada por los conceptos de la 

crítica deconstructiva, la ironía permanece como un factor fundamental en la literatura contemporánea, en la 

crítica literaria y la teoría.(Tittler, 1990)  
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A partir de estas definiciones, Tittler plantea que la ironía narrativa
7
 tiene una propiedad 

que es inherente a toda forma de ironía clásica: la distancia que se produce entre las 

distintas perspectivas yuxtapuestas. Esta distancia que sugiere Tittler se da en todos los 

elementos narrativos, ya sea el autor, el narrador, los personajes y también el lector: 

Dado que la ironía está acompañada siempre por la distancia, la deducción inevitable es que la 

distancia es una de sus características esenciales. Esta relación invariable me ha sugerido denominar 

la distancia de y entre los elementos constantes de las obras de ficción, como ironía narrativa. 

(Tittler, 24) 

En los trabajos críticos sobre la obra de Montes, que mencionamos anteriormente,  nos 

encontramos con un elemento común: el alejamiento de la solemnidad, este elemento lo 

vamos a entender como la distancia que marca la novela en relación a los temas típicos de 

la literatura boliviana contemporánea. Si bien estas propuestas son válidas, en esta 

investigación buscamos indagar un poco más, por esta razón pensamos que la obra de 

Montes se construye desde la ironía. 

Si queremos proponer una lectura para Jonás y la ballena rosada, tenemos que partir del 

personaje principal y narrador. A lo largo de la historia éste nos cuenta su vida, sus 

aventuras y también sus fracasos; sin embargo, en la narración también encontramos que se 

burla de la sociedad en su conjunto, esto se va repitiendo en toda la novela y, si bien esta 

temática de la sociedad es un elemento secundario, es determinante y lo encontramos en 

tres temas: el narcotráfico, la corrupción y la inflación de los años ochenta. De esta manera, 

el narrador se aproxima a los problemas sociales del país, pero no desde un alegato político, 

sino desde la ironía.  

El martes el gerente me llamó a su despacho y con extrema amabilidad me despidió del 

banco. 

− Es injusto que me bote del empleo; he cumplido con mi deber –reclamé. 

− No critico tu eficiencia. Cabalmente te expulso porque trabajas con demasiada 

dedicación. En poco tiempo más ganas todos los procesos y nos arruinas –me 

explicó– con  sonrisa de pez ladino. Usaba terno gris pasado de moda y corbata azul 

más ancha que un pañuelo. 

                                                           
7
 Jonathan Tittler toma este concepto de Wayne Booth 
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− Si denuncio este caso al Colegio de Abogados la pasará mal –amenacé 

cordialmente. 

− No mucho, si tus colegas perciben el bien social que practico al echar un 

elemento de tu calaña. Imagina qué ocurriría a nuestro país si todos los ciudadanos 

“cumpliéramos con nuestro deber”.  

− Seríamos la Suiza de América –respondí, como buen colegial. 

− Te equivocas, el país se vendría abajo. Descenderíamos al tercer o cuarto mundo. Te 

explicaré la razón: Si la policía, por ejemplo, desempeñara sus obligaciones apresaría a 

todos los narcotraficantes. En consecuencia, se dejaría de bombear al país el único dinero 

que lo mantiene vivo y sufriríamos la hambruna de la historia. (132) 

En esta cita, advertimos con claridad cómo funciona el mecanismo de la ironía. Siguiendo 

la teoría de Tittler, vemos un ejemplo de la ironía narrativa, específicamente, la ironía 

accidental a nivel de la historia, cuando el resultado de una acción no es el esperado por el 

protagonista. Jonás se pone a trabajar porque su familia se lo exige, le consiguen un trabajo 

gracias a la influencia de sus suegros y, claro, cuando comienza a trabajar quiere hacerlo de 

la mejor manera posible, pero los resultados no son los esperados y aquí es donde se 

presenta la denuncia; por medio de la narración, nos cuenta, a modo de chiste, el resultado 

de su esfuerzo: lo despiden. En la discusión con su jefe, el narrador le dice que si todos 

trabajaran, el país sería la Suiza de América y aclara que esa respuesta la da como buen 

colegial, aunque con un tono burlesco. Este ejemplo nos da las primeras pautas para ir 

comprendiendo cómo funciona el mecanismo de la ironía, del que iremos discutiendo a 

medida que avanza esta investigación.   

Así, pues, la novela de Wolfango Montes busca entender a la sociedad por medio de un 

personaje que narra desde la ironía. Jonás no hace una narración del país desde los 

referentes geográficos, tampoco recurre a lo indígena y el tema de la Guerra del Chaco no 

aparece ni por atisbo. Comienza a narrar desde su propia vivencia y nos cuenta sus 

problemas personales, sus amoríos, sus penas y también sus sueños; pero en ningún 

momento se descuida de lo que está pasando a su alrededor y no pierde la oportunidad para 

lanzar una broma sobre la realidad del país. No hay que olvidar que la novela está 

ambientada en los años ochenta, donde se dieron dos fenómenos sociales importantísimos: 

la hiperinflación y el auge del narcotráfico.  
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Salgo del Liceo con ese número en mi mente. El veintidós se enciende y apaga como un anuncio 

luminoso. Vendidos dólares, el baratillo de la cultura del país. Esa cantidad, una prostituta del Bronx 

la ganaría en media hora. Con mi sueldo íntegro, en la feria compraría botella y media de whisky 

escocés. Un mes de trabajo resumido en un litro de color orina. (32) 

Si bien la inflación no es un tema central en la novela, es bastante recurrente y, 

generalmente, Jonás lo utiliza como un instrumento para el humor, pero, como vemos en el 

ejemplo anterior, no se trata de una forma de humor vacía, que simplemente se burla del 

fenómeno social, sino que busca reflejar ese momento histórico en las vidas de las personas 

y, además, cómo este fenómeno social influye de manera directa en los habitantes del país, 

o, al menos, en un sector. El narrador, de esta manera, se queja de la condición de su vida, 

los pocos ingresos que logra con su trabajo y cómo su vida se ve influida por este fenómeno 

económico.  

Lo mismo ocurre con el narcotráfico, al igual que la inflación, es recurrente en toda la 

novela y también tiene influencia en la sociedad y en Jonás. Veamos un ejemplo: 

La desagracia de mi suegro –según contó–, fue que él cuando aullaba en la pobreza, resultó tarea 

titánica enriquecer. Y cuando prosperó el juego había mudado tanto, que jóvenes aventureros lo 

superaban en fortuna en pocos meses. Se sentía como el alpinista que ha escalado la montaña, y 

encima descubre que han tendido un funicular que recorre en cinco minutos el trayecto antes arduo y 

peligroso. (52)  

Jonás cuenta la tensión constante que existe entre los narcos, los nuevos ricos y las viejas 

elites, en las que se incluye al suegro, que detesta a los narcos porque han tomado el 

camino fácil para enriquecerse. Es interesante esta relación que marca la novela porque nos 

sitúa ante una nueva problemática: mientras que en otras obras literarias se habla del 

contexto a partir de los tópicos clásicos que ya mencionamos, en la novela de Montes se 

presenta dos nuevos temas para hablar del país: la inflación y el narcotráfico. Además de la 

temática, la diferencia también está en la forma de tratar estos problemas sociales, en el 

caso de Jonás es el acercamiento a partir de la burla, es decir, en su conjunto, a partir de la 

ironía. Por esta razón es válida la propuesta de Wolfango Montes, debido a que surge de un 

momento histórico en Bolivia y de las reflexiones sobre las consecuencias de dicho 

período, pero también de los deseos y aspiraciones que recrea el personaje a lo largo de la 

narración.  
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Siguiendo con la burla y la yuxtaposición de elementos en la ironía, el lector no queda fuera 

de la misma. Este recurso aparece en el último capítulo de la novela:  

La coincidencia ha contribuido para que el último capítulo del libro sea el número veintiocho. Esta 

casualidad me obliga a reflexionar. En el argot de mi adolescencia “hacer veintiocho” significaba: la 

orgía sexual de una cuadrilla de hombres con una sola mujer. Me viene la imagen de la perrita 

callejera y la jauría de mastines excitados. Era una costumbre violenta de adolescentes que salían en 

grupo y tomaban, por recíproca voluntad o contra ella, a cualquier chica fácil o prostituta a quien 

poseían en hilera india como una piara ruidosa, hostil y lasciva.  

Describo esta usanza porque después de haberles confiado las intimidades de Julia, me juzgo vil, 

como si hubiera entregado a mi amada a la pandilla para que practicaran veintiocho con ella. Fui 

canalla. La expuse frente a ustedes. Le abrí los muslos para que se deleitaran con la visión de su 

gruta rosada. Y la pobrecita, muerta, no puede cubrirse con un taparrabos. Me arrepiento por haber 

desterrado los trapos sucios de ella. Asimismo considero que era inevitable exhibirla. Era el único 

modo de mantenerla viva. Visto el asunto desde este ángulo, los lectores interpretaran el papel de 

abogados del diablo a quienes les presentan una candidata a la santidad. Se las entrego a ustedes. Les 

delego la obligación de desnudarla, descubrirle las pústulas, las zonas de anestesia y los estigmas 

sagrados. (231)    

Sobre este recurso, Isabel Bastos propone que Jonás se burla de su propia estrategia e 

inaugura una reflexión que ironiza al propio texto (Bastos, 2).
8
 Si retomamos las ideas de 

Tittler sobre la ironía narrativa, vemos claramente que se pone en evidencia la distancia 

entre el narrador y el lector, Montes nos presenta una circunstancia en la que el lector se 

encuentra con algo que no esperaba, a saber, su inclusión en la historia y también, de 

alguna manera, su complicidad con todos los ultrajes que se narran. Tittler plantea que el 

lector de las ficciones irónicas tiene que estar preparado para las soluciones facilistas, y en 

este caso estamos frente a este tipo de situación. En el ejemplo que citamos, el narrador nos 

presenta a Julia como si se tratara de una “una perrita callejera” para después decirnos que 

es “candidata a la santidad”, pero apelando a la interpretación del lector, es decir, para que 

el lector haga efectiva la ironía.  

Por lo tanto, cuando nos referimos a Jonás, estamos hablando de un narrador que utiliza la 

ironía como su principal instrumento narrativo y esta característica es fundamental para 

entender la naturaleza del personaje. Los estudios críticos, a partir de estos rasgos, 

                                                           
8
 Referencia en: Palomino, T. Intromisiones de la ficción en la realidad, p. 92. 
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consideran postmoderno al personaje, a continuación analizaremos a profundidad esta 

propuesta.    

1.3. Jonás y la postmodernidad  

Al hablar de Jonás y la ballena rosada nos encontramos con diferentes lecturas y existe una 

coincidencia en muchas de estas: la referencia a lo postmoderno es una de ellas. Para 

empezar, Keith Richards plantea que “la novela luce una temática postmoderna y cierto 

existencialismo absurdista” (24), siendo estos elementos que la distinguen de las narrativas 

del trópico boliviano que el autor estudia. En la contratapa de la edición de P.A.T, se 

sugiere que Jonás es un protagonista desesperado y postmoderno. Marco Antonio Barrón a 

lo largo de su investigación plantea que la novela maneja códigos postmodernos como la 

vulgarización de la vida, lo ridículo-satírico, el imperio de lo grotesco y lo paródico 

voluntario e involuntario, la corrupción, etc. (14) y sostiene que la narración tiene un tono 

postmoderno, en relación a la levedad en torno a los “valores tradicionales burgueses” 

(48).Y, finalmente, cuando Portugal se refiere al personaje, dice: “(…) y sobre todo 

caracterizar a este héroe disperso, soñador apático de nada, mediocre y postmoderno, como 

lo es Jonás” (86).   

El término “postmodernidad”, a partir de su concepción, ha sido bastante rechazado, ya 

desde el “post” que implica un después, o sea, una relación directa con un movimiento 

mayor, que en este caso vendría a ser la modernidad. Pese al rechazo del término y a la 

dificultad de definir el concepto, éste se ha ido afianzando cada vez más. John Gardner dice 

que “en un mundo que se valora el progreso, la postmodernidad vendría a ser lo nuevo, lo 

mejorado” (McHale, 1). Es por eso que no podríamos dar un significado exacto de lo que 

implica lo postmoderno, puesto que es un concepto construido para darle nombre a una 

realidad que de antemano ya es difícil de nombrar. De esa manera, llegamos a distintas 

formas de entender este concepto, como la postmodernidad de John Earth con su literatura 

del agotamiento; Charles Newman y su literatura de una economía en inflación; la 

condición postmoderna de Jean Francois Lyotard, que es el estado de la cultura después de 

ciertas transformaciones que han modificado el modo de actuar en la ciencia, el arte, la 

política y otras áreas del conocimiento a partir del siglo XIX; Ihab Hassan define el 

concepto como una etapa en el camino hacia la unificación espiritual de la humanidad y, 
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así, muchas otras definiciones (McHale, 1). Pero si queremos encontrar una aproximación a 

lo postmoderno y, a la vez, establecer un concepto para encarar una investigación tenemos 

que partir con la propuesta de Jameson.  

La teoría que propone Jameson es una de las más importantes, debido a que parte desde lo 

general para ir, de a poco, llevando su concepto a diferentes áreas del pensamiento. El 

primer punto para destacar es que surge como una reacción contra las formas ya 

establecidas de la modernidad (Jameson, 16), y estas reacciones van a ser diferentes de 

acuerdo al lugar en donde se manifiestan; en el caso específico de esta investigación, 

tenemos que pensar qué tipo de reacción o alternativa se va a producir en la novela 

boliviana de fines de siglo XX frente a las formas dominantes.  

Si bien esta idea nos sugiere que pueden existir innumerables formas de postmodernidad, es 

importante entender qué es lo que Jameson entiende, en general, cuando se refiere a este 

concepto:  

Debo decir ahora algunas palabras sobre el uso apropiado de este concepto: no es simplemente un 

término para la descripción de un estilo determinado. También es –al menos en el uso que le doy− un 

concepto periodizador cuya función es la de correlacionar la aparición de los nuevos rasgos formales 

en la cultura con la de un nuevo tipo de vida social y un nuevo orden económico, que a menudo se 

denomina eufemísticamente modernización, sociedad posindustrial o de consumo, sociedad de los 

medios de comunicación o del espectáculo, o capitalismo multinacional. (17)   

Jameson teoriza el postmodernismo no como una corriente ni como un instrumento para 

entender un estilo, sino como un concepto periodizador, es decir, como una herramienta 

para comprender un nuevo fenómeno social, con el fin de descifrar los rasgos de diferentes 

culturas y, así, interpretar sus expresiones artísticas; en el caso de esta investigación: una 

novela boliviana de fines de siglo XX.    

Cuando se habla de una ruptura entre periodos, no quiere decir que se traten de cambios 

totales de contenido sino más bien de la reestructuración de cierta cantidad de elementos ya 

dados; a saber, rasgos que en un período o sistema anterior estaban subordinados ahora 

pasan a ser dominantes, y los que habían sido dominantes pasan a ser secundarios. Por lo 

tanto, todos los rasgos que se presentan en el postmodernismo pueden presentarse en la 
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modernidad, pero éstos que fueron secundarios o menores, en todo caso marginales, ahora 

se presentan como rasgos centrales, y esa es la novedad.  

Brian McHale, siguiendo el pensamiento de Jameson, plantea que pese a todas las 

dificultades del concepto, lo importante es utilizarlo y hacer que funcione para nosotros. 

Para el autor, es importante que el concepto trabaje y que se pueda construir una 

herramienta para el análisis literario. Entonces, propone que la literatura postmoderna (este 

nuevo periodo de la historia literaria) se basa en un dominante ontológico, en 

contraposición al dominante epistemológico de la modernidad.   

En el caso de Jonás y la ballena rosada, en concreto, lo postmoderno vendría a ser una 

alternativa para mostrar la realidad del país. En términos de Luis H. Antezana se trataría de 

una novela que se sitúa  en los intersticios y bordes de ese realismo dominante, donde se 

podrían inscribir aquellas novelas –no muchas– que prefieren otras formas discursivas más 

“autónomas” (27). En la novela de Montes se identifican diferentes novedades en su 

momento, desde el tratamiento de los temas clásicos de la novela boliviana del siglo XX 

que han sido trasladados al trasfondo, hasta la inclusión de temas nuevos, como el 

narcotráfico, la inflación y la aparición de un personaje que, de alguna manera, busca 

burlarse de las temáticas clásicas de la literatura boliviana, recurriendo a la ironía. Estas 

variaciones, fácilmente reconocibles, son la primera pauta para entender cómo funcionan 

algunos elementos de lo postmoderno en la novela de Montes, pero vayamos por partes.  

El narrador construye su historia con una característica fundamental: el alejamiento de la 

solemnidad, que es reconocida por todos los estudios críticos. Planteamos que es un 

alejamiento solamente, puesto que la solemnidad ha sido desplazada al trasfondo, ya que el 

tratamiento de los temas sociales y políticos se da desde la ironía y la burla. Jonás comienza 

su narración burlándose de su vida, posteriormente y, a lo largo de la novela, todas las 

referencias a lo social, al amor, la muerte, la política, la religión y la historia universal se 

las aborda con el mismo recurso, es decir, la voz narrativa se construye con un estilo 

irónico.  

Un torcido día llegué la conclusión de que mi mujer era responsable del fracaso de mi vida. Ella era 

la culpable de mi desánimo continuo, mi naciente calvicie, de nuestra desabrida sexualidad, mi 

naufragio profesional, la tos de fumador y mi genio de fraile. (13) 
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La narración comienza con este párrafo que claramente sugiere que el narrador está 

hablando de su vida, pero el tono con el que lo dice ya implica cierta burla. De entrada nos 

sugiere, también, que la novela estará enfocada en los pensamientos de Jonás, es decir, en 

su vida y sus fracasos. Esta introducción no es para nada solemne, todo lo contrario, 

estamos frente a un personaje que se presenta como un fracasado en casi todos los aspectos. 

Entonces, ese alejamiento de la solemnidad hace que la novela se construya desde la 

banalidad; el protagonista encara los problemas sociales y de su contexto con humor, por 

eso, cuando se refiere a la sociedad siempre lo hace a modo de chiste, burlándose de lo que 

está sucediendo.  

Acababa de perder el empleo ideal. Trabajando en el Liceo estaba libre de la envidia; nadie codiciaba 

un sueldo que, a ojos vista, se derretía, como helado dentro del horno. Allí me aseguraba un camarote 

en el Cielo, ya que el trabajo no proporcionaba tentaciones de desfalco ni de corrupción. Mi corazón 

se protegía del infarto de los ejecutivos; mis arterias del colesterol empresarial; mi sexo, del olímpico 

desgaste de las orgías. En cualquier otro establecimiento te persiguen jefes exigentes. Aquí las 

alumnas son vírgenes de ciencia, mientras demuestran menos conocimiento, más se contentan. En 

toda oficina las ausencias enfurecen a los directores, en el Liceo las estudiantes encendían velas para 

que yo entrara en cuarentena. (74) 

Cuando Jonás habla de su trabajo, que lo pierde por cierto, se refiere al sistema educativo 

con sorna, ya que habla de lo mediocre que es la vida del profesor, existe una referencia a la 

corrupción y también a la inflación, pero a modo de chiste, dado que el protagonista se 

siente libre de todos los males que cosechan las otras personas. Sucede algo similar cuando 

se refiere a la iglesia y los sacerdotes, son más bien un recurso para la broma; no se refiere 

a la iglesia desde la solemnidad ni se la considera un lugar importante, únicamente se la 

toma como un elemento más para la construcción de un chiste pasajero. En general, la 

novela se acerca a casi todos los temas desde esta perspectiva, es por eso que planteamos 

que la solemnidad ha sido desplazada.  

El protector de Alex, desconsolado, pidió transferencia a Arica. Supe que allí rifó la sotana y se casó 

con la viuda madre de seis hijos. Necesitaba de abundante prole para sustituir a su discípulo 

preferido. (71) 

Hasta ahora hemos propuesto una lectura de la novela desde algunas características de la 

postmodernidad, teniendo en cuenta que el concepto tiene que adecuarse a la realidad de la 
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literatura boliviana. Sin embargo, esta mirada es solamente el principio para entender qué 

es lo que está proponiendo el narrador y qué lugar ocupa la novela en la literatura boliviana 

de fines de siglo XX. Para continuar con el análisis es necesario estudiar al narrador 

protagonista de Jonás y la ballena rosada. 

1.3.1 Jonás: el héroe de la novela 

Si pretendemos hablar de un héroe con características postmodernas, primero tendríamos 

que determinar quién es ese héroe; en este caso, sabemos que se trata de Jonás, del que se 

ha dicho mucho en los estudios críticos, quizá lo que más resalta es el denominativo de 

antihéroe.
9
 En muchos artículos, sobre todo de prensa, se habla acerca de la importancia de 

este personaje como un antihéroe en la literatura boliviana; Gumucio Dagrón le dedica un 

ensayo tanto al personaje de la novela como al de la película y los define como antihéroes 

por excelencia. Hablando solamente del personaje de la novela como antihéroe, Carlos D. 

Mesa, en el prólogo de edición de P.A.T., plantea que Jonás es un antihéroe 

latinoamericano que marca una ruptura en la narrativa latinoamericana y Marco Antonio 

Barrón concluye que la situación de Jonás es la de un antihéroe, porque toma el camino de 

la escapada del “éxito” (57). Por otro lado, Pedro Von Vacano analiza la novela y la 

película desde otra perspectiva, dice que ambas se sirven del antihéroe porque es un 

elemento comercial que vende. Por otra parte, Luis Alberto Portugal estudia la novela de 

Wolfango Montes en relación a otras novelas de la literatura boliviana de los años ochenta, 

donde encuentra como rasgo común al antihéroe, es decir en su lectura, un personaje 

mediocre.   

Cuando la crítica sugiere el concepto del “antihéroe” para comprender a Jonás surge una 

pregunta fundamental: ¿Qué es un antihéroe? Y, simultáneamente, nos preguntamos si la 

novela nos presenta, solamente, un antihéroe. En La estructura mítica del héroe (1973), 

Juan Villegas dice que una de las tendencias de la crítica moderna es denominar a muchos 

de los personajes centrales como “antihéroes”; pero esta denominación surge, según 

Villegas, de la necesidad de establecer diferencias con las formas tradicionales: 

                                                           
9
 Es importante destacar que “antihéroe” son todos los héroes de novela, por lo tanto, el uso de este término 

no es enriquecedor en esta investigación.  
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Una de las tendencias de la crítica moderna es denominar a muchos de los personajes centrales como 

“antihéroes”, y a las formas literarias “nuevas” como “antiteatro, “antinovela” o “antipoesía” (…) 

Cuando se habla de “antihéroes” se intenta acentuar la oposición de este tipo humano con el que 

servía de protagonista en otros tiempos. Pensamos que es conveniente asumir una actitud que tienda 

a precisar los rasgos del nuevo héroe, porque éste ha de corresponder a la visión del mundo, a la 

concepción del hombre y, por supuesto, a la manera como se concibe la relación del individuo con el 

medio en el que vive. (62)  

En síntesis, cualquier protagonista de una obra literaria merecería el calificativo de héroe, el 

problema surge cuando se quiere diferenciar a los héroes de distintas épocas. De este modo, 

no vamos hablar de un antihéroe para referirnos a Jonás, pero era importante aclarar este 

concepto, ya que la crítica lo menciona en todo momento; lo que será importante para esta 

investigación es determinar qué vamos entender cuando nos referimos al concepto de 

héroe.  

Juan Villegas teoriza un concepto de héroe para la novela, donde plantea que pensar que 

sólo el personaje de tipo homérico merece el calificativo de héroe significa postular una 

visión de la humanidad estancada, dado que los modos de vida cambian y nuestra 

existencia no debería ser un continuo retorno al pasado. “La idea de héroe ha de ser, a 

nuestro juicio, necesariamente dinámica y adecuarse, por consiguiente, a la concepción del 

hombre y del mundo” (61). A partir de las ideas del autor nos preguntamos: ¿cómo es el 

héroe de nuestro tiempo y por qué posee las características que se le asignan? Para 

empezar, el autor piensa que la definición del diccionario de la Real Academia
10

 está 

basada en una teoría clasista y arcaizante, puesto que este tipo de personaje, con esos 

rasgos, es muy difícil de encontrar en el mundo moderno. En su teoría, llega a concluir que 

el héroe es el personaje protagonista que representa el sistema de valores propuestos 

intrínsecamente en la novela.  

Nuestra sociedad tiende a eliminar al súper personaje, y la tendencia democratizante conduce a 

destacar y mostrar un tipo humano que, en vez de elevarse por encima del nivel medio de la 

                                                           
10 La definición de héroe en el diccionario de la RAE nos dice: 1. Varón ilustre y famoso por sus hazañas o 

virtudes. 2. Hombre que lleva a cabo una acción heroica. 3. Personaje principal de un poema o relato en que 

se representa una acción, y especialmente del épico. 4. Personaje de carácter elevado en la epopeya. 5. En la 

mitología antigua, el nacido de un dios o una diosa y de una persona humana, por lo cual le reputaban más 

que hombre y menos que dios; como Hércules, Aquiles, Eneas, etc. 
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sociedad, suele corresponder al que vive dominando y mil veces aniquilado por su entorno o las 

estructuras y sistemas vigentes. Es una definición, además, clasista, porque margina de esa 

connotación a representantes de otros grupos sociales. El héroe moderno que se aproxima al ideal 

trazado es el del tipo de James Bond, que sin ser de clase divina o semidivina, tiene características 

que lo ponen en un ámbito semejante. (Villegas, 63) 

Por lo tanto, el concepto de héroe, al igual que el concepto de postmodernidad, es dinámico 

y se tiene que adecuar al momento en el que vive el hombre y, sobre todo, al lugar desde 

donde se producen las obras literarias; en nuestro caso, tenemos que adaptar el concepto a 

la novela boliviana del último cuarto del siglo XX.  

Siguiendo con el concepto de héroe, en un principio estaba relacionado a la epopeya. El 

héroe de la epopeya, según Lukács, nunca es un individuo y su destino no es individual, 

sino el de una comunidad; debido a esto, los héroes siempre son dioses o hijos de dioses. El 

concepto cambia cuando se lo traslada a la novela, y al respeto, Georg Lukács, en su libro 

El alma y las formas: Teoría de la novela (1971), sugiere que un mundo fragmentado se 

cierra al héroe y le causa conflicto, así pues, el héroe de la novela, nace de aquella 

extrañeza respecto del mundo externo (333). 

Para comprender el funcionamiento del héroe en la novela boliviana, vamos a continuar con 

la teoría de Lukács en relación a la novela realista clásica del siglo XIX. Es importante 

tener en cuenta que la novela, según el autor, es la epopeya de dicha época y, por 

consiguiente, el héroe también cambia en ésta. Si bien en la epopeya era un personaje 

próximo a los dioses y casi invencible, pues a pesar de recorrer toda una abigarrada serie de 

aventuras, no se pone en duda que las va a superar en todos los aspectos; ocurre todo lo 

contrario con el héroe de novela, éste es un personaje con una constante extrañeza frente al 

mundo, que le causa un conflicto que lo lleva a ser un sujeto que tiene que convivir con el 

fracaso; la novela, entonces, es el proceso de lucha de este personaje con su exterioridad y, 

a la vez, consigo mismo. De esta relación con el mundo, a nuestro parecer, surgen dos 

características básicas de este tipo de héroe: primero, los personajes novelescos son seres 

que buscan, esto quiere decir: 

El simple hecho de la búsqueda indica que ni las metas ni los caminos se pueden dar de modo 

inmediato, o que su ser dado psicológico, inmediato e inconmovible, no es un conocimiento evidente 
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de conexiones verdaderas o de necesidades éticas, sino sólo un hecho psíquico al que no tiene por 

qué corresponder nada en el mundo de los objetos ni en el mundo de las normas. (Lukács, 327-328) 

La segunda característica, que surge de la lectura de Lukács, es la prueba,
11

 “resulta 

impensable que un héroe épico se vea obligado a poner a prueba su valor o sus cualidades 

de nobles” (Bobes Naves, 63), por el contrario, el héroe de la novela está sometido 

constantemente a pruebas, o sea, es un personaje que no tiene la grandeza del anterior, 

porque vive problematizado, ya que, generalmente, estas pruebas que le presenta el mundo 

no son superadas.  

A partir de esta reflexión teórica sobre el concepto del héroe vamos a tomar las ideas de 

Juan Villegas como base para comprender un término que es dinámico, con dos 

características fundamentales que surgen de la propuesta de Lukács: la búsqueda y la 

prueba.  

Jonás es el narrador y personaje principal de la novela. Desde el principio se muestra como 

un sujeto fracasado, pasivo, con una sensación de extrañeza frente a su entorno inmediato 

y, de paso, con un amor platónico. Es fácil entender al narrador desde la teoría porque 

cumple con todos los requisitos para ser un héroe de novela, sobre todo al que se refiere 

Lukács; lo importante, entonces, es distinguir qué es lo que éste nos ofrece, aparte de la 

obviedad de ser un típico héroe de novela. El primer elemento que llama la atención es su 

desánimo constante frente a todo, hasta podría llevarnos a pensar que se trata de un héroe 

que no busca y que tampoco está dispuesto a superar pruebas.   

¿No es soberbia enfermiza el desperdiciar semejantes privilegios? Aún no me había 

acostumbrado a la toga abogadil y ya gravitaban a mí alrededor ofertas macanudas. Y entre 

ellas brillaba como esmeralda extraterrena la ambición de todo joven de mi época: la 

Empresa Petrolera norteamericana. Asesoramiento fácil y dólares. ¿Qué decisión tomé frente 

a la puerta abierta del edén? Me paralicé. La oferta me asustó, la Empresa Petrolera emergía 

como la ballena de mi tocayo Jonás, que me tragaría para vomitarme cuarenta años después, 

senil, sin dientes ni cabellos, jubilado y mediocre. Respondí al ofrecimiento con un no. Un 

no demencial e incomprendido por mi familia, que sonaba más desatinado que los cánticos 

                                                           
11

 Para referimos a las pruebas, vamos a tomar la definición de Joseph Campbell, quien  las define como 

“tareas difíciles”, donde el héroe tiene que enfrentarse a éstas para obtener algo meritorio, ya sea para el 

personaje como para la humanidad. (Campbell, 61) 
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de Zaratustra. Pero el éxito es terco y continuó coqueteándome. Las propuestas de empleo se 

alineaban a mi paso; las derrumbaba como botellas de bowling. (44) 

En este ejemplo, Jonás pone en claro que no quiere trabajar, se niega a pertenecer a la 

sociedad que tiene en frente. Al mismo tiempo, se burla de esa situación; al pertenecer a un 

estrato socioeconómico privilegiado, tiene muchas más opciones de trabajo, pero se da el 

lujo de rechazarlas. Sin embargo, a pesar de todo el discurso, trabaja como profesor en un 

Liceo, enseñando historia; entonces, tampoco estamos frente a un sujeto que se quiere 

alejar de la vida social y vivir en los márgenes, solamente se trata de un hombre con 

resentimiento hacia su colectividad, aunque con tanta pasividad que tampoco es capaz de 

salir de ese entorno.  

Si Jonás es tan pasivo, ¿será que es capaz de enfrentar alguna prueba? La respuesta es un sí 

rotundo, el protagonista, a lo largo de su historia, se encuentra con diferentes aventuras y 

muchas pruebas por superar. Podemos identificar diferentes momentos en los que se 

embarca en alguna aventura que es propia de un héroe de novela, quizá la más interesante 

para graficar lo que venimos proponiendo es el momento en que decide transportar cocaína 

para ganarse unos dólares.  

Con el cuchillo que planeaban desollarme rasgaron la valija, la redujeron a pedacitos sin 

encontrar un gramo de cocaína. Desilusionados, me miraban con aborrecimiento cuando 

sonó el teléfono. El jefe atiende la llamada, conversa un par de minutos y me informa: 

− Está libre. Acaban de revelarme que su denuncia fue broma. 

− ¿Broma? 

− Una chacota que no sacaría carcajadas ni de un payaso. ¿Usted cree que el 

gobierno nos paga para perder el tiempo? ¿Por qué no declaraba rápidamente su 

inocencia en lugar de obligarnos a trabajar duro? Ganamos una miseria y tenemos 

que interrogar a payasos. (211) 

Jonás, ante una crisis personal, decide convertirse en narcotraficante y gracias al favor de 

un amigo, Antonio Extremadura, consigue un trabajo para llevar cocaína al Brasil, y se 

embarca en un largo y complicado viaje hasta la frontera para ser atrapado y torturado por 

la policía boliviana; lo curioso de este evento es que termina en el citado episodio cómico. 

Esta característica se va repitiendo casi en toda la novela, cuando Jonás va a trabajar al 

banco y lo despiden por hacer bien su trabajo, su trabajo en el liceo, su vocación de 
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fotógrafo, todo acaba siendo un episodio donde el fracaso es el resultado inevitable, aunque 

en la narración esas frustraciones son contadas con ironía.  

A partir de esta característica, planteamos que Jonás es un héroe de novela, pero la 

diferencia es que tanto la búsqueda y la prueba, características del héroe que venimos 

teorizando, funcionan desde la ironía, por eso todo es irreverente en el relato. En síntesis, 

nos encontramos con un héroe cuya herramienta básica para enfrentar el mundo es la ironía 

y por eso la voz narrativa está orientada en esa dirección. Al mismo tiempo, nos 

encontramos con un texto que se ironiza constantemente, dos son los momentos para 

justificar esta afirmación: primero, Jonás se muestra como un sujeto pasivo y sin ganas de 

hacer nada, pero también es el narrador de la novela; segundo, todas las aventuras y 

pruebas del héroe terminan siempre en algo cómico o absurdo. En ambos casos, podemos 

identificar distintos tipos de ironías, siendo las de tipo accidental las que se van repitiendo 

en toda la narración, dado que en la novela nos encontramos con diferentes situaciones 

(Jonás como amante, Jonás narcotraficante, el Jonás fotógrafo, el Jonás banquero) aunque 

el resultado de éstas nunca es el esperado y, más bien, terminan en un fracaso que hasta 

parece divertido. De esta manera, el texto también se burla del narrador y de todo lo que 

promulga. Por ejemplo, en el capítulo dos, nos cuenta que odia los cumpleaños y espera que 

algún coronel travieso dé un golpe de Estado para evitar las felicitaciones y los agasajos, 

pero después dice: 

Nunca en cinco años de matrimonio asistieron menos personas a mi cumpleaños. Vaticiné que en 

futuras conmemoraciones quedaríamos Talía y yo solitos en la penumbra, adorando una torta gélida, 

como dos lechuzas jubiladas. Ese panorama vacío de invitados me asustó. ¿Quién me entiende? (22) 

Por lo tanto, la característica más importante de Jonás es el uso de la ironía como el 

elemento central en toda la narración. De esta manera, entendemos por qué Jonás y la 

ballena rosada es una novedad en su momento.  

1.3.2 Jonás y el cambio de la dominante  

Anteriormente discutimos sobre la postmodernidad en relación a la novela y trabajamos con 

el concepto de héroe para entender a Jonás. Ahora, recurriremos a los dos conceptos con el 
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propósito de investigar cómo funciona el héroe con características postmodernas que 

estamos proponiendo.  

Cuando se habla de postmodernidad, sobre todo para leer ficción, nos encontramos con el 

libro de Brian McHale, Postmodern Fiction (1987), quien recurre a la herramienta teórica 

de la dominante, teniendo en cuenta que ésta cambia de acuerdo a las épocas históricas. 

Cuando se refiere a la modernidad, McHale sugiere que la dominante en este periodo es 

epistemológica, es decir, que está en función de los problemas del conocimiento por lo que 

las obras que corresponden a este periodo formulan preguntas del tipo: ¿Cómo entender el 

mundo en el que vivo? ¿Qué represento en el mundo? En la ficción postmoderna, la 

dominante es ontológica, o sea, que trata los problemas del ser y, obviamente, este tipo de 

ficción se encargará de responder otro tipo de preguntas, como ser: ¿Qué mundo es este? 

¿Qué se puede hacer en este mundo? ¿Qué pasa cuando dos mundos se confrontan? 

McHale formula y utiliza esta herramienta, con éxito, para organizar la lectura de varias 

obras literarias.
12

 En esta investigación, al igual que los anteriores conceptos, tenemos que 

adecuar la idea de McHale para leer una novela boliviana situada en los años ochenta.   

Para este propósito tomaremos el concepto de la dominante y es importante aclarar que 

dicho término se ha originado con el formalista ruso Tynjanov y el mismo McHale dice que 

el crédito debería ser para éste; sin embargo, el concepto que McHale utiliza está más bien 

basado en una lectura de Roman Jakobson a la obra del pensador ruso, quien concibe la 

dominante como el componente principal de una obra de arte que dirige, determina y 

transforma el resto de los componentes. En un sistema estructurado y ordenado 

formalmente por un conjunto jerárquico de recursos artísticos, como es el caso de la obra 

literaria, es la dominante la que garantiza la integridad de la estructura (McHale, 2). 

Jakobson utiliza este concepto para explicar que la evolución de la forma poética se 

sustenta en el cambio de la dominante, con esto quiere plantear que elementos poéticos que 

eran originalmente secundarios pasan a ser centrales y lo mismo con elementos que eran 

dominantes, pasan a ser opcionales o secundarios. Algo parecido ocurre en el caso de la 

                                                           
12

 McHale lee, en su texto Postmodern Fiction, las obras de: Carlos Fuentes, Vladimir Nabokov, Samuel 

Beckett, Robbe-Grillet, Robert Coover y Thomas Pynchon.  
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dominante ontológica en la postmodernidad, no es que sustituye a la anterior, sino que 

simplemente desplaza en importancia a la otra, que también está presente.  

En la novela boliviana contemporánea, siguiendo la propuesta de esta investigación, la 

dominante ha sido la tendencia realista, basándonos en la idea de Luis H. Antezana. Si 

partimos de esta lectura, encontramos que la novela boliviana suele estar en función a un 

dominante epistemológico, según la lectura que presenta el crítico, es por eso que se plantea 

una escritura desde lo socio-histórico, es decir, comprender la realidad del país.  

En el caso de Jonás y la ballena rosada, identificamos, al igual que los estudios críticos, un 

cambio en la dominante, donde la novela cambia el registro, los críticos Javier Antezana y 

Leonardo Bacarreza, al respecto dicen que la solemnidad ha sido desplazada al trasfondo y 

la voz narrativa se orienta hacia un estilo irónico (12).  De esta manera, el personaje central 

deja de preguntarse por el destino de su país y de su sociedad, para preguntarse por su vida 

y por la crisis personal que atraviesa, aunque todavía sigue hablando y criticando la 

realidad del país, pero desde la ironía. Jonás se muestra como un sujeto diferente, y esto nos 

lleva a preguntarnos: ¿Qué es Jonás para la literatura boliviana del último cuarto del siglo 

XX?  

La respuesta a esta interrogante, según esta lectura, es que Jonás es un héroe con 

características  postmodernas. Existen tres elementos básicos en la novela para sustentar 

esta aseveración, que están en función al cambio de la dominante: Primero, a lo largo de la 

historia, Jonás narra su crisis personal y desplaza a un segundo plano todas las referencias 

de su contexto; segundo, la mirada que el personaje tiene de su sociedad se construye en la 

narración a partir de la ironía; y tercero, Jonás se burla de los temas tradicionales de la 

literatura boliviana.  

En el primer caso, la novela desplaza a un segundo plano las referencias políticas y los 

temas sociales, es decir, se da un cambio en la dominante en relación a la novela boliviana 

de fines de siglo XX que es marcadamente realista; de esta manera, lo central en toda la 

narración es la crisis personal de Jonás. El protagonista se presenta como un sujeto 

fracasado y, de paso, culpa a su mujer de todos sus males, pero su amigo Licurgo le hace 



27 
 

entrar en razón al explicarle que su mujer no es la causante de sus frustraciones, y Jonás 

responde, como lo hará en el resto de la historia, burlándose. 

− Ni casándote con la puta reina del más sagrado burdel de babilonia, solucionarías tu problema. Tus 

pataletas no son causadas por mujeres. Basta mirarte para adivinar el origen de tu malestar. Sufres la 

crisis de los treinta. Eres un caso clásico.      

− Lamento contradecirte –respondí– pero ya crucé hace años esa edad. Tengo treinta tres años.  

− Da lo mismo. A unos les viene a los veintiocho; a otros, a los treinta cinco. 

− Y a algunos, a los siete añitos. Como me sucedió a mí. Fui precoz. Un niño menopaúsico. El 

coqueluche me atacó junto con la ciática –respondí.  

− No te ayudará en nada burlarte de lo que te digo. (15) 

La crisis de Jonás surge de un conflicto con su sociedad, de alguna manera no quiere 

formar parte de ésta ni cumplir con los requisitos sociales ni familiares. El protagonista 

expone las razones por las cuales se niega a formar parte de ese contexto y el primer paso 

para esto es negarse a cumplir con el primer requisito, es decir, hacer algo, tener éxito.  

− No quiero tener éxito –respondo. 

− ¿Por qué? 

− Porque soy el más perfecto fracasado de mi promoción. En la única actividad que alcancé suceso 

fue en el fracaso. Me esforcé en él, lo mantuve durante años. No existe motivo para que abandone 

posición tan destacada. Triunfando me transformaría en un cualquiera. (42-43)  

Ante las presiones sociales y, sobre todo, familiares, Jonás no reacciona. El problema de su 

crisis, como se verá en el siguiente fragmento, no está en lo profundo de su ser, sino todo lo 

contrario, esa crisis es causada por la sociedad; en consecuencia, él siente esa extrañeza 

frente al mundo, aunque es incapaz de construir otro donde pueda regodearse a su gusto, 

quizá su apatía no se lo permite. Así, pues, lo único que le queda es permanecer estático o, 

como él mismo sugiere, vegetando en el liceo, esa es su aspiración.  

Infelizmente las almas bondadosas no me escuchan, nunca me oyeron. Desde que nací topé con 

perfeccionistas. No les agradó que permaneciera feliz en la cuna, me enseñaron a gatear. Y que nadie 

argumente que resulta útil gatear, en mi vida adulta no precisé hacerlo jamás. Estoy seguro que el 

primer da-da que articulé despertó en ellas sonrisas insatisfechas. Me ejercitaron a transformar el da-

da en ma, y después a duplicar el sonido en: mamá. Y cuando había atiborrado mi cuerpo con 

gramáticas, ortografías y sintaxis, me ilustraron sobre la virtud del silencio. Nada los saciaba. 
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Imaginen, desde las nociones de catecismo a la Constitución Política del Estado malgasté veinte años 

estudiando. ¿Por qué no inventan formas más divertidas de transitar por la vida? ¿Falta de 

imaginación? (43) 

Una de las características del héroe de novela es que está buscando, cuando leemos el 

discurso de Jonás parecería que es un personaje que no busca, que prefiere permanecer 

estático y dejar que las cosas sucedan y mejor si éstas ocurren lejos de él, pero al final se 

pregunta por otras formas de transitar la vida, y eso implica buscar nuevos modos de 

recorrer su existencia, por lo tanto, no se trata de un sujeto totalmente apático, sino más 

bien crítico con lo que sucede en su entorno. Desde esta perspectiva, podemos entender que 

la crisis de Jonás no surge en su interior, sino que es una consecuencia de la sociedad en la 

que vive, es decir, de un conflicto con su mundo, pero desde lo ontológico, donde no está 

buscando entenderlo, sino, más bien, confrontarlo.  

¿Qué sufro la crisis de los treinta, como lo afirma Licurgo? Falso. Mi crisis viene desde la cuna, o 

incluso nació antes, es prenatal, intrauterina. No importa que haya esperado décadas para 

manifestarse. La paciencia es su característica. Aguardó a que yo cuajara, como si fuera queso. 

Surgió el día en que ya cargaba el título profesional en la mano, y en mi solapa ardía un clavel 

nupcial. Era yo lo que los sociólogas llaman adulto joven de alta burguesía. Pensando en 

consumidores como yo se abren whiskerías, boutiques, moteles sofisticados, se contrabandean 

bebidas y perfumes. Para proteger mis huesos se combate al terrorismo. (43) 

Como plantea Jonás, su crisis nace antes que él y, si bien la narra con un tono burlesco, se 

está refiriendo a la crisis de una sociedad a la que confronta y de la que se burla; se niega a 

ser el adulto joven de alta burguesía y por eso rechaza todas las ofertas que tienen como 

objetivo que entre a formar parte de la fila de consumidores. Al final, Jonás fracasa, como 

en todo, y termina siendo parte de su entorno cuando acepta dedicarse a la fotografía y 

complace a su esposa y a su familia presentando su primera exposición.  

El segundo punto para sostener la idea del héroe con características postmodernas es el uso 

de la ironía en la narración de la novela. La novela de Wolfango Montes presenta un 

narrador protagonista que desde el principio se presenta como un sujeto que está en 

conflicto con la sociedad. Jonás es un hombre de treinta y tres años que vive en Santa Cruz, 

pertenece a una clase social privilegiada y tradicional, es por eso que su suegro, que 

también es parte de esa clase social, prefiere que, siendo un vago, siga casado con su hija, 
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sólo para evitar que ésta termine con un narcotraficante. Jonás no es un sujeto que está 

buscando comprender quién es, tampoco muestra el deseo de ser algo o alguien, sino que se 

presenta tal y como es y, de paso, en un tono burlón. Esto muestra un cambio en la 

dominante en la literatura boliviana de fines de siglo XX,  puesto que la voz narrativa se 

construye a partir de la ironía y la descripción de la sociedad ya no pretende ser una 

memoria socio-historia, sino un motivo para la burla. Como veremos en los siguientes 

capítulos, Jonás se burla de sí mismo y esa es una de las estrategias en la narración, desde 

un principio se presenta como un sujeto fracasado y en crisis, que se pregunta por otras 

alternativas para encarar la vida, es decir, el narrador tiene problemáticas ontológicas, 

donde sus preguntas están más relacionadas a qué hacer en el mundo o cómo confrontarlo. 

Un tercer elemento que distinguimos en el personaje principal es la ironía en relación a los 

temas clásicos de la literatura. Para explicar esta parte vamos a  recurrir a las ideas de  Luis 

H. Antezana, que sugiere, cuatro ejes en la novela del último cuarto del siglo XX: la novela 

indigenista, la novela minera, las relaciones entre la novela y la historia y, finalmente, la 

novela de ciudad. Descartando a la novela minera, en Jonás y la ballena rosada el narrador 

se burla de las anteriores. Sobre la novela indigenista, casi al terminar la historia, aparecen 

los campesinos en la ciudad de Santa Cruz de una forma muy jocosa, trayendo el cadáver 

de Julia, que es considerada una santa por ellos.  

Custodiada por decenas de romeros llegó Julia. El cajón venía sobre una camioneta adornada con 

mantas indígenas, palmas, frutas, flores, piezas de plata y cobre. Detrás del vehículo, músicos con 

quenas y zampoñas entonaban lamentos incaicos. El resto de los indios acompañaban a la procesión 

silenciosa, emponchados, con ojotas, las cabezas agachadas, unimismados con la música, 

confiriéndole a ella un rango de llanto de colectivo. (228) 

Es evidente que el narrador describe la situación con burla, como si el evento que está 

narrando fuera muy ajeno a su vida, por eso lo narra como un evento pintoresco.  

La novela, a medida que avanza el relato, cuenta un momento histórico del país, la época de 

la hiperinflación y el narcotráfico. La manera en que se cuentan todos los eventos están 

marcados por cierta superficialidad del narrador que hace que todo lo que sucede parezca 

una broma, puesto que se burla de todo lo que está ocurriendo, como si él no fuera parte de 

esos acontecimientos históricos. Porque los eventos -en los que participa- siempre terminan 
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en una farsa, que más que visibilizar un momento histórico, muestran una escena cómica, 

donde al narrador sólo le queda burlarse de su entorno. Por eso a Jonás le toca ser el 

empleado que va a ser despedido por hacer bien su trabajo o la simple carnada que los 

policías torturan por error, mientras los narcos verdaderos hacen su trabajo.     

Lo mismo sucede con la novela de la ciudad, ya que Jonás no se siente parte de su urbe y 

está constantemente tratando de escapar de todo lo que le rodea, por eso se resiste a tener 

éxito y a pertenecer de forma activa en su sociedad. Incluso, en un momento dado, dice: 

“La ciudad era ese buche oscuro. No soportaba el paisaje urbano” (203); por lo mismo la 

novela no relata un habitar la ciudad de Santa Cruz.  

En todos los ejemplos que hemos citado existe un elemento común, el narrador no se toma 

en serio nada, puesto que está en constante conflicto con su medio, ya que no pretende 

comprenderlo, sino, todo lo contrario, alejarse de este; en este sentido, las preocupaciones 

de Jonás son ontológicas y la forma que encuentra para alejarse es tomar una distancia 

irónica, de esa manera logra burlarse del mundo con el que tiene que lidiar.     

Así, pues, si volvemos a las ideas de Luis H. Antezana, con las que iniciamos este capítulo, 

nos encontramos con que Jonás es un héroe con características postmodernas, dado que ese 

realismo dominante del que habla Antezana pasa al trasfondo, esto debido al estilo irónico 

del narrador para acerarse a los problemas de la sociedad. De esa manera, la novela se sitúa 

en los intersticios del realismo que propone el crítico, ya que su forma discursiva tiene 

características postmodernas, que se pueden leer en el narrador protagonista, como 

analizamos en todo el capítulo.  
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Jonás y la melancolía  

2.1. Jonás el melancólico   

Una de las características del héroe que venimos estudiando es la apatía. La crítica, en 

repetidas ocasiones, menciona que el personaje de la novela es apático, banal y 

completamente desinteresado por la vida. Gumucio Dagrón dice que en Jonás encuentra 

una apatía digna de tratarse con Prozac (6) y Marco Antonio Barrón sugiere que se trata de 

un caso de depresión distímica (43). Es sabido que Prozac es el nombre comercial del 

fármaco más famoso para tratar la depresión, lo que insinúa Dagrón es que estamos frente a 

un personaje que, más allá de construir un alegato político, es melancólico. Cuando aparece 

el concepto de melancolía es inevitable la referencia al psicoanálisis y la primera 

interrogante que surge es cómo proponer una lectura de un personaje literario sin terminar 

psicoanalizándolo. Para no caer en ese error con Jonás, primero, es importante definir con 

exactitud qué es lo que vamos a entender por melancolía y, sobre todo, cómo vamos a 

utilizar este concepto para continuar con esta investigación.  

La melancolía es un concepto que surge en la Antigua Grecia para explicar el 

comportamiento humano. Hipócrates de Cos formuló la teoría de los cuatro humores para 

explicar las enfermedades y los cambios de temperamento, donde un exceso de sangre 

provoca comportamientos hiperactivos y el exceso de bilis negra induce a la tristeza y la 

apatía; de esa manera, la bilis negra (malaina kole) se convirtió en un sinónimo de tristeza. 

Posteriormente, Aristóteles en los Problemata (30, I) reflexiona sobre la relación que existe 

entre los filósofos y la melancolía, para plantear que esta es la característica que distingue a 

los grandes hombres y que la melancolía no es la enfermedad del filósofo, sino más bien su 

naturaleza, su ethos, y si está equilibrada por el genio es coextensiva a la inquietud del 

hombre como ser. Esta visión de la melancolía, según Kristeva, como estado límite y como 

excepción reveladora de la verdadera naturaleza del ser, sufre un profunda mutación 

durante la Edad Media (12-13); por una parte, el pensamiento medieval regresa a las 

cosmologías de la Antigüedad tardía y relaciona la melancolía con Saturno (planeta del 

espíritu y el pensamiento); por otra parte, la teología cristiana considera la tristeza como un 

pecado capital, el más letal de los vicios, el único para el cual no hay perdón posible 

(Agamben, 21). Ya en el siglo XX, la melancolía pasa a considerarse una “enfermedad 
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psiquiátrica y se la reconoce como una situación hospitalaria, de inhibición y de asimbolía, 

que se instala por momentos o de manera crónica en un individuo, alternándose, la mayoría 

de las veces, con la fase llamada manía de exaltación” (Kristeva, 14). Y, finalmente, 

aparece un nuevo término para entender el mismo fenómeno cuando tiene menor 

intensidad: la depresión. Después de la aparición de esta nueva categoría, la melancolía, 

para la psiquiatría, pasa a ser una enfermedad espontáneamente irreversible, que sólo cede 

con la administración de antidepresivos.  

La perspectiva psiquiátrica no nos sirve como instrumento en esta investigación, pues, 

considera el concepto como una serie de síntomas y lo mismo sucede cuando nos referimos 

a la depresión, ya que obedece a la misma corriente de pensamiento, donde lo importante es 

la caracterización de un estado de ánimo.
13

 Si nos basamos en estas categorías, podríamos 

decir, con autoridad, que Jonás es un sujeto depresivo, pero estaríamos cometiendo el error 

de dar un diagnóstico a un personaje de ficción, lo cual no es para nada enriquecedor, todo 

lo contrario, es limitar al personaje a una fórmula. Entonces, vamos a tomar el concepto de 

la melancolía desde una perspectiva freudiana, dado que ésta posee, en palabras de 

Kristeva, el privilegio de situar la pregunta del analista en la encrucijada de lo biológico y 

                                                           
13

 Según el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM-IV), los criterios para 

considerar una depresión son los siguientes: “A. Cinco o más de los síntomas siguientes durante un período de 

dos semanas y que representen un cambio respecto a la actividad previa; uno de los síntomas debe ser 1 

estado de ánimo depresivo o 2 pérdida de interés o de la capacidad para el placer. a) Estado de ánimo 

depresivo la mayor parte del día, casi todos los días, indicado por el relato subjetivo o por observación de 

otros. b) Marcada disminución del interés o del placer en todas, o casi todas, las actividades durante la mayor 

parte del día, casi todos los días. c) Pérdida significativa de peso sin estar a dieta o aumento significativo, o 

disminución o aumento del apetito casi todos los días. d) Insomnio o hipersomnia casi todos los días. d) 

Agitación o retraso psicomotores casi todos los días. e) Fatiga o pérdida de energía casi todos los días. f) 

Sentimientos de desvalorización o de culpa excesiva o inapropiada (que pueden ser delirantes) casi todos los 

días (no simplemente autorreproches o culpa por estar enfermo). g) Menor capacidad de pensar o 

concentrarse, o indecisión casi todos los días (indicada por el relato subjetivo o por observación de otros). g) 

Pensamientos recurrentes de muerte (no solo temor de morir), ideación suicida recurrente sin plan específico 

o un intento de suicidio o un plan de suicidio específico. B. Los síntomas no cumplen los criterios para un 

episodio mixto. C. Los síntomas provocan malestar clínicamente significativo o deterioro social, laboral o de 

otras áreas importantes de la actividad del individuo. D. Los síntomas no son debido a los efectos fisiológicos 

directos de una sustancia (p. ej., una droga, un medicamento) o una enfermedad médica (p. ej., 

hipotiroidismo). E. Los síntomas no se explican mejor por la presencia de un duelo (p. ej., después de la 

pérdida de un ser querido), los síntomas persisten durante más de 2 meses o se caracterizan por una acusada 

incapacidad funcional, preocupaciones mórbidas de inutilidad, ideación suicida, síntomas psicóticos o 

enlentecimiento psicomotor”. (DSM –IV) 
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lo simbólico, es decir que se puede ir más allá en la interpretación, puesto que no se trata de 

hablar de un conjunto de síntomas, sino de construir una lectura a partir de un elemento 

clave: la pérdida de un objeto. 

La melancolía, según Freud, se “caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo 

profundamente doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la 

capacidad de amar, la inhibición de todas las funciones y la disminución del amor propio” 

(2091). Freud formula este concepto a partir de una relación con el duelo, siendo ese afecto 

muy parecido a la melancolía, en la que solamente la disminución del amor propio vendría 

a ser una característica propia de ésta, a diferencia del duelo donde el mundo es el que  

aparece empobrecido ante los ojos del sujeto. Por otro lado, lo que diferencia a la 

melancolía del duelo es lo que se pierde, en el duelo es muy fácil reconocer qué es lo que 

ha perdido la persona, a saber, un ser amado o una abstracción equivalente, como la 

libertad, un ideal, etc.  

Apliquemos ahora a la melancolía lo que del duelo hemos averiguado. En una serie de casos 

constituye también evidentemente una reacción a la pérdida de un objeto amado. Otras 

veces, cuando las causas estimulantes son diferentes observamos que la pérdida es de 

naturaleza más ideal. El sujeto no ha muerto, pero ha quedado perdido como objeto erótico 

(el caso de la novia abandonada). Por último, en otras ocasiones creemos deber mantener la 

hipótesis de tal pérdida, pero no conseguimos distinguir claramente qué es lo que el sujeto ha 

perdido y hemos de admitir que tampoco a éste le es posible percibirlo conscientemente. A 

este caso podría reducir también aquel en el que la pérdida, causa de la melancolía, es 

conocida al enfermo, el cual sabe a quién ha perdido, pero no lo que con él ha perdido. De 

este modo nos veríamos impulsados a relacionar la melancolía con una pérdida de objeto 

sustraída a la conciencia, diferenciándose así del duelo, en el cual nada de lo que respecta a 

la pérdida es inconsciente. (Freud, 2092) 

De esta manera, entendemos que la melancolía está directamente relacionada con la pérdida 

de un objeto, dicho objeto, según Freud, es desconocido para el mismo sujeto. La relación 

que existe con este objeto perdido va a determinar el desarrollo de la melancolía.  

En el caso particular de Jonás es importante aclarar que no se trata de justificar ni tampoco 

de entender por qué el personaje es melancólico, ya que eso sería un ejercicio de 

diagnóstico y no una crítica a una obra literaria. Lo que se busca con esta herramienta 
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teórica es comprender cómo utiliza el narrador este recurso para construir la historia y, 

simultáneamente, para criticar a la sociedad. Para este fin vamos leer dos características que 

se presentan en el protagonista: la apatía y el amor propio disminuido.  

2.1.1. La apatía en Jonás  

El primer elemento que rescatan los estudios sobre la novela es la apatía del personaje 

principal. La apatía
14

 es la impasibilidad del ánimo, es decir, la incapacidad de sentir, que 

está asociada con la dejadez, la falta de ánimo y vigor, y una indiferencia por el mundo 

externo. Incluso se dice que la apatía de Jonás es digna de tratarse con Prozac, Mónica 

Velásquez dice al respecto: “En esta escritura no hay ni lamento ni alternativa de otro 

mundo posible; sólo la apatía, el tedio y las pequeñas rebeliones para atentar un poco contra 

el aburrimiento” (18).  

Esta característica está presente en toda la novela, desde el primer capítulo hasta el último. 

En este sentido, podemos concluir que se trata de un rasgo muy importante si queremos 

entender al narrador. Lo primero que tenemos que considerar es que la apatía es un rasgo de 

la melancolía, ya que se trata de una cesación o falta de interés por el mundo exterior, 

según Freud. El primer momento que encontramos este aspecto en la novela es cuando el 

narrador se presenta culpando a su mujer de su desánimo continuo y sus otros males, pero 

Jonás no se conforma con acusar a su esposa, puesto que es una forma simple de 

justificarse, lo importante es lo que dice después:  

Soy pasivo. Aun sabiendo la causa de mi mal no me movilicé para encontrar remedio. Esperé, como 

un lactante, que el destino me diese en mamadera la solución. (13) 

Lo que el narrador está diciendo es que, aun sabiendo cuál era la causa del fracaso de su 

vida, su esposa, no hace nada para resolver esto, todo lo contrario se queda esperando que 

ocurra un milagro. Jonás no tiene ningún interés en solucionar sus problemas y se conforma 

con buscar culpables para sus fracasos; pero la verdadera causa de esta conducta es que ha 

perdido el interés por el mundo exterior. Al referirnos a esta característica de la melancolía 

                                                           
14

 La definición de apatía es un resumen de la definición del Diccionario de la RAE y del Diccionario 

psicológico de términos fundaménteles de Bruno.   
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estamos frente a un tema que ya discutimos en el anterior capítulo, la extrañeza frente al 

mundo, a saber, la sociedad cruceña.  

Jonás encuentra refugio como profesor de historia, por eso pide a gritos que lo dejen 

vegetar en el Liceo (43). Pero el trabajo que tiene le parece a la familia algo menor, sin 

importancia, y constantemente buscan que deje ese empleo para conseguirle algo adecuado 

a su profesión de abogado, a lo que el narrador siempre responde con una negativa.  

En la opinión de mi mujer soy un “contreras”, no largo mi empleo para no satisfacer a los que me 

aconsejan hacerlo. Puede tener razón. Hace años que rechazo las colocaciones convenientemente 

agenciadas por la familia de mi esposa. Acaso me aferré al magisterio con la intención de defraudar a 

las almas caritativas que piensan en mi futuro. (33)  

Como planteamos en el anterior capítulo, Jonás se niega a tener éxito, ya que esto implica 

formar parte de la sociedad y cumplir sus reglas. Si bien esta actitud es solamente pasajera, 

pues al final se embarca en muchas actividades, esto nos muestra que el personaje intenta 

tomar distancia de su familia y de su entorno, con el fin de criticarlo. Este rechazo al éxito 

o, en todo caso, la reacción de huir de cualquier forma de éste, termina siendo un recurso 

para hacer mofa de esta situación, como si tratara de mostrar el fracaso de su sociedad en su 

persona.  

Una vez por año cenamos juntos los ex socios del Ateneo “Luz y Ciencia”. En cada reunión 

confirmo que formamos un rebaño de frustrados. No conozco grupo que nos supere en porcentajes de 

locura, tentativas suicidas y franca inutilidad frente a la vida. Somos los vencedores del Concurso 

Internacional del Fracaso. (114) 

Un segundo elemento que encontramos en relación a la apatía es el rechazo por la ciudad y 

también por el campo. Jonás, en general, no disfruta de la ciudad, todo lo contrario, se 

siente ajeno a la urbe cruceña y agredido por todo lo que está sucediendo, desde la 

hiperinflación hasta las presiones que siente por esa comunidad. Esta mirada que tiene 

sobre su ciudad hace que trate de escapar de la urbe, por eso planea volverse 

narcotraficante. Pero no es solamente la ciudad la que genera esa sensación de rechazo, 

puesto que cuando se embarca en un viaje de parejas con Licurgo, Olga y Julia experimenta 

lo mismo, no está a gusto con el campo, se siente ajeno al lugar y la aventura amorosa que 

tenía planeada termina en una inesperada ruptura con Julia.  
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Una bandada de patos se pasó a cincuenta metros. Mirar la corriente emborrachaba. Los reflejos 

solares en el río enceguecían. Todo el entorno era nauseabundo. Los insectos gigantes, el vómito 

hirviente del sol, las aguas verduscas y esos dos, retozando como puercos. (150) 

En este punto planteamos que el narrador no tiene ningún interés por el mundo exterior. 

Este rechazo está íntegramente relacionado con la sociedad decadente (que está viviendo 

entre el narcotráfico y la corrupción) a la que Jonás se niega pertenecer; ante esta situación 

sólo le queda vagar por las calles, aunque no las soporte, ya que tampoco soporta el campo 

y todo su entorno. Las formas para escapar de las presiones de su entorno se resumen en su 

intento fallido de convertirse en narcotraficante y el supuesto viaje a Nueva York agenciado 

por sus suegros; eventos que son poco desafiantes, si se trata de huir de una sociedad a la 

que el personaje no se puede adaptar. Lo que sí puede hacer Jonás desde su pasividad es 

burlarse de todos, no tomarlos en serio y quizá esa es la razón por la que siente rechazo y 

apatía frente a su ciudad.     

2.1.2 Jonás y su amor propio disminuido   

Si bien en Jonás la apatía es evidente, en ningún momento de la narración nos encontramos 

con un sujeto que esté experimentando un estado de ánimo dolorosamente triste ni tampoco 

podemos decir que ha perdido la capacidad de amar, todo lo contrario; lo que sí 

encontramos es un amor propio muy disminuido. Esta característica es señalada por Freud 

como determinante para entender la melancolía, teniendo en cuenta que es uno de los 

rasgos que la distinguen del duelo.  

El melancólico muestra, además, otro carácter que no hallamos en el duelo: una extraordinaria 

disminución de su amor propio, o sea un considerable empobrecimiento de su yo. En el duelo, el 

mundo aparece desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la melancolía es el yo el que 

ofrece estos rasgos a las consideraciones del paciente. Este nos describe su yo como indigno de toda 

estimación, incapaz de rendimiento valioso alguno y moralmente condenable. Se dirige amargos 

reproches, se insulta y espera la repulsa y el castigo. Se humilla ante los demás y compadece a los 

suyos por hallarse ligados a una persona tan despreciable. (2093) 

En toda la narración nos encontramos con esta característica, el narrador siempre se toma a 

sí mismo como un sujeto fracasado, que no tiene la capacidad para enfrentarse a ninguna 

adversidad y, claramente, se va comparando con el resto para considerarse inferior.   
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Cuando buscas empleo las empresas exigen ese historial imposible llamado curriculum vitae. ¿Y 

quién se olvidó durante estos años de coleccionar méritos? Que se humille frente a los candidatos de 

veintidós años que desde la cuna almacenan honores. Porque el mundo está lleno de prodigios; 

genios que fueron bebés propaganda de leche en polvo, campeones del uso perfecto del bacín, y que 

a los dieciocho años batieron el record de I.Q. en universidades europeas. ¿Y yo en qué me ocupé 

durante esos años? Aparentemente viví embalsamado mientras los otros engordaban sus hojas de 

servicio. (16)    

Lo mismo ocurre cuando Jonás intenta socializar, debido a que se siente indigno de toda 

estimación y se dirige reproches a sí mismo. Este rasgo aparece en diferentes situaciones de 

la historia. Sólo para citar un par ejemplos, veamos dos rasgos. El primero es cuando trata 

de hacer una broma y el segundo es cuando aparece el nuevo novio de Julia.  

Mi ocurrencia fue patética. Nadie se rió, ni siquiera yo. Soy tan sin gracia que cuando cuento chistes 

yo mismo tapono los oídos con algodón. (23) 

Con todo, Julia me juró que Grigotá no le interesaba mucho. Para confirmar su indiferencia se le dio 

por obsequiarme los regalos que recibía de él. Acepté algunas chucherías, apenas para burlarme en 

silencio del pobre tonto. Adueñándome de ese botín de guerra me anoté un gol imaginario e inútil, 

que de nada me valía en el campeonato final, ya que en una competición verdadera cualquier 

adversario me derrotaría antes de la primera pitada. Era innegable que estaba yo de antemano 

desclasificado de la partida, excluido a la orilla de la cancha como un inválido. (190) 

Como observamos en los ejemplos anteriores, Jonás es un personaje con el amor propio 

disminuido y por eso se presenta como un personaje sin gracia, fracasado y débil; sin 

embargo, este rasgo no le genera tristeza y es, más bien, un justificativo para alejarse de la 

sociedad. 

2.1.3 La melancolía como estrategia de escape  

A partir de las dos características que hemos revisado, vemos que la propuesta de un héroe 

con características postmodernas se complementa con un personaje que utiliza la 

melancolía como un recurso para escapar de la sociedad, pero desde la ironía.  

Para sostener esta afirmación es importante tener en cuenta los dos aspectos que 

mencionamos, la apatía y la disminución del amor propio que presenta Jonás a lo largo de 

toda la narración. En los dos casos concluimos que el personaje principal siente un rechazo 
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por su entorno, pero lo más relevante de esta forma de relacionarse con la sociedad es que 

ese rechazo se construye desde la burla.  

¿No es soberbia enfermiza el desperdiciar semejantes privilegios? Aún no me había acostumbrado a 

la toga abogadil y ya gravitaban a mí alrededor ofertas macanudas. Y entre ellas brillaba como 

esmeralda extraterrena la ambición de todo joven de mi época: la Empresa Petrolera norteamericana. 

Asesoramiento fácil y dólares. ¿Qué decisión tomé frente a la puerta abierta del edén? Me paralicé. 

La oferta me asustó, la Empresa Petrolera emergía como la ballena de mi tocayo Jonás, que me 

tragaría para vomitarme cuarenta años después, senil, sin dientes ni cabellos, jubilado y mediocre. 

Respondí al ofrecimiento con un no. Uno no demencial e incomprendido por la familia, que sonaba 

más desatinado que los cánticos de Zaratustra. Pero el éxito es terco y continuó coqueteándome. Las 

propuestas de empleo se alineaban a mi paso. Las derrumbaba como botellas de bowling. De nada 

servía. La familia de mi mujer, mi madre desde La Paz, amigos bienintencionados me extendían 

nuevo menú con oportunidades únicas, de las cuales huía cual novillo recela ser capado. (44) 

El primer elemento que encontramos en la reflexión que nos ofrece Jonás es la negativa a 

entregarse a la Empresa Petrolera, que la compara con la ballena de su tocayo bíblico,
15

 

pero, en este caso, la suerte de este Jonás es diferente ya que esta ballena lo vomitaría, no 

después de unos días, sino después de cuarenta años. Ante esta posibilidad, la única opción 

que imagina es huir, no dejarse atrapar; y la estrategia para fugar es quedarse pasivo y 

apático. Esta opción nos muestra la ironía que construye la novela, dado que quien busca 

escapar de una sociedad, elige, en vez de correr o luchar, quedarse quieto, no hacer nada. 

Por lo tanto, la apatía y el amor propio disminuido, son la manera en la que el protagonista 

intenta escapar de la sociedad, intenta desafiar las leyes como el profeta del Antiguo 

Testamento y, a la vez, burlase de lo establecido; en este sentido, la melancolía es un 

recurso del personaje, puesto que se refugia en los rasgos melancólicos para escapar y 

                                                           
15 La característica fundamental del Jonás bíblico es su rebelión ante el mandato de Dios, él no desea ir a 

Nínive a predicar el arrepentimiento, porque siente que la gente de ese pueblo son sus enemigos. Al estar 

convencido de que Dios no destruirá la ciudad, se dirige en barco hacia Tarsis, en dirección opuesta. Pero en 

el camino, Dios prepara una tormenta y los tripulantes, al saber que huía de Yahvé, lo echan al mar y es 

tragado por un gran pez, donde permanece durante tres días y tres noches, después de arrepentirse y orar es 

expulsado, por obra de Dios, sobre tierra seca. Posteriormente, el profeta viaja a Nínive y logra que sus 

habitantes se arrepientan; aunque eso no genera mucha alegría en Jonás, Dios le enseña una lección usando el 

viento, una calabacera y un gusano, para demostrarle la verdadera misericordia.  
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justificar su dejadez. Por eso, no es casualidad que Talía tema que Jonás se suicide y por 

esa razón oculte todos los cuchillos y lo tenga vigilado. En consecuencia, la melancolía está 

presente en toda la narración, pero como una estrategia para escapar de la sociedad.  

Ante esta situación, la familia no se queda de brazos cruzados, aunque su reacción sea 

bastante simple, dado que consideran a Jonás un sujeto en crisis o, en el peor de los casos, 

enfermo de depresión y, entonces, corren a buscarle un remedio para que se reintegre a la 

sociedad lo antes posible. Lo mismo sucede con los amigos y los colegas del protagonista, 

todos buscan que haga algo y le ofrecen trabajos, Licurgo trata de convencerlo de que su 

estado de ánimo es propio de la crisis de los treinta, su amigo Esteban lo induce a que tenga 

un hijo y de esa manera siente cabeza; en general, todos buscan que Jonás supere su crisis y 

se entregue de lleno a la ballena.  

Mi feliz indiferencia era subversiva. La familia, la Sociedad, las Tablas de la Ley, los Coros 

celestiales, reclamaban que reaccionara a la cesantía deprimiéndome como gusano en la arena seca. 

Empeoraba mi situación el hecho de que las personas reconocían en mí la tristeza que esperaban 

percibir. Y corrían a buscarme la medicina: Una ocupación. (167) 

La solución a la crisis de Jonás, claramente, no se halla en una ocupación. Si retomamos las 

ideas que plantea Freud acerca de la melancolía, vemos que este estado no es producto de la 

pérdida de algo en concreto, en este caso de un trabajo. Para indagar más sobre este tema 

vamos a recurrir a la propuesta teórica de Kristeva, quien plantea que en la melancolía el 

sujeto está en duelo no por un Objeto sino por la Cosa, con este término intenta nombrar 

ese bien supremo innombrable del cual ha sido desheredado el melancólico.    

De ese saber desheredado de su Cosa, el [melancólico] persigue aventuras y amores siempre 

decepcionantes, o bien se encierra, inconsolable y afásico, frente a frente con la Cosa innombrada. 

(Kristeva, 17) 

Siguiendo este razonamiento es muy difícil encontrar los motivos de la melancolía de Jonás 

y, peor aún, encontrar un remedio, como pretenden sus familiares. La pauta que nos brindan 

las ideas de la autora nos llevan a confirmar que estamos hablando de un sujeto 

melancólico, puesto que en toda la narración, Jonás se ocupa de perseguir aventuras, 

amores fallidos y presenta un estado de apatía constante, claro, frente a una Cosa 

innombrada. Ante todos estos eventos, encontramos un personaje que cambia la vida del 
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narrador y, en un momento, sirve como la supuesta medicina: se trata de Julia, su cuñada, 

de la que hablaremos en el siguiente punto.  

2.2 Jonás y la Musa  

De todos los personajes, exceptuando Jonás, el personaje más importante es Julia, que en 

palabras del Jurado de Casa de las Américas, es uno de los logros más importantes de la 

novela, incluso llegan a compararla con la Maga de Cortázar o Maria Iribarne de Sábato.
16

 

Julia es la hermana de la esposa del protagonista y la hija menor de la familia Del Paso y 

Troncoso y, en cierto sentido, tiene características similares a Jonás. En ella encontramos 

una constante insatisfacción, ya que se considera una indigente de cariño familiar, aunque 

sea la más mimada de la casa, y espera que las demostraciones de cariño sean palpables 

(dinero, vestidos, etc.). Es una muchacha incumplida y, según su padre, sus amigas la 

explotan porque le saquean el ropero, usan sus joyas, le chocan el carro, etc.; pero eso a 

Julia no le molesta para nada. En lo referente a su vida personal, al igual que Jonás, no sabe 

qué es lo que busca, se aburre con todo y, aunque no parezca, tiene un imagen de sí misma 

muy deteriorada.  

El cirujano plástico juzgó innecesario intervenir, aconsejó que visitara a un psicólogo, argumentó que 

el estigma residía en el alma, no en la faz. No la convenció, un sentimiento de fealdad, de derrota e 

insuficiencia deprime frecuentemente a Julia. La perturba toda actividad. Le impelió a abandonar el 

tenis porque jamás sería campeona y no se contentaba con ser jugadora común. Con el ballet ocurrió 

algo semejante. Ira la inscribió en la niñez con intenciones de transformarla en cisne encantado. Era 

una alumna prometedora. Pero las hormonas púberes la tocaron con su varita mágica y le tornearon 

las carnes volviéndolas más apropiadas para bailar cancán que para interpretar el papel de sílfide. 

(65)      

Al identificar estas características, podemos plantear que Julia, al igual que Jonás, es una 

heroína clásica de novela, porque está en conflicto con el mundo, consigo misma y, a la 

vez, está constantemente fracasando en todo lo que hace. Aparece en la narración, primero, 

como la Musa y, después, como Julia, la amante del narrador.  

                                                           
16

 Acta Jurado incluida en la primera edición de la novela (tomado de Velásquez, Mónica. Jonás y la ballena 

rosada de Wolfango Montes Vannuci, p. 24) 
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Para explicar su importancia en la novela, vamos a identificar dos aspectos fundamentales. 

El primero es comprender el papel de Julia en la melancolía de Jonás, a través del concepto 

del objeto erótico, y el segundo es analizar la importancia de la protagonista en la crítica de 

la sociedad que elabora Jonás. 

2.2.1 El objeto erótico y la Musa   

En los primeros capítulos, Jonás habla de una Musa, pero como si se tratara de un amor 

platónico, ya que no hace nada para acercarse a ella y tampoco dice de quién se trata.  

Lo crean o no, en todo ese desconcierto me di el lujo de enamorarme (…) Al principio la saboreaba a 

la distancia, en mínimos bocados. Me agradó. Mi imaginación se atrevió a paladearla íntegra, hasta 

que me la tragué y ella habitó en mi interior como una solitaria romántica. La llamé la Musa, tal vez 

para raptarla de la realidad. No era un nombre adecuado porque ella no inspiraba ningún arte y el 

máximo estímulo que suscitaba era una tensa erección. (16)  

Lo primero que llama la atención es el denominativo de “Musa”; es conocido que éstas son 

parte de la mitología griega y son la fuente de inspiración de los artistas.
17

 No obstante, el 

mismo Jonás admite que su Musa no inspira ningún arte y la llama así sólo para raptarla de 

la realidad. Aunque este denominativo sólo se lo utiliza como camuflaje para ocultar el 

verdadero nombre del amor del protagonista, sobre todo de sus amigos, se convierte en una 

ironía que nos ayudará a entender la melancolía del héroe que venimos estudiando. 

Para empezar, la Musa que debería inspirar arte y motivación, hace todo lo contrario y sólo 

provoca en Jonás un estado de dejadez absoluto: “Me excitaba de manera sufrida y 

desesperante. En consecuencia, pasaba los días extáticos, distraído, obnubilado, como si me 

hubiera besado una araña soporífera y letal”. (16)      

                                                           
17

 Las musas en la mitología griega son nueve diosas, hijas de Zeus y Mnemósine, diosa de la memoria. Sus 

cantos y danzas amenizan los banquetes de los dioses. Son ellas las que conceden inspiración a los poetas y 

los músicos. Calíope proporciona el ritmo a los versos y a las fases cadenciosas de la prosa oratoria: simboliza 

la Elocuencia. Clío canta al pasado de los hombres y de las ciudades: es la musa de la Historia. Erato expresa 

en la Elegía las alegrías y las penas del amor. Euterpe fascina con el hechizo de la Música a hombre y 

animales. Melpóne habla del sufrimiento y de la muerte, temas fundamentales de la tragedia. Polimnia inspira 

a los poetas que se acompañan de la lira y preside la poesía lírica. Talía, que se burla de todas las cosas, es la 

musa de la comedia. Terpsícore se consagra a los ritmos de la danza. Urania, por último, musa de la 

astronomía, canta a la armonía de los astros. Diccionario Espasa de Mitología Griega y Romana, pp. 301-

302.  
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Lo que dice Jonás es que la Musa es uno de los motivos por los cuales tiene la apatía de la 

que hablamos en la anterior sección, pero, a medida que avanza la historia, Julia va a 

generar muchos cambios en él, por eso, en esta sección proponemos explicar por qué Julia 

es el objeto erótico en la melancolía de Jonás.  

El objeto erótico, según Freud, es el que reemplaza, por un tiempo limitado, al objeto 

perdido, que es el que conduce a la melancolía, como explicamos al principio. Retomando 

la idea de Freud, Kristeva dice:  

Desde esta fijación arcaica el depresivo posee la impresión de haber sido desheredado de un bien 

supremo innombrable, de algo irrepresentable, que sólo un devoramiento podría representar, una 

invocación podría indicar pero que ninguna palabra es capaz de significar. Por lo tanto ningún objeto 

erótico puede reemplazar para él la irremplazable percepción de un lugar o de un pre-objeto 

represando la libido y cortando los nexos del deseo. (17) 

La lectura que proponemos parte de esta idea, dado que Julia viene a ocupar el lugar del 

objeto erótico, porque Jonás, en su afán de buscar un sustituto a ese bien mayor que ha 

perdido, encuentra momentáneamente en su cuñada una forma para salir de su apatía y 

darle alas a su vida.  

¿Cómo explicar que mi vida ganó alas desde que la conocí? Meses atrás era yo un hongo amorfo, 

aburrido, sin ambiciones ni responsabilidades. Ella me proporcionó nuevo vigor. Fue un cheque en 

blanco que el viento me regaló. No lo llené con cantidades astronómicas. Con él cobré 

autoafirmación y el apetito por alguna causa. Acabó con mi pereza. Nadie creería que en la 

actualidad, a espaldas del gerente, por empeño propio, llevo adelante los procesos del banco. Otro 

hecho insólito: la pasión por Julia da respiración boca a boca a mi matrimonio. Cesó la rabia contra 

mi mujer, le he perdonado la supuesta culpa de mi fracaso. No entiendo cómo puedo convivir con 

ambos sentimientos. Prefiero no averiguar nada al respecto. (130)  

El resultado de esta relación es un cambio radical en la vida del personaje principal, él 

mismo lo afirma, aunque no lo entienda y tampoco quiera averiguar nada al respecto. Todo 

lo que había promulgado como un credo se desmorona de un sólo golpe el instante que 

revela la identidad de la Musa.  

Guardé el algodoncito mojado de sangre. Más tarde lo besé, lo lamí, lo chupé. Me desilusionó su 

sabor a alcohol y a medicamento. No había captado en él la magia de la Musa. Porque Julia era la 
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Musa. Y cuando tocó la puerta de mi casa ese domingo, también derrumbó la muralla de mi vida. 

(63) 

Julia, aunque en secreto, es la medicina que todos estaban buscando para que Jonás deje su 

pasividad y, no obstante, lo conduce a todas las frustraciones y decepciones que le ocurren 

en todo el desarrollo de la trama: al mismo tiempo que se inicia la relación de amantes entre 

cuñados, el personaje principal comienza a trabajar en el banco y lo hace con tanta 

eficiencia que al final lo despiden; para evitar que vuelva a la apatía, le consiguen un 

trabajo en uno de los alocados proyectos de Pablo, el hermano de Talía, que termina en una 

estafa; posteriormente, termina trabajando para una de las organizaciones de caridad de su 

suegra. Todos los trabajos en los que se embarca, como señalamos, terminan en una 

decepción, ya sea por culpa de la corrupción, de los narcos o de la inflación –siempre son 

los fenómenos socio económicos los que van a dejar a Jonás otra vez desocupado. Pero, una 

vez más, es indudable que la motivación del narrador comienza cuando Julia aparece en su 

vida. Entonces, ¿qué pasa con nuestro héroe cuando Julia se va del país?  

Cuando la madre de Julia descubre que ésta tenía aventuras sexuales, decide mandarla a los 

Estados Unidos para que aprenda el idioma inglés. Mientras tanto, Jonás se queda otra vez 

estático, con el único afán de cartearse con su amada; aunque poco a poco el entusiasmo va 

desapareciendo, porque la hermana de Talía ya tiene una nueva conquista en Miami. En ese 

momento, comienza el proceso de desencanto de Jonás por Julia, que sería imposible si la 

Musa fuera el objeto perdido; sólo se trataba de un objeto erótico que sirvió como sustituto, 

su efecto pasa, y el sujeto melancólico retorna, de a poco, a su estado inicial.  

La Julia real que tomaba su bitter frente a mí, en un concurso de belleza perdería ignominiosamente 

contra la Julia de mis sueños. Qué extraño jamás haberla examinado con detenimiento. Nunca antes 

sus defectos resaltaron con tanta claridad. La frente estrecha, las manos grandes, el cuerpo de 

movimientos torpes e infantiles. (186)     

Ante el desencanto y la inminente pérdida de ese objeto sustituto, Jonás retorna, cauteloso, 

a un estado similar con el que empezó su narración. Su primera reacción es sentir otra vez 

ese extravío que sentía al principio, por la ciudad y la sociedad. La descripción del 

narrador, en este momento, es uno de los mejores ejemplos en toda la novela de dicha 

sensación: 
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La falta de eco de mis palabras me colocó a merced del silencio. Un silencio tremendo que me 

depositó en su buche. La ciudad íntegra era ese buche oscuro. No soportaba el paisaje urbano. A 

veces huía de los suburbios, caminaba hasta el río y me acostaba sobre la arena y me dejaba enterrar 

por el rumor de las aguas. En ese reposo mi cerebro comenzaba a hervir. El descanso encendía el 

horno de mis neuronas. Se cocinaban y se cocinaban ideas como panecillos dorados. Planes de 

inocente desatino. Raptar a Arminda. Casarme con Julia mediante la ceremonia chiriguana. Vestir 

smoking y suicidarme ingiriendo esencia de rosas. Inscribirme en la Unión de Campesinos Pobres y 

lanzar mi candidatura para diputado. Cada sueño entorpecía más mi mente. La inventiva transfundía 

fuego a mis venas. Pero era fatuo, proyectos volátiles que barajaba sin cesar. (203) 

Como se lee, Jonás no puede encontrar la salida, no encuentra su objeto perdido, por eso 

imagina e imagina ideas, en las que se incluyen planes descabellados, que no representan 

ninguna solución para su estado; hasta la idea de suicidarse, que es propia de la melancolía, 

aparece como un chiste, al igual que la referencia política; sin embargo, todas sus 

elucubraciones, al final, son vacías; es como si Jonás estuviera aislado e inconsolable, como 

plantea Kristeva, de frente a ese objeto que no puede comprender. Y ante esta situación lo 

único que se le ocurre es perseguir, una vez más, otra aventura, en este caso, ganarse unos 

dólares transportando cocaína. Dicha aventura, como sabemos, termina en otro fiasco; 

nunca fue un narcotraficante, solamente fue utilizado como carnada para que los verdaderos 

narcos pasen la frontera con su cargamento y lo único que consigue es una decepción más.  

Justo cuando vuelve de esta frustrada aventura se entera de la muerte de Julia. Este evento 

le trae una dolorosa serenidad, lo que no significa desamor; significa que la muerte de la 

Musa actúa como un invierno riguroso, que le trae resignación y madurez (232). Esto 

confirma nuestra lectura sobre el objeto erótico, pues Jonás, en vez de sentarse a deprimirse 

por la pérdida, comienza a realizar proyectos que antes él mismo creía imposibles, incluso 

logra presentar su primera exposición de fotografía.  

Por lo tanto, Julia es un objeto erótico para la melancolía de Jonás, puesto que reemplaza 

por un  tiempo limitado a ese objeto perdido, que es la verdadera causa, en términos de 

Freud, del estado que venimos analizando en el narrador. Por eso, en las últimas líneas de la 

novela, el protagonista todavía no sabe qué hará, si partirá o no partirá a los Estados 

Unidos, o si realmente la melancolía ya es parte de su ser y nunca saldrá de su ciudad, por 
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eso dice: “quizás las cadenas se hayan confundido con mi carne y me predestinen a 

vegetar”. (241) 

2.2.2 La sociedad, Julia y la melancolía  

La presencia de Julia en la novela no solamente se la puede leer como el objeto erótico que 

propusimos en la anterior sección, sino que a través de este personaje se muestran los 

conflictos sociales que el texto presenta y que causan tantos problemas en Jonás.      

El mejor ejemplo para entender la sociedad que tanto aflige a Jonás es el entierro de Julia. 

Pero antes de dicho evento, tenemos que retroceder al momento en el que la hija menor de 

los Del Paso y Troncoso comienza a enamorar con Grigotá, esto genera un gran aprieto en 

la familia, porque éste es el hijo de un narcotraficante. A lo largo de la novela, Patroclo se 

empeña en distanciarse de la nueva clase emergente y la pirámide que está erigiendo es uno 

de los mejores ejemplos, puesto que es un mausoleo exclusivo para las clases altas y está 

negado a dichas clases socioeconómicas emergentes. El romance de Julia rompe esa barrera 

entre las dos clases y establece un nuevo nexo, donde lo más importante es el dinero, sin 

importar las viejas ideas del suegro. Entonces, la novela nos muestra la necesidad de 

visibilizar el fenómeno del narcotráfico en la sociedad cruceña.  

La visita de Chico Lindo [padre de Grigotá] instauró una nueva era en la casa de los del Paso y 

Troncoso. Chico Lindo personificó al evangelista que con un sermón los conquistó a nueva fe. 

Después de oírlo Patroclo comprendió que la deshonestidad de los pichicateros no era contagiosa 

(…) Mi suegro respiró libre con esa moral, como el lechuguino que abandona el frac por las camisas 

holgadas. Salió de la bancarrota y en pocas semanas terminó de erigir la pirámide. Grigotá obtuvo 

pase libre para frecuentar a la familia. (197)  

La muerte y el entierro de Julia nos ofrecen elementos bastante interesantes para ilustrar lo 

que venimos proponiendo. Primero, Julia muere por un descuido de lo más ridículo, dejar 

encendida la fogata y asfixiarse con el dióxido de carbono; utilizar una chimenea en Santa 

Cruz se justifica solamente como una práctica que busca imitar las costumbres de otras 

sociedades; por otro lado, el entierro es el momento propicio para estrenar la pirámide y los 

sarcófagos, todo esto está construido junto a una gigantesca cruz. Estas situaciones las 

podemos interpretar como la poca identificación de las clases medias altas de la sociedad 

cruceña con lo boliviano, dado que estas personas buscan imitar costumbres extranjeras y 
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diferenciarse de la gente popular trayendo, inclusive, construcciones de otras culturas. El 

segundo elemento es la inundación, en pleno entierro comienza una de las inundaciones 

más grandes registradas en la historia de la ciudad, causante de grandes tragedias, entre 

ellas, llevarse los cuerpos de la pareja que estaba por ser enterrada. El desastre es causado 

por la corrupción y la poca planificación de la ciudad, y el narrador se encarga de poner en 

evidencia este malestar social, que está carcomiendo los espacios de la ciudad. El tercer 

factor que destacamos es cuando el cuerpo de Julia atraca en un rancho junto con las flores 

y las coronas fúnebres y, por lo mismo, los campesinos la toman como una santa y festejan 

tres días junto al cuerpo que se mantiene incorruptible; aquí entra en la escena la presencia 

de los campesinos, que habían sido ignorados en toda la historia, el dato curioso es que la 

inclusión de estos integrantes de la sociedad se da a la fuerza, ya que es la naturaleza la que 

los pone en la narración, esto lo entendemos como un reclamo de la novela, que intenta 

mostrar la presencia de estos habitantes, aunque la sociedad los niegue constantemente. El 

cuarto punto a considerar es la llegada del cuerpo de Julia a la ciudad en una camioneta 

adornada por mantas indígenas, palmas, frutas, piezas de plata y cobre, y detrás del 

vehículo, la presencia de músicos con quenas y zampoñas entonando lamentos incaicos 

(228); a diferencia de las pirámides y de las otras costumbres extranjeras que son las 

aspiraciones típicas de las clases sociales que mencionamos, los indígenas y sus tradiciones 

se hacen notar a la fuerza. Y por último, Julia es enterrada en la pirámide al ritmo de los 

cánticos autóctonos, lo que nos muestra que es inevitable la presencia de lo boliviano, 

aunque se trate de construir pirámides o imitar costumbres extranjeras.    

El narrador muestra la tensión que existe entre el deseo de una sociedad de ser moderna y 

universal y la resistencia de lo nacional. No obstante, todos los esfuerzos de la familia por 

escapar de lo boliviano son infructuosos, y la novela nos muestra varios ejemplos, como la 

muerte de Julia y la construcción de la pirámide. Al final, las costumbres son más fuertes, 

aunque se intente negarlas. Ante esta situación, Jonás se resiste a formar parte de la 

sociedad y sus respuestas surgen desde su discurso melancólico, sin embargo, todos estos 

fenómenos sociales que narra tienen un componente humorístico que no se lo puede dejar 

de lado y lo trataremos en profundidad en el siguiente capítulo.  
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2.3 La ironía del texto en la melancolía  

En el anterior capítulo concluimos que la novela presenta un héroe con características 

postmodernas, siguiendo este razonamiento vemos que Jonás expresa su rechazo a la 

sociedad con su melancolía; por ese motivo nos encontramos con un personaje apático, con 

un amor propio disminuido, pero, además, crítico con la sociedad y dispuesto a romper con 

las normas establecidas, aunque este desafío frente al contexto no prospere. Sobre este 

tema, Mónica Velásquez hace una lectura comparando al Jonás de la Biblia con el héroe de 

la novela:  

Cuando el Jonás bíblico se aleja del mandato divino, es decir, reta la ley, huye al mar, se esconde en 

lo más recóndito del mar y aún así es hallado y echado a las aguas. Cuando el Jonás de la novela 

huye, o pretende hacerlo, de las leyes sociales y familiares, se esconde en lo más hondo del vientre 

de su cuñada y aun así es echado a la realidad de protegido de su familia, de apañado por la sociedad 

que desprecia. (23)   

Como plantea Velásquez, la única forma de desacato que practica Jonás es el cuñaincesto, 

es decir, refugiarse en su cuñada. Aunque Jonás se disculpa con el lector por haber 

expuesto a Julia y, de alguna manera, por haberla utilizado para escapar de la sociedad y 

romper algunas leyes. En realidad, el personaje sólo cambia de refugio porque ahora 

partirá, supuestamente, a los Estados Unidos a estudiar fotografía, aunque bajo las 

condiciones de sus suegros, porque son ellos los que están pagando el viaje, a pedido de 

Talía, quien no quiere que su esposo vuelva a la apatía. 

− Le pediré colaboración a papá, Jonás. Haré cualquier sacrificio para que no vuelvas a la apatía. En 

ti se ha encendido la creatividad. Es nuestro deber atizarla. Una manera de conservar tu empuje es 

refinar tus técnicas en fotografía. (240) 

Jonás no puede librarse ni siquiera de las presiones familiares, todavía es un sujeto 

protegido por la sociedad y dependiente de la familia de su esposa, aunque él desprecie a 

ambas, es por eso que al final no sabe qué hará, si se subirá o no al avión. En consecuencia, 

el discurso melancólico persiste hasta la última página. 

Sin embargo, el texto ironiza todo lo que narra el protagonista y se burla de él, sobre esta 

idea vamos a proponer una conclusión para este tema. Jonás, escudado en su melancolía, 



48 
 

critica y se niega a pertenecer a la sociedad, pero el texto se burla de las estrategias del 

narrador; para sostener esta conclusión vamos a recurrir a dos ejemplos determinantes. 

Primero, Jonás se presenta como un personaje pasivo que está dispuesto a vegetar, si su 

entorno se lo permite, pero, al mismo tiempo, es el narrador de la novela y el protagonista 

de todas las aventuras. Segundo, el protagonista rechaza la sociedad, a su familia y, sobre 

todo, se burla de la clase social a la que pertenece, no obstante, son la misma sociedad y la 

familia las que le proporcionan una salida a su crisis: en primera instancia, Julia (su cuñada) 

es la que motiva los cambios en su vida y, posteriormente, la familia de su esposa está 

dispuesta a pagarle el viaje a los Estados Unidos.  

A partir de esta reflexión podemos concluir que Jonás es melancólico, por todas las 

características que hemos mencionado en este capítulo, a saber: la apatía, el amor propio 

disminuido y el recurso del objeto erótico como sustituto de un objeto perdido. No 

obstante, es importante mencionar que el texto es irónico, porque se burla de todas la 

estrategias de Jonás, y marca una distancia irónica, en el sentido que propone Tittler, entre 

el texto y el narrador,  que se evidencia cuando este último asume un discurso melancólico 

y crítico hacia la sociedad, durante la mayor parte de la novela y, sin embargo, al final, el 

texto logra burlarse de todo lo que representa Jonás, esta idea será desarrollada en 

profundidad en el siguiente capítulo.     
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Jonás: el yo banal 

3.1 El humor postmoderno  

En la mayoría de las reseñas que se han escrito sobre la novela de Wolfango Montes, se 

menciona la importancia del humor, sobre todo como una novedad en la narrativa boliviana 

de finales del siglo XX; pero a pesar de la cantidad de referencias y notas, sólo existen dos 

estudios críticos. Por un lado, la tesis de Valeria del Barco, que pone en diálogo la obra de 

Montes con otras de la narrativa boliviana contemporánea;
18

 la autora sugiere que el humor 

desempeña un papel fundamental en las novelas que analiza, aunque, al final, concluye que 

en el caso de Jonás y la ballena rosada solamente sirve para acompañar a la narración (Del 

Barco, 50). Por otro lado, Mónica Velásquez propone que el humor, en el mejor de los 

casos, “es una tensión en una escritura que intenta alejarse de lo solemne a tiempo de anular 

la opción por llenar ese vacío” (Velásquez, 22); dicha propuesta se basa en que este recurso 

no desestabiliza el mundo narrado y es una forma de entretenimiento que acompaña la 

apatía del personaje, con el fin de hacerlo más ligero a sus lectores. Ambas posturas 

concluyen, pues, que el humor es un medio para el entretenimiento, una forma de hacer más 

amena la historia, sin embargo, en ningún caso se piensa que es una propuesta novedosa ni 

determinante en la construcción de la novela. Aunque la crítica considere esta forma de 

humor (ocurrencias, situaciones absurdas y provocaciones irreverentes) como lo menos 

logrado de la escritura de Montes, no podemos dejar de preguntarnos: ¿Por qué Jonás 

produce esta forma de humor? 

Si hemos propuesto un héroe con características postmodernas para entender a Jonás y la 

ballena rosada es importante que, igualmente, abordemos el humor desde la misma 

perspectiva.  

La característica principal de Jonás es que se burla de todo y de todos, por eso planteamos 

que es un sujeto que se construye desde la ironía, ya que todo termina en una burla, ya sea 

un chiste simple, una ocurrencia o que el resultado de la narración no sea el esperado. Es 

importante destacar que todas las burlas que se presentan siempre surgen desde el narrador, 

él es la primera víctima, después vienen la familia, la sociedad y el país.  

                                                           
18

 Cantango por dentro, de Julio de la Vega; Alguien más a cargo, de Cé Mendizábal y Manuel y Fortunato, 

de Alison Spedding. 
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En el capítulo anterior concluimos que Jonás es un sujeto melancólico y uno de los rasgos 

principales es la presencia de un yo empobrecido, cuando hablamos de este rasgo se trata de 

una disminución del amor propio y, por eso, Jonás se describe como indigno de toda 

estimación, se considera incapaz de realizar cualquier empresa y, en general, describe sus 

fracasos en todo momento. Sin embargo, estos eventos no son narrados con tristeza ni con 

dolor, todo lo contrario, son descritos en un tono, más bien, gracioso, a modo de broma.  

Sucede que al referirnos a un héroe con características postmodernas no podemos aspirar a 

que la construcción del humor sea solemne y tampoco pretender que el humor siga alguna 

tradición dentro de la literatura boliviana. Creemos que, al contrario de lo que propone la 

crítica, la novela, en cierto sentido, busca alejarse de la seriedad y nos presenta una forma 

de humor banal que va más allá del hecho “decorativo” o del simple entretenimiento. 

Siguiendo este razonamiento, no vamos a pensar que el humor es el eje de la novela. Lo 

que sí vamos a encontrar es una forma de humor postmoderna, en el sentido que venimos 

entendiendo el concepto, ya que se trata de una alternativa a las formas clásicas del humor 

en la novela boliviana.  

Hablar de humor dentro de la postmodernidad nos lleva por diferentes ideas conceptuales, 

pero siguiendo la misma línea de pensamiento, es decir, la postmodernidad como un 

concepto periodizador, vamos a tomar la teoría de Gilles Lipovetsky. En La era del vacío 

(1983), específicamente en el capítulo “La sociedad humorista”, el autor propone una teoría 

para entender el humor postmoderno.  

Lipovetsky periodiza lo cómico en tres grandes fases (la Edad Media, la Edad Clásica y la 

Postmodernidad) y utiliza cuatro parámetros básicos para cada una: el primero es el sujeto 

humorístico, que es el que va a producir el discurso; el segundo es el objeto, a saber, 

aquello que sirve de materia prima para el humor; el tercero vendría a ser el escenario 

donde se manifestará esta construcción cómica y el cuarto es la orientación política, en este 

caso se trata del efecto o el propósito del mencionado discurso con respecto a la cultura y la 

sociedad vigente.  

Sobre estos parámetros, el autor dice que en la primera fase −la Edad Media− el sujeto es 

colectivo, ya que la cultura cómica está ligada a las fiestas; el objeto es la estructura social, 
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porque la risa está unida a la profanación de los elementos sagrados y la violación de las 

reglas oficiales; el escenario es siempre público y está situado geográficamente y, 

finalmente, la orientación política es integradora, en el sentido de que busca que la 

colectividad esté presente, pero también es ambivalente porque se trata de dar muerte 

(rebajar, ridiculizar, injuriar, blasfemar) para iniciar la renovación (Lipovetsky, 139). En la 

fase Clásica, el sujeto es individual, el humor se produce desde los nuevos géneros de la 

literatura cómica, satírica y divertida, alejándose cada vez más de la tradición grotesca; el 

objeto son las costumbres del pasado, porque “la risa desprovista de sus elementos alegres, 

de sus groserías y excesos bufos tiende a reducirse a la agudeza, a la ironía pura 

ejerciéndose a costa de las costumbres e individualidades típicas” (139); el escenario se 

privatiza y se vuelve civilizado, se metamorfosea en placer subjetivo; y la orientación 

cambia y se vuelve crítica, lo cómico deja de ser simbólico y “la risa se convierte en un 

comportamiento despreciable y vil y hasta el siglo XIX, es considerada baja e indecorosa, 

tan peligrosa como tonta, es acusada de superficialidad e incluso de obscenidad” (140). En 

la fase de la Postmodernidad el sujeto vuelve ser colectivo, el humor se reproduce a través 

de los medios de comunicación (la publicidad, la moda, los cómics, etc.); el objeto cambia 

radicalmente y es el mismo sujeto; el escenario, ahora, abarca la totalidad del universo 

simbólico y, por último, la orientación vuelve a ser conformista porque el humor busca la 

diversión, no la transformación del mundo.  

Como plantea Lipovetsky, el humor postmoderno es una reacción frente a las formas de 

humor clásicas, en este sentido, continuamos con la idea propuesta por Jameson cuando 

habla de la postmodernidad como una respuesta frente a la modernidad.  

Para comprender las ideas de ambos autores es importante hablar del humor en la literatura 

boliviana; con este propósito vamos a recurrir al planteamiento de Mónica Velásquez en 

relación a la obra de Wolfango Montes: 

Propongo un importante matiz a la crítica que ha resaltado el humor como eje o como el mejor logro 

de esta obra. Si otras novelas bolivianas que usan este recurso obtienen desde él una 

desestabilización del mundo narrado por medio de una evidencia de, por lo menos, dos verdades en 

tensión, éste no es el caso de la novela. Todo lo que sucede cae en el ridículo y las dudas del 

personaje son tan efímeras que por su banalidad carecen de peso para poner en entredicho algo del 

mundo narrado. Disiento con la crítica que, con interpretación más seria que la novela, afirma una 
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serie de transgresiones en el personaje respecto a los valores sustentados por su sociedad; reitero el 

carácter transitorio, casual, de esas rebeliones que no pretenden cuestionar nada porque son parte de 

ese mundo, como la excepción que confirma la regla. (20) 

Los dos estudios críticos, que mencionamos, consideran que el humor en la obra de Montes 

es superficial y sólo sirve como un complemento a la narración; sin embargo, esta 

investigación propone, a diferencia de Velásquez, que el  humor en Jonás y la ballena 

rosada tiene un componente desestabilizador que, paradójicamente, es aparentemente banal 

(postmoderno).  

En la postmodernidad, la materia prima para elaborar el discurso humorístico es el mismo 

sujeto, puesto que el otro deja de ser la víctima privilegiada de los sarcasmos y la gente se 

ríe menos que antes de los vicios y defectos ajenos. Según Lipovetsky:  

Correlativamente el Yo se convierte en blanco privilegiado del humor, objeto de burla y de 

autodepreciación, como lo explican las películas de Woody Allen. El personaje cómico ya no recurre 

a lo burlesco (B. Keaton, Ch. Chaplin, los hermanos Marx), su comicidad no procede ni de la 

inadaptación ni de la subversión de las lógicas, proviene de la propia reflexión, de la hiperconciencia 

narcisista, libidinal y corporal. El personaje burlesco es inconsciente de la imagen que ofrece al otro, 

hace reír a pesar suyo, sin observarse, sin verse actuar, lo cómico son las situaciones absurdas que 

engendra, los gags que desencadena según un mecanismo irremediable. Por el contrario, con el 

humor narcisista, Woody Allen hace reír, sin cesar en ningún momento de analizarse, disecando su 

propio ridículo, presentando a sí mismo y al espectador el espejo de su Yo devaluado. El Ego, la 

conciencia de uno mismo, es lo que se ha convertido en objeto de humor y ya no los vicios ajenos o 

las acciones descabelladas. (144-145)  

En el caso de este héroe, una de las características que hemos identificado es la falta de 

amor propio, es decir, un yo empobrecido. Esta característica se va a reflejar en la forma de 

humor que produce este sujeto, ya que todo parte de ese yo devaluado, y va a ser el mismo 

sujeto con sus defectos, sus vicios y sus fracasos el objeto de las risas y las burlas. Para 

entender a Jonás, entonces, es importante determinar qué tipo de estrategia utiliza para 

elaborar el humor que nos presenta. Para este fin vamos a proponer que éste presenta una 

forma de humor desde un yo banal.  

Al referirnos a un yo banal estamos buscando sintetizar la idea del yo devaluado, de la que 

venimos hablando, y la propuesta de Lipovetsky que nos dice que el humor postmoderno 
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banaliza todo lo que toca. Entonces, el humor que se construye a partir del yo banal está 

centrado en el mismo sujeto que va a ser de inicio el centro de la producción humorística. 

Bajo esta idea, Lipovetsky sugiere un nuevo tipo de héroe: 

El “nuevo” héroe no se toma en serio, desdramatiza lo real y se caracteriza por una actitud 

maliciosamente relajada frente a los acontecimientos. La adversidad es atenuada sin cesar por el 

humor cool y emprendedor del nuevo héroe mientras que la violencia y el peligro le rodean por todas 

partes. A imagen y semejanza de nuestro tiempo, el héroe es eficaz aunque no se implique 

emocionalmente en sus acciones. De ahora en adelante nadie entrará aquí si se toma en serio, nadie 

es seductor si no es simpático. (Lipovetsky, 142) 

Si queremos argumentar cómo funciona la herramienta de lectura que estamos proponiendo 

tenemos que adentrarnos en la novela y, de a poco, ver cuáles son las características de esta 

forma de humor y, a la vez, determinar si el humor es verdaderamente vacío o si termina 

siendo una alternativa en la narrativa boliviana de fines de siglo XX. 

3.2 El yo banal en Jonás  

A lo largo de esta investigación venimos explicando el funcionamiento de un héroe con 

características postmodernas que nos presenta la novela de Wolfango Montes, la última 

característica que identificamos es una forma de humor que se construye a partir de un yo 

banal y, para sostener nuestra propuesta de lectura, hemos identificado dos formas en las 

que se presenta este recurso en el relato. La primera es un humor postmoderno donde el 

alejamiento de la solemnidad y el absurdo son centrales en toda la narración; la segunda se 

trata de una forma de humor que se utiliza para juzgar a la sociedad. A partir de estos 

rasgos vamos a leer cómo funciona el yo banal en la historia que nos cuenta Jonás y, de 

alguna manera, comprender el humor postmoderno en una novela boliviana de fines de 

siglo XX.  

3.2.1 Alejamiento de la solemnidad y el absurdo 

El alejamiento de la solemnidad es un rasgo que reconocen todos los estudios críticos de la 

novela, aunque con diferentes interpretaciones. Walter I. Vargas plantea esta característica 

como central para establecer una ruptura con una forma previa de escritura, dentro de la 

literatura boliviana (5); Pedro Von Vacano, por otro lado, piensa que este rasgo es propio 
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de la escuela cínica (12). Mónica Velásquez disiente con estas posturas críticas y lee, al 

igual que Alan Javier Antezana y Leonardo Bacarreza, el mundo de Jonás desde la 

banalidad del mismo: “Es decir, más que innovar, cambia de lugar la prioridad alejándola 

de lo social y sin postular nada a cambio” (18); Alan Javier Antezana y Leonardo 

Bacarreza, al respeto, escriben que la solemnidad ha sido desplazada, pero no desaparece 

sino que pasa al trasfondo, porque el registro de la voz narrativa se orienta hacia un estilo 

irónico (12).  

En la novela de Montes nos encontramos con un protagonista que no se toma en serio a sí 

mismo a lo largo de toda su narración, porque le quita dramatismo a todos los 

acontecimientos y los narra con un tono festivo. Lipovetsky dice que en la postmodernidad 

el humor surge del mismo sujeto y el nuevo héroe no se toma en serio porque desdramatiza 

lo real y se caracteriza por una actitud maliciosamente relajada frente a los acontecimientos 

(142). Este rasgo lo leímos en el anterior capítulo como la apatía constante de Jonás frente a 

todos los acontecimientos sociales y, sobre todo, hacia su persona; esto se ve, por ejemplo, 

cuando Jonás discute con su amigo, Licurgo, acerca de su crisis personal y trata de burlarse 

de su colega diciendo que su crisis fue precoz, que fue un niño menopáusico (15). 

La actitud relajada de Jonás frente a los acontecimientos es fundamental para comprender 

el humor del personaje. En la narración nos encontramos con varios momentos para 

justificar esta aseveración, quizás uno de los mejores ejemplos es cuando termina su 

relación con Julia después del viaje al campo y, al mismo tiempo, queda desempleado. La 

reacción frente a esta serie de trágicas situaciones no es la esperada, ya que el protagonista 

no les da ninguna importancia y, en vez sentarse a llorar por sus fracasos, nos cuenta que 

sus ojos no están rojos por pena, sino por una conjuntivitis.  

Llegué a casa. Corrí hacia el espejo. Manchas sanguinolentas ensucian mi esclerótica. Voy a la cama 

y me duermo. A la mañana siguiente intento abrir los ojos y no puedo. Legañas costuran mis 

párpados. He agarrado conjuntivitis. (158)   

Como se observa, a Jonás no le interesa lo que ha sucedido con su vida personal, no le da 

importancia a la ruptura con Julia y, menos aún, a su situación de desempleado, todo pasa a 

un segundo plano, porque lo más importante es la conjuntivitis que será presagio para otros 

eventos trágicos, que son narrados con un tono cómico.   
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Amanecer prácticamente ciego es suave preludio de lo que sucederá durante la semana. En la esquina 

de la casa me muerde en la pantorrilla un perro sucio y sarnoso. La vacuna antirrábica me deja 

moribundo; babeando me llevan al Servicio de Emergencia del Hospital. En la puerta del Hospital un 

camión en retro aplasta mi carro. Dos noches después durante una tempestad un rayo carboniza el 

tamarindo de mi patio. Por escasos metros no perezco electrocutado. Cuando duermo, o bien 

despierto con el pijama pringado de poluciones abundantes, o bien la noche íntegra me persiguen 

pesadillas. Me da ganas de reclamar: “Jehová, no soy el faraón para que me dediques las siete plagas 

de Egipto”. (158) 

El protagonista de estas pequeñas tragedias es Jonás, él es el objeto de la burla, y no hace 

nada para cambiar a esta situación, sólo quejarse ante Dios por sus desagracias; lo que nos 

muestra es que estos eventos son más importantes que los anteriores, que vendrían a ser las 

verdaderas desdichas de una persona común y corriente, de esa manera le quita seriedad a 

situaciones que son, normalmente, importantes.  

Todas estas desgracias tienen consecuencias, por su puesto, dado que Jonás se encuentra 

enfermo a causa de la mordida del perro y queda a merced de su esposa, por eso dice: “uno 

de los mejores regalos que jamás ofrecí a mi mujer fue mi enfermedad” (160). La 

enfermedad de Jonás, que tendría que tratarse como algo grave, es narrada de forma 

irónica, puesto que los cuidados excesivos terminan por causarle más daño a su salud. 

Ella, sin ceremonias, me capturó entre las sábanas y ejercitó su filantropía. Al principio sugerí que 

contratásemos a una enfermera. No insistí. Carecía de crueldad para robarle a Talía el gusto de 

limpiar mis heridas. El hecho de que sus vendajes se desprendiesen media hora después de aplicados 

no me molestaba y proporcionaba a ella nueva oportunidad de hurgar las mordeduras. Nunca se 

olvidó de gotear colirio en mis ojos en los horarios determinados. Dobló la dosis del antibiótico, pues 

su celo consideró poco lo recetado por el médico. En consecuencia, me agarró la diarrea de San 

Judas. El clínico me explicó que el exceso de antibiótico había liquidado la flora bacteriana normal. 

Talía en su solicitud arremetió contra enemigos y aliados. (160)   

A pesar de todas las desgracias por las que tiene que pasar, Jonás se sigue burlando de su 

persona, el objeto del humor está enfocado sólo en él, ya que cualquier evento que ocurre 

en su vida es propicio para elaborar una burla; el narrador no busca estos escenarios de 

forma deliberada, sino que éstos surgen de forma espontánea. Sobre este punto, Lipovetsky 

sugiere que en el humor postmoderno la gente ya no se ríe de las mismas bromas, sino que 

el humor requiere espontaneidad, es decir, naturalidad (143).  
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La espontaneidad en el humor postmoderno está directamente relacionada a que el otro dejó 

de ser la víctima de los sarcasmos, puesto que la gente se ríe mucho menos que antes de los 

vicios y defectos ajenos, por eso el yo se convierte en el blanco privilegiado del humor y, 

generalmente, la naturalidad del humor nace de situaciones absurdas (145). En Jonás estos 

eventos absurdos están siempre en relación al yo banal, porque el protagonista transforma 

situaciones serias como el amor, la muerte y el trabajo en irracionales. Veamos, a 

continuación, qué sucede con cada una de éstas.  

La muerte es un tema que aparece en la novela en diferentes momentos y siempre es 

banalizada por el narrador. Para sostener esta idea vamos a tomar dos ejemplos 

fundamentales en el relato. El primero es el suicidio, que es una de las mayores tragedias 

relacionadas con la muerte, pero en la novela se desdramatiza esta situación hasta llevarla a 

la mofa. Jonás está bajo el cuidado de su esposa después de la serie de desdichas que le 

ocurren y, como él nos cuenta, está atiborrado de comidas extranjeras; cuando quiere comer 

algo más pedestre, una naranja, advierte que no hay cuchillos en su casa, están todos bajo 

llave y tiene prohibido el acceso a estos utensilios.   

Crucé a la casa de mis suegros y les pedí prestado un cuchillo. Volví, mostrando sin disimulo el 

utensilio. Emilia, preocupada, telefoneó a Talía. 

No esperaba que mi mujer se viniera a tal velocidad. Lucía un vestido amarillo que combinaba con la 

palidez que de súbito había clareado su semblante.   

− Entrégame el cuchillo. 

− ¿Qué sucede, Talía? ¿Los espíritus han prohibido el consumo de naranjas? 

− No te finjas inocente. Suelta esa arma.  

Le entregué el puñal, ella lo encerró bajo llave en el armario y se puso a llorar sin control.  

− ¿Por qué lo ibas a hacer? ¿No significo nada para ti? ¿Querías dejarme sola para siempre? 

− ¿Hacer qué? 

− Suicidarte, naturalmente. No piensas que te noto triste hace días. Sé también la causa: perdiste el 

empleo. (166) 

En ningún momento Jonás habla de terminar con su vida y esta situación es causada por 

una suposición de Talía. La víctima de este malentendido es Jonás, como en todo lo 

relacionado al humor, ya que él es el supuesto suicida en potencia que hay que tener 
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vigilado y que, por lo mismo, no puede comer una naranja. Asimismo, lo cómico es la 

circunstancia absurda que es producto de una equivocación que está en función de un 

sujeto, que va a quedar en ridículo ante una coyuntura que está relacionada con su fracaso, 

es decir, su condición de desempleado, que no es nada importante para el personaje, quien 

al final, dice: “Con respecto al banco, soy un desempleado feliz” (166).   

El siguiente ejemplo que identificamos es la muerte de Julia, este evento que, normalmente, 

tendría que ser tomando con seriedad termina siendo una circunstancia absurda. Primero, la 

muerte Julia se produce por un descuido bastante irracional: 

Los viernes religiosamente la pareja frecuentaba el chalet. La noche de la tragedia, por impulso 

romántico, encendieron leños en el hogar. No se justificada el uso de la estufa, jamás hiela 

demasiado en la ciudad. Fue una idea chiflada, imitación de costumbres gringas. (238) 

Segundo, Jonás descubre la verdadera causa de la muerte de la pareja –que la policía es 

incapaz de resolver– por una casualidad y al contarle a su esposa cómo sucedieron los 

hechos, deforma la historia, la banaliza hasta quitarle importancia y la relata con un tono 

que hace de la desgracia algo gracioso:   

Al contársela deformo la historia, añado, corto, remiendo. Imposible conservarme objetivo. Le 

describo de manera obscena el voyerismo de Alex, sus fondillos babeados al contemplar a los 

amantes. Invento insensateces. Le refiero que Alex frente a Julia muerta deseó tener pene de mármol 

para penetrar en esa vagina petrificada y quedarse prendido a ella como siameses incestuosos. 

Miento, miento, miento. Preciso escandalizarla. Pero ella no se traga en su totalidad mi relato; como 

si comiera pez con espinas, sólo le retira lo esencial. No me afecta su escepticismo. (239)     

El segundo tema con relación al absurdo es el trabajo, para Jonás todos los trabajos siempre 

terminan en un fracaso sin explicación; por ejemplo, lo despiden del magisterio sin ninguna 

justificación:  

 − Recibí un telegrama de La Paz. Estás despedido. 

Vacilé entre adoptar tristeza o alegría. 

− ¡Qué interesante! ¿De qué aberración me acusan? 

− De nada hijito. A ellos les absorbe tanto el trabajo burocrático que les falta tiempo para 

criticar a los jugadores de cuarta división. (73) 
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Lo propio sucede cuando lo despiden del banco, ya que la justificación es su excesiva 

eficiencia; algo parecido ocurre con la empresa del hermano de Talía, el barco en el que 

supuestamente traían tractores naufraga en el Atlántico. En todos los casos, Jonás se 

encuentra con situaciones que son difíciles de comprender racionalmente y eso hace que las 

circunstancias sean cómicas, puesto que se banalizan, teniendo en cuenta que el narrador no 

les da la importancia que ameritan, como en el ejemplo que citamos más arriba, donde no 

sabe si optar por la tristeza o la alegría. Lo mismo acontece con los otros eventos, la 

solemnidad con la que deberían tratarse es reemplazada por la ironía, que se presenta desde 

un yo banal, porque el protagonista de todos los fracasos les quita importancia y nos 

presenta, como dice Lipovetsky, estas coyunturas absurdas como cómicas, donde el recurso 

para la broma es el mismo Jonás que se ha convertido en el objeto central del humor.  

El amor es el tercer tema relacionado con el absurdo y aparece, primero, cuando Jonás dice 

que se enamoró de “una Musa que no inspira ninguna arte” (16), y no hay un momento en 

la narración donde se se tome en serio a Julia, por eso, habla de un cuñaincesto.
19

 Después, 

aparece Arminda, la secretaria del banco, a la que el protagonista le confiesa un amor 

inventado, que es producto del despecho causado por los supuestos celos que sentía por 

Julia.   

La muchacha vestía un traje de embarazada color verde cotorrita.  

− Arminda, quiero confesarle que estoy enamorado de usted.  

Ella rió. Apuntando a su vientre, dijo: 

 − ¿Con barriga y todo? 

− Incluyendo su matriz, apéndice y vesícula biliar.  

− Ya me sacaron el apéndice. Mi vesícula está llena de piedras.  

− Deben ser esmeraldas.  

− No doctor, son ordinarias como las piedras del río. 

− Amo sus piedras también. (116) 

 

                                                           
19

 Sobre la relación de Jonás y Julia, Mónica Velásquez propone un matiz diferente para explicar este 

fenómeno: “Esta es una novela de eminente construcción masculina; si Julia existe, es bajo las premisas del 

narrador misógino en más de la mitad de lo que narra y lo suficientemente perezoso como para conformar su 

mundo sólo desde sí mismo. Aquí no hay amor, sino pasión y si acaso la ilusión, un tanto adolescente, de 

saciar en la infidelidad casi incestuosa una venganza contra la familia, la sociedad, la moral, etc.” (24)  
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Jonás, como es de esperar, olvida la propuesta amorosa al día siguiente, porque el amor 

para él no tiene ninguna lógica y esta situación simplemente fue una salida fácil ante los 

celos y, al mismo tiempo, una ocurrencia que hace la coyuntura más divertida y, a la vez,  

una manera de burlarse de los típicos amores de oficina. Como en los anteriores asuntos, 

Jonás le quita importancia a los eventos, porque, en el caso de Julia, sólo se trata de su 

amante y, con Arminda, es una salida pasajera ante una crisis personal. Por lo tanto, el amor 

aparece en la novela como un medio más para la burla, ya que en ningún instante se le da 

una real importancia.  

A partir de las dos características que presentamos, podemos concluir que la novela tiene 

un humor postmoderno. Esta forma de humor, siguiendo los términos de Lipovetsky, surge 

desde el yo banal, dado que el objeto humorístico es el propio sujeto, Jonás. El 

protagonista, con una voz narrativa irónica, se burla de sí mismo y de todas las tragedias 

que le suceden; de este modo, logra banalizar todas las situaciones, desde las cotidianas 

hasta las más serias y, así, desdramatiza todo cuanto le rodea.  

3.2.2 El yo banal y la sociedad  

En la anterior sección, concluimos que el humor que nos presenta Jonás es postmoderno, 

pero existe un importante matiz que propone la novela, puesto que utiliza el humor, desde 

una narrativa irónica, para criticar a la sociedad y, de esa manera, el texto se encarga de 

denunciar muchos fenómenos sociales desde la burla de los mismos, siempre teniendo en 

cuenta que todas las burlas parten desde el yo banal de Jonás que venimos explicando. En 

esta sección, entonces, vamos a utilizar el resto de las características que plantea 

Lipovetsky, teniendo en cuenta al héroe postmoderno para entender los fenómenos sociales 

que leeremos. Así, pues, vamos a recurrir a tres temáticas que agrupan lo más importante de 

esta forma de humor: el narcotráfico, la corrupción y la mediocridad en la sociedad.  

El narcotráfico es un tema recurrente en la novela y el tratamiento que se da a este 

fenómeno socioeconómico es casi festivo. De alguna manera, la novela muestra que la 

sociedad tiene que convivir con los narcos y si uno es inteligente, lo hace de buena gana, 

como indica Walter I. Vargas (5). En la narración, todo lo relacionado al narcotráfico viene 

acompañado, casi siempre, por una burla hacia los narcos y hasta podríamos aventurarnos a 
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plantear que se hace una caricatura del narcotráfico, donde la lucha, entre las clases sociales 

tradicionales y la clase emergente de los narcos, es la base para burlarse de ese momento en 

la historia de la ciudad de Santa Cruz y de Bolivia. 

La aparición de los narcos está siempre relacionada a momentos cómicos, por eso las 

descripciones de éstos tienden a ser caricaturescas y tienen el propósito de poner en 

evidencia la existencia de estos personajes en la sociedad, aunque las clases tradicionales 

los ignoren o no quieran aceptarlos, como Patroclo. Cuando Jonás describe el perfil de los 

pichicateros (narcos) también está mostrando la forma en que la clase media alta 

tradicional, a la que él y la familia de su esposa pertenecen, juzga a estos nuevos ricos.  

Se clasificó como pichicatero al sujeto que enriqueció con rapidez y sin esfuerzo, con excepción de 

los honrados ciudadanos que prosperaron mediante la política. Signos alusivos son: el uso de gruesas 

cadenas de oro y voluminosos anillos en individuos a los cuales los ladrones nunca roban. Vidrios 

ahumados en los automóviles sugieren cocaína; para asegurarse hay que arrojar un balde de agua en 

el parabrisas; si se vuelve transparente, el propietario es un puerco descuidado y no un pichicatero. 

Colocar en la lista negra a los que viajan frecuentemente a Colombia, México o Miami, en primera 

clase, con gastos pagados, y no trabajan para el gobierno ni son ejecutivos del FMI. (111) 

La forma en la que Jonás describe a los narcos no es para nada seria, sino, más bien, 

cómica, ya que al exagerar los rasgos de éstos y generalizarlos hace comparaciones con 

otros miembros de la sociedad, como los políticos y la gente cochina, todo con el afán de 

quitarle importancia a este fenómeno.   

 

Se aconseja también se procediera a la investigación de los parroquianos que bulliciosamente exigen 

tratamiento especial en los restaurantes. Al que vive rodeado de ejército de amigos, que 

invariablemente ríen de sus chistes insípidos del tipo, mientras él paga las cuentas colectivas. A los 

sujetos que nunca persiguen los acreedores. En fin, a cualquier persona excepcionalmente feliz. (111)  

Una de las ironías más importantes de la novela que, de alguna manera, marca una ruptura 

social es cuando Patroclo se vende a los narcotraficantes. Ante la crisis económica, que es 

producto de la hiperinflación, el suegro de Jonás está prácticamente en quiebra y sus 

proyectos, la pirámide incluida, están paralizados. Pero la visita de Chicho Lindo, el narco 

que es padre de Grigotá (el enamorado de Julia), instaura una nueva era en la familia del 

Paso y Troncoso. Patroclo comprende que lo más inteligente es convivir con los narcos, ya 
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que piensa, ingenuamente, que puede permanecer honesto, aunque tenga vínculos o 

sociedades con estos sujetos a los que antes tanto despreciaba. Ante este escenario, Jonás, 

otra vez, es el blanco para el humor, puesto que es el único que siente que el suegro se ha 

vendido y anda contando el suceso para que los demás sólo se burlen de él.  

Nadie creyó en mi versión de los hechos. Chismeé lo ocurrido entre algunos amigos, circulé entre 

ellos como el sordomudo que mendiga de puerta en puerta y sólo topa con escépticos que le gritan al 

oído para descubrirle la sospechada farsa. Licurgo me supuso envidioso; él juzgaba a mi suegro 

insobornable. Esteban me preguntó si había bebido. No pude convencer ni siquiera a Armida, mi ex 

secretaria. (197)    

Al final, el más afectado con este fenómeno es Jonás, nadie le cree que su suegro se vende a 

los narcos, de paso, Julia lo deja por irse con el hijo de Chico Lindo y, para terminar, es 

engañado por los narcotraficantes cuando quiere entrar al negocio, ya que simplemente lo 

usan como una carnada. En la novela se caricaturiza a los narcotraficantes a manera de 

crítica social, aunque los momentos más cómicos son desde el yo banal y el objeto 

humorístico, en el sentido que sugiere Lipovetsky, es siempre el protagonista.  

Jonás no sólo se ve afectado por el narcotráfico, la corrupción que vive el país también es 

un elemento importante. Todos los ejemplos de corrupción en la historia están íntimamente 

relacionados con el humor, sin embargo, es importante destacar que no proponen una 

solución, sólo se denuncia, con un tono irónico, la realidad que está viviendo el país.   

El fenómeno socioeconómico más importante de los años ochenta, asociado con la 

corrupción, es la hiperinflación y Jonás sufre las consecuencias de forma directa, pues el 

sueldo que cobra en el magisterio, cuando lo convierte, se transforma en veintidós dólares, 

“el baratillo de la cultura en el país” (32). Ante esta realidad a Jonás sólo le queda reírse, 

aunque su mirada sea la de un privilegiado, al vivir con los Del Paso y Troncoso y ser un 

mantenido. Tal vez esta condición es la que le brinda la facilidad de observar la situación 

con burla, banalizando el fenómeno, riéndose de lo que está sucediendo.  

Era escandaloso presenciar a ese ejército de especuladores, que en medio de la miseria colectiva, 

estaban perpetuamente negociando, cual maquina traganíqueles de los casinos. Resultaba válido 

preguntarse de dónde diablos surgían clientes para el sinfín de transacciones. Quizá entre ellos 

propios se iban trocando dólares por pesos y viceversa, en un movimiento continuo e infinito, 
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aumentado el precio de la moneda después de cada operación y devorando en cada ganancia la propia 

economía, como la serpiente mítica que se alimenta comiéndose la cola. (33) 

A pesar de esa mirada que se ríe de la circunstancias, el fenómeno no tarda en afectar a 

Jonás. La situación económica en el país está tan deteriorada que nadie queda exento. 

Jonás, por su parte, comienza a trabajar como abogado y en su primer trabajo decide 

aplicarse, pero, como es de esperar, el resultado de sus esfuerzos le cuesta el puesto. 

De un cajón extrajo documentos que yo firmé como míos. Me dijo: 

− Son excelentes. Si trabaja con este empeño vencerá todos los procesos del banco.  

− Gracias –respondí. 

− Pero no quiero que gane una sola y peregrina causa. Le ordeno que las pierda todas. De tal 

manera, a partir de hoy, esconda su eficiencia.  

− No entiendo –expresé.    

− Usted, Larriva, nos defraudó. Lo contratamos con la certeza de que no resolvería ningún 

litigio. Su imprevisto perfeccionismo profesional nos ha asustado. (117) 

 

Posteriormente, Jonás comprende que el motivo para justificar la ineficiencia es la 

devaluación de la moneda, al banco no le conviene cobrar las deudas, porque los montos, a 

causa de la inflación, ya no tienen ningún valor; el banco espera que todo se estabilice para 

cobrar el valor real de esas cuentas. El protagonista tiene que ser cómplice de estos actos de 

corrupción y, al final, pierde su trabajo por no seguir los consejos del jefe.  

La corrupción no solamente se refleja en la inflación, sino también en la familia del Paso y 

Troncoso. El caso más gracioso es cuando Jonás tiene que trabajar con Pablo, el hermano 

de Talía, que es especialista en armar negocios y quebrarlos. Lo que llama la atención es la 

actitud del cuñado, que no se toma en serio sus negocios, porque sabe que está viviendo en 

un país que se va a la ruina; el narrador es el encargado de cumplir con los embustes de 

Pablo y sólo es contratado como gerente para mentir a los compradores.  

− Nadie reclamará [dice Pablo] puesto que a nadie le entusiasma la llegada de los tractores. Con ellos 

en casa ¿qué oficio les darían? Son lo bastante lúcidos para no usarlos en agricultura; ya que es de 

conocimiento público que el único cultivo rentable es la coca. La mayoría de los compradores 

adquirió el producto para fingirse hombres de campo y solicitar el préstamo de incentivo a las 
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cosechas que proporciona el ministerio. Con el dinero obtenido se comprarán automóviles de lujo o 

lo invertirán en el mercado negro. En resumen, nadie se molestará. (140) 

Al final, los tractores no llegan y tampoco sucede nada. En todo el relato, los ejemplos para 

burlarse de la corrupción son pasajeros y no generan ninguna consecuencia directa en la 

historia. La novela nos muestra la corrupción a través del yo banal de Jonás, quien le da tan 

poca importancia a este fenómeno que lo banaliza hasta el punto de que a nadie le interesa, 

como observamos en la anterior cita. 

La mediocridad en la sociedad, la tercera temática que identificamos, se presenta en la 

novela en tres diferentes escenarios: la educación, la policía y la inundación de la ciudad. 

Al igual que en los temas anteriores, el narrador nos presenta cada uno de éstos para 

evidenciarlos y burlarse. 

El primer momento que la novela nos presenta la mediocridad en la educación es cuando 

Jonás nos narra su ficcionalización de la historia. Como profesor de historia del Liceo, 

comienza juzgando la situación de la educación del país, quejándose del estado de las aulas 

y del poco interés de las alumnas, esto le provoca una sensación de tedio y hastío que sólo 

puede mitigar cuando comienza a jugar con la historia. Mónica Velásquez considera que 

esta es una de las partes más ingeniosas y donde existe un verdadero uso del humor en la 

serie de intentos de Jonás por salir del tedio innovando métodos y formas de narrar la 

historia; aunque considera estos trucos fácilmente desmontables, la autora juzga importante 

este gesto porque muestra un resumen de la historia de la humanidad enfocado en la 

repetición de las atrocidades, para concluir que no existe una salida en el destino de Jonás 

(23).   

El motivo principal para que el narrador juegue con la historia es su estado de ánimo, como 

discutimos en el anterior capítulo, el personaje nos dice: “En aquella época mis alegrías 

eran frágiles y la desesperación y el aburrimiento, sólidos” (31). Todo parte de esta 

aseveración que es producto de un yo devaluado que alimenta al yo banal, que venimos 

analizando. En este ejemplo, las víctimas son las alumnas y también, aunque no de forma 

directa, la sociedad, ya que de lo que se burla Jonás es de la pasividad de ésta, que ve cómo 

el país se desmorona y no hace nada al respecto.  
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− Me agradó la lección de hoy. ¿En qué libro leyó esa historia? 

− En ningún libro, bien lo sabes… apenas ejecuté un test. Fuiste la única que percibiste mi invención. 

Con ello se demuestra la pasividad de las alumnas. Se tragarían cualquier patraña explicada por el 

primer advenedizo que viniera aquí. Imagina las implicaciones políticas del asunto. (31)  

Así, pues, Jonás también se burla de la educación en el país, de su mediocridad y las 

libertades que tiene un profesor para inventarse una clase, simplemente porque la rutina lo 

empalaga. Por eso, se da el lujo de cambiar los nombres de los personajes hasta sustituirlos 

por iniciales. 

La rutina del liceo nuevamente me empalagó. Para combatirla tuve que ingeniar métodos personales 

de enseñanza. El lunes me vino una idea: narrar un tema histórico sin valerme de nombres propios. 

Sustituiría los nombres de personas, ciudades, países, accidentes geográficos por iniciales.  

Dicho y hecho. Apliqué el sistema en la explicación de las campañas de Julio Cesar. “J.C. cruzó el R, 

y enfrentó a P. en las batallas F.” (46) 

Después, hastiado de sus propias técnicas, se inventa una máquina del tiempo, en la cual 

transporta personajes de una época a la otra, para hacer menos aburrido su oficio de 

profesor. Lo que busca con sus bromas es poner en tela de juicio la educación boliviana, 

pero al final, como en todo, Jonás es víctima de este sistema y el día menos pensado le llega 

su carta de despido desde La Paz y queda desempleado, sin su trabajo ideal, incapacitado de 

vegetar en el Liceo. ¿Qué hace ante este problema? Califica a todas sus alumnas con la nota 

máxima y con este gesto ridiculiza la situación, le quita todo el tinte trágico convirtiéndola 

en una broma. 

La policía, como institución nacional, es también objeto de las burlas de Jonás. En este 

tema, tenemos dos ejemplos. En el primero, el narrador es la víctima cuando es detenido y 

torturado en la frontera con el Brasil, ahí claramente, entre risas, nos quiere mostrar la 

ineficiencia de la policía; el segundo ejemplo, son las investigaciones después de la muerte 

de Julia, para determinar las causas de tal fallecimiento, pero la policía es incapaz de dar 

una opinión. El protagonista cuenta con ironía este evento, tratando de ridiculizar a las 

fuerzas del orden y, para hacer más gracioso el suceso, se trata del mismo policía panzón 

que lo torturó en Puerto Suárez. 
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− Soy agente chapado a la antigua. Trabajo con prisa y con frecuencia soluciono los asuntos…Mi 

único problema es la falta de recursos; el gobierno no colabora y nos paga poco. A veces nos falta 

gasolina para los vehículos. Atravesamos mil problemas que retardan las diligencias. Pero si la 

familia se dispone a costear ciertos gastos. 

− Hemos pensado en ello –responde Patroclo. Existe una razonable suma para quien esclarezca el 

misterio. El padre del chico también ofrece otro tanto… Para su presupuesto inicial hable mañana 

con mi hijo –se dirige a Pablo y le encarga: 

− Mañana no olvides dar dinero al inspector –luego le pregunta a Juárez. 

− ¿Ha reflexionado sobre estas muertes, jefe? 

− Ya comencé a estudiar el caso y he llegado a la conclusión de que los jóvenes fallecieron, entre las 

ocho de la noche a las siete de la mañana, de causa desconocida. Los cuerpos fueron encontrados 

sobre la cama, lo que no significa que perecieran allí. Deduzco también que no tuvieron oportunidad 

de telefonear o redactar una carta explicando lo sucedido. No he discernido todavía si alguien robó la 

ropa y el aro de la muchacha, o si ella llegó al chalet desnuda y sin aro. (225)  

Al final, la policía no resuelve el caso y Jonás, por una casualidad, descubre la causa de la 

muerte de Julia y Grigotá; de esta forma, la novela consigue mofarse de la policía. Si bien 

el narrador no obtiene nada riéndose de las fuerzas del orden, de alguna forma, logra 

mostrar la realidad en la que vive. 

Lo mismo ocurre con la inundación, este evento no es casual, sino una consecuencia de 

varios factores, donde el principal es la mediocridad del suegro y de todo el sistema que 

permiten que cada quien haga lo que le plazca en la ciudad, con tal de obtener algún 

beneficio económico.   

Quince años atrás, mi suegro compró a precios baratos el área en donde se asienta el barrio. La zona 

se había desvalorizado a consecuencia de la previsión de un ingeniero belga. El estudioso afirmó que 

el antiguo lecho del río cruzaba los terrenos, y vaticinó que por nostalgia geográfica las aguas tarde o 

temprano retornarían a dormir sobre la misma tierra. Patroclo, además de adquirir el lugar, contrató 

al belga, que no sólo se retractó de su profecía sino que diseñó la planta de la urbanización del nuevo 

barrio. Doce meses después, se vendían todas las casas construidas. (48)  

Las predicciones eran verídicas y todos tuvieron que atenerse a las consecuencias, incluido 

Jonás, que tuvo que escapar de la inundación, mientras que el cadáver de Julia era llevado 

por las aguas. El narrador quiere poner en evidencia la corrupción del suegro y la 

mediocridad de su entorno, donde todo se soluciona con dinero, y dice:  
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El único y verdadero culpable por la inundación fue el ingeniero Druout. La había vaticinado hace 

diez años y se guardó la predicción. Era tan culpable como si hubiera juntado durante millares de 

días, gota tras gota, una inmensidad de agua que después derramó sobre el poblado. En diez años 

tuvo tiempo de sobra para alertar vecino por vecino de la calamidad que vendría, pudo construir con 

las manos cien diques. Pero no levantó una paja. Antes afirmó lo contrario. Lo que paradójicamente 

lo absolvió, ya que las personas no lo calificaron de embaucador sino de profesional mediocre. (227) 

Desde la adquisición de los terrenos hasta la gran inundación, Jonás nos cuenta el evento en 

un tono relajado, hasta que al final termina el relato de forma graciosa. La burla, en este 

caso, está dirigida a la totalidad de la sociedad que se resigna a la mediocridad y se queda 

pasiva.  

Los tres fenómenos sociales que hemos estudiado en esta sección nos muestran que existe 

una relación entre Jonás y la sociedad cruceña en función al humor postmoderno que la 

novela presenta. El narrador se da la tarea de criticar a la sociedad y ponerla en ridículo, ya 

que se burla constantemente de todos los fenómenos socioeconómicos que están 

sucediendo. Volviendo a la teoría de Lipovetsky, tenemos claro que el objeto humorístico 

es Jonás, ya que él es el principal partícipe de todos estos eventos que le afectan de forma 

directa, pero, al final, les quita importancia hasta banalizarlos; un segundo elemento en 

relación a la teoría es que la sociedad en su conjunto es el escenario de la producción 

humorista; y, finalmente, la orientación política del humor en la postmodernidad es 

conformista, porque busca la diversión. En la novela, el humor no solamente cumple este 

papel, y aunque el narrador en ningún momento busca dar una solución a los problemas de 

los que se ríe, constantemente emite juicios de valor sobre estos fenómenos con el fin de 

ridiculizarlos y ponerlos en evidencia.   

3.2.3 Jonás y el texto  

Hemos analizado el humor desde la postmodernidad y encontramos que este recurso, a 

diferencia de lo que propone la crítica, no solamente es una forma de diversión, puesto que 

logra emitir un juicio y poner en evidencia a la sociedad cruceña de los años ochenta.  

Para sostener esta conclusión vamos a discutir con la crítica y con la teoría. Algunos de los 

estudios críticos, que mencionamos al principio del capítulo, plantean que el humor en la 

novela sirve únicamente para acompañar la narración. Por otro lado, Lipovetsky dice que la 



67 
 

orientación del humor en la postmodernidad es conformista, es decir, que busca la 

diversión. Sin embargo, esta lectura propone lo contrario, ya que la narrativa tiene un estilo 

irónico y este rasgo necesariamente emite un juicio de valor, porque a través de la burla el 

narrador ridiculiza a la sociedad.  

Después de presentar la anterior conclusión, no podemos dejar de lado un elemento 

fundamental para entender el humor en su totalidad: el texto se burla de Jonás. Esta 

afirmación se hace evidente cuando las estrategias del narrador –relativas a su rechazo a la 

sociedad– son puestas en ridículo por el texto, ya que, al final, es la familia de su esposa la 

que le proporciona una salida a su crisis y éste la acepta con resignación.     

Pero nuestro proyecto fracasa. Patroclo se niega a mantenernos en Estados Unidos. Talía no se rinde. 

Finge una crisis terrible, incluso espumea por la boca. Un padre sensato le inyectaría la vacuna 

antirrábica. Patroclo acepta sustentarnos en los “States” con una condición: que yo me matricule en 

un curso de Derecho. Patroclo es práctico. Sugiere Derecho Internacional. Aspira a tener 

embajadores en la familia. A la vez aprovecha la situación para chantajear a Talía. En lugar de 

especializarse en tonterías de Asistencia Social, ella debería procrear un hijo. Si diera a luz a un 

nietecito Patroclo velará por nosotros tres. Mi mujer promete reflexionar el asunto.  

De nuevo he agachado la cabeza y he permitido que me pongan bozal. Humildemente entraré en mi 

perrera. He de reconocer que ese es mi destino, aun cuando la perrera sea la gigantesca New York. 

(240) 

En este sentido, el humor de Jonás y la ballena rosada es postmoderno, porque el narrador 

banaliza todo lo que relata y el texto, al final, banaliza todo lo que éste promulga. Entonces, 

el objeto del humor es el personaje principal, como dice Lipovetsky, y la orientación 

humorística juzga desde la ironía.     
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Conclusiones  

Esta investigación sobre Jonás y la ballena rosada surgió a partir de cuatro interrogantes 

que dejaron los estudios críticos: ¿La obra de Wolfango Montes es postmoderna? ¿Es Jonás 

un antihéroe? ¿Qué significa la apatía de Jonás? ¿El humor de la novela es solamente un 

recurso que acompaña la narración? Para responder a cada una de estas preguntas 

elaboramos una propuesta de lectura que nos llevó a comprender el funcionamiento del 

personaje principal y, al mismo tiempo, el lugar que ocupa la obra de Wolfango Montes en 

la narrativa boliviana de fines del siglo XX.  

La entrada general de lectura de esta tesis fue considerar a Jonás como un héroe con 

características postmodernas. A partir de esta idea organizamos los tres capítulos de esta 

investigación.  

En el primer capítulo concluimos que Jonás es un héroe postmoderno que se burla de su 

sociedad y también de sí mismo. A la vez, llegamos a deducir que la novela tiene 

características postmodernas, en el sentido que entendemos el término dentro de la 

literatura boliviana, puesto que la obra en cuestión es una alternativa a las formas previas de 

escritura, a saber, la novela realista de fines de siglo XX, esto según Luis H. Antezana, del 

que retomamos la idea del realismo para elaborar este trabajo. 

Un segundo elemento que discutimos es el denominativo de antihéroe para el protagonista, 

que es utilizado por la mayoría de los estudios críticos. Sobre este tema llegamos a la 

conclusión de que se trata de un héroe con características postmodernas, ya que rechazamos 

el concepto de antihéroe, porque pensamos que el concepto debe ser dinámico y adaptarse a 

la época. En Jonás encontramos un héroe con todas sus particularidades, sin embargo tiene 

un importante matiz, dado que las características que señala Lukács (la búsqueda y la 

prueba) son una herramienta para la burla. 

Hemos adaptado el concepto de la postmodernidad, teniendo en cuenta que se trata de un 

concepto periodizador, a esta novela, perteneciente a la literatura boliviana de fines del 

siglo XX. En consecuencia, la novela de Wolfango Montes tiene características 

postmodernas, porque evidentemente muestra un cambio en la dominante, dado que está 

construida desde la ironía y, si bien todavía las preocupaciones están enfocadas en 
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comprender al país y criticar a la sociedad, no se ofrece una alternativa ni un respuesta a los 

conflictos sociales, sólo se los banaliza. A partir de estas reflexiones podemos concluir que 

la novela presenta un héroe con rasgos postmodernos.  

Una característica que nos ayuda a confirmar esta conclusión es la melancolía del 

protagonista. La apatía que presenta Jonás desde la primera página hasta el último párrafo 

de la novela es, en general, una estrategia para escapar de la sociedad y un recurso del 

narrador para juzgar a la misma. De este modo, en el segundo capítulo, deducimos que el 

protagonista rechaza su entorno y en vez de escapar físicamente, recurre a la apatía para 

justificar su alejamiento de éste. Julia, por su parte, genera grandes cambios en Jonás y, en 

un momento de la historia, es la motivación para que éste movilice su ímpetu vital y se 

entregue a un sinnúmero de aventuras. Pero como es sabido, el objeto erótico es solamente 

momentáneo y cuando Julia se va del país, el protagonista vuelve a su estado de apatía. El 

segundo elemento que proporciona la hermana de Talía a esta lectura es la puesta en 

evidencia de muchos conflictos sociales, en consecuencia, se muestra la tensión entre una 

sociedad que aspira a ser moderna y la resistencia a lo nacional, claro que siempre desde la 

ironía, es decir, mofándose de estos fenómenos.  

En el tercer capítulo estudiamos el humor, que es la segunda característica que nos ayuda a 

sostener la conclusión. En este punto, discutimos con la crítica que, en general, piensa que 

el humor es lo menos logrado de esta obra. Nuestra propuesta de lectura concluye lo 

contrario, ya que consideramos que el humor es un recurso para criticar a la sociedad 

cruceña de los años ochenta. Para este fin, recurrimos a la teoría de Lipovetsky para leer el 

humor en la postmodernidad y llegamos al resultado de que el humor en la novela es 

postmoderno, esto se evidencia cuando Jonás se burla de sí mismo y también de la 

sociedad. De esa manera, banaliza todo, sus conflictos personales y todos los fenómenos 

sociales que relata (el narcotráfico, la corrupción y la mediocridad de la sociedad). 

A partir de las conclusiones a las que llegamos en el tercer capítulo, encontramos que el 

texto también cumple un rol importante, puesto que se encarga de banalizar y ridiculizar  

todo lo que el narrador dice. En este sentido, todas las estrategias de Jonás para enfrentarse 

a la sociedad (la melancolía y las denuncias sociales) son puestas en ridículo por medio del 

humor. Por un lado, el narrador recurre a la apatía para alejarse de la sociedad, pero el texto 
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hace que, al final, termine trabajando en una serie de oficios y embarcado en diversas 

aventuras, que vendrían a ser lo contrario a la apatía que profesa. Por otro lado, el 

protagonista por medio del humor ridiculiza a la sociedad y a su familia, pero, al mismo 

tiempo, el texto también se burla de éste, dado que toda su estrategia es puesta en duda y en 

ridículo cuando encuentra la salida a sus crisis en la misma familia y en la sociedad que 

tanto critica. Así, pues, el texto también presenta una forma de humor donde la ironía es el 

principal recurso.  

Jonás y la ballena rosada nos ofrece una alternativa en las letras bolivianas de los años 

ochenta, no por nada es parte de las Novelas fundamentales de la literatura boliviana. La 

riqueza de la novela abre muchas opciones de lectura, esta tesis es una de ellas y, por la 

cantidad reducida de investigaciones, todavía existen varias opciones para encarar una 

investigación sobre ésta.  

Sobre esta novela todavía quedan varios temas pendientes, sólo para citar algunos ejemplos, 

sería importante realizar un análisis en función a lo urbano y, sobre todo, estableciendo 

diálogos con las otras propuestas de la literatura boliviana. Existe, por otro lado, una lectura 

desde el machismo que puede ser un estudio muy enriquecedor. La novela, creemos, puede 

ser leída también tratando de comprender la individualidad del protagonista dentro del 

ámbito del creciente capitalismo cruceño. La tesis propone una lectura para el recurso del 

humor, sin embargo, podría dedicarse un análisis más extenso a los recursos retóricos para 

explicar cómo se produce el mismo, donde se podría explorar a profundidad el uso de la 

sátira, la parodia e, inclusive, el humor negro que presenta la narración; sobre el mismo 

tema, también sería importante una lectura del humor desde la teoría freudiana, sobre todo 

en función al texto El chiste y su relación con el inconsciente (1905). Por último, un tema 

que todavía no se ha investigado es el lenguaje de la novela, es decir, el estilo telegráfico 

con la que está construida y también el estilo del narrador protagonista para estructurar la 

historia, que si bien es bastante lineal, puede ofrecer una veta más para la investigación. Es 

importante destacar que existe una obra cinematográfica dirigida por Juan Carlos Valdivia, 

un guión cinematográfico realizado por el mismo director y un comic, sobre estos trabajos 

se pueden iniciar otros estudios que hagan dialogar los distintos géneros.  
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Las respuestas que hemos obtenido son, como todo lo que sucede con la ficción, una suerte 

de análisis y un humilde intento de comprender la propuesta de un autor que, a veces, nos 

engaña y nos lleva junto con su narración por aguas desconocidas. Esta tesis, con sus 

limitaciones, es una lectura más, que aspira a ser un complemento a las otras propuestas 

que se han producido con anterioridad y busca ser también una referencia para las futuras 

lecturas.  
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