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RESUMEN 

Cada año se registran en Bolivia 150 casos de cáncer infantil. De ellos, entre 10 y 

15, el 10 por ciento, emigran en busca de ayuda a la Argentina, y en especial a 

Buenos Aires. Es un viaje sin pasaje de retorno que las familias emprenden solas, 

expulsadas por un sistema de salud que las desahucia prematuramente. 

Diagnósticos tardíos e imprecisos, tratamientos de costos prohibitivos, además de 

la falta de equipos, medicamentos y especialistas son la antesala de un doble drama 

que puede durar varios años y que, en la mayoría de los casos, pasa desapercibido 

para el Estado boliviano: migrar con cáncer. 

Las que conocerán a continuación son las historias de familias bolivianas, entre ellas 

la nuestra, que migramos a la Argentina para curar a nuestras hijas e hijos, un duro 

peregrinaje que en nuestro caso duró cinco largos años. 

Dichas historias se las presentamos en un gran reportaje a profundidad, de largo 

aliento y multimedia (storytelling), narrado en primera persona del plural, tipo Gonzo. 
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1. TEMA 

Realidad de las familias bolivianas que migran a la Argentina con niñas o niños con 

cáncer, presentada en un reportaje inmersivo, digital y multimedia. 

2. TÍTULO 

Exiliados de la salud, migrar con cáncer. 

Una propuesta de periodismo a profundidad, narrativa digital y reportaje multimedia.  

3. ÁREA TEMÁTICA 

El área temática propuesta es periodismo digital o narrativa digital, un término 

relativamente nuevo para describir la tendencia del periodismo que tiene como 

espacio principal de desarrollo a la internet, con textos extensos (long-form1) y 

cobertura multimedia sobre temas de investigación prolongada y de inmersión, 

generalmente relatados en primera y tercera persona. 

Son, en esencia, historias contadas en reportajes y crónicas, escritas en clave de 

no ficción2. El resultado es un producto periodístico trabajado e investigado a 

profundidad, presentado en un estilo literario, con el fin de provocar emociones en 

el lector o auditorio, y cambios en las instituciones de la sociedad (storytelling)3. 

Esta nueva forma de gestionar, administrar, comunicar y publicar la información 

tiene, además de los textos extensos, características particulares que la distinguen 

 
1 Es una rama del periodismo dedicada a los artículos extensos (entre 10 mil y 20 mil palabras), escritas en 

forma de periodismo narrativo, práctica que en los últimos años se ha remozado gracias a la creación de blogs 

y organizaciones como Medium, BuzzFeed y The New York Times, o nuevas compañías como The Atavist, 

Longreads.com y Longform.org (tomado de https://en.wikipedia.org/wiki/Long-form_journalism) 
2 El género de no ficción es un tipo de creación literaria que se caracteriza por contar historias verídicas, en 

estricto empleo del método periodístico de verificación. El relato tiene la forma de una crónica, es decir la 

descripción detallada de hechos y personajes por parte de un relator, que en la mayoría de las veces es testigo 

de lo sucedido, y que emplea un lenguaje directo y sencillo. De lo que se trata en la crónica es relatar la 

“maravilla de la banalidad, una historia común que a la vez puede ser como tantas, para que el lector se 

interese por algo que antes no le interesaba” (CAPARRÓS, 2016, pág 429). 
3 Según la revista Edu Trends del Tecnológico de Monterrey, la función del storytelling es construir un 

vínculo entre el espectador (lector) y la historia, y consecuentemente el relator, periodista o storyteller. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Periodismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Internet
https://en.wikipedia.org/wiki/Long-form_journalism


2 
 

del periodismo “tradicional”4, entre ellas: la presentación multimedia5 (texto, 

fotografía, audio, video), creación de infografías animadas, visualizaciones y 

aplicaciones interactivas (que hoy forman parte del llamado periodismo de datos6), 

además de la posibilidad de recibir retroalimentación en tiempo real, todo en una 

misma plataforma. 

Con estos cambios, “la información ya no circula como antes, en unidades precisas, 

controladas, bien corregidas y calibradas…, ahora toma la forma de un fluido que 

circula en segmentos abiertos en la Red, casi a la velocidad de la luz…, permitiendo 

a los ‘web actores’7 completar cada noticia…, en lo que podría llamarse un trabajo 

de inteligencia colectiva… La información se está volviendo un work progress, un 

material en constante evolución, una especie de conversación, un proceso dinámico 

de búsqueda, más que un producto terminado”. (RAMONET, 2011, págs. 12-13). 

Por ello se cree que “el mayor impacto que trae la era digital al periodismo es que 

le quita el monopolio de la información” (HUERTAS, SALAMANCA y SIERRA, 

2018). 

Por lo tanto, hay un cambio no solo en la relación clásica entre el emisor y el 

receptor, sino también en el medio, convirtiendo a la “internet en un metamedio…, 

que tiene la inmediatez de la radio, la profundidad de contenidos del periódico y el 

impacto de la imagen televisiva”8. (SALAVERRÍA, 2004). 

Como fuere, a pesar de los cambios, “el concepto del periodismo9 es el mismo en 

cualquier época…, aunque adquiere diferentes lenguajes y formas de expresión…”. 

 
4 Llamaremos como periodismo tradicional a aquel que, en esencia, emplea los formatos y las plataformas de 

los medios masivos de comunicación: radio, prensa y televisión.  
5 Periodismo y Comunicación Digital. Disponible en: http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodismo-

comunicacion-digital/ 
6 Periodismo de datos es “es aquel en el que se usa el poder de las computadoras para encontrar, constrastar, 

visualizar y combinar información proveniente de varias fuentes” (entrevista publicada en The Guardian con 

Paul Bradshaw*, consultor y profesor de periodismo on line en Birmingham City University y en City 

University de Londres, en el Reino Unido). Tomado de: https://fundaciongabo.org/es/que-es-el-periodismo-

de-datos 
7 Ignacio Ramonet califica como “web actores” a toda persona que intercambia información en la internet.  
8 SALAVERRIA Ramón, Diseñando el lenguaje para el ciberperiodismo, en la Revista Chasqui Nº 86, 2004. 

Disponible en: http://www.comunica.org/chasqui/86/salaverria86.htm 
9 Tomaremos el concepto de Wolfgang Donsbach sobre periodismo, descrito en Los periodistas y su identidad 

profesional: “Relatar acontecimientos, informar hechos novedosos y al mismo tiempo discernir la verdad 

http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodismo-comunicacion-digital/
http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodismo-comunicacion-digital/
https://fundaciongabo.org/es/que-es-el-periodismo-de-datos
https://fundaciongabo.org/es/que-es-el-periodismo-de-datos
http://www.comunica.org/chasqui/86/salaverria86.htm
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Esto es lo que muchos denominan “producto digital”, y que, para Echaluce, es 

simplemente distinto “porque llega por medio de bytes en una pantalla electrónica y 

no sobre el papel”. (CABRERO, 2005). 

Todos estos cambios se inscriben, formalmente hablando, en un campo mayor 

denominado nuevas Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC)10, cuyo 

cobijo político y filosófico es la llamada Era de la Información11 (CASTELLS 2009, 

págs. 405-406), compuesto por “dispositivos comunicacionales basados en la 

interconexión, la instantaneidad, la simultaneidad y la globalización de la 

información12, y que han hecho que el esquema comunicativo tradicional, basado 

en un modelo simple, de sentido único, emisor-receptor, se modifique por el de 

redes múltiples en las que cada persona es el punto de inicio y de llegada de 

demandas y respuestas, en las que se ponen en juego las singularidades y 

homogeneidades que conforman esta cadena (casi infinita) de 

interacciones”13. (CASTRO, 2011). 

Según Quim Gil, periodista español y profesor del curso de postgrado de Periodismo 

Digital de la Universidad Abierta de Cataluña, “el verdadero periodismo digital es el 

periodismo en red, ya que rompe con la comunicación lineal y unidireccional" e 

 
fáctica, son los principales elementos que definen el periodismo como una práctica cultural”. Disponible en: 

https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=27e07305-0490-74d4-cee7-

c52acc12f570&groupId=252038 
10 Gama de instrumentos surgidos de la concurrencia de la informática, la electrónica y la comunicación en lo 

que algunos autores denominan como Tercera Revolución Industrial o Era Tecnotrónica. 
11 Proceso que, según Manuel Castells, surge de otros tres hacia finales de la década del 70 y mediados del 80: 

revolución de la tecnología de la información, la crisis económica tanto del capitalismo como del estatismo y 

el florecimiento de los movimientos sociales y culturales, como el antiautoritarismo, la defensa de los 

derechos humanos, el feminismo y el ecologismo. La creación de estos procesos crearon una nueva estructura 

social dominante, una nueva economía, una sociedad en red y una cultura de la virtualidad real. 
12 Para fines del presente trabajo, entenderemos la “globalización de la información” en su acepción genérica 

de intercambio mundial de información a través la internet, y no como producto de la expansión de marcas y 

medios de comunicación.    
13 CASTRO Sebastián, Gestionando en la metatecnología. En Medios y Enteros, revista digital de la Escuela 

de Comunicación Social, Buenos Aires, Argentina, agosto de 2011. Disponible en: http://www.newsmatic.e-

pol.com.ar/index.php?Accion=VerArticulo&NombreSeccion=Portada&aid=48721&pub_id=549 

https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=27e07305-0490-74d4-cee7-c52acc12f570&groupId=252038
https://www.kas.de/c/document_library/get_file?uuid=27e07305-0490-74d4-cee7-c52acc12f570&groupId=252038
http://www.newsmatic.e-pol.com.ar/index.php?Accion=VerArticulo&NombreSeccion=Portada&aid=48721&pub_id=549
http://www.newsmatic.e-pol.com.ar/index.php?Accion=VerArticulo&NombreSeccion=Portada&aid=48721&pub_id=549
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implica una serie de cambios fundamentales respecto a las rutinas del periodismo 

tradicional”14. 

Una de estas rutinas tiene que ver con la gestión de la información y el análisis de 

su importancia y jerarquía (enfoque), que si bien, en esencia, no varía en el 

periodismo digital, sí se vuelve más relevante por la gran cantidad de datos 

disponibles. 

Al respecto, un término que Cornella15 acuñó para representar el “exceso e 

intoxicación informacional”, con más información de la que humanamente se puede 

procesar, especialmente en la web, es la “infoxicación”. 

La salvación del periodismo ante este fenómeno “son los enfoques más personales, 

aunque siempre con reportería, con datos duros y con investigación”, afirma, por su 

parte, el filósofo y periodista colombiano Daniel Samper Pizano.16 

Todos estos cambios traen consigo, como en todo, oportunidades, desventajas y 

desafíos. Entre estos últimos, la necesidad de aprender a un ritmo acelerado el uso 

de las nuevas tecnologías, el no descuidar el contexto de la noticia, el empleo de 

presentaciones y plataformas multimedia y verificar, cada vez con más cuidado, la 

veracidad de las fuentes. 

Por otro lado, la inmediatez y la interactividad permiten estar más cerca del lector, 

dejando que este elija su propio itinerario de información, resaltando en esta última 

sus cualidades de ser cada vez más útil, interactiva, socializada y documental17.    

 
14 Periodismo Digital. Disponible en: http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodigital/ 

15 CORNELLA A.  De la era de la información a la era de la infoxicación, abril de 2009. Disponible 

en: http://labitacoradecodi.wordpress.com/2009/04/29/de-la-era-de-la-informacion-a-la-era-de-la-

infoxicacion/ 
 
16 En entrevista con El Economista. Disponible en:  http://www.clasesdeperiodismo.com/2011/10/21/lo-

que-va-a-ser-la-salvacion-del-periodismo-es-el-enfoque-personal/ 
17 Tomado de http://www.slideshare.net/JuanVarela/nuevos-medios-nuevos-periodistas  

 

http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodigital/
http://labitacoradecodi.wordpress.com/2009/04/29/de-la-era-de-la-informacion-a-la-era-de-la-infoxicacion/
http://labitacoradecodi.wordpress.com/2009/04/29/de-la-era-de-la-informacion-a-la-era-de-la-infoxicacion/
http://labitacoradecodi.wordpress.com/2009/04/29/de-la-era-de-la-informacion-a-la-era-de-la-infoxicacion/
http://www.clasesdeperiodismo.com/2011/10/21/lo-que-va-a-ser-la-salvacion-del-periodismo-es-el-enfoque-personal/
http://www.clasesdeperiodismo.com/2011/10/21/lo-que-va-a-ser-la-salvacion-del-periodismo-es-el-enfoque-personal/
http://www.slideshare.net/JuanVarela/nuevos-medios-nuevos-periodistas
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Sin embargo, probablemente una de las mayores ventajas sea la independencia, el 

saber que el periodista maneja sus propios temas, enfoques, medios y tiempos. 

Libres del filtrado de información que hacen los medios, aunque precisamente por 

ello el trabajo debe ser cada vez más responsable y enmarcado en el rigor del 

método periodístico de verificación. 

3.1 HACIA EL PERIODISMO INMERSIVO 

Como se ha dicho anteriormente, más allá del soporte, en papel, audiovisual o 

digital, el periodismo, su método18, sus fundamentos y principios son los mismos.  

El periodista brinda noticias e información, pero no cualquier información. Comparte 

información clasificada, que previamente la prioriza y la verifica. Y para hacerlo, 

primero la interpreta. En consecuencia, el periodismo es un sistema de clasificación 

de la realidad, como sugiere AGUINAGA19.  

El periodismo es una taxonomía, una clasificación de la realidad. Y para ello se vale 

de géneros periodísticos, que, según GARGUREVICH20, “son formas que el 

periodista utiliza para expresarse, debiendo hacerlo de modo diferente según la 

circunstancia de la noticia, su interés y sobre todo el objetivo de la publicación”. 

Autores como Gargurevich, Vivaldi y Warren describen, por separado, estos 

“esquemas” y estilos de presentar la información, aunque pueden agruparse en tres 

grandes grupos: informativo, interpretativo y opinión, ya que, como dice 

ALDUNATE21, es “difícil delimitar de una vez por todas los confusos límites” entre 

ellos. 

“El primero —el informativo— busca comunicar los hechos noticiosos en el menor 

tiempo posible, entregando los datos básicos; su material es el HECHO. La 

 
18 Entendemos el método periodístico como la valoración, clasificación y verificación de los hechos y datos 

publicables. 
19 AGUINAGA, Enrique. Hacia una teoría del periodismo. Disponible en: 

https://webs.ucm.es/info/emp/Numer_07/7-5-Inve/7-5-04.htm 
20 GARGUREVICH, Juan: Géneros periodísticos, Ed. Belén, Quito, Ecuador, 1982. 
21 ALDUNATE, Ana Francisca y Lecaros, María José: Géneros periodísticos, PUC de Chile, Santiago, 1989. 
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interpretación, en cambio pretende profundizar y explicar la noticia, situando los 

hechos en un contexto. Su material son los PROCESOS. La opinión, finalmente, 

argumenta, da razones, trata de convencer acerca de tal o cual hecho ciñéndose a 

un determinado punto de vista. Su material son las IDEAS y VALORES”. En otras 

palabras: “El género informativo avisa al lector, le dice “esto ocurrió”; el interpretativo 

explica, fundamenta por qué ocurrió; la opinión valora el hecho. Argumenta “me 

parece bien o mal”, “es conveniente o inconveniente”, “enjuicia y analiza”22. 

Esta clasificación no es casual y sigue una evolución histórica del periodismo en 

cuanto hecho cultural, comparable, según BENITO, con otros tres periodos y tipos 

de periodismo: el “ideológico, informativo y de explicación. Esta clasificación, que 

responde a los últimos estudios de prensa comparada realizados en el mundo, se 

funda en la consideración de los fines que en cada uno de estos tres períodos se 

han propuesto los profesionales de la información”23.  

Esta clasificación, nos lleva a la misma “etimología del término periodismo” y “nos 

trae el regalo del concepto de periodizar o periodificar, que consiste en agrupar las 

ideas y los acaeceres en las parcelas determinadas por la cronología. Partiendo de 

ahí, los hontanares del periodismo encuentran sabores de ritmo y vigores de 

método. Porque en realidad el periodista, es, antes que otra cosa, un ordenador de 

informaciones y opiniones”, dice BENEYTO24. 

Por lo tanto, más allá del género o los periodos, “todo periodismo es interpretativo 

en sí mismo, información y opinión son distintos niveles de interpretación, desde 

luego, el primero es inmanente y el segundo, contingente. De uno son producto las 

versiones y del otro, los juicios”25. 

 
22 ALDUNATE, Idem. 
23 BENITO, Ángel. Teoría General de la Información: I. Introducción, Madrid, 1973, p.71. 
24 BENEYTO, Juan: El saber periodístico, en Discursos pronunciados en los actos de apertura del año 

académico 1957-1958. Madrid-Barcelona, Escuela Oficial de Periodismo, 1957. 
25 AGINAGA, Idem. 
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Este punto de partida es aceptado no solo en el ámbito periodístico, sino incluso 

jurídico internacional y nacional, como la Constitución Política del Estado, que se 

refiere a él en los artículos 21, 106 y 10726. 

El periodista hispanocolombiano Miguel Ángel Bastenier, en un intento de explicar 

esta clasificación y compararla entre el periodismo escrito y digital, habla de tres 

tipos de “la nota seca, la crónica y el reportaje”, que se resume en que “todo en el 

periodismo empieza por escribir bien y al final, es el periodista el que decide la 

jerarquización de cómo publica los hechos”27.  

En esta línea, del buen escribir” se inscribe el llamado “nuevo periodismo” de la 

década de 1960 o también conocido como “periodismo literario”, con figuras como 

Tom Wolfe, Truman Capote, Gay Talese, George Orwell, John Hersey, John 

McPhee, Joan Didion, Mark Kramer, Hunter S. Thompson o el propio García 

Márquez. Y que hoy, en Latinoamérica, tiene representantes como Martín Caparrós, 

Leila Guerriero, Julio Villanueva Chang, Juan Villoro, Pedro Lemebel, Alberto 

Salcedo o Alberto Fuguet.  

Ellas y ellos lograron vincular las “noticias lejanas” con las “historias cotidianas”, 

siguiendo “sus propias reglas”, “sumergiéndose en complejos y difíciles temas”, pero 

siempre con la rigurosidad periodista sobre la ficción, dice SIMS28, quien distingue 

cuatro características de este tipo de periodismo: la inmersión, o el tiempo dedicado 

al trabajo; la estructura, o el ensamblado del escrito; la exactitud, que tiene que ver 

con el método periodístico de clasificación y verificación; y la responsabilidad, 

vinculada a la “voz”, de quien escribe, casi siempre en primera persona. 

Como una rama de esta clasificación destaca el periodismo Gonzo, una especie de 

subgénero del llamado Nuevo Periodismo, que inauguró el escritor y periodista 

 
26 El inciso 6 del artículo 21 de la CPE dice que “las bolivianas y los bolivianos tienen derecho a acceder a la 

información, interpretarla, analizarla y comunicarla libremente, de manera individual o colectiva”. Por su 

parte, el artículo 106 reconoce el derecho a “libertad de expresión, opinión e información”, y el 107, refiere la 

necesidad de “respetar los principios de veracidad y responsabilidad”. 
27 Ver https://fundaciongabo.org/es/los-tres-generos-del-periodismo-segun-miguel-angel-bastenier 
28 SIMS, Norman. Los periodistas literarios o el arte del reportaje personal, El Áncora Editores, Colombia, 

1996. 
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Hunter S. Thompson en la década del 70 con la crónica “El Derby de Kentucky es 

decadente y depravado”, donde el autor “no se distancia del suceso o hecho 

noticioso, sino que participa activamente en él hasta el punto de influir o impactar 

de un modo determinante en el desarrollo de los acontecimientos. La subjetividad 

en este tipo de periodismo es exagerada, incluso en el manejo del punto de vista. 

Su objetivo trasciende la función comunicativa y coloca de relieve aspectos de la 

noticia que el periodismo ortodoxo es incapaz de establecer”29. 

Si bien hay otros ejemplos de este tipo de periodismo, como la crónica 

“Procedimientos Invasivos”, de Mark Kramer, que tardó tres años en describir los 

procedimientos sobre operaciones oncológicas, y cuyo relato se vuelve a lo Gonzo 

cuando el médico le diagnostica un posible cáncer, no hay un ejemplo, al menos en 

el país, que emplee la primera persona del plural, producto de un caso que antecede 

a la misma decisión de los periodistas de elaborar un reportaje, como sucede con 

la presente propuesta.   

  

4. ESTADO DEL ARTE 

De los más de 43 millones de habitantes en la Argentina, aproximadamente dos 

millones son migrantes, y de estos, según cifras oficiales, 350 mil son bolivianos, 

aunque se sabe que esta cifra es mucho mayor. Para algunos más de un millón y, 

para otros, cerca de dos millones, incluidos hijos y nietos, ya nacidos en Argentina30. 

La migración desde Bolivia a la Argentina “es de larga data y antecede a la 

formación de ambos Estados nacionales. Las ocupaciones (semi)rurales de la 

economía regional fronteriza argentina fueron foco de atracción para personas de 

 
29 Tomado de https://danolinareshoy.blogspot.com/2018/12/hunter-s-thompson-y-el-periodismo-gonzo.html 

 

 
30 PADILLA, Abdel. Bolivianos que buscan atención en Argentina. Periódico Página Siete, Sociedad, Pág. 

20, 4 de marzo de 2018.  

https://danolinareshoy.blogspot.com/2018/12/hunter-s-thompson-y-el-periodismo-gonzo.html
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origen boliviano hasta su declive en la década de 1960, cuando comienza a 

observarse la metropolización de esta dinámica migratoria”31. 

Desde entonces, “si bien, desde el punto de vista normativo, tanto en el plano 

migratorio como de la salud, el Estado Plurinacional de Bolivia y la Argentina han 

ratificado los instrumentos internacionales de derechos humanos que brindan 

amplia protección a las poblaciones bajo foco, dicha protección resulta de carácter 

general y, en la práctica, no se aplica efectivamente a sus destinatarios”32, en 

especial hacia ciertos grupos, como mujeres. 

Lo que sí funciona, en el marco de la Constitución argentina, es la “atención 

universal” en salud, incluso a migrantes, y más aún en los casos pediátricos, siendo 

el hospital Garrahan el principal referente. Según datos del Consulado boliviano en 

Buenos Aires, cada año más de una decena de familias bolivianas se internan en 

este nosocomio, en particular en casos oncológicos.  

 

Respecto al periodismo digital, este ha transitado por cuatro fases: 

I. Digitalización de contenidos, que tenía un sentido unidireccional y una 

condición pasiva, resumiéndose a la copia de los contenidos de papel al 

formato digital. 

II. Creación de contenidos específicos para la red, ya con un sentido 

bidireccional (de ida y vuelta) y el uso de instrumentos multimedia. 

III. Socialización de la información, incentivando el control social, la participación 

e incluso el activismo vía internet y redes sociales, lo que hoy se denomina 

como ciberactivismo. 

 
31 COURTIS C., LIGUORI G., CERRUTTI M. Migración y salud en zonas fronterizas: el Estado 

Plurinacional de Bolivia y la Argentina, Santiago de Chile, CEPAL, 2010 
32 COURTIS, Idem 
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IV. Y actualmente la elaboración de reportajes multimedia, inscritos en la 

narrativa digital o storytelling, con productos innovadores y reconocidos no 

solo por la cantidad de visitas, sino también su repercusión e impacto. 

Estas etapas recorrieron —desde inicios de la década del 90— empresas editoras 

de Estados Unidos y Europa, como The Chicago Tribune, que a través de América 

Online (AOL) fue el primer sitio web que proporcionó contenido digital. 

En la primera etapa, se publicaban en línea las mismas noticias de la versión 

impresa, sin ningún contenido específico ni exclusivo pensado para el formato 

digital, lo que finalmente llegó con el paso del tiempo, aunque no de manera 

homogénea. 

En Latinoamérica, por ejemplo, el andar de este tipo periodismo fue lento debido a 

la brecha digital y a los bajos niveles de acceso a la tecnología y a la internet. Bolivia 

no era ni es la excepción, aunque esto último recientemente ha cambiado, en 

especial entre los jóvenes, que hacen uso de la red de manera cada vez más 

frecuente.33 

A pesar de ello, según la periodista argentina Sandra Crucianelli, muchos medios 

siguen siendo tradicionales por más que tengan un espacio en la web, ya que el 

tener un portal no convierte en sí a un medio en digital.34 

Esto sucedía hasta hace algunos años en el país, incluso con periódicos de 

cobertura nacional, que reproducían en sus portales la mayoría de las noticias 

publicadas en su edición impresa. 

Hoy, prácticamente todos los periódicos poseen una edición digital, con productos 

multimedia (textos, fotos, audio y videos). Algunos actualizan sus portales con 

 
33 Según La Autoridad de Regulación y Fiscalización de Telecomunicaciones y Transportes, el acceso a 

Internet en Bolivia el 2017 alcanzó a 8.817.749 de conexiones fijas y móviles 

(https://www.att.gob.bo/content/el-acceso-internet-en-bolivia-el-2017-alcanz%C3%B3-8817749-de-

conexiones-fijas-y-m%C3%B3viles). 
34 Periodismo y Comunicación Digital. Disponible en: http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodismo-

comunicacion-digital/ 

https://www.att.gob.bo/content/el-acceso-internet-en-bolivia-el-2017-alcanz%C3%B3-8817749-de-conexiones-fijas-y-m%C3%B3viles
https://www.att.gob.bo/content/el-acceso-internet-en-bolivia-el-2017-alcanz%C3%B3-8817749-de-conexiones-fijas-y-m%C3%B3viles
http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodismo-comunicacion-digital/
http://www.maestrosdelweb.com/editorial/periodismo-comunicacion-digital/
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noticias más de una decena de veces al día, sin embargo, son pocos los que 

elaboran, periódicamente, reportajes multimedia, en el marco del periodismo digital 

propiamente dicho. Es decir, dejar de ser sólo una “vitrina” de productos multimedia 

para ser un medio digital. En otras palabras, gestionar y administrar la información 

para un nuevo tipo de conocimiento, pero en especial, pensando en un periodismo 

de largo aliento, en profundidad, con textos extensos, cobertura multimedia e 

interacción con sus lectores. Excepcionalmente, periódicos como El Deber de Santa 

Cruz, han apostado por esta nueva manera de hacer periodismo con productos 

sobresalientes aunque no del todo frecuentes y habituales35. 

Por otro lado, son al menos cuatro los cambios en la forma de hacer periodismo que 

han venido de la mano de la era digital y que son los desafíos actuales (HUERTAS, 

SALAMANCA y SIERRA, 2018): 

1) Trabajo en red (periodistas hiperconectados y con espíritu colaborativo, 

que incluso vinculan colegas de más de un país). 

2) Historias con un valor local, aunque con impacto más allá de las fronteras 

(conectar las historias con realidades fuera del país). 

3) Acceso a océanos de terabytes de información (periodismo de datos). 

4) Narración de las historias que nos lleve por rutas cada vez más 

innovadoras (herramientas multimedia).  

A ello se suma que ahora, por lo menos en el aspecto formal, los periodistas tengan 

a su disposición innumerables plataformas para contar historias, la mayoría 

gratuitas y de manejo intuitivo, disponibles tanto para computadoras personales 

como celulares. Dichos soportes, prácticamente se convierten en medios propios e 

 
35 Uno reciente y galardonado con el premio Rey de España fue el reportaje Bolivia: Mafia le 

arranca los colmillos al jaguar, el gran felino de América, elaborado en colaboración con Mongabay 

Latam (https://es.mongabay.com/2018/01/bolivia-jaguar-colmillos-mafia/) 

https://es.mongabay.com/2018/01/bolivia-jaguar-colmillos-mafia/
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independientes de cada periodista (portales, blogs o hasta páginas en redes 

sociales)36.  

 

5. JUSTIFICACIÓN 

5.1 JUSTIFICACIÓN CONCEPTUAL 

Un nuevo tipo de gestión de conocimiento, a través del periodismo digital, en 

general, y el periodismo narrativo, en particular, implica algo más que publicar una 

nota o un reportaje multimedia en internet; de lo que se trata es desarrollar “acciones 

metodológicas y sistemáticas como usuarios críticos de la web”37, pero también 

construir una narrativa conjunta y equilibrada que combine todos los elementos 

disponibles (productos multimedia, periodismo de datos, fotografías, crónicas y 

entrevistas). Para algunos teóricos de la comunicación y el periodismo, esta 

tendencia es el único periodismo posible futuro porque “la radio, la tele y la prensa 

imitan y tenderán a imitar a la internet”.38 

Esta la importancia de desarrollar experiencias periodísticas de narrativa digital, 

dando lugar al inicio de una nueva etapa en el periodismo local y nacional, merced 

a una serie de técnicas y procedimientos nuevos, pero con el mismo rigor 

periodístico de la investigación a profundidad, contraste de fuentes, pluralidad de 

estas, el relato claro y sencillo, pero sobre todo la verificación de la información, que 

es el método periodístico en sí. 

Al respecto, Greenberg, citando al filósofo Thomas Nagel, argumenta que —en el 

caso de productos de periodismo narrativo— la objetividad debe entenderse, no 

 
36 Un ejemplo de ello es la plataforma Atavist, empleada para el presente reportaje multimedia de manera 

gratuita, con solo abrir una cuenta a través de un correo electrónico.  
37 CASTRO Sebastián (Idem) 

38  RINCÓN, O El aburrimiento del periodismo en Internet, mayo de 2008. Disponible en: 

http://www.pagina12.com.ar/diario/laventana/26-104119-2008-05-14.html 

 

http://www.pagina12.com.ar/diario/laventana/26-104119-2008-05-14.html
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como neutralidad, sino como un método de investigación verificada, en la que la 

subjetividad específica del relator o periodista, trasciende su punto de vista 

particular y desarrolla una conciencia expandida.  

Los reportajes, especialmente las formas inmersivas inscritas en la no ficción 

literaria o creativa, como se menciona más arriba, pueden ser entendidas en este 

contexto como un ejemplo de una experiencia personal probada por verificación 

(GREENBERG, Susan (2007). 

 

5.2 JUSTIFICACIÓN OPERATIVA 

5.2.1 METODOLOGÍA 

Ante la necesidad de adaptarse a los cambios y desafíos del periodismo digital, 

entidades privadas y públicas, entre ellas periodísticas, han ideado maneras de 

administración de información con el fin de discernir entre lo superficial y lo profundo 

y, consiguientemente, brindar un marco metodológico para abordar investigaciones 

periodísticas. 

Entre estas organizaciones está Connectas, “una iniciativa periodística sin fines de 

lucro que promueve la producción, el intercambio, la capacitación y la difusión de 

información sobre temas claves para el desarrollo de las Américas”39. Uno de sus 

brazos estratégicos es Connectas Hub, un espacio “para potenciar la producción de 

historias…, en el que los participantes pueden desarrollar sus trabajos periodísticos 

individuales y colaborativos, y donde encuentran cómo ampliar el impacto de sus 

publicaciones, fortalecer sus capacidades y gestionar nuevos proyectos. La 

comunidad periodística está conformada actualmente por más de un centenar de 

miembros, entre ellos de Bolivia, con los que se han realizado trabajos de 

profundidad en 15 países de Latinoamérica de manera activa”40. 

 
39 https://www.connectas.org/sobre-nosotros/ 
40 https://www.connectas.org/hub/ 

https://www.connectas.org/sobre-nosotros/
https://www.connectas.org/hub/
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Cada una de estas iniciativas organizaron su trabajo de investigación a base de una 

matriz creada y provista por Connectas y el International Center for Journalists 

(ICFJ), descrita a detalle en El periodista de investigación latinoamericano en la era 

digital41, un manual que permite hacer un seguimiento al trabajo desde su fase de 

planificación hasta la publicación. 

Dicha matriz, que será el faro metodológico que emplearemos para nuestra 

investigación, consta de las siguientes partes, tal cual se las describe en el referido 

manual: 

Elección del tema: que generalmente tiene un detonante que puede surgir de un 

rumor, una filtración, un declaración pública o privada, llamada, confidencia o 

simplemente de la observación, como enlista el periodista argentino Daniel Santoro. 

Origen, señales de alerta y antecedentes: invita al periodista a aterrizar una idea 

o una “incomodidad” (problema) que tenga hasta convertirla en el punto de arranque 

de un trabajo investigativo. Por tanto, se trata no solo de anotar la idea 

“disparadora”, sino también de ubicarla en un contexto, de tal forma que no quede 

desarticulada de la realidad, sino que encuentre un lugar en el que aporte y cuente 

algo nuevo. Así y solo así es posible pasar de “tengo una idea” a “tengo una 

propuesta”. 

Hipótesis principal y secundarias: En el caso de la primera, llama al periodista a 

plantear el norte de su investigación. Una vez que se ha identificado que existe un 

problema, la pregunta que sigue es: ¿hacia dónde me dirijo? Es una suposición que 

orienta la investigación, a partir de sugerir explicaciones posibles a ciertos hechos. 

En el caso de las segundas, considera variables de la primera. 

La matriz propone calificar de uno a cinco los aspectos de importancia, coyuntura e 

interés periodístico en cada una de las hipótesis planteadas. Esta tarea se considera 

fundamental ya que obliga al periodista a ser autorreflexivo y preguntarse qué tanto 

 
41 https://www.connectas.org/RECURSOS/manual_de_periodismo_ICFJ-CONNECTAS.compressed.pdf 

https://www.connectas.org/RECURSOS/manual_de_periodismo_ICFJ-CONNECTAS.compressed.pdf


15 
 

el tema es de interés público y contribuye a la democracia, y no es una obsesión 

personal. 

Qué se ha publicado antes (exploración en la red): Es la clásica revisión del 

estado del arte sobre lo que ya se dijo o escribió sobre el tema, sea en archivos, 

bibliotecas, organizaciones e internet. Aquí el periodista se pregunta cómo la 

investigación puede aportar al panorama actual de los hechos. 

Fuentes documentales, orales y entidades a consultar: Documentos, personas 

e instituciones que no solo enriquecen la perspectiva a la hora de abordar el tema, 

sino que se convierten en fuentes directas e indirectas. El periodista de investigación 

puede hacer uso de las herramientas propias de la era digital, como el 

crowdsourcing42 —que puede traducirse como construcción de fuentes masivas de 

información— o búsqueda de hashtags43 en Twitter. 

Mínimos hechos demostrables para dar vía libre a una publicación: Esta 

relación de hechos permite tener presentes los hallazgos y los datos con los cuales 

es posible, mínimamente, divulgar la información. 

Impactos de la investigación: En este recuadro de la matriz se invita al o a la 

periodista a preguntarse por cuál sería el impacto ideal de su trabajo de 

investigación una vez esta sea publicada. 

Posibles pantanos (técnico, jurídico, de políticas públicas u otro): Áreas en las 

que la o el periodista puede caer y quedar estancado o empantanado, al toparse 

con posiciones encontradas sobre una misma situación, que más que facilitarle la 

búsqueda de respuestas, terminen dificultándole avanzar en la investigación. La 

matriz plantea al menos tres tipos de pantanos recurrentes: el técnico, el jurídico y 

 
42 Colaboración masiva de ideas o aportes para la consecución de un proyecto, producto de una convocatoria 

abierta, generalmente a través de internet o las redes sociales.  
43 Hashtag es un término asociado a asuntos o discusiones que desean ser indexadas en redes sociales, 

insertando el símbolo de numeral (#) antes de la palabra, frase o expresión. Cuando la combinación es 

publicada, se transforma en un hyperlink que lleva a una página con otras publicaciones relacionadas al 

mismo tema. Tomado de: https://www.rdstation.com/es/blog/hashtag-significado-uso/ 

https://www.rdstation.com/es/blog/hashtag-significado-uso/
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el de políticas públicas. Esto no significa que el periodista no se meta en estos 

pantanos, pero debe estar preparado. 

Valoración de seguridad: Esta casilla invita al periodista a preguntarse por las 

condiciones del contexto que deben ser consideradas al momento de echar a andar 

la investigación. Tanto si se maneja información sensible (como datos de personas 

en riesgo) como si se realizan viajes a terrenos controlados por grupos armados 

ilegales, el periodista debe ser consciente de los riesgos que asume. Esta toma de 

consciencia no pretende paralizar el trabajo, sino preparar al periodista de tal forma 

que se proteja tanto él como la información, garantizando así llegar a buen término. 

Recursos que se necesitan y viabilidad: Ahora que se tiene la propuesta, que se 

han identificado las fuentes, que se sabe que hay un enfoque digno de ser 

explorado, hay que preguntarse: ¿qué se requiere para llevar a cabo este trabajo? 

Tiempos y cronograma: Lapsos estimados para la reportería documental, para la 

elaboración de los textos finales, para su visualización y desarrollo. 

En este caso específico, se trata de un reportaje a profundidad (producto de cuatro 

años de seguimiento) y de inmersión44, contado en primera persona del plural, sobre 

el caso de una familia paceña que migró a la Argentina para tratar a su hija 

diagnosticada con cáncer, y retornó luego de este lapso. 

De los dos tipos de periodismo de inmersión que hasta ahora existen de manera 

documentada —el encubierto y Gonzo—, el reportaje propuesto se inscribirá en este 

segundo, con la salvedad, como se describe más arriba, de que la experiencia sobre 

la que se escribe es anterior a la decisión de hacer un reporte sobre ella. 

 

 

 
44 El periodismo de inmersión es “donde el periodista se introduce en un entorno durante un periodo de 

tiempo para experimentar en primera persona aquellos hechos que posteriormente relatará. Es decir, se trata 

de realizar un reportaje donde es el propio periodista también forma parte de la historia, y en ocasiones, 

incluso puede influir en ella” (tomado de https://hipertextual.com/2015/05/reportajes-de-inmersion).  

https://hipertextual.com/2015/05/reportajes-de-inmersion
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5.2.2 TIPO DE ESTUDIO 

El tipo de estudio que utilizaremos inicialmente será exploratorio, ya que antes no 

se hizo un reportaje a profundidad sobre las familias que migran a la Argentina con 

problemas de cáncer pediátrico. Luego se hará un trabajo descriptivo para intentar 

explicar los porqués y componentes del fenómeno de migración forzada (“exilio”45). 

Finalmente, será un estudio explicativo porque intentará encontrar las razones o 

causas del fenómeno. 

5.2.3 MÉTODOS, TÉCNICAS Y HERRAMIENTAS  

El método de investigación es cualitativo, a través de entrevistas que apoyan no 

solo la crónica central, sino indagan las historias de protagonistas de otras siete 

familias de La Paz, Oruro, Tarija, Sucre, Cochabamba y Santa Cruz, que emigraron 

a la Argentina en las mismas condiciones. Esto no solo permitirá contrastar y 

comparar la historia central, sino presentar una cobertura casi nacional con seis de 

nueve regiones del país. Para ello, se hará una observación directa, participante y 

de campo.  

También se revisarán documentos sobre los tipos de cáncer pediátrico, sobre la 

migración boliviana a la Argentina, normas jurídicas sobre derechos de los pacientes 

que migran a la Argentina, artículos de prensa, materiales digitales y audiovisuales, 

y estadísticas en general sobre el tema.   

6. PROBLEMA 

¿Por qué algunas familias bolivianas con niñas o niños con cáncer se ven obligadas 

a emigrar a la Argentina, por tiempos prolongados o indefinidos, para buscar una 

opción de curación?   

 

 
45 Según la Real Academia Española, el exilio es la “separación de una persona de la tierra en que vive”, 

que en el caso del presente trabajo justifica el título, por la situación de migración forzada que viven quienes 

buscan una opción de tratamiento y cura de niñas o niños con cáncer en Bolivia. 
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7. OBJETO DE ESTUDIO 

Familias bolivianas que migran a la Argentina con niñas o niños con cáncer, 

reflejada en un reportaje inmersivo, digital y multimedia. 

8. OBJETIVOS 

 

8.1 OBJETIVO GENERAL 

Conocer las causas por las que las familias bolivianas con niñas o niños con cáncer 

emigran a la Argentina, además de su realidad durante la etapa de tratamiento, 

reflejadas en un reportaje digital en profundidad, inmersivo y multimedia. 

8.2  OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

a) Conocer, a través de historias y testimonios, el proceso de migración a 

la Argentina, desde la salida de Bolivia, la internación, el diagnóstico, el 

tratamiento y el posible retorno.  

b) Comparar la situación de las familias que emigran con hijas o hijos con 

cáncer pediátrico con las que se quedan en Bolivia, en especial en el 

eje troncal: La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. 

9. HIPÓTESIS DEL REPORTAJE 

La respuesta integral46 de parte del sistema de salud boliviano en la atención de 

niños y niñas con problemas oncológicos evitaría que las familias emigren a otros 

países, como la Argentina. 

 

 

 
46 Entendemos la respuesta integral de un sistema de salud a la cobertura de atención accesible, tanto en 

materia de diagnóstico, servicios de salud, personal y medicamentos, como en el área de prevención. Además 

de otros ámbitos como la estabilidad laboral de los padres, en el caso de lo niños con problemas oncológicos, 

la continuidad del derecho de educación de los enfermos y la adecuada cobertura alimenticia.   
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10. DELIMITACIÓN ESPACIAL Y TEMPORAL 

Con un enfoque cronológico, se hará un seguimiento de las historias de familias 

bolivianas que migraron a la Argentina entre 2014 y 2018, tomando como eje central 

del relato la historia de una familia en particular, contada en primera persona del 

plural. La mayoría de los testimonios serán sobre casos atendidos en el hospital 

Garrahan, de Buenos Aires, además de familias que decidieron hacer el tratamiento 

en las ciudades de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. 
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Exiliados de la salud 

 

Migrar con cáncer 

Maribel Zúñiga y Abdel Padilla 

 

 

Cada año se registran en Bolivia 150 casos de cáncer infantil. De ellos, entre 

10 y 15 emigran en busca de ayuda a la Argentina, y en especial a Buenos 

Aires. Es un viaje sin pasaje de retorno que las familias emprenden solas, 

expulsadas por un sistema de salud que las desahucia prematuramente. 

Diagnósticos tardíos e imprecisos, tratamientos de costos prohibitivos, 

además de la falta de equipos, medicamentos y especialistas son la antesala 

de un doble drama que puede durar varios años y que, en la mayoría de los 

casos, pasa desapercibido para el Estado boliviano: migrar con cáncer. 
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La huida 

Nuestra salida de Bolivia fue en realidad una huida. Luego de varios meses 

peregrinando por hospitales públicos y consultas privadas, los médicos de un 

hospital de La Paz detectaron una masa en el abdomen de la menor de nuestras 

hijas y decidieron operarla para tomar una muestra. El día de la operación uno de 

ellos faltó y la cirugía se postergó. Fue un viernes. 

El domingo, a sugerencia del pediatra de la familia y sin informar al hospital, 

partimos con nuestras dos hijas hacia la Argentina con un diagnóstico de 

pesadilla: un riñón con función disminuida, el riesgo de que se desate una embolia 

durante el vuelo y un tipo de cáncer prácticamente confirmado. 

Las niñas creían que iban de vacaciones, nosotros sabíamos que comenzaba el 

peor de nuestros calvarios. La huida se había consumado y el exilio estaba en 

marcha. 

El viernes 14 de noviembre de 2014, un día antes de “huir” hacia Buenos Aires, en La Paz llovió. 

 

En La Paz dejamos una casa comprada hace no más de cinco años, una vagoneta 

Suzuki modelo 95 con el cartel de “se vende”, platos sin lavar y camas sin tender. 



28 
 

Y también se quedaron Canela y Bruno, las mascotas de las niñas, la primera con 

los abuelos y el segundo con las tías. 

Del vuelo solo recordamos que fueron tres horas interminables, que mentimos en 

Migración y que agradecimos al tocar tierra por que en el cielo no pasara nada. 

En Buenos Aires nos recibió un familiar, que nos alquiló un departamento de dos 

ambientes utilizados hasta ese día como depósito, con dos camas de una plaza, 

un sillón, una mesa y un televisor de pantalla curva. Tuvimos suerte porque la 

mayoría llega sin saber dónde dormirá esa noche y qué comerá ese día. 

El lunes 17 de noviembre de 2014, muy temprano, nos dirigimos al Hospital Juan 

Pedro Garrahan, en el barrio Parque de los Patricios, al sur de la ciudad. 

Antes de entrar, nos detuvimos por unos segundos. Verlo tan grande nos inspiró 

confianza, pero también nos recordó un temor que nos martirizaba desde que 

salimos de Bolivia: que nos rechazaran por ser extranjeros. 

Ingresamos al hospital 

como lo hace cualquier 

familia argentina, por 

Emergencias o 

Guardia. Enseguida, 

tres cosas nos 

llamaron la atención: el 

poco tiempo de espera, 

el buen trato y una 

frase que, si habría 

sido escrita, debiera 

estar en el frontis de 

cualquier hospital pediátrico del mundo: “El único requisito para que su hija sea 

atendida acá es que esté enferma”. Nos lo dijo la oncóloga de turno que nos 

Ingreso al hospital Garrahan por la calle Pichincha 
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recibió cuando le confesamos que éramos extranjeros. Desde ese momento 

volvimos a creer en los ángeles. 

Aunque sentimos una extraña mezcla de alegría y desesperanza, habíamos 

logrado el primer objetivo: ser aceptados en el mayor hospital pediátrico argentino, 

y quizás latinoamericano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

El más grande 

Fundado el 25 de agosto de 1987, 
el hospital Juan Pedro Garrahan es 
el centro pediátrico de referencia 
en salud pública, gratuita y de 
alta complejidad de la Argentina. 

Es un crisol de especialistas que 
cada año realizan más de 600 mil 
consultas y 10 mil cirugías, en 
200 consultorios, 18 quirófanos y 
áreas destinadas a trasplantes, 
neonatología y quemados, entre 
otros. 

 Por fuera, es más que un enorme 
edificio, es un complejo vivo 

El Hospital Garrahan, ubicado en la zona sur de Buenos Aires, ocupa 113.000 metros cuadrados. 
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desplegado en un manzano, cercado 
por calles y jardines, que se 
conectan con pasadizos laterales y 
un ingreso frontal para confluir 
en un atrio, que ya por dentro, se 
asemeja a la cubierta de un barco. 
Desde ahí se extienden pasillos de 
color naranja, violeta, azul, 
rojo, verde y amarillo, que 
identifican y conducen a cada 
servicio médico. 

Este último, el amarillo, lleva al 
Centro de Atención Integral del 
Paciente Oncológico. Ahí se 
atienden el 32% de los casos de 
cáncer infantil de la Argentina, 
además de pacientes con este 
problema que provienen de países 
limítrofes, como Bolivia.    

                                                                                                     
Con datos de http://www.garrahan.gov.ar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.garrahan.gov.ar/
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Las primeras señales 

 

El cáncer no distingue edad, bandera, religión, oficio o condición económica. Estas son las voces de bolivianas 
y bolivianos que salieron de Bolivia hacia otro país en busca de una cura al cáncer de sus hijas e hijos. 

 

A fines de febrero de 2014, durante un viaje en el largo feriado de Carnaval, 

nuestra hija se quejó de un leve dolor en la pierna derecha. Al inicio pensamos era 

una molestia pasajera, sin embargo fue la tímida señal de algo peor. 

En el cáncer es el silencio el que mata. En realidad, el cuerpo habla pero la 

persona no escucha. En el caso de los niños, los padres generalmente detectan 

estas señales pero la mayoría de los médicos, al inicio, las aminoran, y son muy 

pocos los que se animan a ir más allá de la receta basada sólo en síntomas 

clínicos. 

Cansancio repentino, falta de apetito, moretones que se confunden con golpes, 

náuseas y vómitos que se justifican con mala digestión... Todos son síntomas de 

algo pasajero, pero pueden ser señales de algo más si van juntas. 
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El dolor en el muslo pasó o nuestra hija quiso ocultarlo, pero la molestia volvió y se 

hizo cada vez más recurrente. Luego vinieron las infecciones urinarias y las fiebres 

prolongadas. 

Esto nos obligó a peregrinar durante semanas por consultorios médicos, 

laboratorios y remedios caseros, no sólo en La Paz sino también en Santa Cruz. A 

veces, en un mismo día, pasábamos de las prescripciones de medicamentos 

innombrables al mate de coca de la abuela; y de los análisis en laboratorios a los 

masajes nocturnos maternos. 

Al cabo de algunos meses y de un rosario de resultados laboratoriales, se 

determinó que la pequeña, que estaba a punto de cumplir 8 años, tenía una 

hidronefrosis en el riñón derecho, es decir una inflamación de este órgano, que en 

realidad no es una enfermedad, pero sí una señal de que algo malo estaba 

pasando. 

Ese algo tomó forma palpable a fines de 

noviembre de 2014, cuando un médico 

amigo detectó una pequeña masa en su 

abdomen. 

Desde aquel leve dolor en la pierna derecha 

hasta el diagnóstico clínico de la 

enfermedad, y luego de innumerables visitas 

médicas, pasaron 10 largos meses. 

Nuestro caso no es el único. En prácticamente todas las historias que conocimos 

existe un elemento común: todos sufrimos por diagnósticos imprecisos y tardíos, 

que en algunos casos tomaron más de dos años. 

Si a esto se suman los tratamientos de costos prohibitivos y la falta de equipos, 

especialistas y medicamentos, tenemos una combinación maligna que hace que la 

migración no sea una opción, sino un cruel destierro, un dramático exilio de un 

En el cáncer es el silencio 

el que mata. En realidad, 

el cuerpo habla pero la 

persona no escucha. 
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sistema de salud que nos expulsa hacia países como Chile, Perú, Brasil, Estados 

Unidos y Argentina. 

 

El aeropuerto de Ezeiza, en Buenos Aires, es una de las puertas de entrada a la Argentina, por la que decenas 
de bolivianas y bolivianos pasan diariamente. 

 

Chantajeamos a Dios 

La primera internación fue casi de un mes, entre noviembre y diciembre de 2014, 

una de las más prolongadas del tratamiento. La mayoría de los análisis hechos en 

Bolivia durante 10 meses, debimos repetirlos en solo un par de semanas: 

hemogramas, ecografías, tomografías e interconsultas con otras especialidades. 

Luego de tres semanas de internación, el jueves 15 de diciembre de 2014, la 

oncóloga nos llamó a una reunión privada. 

Las malas noticias antes que oírlas uno las adivina en los ojos del mensajero. Frío 

y taquicardia anuncian lo inevitable. Una especie de ritual al pie del altar de la 
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ciencia, una ceremonia íntima entre la médica y nosotros, que comienza con el 

temido anuncio y termina con la clasificación y estadio del tumor. 

Este es un momento clave y constitutivo porque de ello depende el tipo de 

tratamiento y el pronóstico, que a la vez marca los límites entre la medicina y la fe, 

límites que generalmente no se respetan. 

La biopsia confirmó la enfermedad, pero con un pronóstico de vida: entre 8 y 9 de 

cada 10 niñas se curan. 

Cuando salimos de La Paz nos dijeron que había un 1% de probabilidad de que no 

fuera cáncer, y en Buenos Aires el pronóstico decía que había entre 80 y 90% de 

posibilidad de curación. Para nosotros, las cifras se dieron vuelta y esa era la 

señal que esperábamos. 

Cuando un padre se entera que su hija tiene 

cáncer lo primero que se pregunta es “por 

qué”, “por qué a mí”, “por qué a mi familia”, 

pero especialmente “por qué a una niña”. En 

medio de la incertidumbre y la penumbra 

solo quedan dos caminos: victimizarse, que 

es como perder antes de comenzar, o creer 

que todo saldrá bien y caminar para 

adelante sin mirar atrás. 

Si bien es un momento en el que todos 

vemos hacia el horizonte, no existe una 

reacción que sea igual a la otra. Como fuere, es el inicio de algo nunca vivido, 

aunque siempre temido. No hay manuales a mano ni consuelo que sea 

suficientes. Lo más cercano son personas que pasaron por esto o conocen a 

alguien que lo hizo, y en eso no hay duda: siempre hay quien conoce a alguien 

que tiene o tuvo cáncer. 

Ese día chantajeamos a 

Dios. Nos acercamos a la 

ventana y oramos: 

“Señor, solo te pedimos 

una cosa: cuando todo 

termine, llora con 

nosotros... de felicidad”. 
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Luego pasamos del sentimiento de culpa a la necesidad de creer y vivir. Ahí es 

cuando uno sabe de qué está hecho. 

Ese día hicimos la mayor de las apuestas: chantajeamos a Dios. Nos acercamos a 

la ventana y oramos: “Señor, solo te pedimos una cosa: cuando todo termine, llora 

con nosotros… de felicidad”. 

 

 

Cómo reaccionas si te dicen que tu hijo tiene cáncer 

 

El estigma 

Sabíamos que era el momento de hablar sobre el tema con nuestra hija. Pero 

cómo explicarle a una niña qué es el cáncer y por qué ella lo tenía. 

La metáfora más próxima que encontramos fue la del monstruito que invade el 

cuerpo, que es como Estela Coleoni, hemato-oncóloga del Instituto Oncológico del 

Oriente Boliviano, en Santa Cruz, lo explica a sus pequeños pacientes. 
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“Se llama cáncer porque 

es una célula que tenía 

funciones normales 

pero que, de pronto, por 

un mecanismo externo, 

se transforma en una 

célula maligna. Estas 

células se clonan para 

formar, en los tumores 

sólidos, una masa, y en 

los tumores líquidos se disemina por la médula ósea. Lo malo del cáncer es que 

invade otros tejidos y los destruye; es como un monstruito dentro de nuestro 

cuerpo”. 

Se dice del cáncer que es toda una lotería, que a cualquiera le puede pasar. En el 

caso de los adultos, cuya incidencia es de 4.000 casos por un millón, existen 

factores de riesgo como el tabaquismo o el sedentarismo, sin embargo en niños y 

niñas quizás nunca se sabrá con precisión por qué forman parte de esos 150 

casos anuales por cada millón. 

Según datos oficiales, Bolivia también tiene un nivel de incidencia similar a los 

registros mundiales de cáncer infantil, siendo las leucemias (cáncer en la sangre), 

linfomas (en el sistema 

inmunitario) y retinoblastomas (en 

la retina) los tres tipos principales. 

Sin embargo, el “monstruito” que 

invade el cuerpo no es 

pedagógicamente suficiente 

frente al estigma del concepto 

como sinónimo de muerte. 

Estela Coleoni, hemato-oncóloga del Instituto Oncológico cruceño 
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No es una tarea fácil limpiar la 

imagen del cáncer, ya que tenemos 

en frente a la televisión, la familia, 

los amigos, las redes sociales y 

hasta cierto personal de salud que 

todos los días nos recuerdan lo 

contrario. Nunca olvidaremos la 

reacción de una enfermera que nos 

vio desanimados y algo anémicos y 

nos advirtió que nos cuidáramos porque “nos íbamos a morir antes que la nena”. 

El problema es que lo dijo delante de ella. 

Sin duda fue un comentario involuntario pero reflejo al fin de una sociedad 

trabajada lentamente por la metáfora militar a la que se recurre para hablar de 

esta enfermedad, y a la que hacía referencia Susan Sontag en su libro La 

enfermedad y sus metáforas: 

Esas “células invasoras” que se combaten con un “arsenal” de medicamentos para 

librar una “batalla” de la que todos queremos que el paciente salga “vencedor”. Por 

lo tanto, no estamos ante un tratamiento, sino ante una “guerra”, y en una guerra 

hay heridos y bajas. Pero también “guerreros” y “vencedores”. 

 

Una enfermedad millonaria 

Y como toda “guerra”, la que se libra contra al cáncer es costosa, incluso 

millonaria, ya que los tratamientos pueden ir desde miles hasta un millón de 

dólares. Lo dice el responsable del Servicio de Hematología y Oncología del 

Hospital Garrahan, Pedro Zubizarreta. 

Para hablar del cáncer, la 

sociedad recurre a la metáfora 

militar, por lo tanto no estamos 

frente a una enfermedad, sino a 

una guerra. 
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— Tanto así, ¿puede un 

tratamiento oncológico costar 

más de un millón de dólares? 

— Sí. Un niño que tiene una 

enfermedad complicada, que 

requiere medicamentos caros, 

que recae, que necesita un 

trasplante de médula ósea no 

relacionado, la búsqueda del 

donante a nivel internacional, el 

donante que, por ejemplo, es de 

Alemania, el transporte de la muestra, sin olvidar posibles complicaciones. 

Si eso sorprende, quizás lo haga más el hecho de saber que gran parte de estos 

costos en Argentina y en hospitales como el Garrahan son cubiertos por el Estado. 

Es por ello que existe la presunción de que el económico es el motivo principal por 

el que las familias bolivianas y de otros países migran hacia la Argentina, lo que 

en algunos casos es cierto y en otros no, ya que muchos padres y madres viajan 

sin saber de la gratuidad del servicio y solo en busca de una oportunidad de cura 

para sus seres queridos. 

 — Tú sabías que el tratamiento era gratuito, le preguntamos a María, de 

Cochabamba, y cuya hija hizo el tratamiento en el Garrahan por un tumor 

de wilms, adosado a uno de sus riñones. 

 — No, no sabía. Recién te enteras cuando empiezas a hacer el tratamiento 

de que es una enfermedad millonaria. Por lo menos en Bolivia, cada 

tomografía o resonancia te sale 1000 dólares, 1.500 si lo haces en un mejor 

lugar. Y cuántos de estos estudios necesitamos durante años y años. 

No existe un registro oficial, en ninguno de los dos países, de cuántas familias de 

niños bolivianos con problemas oncológicos migran cada año hacia la Argentina. 

Pedro Zubizarreta, responsable del Servicio de Hematología y 
Oncología del Hospital Garrahan 
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El que fuera cónsul general de Bolivia en Argentina, Ramiro Tapia, estima que 

podrían ser entre 10 y 15 familias por año. 

Lo que sí se conoce es 

que el porcentaje de 

extranjeros atendidos en 

el Hospital Garrahan es 

del 1%, que si bien parece 

un porcentaje bajo, 

cuando se lo compara con 

los casi 27 mil egresos y 

320 mil consultas que se 

registraron por ejemplo el 

2017, representa un número interesante. “La realidad es que ese 1% implica 

tratamientos de mayor complejidad, por lo tanto de mayor costo”, dice Ana Brun, 

directora de Atención al Paciente de este hospital. 

En el Garrahan se tratan el 32% de los casos de cánceres infantiles de la 

Argentina, unos 420 nuevos al año. Entre ellos pacientes llegados de otros países 

como Paraguay, Uruguay, Perú, Colombia y Bolivia. 

En el caso boliviano, la gente migra porque la salud pública, propiamente dicha, no 

existe, y lo que se llama Seguro Único de Salud protege efectivamente solo a una 

parte de la población, por ejemplo menores de cinco años, cuyos tratamientos, 

incluidos los oncológicos, son en gran parte cubiertos. La pregunta es: qué pasa 

con los mayores de cinco años (gran parte de las entrevistas del reportaje se 

hicieron antes de que se aprobara el Seguro Único de Salud, que reemplazó al 

Seguro Universal, y antes de que se promulgara una ley del cáncer el segundo 

semestres de 2019). 

 

 

Ana Brun, directora de Atención al Paciente del Hospital Garrahan 
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Ministra de Salud: “El SUS cubrirá el 
diagnóstico y tratamiento del cáncer 
pediátrico” 

 

Si bien en la recientemente aprobada 
Ley del llamado Seguro Único de Salud 
(SUS) no existe ningún artículo que 
haga referencia a los casos 
oncológicos en general y a los 
pediátricos en particular, la 
ministra de Salud, Gabriela Montaño, 
afirmó en una nota publicada en el 
portal de dicho Ministerio que la 
cobertura para estos últimos será 
prácticamente total. “Dejamos en 
claro que el SUS cubrirá el 
diagnóstico y tratamiento del cáncer 
pediátrico, inclusive exámenes, como 
la resonancia magnética, que son muy 
costosos”, dijo Montaño el 18 de 
febrero de 2019 en una reunión con 
los padres y madres de familia del 
Instituto Oncológico del Oriente 
Boliviano, en Santa Cruz de la 
Sierra. 

Semanas después, los padres de los 
niños internados con problemas 
oncológicos en el hospital de El 
Niño, principal referente pediátrico 
de la Sede de Gobierno, se quejaron 
por la suspensión de cirugías debido 
a la falta de insumos y medicamentos. 

 

“Como Estado todavía no podemos cubrir todos los gastos, hacemos el esfuerzo 

para que lleguen los medicamentos más caros, por ejemplo la L-Asparaginasa, 

que cuesta 2.200 bolivianos por unidad (algo más de 300 dólares). Pero tenemos 

que ser muy conscientes de que eso no es suficiente, por ello es importante 

reconocer el apoyo de la cooperación internacional a través de diferentes 

http://www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo/index.php/normas/buscar
http://www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo/index.php/normas/buscar
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fundaciones”, dice, por su parte, el que fuera el responsable nacional de 

Enfermedades no Transmisibles del Ministerio de Salud de Bolivia, Adolfo Zárate 

(la entrevista se la hizo mientras aún estaba en dichas funciones), y hoy funge 

como vocero nacional del SUS. 

La cooperación a la que se 

refiere Zárate es la que ofrecen 

grupos de voluntarios que han 

decidido ponerse sobre las 

espaldas el peso de cubrir gran 

parte de los tratamientos 

médicos de casos de cáncer 

pediátrico, es decir cumplir con 

una función que en otros países 

la hace el Estado. 

— ¿Por qué lo hacen, por qué asumen una función que le corresponde al Estado? 

— Porque si no lo hacemos, los niños 

se mueren, responde sin rodeos 

Susana Bedregal, de la Fundación 

San Luis, que trabaja directamente 

con el Hospital del Niño de la ciudad 

de La Paz, al que provee de 

medicamentos y de otros insumos 

para los distintos tratamientos. 

Adolfo Zárate, vocero nacional del SUS 

Susana Bedregal, Fundación San Luis 
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Cuánto puede costar un tratamiento oncológico en Bolivia y cuánto en Argentina 

 

“Vete del país” 

La ausencia de Estado en la atención de los niños con cáncer no sólo deriva en 

las migraciones forzosas sino también en que muchos padres de pacientes en 

Bolivia abandonen los hospitales con sus hijos o soliciten su alta al no poder pagar 

los elevados costos. 

Estas prácticas no son una excepción, ya que en centros de referencia como el 

Hospital del Niño en La Paz, el porcentaje de abandono pase del 30%, lo que 

también incrementa la tasa de mortalidad. 

— Nuestra tasa de mortalidad se 

incrementa por el abandono, que 

responde a muchos factores, 

principalmente el económico, aunque 

también hay papás que ven que sus 

hijos han mejorado con el tratamiento Susan Sardinas, oncóloga del Hospital del Niño (La Paz) 
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y se los llevan prematuramente, o quienes optan por la medicina alternativa ante 

las largas distancias que deben recorrer desde sus lugares de origen hasta el 

hospital, dice Susan Sardinas, oncóloga del Hospital del Niño de La Paz. 

La desesperación ante esta realidad es tal que muchas veces son los propios 

médicos quienes sugieren la salida del paciente a otro país. 

“Por eso la gente se va del país y a veces nosotros los mandamos, porque 

sabemos que ese niño va a necesitar resonancia y radioterapia, y les decimos 

‘vete porque aquí, aunque tenga el conocimiento, no voy a poder ayudarte’. 

Porque sabemos que una resonancia te cuesta más de 6 mil bolivianos (cerca de 

mil dólares) y una radioterapia eso o más, dependiendo de cuánto tienen que 

irradiarse, y la gente no tiene ni para comer. Además, no tenemos un equipo ni la 

gente preparada para dar radioterapia adecuada a los niños, o sea que estamos 

en pañales”. 

Las palabras —registradas en 

abril de 2017—son de Beatriz 

Salas, responsable del Servicio 

Pediátrico Oncológico del 

Hospital del Niño de 

Cochabamba, una de las cinco 

oncólogas pediatras del país, que 

día a día enfrentan desafíos de 

una enfermedad cuyos casos se 

multiplican, pero no los medios para combatirla. 

Sin embargo, cuando un padre o una madre en Bolivia se entera que su hijo tiene 

cáncer, migrar a otro país no es su primera opción porque la mayoría decide 

quedarse. De hecho, si cruzamos los datos del Ministerio de Salud con los del 

Consulado Boliviano en Buenos Aires, tenemos que solo un 10% de los casos 

nuevos sale del país. 

Beatriz Salas, oncóloga de Cochabamba 
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Quedarse, empero, implica saber que el tratamiento —a pesar incluso del aún 

incipiente SUS y la recientemente aprobada Ley del Cáncer— tendrá un costo 

elevado, que algunas interconsultas con otras especialidades o estudios deberán 

hacerse fuera del hospital o que sus hijos perderán al menos un año de colegio. 

Es decir que no contarán con un tratamiento gratuito e integral. 

Y lo del colegio no es un dato menor. 

Entre las tantas cosas que 

agradeceremos a Argentina es que 

mientras nuestra hija hacía el 

tratamiento en el hospital, tenía una 

profesora hospitalaria; y mientras 

estaba en casa, tenía una profesora 

domiciliaria, ambas pagadas por el 

Estado. Es decir, que no perdió el 

año escolar ni su derecho a la 

educación. En Brasil también sucede 

lo mismo, pero en Bolivia, 

exactamente lo contrario. 

 

Los testimonios de 

dos madres que 

decidieron quedarse 

en el país, una en 

Cochabamba y otra en 

La Paz. Los registros 

fueron realizados 

entre el 2016 y el 

2017. 

 

Uno de los trabajos elaborados por una de las niñas en 
tratamiento durante sus clases domiciliarias en Avellaneda, 
Buenos Aires. 



45 
 

"Mamá, ¿esa soy yo?" 

Del primer año de tratamiento, los seis primeros meses fueron los peores. Las 

visitas diarias de madrugada al hospital, las internaciones de noches interminables 

al pie de la cama, los pinchazos que dejan callos en las venas, las quimioterapias 

que tiran las defensas por los suelos, las fiebres inesperadas, las continuas 

transfusiones, las inevitables punciones lumbares, las dietas insípidas, los 

juguetes empolvados y las casas convertidas en claustros con pequeños 

habitantes de miradas quebradas detrás del barbijo y debajo de una gorra… Y la 

inevitable caída del pelo. 

Si la muerte es la estampa del estigma social del cáncer, perder el cabello y usar 

barbijo, es su marca. Lo del barbijo lo superamos cuando la convencimos de que 

ese pedazo de tela blanca era como tener una máscara, como las que usábamos 

en las fiestas. Lo del cabello, en cambio, nos costó un poco más. 

 

Fue durante nuestra primera salida al zoológico de Palermo, a mediados de 2015, 

una salida que la familia esperaba con ansias. Habría sido la mejor visita que 

hasta ese momento hicimos en Buenos Aires, si no fuera porque, al final, nuestra 



46 
 

niña pidió entrar al baño y fue la primera vez que se vio de cuerpo entero en un 

espejo. Lo único que preguntó fue: “mamá, ¿esa soy yo?” 

Muchos padres y madres se rapan el cabello para así acompañar a sus hijos. 

Otros, los menos y en especial si son niñas, usan pelucas. La mayoría, opta por 

gorras y sombreros. Como fuere, es un tiempo corto porque, como los propios 

oncólogos lo repiten, los padres lo constatamos y los niños lo celebran: “el cabello 

vuelve a crecer, y mucho más lindo”. 

 

Dos niñas bolivianas, curadas en el Garrahan, durante un día de visita por Tierra Santa en Buenos Aires. 

 

Este momento es quizás cuando más se siente el destierro porque se extraña 

todo: la familia, los amigos, la tierra, la comida… Todos lamentamos no poder 

seguir el tratamiento en Bolivia en las mismas condiciones, pero somos 

conscientes de que no podemos volver, no aún. 

Unos pocos retornan temporalmente para ver a sus otros hijos o hermanos, y hay 

quien se anima a seguir el tratamiento en su ciudad de origen. De algunos de ellos 

no supimos más y a otros los vimos, al poco tiempo, volver a Buenos Aires. 
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Viajar para reencontrarse con la hermana o el hermano, o el padre que se quedó 

para trabajar y enviar dinero, es parte del tratamiento. Si no lo es, debiera serlo, ya 

que el desarraigo deprime y mata las defensas. 

Nosotros tuvimos la suerte y el valor de venir con toda la familia. Fuimos una 

excepción, ya que la mayoría sufre la fragmentación familiar, como fue el caso de 

Juana, de Oruro, cuyo hijo menor fue diagnosticado el 2014 con un 

craneofaringioma, un tumor en el cerebro. 

Dejar a mi hija mayor en Bolivia es una 

de las cosas que más me dolió. Nos 

comunicábamos, pero no es lo mismo. 

Ella vivía con un familiar, pero no sé si 

alimentaba bien, a qué hora volvía a 

casa o si tenía un novio. 

Con el tiempo, algunas de las familias 

hacen un esfuerzo y se reunifican. Fue el 

caso de Juana. 

Una vez que la familia ya está unida, 

sucede otro fenómeno igual de complejo: 

la adaptación a un medio, personas, 

costumbres y modismos que nos son, por lo menos al inicio, ajenos. 

La primera sensación es el recelo, luego sorpresa y finalmente la constatación de 

que nos parecemos más de lo que pensábamos.  

Juana y su hijo, luego de visitar a unos paisanos en 

Buenos Aires (2015. 
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Desde luego, como en cualquier otra nación, también hay discriminación: “A veces 

cuando vas en el bus o en la calle, no falta quien te recuerde que les estamos 

quitando camas en los hospitales a los argentinos, y aunque ellos saben que eso 

no es del todo cierto, ya te lo dijeron”, dice Doris, de Santa Cruz, cuya hija fue 

diagnosticada con leucemia. 

El otro gran problema es la vivienda. “Si alquilas, 

es muy caro; si vives con un familiar, 

generalmente no es en las mejores condiciones. 

Por ejemplo el baño para niños con problemas 

oncológicos debe ser, en la medida de lo posible, 

exclusivo”, complementa Lucía, de Potosí. 

“Una noche salimos del hospital a las 10 de la 

noche, no sabíamos dónde íbamos a dormir ni 

qué hacer. Sólo nos pusimos a llorar mientras mi 

esposo buscaba un alojamiento cercano y 

barato”, cuenta Julia, de Tarija 

 

 

 

“Intentaron secuestrar a mi hija” 

Un día, mientras mi hija menor hacía el tratamiento en el hospital 
Garrahan, enviamos un remís (taxi) a que recogiera a mi 
hija mayor, para llevarla de la casa al colegio. Sin embargo, no 
sabemos cómo, llegó otro vehículo a la casa, ella se subió 
pensando que era el que enviamos y cuando estaba a punto de 
partir, lo interceptó el conductor del remís que llamamos 
originalmente y prácticamente la obligó a hacer el transbordo a su 
carro. Si no era por la intervención oportuna de esta persona, no 
sé qué sería de ella en este momento. Intentaron secuestrar a mi 
hija. (Testimonio de una madre paceña radicada en Buenos Aires).  

 

Una compatriota reza ante la imagen de 
la virgen de Luján, en el atrio del 
hospital Garrahan 
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Triángulo virtuoso 

El segundo año las visitas al hospital fueron semanales, la quimioterapia la 

recibimos por vía oral, la dieta aún exigía cuidado pero la sal volvió a la mesa, el 

barbijo lo usábamos solo para salidas al hospital y la gorra, otra vez al armario. 

Pero, sin duda, lo mejor fue la vuelta al colegio, nuevos amigos y una nueva vida. 

Esta es la fase de los controles a través de hemogramas o análisis de sangre. La 

condición para seguir adelante es que el hemograma cada visita al hospital oscile 

entre dos mil y cuatro mil glóbulos blancos, ni más ni menos, es como si toda la fe 

de nuestra historia familiar estuviese hipotecada en ese rango. Desde entonces 

esa hipoteca la pagamos en cada control. 

Para entonces, ya aprendimos a vivir dentro de un triángulo casi virtuoso que se 

convertirá en uno de los secretos del éxito: en un vértice la atención médica 

integral, en otro la buena alimentación y en el tercero, la familia y el soporte 

espiritual. 

Y sobre esto último, todos tenemos algo que contar: la persona desconocida que 

apareció de repente para darnos un consejo o solo un abrazo; el versículo 

marcado luego de abrir una página de la biblia al azar; los sueños; las continuas 

llamadas de gente con los que habíamos hablado una sola vez en la vida, que van 

a contramano del olvido de los amigos de siempre. 
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La promesa cumplida  

En el capítulo 22 de la octava temporada de la serie La familia 
Ingalls, James, uno de los hijos adoptivos de Caroline y Charles, 
es herido en un asalto al banco y luego desahuciado al entrar en 
coma por varias semanas. Los médicos, los amigos y hasta la 
familia le piden a Charles que lo deje descansar, pero él no solo 
se resiste sino que se interna en el bosque, donde, en lo alto de 
una colina, levanta un altar. Luego de varios días y en el peor 
momento de angustia, se le aparece un anciano, al que Charles solo 
le hace una consulta: “Qué debo hacer”. Él, antes de desaparecer 
misteriosamente por detrás del altar, responde: “Esperar y no 
perder la fe”. La siguiente mañana, luego una noche de tormenta, 
James despierta y se levanta, curado. 

Hace cuatro años, dos días antes de partir hacia la Argentina, y 
sin enterarnos del referido capítulo, hicimos algo similar en lo 
alto de una colina en el ingreso a Uni, en la frontera sureste de 
la ciudad, a unos pasos del templo del Señor de la Misericordia y 
con el Illimani como testigo. Salvo algunos cambios, nuestra 
historia es increíblemente similar: la reacción, el altar, el 
anciano y su enigmática desaparición, la pregunta, el destierro… y 
el resultado. 

Cuatro años después, volvimos al altar que levantamos, que yace 
cubierto por la maleza, pero es prueba viva de una promesa 
cumplida. 
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“No más cartas de agradecimiento” 

Nadie quiere internarse en un hospital fuera de su país, pero lamentablemente, 

por lo menos por ahora, esto seguirá sucediendo. Y para evitar que más gente 

sufra la enfermedad pero además el desarraigo, una palabra es clave: 

corresponsabilidad. Que cada Estado haga su parte de manera responsable. 

El argentino ya lo hace salvando vidas. La pregunta es: por qué si los indicadores 

económicos de Bolivia son los mejores de la región, aún no tenemos salud 

pública, gratuita e integral. Qué dice Luis Arce Catacora, actual ministro de 

Economía, que debió dejar el cargo por algún tiempo, precisamente para tratarse, 

fuera del país, un tipo de cáncer. 

–  Ministro, si nuestros 

indicadores económicos están 

tan bien, ¿por qué no se reflejan 

en los indicadores sociales? Es 

decir, ¿por qué aún no tenemos 

salud pública gratuita e 

integral?, le preguntamos en una 

de sus visitas a Buenos Aires. 

–     Lo que hay que entender es 

que, según la Constitución, la salud es una responsabilidad compartida, no 

solo es el Gobierno Nacional, sino también los gobiernos departamentales y 

los municipios. Lo mejor va a ser que, de una vez, modifiquemos y que 

demos a uno solo la responsabilidad total de la educación y de la salud. De 

todo el tema de salud que se haga cargo, por ejemplo, el Gobierno 

Nacional. 

En tanto Bolivia resuelva el problema de salud muchas personas, como el ministro 

Arce, seguirán saliendo del país en busca de ayuda en Estados amigos. 

El ministro de Economía boliviano, Luis Arce, viajó al 
Brasil para tratarse un tipo de cáncer (Foto: ABI). 
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El problema es que cada una de estas personas es 

olvidada por el Estado boliviano. Y este no es un 

reclamo solo de las familias migrantes sino de los 

propios hospitales argentinos, como lo alude la 

responsable de Atención al Paciente del Hospital 

Garrahan, Ana Brun. 

“Hemos recibido muchas cartas de agradecimiento 

y no nos interesan cartas de agradecimiento, lo que 

nos interesa es que si un paciente tiene que 

quedarse en Buenos Aires, nos ayuden desde los 

consulados y las embajadas a darles las condiciones para hacerlo, que se cubran 

sus necesidades sin que tengamos que estar diciendo que hay que tramitar un 

documento argentino o derivarlos a Desarrollo Social”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No nos interesan cartas 

de agradecimiento, lo 

que nos interesa es que 

si un paciente tiene que 

quedarse en Buenos 

Aires, nos ayuden a 

darles las condiciones 

para hacerlo”, Ana 

Brun 

Algunas familias bolivianas dejan 
nacimientos como este en la capilla del 
hospital Garrahan, en agradecimiento 
por haber curado a sus hijos e hijas. 
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Toda una selección boliviana 

Si todas las familias bolivianas que encontramos estos últimos cuatro años en los 

pasillos y salas de internación del Garrahan se organizarían por su ciudad de 

origen, podríamos formar toda una selección de paisanos: La Paz, Oruro, Potosí, 

Tarija, Sucre, Santa Cruz y Cochabamba. 

El mosaico es igual de diverso si nos presentamos por clase social, religión, oficio, 

actividad o profesión. En este lapso conversamos con un obrero, una comerciante, 

una música, un médico, un taxista, una periodista, una abuelita y hasta un 

exvicepresidente de la nación, aunque este último optó por un hospital en el Brasil. 

 

Las historias son calcadas: diagnósticos imprecisos que obligan a los padres a peregrinar del sistema público 
al privado, y finalmente salir fuera de país. 
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El cáncer se cura 

Llegar al tercer año de tratamiento es una de las etapas más felices porque 

dejamos la quimioterapia y las tabletas, y empezamos a hacer solo controles, 

primero cada semana y luego cada mes. Al ingresar al cuarto año los controles se 

hacen cada dos meses y luego serán cada tres y seis.  

Han pasado cuatro años desde que llegamos a la Argentina, un país que hemos 

adoptado como nuestra segunda nación y al que estaremos eternamente 

agradecidos porque nuestra hija renació en esta tierra. 

A hospitales como el Garrahan, decenas de familias bolivianas les debemos algo 

más sagrado que nuestras vidas: la vida de nuestros hijos e hijas. 

En este tiempo hemos sufrido tristeza y desarraigo, pero también hemos sentido la 

mano amiga y comprobado en carne propia que el cáncer tiene cura. 

Lo sabemos nosotros y lo sabe Johan, un joven orureño de 19 años que llegó a 

Buenos Aires el 2014, cuando tenía 15, con un tumor en el cerebro que le causó 

ceguera, pero que en este lapso fue controlado por los profesionales del 

Garrahan. 

Llegó con su madre y luego se sumó a ellos su hermana mayor. Los tres 

retornaron a Bolivia el 2017, pero un año después debieron volver a Buenos Aires 

porque en Oruro no encontraron un ambiente amigable para los ciegos.  

Cuán diferente es en este sentido la ciudad de la diablada a la capital del tango, 

donde, a pesar de ser una inmensa metrópoli, Johan ya caminaba y viajaba solo, 

asistía a una escuela especial y paralelamente a otra regular. En ambas sus 

profesoras coordinaban los contenidos y seguían de cerca su aprendizaje. Incluso, 

practicaba periódicamente el goalball o fútbol para ciegos.  



55 
 

En Oruro, en cambio, 

todo le era más difícil, 

incluso poder tomar el 

transporte público. 

Conozcan su historia 

relataba por él mismo, 

primero en un registro de 

2014 y luego, con la voz 

ya cambiada, en 2018. 

 

El 24 de diciembre de 2018, cuatro años, un mes y 10 días después nosotros 

también decidimos volver. Los cambios son abismales: llegamos a Buenos Aires 

con dos niñas y volvimos con dos jovencitas, que ya no querían retornar.  

Las dos maletas con las que salimos ahora son 22. A Canela y Bruno que 

esperaban en Bolivia, su sumó un nuevo integrante, Charlie, un caniche café. 

Dejamos La Paz en la Navidad de 2014 y retornamos en la Noche Buena de 2018. 

No fue fácil salir, pero lo es menos volver. Ya lo dijo escritor y periodista argentino 

Tomás Eloy Martínez: en cualquier proceso migratorio, lo difícil es el retorno. 

El milagro sucedió un año después: en noviembre de 2019, exactamente cinco 

años después de dejar La Paz y llegar al Garrahan de Buenos Aires. Si bien es 

una noticia que nos la habían adelantado como probable, el escucharla de la voz 

de Cristian Sánchez La Rosa, hemato-oncólogo pediatra del hospital: 

Cuatro largos años en solo tres minutos 
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. 

 

 

 

Noviembre de 2019, día del alta definitiva, cinco años después de haber iniciado el tratamiento. 



57 
 

 

 

 

ANEXOS 
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Guion para reportaje radial: Exiliados, migrar con cáncer 

Género Radioreportaje  Dirección y locución: 

Duración 30’.31’’  Maribel Zúñiga y Abdel Padilla 

    

Tiempo Música y 
efectos 

Operador Descripción 

0.00-
0.55 

Latidos de 
corazón 

 
 
 
María, 
Cochabamba 
 
Marco, Sucre 
 
Johan, Oruro 
 
Carlos, Santa 
Cruz 
 
Víctor Hugo 
Cárdenas 
 
 
Abuelita, 
Cochabamba 
 
Mamá de La Paz 
 
 
 
Julia, Oruro 

Voces con los testimonios de los primeros 
síntomas 
 
Todo comenzó con unas fiebres, la llevaba al 
doctor y me decía que era viral. 
 
Tuvo convulsiones, perdió la conciencia. 
 
Me sentí mal, se me paralizó medio cuerpo. 
 
Le salieron a mi hija hematomas o moretones 
en las rodillas, en las piernas. 
 
Nuestro hijo nos avisó que se lastimó el 
hombro derecho, lo tratamos como una 
pequeña inflamación. 
 
Comenzó con que tenía en los ojitos como una 
luz, la mamá dijo que era un lunar. 
 
De pronto perdió fuerza, ya no se paraba y ya 
no saltaba, yo pensé que era displasia de 
cadera. 
 
Con un dolor de estómago, con náuseas y 
vómitos, por lo visto eran los primeros 
síntomas del tumor que él tenía. 
 

0.55-
2.00 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Locutor 1 Las voces que acaban de escuchar son de 
personas de carne y hueso. Mujeres y 
hombres, madres y padres, que salieron de 
Bolivia sin pasaje de retorno. 
 
Son las voces de una obrera, una música, un 
médico, una abuelita, un taxista, una 
periodista y hasta un exvicepresidente. 
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Música 
suspenso 
 

Si los presentaríamos por su lugar de origen 
podríamos formar toda una selección de 
migrantes bolivianos: La Paz, Oruro, Potosí, 
Tarija, Sucre, Santa Cruz, Cochabamba. 
 
Quién diría que personas con orígenes e 
historias anteriores tan diversas se 
encontrarían a esta altura del camino, con un 
mismo objetivo: vencer a una enfermedad que 
no distingue sexo, edad, color de piel, 
profesión o bandera. 
 
Las que escucharán a continuación, aunque 
con nombres cambiados, son historias de 
familias que en los últimos tres años migraron 
de Bolivia a la Argentina, con hijos o hijas con 
algún tipo de cáncer. 
 
Por qué lo hicieron. Quizás porque forman 
parte de un grupo aún pequeño pero cada vez 
más numeroso de “exiliados” de la salud. 
 

2.00-
3.00 

Lluvia y 
truenos 
Música 
suspenso 
 

Locutora 2 Nuestra salida de Bolivia fue prácticamente 
una huida. Luego de varios meses 
peregrinando por hospitales públicos y 
consultas privadas, los médicos de un hospital 
de la ciudad de La Paz detectaron una masa en 
el abdomen de la menor de nuestras hijas y 
decidieron operarla para tomar una muestra. 
El día de la operación uno de ellos faltó y la 
cirugía se postergó. Fue un viernes. 
El domingo, a sugerencia de un familiar, y sin 
informar al hospital, partimos hacia la 
argentina con un diagnóstico de pesadilla: un 
riñón con función disminuida, un posible 
coágulo de sangre que taponaba una de sus 
venas, con riesgo de desatar una embolia 
durante el viaje y un tipo de cáncer 
prácticamente confirmado. 
 
Las niñas creían que íbamos de vacaciones, 
pero nosotros sabíamos que comenzaba el 
peor de nuestros calvarios. 
 
La huida se había consumado y el exilio estaba 
en marcha. 
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3.00-
3.22 

Canción del 
exilio (Joan 
Jorda) 

Control  

3.22-
3.45 

Canción del 
exilio… 

Locutor 1 Las historias son calcadas: síntomas aislados 
que lo padres detectan pero que los médicos 
aminoran o se quedan con el diagnóstico 
clínico. Entonces las familias se desesperan y 
empiezan a peregrinar por consultas médicas 
cada vez más frecuentes, pasando del sistema 
público y la seguridad social al sistema privado, 
o incluso buscando ayuda en otras ciudades. 
 

3.45-
4.15 

 María, 
Cochabamba 

Diagnosticaban con otras cosas como 
enfermedades virales, pasajeras, resfríos 
fuertes o hasta otitis, sin haber tenido ninguna 
sintomatología. A insistencia mía, mandan 
hacer una ecografía. El ecografista fue el que 
diagnosticó el tumor. Me dijo: “Cómo es 
posible que nunca antes le hayan pedido una 
ecografía porque este es un tumor de 
proporciones avanzadas”. 
 

3.45-
4.15 

Canción del 
exilio… 

Locutor 1 Era María, de Cochabamba, a cuya hija de 9 
años detectaron en 2014 un tumor de Wilms, 
adosado a uno de sus riñones. Como ella 
misma lo aclara, el hallazgo lo hizo 
casualmente un ecografista luego de que la 
niña pasara por las manos de varios 
especialistas médicos de al menos dos 
ciudades capitales de Bolivia. 
 

4.35-
4.40 

Canción del 
exilio… 

Control  

4.40-
4.55 

Canción del 
exilio… 

Locutor 1 Algo similar le pasó a Juana, de Oruro, cuyo 
hijo fue diagnosticado con un 
craneofaringioma, un tumor en el cerebro, que 
no pudo ser tratado en esta ciudad por lo que 
fue derivado a La Paz y finalmente Buenos 
Aires. 
 

4.55-
5.30 

 Juana, Oruro Me dijeron que él tenía un malestar estomacal, 
que tal vez tenía fiebre tifoidea, que se había 
comido algo en la calle. No le hicieron ni 
análisis ni pruebas ni nada. Solo así, a primera 
vista.  
 
Después de cuatro o cinco meses se le paralizó 
medio cuerpo, perdió la conciencia y ahí sí le 
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hicieron pruebas. Salió que tenía un tumor ya 
avanzado. 
 
Nos dijeron que en Oruro no podían hacerle 
nada, porque no tenían equipos ni médicos 
que podían hacerle el tratamiento. Nos 
mandaron a La Paz. 
 

5.30-
5.45 

 Locutor 1 Ni siquiera marco, un médico potosino 
radicado en la ciudad de Sucre, pudo esquivar 
las carencias del sistema público de salud, ya 
que la leucemia de su hijo, que el 2014 tenía 
11 años, fue diagnosticada casi 10 meses 
después de reportarse el primer síntoma. 
    

5.45-
6.15 

 Marco, Sucre Nos mandaron con un diagnóstico de sinusitis, 
nos dieron amoxicilina. O sea, uno viendo la 
actitud que toman contra la salud, deja mucho 
que desear. Y si nos remontamos al 2014, 
pienso que si las personas y los profesionales 
indicados habrían hecho el diagnóstico 
adecuado, ya entonces habrían dado con el 
diagnóstico.   
 

6.15-
6.30 

 Locutor 1 El exvicepresidente Víctor Hugo Cárdenas no lo 
pensó dos veces, ante el complicado caso de 
osteosarcoma, cáncer de hueso de su hijo, 
decidió salir del país, aunque en su caso hacia 
el Brasil. 
 

6.30-
6.45 

 Testimonio de 
Víctor Hugo 
Cárdenas, 
exvicepresidente 
de Bolivia 

Fuimos de médico en médico, de oncólogo en 
oncólogo, y cada uno nos decía diferentes 
historias, nadie nos dijo la verdad exacta. Al 
final, no pudimos tener un diagnóstico preciso, 
por eso, y mientras el tiempo pasaba y el 
tumor crecía, tuvimos que sacarlo fuera del 
país. 
 

6.45-
7.05 

 Locutor 1 Diagnósticos tardíos e imprecisos, 
tratamientos de costos prohibitivos, falta de 
equipos y de medicamentos son algunas de las 
causas que obligan a las familias bolivianas a 
prácticamente huir a países vecinos como 
Chile, Perú, Brasil y Argentina, en especial a la 
capital de esta última, Buenos Aires. 
 

7.05-
7.17 

Mi Buenos 
Aires querido 

Control  
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7.17-
7.40 

 Locutora 2 Llegamos a Buenos Aires un domingo. Al día 
siguiente, muy temprano, nos dirigimos al 
Hospital Juan Pedro Garrahan, que sabíamos 
era uno de los principales hospitales 
pediátricos de la Argentina. Cuando llegamos, 
verlo tan grande nos inspiró confianza pero 
también nos acordamos de un miedo que 
teníamos clavado en el alma como la 
enfermedad de nuestra hija: que nos 
rechazaran por ser extranjeros. 

7.40-
7.45 

Cortina, 
música de 
suspenso 

Control  

7.45-
7.50 

 Locutor 1 Ese miedo es común en todos los casos, 
aunque puede ser dramático, al menos al 
inicio, como le pasó a Julia, de Tarija. 
 

7.50-
8.40 

 Julia, Tarija Nosotros llegamos directamente desde el 
aeropuerto porque mi hija estaba remal. Eran 
tres días que no podía hacer pis, venía con 
dolor. Casi nos bajan del avión porque me 
decían que ella no podía viajar así. Llegamos 
por Emergencias o Guardia, como dicen acá. 
Yo temblaba y lloraba en un país que no 
conocía nada. Estábamos con las maletas 
afuera y solo le decía a mi esposo que entre él, 
yo no quería entrar, yo no podía entrar. Pero 
ni bien nos atendieron, las médicas rebuenas, 
no nos dejaron salir más. Volví a salir de este 
hospital después de un mes y medio. 
Comenzamos con el tratamiento, 
reestabilizaron a mi hija y pudo volver a orinar.  
 

8.40-
8.50 

 Locutor 1 Es cierto, si hay una primera gran diferencia 
que sienten nuestros compatriotas cuando 
llegan a los hospitales pediátricos, y en 
especial el hospital Garrahan, es el trato. 
 

8.50-
10.20 

 Marco, Sucre. 
 
 
 
 
 
Juana, Oruro.  
 
 
 

Una de las médicas nos dijo: “Tranquilos, 
papás, su hijo se va a quedar internado, tengan 
en cuenta que ustedes han llegado al mejor 
hospital de Buenos Aires”. Con eso tú te 
quedas tranquilo. 
 
A mí me sorprendió porque cuando fui de 
Oruro a La Paz me decían: “No hay médicos en 
Oruro, podían haberlo tratado allá”. Lo que 
aquí no me dijeron. No me dijeron: “Ay, 
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Johan, Oruro 
 
 
 
 
 
 
Carlos, Santa 
Cruz 
 

señora, cómo va a traer a su hijo desde Bolivia 
hasta Argentina, por qué no lo ha hecho tratar 
allá”. 
Llegamos acá, entramos por Emergencias y 
todo el mundo se movía. Me decían: “No se 
preocupe señora que acá su hijo va a estar 
bien”. 
 
La verdad, creía que no nos iban a tratar bien 
porque veníamos del exterior, que nos iban a 
pedir que tengamos residencia de por lo 
menos unos años. O que nos iban a cobrar 
como en Bolivia. Me sorprendí mucho porque 
el trato fue muy bueno. 
 
Vinimos a parar al mejor hospital de 
Latinoamérica, porque aquí los doctores los 
atienden a los niños como si fueran sus hijos. 
Cuánto no daríamos los padres que estamos 
acá, para que en Bolivia exista un hospital con 
la mitad que tiene este hospital. Además, acá 
todo es cubierto por el gobierno. 
 

10.20-
10.30 

No podrás 
conmigo 
(Delarosa) 

Control  

10.30-
11.25 

Sigue No 
podrás 
conmigo de 
fondo 

Locutora 2 Luego de tres semanas de internación, el 
jueves 15 de diciembre de 2014, el coágulo se 
descartó, el problema de riñón se estabilizó y 
el cáncer se confirmó, pero con un pronóstico 
de vida: entre 8 y 9 de cada 10 niñas se curan. 
 
Cuando un papá o una mamá se entera que su 
hijo o su hija tienen cáncer lo primero que se 
pregunta es por qué, luego busca culpables, 
información sobre una enfermedad que no 
entiende, pero al final nos damos cuenta que 
lo mejor es no ser autocomplacientes y 
trabajar en equipo porque cuando nuestros 
hijos se enferman, se enferma toda la familia.  
 

11.25-
12.20 

 Víctor Hugo 
Cárdenas  
 
 
 
Doris, Santa Cruz 
 

Nos estremeció a todos, nos cambió todo el 
sentido de la vida, porque los médicos nos 
dijeron que cuando un niño se enferma, se 
enferma toda la familia. 
 
Tenía un montón de preguntas en la cabeza. 
Me preguntaba por qué le vino la enfermedad 
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Carlos, Santa 
Cruz  
 
 
 
Hugo, de 
Ecuador 

si fue una niña sana toda su vida. Por qué a 
ella, por qué a mí. 
 
Se me cayó el mundo. No sabía nada. Sabía por 
nombre qué es leucemia, qué es el cáncer, 
pero no sabíamos cómo se curaba, cuál era el 
tratamiento. 
 
Uf, las cosas que pasan por la cabeza de uno. 
Primero la pregunta que siempre uno se hace: 
por qué a mí, por qué a ella, si es un castigo, 
quién tuvo la culpa. Pero conforme vamos 
avanzando nos damos cuenta que es un 
camino puesto por Dios que tenemos que 
seguir, y la fe de que todo tiene un comienzo y 
tiene un final. 
 

12.20-
12.50 

No podrás 
conmigo 
(Delarosa) 

Control  

12.50-
12.55 

 Locutor 1 Pero antes de seguir, preguntémonos qué es el 
cáncer y en particular el cáncer pediátrico. 
 

12.55-
14.05 

 Estela Coleoni, 
hemato oncóloga 
del Instituto 
Oncológico del 
Oriente 
Boliviano, en 
Santa Cruz de la 
Sierra. 

Se llama cáncer porque es una célula que tenía 
funciones normales pero que, de pronto, por 
un mecanismo externo, se transforma en una 
célula maligna. Estas células se clonan para 
formar, en los tumores sólidos, una masa, y en 
los tumores líquidos se disemina por la médula 
ósea. Lo malo del cáncer es que invade otros 
tejidos y los destruye; es como un monstruito 
dentro de nuestro cuerpo. 
 

14.05-
14.12 

 Locutor 1 Se dice del cáncer que es toda una lotería. Cuál 
es la probabilidad de que un adulto o un niño 
contraigan esta enfermedad. 
 

14.12-
14.30 

 Pedro 
Zubizarreta, 
responsable del 
Servicio de 
Hematología y 
Oncología del 
Hospital 
Garrahan 

Por cada millón de chicos menores de 15 años, 
hay por año 150 casos de enfermedades 
malignas. En la población adulta, la incidencia 
es de 4.000 por cada millón.  

14.30-
14.50 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Respecto a los tipos de cáncer pediátricos más 
frecuentes, en el primer lugar de la lista están 
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las leucemias o cánceres líquidos. Esta sucede 
a nivel mundial y Bolivia no está fuera de ello. 
 

14.50-
15.15 

 Adolfo Zárate, ex 
responsable 
nacional de 
enfermedades 
no transmisibles 
del Ministerio de 
Salud de Bolivia 

En nuestro país tenemos las leucemias que 
encabezan este tipo de tumores con el 90% de 
los casos, le siguen los linfomas, 
retinoblastomas, tumores cerebrales, tumores 
de hígado, tumor de Wilms y 
rabdomiosarcoma. 

15.15-
15.55 

 Locutor 1 Según datos oficiales, cada año se registran 
150 casos nuevos de cáncer infantil en Bolivia, 
por lo que se estima que actualmente existe 
medio millar de niñas y niños con este 
problema, que son atendidos en los tres 
centros especializados de las ciudades del eje 
central: La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, 
siendo el hospital de esta última ciudad la que 
registra la mayor cantidad de atenciones. 
No existe un registro, ni en Bolivia ni en 
Argentina, de cuántos de estos niños 
bolivianos migran cada año hacia este segundo 
país. El hasta hace poco cónsul general en 
Buenos Aires, Ramiro Tapia, tiene una 
estimación. 
 

15.55-
16.20 

 Ramiro Tapia No tenemos una estadística concreta. Podría 
enumerar la docena de casos anuales que 
tenemos de niños con cáncer que vienen de 
Bolivia, no solo a Capital Federal sino también 
hospitales de La Plata y del interior. 
  

16.20-
16.40 

 Locutor 1 Lo que sí se conoce es que el porcentaje de 
extranjeros, entre ellos bolivianos, atendidos 
en el hospital Juan Pedro Garrahan es del 1%, 
que si bien es un porcentaje bajo, la mayoría 
son casos complejos. 
 
Así lo aclara Ana Brun, directora de Atención al 
Paciente de este hospital. 
 

16.40-
17.15 

 Ana Brun Pacientes extranjeros no es mucho, el 1%. 
Frente a los casi 27.000 egresos y las 320.000 
consultas, ese 1% representa un número 
interesante. Aunque la realidad es que ese 
porcentaje son los casos más complejos y por 
lo tanto los más costosos. 
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17.15-
17.20 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Pero se tiene idea de cuánto en general y 
aproximadamente puede costar un 
tratamiento oncológico. 

17.20-
17.50 

 Pedro 
Zubizarreta 

Los tratamientos pueden ir desde unos miles 
de dólares hasta millones. Un niño que tiene 
una enfermedad complicada, que requiere 
medicamentos caros, que recae, que necesita 
un trasplante de médula ósea no relacionado, 
la búsqueda del donante a nivel internacional, 
el donante que es de Alemania, el transporte 
de la muestra, sin olvidar posibles 
complicaciones. 
 

17.50-
18.15 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 La cifra que acaban de escuchar del 
responsable del servicio de Hematología y 
Oncología del hospital Garrahan no es una 
exageración. 
 
Y aunque parezca sorprendente, gran parte de 
estos costos, en países como en Argentina y en 
hospitales como el Garrahan son cubiertos por 
el Estado. 
 
Esta es una de las razones por las que muchas 
familias bolivianas migran a la Argentina, 
aunque en realidad lo primero que buscan es 
una oportunidad de vida para sus seres 
queridos.  
 

18.15-
19.40 

 Pregunta 
 
María, de 
Cochabamba 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marco, de Sucre 

– Cuando tú llegaste, sabías que era 
gratuito. 

– No, no sabía. Recién te enteras cuando 
comienzas el tratamiento de que es 
una enfermedad millonaria. En Bolivia, 
cada resonancia o tomografía te sale 
1.000 dólares. 1.500, si lo haces en un 
mejor lugar. Y cuántas resonancias 
necesitamos, cuántos estudios, es 
todo el tiempo. Son años y años de 
seguimiento, de gastos y gastos. 

 
Luego de que lo internaron, y como se hace en 
el país, pedí la papeleta para ir a pagar, pero la 
enfermera me dijo: “Aquí no se paga, aquí 
todo es gratuito”. Yo me quedé sorprendido, 
imagínate que mi hijo tenía 12 años, en Bolivia 
con esa edad esos resultados ya tenía que 
pagarlos. 



67 
 

 

19.40-
19.55 

  En Bolivia, la salud pública propiamente dicha 
no existe y lo que se llama seguro universal 
cubre solo a una parte de la población, por 
ejemplo menores de cinco años, cuyos 
tratamientos, incluidos los oncológicos, son en 
gran parte cubiertos. La pregunta es: qué pasa 
son los mayores de 5 años 
 

19.55-
20.30 

 Adolfo Zárate Como Estado todavía no podemos cubrir todos 
los gastos. Hacemos el esfuerzo para que 
lleguen los medicamentos más caros. Por 
ejemplo la L-aspariginasa cuesta 2.200 
bolivianos por unidad. Eso cubrimos como 
nivel central. Somos conscientes de que eso no 
es suficiente, por eso es importante reconocer 
el apoyo de la cooperación internacional. 
Tenemos organizaciones que están trabajando 
intensamente para recolectar dinero de 
fundaciones de origen internacional. 
 

20.30-
20.40 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 La cooperación a la que se refiere el 
Responsable Nacional de Enfermedades No 
Transmisibles del Ministerio de Salud es la que 
ofrecen grupos de voluntarios que han 
decidido ponerse sobre las espaldas el peso de 
cubrir gran parte de los tratamientos médicos 
de casos de cáncer pediátrico en Bolivia, es 
decir cumplir una función que en otros países 
la hace el Estado. 
 

20.40-
21.25 

 Susana Bedregal, 
Fundación San 
Luis. 

Como dices, estamos tomando la 
responsabilidad del gobierno. 

– Y por qué lo hacen 
– Porque si no los niños se mueren 

Las dos fundaciones se han hecho cargo de 
esta situación de la medicación. La Fundación 
Ayúdame tiene 10 niños al año a los que les 
paga todo, nosotros atendemos al resto de los 
niños. 
 

21.25-
21.40 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Pero el costo elevado de los tratamientos es 
también una de las principales causas por las 
que muchas familias en Bolivia abandonan los 
hospitales o piden alta solicitada. 
 

21.40-
22.10 

 Susan Sardinas, 
oncóloga 

Tenemos varios problemas porque nuestra 
tasa de mortalidad se incrementa por la tasa 
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pediatra del 
Hospital del Niño 
de La Paz 

de abandono, que es muy alta, alrededor del 
33%. Esto responde a muchos factores, 
especialmente económicos. 

22.10-
22.30 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Y, desde luego, el aspecto económico también 
determina la emigración a otros países, en 
algunos casos a sugerencia de su propio 
médico tratante. 
 
Escuchemos a la doctora Beatriz Salas, 
responsable del Servicio Pediátrico Oncológico 
del hospital del Niño de Cochabamba.  
 

22.30-
23.10 

 Beatriz Salas Por eso la gente se va del país y a veces 
nosotros los mandamos, porque sabemos que 
ese niño va a necesitar resonancia y 
radioterapia, y les decimos “vete porque aquí, 
aunque tenga el conocimiento, no voy a poder 
ayudarte”. Porque sabemos que una 
resonancia te cuesta más de 6 mil bolivianos 
(cerca de mil dólares) y una radioterapia eso o 
más, dependiendo de cuánto tienen que 
irradiarse, y la gente no tiene ni para comer. 
Además, no tenemos un equipo ni la gente 
preparada para dar radioterapia adecuada a 
los niños, o sea que estamos en pañales. 
 

23.10-
23.31 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Cuando un padre o una madre en Bolivia se 
entera que su hijo tiene cáncer, migrar a otro 
país no es la primera opción porque la mayoría 
se queda, de hecho si cruzamos los datos del 
Ministerio de Salud y el consulado boliviano en 
Argentina tenemos que, con suerte, solo un 
10% de los casos nuevos sale del país. 
 
Escuchemos la historia de dos madres que 
siguen de cerca el tratamiento de sus hijos en 
Bolivia, en las ciudades de La Paz y 
Cochabamba. Que sean madres y no padres no 
es ninguna casualidad, porque casi en todos 
los casos son ellas las que ayudan a cargar la 
cruz a sus hijos.  
 

23.31-
25.15 

 Testimonio 
madre 
Cochabamba 
 
 
 

En los Olivos le han hecho un montón de 
exámenes, que salido cáncer en primer grado, 
o sea Leucemia. Queríamos hacer el 
tratamiento ahí, pero es costoso. Solo por 
medio día ya nos cobraron 8.000 bolivianos. El 
doctor nos dijo que no íbamos a poder porque 



69 
 

 
 
 
Testimonio 
madre La Paz 
 
 
 
 
 
 
 
Testimonio 
madre 
Cochabamba 
 
 
Testimonio 
madre La Paz 
 
 
 
 
Testimonio 
madre 
Cochabamba 
 

cada paquete de transfusión de sangre costaba 
100 dólares, y nos dijo que nos vayamos al 
Viedma. 
Todo es dinero, lamentablemente yo quisiera 
que en este país la salud sea gratuita. No solo 
para los niños, sino para todos en general. 
Porque si uno no tiene dinero se muere. Y 
hasta los cinco años el SUMI te cubre, pero no 
siempre todo. Tienen que buscar dinero por 
todo lado, vender cosas, empeñar hasta sus 
casitas. 
 
Ha sido duro, nos hemos quedado sin nada. 
Me decían: “Desconectaremos mamá, vas a 
gastar en sangre”. Pero como mamá no 
podías. 
 
Y uno de los dos tenía que renunciar. Yo 
renuncié, me gusta el trabajo, pero tenía que 
renunciar. Prácticamente vivo aquí, duermo 
aquí. 
 
 
Se ha dado a la bebida mi esposo, yo también 
me deprimí porque sentía que mi hijita no iba 
a salir. Entonces, tomé siquiatra y sicóloga 
tanto para mí como para mi esposo. Entendí 
que el hombre es un poco más débil que 
nosotros, por eso intenté ayudarle, y eh 
sacado de la bebida a mi marido. 

25.15-
25.25 

Al final (Lilly 
Goodman)  

  

25.25- 
25.55 

 Locutor 2 Del primer año de tratamiento, los 6 primeros 
meses fueron lo peor. Las visitas diarias de 
madrugada al hospital, las internaciones de 
noches interminables al pie de la cama, los 
pinchazos que dejan callos en las venas, las 
quimioterapias que tiran las defensas por los 
suelos, las fiebres inesperadas, las dietas 
insípidas, los juguetes empolvados y las casas 
convertidos en claustros con pequeños 
habitantes de miradas quebradas detrás del 
barbijo y debajo de una gorra… Y la inevitable 
caída de pelo. 
 

25.55- 
26.10 
 

 Hugo, de 
Ecuador 

La pérdida de cabello es lo que te impacta en 
este tipo de enfermedades, sin embargo, 
después de todo este tiempo te podría decir 
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que no es para nada un símbolo de 
enfermedad sino de que tu ser amado está en 
un tratamiento. Eso significa que tu hijo se 
está sanando poco a poco. 

26.10- 
26.30 
 

Al final (Lilly 
Goodman) 

Control  

26.30- 
26.50 
 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Luego de conversar con varios padres y 
madres de familia que pasaron y pasan por 
este problema, todos coinciden en que el 
secreto, si es que hay uno, para vencer el 
cáncer infantil es un tratamiento integral. Esto 
supone un triángulo casi virtuoso: en un 
vértice la atención médica integral, en otro la 
alimentación y en el tercero la familia y el 
soporte espiritual. 
 

26.50-
27.50 
 

 María, 
Cochabamba 
 
 
Víctor Hugo 
Cárdenas 
 
Julia, Tarija 
 
 
 
Daniel, misionero 
de Jesús 
Misericordioso 

El tema de la alimentación para nosotros es 
clave porque los niños con este tratamiento 
requieren una alimentación especial. 
 
Mi hijo cambió totalmente de dieta y eso 
hemos tenido que acompañar todos nosotros. 
 
Si no tendrías a Dios en tu corazón o si no 
tendrías la esperanza de que él está ahí, 
estarías, como dicen aquí, en el horno. 
 
Lo primero que se observa cuando un papá 
entra en la capilla es miedo, cuando viene de 
otras provincias le tienen miedo a Buenos 
Aires Capital, cuando vienen de otros países le 
tienen miedo a todo, desconocen cómo se 
mueve la sociedad, el dinero, las comidas… Es 
miedo, incertidumbre. 
 

27.50- 
28.05 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Daniel, misionero argentino de Jesús 
Misericordioso, lo acaba de describir bien. Una 
de las primeras emociones que siente el 
migrante es miedo. Y si migrar ya es difícil, 
migrar con cáncer es doblemente dramático. 
 

28.50- 
29.15 

 Julia, Tarija 
 
 
 
 
 

Una noche salimos del hospital a las 10.30. 
Estaba sola con mi hija, no sabíamos adónde ir, 
estábamos con nuestras maletas llorando en la 
puerta del hospital porque no sabíamos qué 
hacer. 
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María, 
Cochabamba 
Pareja Santa Cruz 
 
 
Doris, Santa Cruz 
 
 
 
 
Abuelita, 
Cochabamba 
 
Juana, Oruro 
 
 
Santa Cruz 
 
 
 
 
Johan, Oruro 

Venirse a este país implica una vida nueva. 
 
Porque nosotros dejamos nuestro trabajo, 
nuestras familias, dejamos todo en Bolivia. 
 
No puedes trabajar acá porque no tienes 
documentación. La misma gente te pregunta si 
tienes DNI para trabajar. Y cuánto te toma 
tramitar un DNI: seis meses. 
 
El estar solos y tan lejos hace que uno se 
deprima. 
 
Ha sido muy difícil, porque quieras o no, 
incluso si tienes familiares, te ves solo. 
 
Hay personas que discriminan, cuando te 
subes a un auto te dicen: “Por qué están acá, 
ustedes nos quitan a nosotros, a los 
argentinos, ser atendidos en el Hospital. 
 
Sí, la extraño un montón. Me da pena. A veces 
pienso por qué en mi país no hay una atención 
tan buena como acá, porque podría estar a 
lado de mi hermana. 
 

29.15- 
29.35 
 
 

Sariri del Ande 
(Alterandino) 

Control  

29.35- 
29.55 
 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Volver, claro que sí, cómo no vamos a querer 
volver, pero no podemos porque somos 
conscientes de que si hay un tema pendiente 
en Bolivia es la salud, o como lo entiende José 
Alberto González, presidente del Senado, una 
deuda del Estado con su gente. 
 

29.55- 
30.25 

 José Alberto 
Gonzáles 

El hecho de tener un sistema de salud tan 
descuidado como el que tiene Bolivia desde 
hace muchísimos años, no creo que sea justo 
atribuírselo al actual Presidente, es una tarea 
pendiente para llevar adelante. Hay un 
anuncio para construir cuatro hospitales de 
cuarto nivel, uno de ellos justamente 
vinculado al tema de la oncología. En fin, son 
deudas que uno tiene como Estado. 

30.25- 
31.05 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 Nadie quiere internarse en un hospital fuera 
de su país, pero lamentablemente, por lo 
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 menos por ahora, esto seguirá sucediendo. Y 
para evitar que más gente sufra la 
enfermedad, pero además el desarraigo, una 
palabra es clave: corresponsabilidad. Que cada 
Estado haga su parte de manera responsable. 
 
El argentino ya lo hace salvando vidas. La 
pregunta es: por qué si los indicadores 
económicos de Bolivia son los mejores de la 
región, aún no tenemos una salud pública, 
gratuita e integral.  
 
Qué dice Luis Arce Catacora, que fue ministro 
de Economía por varios años, pero dejó de 
serlo precisamente luego de que se le 
detectara un tipo de cáncer, problema que se 
lo atendió en Brasil.   
 
 

31.05- 
31.40 
 

 Luis Arce Bueno, es un plantamiento que hace rato se 
viene discutiendo porque hay que entender 
que de acuerdo a la Constitución, en Bolivia la 
salud es una responsabilidad compartida. Es 
decir, no es solo el gobierno nacional, son los 
gobiernos departamentales y son los 
municipios. Ahí nunca pudo haber acuerdo. Lo 
mejor para nosotros va a ser que demos a uno 
solo la responsabilidad total en la educación y 
en la salud. Que todo el tema de salud lo vea el 
gobierno nacional. 

31.40- 
32.05 
 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 En tanto Bolivia resuelva el problema de salud 
muchas personas, como el exministro Arce, 
seguirán saliendo del país en busca de ayuda 
en Estados amigos. 
 
El problema es que ni siquiera estas personas 
se sienten amparadas por el Estado boliviano. 
Y este no es un reclamo solo de las familias 
migrantes sino de los propios hospitales 
argentinos, como lo alude la responsable de 
Atención al Paciente del Hospital Garrahan. 
 

32.05- 
32.35 

 Ana Brun, 
Garrahan 

Hemos recibido muchas cartas de 
agradecimiento y no nos interesan cartas de 
agradecimiento, lo que nos interesa es que si 
un paciente tiene que quedarse en Buenos 
Aires, nos ayuden desde los consulados y las 
embajadas a darles las condiciones para 
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hacerlo, que se cubran sus necesidades sin que 
tengamos que estar diciendo hay que tramitar 
un documento argentino o derivarlos a 
Desarrollo Social. 
 

32.35- 
32.50 
 

Con fondo 
suspenso 

Locutor 1 A hospitales como el Garrahan, miles de 
familias les debemos algo más sagrado que 
nuestras vidas: la vida de nuestros hijos e hijas. 
porque, que quede claro, el cáncer, y más aún 
el cáncer pediátrico, tiene cura. 
 

32.50- 
33.15 

 Hugo, Ecuador 
 
 
Beatriz Salas, 
oncóloga 
 
Susana Bedregal 
 
 
Johan, de Oruro 

Hoy por hoy te puedo decir que el cáncer no es 
igual a muerte. 
 
Si todos los médicos pensaran así, que el 
cáncer se puede curar. 
 
Porque los niños salen adelante, se curan del 
cáncer y tienen una vida normal. 
 
La verdad le doy muchas gracias, 
primeramente por darme la enfermedad. Si no 
la tendría a él no lo habría conocido y no 
habría conocido todo lo que conozco aquí. Y 
también le doy gracias por haberme sanado. 
 

33.15- 
33.40 
 

 Locutor 1 Las palabras de Johan resumen muy bien el 
sentir de muchas de las familias bolivianas que 
han encontrado en Argentina, en sus 
profesionales y en su gente, una segunda 
oportunidad de vida, pero también le 
recuerdan al Estado boliviano que tiene algo 
pendiente: no olvidar que afuera tiene un 
grupo pequeño pero importante de exiliados 
de la salud. 

33.40-
34.05 
 
 

Vivir, Rozalén 
con Estopa - 
Vivir 

Control  

34.05-
34.45 
 

 Locutora 2 Mi nombre es Maribel. Han pasado tres años 
desde que llegamos a la Argentina, un país que 
hemos adoptado como nuestra segunda 
nación y al que estaremos eternamente 
agradecidos porque nuestra hija renació en 
esta tierra.  
 
En este tiempo hemos sufrido tristeza y 
desarraigo pero también hemos sentido la 
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mano amiga y aprendido que la esperanza vive 
y que el cáncer tiene cura.  
Estamos convencidos de que podemos alzar la 
bandera porque esa ceniza negra, como dirían 
Baglieto y Fandermole, ya se fue 
y si nosotros pudimos, todos pueden. 
 

34.45-
35.35 
 

Cuando, 
Fandermole 
(Baglieto) 

Control  

 

 

 


