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Introduccion

Antes de que se publicaran los cuentos mineros de René Poppe (durante los afios
setenta), la narrativa minera boliviana del siglo veinte se caracterizaba, por lo general, como
una literatura de denuncia social. Lo que esa literatura denunciaba, en gran medida, eran las
condiciones de vida —marcadas por la explotacion y la violencia— del campesino boliviano

convertido en minero.

Sin embargo, esta probleméatica —Ila de la denuncia de la explotacion— no surge en el
siglo veinte, sino antes, en la Colonia. Las cronicas de Guaman Poma de Ayala, los alegatos
del padre de las Casas y otros textos muestran ya el trato inhumano en el "devenir indigena’*
en Ameérica Latina. La Nueva cronica y buen gobierno, por ejemplo, denuncia con claridad los
abusos de los opresores contra los oprimidos, identificados como indigenas. Esta cruda
realidad es la que retorna la narrativa minera boliviana de principios y mediados del siglo

veinte.

El repertorio de temas de esta vasta produccion literaria sobre las minas es conocido: la
explotacion laboral, los abusos de poder, el sometimiento, la miseria, la pobreza, el hambre, el
alcoholismo, las enfermedades, la muerte, las represiones brutales, las persecuciones y las
masacres. Es una narrativa que se aproximaria a la literatura indigenista porque "trata de

retratar la realidad social del campesino, aunque en el caso minero las caracteristicas se

I . ..
Las palabras entre comillas son de Mauricio Souza.
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presentan en forma mas aguda y parecen impresionar mas el &nimo de los lectores" (Castafion

Barrientos, 1987: 7).

Desde la publicacion de los libros Koya loco (1973), El militante y la muerte (1975),
El paraje del Tio y otros relatos mineros (1979)y Comparieros del Tio. Cuentos mineros
(1977; 1997), la narrativa minera boliviana cambia. Es una narrativa, la de René Poppe, que
construye y se refiere a nuevos discursos y nuevos espacios, no explorados antes por la
narrativa minera tradicional: sobre todo, los discursos y espacios determinados por el interior
de la mina. Este paso hacia el universo subterraneo es la marca distintiva de la cuentistica

minera contemporanea.

El personaje minero —o sujeto proletario— en esta narrativa parece emitir su discurso
desde lo subterraneo minero, un nuevo locus de enunciacion, y desde alli produce y reproduce
sus mitos, ritos, creencias, fetiches. Por otro lado, como la narrativa minera popperiana se
inscribe a la sombra de la dictadura militar de los afios setenta, entre sus paginas también se
representan los momentos mas sombrios por los que tuvo que atravesar la sociedad minera

(represiones, persecuciones, de las paginas popperianas).

Algunas precisiones preliminares:

Nuestro enfoque general es el siguiente:
Trataremos de explorar aquellos aspectos contextuales que nos puedan permitir leer y
entender mejor la narrativa minera de René Poppe. Es por eso que, en base a conexiones con

la historia, la sociologia y la antropologia andina, buscaremos contextualizar el universo de
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referencias que utiliza Poppe en su narrativa. Nos concentramos también en la riqueza literaria
de la narrativa popperiana: el lenguaje (o habla) del narrador y los personajes, y los alcances y

recursos de la narracion.

Nuestro método de trabajo:

Una lectura cuidadosa y en detalle de los relatos mineros de René Poppe. Buscamos
luego, a partir de esa "close reading", establecer lazos explicativos con una serie de
contextualizaciones referidas a la historia, la sociologia, la antropologia andina y los registros
literarios. El lector se encontrara por eso con algunos conceptos de la antropologia andina, la

sociologia, la historia, la sociolingiiistica y la narratologia.

Algunos de nuestros instrumentos conceptuales:

Las conexiones que vamos a establecer con la historia, la sociologia, la antropologia
andina, la narratologia se sirven de un repertorio central de herramientas conceptuales:

En el capitulo uno usaremos conceptos como el de cronotopo (cronos = tiempo; topos
= espacio), de Mijail Bajtin; el de lo grotesco de Javier Sanjinés; el de manqha pacha; wak'a,
saxra (sagra), (segun la explicacion de Thérese Bouysse y Olivia Harris) para comprender la
ambivalencia de la poblacion subterranea (como el "Tio" y "los muertos"); el de liminalidad,
de Mercedes Lopez-Baralt; el de lo numinoso de Rudolf Otto; el de fetichismo vs. fetichismo
de la mercancia de Michael Taussig.

En el capitulo dos usaremos un concepto de la sociologia propuesto por el ensayista
René Zavaleta Mercado: el del "quala" social para comprender la "calidad" y la "intensidad"
minera. El instrumento del "quala" también nos permitira comprender por qué el ejército que

acosa a las minas es un "personaje" central en la narrativa popperiana; también estableceremos
b
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conexiones desde la historia boliviana para contextualizar la narrativa popperiana (que se
inscribe a la sombra de la dictadura militar de la década de los afios setenta del siglo veinte).
Finalmente, en el capitulo tres estudiaremos brevemente los usos del lenguaje (el habla
del narrador y el habla popular de los personajes mineros) y, para discutir esos usos, los
niveles y recursos de la narracion (el andamiaje narratologico), utilizaremos la teoria textual

de Gérard Genette.

El disefno de esta tesis:

Los nuevos espacios y discursos son explorados en el primer capitulo. Este capitulo se
ocupa de la dimension espacio/temporal de interior mina basada en uno de los aspectos
ineludibles de René Poppe: lo mitologico. Nos ocupamos de especificar ese aspecto mitico y
fantastico, relacionado sobre todo con el "Tio", "simbolo dominante" de la mina, al que el
minero le rinde tributo y pleitesia, en tanto encarnacion de lo oscuro. Y como el interior mina
es un espacio laberintico, oscuro, tenebroso, entonces, este espacio debe ser ademas
comprendido en relacion al “mangha pacha" que alberga a la "poblacion subterranea": el
"Tio" mismo, conocido también como "Supay" en los Andes mineros, los "muertos" y los

"malignos". Asi, los muertos, a su modo, siguen viviendo en el interior mina.

El segundo capitulo aborda los aspectos socio-politicos de interior y exterior mina.
Como la cuentistica minera popperiana se inscribe a la sombra de la dictadura militar de los
afios setenta del siglo veinte, en esta parte vemos como un reducido grupo no sélo es poderoso
econdmicamente sino politicamente. Por su poderio en lo politico, este reducido grupo
compuesto por dirigentes clandestinos y personajes mineros sufre los vejamenes mas crueles

del Estado nacional: persecuciones, torturas, asesinatos, allanamientos y masacres en los
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campamentos y distritos mineros. Pero este reducido grupo no se desintegra facilmente ante
los ataques violentos y sangrientos del Estado represor porque es un sector organizado. Y
como clase organizada que es, manifiesta su poder ante la presencia del Estado opresor
mediante una figura doble y poderosa. Esta figura fantasmagorica brinda una salida a la clase

minera organizada.

El tercer capitulo aborda algunos aspectos formales y narratologicos de la cuentistica
minera popperiana. Vemos en principio algunos rasgos del lenguaje usado por el narrador y
los personajes. Nos concentramos, en especifico, en el lenguaje (o habla) de los personajes
producto de la tradicién oral (oralidad) y en el que se mezcla la lengua quechua y la lengua
castellana. Y terminamos senialando algunos rasgos narratologicos en un texto de Poppe, y en

relacién a lo discutido en los anteriores capitulos.

10



CAPITULO1

El universo mitologico de la narrativa de René Poppeﬁ

La narrativa de René Poppe establece dos universos referenciales importantes: el social
y el mitologico. Es claro que éstos no pueden ser separados si analizamos, comparamos,
interpretamos o describimos tanto los cuentos como la narrativa del libro Interior mina.
Testimonio. A ello, hay que afiadir que la narrativa minera popperiana postula nuevos
discursos y nuevos espacios, no explorados por la narrativa tradicional minera, es decir los
referidos al interior mina.” Esta nueva dimension espacio-temporal —el universo de interior
mina— es un espacio oscuro, laberintico, tenebroso donde confluyen dioses, mitos, creencias—
que influyen de una u otra manera en el pensamiento andino minero— Yy es, a la vez, el espacio

concreto social y laboral del obrero.

En este capitulo abordaremos la espacialidad y la temporalidad mitologicas en el
interior mina en la obra de René Poppe a partir de miradas y/o enfoques distintos que nos
ayudaran a esclarecer su universo referencial. Aqui, los protagonistas no solamente seran los

personajes mineros, sino que también cobraran vida esos otros seres que habitan el mundo

2 La narrativa minera de la primera mitad del siglo veinte denuncia, en gran medida, problemas de la
realidad boliviana. La explotacion laboral, la miseria, la enfermedad, la muerte, el hambre, etc., son
solo algunos de los temas recurrentes en este tipo de literatura. Libros como En las tierras del Potosi,
de Jaime Mendoza (1911); Aluvion de fuego, de Oscar Cerruto (1937); Mina, de Alfredo Guillén Pinto
y Natty Pefiaranda de Guillén (1953); Canchamina, de Victor Hugo Villegas y Mario Guzman Aspiazu
(1956); Socavones de angustia, de Fernando Ramirez Velarde (1953); Grito de piedra. Cuentos
mineros, de Luis Edmundo Heredia (1954); Narrativa minera boliviana. (Antologia), de René Poppe
(1983) Cuentos mineros del siglo XX. (Antologia), de Ricardo Pastor Poppe, son algunos de los
muchos ejemplos de este tipo de narrativa.
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subterraneo. Descender hacia los socavones, sin embargo, implica cruzar una frontera, un

umbral, aquel que separa el exterior del interior mina.’

1. En el umbral de la bocamina: el transito de un espacio a otro

El minero no ingresa ni muchos menos cruza este umbral sin antes haber masticado,
cerca de la bocamina, una cierta cantidad de hojas de coca y sin haber ofrecido plegarias a los
santos y a la virgen.* Estas plegarias, en la mayoria de los casos, se profieren de forma
silenciosa, intimamente. El acullico, en cambio, se consume abiertamente: "Uno a uno, los
recién llegados ocupan su lugar alrededor de la bocamina. Cada uno tiene su sitio favorito
donde se sienta para mascar coca. Para un trabajador es impensable entrar a la mina sin coca,
cuyas hojas dan fuerza y mitigan el hambre" (Absi, 2009: 53). El acullico no solamente
permite el intercambio de palabras entre los compafieros, también implica una "ceremonia
matinal". Las hojas de coca —enteras o masticadas— auguran o determinan la jornada laboral.
Al respecto, el libro Los ministros del diablo, de Pascale Absi dice: "El acullico es también un
momento privilegiado para la busqueda de augurios. La coca amarga es una mala sefial que
puede incitar al minero a volver a bajar a la ciudad; las hojas que caen al suelo son

interpretadas seglin los codigos de la adivinacion: una hoja con un contorno ondulado anuncia

* En este trabajo utilizamos los términos "minero", "personaje minero", "obrero minero", "sujeto
minero" y/o "sujeto proletario" para referirnos a los personajes de ficcion de René Poppe, y no tanto a
los mineros de carne y hueso, que atn trabajan en las minas bolivianas.

* Antes de ingresar a la mina, uno que otro minero suplica silenciosamente a los santos y a la virgen
para que vele y cuide por la vida de los mismos, pero en interior mina suplican al "Tio" para que les
ayude a encontrar los minerales preciosos. El dato sobre esta diferencia me lo proporciond Diia. Martha
Donaire de Mamani, el afio 2010. La persona mencionada es hija de mineros, cuyos familiares,
abuelos, padre, tios y hermanos trabajaban en la mina Siglo XX de Potosi en la década de los 60', 70's.
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dinero y el nimero de ondulaciones la cantidad [...] Otras veces reservan las hojas de mejor
aspecto para enterrarlas en el lugar de trabajo corno ofrenda a la mina" (2009: 53). Es decir
que, cerca de la bocamina, los mineros no solamente son unos simples obreros, son los
lectores del futuro, son los adivinos cuyo contacto con la coca esta ligado fuertemente con el
mundo interno de la mina. Una vez concluida la ceremonia ritual, el minero se encuentra listo

para cruzar el umbral de la mina.

La bocamina, figurativamente, parece una boca grande y abierta, obscura, sedienta y
dispuesta a tragarse a los hombres. Solamente ese umbral, la frontera, la puerta neutral,
posibilita el transito de un espacio a otro. Este umbral, claro, corresponde a una larga tradicion
de ritos de pasaje. Mircea Eliade, por ejemplo, sostiene que "el umbral que separa los dos
espacios (el adentro del afuera) indica al propio tiempo la distancia entre los dos modos de ser:
profano y religioso. El umbral es a la vez el hiato, frontera, que distingue y opone dos mundos
y el lugar paradogjico donde dichos mundos se comunican, donde se puede efectuar el transito
del mundo profano al mundo sagrado" (1973: 28). El umbral es un lugar de transito, pues,
posibilita el paso de un universo a otro o, mas concretamente, el paso del exterior (el mundo

profano) al interior mina (el mundo sagrado).

Las referencias al transito de estos umbrales en la narrativa de René Poppe son
numerosas. Podemos aqui citar uno de tantos de esos ejemplos, del libro [nterior mina.
Testimonio. E1 26 de enero de 1971, el diario de entrada dice: "El interior de la mina estaba
enfrente mio y era la primera vez que la veia y tenia que ingresar. Esperamos unos minutos
hasta que llegd un convoy vacio. Era un trole que arrastraba unos veinte carros metaleros.

Encendi la ldmpara y sentado en el vagon descubierto, comencé a introducirme a las entrafias
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de la tierra" (Poppe, 1986: 42). Antes de cruzar el umbral, se debe esperar. La espera puede
servir para repensar si, finalmente, se va o no a cruzar el umbral. El protagonista del relato
cruza el umbral: desciende hacia los profundos espacios de la mina. Mientras desciende,
experimenta atisbos de temor. El temor radica en la posibilidad de que en un "momento menos

pensado" las toneladas de rocas caigan sobre su cuerpo.

Otro de los ejemplos sobre el cruce de los umbrales lo encontramos en el cuento "El
paraje del Tio" del libro E! paraje del Tio y otros relatos mineros. En este relato, el
protagonista "Ramoén Troncoso" espera aproximadamente un dia antes cruzar el umbral de la

bocamina. Al respecto, el relato dice:

Ahi estaba la bocamina, himeda, con un grueso hilo de agua saliéndole desde la entranas.
[...] [Ramoén] queria descansar en el suelo seco, a la entrada de la bocamina [...]. La
bocamina era pequefia y estrecha para su cuerpo. Piso el hilo de agua fresca, agaché el cuerpo
y su caminar chapoted hasta donde se hacia mas negra la oscuridad de la bocamina.

Al dia siguiente, mal dormido, peor alimentado, muy descansado, el frio y la humedad
despertaron sus ojos. El agua era cristalina. Pijché. Largo rato estuvo alimentandose con las
hojas de coca, fumando kuyunas. ;Coémo asi que el agua de pronto habia nacido de las
entrafias de la bocamina? Se alistd para comenzar su primera mita [...]. Frente a la bocamina
le nacian 4nimos, de su cuerpo salian fuerzas, su rostro se llenaba de ganas de trabajar. Pero
primero pijchaba, como ahora, aun cuando su coca era poca, sus kuyunas casi deshechos,
llampus. Tendria que apurarse. Conocer desde donde salia el agua. ;De donde se habia
creado tan milagrosamente si se sabia que toda esa region era seca? Guardo su pijcho para
mas tarde, cuando el cansancio le reclame.

Arreglando su ldmpara de carburo, hizo chispito y se adentr6 a la noche profunda de la

bocamina (Poppe, 1979: 80-82).
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Antes de atravesar el umbral, el protagonista realiza una ceremonia individual.® Esta
consiste en consumir hojas de coca y fumar algunos cigarrillos ("kuyunas") a la entrada de la
bocamina. No solamente eso. "Ramon Troncoso" espera unos minutos antes de ingresar a la
mina. El momento de la espera le permite meditar si va o no a cruzar el umbral. Pero el deseo
de saber de donde provenia ‘el hilo de agua' le obliga, por asi decirlo, a cruzar la "noche
profunda de la bocamina". Cruzar el umbral implica introducirse a las entrafas de la tierra,
pero también implica sumergirse en "un reino misterioso gobernado por los espiritus de la
tierra" (Lamb, 2010: 13). Cruzar el umbral de la bocamina, bajo otra mirada, también implica

penetrar el utero femenino de la montafia. Veamos:

Es una vieja tradicién de Occidente la que piensa las minas y cavernas como una
figuracion de la vagina de la Madre Tierra, donde "todo cuanto yace en su 'vientre' esta vivo y
en estado de gestacion. O dicho de otro modo: los minerales extraidos de las minas son, en
cierto modo, embriones: crecen lentamente, con un ritmo temporal distinto al de los animales
y vegetales, pero crecen, 'maduran’' en las tinieblas teluricas", dice Eliade (1959: 41). La idea
de que los minerales cobran vida, crecen, maduran, se mueven o viven en el seno de la mina
no es una idea inusual ni novedosa —en el género minero occidental—, pero rara vez o nunca se
ha dicho respecto a la narrativa minera andina. Si los socavones de las minas y las cavernas
son asimilados a la matriz de la Madre Tierra, ;quiénes penetran el ttero y, finalmente, prefian

a las montanas de la zona andina?

s

Segtn los estudios de Pascale Absi, los mineros que trabajan en las minas bolivianas realizan una
ceremonia matinal y colectiva antes de cruzar el umbral de la bocamina. Concluida la ceremonia, el
grupo de mineros cruza el umbral, pues, sabe que si ingresan solos o transitan solos por los oscuros
socavones "algo le puede suceder". En el cuento que nos ocupa, "Ramon Troncoso", no solamente
realiza una ceremonia matinal e individual, también cruza el umbral, y segtin el resto del relato, a1
protagonista no le sucede nada malo.
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No es casual, por ejemplo, que en las minas bolivianas se tenga la creencia de que
solamente los hombres pueden cruzar la bocamina y trabajar en su interior, las mujeres —
esposas e hijas de los mineros—, no.® La presencia de una mujer en las galerias presagiaria,
segun el testimonio de los mineros, la desaparicion de la veta, los accidentes y la muerte
incluso. La mina es considerada por la comunidad minera masculina como un personaje

femenino que puede llegar a mostrarse celosa, enojada ante otra presencia femenina.

,Qué quiere decir entonces que los mineros "ingresan" a la mina? Que son ellos
mismos quienes estimulan y penetran de forma continua, y de manera simbolica, el cuerpo
sexualizado de la mina, y ésta queda prefiada con halagos, conquistas, desazones, insultos,
caricias, con estimulos constantes (hojas de coca y alcohol para la mina). Estos rituales
grupales son, ya en el interior mina, también para el "Diablo", pues, consideran que ¢l es el
duetio verdadero de las minas y de los minerales (Taussig, 1993: 31). Este duefio también es

conocido como el "Tio" y de ¢l depende que los minerales se muestren o se oculten.

Si la bocamina es comparada con la vagina femenina, entonces, estariamos hablando
también de "un retorno mistico al seno de la "Madre" (Eliade, 1959: 41). El atero femenino
denota aqui procreacion: es fuente y dador de vida. La matriz de la Madre Tierra, ya segun el
folklore minero europeo, es dadora de minerales, pero los mineros de la zona andina hablan a

menudo de "los productos minerales como si estuvieran vivos, fulgurantes de movimiento,

’ Segun Pascale Absi, el ingreso de las mujeres a los socavones tiene dos excepciones. La primera: la
bocamina esta abierta para "las esposas ¢ hijas de los mineros solamente en el mes de diciembre"
porque "los dioses conceden el paso de la mujer" en ese determinado mes, segun sus creencias. La
segunda: "las mujeres ingresan a la mina en caracter de turistas por una buena suma de dinero". Esto
sucede en todo momento (2009: 167-183).

16



color y sonido. Se puede decir de ellos que fluyen como el agua, que se mueven, duermen, que
son puros, hermosos, que crecen como una papa..., y que gritan en las profundidades de la
tierra" (Taussig, 1993: 192). Si ese es el caso, entonces, estariamos hablando no sélo de que la

mina es un personaje femenino sino fantéastico, seductor y maléfico a la misma vez.

2. La mina: un personaje seductor y maléfico

Nos encontramos en los espacios indefinibles de la mina, particularizados, personajes
en si mismos. Una mina es siempre distinta de la otra. Galerias indeterminables, indefinibles,
oscuras, "cortas, estrechas, largas, amplias, llenas de frio, calor, tibio, y el ambiente siempre
con algo de gases" (Poppe, 1979: 31) reinan en el vasto silencio de la noche; ésa es la

dimension espacial del obrero minero.

La mina —personaje femenino, seductor, maléfico y fantastico— necesita un
complemento masculino para que le estimule el vientre para que puedan crecer en ¢l los
filones de metal. En el pensamiento andino, nos dice la antropologia andina, la idea de ch'ulla
(uno solo) no existe; la vida se desenvuelve en torno a parejas. En el caso de las personas, ellas
siguen el curso de la vida por medio de un chacha-warmi donde el uno (el hombre-chacha) es
el complemento de la otra (la mujer-warmi) para que recién puedan ser considerados adultos o
tomados en cuenta como ja’ghis (personas como tales). En el caso de los animales, el macho
(orko) es el complemento de la hembra (g'achu). Deidades como la Pachamama (Madre
Tierra), los Achachilas (las montafias, los cerros) también se complementan con una pareja.

Segun la creencia minera, el esposo de la "Mina" es el "Tio".
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La mina —en la narrativa de René Poppe— es considerada la mujer del "Tio", pero la
mina es la "vieja" (y la vieja es la roca). En el cuento "El paraje del Tio", el protagonista,
después de haber encontrado la veta deseada, no solamente agradece al llamado "Tio":
"QGracias Tio", "Gracias compaiierito"”, sino que también muestra su agradecimiento y afecto a
la mina, la vieja. Dice el relato: "Toca acariciantemente la roca y le dice: 'Gracias viejita

29

gramputa. Gracias alcahuetita’” (Poppe, 1979: 89). Concluimos diciendo que la 'vieja' es la
esposa del 'Tio', puesto que este personaje femenino alberga entre sus entrafias rocas

mineralizadas, y como el 'Tio' esta hecho de esas rocas, entonces, su pareja, su compafiera, su

complemento es, sin duda ninguna, la mina.'

La "mina" y el "Tio" son pareja. Si bien la mina es respetada, venerada, enaltecida,
criticada, despreciada por los hombres del subsuelo, no debemos olvidar que el "Tio" también
recibe insultos y elogios por parte de los mineros. Estos halagos o insultos son: "jTio,
pendejo!", ";Tio, alcahuete!", ";Tio, carajo!", "{Tio, cabron!" (Montoya, 2011: 83) o,
simplemente, "alcahuete", "gramputa"; la mina: "vieja", ""vieja gramputa", "vieja alcahuetita"

(Poppe, 1977: 1979; 1986). Son palabras de estimulo que requieren, segun la creencia, el

El 8 de junio de 2011 realicé una entrevista a don René Poppe. Le pregunté: ";Por qué 'dioses' en el

interior de la mina cuando hay uno solo, el "Tio", el simbolo que domina toda la mina? o ;hay otros
dioses?" Don René Poppe contesta: "Pero hay dioses pues. El Tio es un dios, la vieja es su mujer, y la
vieja es la roca; su querida es la China Supay. Hay los malignos. Los malignos son, a veces, los
gnomos, especie de dioses. A veces son las almas de los compafieros que han muerto ;/no?, y no se les
ha podido encontrar su cuerpo. Corno por ejemplo, el Chuspi, en el cuento..., o ese que dice: "Qué
estas buscando jcarajo!", "Ah, mi mano, jefe", es un dios."
E1 22 de agosto de 2012 realicé, via correo electronico, algunas preguntas a don Victor Montoya, otro
importante narrador minero. Le pregunté: ";Se podria considerar a la mina como la esposa del Tio?"
Montoya responde: "Efectivamente. Segin la cosmovision andina, el Tio es también el fecundador de
la Pachamama, por lo tanto, la mina acaba siendo como la esposa del Tio". Otra pregunta mia: "La
mina es la roca, ;llamada también la vieja?". Montoya dice: "Asi es, los mineros mas viejos tienen la
costumbre de llamarle a la roca por el nombre de Vieja, sobre todo, cuando se va a ejecutar la
explosion de dinamitas. Entonces cuando la roca empieza a vibrar por la detonacion, los mineros
acarician a la roca para que no se produzca ningin deslizamiento de carga ni accidente, y le dicen:
"Calma, Vieja, Viejita...""
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"Tio" y la “mina”. La diferencia, sin embargo, radica en que la "mina" es femenina. El "Tio",
como deidad masculina, es el duefio absoluto de la mina y de los minerales, por lo que los
mineros le rinden tributo y pleitesia. El obrero le asigna a la mina nombres como: "Supay
Khoya" (la mina del diablo), "Yana Orko" (la montafia negra) (Heredia, 1954), "La
Devoradora", "La Encantada", "El espectro amarillo" y "Kencha paraje" (paraje de la mala
suerte) (Poppe Ricardo, 1987: 17), y segun la novela Metal del diablo, de Augusto Céspedes,
la mina es bautizada con "nombres de balada", con "palabras ditirambicas", con "toponimias

aureas y argentiferas", con "nombres de mujer y de santa":

Los hombres avidos pretenden enamorarla adormeciéndola en la cabala de los vocativos. La
bautizan con nombres de balada:

"Deseada", "Esperanza", "Bien Hallada", "Codiciada", "Afortunada", "Maravilla".

Con palabras ditirambicas: "Fabulosa", “Good Hope", "Destinada", "Positiva", "Salvadora".
Con toponimias aureas y argentiferas: "Colquechaca", "Chuquiatu", "Colquiri", "Antawara";
Con nombres de mujer y de santa: "Maria de la Luz", "Princesa Cristiana", "Blanca", "Santa
Rosa", "Santa Maria del Oro";

Y a veces con rencor: "La Buscona" y "La Hedionda" (Céspedes, 1996: 41).

Que la mina reciba desde congratulaciones suntuosas hasta ofensas degradantes es,
entre otras cosas, explicable porque su cuerpo colosal lleno de mineral es una figura que atrae
solamente a los hombres ambiciosos. La mina no solamente es considerada un personaje

femenino prodigo, sino una diosa siniestra, inorganica, ambigua, maléfica, oculta (Céspedes,

Segun los estudios de Pascale Absi, los mineros mas antiguos prefieren hablar de "tios" en lugar de
"Tio". {Por qué? Porque algunos de los "tios" son ricos y poderosos en contraste a otros "tios" que son
pobres y avaros. A los "tios" pobres se los impulsa y estimula con insultos degradantes. El testimonio
recogido de Absi dice: "Hay tios que dan buenas vetas, que trabajan; €sos son tios ricos. Pero hay otros
que no hay nada. Por mas que trabajes, te sacrifiques, no encuentras nada; ésos son tios pobres. "jAy,
este tio pobre, che. llangariyki, g alcahuetita, g 'iwa! [trabaja, flojo, alcahuete, maricon]. Hay que
conquistarle con cosas malas, pues, con palabras bien feas. Asi le tienen que tratar al Tio, porque el Tio
es un maleante" (2009: 109). Insultos y elogios continuos recibe este personaje particular.
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1996: 40). Es una "bruja amorfa" que atrae a cuantos mineros puede con "sus senos de plata
con pezones de rosicler, su cabeza de oro y su cabellera rubia" (ibid.) y los atrapa en las

concavidades de su cuerpo.

Se dice también que la mina consume lentamente el cuerpo de los mineros por medio
del mal de minas: la silicosis, casi mal venéreo que deriva del contacto con este utero. Para
que no suceda esto, el minero debe alimentarla y rendirle tributos continuos. La mina es un
personaje ambivalente, es un ser que se sitila entre la bondad y la crueldad indefinibles, y
corno dice Ricardo Pastor Poppe: "La mina sustenta la vida y también la elimina por los
medios mas tragicos que puede concebir la imaginacion. La mina brinda desafios y es prodiga
cuando enferma al minero. La mina es seductora; es tragica" (1987: 13). Alfredo Guillen Pinto
escribe: "la mina es un monstruo frio y silencioso que cobra, como primer tributo, la
postracion de las almas" (ibid.). La mina no solamente es un "monstruo", es una "bruja
amorfa" que hechiza a los buscadores de mina con sus encantos. Es una diosa sin forma, pero
su belleza atractiva, seductora, atrae a cuantos mineros pueda para exterminarlos lenta y

despiadadamente.

Como sugerimos arriba, la mina como personaje seductor y maléfico pertenece a un
otro universo y espacio: el universo de las tinieblas y las oscuridades profundas. Por esos

espacios, espacios interminables, laberinticos, tenebrosos y numerosos, transitan los

" El alimento consiste en ch'allas cotidianas, en dias especificos (martes y viernes como los grandes
dias del "Tio"). También se piensa que el mes de agosto es el "mes del diablo, cuando en realidad, es el
mes mas propicio para las ofrendas del manghapacha, porque la boca de la tierra esta abierta y
hambrienta de sacrificios" (Mamani, 1992: 14). Esta idea nos lleva a pensar que la mina (interior) y la
bocamina son alimentadas con la sangre de animales como por ejemplo la llama. Se rocia la sangre del
animal a la entrada de la bocamina y en puntos estratégicos de interior mina (como los lugares de
trabajo) (Absi, 2009: 167). El término manghapacha lo veremos mas adelante.
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personajes de Poppe. ;Por qué se encierran la mayoria de los personajes en esos abismales
espacios? Uno de los conceptos que tal vez nos ayudara a entender este punto es el concepto

de lo "grotesco", propuesto por Javier Sanjinés.

Como expusimos al inicio de este capitulo, la narrativa minera popperiana aborda dos
aspectos inseparables: 1o social y lo mitologico. El universo referencial de lo social (o mas
precisamente la problematica social y politica de la cuentistica minera popperiana) aparece en
la narrativa de Poppe a la sombra de la dictadura militar de los afios setenta del siglo veinte.
Segtn Javier Sanjinés, con la dictadura militar de los anos setenta, la literatura o "novela"
boliviana de esos afios "no solamente soslayo las causas del malestar social, sino que las
atribuy6 a fuerzas oscuras, secretas, que afectan los destinos individuales de manera repentina,
arbitraria, incontrolable" (1985:20). De ese malestar social, el trauma social creado por el

Estado autoritario, surge la aparicion del "grotesco".

El concepto de lo "grotesco", segin la propuesta de Sanjinés, distorsiona "las rutinas
mas normales de la cotidianidad, juega con la convencion de que dichas distorsiones son
producidas por agentes desconocidos, dificiles de ser captados por la mente racional"
(1985:20). Esos "agentes desconocidos" no son sino estos otros seres que habitan el
subterraneo minero: el "Tio", los "muertos", los "malignos" de la cuentistica minera
popperiana. (Mas adelante analizaremos como se manifiestan estos otros seres del subterraneo

minero).

Lo interesante del concepto "grotesco" es que el individuo, en respuesta al trauma

social creado por el Estado autoritario, crea mundos de encierro para "situarse fuera del flujo

21



historico" (Sanjinés, 1985: 20). El personaje minero de René Poppe —Ila mayoria de los
personajes— no sélo se encierra en los laberinticos y abismales espacios de la mina para
situarse fuera de la problematica social y politica del momento historico (me refiero a la
dictadura militar de los afios setenta), también se encierra para entrar en contacto con estos
otros seres del subterrdneo minero. No solo entra en contacto por la habilidad y la capacidad
de relacionarse con estos otros seres (como el "Tio") sino de convivir con estos otros seres
("los muertos", "los malignos") en ese mundo de encierro (el interior de la mina) y sumergirse
en la magia mitologica de la mina. Como el personaje de Poppe se topa y entra en contacto

con estos otros seres que habitan el subterraneo minero, veamos como se manifiestan.

3. Las dimensiones mitologicas y fantasticas del subterrdneo minero: E/ Tio.

Como el interior de la mina supone dimensiones miticas y fantasticas, el "Tio",
personaje legendario de los Andes mineros, se manifiesta en particulares espacios. Pero,
;quién es el "Tio"? ;Por qué se llama "Tio"? ;De donde surge? ;Como se lo describe? ;Como

se manifiesta? Veamos:

El "Tio" es la figura emblématica de los Andes mineros. La imagen del "Tio" se
encuentra entronizada "en algun lugar estratégico de la mina, protegido contra los impactos de
las cotidianas explosiones" (Guerra, 1977: 41). Esta figura se encuentra entronizada porque
para un minero "no hay paraje que inicie sus labores de explotacion sin que no se haya, antes,
entronizado la efigie del Tio" (ibid.). Asi lo ilustra el cuento "El ltimo pijcheo" del libro

Cuentos de la mina, de Victor Montoya:
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No soy un diablo traido en las carabelas de los conquistadores sino la deidad sagrada y
mitoldgica de los urus, entre quienes cuidé de los animales silvestres desde los albores del
Mundo, hasta que cierto dia, al enterarme de que los hombres me dieron la espalda para
adorar a otro dios mas luminoso y poderoso, opté por vengarme de la traicion acumulando el
fuego volcanico de las montafas, en cuyas entrafias atronaron voces mas fuertes que los
truenos [...]. De dios protector de los urus y los rebafios silvestres, me he convertido en el
Supay protector y benefactor de los mineros, quienes, merced a sus supersticiones y creencias
pagano-religiosas, me confunden con Lucifer y con la deidad protectora de las riquezas de la

mina, donde me tratan con temor, carifio y respeto (2011: 134-138).

El "Tio" proviene de la mitologia del dios "Huari", la deidad interandina de los Urus.
Segun la version de Alberto Guerra, "Huari" era el dios solitario de los Urus y "asiduo
protector de los animales silvestres y de los hombres", pero como su dignidad de "soberano
protector se vio amenazada por la llegada de los cristianos en la época de la Colonia, la deidad
molesta y resignada instalo su habitat en las entrafias de la madre tierra, manteniendo asi su
soberania de orgullo entre las tinieblas del subsuelo que es el reino de la mina" (1992: 80, 81).
La presencia de "Huari" en los socavones despertd temor entre los trabajadores, y éstos en
lugar de enemistarse con la deidad le demostraron una actitud de sumisién y reverencia, y lo

incorporaron en su circulo familiar llamandolo "Tio" (Guerra, 1977: 33).

Los personajes mineros de Poppe prefieren llamarlo "Tio" como si fuese un familiar.
Un familiar lejano y cercano a la vez. Es considerado como un familiar lejano porque los
personajes mineros que son, en su mayoria, jovenes que emigraron del campo a la mina, y
como solian saludar en el campo (zona rural) con el apelativo de "Tio" (en el caso de los

varones) o con el apelativo "Tia" (en el caso de las mujeres) a las personas mayores y
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desconocidas, este mismo modo de saludar lo adaptaron en las minas. Pero el saludo no es
suficiente. Los mineros también lo llaman "Tio" porque lo consideran como si fuese un
familiar cercano. Asi como un familiar cercano esta dispuesto a ayudar y socorrer a sus
parientes, el "Tio" es considerado de esa manera porque el minero popperiano cree, entre

muchas cosas, que el "Tio" le ayudara a encontrar el mineral deseado.

Pero el "Tio" es también un dios. Es el dios de los mineros. Segun Bataille: "Los
dioses son sencillamente espiritus miticos, sin sustrato de realidad. Es dios, es puramente
divino (sagrado) el espiritu que no esta subordinado a la realidad de un cuerpo mortal"
(1986:41). Los dioses son seres sin cuerpo, sin forma. Son simplemente espiritus que necesitan
comer, caso contrario, los personajes mineros serian comidos por la mina o por el "Tio"
(Nash, 1985: 127). Para que no suceda esto, el personaje minero le rinde tributo y pleitesia.
(En qué consiste? El tributo consiste en rociar gotas de alcohol y asperjar hojas de coca sobre
la imagen del "Tio", también consiste en colocar un cigarrillo —un "kuyuna"— en la boca de la
imagen. La pleitesia implica sumision y reverencia. Denominemos pues "temporalidad ritual"
a esta serie de actos rituales del sujeto minero para el "Tio". Y estos rituales para el "Tio" —
ritos de sacrificio y ofrendas—, que buscan incrementar la producciéon y mitigar los accidentes
(Taussig, 1993), son acciones que se efectiian en fechas especificas y en determinados

momentos. (Este punto lo veremos en detalle mas adelante).

El "Tio" es una imagen esculpida, hecha de barro y roca mineralizada. El cuento "En

el paraje del Tio" lo describe asi:
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—Tio —le murmuré Ramon.

Era enorme para el espacio estrecho de ese paraje. Se encontraba adherido a la pared, corno
emergiendo de la roca. Se hallaba sentado, con los brazos cefiidos al ancho cuerpo. Sus ojos
relampagueaban en varios colores fuertes: rojo, azul, verde, rojo, amarillo. Sus labios
conformados para fumar, estaban sin kuyuna.

—Tio —volvid a repetir Ramon, reverentemente.

El pene era enorme y grueso. Ramon encendié un kuyuna, le puso a los labios. De su bolsa
de coca, desanudando perezosamente, sacé un manojo de hojas. Estaba aspergeandolas
alrededor del Tio y sus ojos vieron el nacimiento del hilo de agua. Salia del mismo Tio, del
origen de sus pies hechos de roca.
—Tio —pronuncié Ramon, con sentido agradecido.

El Tio lo miraba, impasible pero observador. Los cuernos de diablo y las orejas puntiagudas,

le infundian un fuerte aire sobrenatural (Poppe, 1979: 83).

Los "cuernos de diablo", los "ojos fulminantes", los "pies de roca" infunden "un fuerte
aire sobrenatural". La pregunta, ;de donde surge el hilo de agua? De los pies de roca del
"Tio". Este acto milagroso —sobrenatural— no sorprende a "Ramén", pero la imagen del "Tio"
—cara de diablo, orejas puntiagudas, el enorme falo— lo hace acreedor de una figura

AN

monstruosa pero seductora. ;jPor qué? Como el cuerpo del "Tio" emerge de la "roca" (la roca
es la vieja, la vieja es la mina, la mina es la esposa del "Tio"), este personaje seduce y atrapa —

como suele seducir y atrapar su esposa— al sujeto minero con sus manifestaciones

sobrenaturales.

El "Tio", mitad dios/mitad diablo, es la sintesis mas perfecta del subterraneo minero.
De ahi que sea considerado también como "el soberano de los socavones" y "el sefior de los
infiernos" (Antezana, 1986: 22). Por otro lado, se debe tomar en cuenta lo siguiente: dentro de

la mina no hay un solo "Tio", existe una pluralidad de "tios". Los "tios" son de distintas
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formas y tamanos. Algunos son grandes como el ser humano, otros son pequefios como la
palma de la mano (Poppe, 1979: 33; Taussig, 1993: 187). El "Tio" o los "tios" de Poppe son
figuras emblematicas, pero también son figuras pasivas y activas a la misma vez. Es una figura
pasiva cuando se muestra estatico y entronizado, es decir, cuando no puede hacer nada, no
puede decir nada, pero es una figura activa cuando se manifiesta como un obrero mas. Es un
obrero mas dentro de la mina. Y en su estado de obrero minero, el "Tio" ayuda, premia y, por

qué no, castiga a algunos de los personajes mineros.

El buscador de minerales recurre a la imagen estatica del "Tio" solicitando su ayuda y
su proteccion, pues, cree que el "Tio" es un ser de poderes extraordinarios y sobrenaturales. Su
poder extraordinario consiste en premiar, a determinados personajes mineros, con pequefias
muestras de afecto. Estas consisten desde pequefias "piedritas de mineral y de buena ley" hasta
suntuosas "vetas de estafio puro". Estos atributos asombran, sobrecogen y emocionan a los
personajes mineros, y aunque los personajes no saben de donde provienen los actos

sobrenaturales del "Tio", lo reconocen como el duefio de la mina y los minerales.

Como la morada, el reino, la soberania y el trono del "Tio" se encuentran ubicados en
espacios concretos de la mina, entonces, seria preciso que abordemos la dimension espacial y
temporal del "Tio", y los distintos tipos de hechos que acontecen en esos espacios. Sin dejar

de lado, por supuesto, qué entendemos por espacio y tiempo.

Mijail Bajtin utiliza el concepto de "cronotopo" (cronos = tiempo; topos = espacio)
para referirse a la articulacion de elementos espaciales y temporales. Bajtin sostiene que no

pueden separarse. O dicho de otro modo, tiempo y espacio no pueden divorciarse. Al respecto,
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el libro Las formas de tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayo de poética histérica dice:
"El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del
argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es
entendido y medido a través del tiempo" (1989: 237 a 409). Para ilustrarlo de la mejor manera,
veamos la dimensién espacio-temporal del "Tio" y los "muertos", estos otros seres del

subterraneo minero.

4. La dimension espacial y temporal del 770 y los "muertos"

Los espacios del interior mina, como dijimos anteriormente, son multiples. Estos
espacios reciben el nombre de "galerias", que son siempre distintas unas de las otras. Algunas
son "cortas", otras son "largas", "amplias" o "estrechas." Algunas galerias son "frias", otras
son "calurosas" o "tibias" (Poppe, 1979: 31). En uno de esos espacios, en los mas profundo y
oscuro de la tierra, se encuentra entronizado el "Tio". Por esos espacios laberinticos y oscuros
también transitan los "muertos" y los "malignos", en esos lugares oscuros se produce la

temporalidad de estos otros seres de la mina.

Ahora bien, hablar con propiedad sobre la dimension espacial y temporal del "Tio",
"los muertos" y "los malignos" (la poblacion subterranea de la mina), también implica hablar

sobre el "mangha pacha" puesto que existe una conexion intima entre mangha pacha e interior

"> Sobre los otros seres de la mina, Benigno Delmiro Coto afirma: "Alrededor de las vetas del estafio de
las minas bolivianas no se encuentra el Tio solo: por alli también deambula una constelacion de
personajes de una originalidad sorprendente y de gran valor simbolico" (Prologo a Montoya, 2011:13).
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mina, esto porque tanto el interior mina como el “mangha pacha" albergan a estos otros seres:
el "Tio", "los muertos", "los malignos". Estos seres se manifiestan —tanto en el mangha pacha
como en el interior mina— ambivalentemente. En algunos momentos, se muestran generosos,

en otros momentos, 0. Veamos:

4.1. En el manqgha pacha e interior mina: el Tio

Mangha pacha (en aymara), ukhupacha (en quechua) es la morada del “Supay”, "los
muertos", "los malignos", "los diablos" (Bouysse-Harris, 1987: 37-49) o la dimension
espacio-temporal de "los diablos", "los demonios", "los condenados" (Kessel, 1992: 21). El
mangha pacha, el universo de abajo, no solamente es un espacio laberintico, oscuro,
tenebroso; es un universo "oculto", "secreto". En uno de esos espacios habita el "Tio",
conocido también como "diablo minero", "Supay", entre los quechuas, "Supaya", entre los

aymaras (Bouysse-Harris, 1987; Girault, 1988: 80). Al respecto Bouysse y Harris dicen:

En los centros mineros del altiplano boliviano el supaya es ampliamente conocido, ya no
identificado con los muertos sino con un ser poderoso del subsuelo que ha adquirido muchos
rasgos del diablo europeo, con cuernos, y su mirada horrorizante. Este diablo minero también
es el 'tio' o duefio de la vetas de mineral en las entrafias de la tierra [...]. No so6lo su
apariencia fisica nos recuerda al diablo de los evangelizadores, sino también su morada

tenebrosa debajo de la tierra, en cuyos corredores la extraccién de minerales se realiza

Los términos alax pacha, aka pacha y mangha pacha fueron traducidos del aymara al castellano
como "cielo", "tierra" e "infierno" (Bouysse-Harris, 1987: 35). Segtn la concepcion cristiana de los
espaifioles, "la ubicacion espacial de cielo e infierno corresponde a una oposicion nitida entre el bien y
el mal" (ibid., 1987: 35). Esta "division maniqueista" no cabe en el pensamiento aymara. Si alax
pacha que es la morada de Dios y el mangha de abajo estd poblado por "diablos, la dimension moral de
los aymaras no lleva a colocar a todos los buenos en el cielo y ver en el mangha pacha 1a médula del
mal" (ibid.). El pensamiento aymara cree que los espiritus de las montafias, el "Tio", "los muertos",
"los malignos", los fiangh as, las wak'as se caracterizan por obrar tanto el bien como el mal. Este obrar
se intensifica también en el mundo minero.
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mediante un enfrentamiento constante con el peligro y lo desconocido. Su hambre es notoria:
cada semana —en algunas minas todos los dias— los mineros le convidan una ch'alla de trago
con coca y cigarrillos. A pesar de estas ofrendas, su hambre puede alcanzar tales
proporciones que acaba matando a quienes trabajan en su dominio. / Si el hambre del tio es
voraz, también su generosidad puede ser desmedida: algunos mueren en la mina, pero a otros

entrega tesoros (Bouysse-Harris, 1987: 41).

En las entrafias tenebrosas de la tierra 'mora un voraz hambriento' llamado "Tio."
Ahora bien, ;por qué termina premiando a unos y castigando despiadadamente a otros?
(Doénde radica el sustrato del secreto? ;De donde brota lo misterioso, lo clandestino, lo oculto?

" rn

Esto tiene que ver con los vocablos andinos "wak'a”, "saxra".

El vocablo “wak’ a", si bien se traduce corno 'diablo', también significa 'sagrado'. Este
vocablo se usa para designar al "diablo", Supay o Supaya (ibid., 1987: 41). Otra de las
palabras que se usa para designar a 'los diablos' es el vocablo "saxra". El término saxra
(saqra) es una palabra en quechua y significa "malo", "espiritu maligno", pero también wak'a
(sagrado). Por otro lado, tambien significa "secreto", "bravo", "fiero". El mangha pacha es,
entonces, una esfera entre "lo clandestino y lo secreto de nuestro mundo" (Bouysse-Harris,

1987:36). Lo que se esconde (lo oculto del mangha pacha), se revela en el interior mina. Por

tanto, el "Tio" se encuentra en el interior mina y en el universo de abajo, mangha. 1

"> El entrecruce entre el vocablo aymara y el quechua "saxra (saqra)" quiza se deba, en parte, a que
algunas palabras (vocablos) del quechua son similares al aymara en la pronunciacion, pero diferentes
en la escritura. Por ejemplo, en el cuento titulado "Mi mano" del libro En el paraje del Tio y otros
relatos mineros, uno de los personajes dice: "Ari oye, ancha trabajo amiguito" (Poppe, 1979: 23). La
palabra "ancha" (del quechua) puede significar "mucho" y también cobra el mismo significado en
aymara. Es decir, los aymara hablantes también utilizan algunas palabras como "ancha" para referirse a
una cantidad extrema.
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Como los pobladores del mangha pacha son "los muertos", estos otros seres "sin
sustrato de realidad" (Bataille, 1986), es decir que no tienen un cuerpo fisico o material,
también conforman la poblacion subterranea, y como la morada de "los muertos" es el
mangha, abajo, estos personajes particulares se manifiestan furtivamente en el interior de la

mina. Veamos:

4.2. En el manqgha pacha e interior mina: la manifestacion de los "muertos"

En el universo de abajo también se encuentran ubicados los "muertos". Los muertos
son las “almas” de los mineros muertos que han fallecido en el interior mina por causa de un
accidente o por alguna circunstancia de la vida. Pero la muerte segun la creencia de los
personajes mineros no es el fin sino el principio de convivencia entre los vivos y los

16
muertos. Ahora bien, ;jcomo se manifiestan los muertos en el interior de la mina? ;En qué
lugares se manifiestan? ;Por qué se manifiestan? ;En qué momentos? ;Qué medidas adoptan

algunos de los personajes mineros-vivos para que no se les aparezcan las almas de los mineros

muertos?

" El vocablo que comunmente se usaba para designar al diablo era "supay". El lingiiista Gerald Taylor
sostiene que "supay en las antiguas culturas andinas era el alma de los muertos" (en Bouysse-Harris,
1987: 36). Las "almas" de los mineros, segin los cuentos leidos de Poppe, muestran la misma
ambivalencia que muestra el "Tio", entre ser y no ser, entre la bondad y la maldad, all4, en el universo
de abajo.
'+ Olivia Harris utiliza sin discriminacion alguna los términos "danima", "alma" y "espiritu" para
referirse "a la esencia de la persona fallecida que sobrevive a la decadencia corporal” (1983:145).

Los personajes mineros de Poppe también mueren brutalmente por una fuerza poderosa y represiva:
el ejercito. Este punto lo veremos en el segundo capitulo de este estudio.

Algunos mineros -hombres de carne y hueso- creen que los muertos son "los malignos". Este dato
me lo proporcion6 Dn. Pedro Gonzales, ex-trabajador minero y jubilado de la Empresa Minera
“Colquiri”.
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Las almas de los mineros muertos se manifiestan furtivamente en el interior de la
mina. Los muertos, generalmente, se aparecen a los personajes vivos cuando éstos se
encuentran solos. El personaje vivo no lo reconoce en un principio porque se manifiesta como
un simple obrero minero, pero al observarlo nota algunos rasgos de diferencia. En el cuento
titulado "En el rajo" del libro El paraje del Tio y otros relatos mineros, se dice que el
protagonista del relato se topa con el "alma" de un minero muerto llamado “Chuspi”. E1
protagonista no lo sabe. No sabe que su compaiiero de trabajo, "Chuspi", murio el dia anterior
porque el protagonista no se encontraba en su fuente laboral. Sobre el encuentro con el

compaiiero muerto, el relato dice:

Detiene sus movimientos. Siente su jadeo y el ruido llega de muy en el fondo, a los cincuenta
metros, en el fondo. Piensa esta chasqueando y grita {Maestro, maestrito! y jCahuete! Qué
pasa! le dice una voz aspera, gruesa jChuspi gramputa, qué estas haciendo! Y piensa, no
podré juquear. Sigue arrastrdndose por el rajo un largo golpearse en el guardatojo, la espalda,
las rodillas, y llega de cuclillas. El Chuspi est4 con el combo en la mano, qué aspecto de
apurado, de rodillas ante un planchéon enorme, que aire de preocupado, y esos gestos de
amargura en su rostro, ante un planchén enorme el Chuspi queriendo, calculando, midiendo
sus fuerzas para destrozarlo y a pesar del calor asfixiante, de los olores a gases, no suda ni se
le nota cansado. ;Qué estas haciendo Chuspicito gramputa?, se le acerca y el Chuspi tiene el
brazo frio, negro, mineral. Qué raro, piensa no podré juquear y el Chuspi, le dice gramputa,
se muere nomas rapido, ;has venido a juquear? Y si le dice el Chuspi, gramputa, a juquear,
;donde hay piedras negras? Y el Chuspi un montén de muy pesadas, lo pone encima el
planchoén de siete toneladas, de diez y muele con el combo, muele menudo todo el mineral
negro y, -esto le sorprende a €l. Que el Chuspi le ayude a juquear, qué raro-, y el Chuspi le
dice esta pasando la hora del lonche, llévatelo y amarrate al cuerpo en la galeria de abajo,
aqui déjame trabajar, no me molestes nunca mas, compainerito. Y él agradece al Chuspi que
le entrega mas de doce libras, se siente contento y arrastrandose por donde ha llegado, se

aleja hasta el pique, baja muy apenas las doce escaleras y se encuentra peor cansado que

cuando subia (Poppe, 1979: 10,11).
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El "alma" del minero muerto tiene las mismas caracteristicas de un sujeto minero vivo.
Esta vestido como un obrero minero, habla, piensa, trabaja. Por otro lado, se muestra afligido,
preocupado, y también se muestra generoso. Sin embargo, la observacion que hace el
protagonista sobre su compafero de trabajo es interesante. El brazo del "Chuspi" es 'frio,
negro y mineral'. El frio adquiere caracteristicas de silencio, soledad y abandono. El brazo
‘negro y mineral' revela un otro espacio, un otro momento; también revela la solidaridad del

minero muerto.

El "Chuspi" toma la iniciativa de ayudar al protagonista del cuento. Le entrega un
pufiado de "mineral negro" y una cantidad considerable de minerales, "doce libras", para que
se los pueda llevar al exterior mina. El protagonista esta sorprendido y agradecido. Contento
pero cansado, traslada el mineral robado por las mismas galerias que anduvo unos minutos
atras. Llega a uno de los niveles para extender el mineral, y su jefe lo sorprende. Sigue el

cuento:

—Chucha, qué estas haciendo! ;No trabajas?

— Al rajo del Chuspi estado, jefe. /

—jCahuete gramputa! {Me ves con cara de ciego para engafiarme?

—Al Chuspi estado hablando, jefe. A trabajar también yendo estoy, jefe.

——Chucha, oye. ;{Me estas fumando? Has subido. Dime si hay un planchoén, uno grande, de
toneladas.

—Ari jefe. Grande planchon es. El Chuspi trozando esta.

—iNo me fumes gramputa! Ayer no has entrado a la mina, fallero, ese planchén al Chuspi lo

aplastd. Su cadaver bajo esas toneladas de roca todavia esta (Poppe, 1979: 11, 12).
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El cuento termina ahi. Sorprendido o no, el protagonista recién se entera que ha estado
conversando, unos minutos antes, con el "alma" del minero muerto. El cadaver de "Chuspi" se
encuentra bajo las toneladas de roca, pero su "alma'" —una especie de espiritu sin un cuerpo
material— divaga cerca. Se nos da a entender que solamente en el planchén —o en los
planchones— divagan las "almas" de los mineros muertos. (Por cuanto tiempo? No podemos
precisarlo con exactitud, pero pareciera que frecuentaran continuamente los lugares de los
accidentes. Una pista sobre este punto la ofrece el cuento titulado "Mi mano" del libro iy

Compariieros del Tio.

it

=S

Este relato describe el temor que experimentan dos sujetos mineros cuando cruzan por

un espacio de apariciones, es decir, por el espacio de los mineros muertos. Para mitigar el
miedo, adoptan una medida para que no se les aparezcan las almas de los muertos. Los
personajes del cuento se llaman "Kuro" y "Rojas" y parece que lo tinico que perciben en su
recorrido por los laberintos de la mina es el silencio y la soledad. Pero el silencio sirve para
escuchar las "voces derramadas en quechua y los ruidos". Cuando se aproximan al espacio de

las apariciones, toman la siguiente medida:

El Kuro escupe verde sin disminuir el bulto del carrillo y se detiene para desabrocharse la
bragueta, sacar su miembro y el Rojas igual. Luego siguen caminando confiados, tranquilos,
seguros de que, con el miembro afuera, cualquier maligno no se presentard, cualquier alma de
los muchos que murieron, compafieros, accidentados. Sobre todo el de Vargas, era un afio

atras, que va buscando, cedio6 el ramo, va buscando por todo ese lugar, cedio el ramo y la

7 Se denomina "planchon" a los lugares donde, frecuentemente, ocurren los accidentes. ;Las causas?
Las miles de toneladas de rocas que alberga la mina se desprenden por la detonacion de las dinamitas,
y por la vibracion de las dinamitas, las rocas se sensibilizan, se desprenden y, finalmente, caen sobre el
cuerpo de los personajes mineros. Las toneladas de roca aplastan el cuerpo de 10os mineros y éstos
mueren instantaneamente en el lugar.
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aplasto, por todo ese lugar buscando como un desesperado, mucha roca lo aplasto, por todo
ese lugar buscando como un desesperado y apareciéndose a los compafieros, mucha roca y
dias de tarde para encontrar sus retazos de cuerpo, menos una mano. Esa que desde entonces
va buscandola como un desesperado, el Vargas que ahora no se les presentara ante sus
miembros afuera, virilmente afuera caminando seguros, tranquilos, confiados vencen ese

temido lugar de las apariciones (Poppe, 1977: 17).

En este espacio particular suele manifestarse el "alma" del minero muerto llamado
"Vargas.", que, como dice ¢l relato, se va 'apareciendo a los companeros vivos'. Pero su
aparicion no es casual. El alma de "Vargas" se manifiesta en ese espacio porque esta buscando
los retazos de su cuerpo. ;Se manifesto, finalmente, el alma de "Vargas" ante "Kuro" y
"Rojas"? Pareciera que no. Tal vez porque los dos personajes mineros cruzaron el espacio de
las apariciones por la mafiana o entrada la noche ("Vargas" se aparece en las tardes, dice el
relato), o porque la medida que adoptan —caminar con el "miembro descubierto"— es un arma

eficaz.

Segun el relato, 'el miembro masculino descubierto’ les infunde un aire de confianza,
tranquilidad y seguridad: el 6rgano masculino como un escudo protector. Un escudo que
protege a los creyentes y ahuyenta a "los muertos" y "los malignos". Pero el alma de "Vargas"
se aparece a un tercer personaje, el jefe. El relato dice que el jefe de los dos mineros se
encontraba desesperado en su oficina porque pensaba que sus dos empleados —"Kuro" y
"Rojas"— estaban "juqueando", es decir, pensaba que estaban robando minerales. El jefe
quiere sorprenderlos. Ingresa a la mina y divisa en el fondo de la mina una "lampara débil", y

observa que alguien se mueve de un lado a otro. Cuando el jefe grita: ";{Qué buscas, carajo!",
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una voz aspera contesta: "Mi mano, jefe" (Poppe, 1977). Entumecido y enmudecido, ei j'efe |

observa el rostro "demacrado, amarillento y desesperado" de "Vargas".

Las "almas" de los mineros muertos, como dijimos anteriormente, se manifiestan con
algunos rasgos diferenciales. Estas pequeiias sefiales marcan la diferencia entre el mundo de
los vivos y el mundo de los muertos. El rostro de "Vargas" revela "soledad", abandono",
"sufrimiento", "padecimiento", "desilusion". Estos pequeiios atisbos son indicacién de que no
pertenece al mundo de los vivos. Por otro lado, "los muertos" solamente se manifiestan, al
parecer, cuando los personajes se encuentran solos. Esto quiza sea una de las posibles razones
también del porqué "Vargas" no se manifiesta ante "Kuro" y "Rojas". O quiza porque el
"alma" de "Vargas", en su estado de minero muerto, "aparece" y "desaparece" cuando mejor
le conviene. Claro, como el tiempo entre los muertos no existe, el alma en pena se encuentra
entre "el ser y el no ser", entre "lo real y lo irreal" o, como "el fantasma que no esta vivo ni
muerto" (Jackson, 1986) se mueve de un lado a otro y, simultineamente en varios lugares

porque el tiempo y el espacio, para €1, son multiples.

Por otro lado, a las "almas" de los mineros muertos se las considera compaiieras de los

mineros vivos y compaiieras del "Tio". Al respecto, Gregorio Iriarte dice:

Los muertos nunca abandonan a los vivos, y consecuentemente con estas ideas, el minero de
origen campesino, mientras trabaja en las entrafias de la tierra, cree estar en continuo contacto
con las almas de sus compafieros muertos.

E...].

En la mina de siglo XX, una de las principales secciones se llama "Animas". Un grupo de

mineros murid en ese lugar por los efectos de una explosion de dinamita. Segtn los mineros,
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sus almas vagan todavia por los socavones. (Ver el testimonio "Compaiero de la muerte" de

Iriarte en Poppe, 1983: 341)

Los muertos, a su manera, siguen viviendo en el interior de la mina (Antezana, 1986:
123). Las "almas" de los mineros muertos, como dijimos anteriormente, divagan en los
espacios lugubres y solitarios de la mina para ayudar, asustar, premiar a los mineros vivos.
Algunos mineros le rinden tributo y pleitesia segun el relato "No es asi nomas", de Jaime
Saenz, los viernes "en los tenebrosos parajes y cerca del Tio" (2010: 90) porque a los muertos
se los considera los companeros del "Tio". Pero entre el espacio de "los muertos" y el espacio

del "Tio" existe una notable diferencia. Veamos cual.

5. El espacio del Tio : un espacio considerado "sagrado"

El sujeto minero popperiano parece tener la creencia de que los lugares en donde se

encuentra entronizado el "Tio" son lugares sagrados. Sobre el término "sagrado", Eliade dice:

Al manifestar lo sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser ¢l
mismo, pues continta participando del medio cosmico circundante. Una piedra sagrada sigue
siendo una piedra; aparentemente (con mas exactitud: desde un punto de vista profano) nada
la distingue de las demas piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su

realidad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural (1973: 19, 20).
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Las piedras, las montaifias, las cuevas, etc., también son considerados como lugares
"sagrados" porque "la manifestacion de algo 'completamente diferente', de una realidad que
no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mundo
‘natural', 'profano’ (Ibid.) se muestran sobrenaturalmente. Eliade denomina "hierofania” al
acto de la manifestacioén sobrenatural porque "algo sagrado" se muestra ante los ojos del
espectador. En el caso del universo minero popperiano, esta manifestacion —sobrenatural,
misteriosa— solamente se produce en el espacio inteligible y concreto del "Tio". El espacio que

habita el "Tio" se convierte, entonces, en un lugar "sagrado" por su sola presencia.

Comno el espacio del "Tio" es considerado un lugar sagrado, "el hombre, en el
sentimiento de lo sagrado, experimenta una especie de horror impotente. Sin duda ninguna, lo
que es sagrado atrae y posee un valor incomparable" (Bataille, 1986: 39). No cabe duda.
Cuando el personaje minero se encuentra en el espacio del "Tio" experimenta 'una especie de
horror impotente', pero también experimenta atracciéon. ;Por qué? Porque segun la creencia, el

"Tio" parece tener el poder de premiar y castigar.

6. En el paraje del Tio: premios y castigos

Tal como dijimos, el "Tio" es un personaje ambivalente. Este personaje manifiesta su
modo de proceder mediante una ambivalencia entre la bondad y la maldad, entre lo diabdlico y
lo sociable. Estas acciones ambivalentes solamente acontecen en el universo de abajo
(mangha) e interior mina, especificamente, en su reducido espacio llamado "el paraje del Tio".

En ese espacio particular, el "Tio" otorga premios y castigos a algunos de los personajes
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mineros. Veamos los castigos y los premios que otorga el "Tio" tanto en la "realidad" como en

los "suefios" de los personajes mineros.

6.1. Los castigos del Tio en la "realidad" de los personajes

Segun los relatos de Poppe, el "Tio" es el tinico ser que puede "castigar" a los
personajes mineros. Y puede porque es el duefio de la mina, "el soberano de los socavones" y
"el sefior de los infiernos". Pero, ;por qué castiga a ciertos personajes? Existen diversas
razones. Algunos personajes mineros se burlan de la imagen o retan a la imagen del "Tio" o,
sencillamente, no creen en sus obras. Otros no le tratan con el debido respeto y no le convidan
las ofrendas rituales correspondientes.'® Cuando su soberania se siente ofendida, el "Tio"
puede decidir algunos de los castigos. ;Cuales son? ;En qué consisten? Los castigos del "Tio"
son multiples, segun la creencia. Pueden ser fisicos (el Tio causa los accidentes, la enfermedad

y la muerte del minero) o pueden ser psicologicos (el T7o es el causante de la locura).'”

Los personajes mineros de Poppe creen que los accidentes son obra del "Tio". Sobre

los castigos que confiere el "Tio", Poppe escribe (en Interior mina. Testimonio):

" En el cuento titulado "El timbrero", de Victor Montoya, se dice que el protagonista del cuento,
"timbrero", ingresa a la mina sin "su ch'uspa de coca y su botella de quemapecho”. Ese dia tampoco
"pijcho junto al Tio ni le ch'all6 a la dadivosa y protectora Pachamama" (2011: 61) porque solamente
tenia el pensamiento en cumplir su trabajo y nada mas. Mientras el "timbrero" y un grupo de mineros
viajaban hacia las profundidades de la mina en un pequefio ascensor, ocurrio un tragico accidente: el
unico sobreviviente de aquel incidente fue "el timbrero". Sobre el fatal accidente, algunos personajes
mineros decian que "el verdadero culpable del accidente no fue €I, ni las fallas técnicas, sino el Tio, ese
ser vengativo que no perdona a los mineros que se olvidan de tributarle hojas de coca, k'uyunas y
quemapechos” (2011: 63).

En el cuento "El timbrero", de Victor Montoya, se dice que el protagonista después de haber sufrido
un terrible accidente, "sin trabajo y presa de un trastorno psicolégico, empezd a deambular por las
calles como un loco" (2011: 63). La "locura" del minero fue por obra y voluntad del "Tio". Y en el
cuento "El castigo del Tio" del mismo autor, se dice que el protagonista contrajo una enfermedad
desconocida por obra y venganza del "Tio".
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Me contd una anécdota que ¢l presencio. Hacian un Tio en la Seccion Animas. Estaban
construyéndolo de cemento. Un obrero descreido se acerco y haciéndose la burla, de un
botellazo, le hizo volar tres dedos al Tio. Los demas se enfurecieron de que eso haga al Tio,
dios de las minas. Al poco tiempo, cuando ese obrero estaba lameando, los mismos tres dedos

volados al Tio, volaron en él. Eso, en todos, acrecento el respeto al Tio (Poppe, 1986: 76).

De esta cita extraemos dos puntos a analizar: la incredulidad de un obrero minero
(personaje que no cree en el "Tio") versus la credulidad de un grupo de mineros (los
personajes que creen en las obras poderosas del "Tio"). El obrero minero se muestra incrédulo
¥ escéptico, en un primer momento, porque fundamenta su modo de pensar en lo siguiente:
este personaje no cree que una figura hecha de barro y cemento, disefiada por el hombre,
pueda poseer poderes. La otra razén: el obrero minero no demuestra respeto a la imagen,
considerandola un simple objeto y nada mas. Un objeto cualquiera que se puede hacer y
deshacer. Distinta es la reacciéon de los otros obreros mineros, personajes que creen en las
obras poderosas del "Tio". Estos creyentes se enfurecen con el accionar del personaje minero
“descreido’, porque saben que el "Tio" puede cobrar venganza cuando un obrero minero lo

desafia.

Como anteriormente dijimos, el "Tio" es un personaje ambivalente. Sin embargo, los
actos malévolos y la furia del "Tio" "no debe interpretarse corno la reaccion de maldad propia
del diablo porque dicho elemento no existe en la mitologia andina" (Guerra, 1977: 45). El
"Tio" trata a algunos con bondad y a otros con crueldad, "dependiendo de los dafios que le
hicieran o de los tributos que le rindieran" (Montoya, 2011: 26). Como el "Tio" habita el

universo de abajo, mangha, > como "su residencia estd plasmada y adornada de ricos

minerales —oro, plata, estafio—" (Girault, 1988: 80), estas posesiones materiales le confieren el
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titulo de dador de los minerales a ciertos personajes. Como los minerales, segun la creencia,
son los "premios" que confiere el "Tio" a los mineros, y como los "premios" se muestran por
voluntad del "Tio", el don mayor es el metal. Estos regalos se manifiestan tanto en la realidad

como en los suefios de los personajes. Veamos:

6.2. Los premios del 770 en la "realidad" de los personajes

Segun los cuentos de Poppe, el "Tio" es un personaje generoso y malévolo al mismo
tiempo. Es generoso con quienes muestran respeto y generosidad a la imagen que representa:
figura diabodlica, monstruosa, aterradora, seductora y sobrenatural. Esta figura impresionante
sorprende a ciertos personajes mineros con pequefias y con grandes muestras de afecto. Los
afectos del "Tio" son, en la mayoria de los casos, los preciados minerales. En algunas
ocasiones, son pequenas "piedritas de mineral" y en otras son fastuosas "vetas de estano
puro". Pero para entregar y/o revelar el anhelado premio (el metal), el "Tio" adopta la figura

de un obrero minero. Pero, ;por qué termina premiando a unos?

Los cuentos mineros de Poppe no dicen explicitamente por qué premia el "Tio", pero
pareciera que fuese por el buen trato que le brindan algunos de los personajes mineros cuando
cruzan por su paraje. Por ejemplo, en el cuento "En el paraje del Tio" del libro En el paraje

del Tio y otros relatos mineros, se dice que el protagonista se topa con la imagen del "Tio",
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observa a la figura, le convida un manojo de hojas de coca, le brinda reverencia, y de la noche

a la mafiana, la "ancha veta de estafio puro" se muestra ante los ojos del protagonista.

En algunas ocasiones es dificil establecer por qué el "Tio" toma la iniciativa de
favorecer a algunos de los personajes mineros. Tal es el caso que relata el cuento "El Tio de la
mina" del libro Comparieros del Tio. El relato dice que el protagonista llamado "Carlos" iba
caminando solo por las anchas galerias de la mina. Mientras caminaba escuchaba "ruidos",

pasos”, también escuchaba que alguien lo llamaba por su nombre. El obrero minero se
muestra extranado puesto que la mayoria de sus compaiieros solamente lo conocian con el
nombre de "cafierista principal y nada mas". De pronto, los 'ruidos' y los 'pasos' se
aproximan y, subitamente un obrero, el de pasos extrafios, se presenta "frente a ¢1". El
protagonista no sabe quién es, "jamas lo habia visto" en la mina. El hombre de pasos extrafios
lo saluda y le pide unas cuantas hojas de coca, el protagonista le convida las hojas y
"pijchando conversan" sobre el trabajo, el salario, la salud del minero, etc. Antes de finalizar
la conversacion, el obrero de extrafios pasos "le convida un manojo de hojas" a "Carlos". El
personaje "no guarda las hojas en su bolsa. Las introduce en el bolsillo de su saco" (Poppe,
1977: 183). El segundo personaje se despide y desaparece misteriosamente en el vasto silencio

de la noche.

Nuevamente, el protagonista se encuentra caminando solo por las "galerias" de la
mina. Camina un buen trecho "por galerias himedas, por galerias rocosas y rojizas, por

galerias con lluvia de mineral, por galerias frias, por galerias rocosas y plomizas, por galerias

20 . . . . .

El cuento dice que el protagonista, "Ramon Troncoso”, se encontraba solo en el paraje del "Tio". La
soledad del personaje sugiere otra interpretacion. Este punto lo detallaremos en el inciso: "Fetichismos
y el Tio".
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rocosas y negras" (ibid.), y antes de llegar a la galeria principal —ubicada a unos cien metros—
"siente que su bolsillo le pesa hasta obligarle a caminar casi rengueando". Extranado introduce
sus manos en el bolsillo. "Quiere sacar todas las hojas verdes y frescas que el otro minero le
invitd y no encuentra mas que piedritas negras, muy pesadas y de estafio puro, de buena ley.
Entonces un miedo a los malignos le sorprende, le golpea, lo acorrala y stibitamente, en toda
su lividez, le nace una fuerte dicha: 'parece que el Tio me ha visitado, oyes' (Poppe, 1977:
183). Esta experiencia efimera es reemplazada rapidamente por la dicha de poseer lo que se
busca afanosamente en los parajes de explotacion. El paso de un estado emocional a otro —del
susto al gusto— es inexplicable. Encantado, el protagonista recorre el mismo camino que
anduvo minutos antes. Recorre porque quiere cerciorarse de si el obrero de pasos extrafios era

el "Tio". Sigue el cuento:

Agilmente dirige sus pasos hacia el lugar donde ha pijchado con el otro minero. Ve que en la
piel de sus manos las piedras brillan, s6lidas, negras, graniticas. Estd como levemente
hipnotizado de maravilla. Se apresura en ir hacia la galeria donde estuvo pijchando. Quiere
saber si es verdad, verificar con sus propios ojos en el suelo [...]. Ahi estdn las huellas
visibles de pata de cabra con huellas visibles de pata de gallo. Ese paraje desde esa mita
tendra bastantes vetas de buen estafio. El ha estado conversando amigablemente con el Tio.
Nerviosamente aprieta las piedritas del bolsillo. Intenta sentarse y el cono de luz de su
lampara apunta la pared de roca, el techo de roca, el espacio horadado en la roca donde esta
enorme, petrificado, cachudo, falico, con ojos candentes, como esperando obreros para volver

a invitar hojas de coca, el Tio de la mina (Ibid.: 184).

Las 'piedras solidas, negras y graniticas' de mineral son un pequefio anticipo de lo que
haré méas adelante el "Tio": obsequiar 'vetas de estafio puro' a "Carlos". Las huellas visibles —

“patas de cabra' o 'patas de gallo'— si bien prueban que por ahi anduvo el "Tio", las "huellas"
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también indican que en todo ese lugar habra buenas vetas de estafio puro. Después de
cerciorarse "Carlos" que estuvo hablando con el "Tio", el personaje observa la pared de roca y

N

alli se encuentra entronizado al llamado "Tio". El protagonista no solamente observa la efigie

del "Tio", también observa el maravilloso panorama que ofrece el techo de roca: "vetas de

N

estano puro" ofrecidas y reveladas por orden y voluntad del "Tio". Pero, ;por qué favorece el

"Tio" a "Carlos"?

Recordemos: el obrero de pasos extrafios le pidio a "Carlos" que le convidara coca, el
personaje de manera voluntaria le convido6 unas cuantas hojas de coca. Pero, ;por qué le pidid
hojas de coca si el obrero de pasos extranos tenia hojas frescas? Entre las ofrendas rituales
para el "Tio" se encuentran las hojas de coca. Como acto de reciprocidad, el "Tio" le retribuyo
a "Carlos" con un don superior: el metal. Pero el "Tio" no se muestra generoso s6lo en la
realidad real del personaje, también se muestra bondadoso en los "sueﬁqs" de los mineros.

Veamos:

6.3. Los premios del Tio y los "suefios" de los personajes 7.

El sujeto minero cree que si un obrero trabaja solo o camina solo en el interior de la

mina, el "Tio", "los malignos" y "las almas" de los mineros muertos podrian aparecer y

= La misma "cultura minera" cree que las huellas de los animales en el interior de la mina pertenecen
al llamado "Tio de la mina". Los testimonios recogidos por Alberto Guerra y Pascale Absi también
hablan sobre este aspecto. El "Tio" "aparece como persona", dicen los que lo han visto. "A veces el
aspecto humano del Tio engafia a los mineros, que lo saludan sin reconocerlo... S6lo después el
minero se da cuenta de su verdadera identidad. Su intuicion quedara confirmada por las huellas
caprinas o de patas de gallo dejadas por la deidad en el lugar del encuentro" (Absi, 2009: 105). El
"Tio" solamente es identificado por las huellas que deja en su camino. Estos rastros confirmaran la
personalidad polifacética del "Tio". Como el "Tio" es un personaje multiple, sus actos son multiples
como son multiples los espacios de la mina.
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2 . . ~ .
causarle la muerte o la locura.” Otros personajes mineros creen que sofiar con el "Tio" reporta
grandes beneficios. Sofiar con el "Tio", segun los relatos mineros, presagia el advenimiento de

un nuevo tiempo: el tiempo de la ventura.

En tanto nuestro hipotesis general y descriptiva radica en que la narrativa de Poppe
estad impregnada de la cultura minera, esto es particularmente intenso y evidente en la
presencia de los suefios como un registro fundamental. De ahi surge la idea de que el

personaje minero crea, entre muchas cosas, en los suefios.

Los suefios, sin embargo, tienen un recorrido amplio. Desde la concepcidon de la
Antigiiedad hasta la época de la "modernidad" (siglo veinte) existe una "evolucién observable
en la historia de las ideas acerca de los suenos" (Gollut, 2009: 14). La manera de concebir los

~ . ’ 23 . . .
suefios difiere de una €poca a otra.” Pero, generalizando, se puede decir que durante siglos se

* En los testimonios de Pascale Absi se dice que si un obrero minero trabaja solo, camina solo y se
topa con un "obrero extrafio", lo saluda y se muestra generoso, "podria ser el Tio", dicen.

Veamos, brevemente, el recorrido historico de los suefios. Los suefios en la tradicion antigua son
considerados "verdaderos" o "falsos", no subjetivos. Los suefios "verdaderos" se atribuyen "a los
dioses (0 a los demonios)." La tradicion biblica distingue entre 'suefios verdaderos' y 'suefios falsos'
para vincular la verdad al origen divino. Los suefios verdaderos, segun la tradicion biblica y cristiana,
son representados por "los patriarcas", "los profetas" y "los santos" y, segun la tradicion pagana, por
"héroes" y "reyes" (Ibid.:28, 29). Estas manifestaciones oniricas son concebidas, entonces, por una
"elite" de personas.

El siglo XII, segun la literatura en lengua francesa, puede considerarse una "época de reconquista del
suefio". En esa época disminuye la "desconfianza junto con la parte atribuida al diablo" (Ibid., 33, 34).
Por otro lado, se dilata el terreno del suefio "neutro" o el suefio simplemente se desacraliza.

Los narradores del siglo XVII, "exponen las antiguas creencias, a partir de las preguntas sobre el valor
premonitorio de los suefios", pero los personajes como el autor "no regresan a ella mas adelante" o
simplemente hacen caso omiso. Segin Gollut, "los contemporaneos de la época —como Corneille o
Racine— no concebian los suefios tal como concebian los pensadores de la tragedia clasica" (2009: 38,
39). Para la gente del siglo XVIII, la manifestacién onirica sigue siendo "una coleccion de ideas
heteroclitas, una mezcla de imagenes sin razon ni sentido." Los suefios son simplemente irracionales
"por sus imagenes o por su secuencia" (Ibid., 46). La época de mayores referencias oniricas es el siglo
XIX. El suefio se convierte para la cultura europea en "la piedra de toque". Para los escritores, los
suefios son "el tema predilecto". Se asoman a las vivencias de la noche, a la "personalidad més secreta"
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ha concebido el valor de los suenos por medio de dos grandes perspectivas: 1) La
manifestacion onirica con valor premonitorio (orientada hacia el exterior) y 2) La concepcion
psicoldgica del sujeto (orientada hacia el interior) (Gollut, 2009: 57). Si este es el caso, jen
qué perspectiva situamos los suefios del sujeto minero popperiano? O dicho de otro modo, ;a
cual de las perspectivas pertenecen los relatos de suefios de René Poppe? En los asientos
mineros parece aceptarse indiscriminadamente la primera comprension, que es la que rige en

los relatos de Poppe.

En los relatos de Poppe, el valor premonitorio de los suefios es evidente. Las
manifestaciones oniricas si o0 si se cumplen, sea para bien o para mal del personaje. El
personaje que suefia, por ejemplo, con el "Tio" de la mina esta anunciando que algo bueno va
a suceder, algo novedoso. Ahora bien, si un personaje minero suefia con una "persecucion
militar", esa manifestacion onirica anuncia la desdicha del protagonista, es decir, la muerte.?*
(Recordemos que la narrativa popperiana se inscribe a la sombra de la represion militar: este

punto lo abordaremos mas adelante).

Utilizaré el concepto de "liminalidad" y "zona liminal” para abordar el presagio

onirico.

del hombre. Después de mediados del siglo XIX, la narracion de los suefios se consagra en "las hojas
de diarios personales" (Ibid., 55). En el siglo XX, la concepcion del suefio deriva de la "tesis del
psicoanalisis". Aceptado o discutido, esto constituye "un hecho esencial del saber contemporaneo”
(Ibid., 56). De ahi surge una cierta fascinacion en seguir "las huellas de lo desconocido que habita en
nosotros" (ibid., 57). Las experiencias nocturnas, segiin las mentes de cada época, son concebidas de
distinta manera.

** En los cuentos "Premonicion” y "Saliendo del agitado suefio" del libro El paraje del Tio y otros
relatos mineros o Comparieros del Tio. Cuentos mineros, los suefios predeterminan la desgracia de los
mineros. Los sujetos mineros mueren en manos de sus opresores: la represion militar
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El concepto de “liminalidad”, propuesto por Lopez Baralt, sirve para indicar la
inminencia de un otro momento, de otra temporalidad. En este caso, la del suefo y lo que esa
temporalidad onirica tiene de "futuro". El concepto "zona liminal" tiene que ver con el limite,
la frontera: es el espacio donde se da la "liminalidad." En sintesis, esa zona permite figurar el

paso de un tiempo (el presagio onirico) a otro tiempo (la realidad del sujeto minero).

En el cuento "Como catari” del libro Comparieros del Tio, se dice que el protagonista
del cuento llamado "Chuspi" trabaja solo en el interior de la mina, y después de haber

trabajado durante todo el dia, toma un breve descanso y se adentra al suefio:

Antes de despertar y cuando dentro de su suefio se habia agotado la luz de su lampara, de un
pahuichi desconocido salié un obrero enorme, desacostumbrada figura, de aspecto benévolo y
mirada candente.

~Imainalla —le saludo.
—Huallejlla. , T

— Estas en contrata compaifierito?

—Me he perdido —dijo el Chuspi—. ;Sabes donde estamos?

—¢No estés en contrata? Vi

T e W R,

—Mafiana voy a estar. ;[ Donde es esto?
—El pahuichi —Ie contesto—. La empresa no quiere perforar, habiendo veta a un metro de
taladrar hacia el norte.

—El pahuichi? —el Chuspi se escuchd pronunciar el momento que abria los ojos.
—Si—escuchd la voz que parecia alejarse.

Se humedecié de terror. ;Cuanto tiempo habia estado durmiendo? ¢ Era sueno o realidad?

Sabia que entre suefios también es la realidad (Poppe, 1977: 143).

El minero suena con el "Tio", precisamente, 'antes de despertar.' El término "antes"

esta indicando "la zona liminal”. Es liminal en el sentido de que esta marcando la frontera
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entre el "suefio" y la "realidad" del personaje. El personaje suena, precisamente 'antes de
despertar'. Este 'antes" no es otro sino el limite, el umbral, es decir, el paso de una
temporalidad (la temporalidad donde se manifiesta el suefio) a otra temporalidad totalmente
distinta (la temporalidad real del personaje). El narrador también se situa en esta zonal liminal.
El mismo no sabe si lo acontecido es 'suefio o realidad.' Lo que acontece, sin embargo,

anuncia un otro momento: el tiempo de la ventura.

El obrero de "figura descomunal” no es un minero comun, es el "Tio" de la mina. El
tamafio desproporcionado y los ojos candentes son detalles suficientes para que un segundo
personaje, el parrillero, interprete el suefio de "Chuspi". Cuando el parrillero pregunta:
"¢ Coémo era ¢1?", el protagonista responde: "Grande, con ojos rojos", el segundo personaje
concluye diciendo: "El Tio debe ser que te quiere beneficiar" (Ibid., 144). Sofiar con el "Tio"
denota presagios venturosos, segun la creencia del segundo minero. El resto del relato dice que
"el Chuspi" encuentra en el espacio seifialado "la ancha veta de estano de buena ley,
inclinandose hacia el norte" (Ibid., 146). Lo que se anuncia, se cumple o termina
concretandose en la realidad del personaje. El suefio es como una especie de profecia. Lo que

se presagia se realiza sin falta.

Los mineros privilegiados son solo unos cuantos en los relatos mineros de René
Poppe. No se puede precisar con facilidad por qué determinados mineros son los "elegidos",
sin embargo, deducimos que estos personajes han realizado pactos ocultos en "el paraje

Tio" 25

25 Este punto lo veremos mas en el subtema: "Fetichismos y el Tio".
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La liminalidad también se da en el cuento "El paraje del Tio" del libro El paraje del
Tio y otros relatos mineros. Este cuento nana la historia de un campesino-minero
desafortunado cuando trabajé como asalariado en los asientos mineros, pero afortunado
cuando encuentra una veta de alta pureza en una mina abandonada. "Ramoén Troncoso", el
protagonista del cuento, encuentra la veta deseada en una pequeiia, estrecha y abandonada
mina. Esa mina "era malquerida por la gente", pero de ésa brotaba "milagrosamente un hilo
grueso de agua". Como el personaje sabia que la region era seca, la curiosidad lo obliga a
cruza el umbral de la bocamina para descubrir de donde provenia el liquido. Después de cruzar
el umbral, el protagonista divisa unos destellos luminosos cerca del paraje del "Tio" y
descubre que el 'hilo de agua' salia de los pies de roca del "Tio". "Ramoén Troncoso" lo mira
atentamente y lo saluda reverencialmente con el nombre de "Tio". Entronizado en su espacio
reducido, el "[Tio] estaba ahi, observandolo con esa serenidad del que espera la llegada del
afortunado" (Poppe, 1979: 83). La mirada de la efigie es un guifio de lo que hara mas adelante.
El protagonista no lo sabe, solamente se detiene en asperjar hojas de coca sobre la efigie y

colocar un cigarrillo en la boca de éste.

El 'hilo de agua' si bien es un hecho "milagroso", también es un hecho fantastico. Lo
fantastico, segiin Antezana, "como sobrenatural, que interviene de cuando en cuando; como
sistema de creencias, y como un componente —y explicacion— de lo real en el interior mina"
(1986: 122). De ahi que "Troncoso" no se sorprenda ni experimente temor cuando observa 'el

hilo de agua', pues, sabe que el "Tio" es un personaje de poderes sobrenaturales.

El relato dice que "Ramoén Troncoso' buscaba "la veta deseada” en la pequeiia y

estrecha mina y no la hallaba en ninguna parte, pero cerca del paraje del "Tio" "la veta de
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estafio se mostraba su largo reposar hacia el norte" (Poppe, 1979: 94). Ante este hecho
sorprendente, el campesino convertido en minero se muestra sumamente agradecido. En
reiteradas ocasiones dice: "Gracias Tio", "Gracias compaiierito," También agradece a la mina:
"Gracias viejita gramputa. Gracias alcahuetita" (Ibid., 89). Posteriormente, el minero traslada
el mineral de alta pureza del interior al exterior de la mina. Llega la noche, el personaje toma

un breve descanso cerca de la bocamina y duerme:

Ramon Troncoso, minero e hijo de mineros, se tiende sobre su lecho y el cansancio, el trabajo
de toda la jornada, las emociones vividas y la noche solitaria, le cubren los ojos hacia un
suefio donde solo el Tio logra visitarlo: Ramon esta trabajando en la veta que es de buena ley.
Jadeante separa la roca del mineral y el Tio se incorpora abandonando su tradicional postura
al mismo tiempo que cambia todo su aspecto para convertirse en un obrero mas, igual que
cualquier otro khoya runa. Ramoén, cosa extrafia para ¢l en su mismo suefio, no siente

supersticion alguna ni intenta escapar despavorido. Como si ocurriese una normalidad mas, -
|

mira al Tio levantarse y atentamente observa su transformacion. ot

—TFio —le saluda.

—Compafiero —le contesta el Tio.

—Eompaiiero —dice Ramon.
El Tio coge el combo. Es mas diestro en el trabajo, mas habil para separar prontamente [4
veta de la caja. Agil y diestro trabaja encargando que Ramon se ocupe de trasladar a exterior
mina toda la caja que afuera sera desmonte.

—Si maestrito —obedece Ramon.

—Te vas a cuidar de los tajos —le recomienda—, te vas a cuidar compafiero.

Y como un ayudante de los mejores, Ramon traslada la caja y ve que el monton de buena ley
de estafio, va creciendo en volumen a un costado del Tio que sigue trabajando afanosamente.
—Siempre al norte tienes que perforar sin desmayar tus animos —le recomienda el Tio—. A
veces se ha de perder la veta, pero sigue perforando, sin desalentarte.

Ramon presiente que el Tio esta por concluir su mita y ve que el estafio arrancado del
socavon es un monton de trozos de buena ley.

—Si maestrito —le grita con gran euforia—, si maestrito.
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El Tio lo mira simplemente. Ya no es adusta su cara. Su sonrisa tiene satisfaccion. Ramon,
euféricamente sigue gritando su agradecimiento y un entumecerse por el frio no le deja
mover los brazos. Grita que si maestrito y el grito y el frio de la madrugada despierta sus ojos
(Poppe, 1979: 87, 88).

Esta cita extensa ilustra —mdas o menos— cuatro etapas que deben ser analizadas o
descritas minuciosamente si se quiere comprender el funcionamiento de los suefos, en
relacion al "Tio", en la narrativa de Poppe: 1) La visita del "Tio", 2) la metamorfosis del

"Tio", 3) las recomendaciones del "Tio" y, finalmente, 4) el despertar del protagonista.

1) La visita del Tio, jen el suefio o en la realidad del personaje? Sofar con el "Tio",
segun la creencia, reporta grandes beneficios, tal como sostienen varios de los personajes
mineros de Poppe. En esta ocasidon, y como dice el relato, 'solo el Tio logra visitar' a "Ramon
Troncoso”. ; Acaso puede visitar 'los suefios' el "Tio" de la mina? Las visitas fugaces del
"Tio" son figurativas. "Troncoso" suena con el "Tio" y solamente en su suefio habla, trabaja y
escucha las sugerencias y las advertencias de este personaje. En su realidad, el protagonista ni
se topa ni entabla conversacion alguna con el "Tio". A estas visitas inesperadas las
denominamos las visitas impositivas del "Tio". Esto porque el "Tio" vestido de obrero se

presenta inadvertidamente en los suefios y en la realidad de los personajes.

2) La metamorfosis del Tio. En el interior de la mina, el "Tio" asume diversas
metamorfosis. Por ello, "para no fallarle, cuando los trabajadores se cruzan con alguien alla
abajo, siempre saludan respetuosamente: podria ser el Tio" (Antezana, 1986: 123). "Ramon

Troncoso", en sus sueiios, observa la transformacion del "Tio". El relato dice: 'el Tio
b b
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abandona su tradicional postura' y se transforma en un obrero de la mina, un "khoya runa", es
decir, un trabajador de la mina. La transicion de deidad suprema a la simplicidad de un obrero
minero es un cambio brusco. Es el paso de personaje pasivo (el Tio sentado en su trono) a
personaje activo (el 770 convertido en un obrero). Esta transformacion es similar a la que

experimenta "Gregorio Samsa", el personaje principal de la Metamorfosis, de Franz Kafka.?¢

Como el "Tio" se mueve de una "estructura (el papel que abandona) a otra estructura
(el nuevo estado)" (Baralt, 1989: 29), asume un rol de baja jerarquia. En el campo de las
jerarquias, el cambio implica una ruptura protocolar, como sucedia en lo carnavalesco
medieval, tal como recuerda Bajtin (1974: 182). Cuando el "Tio" abandona su estado real —la
efigie entronizada de la mina—, es como si renunciara, por unos instantes, a su posicion y

reconocimiento.

3) Las recomendaciones del Tio. E]1 "Tio" recomienda a "Ramoén Troncoso" que se
cuide de los “tojos” y le sugiere que, si quiere encontrar una buena veta, debe "perforar
siempre al norte.' ;Qué son los tojos? Los tojos son trozos dé rocas o toneladas de rocas que
se desprenden del socavon y causan, en la mayoria de los casos, los accidentes o la muerte de
los mineros. El minero cree que estos desprendimientos son obras del "Tio". Si el "Tio" causa
los derrumbes dentro de la mina, entonces ;por qué advierte sobre los tojos a "Ramoén
Troncoso"? Perforar 'siempre al norte', por su parte, es una constante en los relatos mineros
de Poppe. En el cuento "Como catari”, el "Tio", en los suefios, recomienda al protagonista del

cuento llamado "Chuspi" que debe 'perforar siempre al norte' para encontrar la veta de alta

26 . L, " .. . -

Los temas recurrentes de la literatura fantastica son: "apariciones, demonios, metamorfosis
(Chiampi, 1980: 80), "dobles", "transformaciones". Estos motivos, parecidos pero no iguales, son
retrabajados por Poppe.
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pureza. El protagonista escucha su recomendacion. Perfora en la direccion indicada y

encuentra el mineral deseado.?’

4) El despertar del personaje. Donde mejor se expresa la liminalidad es, pues, en esta
etapa de la secuencia onirico-real. Después de haber dormido en la noche fria y solitaria de
exterior mina, el personaje, finalmente, se despierta de su suefio, y no siente "temor" por todo
lo que ha hecho el "Tio" en su suefio. Este modo de pensar cambia cuando "Ramoén" cruza,
nuevamente, el umbral, la zona liminal del exterior al interior mina y encuentra cerca del
paraje del "Tio" 'el mineral separado de la roca.' Sigue el cuento: "Estaba por decirle 'Buenas
maestrito’. Pero le dijo Tio y al bajar la cabeza en su venia reverente, sus 0jos se toparon con
lo que vio en los ultimos instantes de su sueno: el monton de estafio de buena ley, separado de
la roca" (Poppe, 1979: 89). El presagio onirico, es decir, el advenimiento de la dicha y la
prosperidad se cumple en la realidad. Este hecho sorprende a "Ramon Troncoso" y refuerza su

credo.

Como se dijo anteriormente, el "Tio" termina premiando a "Troncoso" en sus suefios y

"nan

en su realidad. El diablo minero es un personaje "rico y poderoso'" "al que se llama
indistintamente supay, el diablo o maestro; es al mismo tiempo el mas diabolico y el mas
sociable de todos los sagras”(Absi, 2009: 99).*® Esta ambivalencia de oposiciones entre 'lo

sociable y lo diabdlico', entre la bondad y la maldad s6lo se manifiestan en el interior mina y

solamente se puede comprender en la temporalidad del mangha pacha.

“ En los cuentos mineros de René Poppe y Victor Montoya, los minerales desaparecen por voluntad
del "Tio".
** Seguin Platt y Molina, el término "saxra" se traduce mejor como "secreto" (Harris, 1983: 148).
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7. Seduccion e imagen del 770 7

\\\\

Existen multiples teorias sobre el origen de la 1‘eligi(’)n.Lﬂ7 Una de ellas es la que
propuso el antropologo inglés Marett y que se vale del concepto de "animatismo": "los

pueblos primitivos creian que habia una fuerza o poder sobrenatural impersonal que lo

* Un grupo de tedricos explican como surgio (el origen) de la religion. Por ejemplo, el antropologo
inglés Edward Tylor (1832-1917) propuso una teoria a la que comunmente se llama "animismo." Este
tedrico sugirié que experiencias como los suefios, las visiones, las alucinaciones y "la ausencia de vida
en los cadaveres hizo que la gente primitiva concluyera que un alma (latin: anima) habitaba el cuerpo".
Segun esta teoria, la gente que solia sofiar con sus seres amados que habian muerto, supuso que seguia
viviendo después de la muerte, es decir, que salia del cuerpo y moraba en los arboles, en las rocas, en
los rios, etc. Con el tiempo, la gente empezo6 a adorar como dioses a los muertos y a los objetos, pues,
decian que en éstos habitaban las almas. Y asi, segin Tylor, nacié la religion (VV. AA., 1990: 23).
Otro antrop6logo inglés, R. R. Marett (1866-1943), propuso "un perfeccionamiento del animismo", y
llamo a esto “animatismo”. Después de estudiar "las creencias de los melanesios de las islas del
Pacifico y de los nativos de Africa y los Estados Unidos, Marett concluy6 que en vez de tener la nocion
de un alma personal, los pueblos primitivos creian que habia una fuerza o poder sobrenatural
impersonal que lo animaba todo"; aquella creencia despertd en el hombre "emociones de reverencia y
temor que se convirtieron en la base de su religion primitiva." Para Marett la religién era
principalmente "la respuesta emocional del hombre a lo desconocido". Su declaracion favorita era que
"mas bien que pensar [en lo religioso], el hombre lo danzaba" (VV. AA., 1990: 23,24).

James Frazer (1854-1941), escocés experto en "folclor antiguo", publico en 1890 su obra The Golden
Bough (La rama dorada), y en ella afirmo que "la religion se habia desarrollado de la magia. Segn
Frazer, al principio el hombre traté de controlar su propia vida y su entorno mediante imitar lo que veia
que pasaba en la naturaleza". Por ejemplo, "creyd que podria atraer la lluvia si rociaba agua sobre el
terreno mientras le acompafnaban golpes de tambor que imitaban el sonido de truenos, o que podria
causar dafio a su enemigo mediante meter alfileres en una efigie de él". Esto llevo "al uso de ritos,
hechizos y objetos magicos" en muchos campos de la vida. Cuando nada surtia el efecto esperado,
entonces el hombre "trataba de apaciguar a los poderes sobrenaturales o suplicaba su ayuda", en vez de
tratar de controlarlos. Los ritos y stplicas se convirtieron en sacrificios y oraciones, y asi empez0 la
religion. Segun Frazer, la religion es "ganar el favor o la benevolencia de poderes superiores al
hombre" (VV. AA., 1990: 24).

Hasta Sigmund Freud (1856-1939) trat6 de explicar el origen de la religion. En su libro Tétem y tabu,
Freud explico que "la religién mas antigua se desarroll6 de lo que ¢é1 llamé una neurosis en cuanto a
una figura paternal. Teorizé que, como sucedia entre los caballos y el ganado en condicién salvaje, en
la sociedad primitiva el padre dominaba al clan. Los hijos, que a la vez odiaban y admiraban al padre,
se rebelaron contra él y lo mataron. Para adquirir el poder del padre, alegd Freud, 'estos salvajes
canibales se comieron a su victima'. Después, por remordimiento, inventaron ritos y ceremonias como
expiacién por lo que habian hecho" (VV. AA., 1990: 24). Seguin la teoria de Freud "la figura del padre
lleg6 a ser Dios, los ritos y ceremonias llegaron a ser la religion mas antigua, y el que los hijos se

comieran al padre muerto se convirtié en la comunion que es practica tradicional de muchas religiones"
(VV. AA., 1990: 24).
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animaba todo; aquella creencia despert6 en el hombre emociones de reverencia y temor que se
convirtieron en la base de su religion primitiva" (VV. AA., 1990: 24). Esta 'fuerza o poder
sobrenatural' despertaba un aire de "temor" y "reverencia" en el hombre; éste no hizo otra
cosa sino crear ritos con la finalidad de apaciguar y ahuyentar la furia de las fuerzas
sobrenaturales que lo animaban todo. Si partiéramos de esta idea, ;como describiriamos la

"religion primitiva" en el subterraneo minero?

En el subterraneo minero, "la religion primitiva" funciona mas bien "como un medio
que permite al obrero superar las condiciones alineantes de su existencia, permitiéndole
activar la solidaridad y la conciencia de necesidades mutuas que mantienen viva la promesa de
una vida colectiva negada en el trabajo" (Sanjinés, 1992: 136). Esta 'solidaridad' y estas
‘necesidades mutuas' son presididas y organizadas alrededor del "Tio", "figura grotesca,
duena espiritual de la mina, que comparte solidariamente la labor cotidiana del minero" (Ibid.:
139). De ahi que el sujeto minero ofrezca dones continuos y solidarios a la deidad mitica de
los Andes mineros. Pero como anteriormente dijimos, la imagen del "Tio" implica un acto de

"religion" en el espectador. Veamos en qué consiste ese acto.

Uno de los conceptos que nos ayudara a entender mejor como se da la religion, —"la
religiéon primitiva" especificamente—, en el espacio que habita el "Tio", y la imagen que
representa esta figura es, pues, el concepto de lo "numinoso". Como este concepto surge de la
palabra "religion", entonces, es necesario que empecemos por ahi: "Religion es —como dice la
voz latina religare— la observancia dudadosa y concienzuda de aquello que Rudolf Otto

b))

acertadamente ha llamado lo ‘numinoso’ (Jung, 1949: 8)/ Y lo "numinoso es tremendum y a

la vez es fascinans, suscita pavor y atraccion al mismo tiempo" (Massuh, 1965: 20). Esto
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quiere decir que lo "numinoso" provoca una "existencia o efecto dinamicos", se apodera y
domina al sujeto humano, al sujeto minero, en nuestro caso. Este no hace otra sino
experimentar la experiencia de lo "numinoso" por un objeto visible y palpable: la imagen del

"Tio" hecha de barro y roca mineralizada.

Cuando un personaje minero transita por las innumerables galerias de la mina no es
raro que se tope, en algin punto estratégico de la mina, con la imagen del "Tio", se detenga
por unos instantes frente a la imagen y le ofrezca algunas ofrendas dadivosas (una escena
frecuente en Poppe, de hecho). Pero en alguna ocasiéon particular, el sujeto minero puede
experimentar una "fascinacion" y una "repulsion" particular por la efigie hecha de greda y
mineral. Sobre este asunto, ¢l cuento "Khoya loco" del libro El paraje del tio y otros relatos

minero dice:

Ya en exterior mina me habian hablado y dicho muchas cosas sobre ¢l. Yo, antes de recibir
de la Gerencia mi orden de ingreso como carrero, lo habia imaginado, temido y respetado,
pero no sabia concretamente como era. Esa mita pude verlo y frente a él senti miedo y
atraccion, estaba sentado dentro de una gruta en la roca horadada. Tenia un kuyuna apagado
en sus labios. Sus ojos de canicas, con franjas verdes, azules y rojas, me impresionaban, me
asustaban y atraian su cara larga, lisa, plomo, rojiza y sus orejas puntiagudas, sobresaliendo a
la cabeza horadada. Estaba desnudamente sentado y con el miembro grande, erecto y grueso.
Tenia los brazos pegados al cuerpo delgado, los pies sin dedos, el cuello envuelto en
serpentinas, y a su alrededor botellas —muchas de medicamentos— llenas de quemapecho, y
hojas de coca, kuyunas, igual a otros que después vi de diversos tamafios.

—Tio —Ile dijo el Tucan

—Tio —le dije.

Nada mas. Un momento nos quedamos mirandolo y yo me encontraba embobado. Hacia
calor en esa galeria y cuando rompi el hechizo y desvié la cabeza enfocando al Tucén, el

sudor de mi cuerpo humedecia la ropa (Poppe, 1979: 32).
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El protagonista (un muchacho aprendiz innominado) es sorprendido, seducido, es
decir, "embobado" o "fascinado" por la imagen del "Tio": su figura de arcilla —la cara larga,
los ojos de variados colores, las orejas puntiagudas, el enorme falo—. Ante esta imagen,
estatuilla tallada y disefiada por manos mineras, el protagonista experimenta el efecto de lo
“numinoso”. El mismo dice: "Esa mita pude verlo y frente a él senti miedo y atraccién".
Desde el primer dia de trabajo, el muchacho innominado experimenta un temor intenso
(pavor) y una atraccion inexplicable por la imagen del "Tio". Lo "numinoso" —un efecto no
causado por un acto arbitrario sino por un efecto voluntario— se apodera del sujeto minero

hasta el grado de dominarlo intensamente.

Después de observar detenidamente la imagen del "Tio", y desde ese dia en adelante,
este personaje se obsesiona con el "Tio". Antes de que su jefe le asignase su lugar de trabajo,
el minero se encontraba ya en el espacio inteligible y concreto del "Tio". Sucedia lo mismo
después de su jornada laboral. Sigue el cuento: "Al final de la mita me vi impulsado a verlo
nuevamente. Lo saludé. Las mitas posteriores, y a primera hora... lo primero que hacia era ir
donde el Tio [...]. S6lo ante ¢l iba y no daba importancia a los otros que eran mas grandes,
mas pequefios, o de igual tamafio que ese" (Poppe, 1979: 33). Y, (por qué iba donde "ese"
"Tio" y no donde los otros "tios"? ;Qué de particular tenia "ese" "Tio"? Como dijimos
anteriormente, "ese" "Tio" —mas que los otros "tios"— produce la experiencia de lo

"numinoso" en el muchacho innominado.

No solamente eso. El protagonista después de observar detenidamente la imagen del
"Tio", imita la postura del "Tio". El mismo dice: "El siempre estaba lo mismo y yo, después

de encenderle un kuyuna, imitdndolo me sentaba frente suyo. Me complacia observarlo y
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colocar mi cuerpo en idéntica postura a la de él. A veces me sentia todo un Tio" (Poppe, 1979:
34). Esta pulsion, la de imitar, solamente surge luego de observar detenidamente los "ojos" y
la "cara" del "Tio". Esto porque "[los] 0jos impresionaban, asustaban y atraian" al
protagonista (Poppe, 1979: 34). Los 'ojos' y el 'rostro’ del "Tio", quiza, sean similares a las
caracteristicas fisondmicas del protagonista. De ahi que el muchacho recurra por otro lado
también y con frecuencia donde "ese" "Tio" y se identifique con la contextura fisondmica de

éste.

Por otra parte, se debe tomar en cuenta que la imagen del "Tio" es un "fetiche" que
requiere frecuentes dones. Estos dones (ofrendas rituales basadas en hojas de coca, alcohol y
cigarrillos) son ofrecidos de forma continua y solidaria por los personajes mineros. Tal como
declara el cuento, el muchacho todos los "martes" y los "viernes" le llevaba hojas de coca,
"quemachos y kuyunas al Tio" (Poppe, 1979: 33). En estos dias especificos, el personaje
minero, segun sus creencias, invoca una alianza individual con el "Tio". El modo de proceder

del personaje no es sino la de una practica fetichista.

8. Fetichismos y el 7io

Como vamos a abordar el "fetichismo" del "Tio", quiza sea aconsejable que primero
respondamos la pregunta ;Qué es el fetichismo? Esta palabra implica, entre otras cosas, ritos
de sacrificio y ofrendas rituales que efectiia una persona o grupo de personas a un determinado

fetiche. Pero, ;en qué consiste puntualmente el fetichismo?
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Segin Michael Taussig, el "fetichismo" minero radica en la serie de rituales grupales
(o individuales) para "el diablo" de las minas que tienen la finalidad de solicitar su ayuda y
recibir su proteccion. Al respecto, el autor nos dice: "los campesinos provenientes de las areas
rurales que trabajan en las minas de estafio de las tierras altas de Bolivia han creado rituales
grupales para el diablo, a quien consideran como el duefio verdadero de las minas y el mineral.
Se dice que hacen esto para mantener la produccidon, para encontrar ricas vetas de mineral y
para reducir los accidentes" (1993: 31). Estas ofrendas rituales mineras son desde pequeiias
muestras de afecto (hojas coca, alcohol y cigarrillos) hasta suntuosos ritos de sacrificio
(animal o humano).” Estos rituales fetichistas se realizan colectivamente (fuera de la mina) e
individualmente (dentro de la mina). Nos concentrarnos ahora en el fetichismo del "Tio" en el

subterraneo minero.

30 Las ofrendas rituales y los ritos de sacrificio ofrecidos para el diablo minero, el T/o, ejemplifican y
ratifican las creencias de los mineros. Pues, al alimentar al espiritu de la montafia, los mineros se
aseguran que "los espiritus de la montafnia" los alimentaran a ellos. De ahi que uno de los mineros de la
mina "San José" diga: "Nosotros comemos de la mina y la mina nos come a nosotros, por €so tenemos
que dar este espiritu a las montafias para poder seguir con vida" (Nash, 1985: 127). Los mineros
también alimentan a los espiritus de la montafia porque consideran a la "mina" como una "entidad
viva", por asi decirlo.

Por otra parte, los ritos de sacrificio (ritos grupales llevados a cabo en las cercanias de la bocamina, en
exterior) se realizan en fechas especificas y en meses determinados. Segun los estudios de la
antrop6loga norteamericana June Nash, los rituales se efectiian en el mes de agosto, "el mes del diablo
minero". Sobre la organizacion ritual, la autora dice: "los trabajadores mineros de la mina "San José"
organizan ofrendas rituales para el diablo minero, mas conocido como "Supay" o “Huari”” (ibid.). Esta
organizacidn ritual, sostiene la autora, es un acto de "reciprocidad" entre el minero y el espiritu
protector de la mina, el "Tio". Y, segun los estudios de Pascale Absi, los ritos que organizan los
mineros se efectiian en torno a dos fases principales que son: "los sacrificios de Espiritu y del 1° de
agosto". Los ritos de sacrificio y las ofrendas rituales consisten en "el sacrificio de una llama al
mediodia y la quema de un plato de ofrendas, llamado guwa, al caer la noche". Al respecto, Absi dice:
"El rito, destinado a la Pachamama, tiene el propodsito de proteger a los mineros contra los accidentes y
mejorar su produccion. La llama es considerada como un sustituto del sacrificio humano que, como
veremos, regenera las vetas y salda la deuda del minero con la mina" (2009: 167).

31 En el subterraneo el ritual minero es, por asi decirlo, un ritual intimo: es el encuentro entre la efigie
del "Tio" y el personaje minero.
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Donde mejor expresa el personaje minero su "fetichismo" es, pues, en el subterraneo,
especificamente, en los lugares donde se encuentra entronizada la imagen simbolica del "Tio".
Por ejemplo, en el cuento "Khoya loco", tal como subrayamos en el inciso anterior, el
protagonista todos los "viernes" y los "martes" lleva hojas de coca, alcohol y cigarrillos al
"Tio". "Los viernes, el gran dia del diablo, a veces los martes" son dias exclusivos para
invocar al diablo, solicitar su ayuda y su proteccion, por otro parte, también son dias
"reservados para efectuar rituales de curacion y brujeria" (Absi, 2009: 166) y de exorcismo
(Taussig, 1993: 193). En el cuento "El paraje del Tio", el personaje minero, cuando se topa
con la figura emblematica de la mina, se detiene unos instantes y le convida ofrendas
dadivosas. Dice el cuento: "El Tio estaba ahi [...]. /~Tio —Ile murmur6é Ramon. [...]. /-Tio—
volviod a repetir Ramon, reverentemente. / [Luego], Ramoén encendié un kuyuna, le puso a los
labios. De su bolsa de coca, desanudando perezosamente, sacdé un manojo de hojas" (Poppe,
1979: 83) y las aspergeo alrededor del "Tio". La actitud del personaje implica algo mas que
respeto: es reverencial, y "surge de la interaccion de la que dependen los mineros", puesto que

es una practica del diario vivir del personaje minero.

Los cumplidos si bien son ofrendas rituales (primicias) para el "Tio", son también
actos voluntarios del personaje minero por su fetiche. Este acto ceremonial, breve o extenso,
no es sino la practica de un "fetichismo". El protagonista que nos ocupa, "Ramoén", no
solamente convida una ofrenda al "Tio", sino que efectia un ritual fetichista: suplica, invoca y
pacta de forma secreta y silenciosa, personal, con el duefio de la mina y los minerales. El
simple hecho de que un personaje minero se encuentre solo en el espacio donde habita el
"Tio" es un indicio claro de que el personaje efectiia un pacto diabdlico. Asi, el saludo

reverencial de "Troncoso", por ejemplo, puede significar hablar, figurativamente, con el
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"Tio". La expresion "haber hablado con el Tio (en quechua, Tiowan parlasqa) equivale a
cerrar un pacto". Al respecto, el estudio de Pascale Absi dice: "El pacto individual con el Tio
consiste en asegurar el acceso a vetas excepcionales por medio de ofrendas que también son
excepcionales: sacrificios humanos, se dice, asi como el alma de la persona que suscribe el
pacto. Se cierra el contrato en un encuentro a puerta cerrada con la deidad, que se aparece en
persona a los trabajadores que han quedado solos en las galerias. Si el hombre no huye, se
inicia un breve dialogo, en el cual se fijan los términos del contrato: la naturaleza y el
calendario de los sacrificios. Posteriormente, el minero y la deidad beben juntos para sellar el
pacto. A partir de ese momento, el Tio trabajara diligentemente para su socio" (2009: 211). El
pacto individual con el "Tio" es, entonces, un contrato individual y secreto, sin testigos. De
ahi que el personaje del cuento "El paraje del Tio" no diga nada sobre el "Tio" cuando retorna
a su hogar. Una parte del cuento dice: "[Ramoén] no dice nada del Tio por no despertar
inquietudes en su socia. No vaya a ser que ella le impida volver a la bocamina, que crea que
tiene pactos con el diablo, que todos se enteren y lo echen del poblado" (Poppe, 1979: 91). A
la manana siguiente, "Ramoén' no solamente encuentra "la ancha veta de estafio puro" por
orden y voluntad del "Tio", tal como lo expone el mismo protagonista; también recibe su
proteccion. Por ejemplo, cuando el protagonista es atacado por dos personajes de exterior
mina, que intentan robarle el mineral, el "Tio" convertido ahora en el propio "Ramén", lo

defiende fervorosamente de sus enemigos.

Destaco estos detalles en el cuento El paraje del Tio porque quiero sefialar o ilustrar,
precisamente, la existencia de un "sistema de saludos, dones, contradones y agradecimientos",
central en el fetichismo minero en general y en la narrativa de Poppe en particular. Los

tributos del uno (el minero que ofrece dones rituales) y del otro (el Tio que responde con un
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don superior, el mineral) configuran el "sistema total de prestaciones" de una "cultura
precapitalista", un sistema de reciprocidad entre el minero y el "espiritu protector de la mina"
(Antezana, 1986). Cabe destacar que en este sistema de intercambio de dones "las deidades no
estan obligadas a devolver lo dado, sin embargo, los dioses dan por su prestigio y se
encolerizan cuando su prestigio es ofendido" (Temple: 2003: 40). Como hemos venido
diciendo a lo largo de este recorrido, el duefio de las riquezas y el soberano de la mina es el
"Tio", entonces, es €l quien decide a quiénes dar y no dar los preciados minerales. Claro, el

don superior que otorga el diablo minero depende mucho de como le traten los personajes

mineros en el interior de la mina.

El sistema de creencias en el "Tio", en suma, permite destacar el contraste, aunque
también la imbricacion, de dos maneras de "evaluar o entender” el mundo de las personas y
las cosas. La cultura minera del "Tio" —que es "precapitalista"— entiende o evaliia su mundo a
partir de las pautas de un sistema de reciprocidad marcado por dones y contradones (el valor
de uso), pese a que la explotacion minera supone el desarrollo de un capitalismo de
"intercambios", por asi decirlo, basados en la mediacion abstracta de lo monetario (el valor de
cambio). Siguiendo a Marx, Taussig por eso habla de las minas andinas como de un espacio de
contradiccion entre ‘el valor de uso' (el 7io) y 'el valor de cambio' (la produccion) en el que
se termina "contrastando el misticismo folcloérico precapitalista con esa forma de mistificacion
capitalista a la que Marx denomin6 sardonicamente fetichismo de la mercancia" (1993: 36). Se
enfrentan quiza dos fetichismos: Asi como el "Tio" supone el sistema de reciprocidad
precapitalista, el sistema "capitalista" también arrastra su propia forma de fetichismo: la

mercancia.
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9. El fetichismo de la mercancia y la narrativa minera

El concepto fetichismo de la mercancia centra su mirada en la economia absoluta de lo
monetario, "puesto que en el capitalismo, el dinero es el equivalente y mediador universal
entre las personas y los objetos" (Taussig, 1993: 52-53). Si el dinero es el principal mediador
de este universo, las ganancias y la buena renta econdémica de las minas bolivianas "han
creado un mundo desequilibrado, dividido entre dominantes y dominados" (Sanjinés, 1992:
146). Segln la narrativa minera boliviana de principios y mediados del siglo veinte y un poco
mas, son los "dominantes" las empresas privadas y compafias extranjeras encargadas de
administrar y financiar la buena produccion de las minas bolivianas, y los "dominados" no son
sino hombres provenientes de los valles cochabambinos (Socavones de angustia, de Fernando
Ramirez Velarde, Grito de piedra. Cuentos mineros, de Luis Edmundo Heredia) y de las zonas
rurales potosinas, en Poppe. El campesino esperanzado e ilusionado se traslada del campo a la
mina con la idea de mejorar sus condiciones de vida y las de su familia. Ya en la mina,
encuentra poco o casi nada. Pero ;por qué no mejora su condicion de vida ni la de su familia si
las minas reportan buenas ganancias economicas? Quiza porque el campesino convertido en
minero no iba a trabajar a la mina, era arrojado a ella (Antezana, 1986: 116). 0 quiza porque
deviene objeto de otro fetichismo, el de la mercancia. Y este fetichismo, para realizarse,
requiere de otro tipo de poderes: los del Estado. Asi, el Estado "modernizador", representado

por las Fuerzas Armadas, custodia las minas para proteger los intereses de la mercancia, del

*2 En la narrativa minera popperiana las represiones brutales y las "masacres" tienen un fin politico.
Este punto lo abordamos en el segundo capitulo bajo el subtema: "La intervencion de las minas: el
enfrentamiento de dos ntcleos".
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dinero. Y lo hace mediante la violencia, nunca tan intensa como durante las dictaduras

militares de los afios sesenta y setenta del siglo veinte. ™

La narrativa minera popperiana se inscribe a la sombra de las dictaduras militares. Nos
ocuparemos ahora, por eso, de esa clasica dimension social y politica (en el subterraneo
minero y fuera de ¢€l). Es decir, nos ocuparemos ahora de otra temporalidad —la social y

politica— que transgrede y violenta la mitica y fantéstica.

33 . . ., .
Como los hechos violentos y sangrientos también acontecen en los campos externos de la mina, por
su importancia abordamos este punto en el segundo de la tesis.
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CAPITULO II

La dimension social y politica en la narrativa minera de Poppe

La descripcion o alusion a la situacion socio-politica es una constante en los asientos
mineros y, por €so, en el universo referencial de la narrativa de René Poppe. Como la
cuentistica minera popperiana se inscribe a la sombra de la dictadura militar de la década de
los afos setenta del siglo veinte, la de Banzer, y como su narrativa aborda nuevos espacios y
nuevos discursos referidos al interior de la mina, tal como sefialamos en el capitulo anterior, la

tematica de la violencia y de la represion se da tanto en el interior como en el exterior mina.

En este capitulo, en principio trataremos de establecer un analisis de la violencia
politica en la narrativa de Poppe a la luz de una pregunta sociolégica un tanto mas general:
Jpor qué los mineros de René Poppe son, pese a que pertenecen a un sector minoritario,
descritos como un poder politico y econdmico? Responderemos a esta pregunta valiéndonos
de dos instrumentos conceptuales del ensayista René Zavaleta Mercado: el de guala social (la
calidad: los mineros) versus el quanta (la cantidad: la sociedad en general, incluyendo a los
campesinos y a otros sectores). El instrumento conceptual del "quala" alude precisamente a la

"calidad" y la "intensidad" minera en contraposicion al término "quanta", que no es otra sino

** Las dictaduras dejaron una profunda huella en la conciencia de la sociedad boliviana y
Latinoamericana. La pluma fue a veces la Gnica fuente de "protesta antimilitarista". En su ensayo
Literatura, testimonio y politica, Alfredo Medrano sostiene que "el escritor comprometido, que toma el
arte de escribir como un medio y no como un fin, tiende a desacralizar la literatura, a devolverle su
verdadera condicion humana rescatandola de la 'torrecita criselefantina’ y aséptica en que pretenden
mantenerla los lectores castos y los escritores castizos cuya piel sufre urticaria cuando escuchan hablar
de arte comprometido" (en Solon Romero, 1979: 12).
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la "cantidad" demografica de la sociedad boliviana compuesta por campesinos y otros, se¢tores

(Zavaleta, 2011).

El instrumento conceptual del “quala” también nos permite comprender por qué el
ejército que acosa las minas es un "personaje" central en la narrativa popperiana. Como la
misma historia boliviana lo ilustra, las minas fueron con frecuencia ocupadas por las Fuerzas
Armadas en distintas épocas, bajo distintos gobiernos, porque las minas eran, por asi decirlo,
el unico sector, y por mucho tiempo, el centro capitalista de la economia boliviana. Pero la
ocupaciodn de las minas nunca tuvo un fin econémico solamente, también tuvo un fin politico.
La "politica", en este caso, funciona como el juego o confrontacion de dos nucleos de poder
importantes: el proletariado minero y el ejército. Veremos en lo que sigue como se enfrentan
esos dos nucleos de poder en las minas, sin obviar, por su puesto, que el campamento minero
es el espacio —real y simbolico— en el que el proletariado minero se desplaza. Finalmente,
sugeriremos que los hechos del momento o coyunturales (nos referimos a la situacion social y
politica en la que se inscribe la narrativa popperiana) no se solucionan en esa narrativa sino
que ésta brinda, por lo general, una posible salida por medio de un personaje poderoso,
cercano a la figura del "doble", que en su estado del "yo como otro" actiia en exterior mina vy,

finalmente, domina al aparato represivo.

Los personajes mineros de Poppe son pues el "quala" y no el "quanta". ;Por qué?

Veamos:
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1. Los personajes mineros de Poppe, un sujeto colectivo "organizado"

El instrumento conceptual "quala" implica senalar la "calidad" y la "intensidad"
referida a la clase minera en contraposicion al término "quanta" que nos remite a la "cantidad"
demografica de la sociedad boliviana compuesta por campesinos y otros sectores (Zavaleta,
2011). Valiéndonos de estos instrumentos, ;por qué consideramos a los personajes mineros de
René Poppe como el "quala" y no el "quanta"? Los mineros de Poppe son el "quala" porque

son un sector concentrado, un sector organizado.

Como sector organizado, este grupo aparece plenamente por primera vez en la novela
Aluvion de fuego, obra capital de Oscar Cerruto. Uno de los personajes mineros de la obra
citada dice, por ejemplo: "Pero, si, companeros, recordemos en este decisivo momento, que
nosotros somos esa fuerza grande, cuya voz de tormenta resuena a través de la Historia: el
proletariado..." (1984: 252). La expresion "fuerza grande" (o fuerza poderosa) se refiere a la
"organizacién" y a la unidad contintia (es decir, basada también en la memoria historica) y
permanente (que es un principio organizativo) del proletariado minero. Y como sugiere la
misma historia boliviana sobre el proletariado minero, este sector siempre fue un sector
pequeiio, pero poderoso politica y econdmicamente. Ademas, como sector siempre se
distinguio y sobresalio del resto de los demas sectores (el campesinado y las clases medias)
porque marcé un momento constitutivo de la sociedad boliviana. Como el sello distintivo (o
la mayor fuerza) de esta clase es su organizacion y su unidad, entonces decimos: por "el

principio de la organizacion permanente" de un colectivo (Zavaleta, 2013), los personajes

“El proletariado minero marc6 un momento constitutivo en la historia de la sociedad boliviana en la
Revolucidon del 9 de abril de 1952 donde los protagonistas de aquel entonces fueron, sin duda, los
mineros.
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mineros de Poppe se postulan parte de una "clase organizada". ;Donde se organizan? ;Coémo

se organizan? ;Para qué se organizan? Veamos:

2. Interior mina: el espacio "politico" de una clase organizada

El personaje minero de René Poppe es un hombre que trabaja en algin paraje del
interior mina. Su trabajo consiste en la extraccion de minerales, pero como ese modo de
trabajo requiere la colaboracion de otros individuos que no sean ajenos a la mina, entonces, el
trabajo del obrero minero popperiano no es individual sino colectivo (y hay formas de trabajo
que no lo son). Esa forma de trabajo —Ila relacioén entre un obrero minero y otro— implica
"gente concentrada" en algin lugar de la mina, lo que se ha llamado (Marx), para otro
contexto, la "ética de la fabrica". Esa concentracion, sin embargo, supone una organizacion
previa e simultanea. Por ejemplo, el cuento "La Khola" del libro El paraje del Tio y otros
relatos mineros, ilustra brevemente como se organiza el colectivo minero antes de iniciar su
jornada laboral. Antes de ingresar a la mina, se organizan a la entrada de la bocamina
haciendo una fila numerosa en las "ventanillas del taller eléctrico", y con su "guardatojo"
puesto en la cabeza o con "sus ldmparas ajustando, a la cintura las baterias" (Poppe, 1979:
100) y con sus herramientas de trabajo como "la pataycabra", "las dinamitas", "el fosforo" y
"el cortaplumas”, etc., se introducen a la mina. Un "convoy metalero"”, como dice el libro

Interior mina. Testimonio, los introduce a las entrafias de la mina hasta cierto lugar, y de ahi se

~ Antes de que ingrese a la mina e inicie su jornada laboral, el minero efecta en la entrada de la
bocamina una ceremonia ritual y matinal. Este punto lo desarrollamos en el primer capitulo de este
trabajo: cf. "En el umbral de la bocamina: el transito de un espacio a otro".
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sumergen hacia las profundidades de la mina en la "jaula" (el ascensor minero) hasta el nivel

requerido.

Una vez establecidos en sus respectivos espacios de trabajo, los personajes mineros de
Poppe se organizan también para la extraccion de los minerales. Como el trabajo minero es
colectivo, trabajan en grupos de a dos o méas personas. Puede ser el "maestro de la cuadrilla de
perforacion” y su "ayudante", tal como ilustra el cuento "Mi mano". En ese relato, los
personajes mineros "Kuro" (maestro) y "Rojas" (ayudante) se organizan para extraer los "diez
y ocho carros" de roca mineralizada del interior al exterior mina. Como ese trabajo lo efectuan
en el horario de "la tercera punta", es decir, en la tercera jornada laboral o durante la noche y

parte del amanecer,?

¥ ese trabajo también supone una coordinacion temporal. Algo similar
ocurre en el cuento titulado "Khoya loco'": Maestro y ayudante se organizan y trabajan

arduamente en algun paraje de explotacion.

" Se denomina nivel a "un conjunto de galerias horizontes separadas cada cuarenta metros una de otra"
(Poppe, 1986: 234). Los espacios separados entre niveles en el interior mina, sin embargo, pueden
variar. La distancia puede ser en algunos casos entre "cien" a "trescientos" o "cuatrocientos metros".
erende a qué nivel vaya a trabajar el minero.

- Como el trabajo minero estd organizado, ese modo de trabajo también esta distribuido en tres
horarios 0 en "tres puntas diarias", corno remarca el lenguaje minero. Cada "punta" seria traducida
como "ocho horas de trabajo diarios". Segun el libro Interior mina. Testimonio, de Rene Poppe, "la
Primera Punta", es decir, la primera jornada laboral, se inicia "a las cinco y media" de la mafiana. Esto
quiere decir que el obrero minero debe esperar en la "Plaza de la Pulperia" el camion que los trasladara
a la montafia. Ya en la bocamina, un "convoy metalero" los introducira a las entrafias de la tierra.
Aunque el libro que citamos no precisa el horario de la segunda y tercera punta, segun el trabajo de
campo que he realizado en septiembre del afio 2012 en la zona Santiago II de la ciudad de El Alto, La
Paz-Bolivia, puesto que en esa zona se encuentran asentadas varias ex-familias mineras relocalizadas
de las distintas minas bolivianas, sobre la "segunda punta" y "tercera punta", un ex-trabajador de la
mina de la Empresa Minera "Coro Coro" (La Paz) me proporcion6 el siguiente dato: "La primera punta
se iniciaba desde las seis, siete de la manana, depende, hasta las tres de la tarde. La segunda desde las
tres de la tarde hasta mas o menos hasta las once de la noche, y la tercera desde las once de la noche
hasta el amanecer. Pero anticipadamente tenias que estar en la mina. Te estoy hablando de los afios
sesenta, setenta. De esos afios te estoy hablando".
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El trabajo del obrero minero es arduo y sacrificado y ese hecho ha despertado una
"conciencia" diferente en el obrero minero. Por ejemplo, los mineros estan conscientes de que
estan sometidos a "largas horas de insomnio y sacrificio a cambio de un misero salario y
deplorables condiciones de vida y de trabajo" (Alcazar, 1981: 150), pero también estan
conscientes de que son el sostén economico de su sociedad. Por ejemplo, en el cuento "La
Khola" un obrero minero se expresa de la siguiente manera: "por nuestro trabajo vive el
setenta por ciento de la economia" (1979: 103). Este modo de expresion es, ante todo, "la
orgullosa presentacion de si mismos y de su lugar en el pais" (Lazarte, 1987: 14). En esa linea,
podriamos decir que el minero no sélo es central por su produccion econdmica sino ademds
por su "conciencia” de esa centralidad. Lo importante no es el hecho de la afirmacion sino la
"conciencia" de la afirmacion. Por ejemplo, para Zavaleta los mineros son el "quala" de la
sociedad boliviana no sélo por su lugar en la produccion, o por su colocacion en el proceso de
produccion sino, ademas, porque es una clase consciente de que ocupa ese lugar.*® ; Por qué
decimos eso? Porque el Estado sabe que los personajes mineros de Poppe son el sostén
econdmico de la nacion. Los "ciudadanos de todas las clases" también saben que el pulmoén
del obrero minero sostiene la economia de su sociedad. Lo que importa aqui es que lo diga el
minero: "Nosotros los mineros somos fundamentales" o "Nosotros los mineros somos
importantes porque la sociedad restante vive por el trabajo minero". El simple hecho de que el
minero esté consciente de que €l es la columna vertebral de su sociedad es un claro indicio que

ha desarrollado una "conciencia diferente" en los socavones.

Como este modo de trabajo requiere una organizacion y coordinacion previa, un uso

racional del tiempo que no esta ligado a los ciclos natural-rurales, ese modo de proceder

> "Las luchas mineras". En: EXCELSIOR, 25 de mayo de 1975.
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supone que este sector también esta listo y preparado para efectuar su propia politica. Es decir:
la organizacion laboral del obrero minero —la temporalidad laboral— se transforma en
temporalidad politica al organizar a la clase segun el modelo "de la clase clandestina", es

decir, de la "clase organizada". El cuento "La Khola" lo ilustra asi:
2

La Khola, desde el instante que ingreso por la bocamina, otros ya esperaban en el primer
saloneo, obreros que horas antes del dinamitazo que destruy6 el local de la policia habian
sido molestados por pelotones de soldados que golpearon, patearon, que con culatas de sus
fusiles golpearon las puertas amenazandoles y ellos no abrieron, se vistieron y, después de
una espera, cuando ni ruido de botas ni insultos no habian, se fueron a la mina rapidamente se
refugiaron en las galerias, se reunieron en el primer saloneo, esperando el ingreso de los
demas para decirles vamos a la huelga general, los militares otra vez quieren tenernos en
panico, nos provocan y la huelga general no es el método Kholita, dice el Flaco. Si no
analizamos serenamente y no tomamos en cuenta experiencias, y aquello que va ocurriendo y
lo que ocurre en las ciudades, estamos jodidos y ciegamente podemos decretar la huelga
general que ellos buscan. jAcaso no te das cuenta Kholita? Estan provocando obreros para
que contestemos con huelga que no debemos. Piensa bien y veras que ellos han dinamitado la
policia, van a hacer creer que son los obreros. Necesitan motivos para entrar, ocupar el
Distrito. Tenemos que alertar a los khoya locos, Kholita, andate a los niveles, diles, asi, que
no caigan en la provocacion, y la Khola es trampa, les dice a los que esperan en la galeria
principal de la seccidn, es trampa cochina, pero ellos, decididos a la huelga general, piden
asamblea y la Khola, irguiéndose como subito orientador, dice Bueno compafieros, pardndose
en el monton de callapos, vamos a hacer con todos de la seccion, vamos a llamar a los demas
de los otros niveles y los cabecillas de perforacion, en algunos rajos de algunos niveles,
todavia trabajando desde las anteriores mitas, ajenos a toda noticia sobre lo sucedido en
exterior, opinan que no, tenemos que perforar, mas de diez y siete horas estamos
jodiéndonos, mejor seguir trabajando y los encargados de buscarlos, de llevarlos al saloneo
principal de la seccién les enteran, oye gramputa, ullu cahuete, no porque ganes unos
centavos mas vamos a morir todos, los botudos quieren ocupar el distrito, si no te presentas
huelga general se va a decretar y peor te vas a joder, y el otro, entonces si oyes, si fregada la
cosa, comienzan a caminar, se marchan por los piques dejando sus herramientas y se

encuentran con otros khoya runas que les dan noticias sobre lo pasado en la madrugada y
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quieren asamblea, no huelga general, pero si, correcto oyes, paros escalonados en cada nivel,
demostrar de esa forma la protesta y los demaés dirigentes del sindicato clandestino reunidos
dentro de un rajo dejado, compaifieros, debemos hacernos presentes en cada seccion, dicen, se
esté por realizar asambleas, se debe cuidar que no se apruebe la huelga general, eso busca el
gobierno..., las masacres a la clase obrera llegan con esos sintomas, [... y] el Flaco en la
seccion donde trabaja como ayudante de la Khola, diciendo compafieros, levantando la voz
por encima de las protestas, analicemos con madurez politica la situacioén, tratando de que su
voz sea la iinica que se escucha mientras la Khola se mueve entre la masa de obreros
pidiendo silencio yana ullus, silencio, mi ayudante esta hablando, silencio y los demas
dirigentes igualmente en las otras asambleas de las otras secciones, impidiendo la huelga con
muchos adeptos, dicen que no es el camino, no es la respuesta. [...]recuerdan otras
ocasiones, masacres pasadas, eran quincenas que ahi vivian los dirigentes, algunos obreros
buscados, y ellos agradecen, vamos a hablar con la iglesia del pueblo, recalcan, que ellos
consigan garantias para evitar la masacre..., y ellos, bueno, aceptan, si es que regresamos,
argumentan, y estan optimistas, alegres, contentos: la masacre se va a evitar (Poppe, 1979:

100-103; 1977: 70,71).

Como esta cita es extensa, entonces, extraemos de ella cuatro puntos analizables: a) El
espacio de trabajo del obrero como un espacio de resistencia, b) La organizacion laboral del
obrero se transforma en "politica" al organizar a la clase minera, c) La persistencia de una
"memoria histérica" en el colectivo minero, y d) La determinacion del proletariado de acatar o

no la "huelga general" minera.

a) El espacio de trabajo del obrero minero como un espacio de resistencia. El cuento
que nos ocupa —La Khola— sefiala que los espacios exteriores estdn ocupados y amenazados
por el ejército. Ante esa situaciodn critica, los personajes mineros se repliegan al interior de la
mina ("las galerias') como una forma de resistir los ataques represivos y violentos del

enemigo. El enemigo, segin el cuento que nos ocupa, es el Estado representado por su
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"esencia represiva, el ejército". Sobre el repliegue minero el relato dice: "se fueron a la mina
rapidamente..., se refugiaron en las galerias, se reunieron en el primer saloneo, esperando el
ingreso de los demas para decirles vamos a la huelga general, los militares otra vez quieren
tenernos en panico" (100, 101). El Estado es un 6rgano poderoso que amedrenta
continuamente a la clase obrera, que decide refugiarse (esconderse) en los laberinticos
espacios de la mina, las "galerias". Como las "galerias" del interior son distintas unas de las
otras ("anchas", "largas" o "angostas"), en uno de esos espacios multiples, o espacios de
trabajo, se refugian (o se esconden) los trabajadores mineros. Los dirigentes del "sindicato
clandestino" también se refugian en esos espacios de trabajo, espacios inteligibles y concretos:
"en un rajo dejado" o "en el depodsito de materiales" (Poppe, 1979). Lo importante no radica
en quiénes se esconden donde y por qué. Lo que importa es que esos espacios mineros, los
espacios de trabajo —"las galerias", "las jaulas", "los parajes de explotacion", "el rajo", "los

niveles", "el deposito de materiales"— son utilizados como instrumentos de resistencia.

b) La organizacion laboral se transforma en "politica” al organizar a la clase minera.
Como los personajes mineros de Poppe son un sector que aprende a organizarse de distinta
manera en el interior de la mina, la organizacion laboral de este sector —la temporalidad
laboral— se transforma en "politica" al organizar a la clase minera. Dice el relato: "Kholita,
andate a los niveles, diles, asi, que no caigan en la provocacion, [...], y la Khola, irguiéndose
como subito orientador, dice Bueno compaiieros, parandose en el monton de callapos, vamos a
hacer con todos de la seccion, vamos a llamar a los demas de los otros niveles" (101). Este
personaje minero llamado "Khola", por orden del "Flaco" (el méximo dirigente del "sindicato
clandestino"), manda a llamar "a los demas", es decir, a todos sus companeros mineros que

seguian trabajando en sus respectivos "parajes" de explotacion desde "las anteriores mitas" o
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desde los anteriores dias de trabajo, "ajenos a toda noticia sobre lo sucedido en exterior". Los
manda a llamar —a todos— porque la presencia del obrero minero es fundamental en las
reuniones (o0 asambleas) mineras. Es fundamental porque las decisiones que se toman en esas
asambleas no la deciden unos cuantos mineros sino todos. Ante el llamado, los obreros
mineros abandonan sus puestos laborales y se congregan en el "saloneo principal" de cada
seccion. Ese modo de convocar y de congregar a la gente de manera voluntaria no es sino
propio de una familia organizada cuya finalidad es discutir con "madurez politica" la situacion

del momento.

Los mineros terminan, finalmente, concentrandose en los distintos niveles de cada
seccion. Los mineros no estan congregados en una asamblea general conjunta, la reunion de la
"clase clandestina" o "clase organizada" estd dividida por secciones y en grupos. Cada seccidon
es presidida por un lider politico clandestino minero. Dice el relato: "el Flaco en la seccion...,
levantando la voz por encima de las protestas, analicemos con madurez politica la situacion...,
y los demas dirigentes igualmente en las otras asambleas de las otras secciones, impidiendo la
huelga". Ese modo de concentrarse no es sino un modo de organizarse politicamente y la
expresion "madurez politica" quiere decir, entre otras cosas, aprender de las experiencias que
se vivieron en el pasado, recordarlas. Si la clase obrera minera decreta la "huelga general", el
ejército invadira las minas, los hombres seran amedrentados fisica y psicologicamente, las
familias mineras (las mujeres y los nifios) se alinearan en las filas de las manifestaciones
callejeras, la situacién empeorara y estallard en enfrentamientos terminando, casi siempre, en
una masacre. Para que no suceda, tanto el "Flaco" y el resto de los lideres politicos solicitan

que no se decrete "la huelga general". Si esta situacion preocupante esta siendo discutida en
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cada una de las secciones, ;por qué solicitan algunos de los personajes mineros se efectae la

"huelga general" si saben que con ella llegan las "masacres"?

Los personajes mineros que solicitan, y en reiteradas ocasiones, la "huelga general" no
son los "khoya runas" (los trabajadores de la mina) sino los "khoya locos" (los locos de la
mina), tal como dice el cuento. Estos personajes, al parecer, sufrieron un sindrome amnésico

por no recordar las experiencias del pasado.

¢) La persistencia de una "memoria historica" en el colectivo minero. Entiéndase por
"memoria" la presencia de hechos y experiencias vividas en el pasado pero que se recuerdan
en el presente (RAE). En el caso popperiano, estamos hablando de una "memoria corta”. B
Segun Zavaleta Mercado, la "memoria historica" es transfigurada "en funcién a un horizonte
historico-politico (la memoria histérica se convierte en "acumulacién en el seno de la clase")

(Zavaleta, 2011).*> Como Zavaleta utiliza el concepto mencionado en términos de "historia y

" En el cuento "Khoya loco" del libro El paraje del Tio y otros relatos mineros, el personaje principal
del cuento es catalogado como "khoya loco" o "loco de la mina" porque experimenta un desliz
psicologico ante la imagen del "Tio". La imagen del "Tio", hecha de roca mineraliza, termina
confundiendo al protagonista hasta el grado de perder el buen juicio y la razén. Y segun la creencia de
la cultura minera, se denomina "locos de la mina" a los mineros que se encontraron solos dentro de los
socavones y se toparon con el "Tio", "los muertos", "los malignos" u otros seres propios del
subterraneo minero. La manifestacion de estos otros seres provocaron en algunos mineros un
desequilibrio mental o una disociacion mental haciendo que estos mineros pierdan paulatinamente la
razén seguida de una muerte prematura e inexplicable.

+1 Silvia Rivera propone en su libro Oprimidos pero no vencidos (1984) los conceptos de "memoria
corta" y "memoria larga" refiriéndose a las luchas y a los movimientos del campesinado boliviano.
Sobre los dos estratos de referencia, Luis H. Antezana dice: "el de la memoria corta, referido a la
insurreccion popular de 1952 y posteriormente marcado por la Reforma Agraria y otro el de la
memoria larga, referido a las luchas indigenas anticoloniales y que se simboliza en la figura de Tupak
Katari" (Prélogo a la primera edicion, 1984: 11 a Rivera, 2010).

+ Zavaleta Mercado utiliza el concepto de acumulacion en el seno de la clase para describir "la
relacion entre memoria colectiva, supresidn-consagracion y enunciacion activa o sea que es una
metafora referida a los mecanismos de seleccion positiva y negativa en los movimientos del
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politica" refiriéndose al proletariado minero, entonces decimos: en "el seno de la clase" estan
acumulados, pues, los momentos mas sombrios de su historia, historias de masacres y de
ocupaciones militares:" En el proletariado minero popperiano, en nuestro caso, estos hechos

del pasado son recordados en el cuento La Khola de la siguiente manera:

[N]os provocan y la huelga general no es el método Kholita, dice el Flaco. Si no analizamos
serenamente y no tomamos en cuenta experiencias [pasadas]..., estamos jodidos" [...] "si no
te presentas huelga general se va a decretar y peor te vas a joder" [...] "los demas dirigentes
del sindicato clandestino..., se debe cuidar que no se apruebe la huelga general, eso busca el
gobierno..., las masacres a la clase obrera llegan con esos sintomas [...] (extractos, Poppe,

1979: 100-102).

Los lideres politicos (como "Flaco") y varios de los personajes mineros ("otros khoya
runas") se oponen rotundamente a la "huelga general" minera porque en su memoria esas

huelgas se relacionan, pues, a los momentos mas sangrientos de su historia: las masacres

conocimiento colectivo. Sin duda este mecanismo un tanto gregario del enfoque gnoseologico es un
Diktat del hecho minero" (1983: 231, 232).

" La obra cinematografica de Jorge Sanjinés reflexiona sobre la "memoria" de la clase obrera minera.
La pelicula E! coraje del pueblo (1971) "rodada en Bolivia antes del golpe militar banzerista" muestra
por medio de sus imagenes las masacres ocurridas en los asientos mineros. Javier Sanjinés dice: "La
primera masacre fue filmada ininterrumpidamente, desde el momento en que la multitud descendia de
los cerros mineros, hasta el punto de la planicie donde era alcanzada por los disparos. Esas imagenes
no habian sido imaginadas por un guionista ni inventadas por un director. Eran, por el contrario,
imagenes recordadas por el propio pueblo, por la gente que las volvia a vivir, representando
colectivamente su masacre" (1985: 25).
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mineras." "Las huelgas y masacres han venido sucediéndose en Bolivia desde que los
trabajadores mineros empezaron a organizarse en sindicatos (1918) con la esperanza de

defender sus derechos e intereses" (Alcazar, 1981: 171).

d) La determinacion del proletariado minero de no acatar la "huelga general”. En
toda la cita trascrita mas arriba, los personajes mineros discuten si acatar o no acatar la
"huelga general" minera. Finalmente, el proletariado minero, como un "todo", decide no
acatar la huelga general porque en su memoria es una medida extrema que supone violencias.
Pero ;qué otras medidas tomaran los personajes mineros para contrarrestar las amenazas y las
"provocaciones" de los militares? Los lideres politicos del "sindicato clandestino" deciden que
dialogaran con "la iglesia del pueblo", o tal como declara el cuento: "vamos a hablar con la
iglesia del pueblo, recalcan, que ellos consigan garantias para evitar la masacre" (Poppe, 1979:
105). El simple hecho de que los lideres politicos del "sindicato clandestino" minero

decidieran recurrir a la "iglesia" no garantiza, por supuesto, que se evitara la "masacre".

3. La "clase organizada" y el poder

++ Las mas célebres masacres por "su magnitud y brutalidad" ocurridas en los asientos mineros fueron
la "masacre de Catavi" (1942) y la "masacre de San Juan" (1967). La 'masacre de San Juan' ocurrid
bajo el gobierno del Gral. René Barrientos. Bajo este gobierno, las minas quedaron intervenidas por las
tropas militares de la nacion porque las minas eran "un poder paralelo al Estado" o un contra-Estado.
Sobre la intervencion militar, Zavaleta Mercado dice: "los decretos entreguistas de Barrientos no
fueron sino el rostro legalizante de la fulminante represion de mayo de 1965, septiembre de 1966 y
junio de 1967, cuando Barrientos mato6 a centenares de mineros" (2011: 652).
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El obrero minero més que una "categoria social" ligada a un sector estratégico de la
economia es, ante todo, "un movimiento y un sector central de las luchas sociales y politicas"
de su sociedad (Lazarte, 1987: 14). El minero es "central" por sus luchas a lo largo de su
historia. Al respecto, Lazarte resalta la "centralidad" minera por su resistencia contra "la
dominacion oligarquica durante el sexenio (1946-1952), por el rol protagdnico en la
Revolucion de Abril de 1952, por su ejemplo de resistencia ante el autoritarismo estatal y
militar, por la orgullosa afirmacion de si mismos y por su lugar en el pais". Todo ese historial
"han hecho que los mineros estuvieran en la punta de los sectores subalternos y que éstos los
consideran como la vanguardia de los trabajadores en Bolivia" (1987: 14). Y, en muchos de su
pasajes, Zavaleta Mercado también senala "la centralidad obrera" refiriéndose a los mineros.

Segun el autor, el minero es "central" en la historia del 52 y de una parte del siglo XX.

Como movimiento y como sector politico, ;cuando se produce el ingreso de los
mineros a la politica?: "el ingreso de los mineros a la politica se sitia por lo general (pero esto
es una convencion) en el comienzo de los cuarenta y mas propiamente en la masacre de Catavi
(1941)  (Zavaleta, 1983: 224).%° Esta "politica" de los mineros debe ser entendida como la
de una organizacién "sindical", aunque es un sindicalismo que tiene un principio de dualidad:
oscila entre funciones como "actor social" y "actor politico". Por un lado, el movimiento
minero se define tempranamente como un "movimiento sindical reivindicativo" organizado

para defender los intereses y las aspiraciones de sus miembros, es decir, en torno a una

" La masacre de Catavi ocurri6 en el afio 1942. El dato que proporciona el libro tal vez sea un error de
imprenta.

% Segun el estudio de Reynaldo Alcazar, los trabajadores mineros empezaron a organizarse en
"sindicatos" en el afio 1918 (1981: 171).
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demanda de mejores condiciones de vida y de trabajo.*” El sindicato es un "grupo de presiéon™:
¢ésta es su funcidn como "actor social" (Lazarte, 1987: 14). Por el otro, "y ya implicito desde el
inicio de su incursion politica", es un "sindicalismo revolucionario". Esto quiere decir que
interviene con una autonomia propia en las luchas politicas y con sus propios fines
sobrepasando "las relaciones de trabajo con la empresa", es decir, que sus objetivos van mas
alla de conservar sus fuentes laborales y suponen una nueva organizacién de la sociedad y del

poder, es decir, éste seria el movimiento minero como "un actor politico" (idid.).

Siguiendo esta linea, el proletariado minero popperiano mas que ser "un actor social"
es "un actor politico". Y en tanto "actor politico", ;cdmo podria tomar el poder por la via del
"sindicalismo revolucionario"? Quiza el concepto de "irradiacion" nos ayude a responder esta

pregunta.

Como anteriormente dijimos, el proletariado minero*® es un sector organizado. Como
este sector parece tener como objetivo llegar al poder, se enfrenta al obstaculo de ser un sector
minoritario, pequefio o "escaso en numero". Por eso, para tomar el poder, este sector debe
irradiar. El concepto irradiacion, que es un concepto politico, esta relacionado con el de
"hegemonia": la clase obrera minera no puede tomar el poder por si sola. Si quiere llegar al

poder, este sector debe convencer a otros grupos y sectores. Como el concepto "irradiacion" o

" Segun Guillermo Lora, los "sindicatos" constituyen un elemento creado por el proletariado "como
centros de resistencia que oponen los explotados al despotismo y a los excesos de los patrones" (1983:
184).

" Segtin Taussig, el minero es "proletario" desde el momento en que ingresa a trabajar como
asalariado a las minas (1993: 30-31), pero el personaje minero poppperiano es "un sujeto proletariado”
porque se afirma como clase "en el proceso mismo de ciclos represivos" (Lora, 1983: 175), puesto que
en esos periodos violentos y de represion, el proletariado minero "sufri6 y soportd las consecuencias de
la frustracion en carne propia, que se tradujo para ella en mayor miseria, en masacre y permanente
persecucion".
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"iluminacion", propuesto por Zavaleta Mercado, implica "convocar", "influir", "arrastrar" y
"convencer" a todos aquellos grupos y sectores cercanos a los mineros, es decir, al "medio
compuesto", esto incluye convocar y convencer con un proyecto politico a "comerciantes, [a]
mineros independientes (pequefioburgueses mineros) y asalariados no productivos" (1983:

232,233).

O sea: el "sindicato" o el "sindicalismo revolucionario" no bastan. Asi lo afirma uno
de los dirigentes del cuento "La Khola": "Cuanta falta hace un partido de los obreros, para que
nos orienten correctamente pues oyes, para que sepan preveer los acontecimientos, para que
las masacres no lleguen en cada gobierno, ;no ve que la accion de un sindicato, por mas
revolucionario que sea, hasta cierto limite nomas llega?" (Poppe, 1979: 104). El "sindicalismo
revolucionario", no es el camino suficiente, por asi decirlo, para encaminar al sector proletario
hacia el poder. Al respecto, Zavaleta Mercado sostiene: "El sindicalismo entendido como un
pacto politico difuso y no como una instancia de principio pensando en el seno del Estado"
(Zavaleta, 2013). Esto quiere decir que el sector minero tiene objetivos politicos que van mas
alla de la defensa de sus fuentes laborales puesto que su proyecto de organizacion no sélo se
limita simplemente a ellos sino que se centra "en la posibilidad de organizar una opcién de
poder frente al Estado".*’ Lo que realmente necesita el proletariado minero es un partido
politico propio de la clase minera organizada que lo encamine hacia el poder. La obtencion de

ese poder solamente puede ser lograda con la "irradiacién", tal como recalcamos arriba. El

+ En su articulo "Por los caminos del sindicalismo minero", René Olivares sostiene que el movimiento
obrero boliviano, o mas propiamente "LA FEDERACION SINDICAL DE TRABAJADORES
MINEROS DE BOLIVIA" quedé "deteriorada y desorganizada por el periodo contrarrevolucionario
barrientista". Esto quiere decir que por un periodo el sector minero quedoé desestructurado, pero
nuevamente se organizo, se restauro "para seguir la lucha con mas profundidad y responsabilidad". En:
EL DIARIO, viernes 1° de enero de 1971.
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sector organizado irradia y con esa "irradiacién" abre la posibilidad de conformar un "partido
politico" propio de los mineros. Segun el cuento "El minero", del libro Compaiieros del Tio,
el "auténtico partido obrero" esta conformandose con el nombre "Frente Unico

Antiimperialista”.

El cuento "El minero" tiene como protagonista a "un cadaver vivo", es decir, a un
personaje minero muerto pero vivo dentro de la mina. Este personaje, segun el relato, es
asesinado y escondido en los socavones por el enemigo (el ejército), y con "el cuerpo
demasiado podrido" producto de las "balas recibidas" se manifiesta ante "el jefe del nivel" y
pregunta lo siguiente:

—;, Como esta la situacion?
—El Guillermo Lora ha llegado dice los obreros. El Frente Unico Antiimperialista se esta
conformando.

El cadaver instantaneamente se puso erguido (Poppe, 1977: 179).

El "cadaver vivo" pregunta sobre la "situacion" social y politica del momento que
aqueja a todo el proletariado minero. El simple hecho de que pregunte a su compaifero vivo

(""el jefe del nivel") sobre la "situacion" es una muestra sincera de que se preocupa y se

*¢ Zavaleta Mercado sostiene que en Bolivia "los partidos llegan en el seno del sindicato", entonces,
eso quiere decir que existe una "superioridad de la entidad como sindicato sobre la entidad partido"
(1983: 232).

5t Tal como vimos en el capitulo uno de este estudio, la muerte cobra otro sentido en el &mbito minero.
Por ejemplo, los personajes mineros de René Poppe mueren por causa de un derrumbe de rocas, por
una detonacion de dinamitas o porque son asesinados por el ejército. Los personajes mineros que
mueren en manos de su enemigo son, en el mayor de los casos, los lideres politicos. Claro, como los
dirigentes del "sindicato clandestino" representan politicamente a todo el proletariado minero, estos
son perseguidos, torturados o, finamente, asesinados, tal es el caso de "Roberto" del cuento La cita
definitiva, "Trocis" del cuento A puro golpe; "Alberto" del cuento Premonicion, etc. Segun la creencia
de los mineros, estos personajes muertos siguen viviendo a su modo en algun espacio de la mina.
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interesa por sus compaiieros vivos. La respuesta que ofrece el personaje minero vivo es
alentadora. El auténtico partido politico de los mineros "Frente Unico Antiimperialista” se
esta conformando en torno al lider politico de los mineros "Guillermo Lora".** Lo que importa
aqui, y valga la redundancia, es la conformacion de un partido politico propio de los mineros.
Con ese partido politico se pretende hacer frente al Estado nacional. Pero claro, como esa
conformacion supone una amenaza para ese Estado, en tanto poder paralelo o alternativo, ese

Estado toma medidas de represalia drasticas.

El Estado represor efectia, primero, planes de rastrillaje contra los lideres politicos
mineros puesto que son éstos quienes representan a "la clase organizada". Como estos
personajes mineros orientan y organizan la resistencia minera, el Estado apunta su direccion
hacia los "dirigentes clandestinos" con la finalidad de atemorizarlos, amedrentarlos y acallar la
resistencia. Veamos como se da la tortura y el asesinato de los lideres politicos en el

subterraneo minero.

4. La tortura y asesinato de lideres politicos mineros: la yuxtaposicion de

temporalidades

El sujeto minero que lidera clandestinamente la resistencia minera, después de ser

capturado, es brutalmente torturado y, finalmente, asesinado en algtn rincén de la mina. Este

s2 E] mismo se considera "Dirigente troskista, historiador del movimiento obrero boliviano" (Lora,
1983: 169).

53 La miseria y las masacres si bien las vivieron y las palparon conjuntamente los mineros y sus
familias, la persecucion siempre estuvo concentrada en los lideres politicos mineros.
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hecho es el que narra el cuento "A puro golpe" del libro E! paraje del tio y otrb§ elatos

mineros,

El protagonista del cuento que nos ocupa se llama “Trocis”. Como lider-politico
clandestino que es, éste representa a todo "el sector organizado". El cuento ilustra la tortura y

la muerte del personaje minero de la siguiente manera:

iTrocis! jTrocis! le gritan jCompaiiero!, dos figuras con linterna en la mano, sin lampara ni
bateria ni cintur6on. El Trocis los enfoca y piensa, estos gramputas no tienen trazas de
mineros, estan limpios: barba, melena, seguro ufas.

—i¢,Qué pasa oyes?!

—Una palabrita Trocis, compafiero.

—Una palabrita Trocis, amigo.

Se les acerca y ve accionar violentamente la mano del Uno, la mano del Otro y la oscuridad
se hace mas intensa en sus 0jos, insoportables sus testiculos, doloroso su estbmago, y la
laxitud agotadora, chorreante por su cuerpo que cae, se derrumba al suelo, encima la chaka, y
ellos lo cogen de los brazos, le arrastran rapidamente hasta mas alla de la rampa, lo llevan al
deposito de materiales, lo extienden encima los durmientes y trancan la puerta desde dentro
de un callapo.

[...]

Se ponen los guantes —no los utilizados en la mina— de cuero negro, brilloso como sus caras,
como sus ojos que relucen de satisfaccion, y el Uno se acerca: de un puntapié le quita el
guardatojo al Trocis. El Otro lo jala de los cabellos para soltarlo desde una altura y encima
los durmientes suena la nuca del Trocis.

—Hay que despertarlo —dice el Uno.

—Lo haremos cantar ya nomdas? —pregunto el Otro.

—Va estar cantando —afirma el Uno.

[...]

—Este gramputa no despierta —dice el Otro.

—Asi son estos mierdas —dice el Uno—, se hacen los desmayados.

—Habra que esperar que recobre —dice el Otro.
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—Muy fuerte le has golpeado en su ullu —dice el Uno.

Se callan. Toman asiento encima los callapos. Apuntando con su linterna descubren el techo
de roca rojiza. Sienten calor y desabotonan hasta el ombligo su camisa. Enrrollan las mangas.
Observan las paredes de roca y perciben, en su respirar, la falta de aire.

—Acabemos de una vez —impaciente dice el Otro.

—Un momento mas —ordena el Uno—. Tiene que hablar.

Con el haz de luz blanca de sus linternas enfocan al Trocis que esta tendido sobre un
durmiente pequefio para su cuerpo.

—Golpeandolo a lo mejor despierta —dice el Otro.

El Uno escoge un pedazo de riel y se acerca al Trocis, repetidas veces le golpea en la cintura,
por los rinones. Nada. Ni un quejido. Voltea el cuerpo del Trocis y a la espalda,

violentamente le descarga los golpes. Ni un quejido (Poppe, 1979: 16-17).

Como muestra el relato, "Trocis" se encuentra solo en algiin espacio oscuro y solitario

de la mina. De pronto y sin premura, dos sujetos extrafios se abalanzan sobre su cuerpo y lo

golpean violentamente. Los dos sujetos, llamados el 'Uno' y el 'Otro', son agentes anonimos

que representan a un gobierno. Su forma de vestir —guantes de cuero negro— y la descripcion

fisica —barba, melenas— son suficientes para sefialar que son hombres ajenos al espacio de

interior mina: son citadinos que invaden un espacio para imponer en ¢l una otra temporalidad:

la de la represion y la tortura. Son personajes que no tienen 'trazas de minero', pero que

torturan y asesinan en un determinado espacio —el deposito de materiales—. Veamos pues como

se da el tiempo de la tortura y el tiempo del asesinato del lider-politico clandestino.

En los cuentos mineros popperianos, la tortura —Ia tortura fisica— s6lo la experimentan

los lideres politicos clandestinos mineros. Estos hechos de violencia acontecen generalmente

en interior mina. La tortura fisica implica, entre muchas cosas, golpes brutales con las manos,
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con los pies, con algiin objeto contundente; también implica mutilaciones. Este tiempo, el
tiempo en que el personaje recibe los golpes de sus opresores, constituye una temporalidad

que podriamos llamar "el tiempo de la tortura y del asesinato".

Las sadicas torturas que recibe "Trocis" no son sino parte de los métodos de violencia
empleados por los agentes de gobierno. El agente llamado 'Uno' escoge de entre los
materiales del deposito una viga de metal, y con ¢l objeto de metal una y otra vez va
golpeando el cuerpo de "Trocis" hasta dejarlo muerto. La muerte del minero sorprende por
unos instantes a los agentes anénimos, pero la muerte de un minero, vista desde otra optica,
cobra otro sentido. Desde la 6ptica minera, el minero muerto sigue viviendo, a su modo, en el
subterraneo minero. De ahi que uno de los mineros diga: "Me podran matar pero no morir"

(Poppe, 1977: 180).

Bien se sabe que la tortura fisica, el asesinato brutal, los allanamientos, las
persecuciones, etc., fueron utilizados por gobiernos autoritarios y militares en los asientos
mineros. Lo que importa aqui, sin embargo, es que esas formas de represion —en interior y
exterior mina— marcan una ruptura de las temporalidades en juego: en el caso del interior
mina, la violencia represiva invade o rompe el tiempo mitico, el del "Tio", e inaugura una

suerte de tiempo fantastico o fantasmagorico paralelo: el de la desnuda violencia fisica. Si la

"' Los muertos siguen viviendo a su modo en el interior de la mina. Este punto lo vimos en: "En el
mangha pacha e interior mina: la manifestacion de los muertos". Que los muertos sigan viviendo a su
modo en el interior también es aplicable para los mineros que han muerto en manos del enemigo: el
gjercito o el agente de gobierno. Por ejemplo, en el cuento "El minero" del libro Compariero del Tio, el
personaje se manifiesta ante los vivos con el cuerpo fusilado: "Era un cadaver que tenia el cuerpo
demasiado podrido por varias partes: el rostro, las manos, los pies, sobre todo por los lugares de las
heridas de bala que habia recibido" (Poppe, 1977: 179).
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"violencia del Tio" supone una forma de reciprocidad (intercambio de favores), esta violencia

estatal es unilateral, silenciosa, vertical (como la escena de la muerte de "Trocis").

Otro de los cuentos que ejemplifica la persecucion y el asesinato de un lider politico
minero es el cuento titulado "Saliendo del agitado suefio", que narra la historia de un lider
politico minero llamado "Flaco" que se esconde en las "galerias" subterraneas de la mina
porque la represion militar lo andaba buscando por todas partes. Lo interesante de este cuento
es que el lider politico no solamente es perseguido en su realidad, sino que también sufre la

persecucion militar en sus suefios.

Ya vimos en nuestro primer capitulo que los suenos relacionados con el "Tio"
predeterminaban la ventura de los personajes. Aqui, con este cuento, vemos en cambio que el
presagio onirico predetermina la desventura del individuo: el "Flaco" suefia que unos militares
lo persiguen. Estas temporalidades distintas —la de la realidad y la de los suefios— se
yuxtaponen y dan paso a una temporalidad oscura: la temporalidad de la desventura que
finaliza con la muerte del protagonista. Ya en las primeras lineas del cuento descubrimos que
el lider politico llamado "Flaco" es buscado por las fuerzas militares en "los campamentos
mineros, en las aledafias poblaciones civiles y por todas partes" porque organizaba "asambleas
rapidas en interior mina" (Poppe, 1973: 45), pero no lo encontraban porque estaba escondido
"en las interminables y numerosas galerias" del subterraneo minero. Se escondia en esos
espacios abismales "para burlar a la represion". Pero la represion militar no desistia. Lo
buscaba incesantemente. Queria encontrarlo "vivo o muerto; mejor vivo que muerto" para

desmembrar y desestructurar sus "planes subversivos" y "politicos".
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A la persecucion real del personaje, se le anade la onirica. Escondido desde el dia
anterior en las "galerias" interminables del interior mina, se va a descansar en "el depodsito de
materiales" (Poppe, 1973: 42). Esa noche descansa en ese lugar y suefia: "El campamento esta
ahi, lleno de sol. El llega a la plaza de la pulperia, baja hasta la esquina [...] esta por llegar a la
esquina pero de la pulperia salen los soldados. Lo persiguen. Da media vuelta, y en el
duermevela, se siente correr aceleradamente pisando el aire, hacia la bocamina" (Poppe, 1979:
46). "Flaco" se despierta subitamente y turbado: la persecucion se da, como dijimos
anteriormente, en la temporalidad de los suenos, suefios que presagian la desventura del

personaje.

Y este personaje minero nuevamente se entrega al suefio. Suena de nuevo con los
militares. Estos lo persiguen, en esta ocasion, en los espacios de interior mina. Otra vez se
despierta sobresaltado, pero "saliendo del agitado sueno" escucha ruidos, pasos, también
escucha la voz del "laborero jefe" que senala "el deposito de materiales" (Poppe, 1973: 44). El
personaje no sabe qué hacer. Se encuentra empapado de sudor. El tiempo de la desventura
llega. La puerta del "depodsito de materiales" se abre, lo enfocan. El dirigente clandestino trata
de pararse, "pero el golpe de la metralla lo [revuelca] encima los callapos, dejandolo con los
ojos abiertos: mirando nada" (Poppe, 1973: 45). Como es claro, la continuidad de la
persecucion en distintas temporalidades es narrativizada en estos pasajes. Esas distintas
temporalidades, la de la represion militar y la de los suefios, se yuxtaponen y dan paso a una

otra temporalidad: la temporalidad de la desventura y de la muerte, que es la del lider-politico.
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"Flaco" no es el mico individuo que lidera y organiza asambleas clandestinas en el
interior mina. En la cuentistica popperiana se ofrecen numerosos dirigentes clandestinos:

"Alberto", "Roberto", “Trocis”,

S. La intervencion de las minas: el enfrentamiento de dos ""nucleos"

Como se sabe desde la historia boliviana, las minas fueron con frecuencia fuertemente
vigiladas u ocupadas por las Fuerzas Armadas en distintas épocas, bajo distintos gobiernos.
Esta "custodia" se explica en parte porque las minas fueron por mucho tiempo, por asi decirlo,
el timico sector o centro capitalista esencial de la economia boliviana. Pero esta ocupacion

rutinaria de las minas no tuvo un interés econémico solamente, sino también uno politico.

Dos nucleos de poder "se enfrentan en la coetaneidad del aislamiento geografico del
locus" (Zavaleta, 1983: 222): el proletariado minero y el ejército. Los espacios inhospitalarios
de la mina son asi escenario de "la gestacion de los profundisimos sentimientos corporativos
de los mineros" (1983: 223). Como ya dijimos, el proletariado minero es un sector "intenso"
porque, mas alla de su estatuto minoritario, encarna un modelo de Estado: los mineros son
importantes porque son el "quala" de su sociedad. Es un sector que ha desarrollado una
conciencia de politica diferente, como dijimos anteriormente. Y como esa "conciencia"
supone una amenaza para el Estado, el ejército (el niicleo de ese Estado) interviene las minas,
casi como si se tratara de un territorio extranjero, no s6lo ajeno sino amenazante. Por su parte,
el proletariado minero cuando percibe la amenaza de las tropas militares reacciona, también

casi en términos estatales. Veamos como se enfrentan esos ntcleos de poder en .4 Khola:
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Durante la tarde a la vispera de los sucesos, cuando el Flaco sale de interior mina junto con
otros obreros, por su andar lo han reconocido, decian los khoya runas, por su figura alta,
pensaban otros, los agentes que esperan y chequean y controlan que nadie saque mineral, al
verlo, se le abalanzan encima y lo golpean, lo arrastran, lo ensangrentan, le hacen desmayar y
amenazan disparar a quemarropa al minero que se acerque, carajos, infelices, vagos de
mierda, perturbadores, y se lo llevan en la camioneta de la Gerencia. ;Los del sindicato
clandestino? pregunta la Khola, ;a ellos dices? La noticia pronto llega al campamento, a la
poblacion civil, y en la Plaza del sindicato, los obreros se retinen, sacan parlantes, tocan la
sirena de sonido delgado y comienzan a marchar en manifestacion, callejuelas compactas de
guardatojos, Iluchus, sombreros, hasta el alojamiento de coroneles y generales, pidiendo la
libertad de sus dirigentes, dando mueras a la represion, con dinamitas en los bolsillos, en las
manos, sin encenderlas. Si le dice su socia, a ellos dicen, ;acaso no escuchas? Oi a ver. No
son atendidos frente a la Ginica regia casa del Distrito: a balazos los desbandan disparando
desde los techos de la Alcaldia, los alojamientos, las casas aledafias a la plazoleta del
mercado. La Khola sale a la calle, no hay nadie, ahurita hey de estar volviendo, fregada la
situaciones oye, corre y el graneado tableteo de ametralladoras y la caida definitiva de
obreros, mujeres, jovenes, hace la muchedumbre desparramar por todos los frentes, ganando
urgentemente las callejuelas que se pueblan con gritos de terror, imprecasiones y pasos
violentamente huidizos. La Khola aparece. La lodosa, con aguas estancadas y solitaria
callejuela que camina para juntarse a la manifestacion, rdpidamente es ganada por cuerpos
que no le dan respiro para arrinconarse, ceder el paso, siquiera hacerse a un lado: lo empujan,
le hacen caer y lo pisotean en su huida. So6lo después, cuando la mayor cantidad de pies
precipitados cruzan por su encima, la Khola, enlodado y machucado, se puede levantar.
Guiado por el desorden emprende la escapada hacia el campamento minero, donde khoya
locos se buscan y nuclean en piquetes de obreros de una misma seccion, conocidos, sabidos,
mas que diestros manejadores de explosivos, resueltos llegan a sus hogares, de rincones
insospechados sacan dinamitas, armadas, detonantes sueltos, guias de todos los tamafos, en
gran cantidad, y se llevan, y la cajita de fosforos se llevan, el afilado cortaplumas, la huaraca
para hondear desde los cerros que los trepan voraces, agiles, resueltos se parapetan,
acordonan la poblacion civil, se organizan por el norte, el sud, al oeste la otra seccion, al este
la igual numerosa y la Khola trata de oponerse: esto buscaba el gobierno, nos van a
militarizar el trabajo y el tableteo de las balas triza la roca, entra en algunos cuerpos y ellos,
khoya locos, apagan, encendiendo sus dinamitas, el delgado y silvante disparo del armamento

moderno. Lanzando de dos en dos cartuchos con las huaracas la dinamita llega al techo
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escogido, como lagartos, comentarian después en interior mina, los soldados, al estallido del
explosivo, verdes, se levantaban un metro para volver al techo, pero tiesos, sin vida, o
destruidos, como las calaminas, las tejas, luego substituidos e igual, para ser nuevamente
sustituidos y otra vez, incansablemente, la huaraca ondeando por encima de la cabeza de cada
khoya loco apostado en el cerro o ya alguno en su trinchera cerca de las edificaciones de la
poblacion lanza su dinamita, llega al techo, a la calle, a la acera, y estalla, nace el polvo, la
polvareda, y por momentos callan los armamentos modernos, y las diestras manos de los
obreros aguardan, no encienden el chispido, no manejan la huaraca. La Khola siente que
anochece: muy fregada la situacion oyes, esto lo minimo que buscaba el gobierno (Poppe,

1979: 108-110).

Dos sectores "intensos'" se enfrentan en la "coetaneidad" de la mina. Este
enfrentamiento entre el proletariado minero y el ejército es narrativizado en principio a través
de la captura del maximo lider politico de los mineros, "Flaco", que es la chispa que enciende
la llama de las protestas mineras y la confrontacion. Este personaje se encontraba escondiendo
desde hace aproximadamente "quince dias" en el interior de la mina porque la represion
militar lo andaba buscando en los campamentos, en las poblaciones aledanas y en toda la zona
minera. Los militares buscaban al maximo lider politico de los mineros porque "seguian
apareciendo manifiestos, panfletos y consignas impregnados en la linea politica de masas de
Flaco" (Poppe, 1979: 45). Los personajes mineros de Poppe suelen remitirnos a "sindicatos
clandestinos", es decir, que los lideres son, en un sentido politico pero también literario,
"representantes” de una clase organizada. Por eso cuando "Flaco" es capturado por los agentes

de gobierno, la clase organizada se moviliza.
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La noticia de la captura de "Flaco" se difunde rdpidamente en la poblacion minera, que
se congrega en la "plaza del sindicato". En ese lugar "los obreros se retinen, sacan sus
parlantes, y comienzan a marchar en manifestacion..., hasta el alojamiento de coroneles y
generales, pidiendo la libertad de sus dirigentes, dando mueras a la represion” (108). Esta
manifestacion no se concentra en solicitar mejores condiciones de vida, mejores condiciones
de trabajo ni reajustes salariales, como suele suceder en la narrativa minera tradicional, La
manifestacion se concentra mas bien en un objetivo politico: la liberacion de sus dirigentes. El
ataque del ejército, a su vez, es un ataque al principio organizativo de los mineros, y éstos
reaccionan reinstaurando o ejerciendo ese principio organizativo. En cuanto al ejército, tal vez
sea pertinente usar nuevamente el concepto de guala. Como el proletariado minero de Poppe,
el Ejército es una sociedad minoritaria, de "escaso nimero", un pequefio grupo, pero es

también un guala de su sociedad, de un Estado.

Este enfrentamiento entre el proletariado y el ejército se efectiia en un espacio arido y
vacio: las colinas, que son como la pagina en blanco de la oposicion de dos principios
organizativos. Porque el proletariado minero se "organiza'", se prepara para confrontar al
enemigo. El relato dice que un grupo de mineros —de una seccion— recogen de sus hogares (en
el campamento) distintas herramientas defensivas: "dinamitas", "armas", "detonantes sueltos"
y "la huaraca para hondear desde los cerros". La 'dinamita’, que es un instrumento de trabajo,
se convierte en una herramienta de ataque. Entre los instrumentos defensivos figuran también
"las armas" y la “huaraca”. La primera herramienta, propia de una sociedad moderna,

convive con la "huaraca", herramienta propia de una sociedad pre-capitalista. Los mineros
b

55 . . -
La "huaraca" es un cordon hecho de cuero animal que sirve como honda para lanzar piedras,

cartuchos de dinamita, etc., y/o para azotar al enemigo.
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lanzan cartuchos de dinamitas "con las huaracas" sobre los soldados. Algunos de ellos caen y
otros responden con su "armamento moderno". Mientras el sonido de los armamentos resuena
en las colinas, los mineros "se organizan por el norte, el sud, al oeste la otra seccion, al este la

igual numerosa" (109).

El personaje principal de La Khola se 1lama “Khola”. En torno a este personaje y al
"Flaco" (dirigente y ayudante de "Khola") se desarrolla el relato. La pregunta, ;participa
"Khola" en la confrontacion de mineros y ejército? Claro que si. Por ejemplo, en la
"asamblea" de interior mina los mineros insisten en "no caer en la provocacion" del gobierno:
la "huelga" minera. La provocacion del Estado se desata y se intensifica con la captura de
"Flaco". Aunque "Khola" desconoce el motivo de la manifestacion callejera, intenta unirse a
la protesta (una turba despavorida lo atropella, pero finalmente se une a las filas de la

resistencia "enlodazado" y "machucado").

6. La respuesta del Estado: el terror politico y el Ejército

B

El instrumento —o el arma letal mas eficaz— que utiliza el Estado para atemorizar a la
"clase organizada" es el terror politico. Entiéndase por terror politico el acoso fisico y
psicologico que experimenta un individuo o un grupo de personas de sus opresores. O dicho
de otro modo, el terror politico no es otra cosa que el recurso a la violencia brutal (fisica y

psicologica) que utiliza el Estado represor para amedrentar a sus gponentes. .Como utiliza el

** Aunque en Bolivia la presencia militar "es anterior al periodo de dictaduras castrenses que se inicid
en América Latina en la década de 1960", (Guevara, 1981; 1989: 19-36), el ingreso de los militares en

91



Estado represor el instrumento del terror politico en las minas? El cuento g Khola describe

este procedimiento:

Instantdneamente las sombras pigmeas de la sombra se movilizan con vigor y las puertas de
las casas fueron atropelladas, desencajadas a culatazos las ventanas y los cuartos, tibios de
suefio, ocupados abruptamente, con destreza practicada hasta la saciedad. Ni un grito de las
mujeres quedd ahorrado, ni un llanto de los nifios, ni una protesta ronca atragantada en la
garganta de los obreros que fueron conminados a vestirse rdpidamente carajos, sublevaditos,
que los golpearon y en fila india, carajos, afuera, en las callejuelas, sin chistar hijos de puta,
caminando, rumbo a los camiones, amedrentando con disparos al aire, marchando mierdas,
rapido carajos, al trote, jsilencio!, culateandoles, llenando los camiones militares,
despachandolos hacia la bocamina, no permitiendo que se queden o escapen jtodos a Primera
Punta!, ja trabajar vagos de mierda!, ahora iban a conocer lo que es producir, los soldados los
llevaron y los generales y coroneles, rechonchos, fuertes, vigorosos, con todo el poder en sus
semblantes, actitudes, 6érdenes, después de hacerles entregar la ldmpara en el taller eléctrico,
por secciones los agruparon, por niveles les distribuyeron asignando a cada diez obreros un

soldado con el parque suficiente y la bala en la recamara del arma de asalto (Ibid. 1979: 116).

El Ejército ataca sorpresivamente a la poblacion minera, al alba, es decir, mientras la
familia minera descansa.”” ¢ que importa de esta escena desgarradora es el terror politico, el
panico que causa entre las personas: las mujeres gritan, los ninos lloran, los hombres son
golpeados brutalmente y son llevados "en fila india" rumbo a la bocamina. Después, las

Fuerzas Armadas toman y ocupan las minas.

el escenario politico boliviano se da en el afio 1964. La entrada de los militares en la politica esta
marcada fuertemente por una importante "fuerza politica". Eso quiere decir que desde los afios 60 hasta
entrados los afios 80 del siglo veinte, Bolivia estuvo gobernada por militares.

" Algo parecido acontecio en la masacre denominada "La noche de San Juan" (1967). Mientras la
familia minera descansaba en sus hogares, el ejército atacd sorpresivamente a |, poblacién minera
dejando un numeroso saldo de muertos y heridos.
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Es aqui que René Poppe incorpora a su literatura la figura del "soldado". Este
personaje de bajo rango ingresa, por vez primera, a la mina como guardian represor del obrero
minero. Claro: como el soldado forma parte del ejército, y como el ntcleo del Estado es el
ejército, el soldado esta obligado a defender los intereses politicos y economicos del Estado.
El soldado ingresa a la mina porque tiene como objetivo obstaculizar las reuniones
clandestinas de la clase obrera puesto que en el interior mina esta es, "en ultima instancia, una
politica de clase clandestina" (Antezana, 1985: 38). El soldado, sin embargo, no causa el terror
que provoca el militar de grado alto (el general). En el interior, el soldado es considerado,

ambiguamente, corno una especie de "amigo" de los mineros.

Nos encontramos nuevamente ubicados en los laberinticos y abismales espacios de la
mina. Por uno de esos espacios transitan los mineros y los militares. Mientras van caminando
"en grupos de a diez con un soldado armado"" rumbo a sus respectivos parajes de trabajo,
callados, preocupados, "pensativos y amargados por la suerte que tendrian que correr las
familias, vecinos, compafieros ancianos, quedados en exterior" (Poppe, 1979: 120) surge la
voz de "Khola". Este personaje —del cuento La Khola— se aproxima sin temor a su custodio y

le pregunta:

;Tienes hermana amiguito?, la Khola, alineandose a un soldado, si tienes hermana te cambio
por mi tia, le dice, te va gustar. El soldado, mirandolo con desconfianza, no le contesta y

empuiia mas fuertemente su arma. ;/No tienes acaso oyes? Entonces tias debes tener,

™ Sobre la intervencion militar, el 14 de abril de 1971 el libro [nterior mina. Testimonio dice: "El
trabajo militarizado. Por cada 20 obreros habia tres soldados armados, listos para disparar a
quemarropa" (Poppe, 1986: 167). El autor recoge el testimonio contextualizandolo en la época de la
dictadura Barrientista. Como la cuentistica minera popperiana se inscribe a la sombra de la dictadura
militar del Gral. Hugo Banzer Suarez, los personajes mineros son con frecuencia custodiados por
soldados.
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podemos estar canjeando, felices las voy hacer, vas ver, no se van a quejar. ;Enojado estas
oyes? No tengas miedo, ;primera vez que entras a la mina? Yo te voy estar cuidando. Las
primeras veces siempre da miedo, después uno se acostumbra y gusta este lugar, ya no cree
que el cerro pueda caerse y uno quedar aplastado. Ocho afios que trabajo de minero, jovencito
entrado y ya estoy viejo como me veras. Jode también el trabajo aqui. Lo que mas joden son
los gases, el polvo a los pulmones, la falta de aire, el mucho esfuerzo, sobre todo la mala
alimentacion oyes. ¢ Tienes hermana amiguito? Te puedo estar cambiando con mi tia. A ella
le gusta. Si t tienes grande mas le va a gustar. Te hago el cambio si quieres. O con tu tia
también entonces. Mejor serd que no camines cerca a la pared de roca, una desgracia sabe
suceder. A veces estas caminando asi, tranquilamente, y cuando de pronto, sin que te des
cuenta, un tojo te cae al pie, a la cabeza, al hombro, y te puedes joder el cuerpo para toda la
vida. Tienes que venirte mas aqui. Asi, entre las lineas siempre hay que caminar. Tienes que
tener mucho cuidado pero sin asustarte. Mejor es que la lampara agarres en tu mano, como yo
amiguito. Mas facilidad vas a tener para alumbrar tu camino. Con luz vas a buscar apuntando
rapidamente las paredes, el techo. Sabe haber en algunos lugares rocas que desprendiéndose
estan. Eso se llaman tojos. Estas pasando y derrepente la vieja se te enamora y te cae el tojo,
te lleva a la mejor vida. Por eso, si ves que estd cediendo la roca, tiene que gritar chusta
viejita gramputa, qué te pasa vieja alcahueta y la desgracia no te vastar pasando [...]¢Ves
aquella luz que parece a lo lejos?, sefiala la Khola, si, dice, miedoso, el soldado. Es un
saloneo principal para esperar ahi y tomar la jaula. ;Conoces lo que es la jaula?, pregunta la
Khola. No, avisa el soldado. Yo te voy a explicar, dice la Khola: yo te voy a cuidar,

obligacion es cuidar al nuevito, que recién esta entrando (Poppe, 1979: 116, 117; 119).

En este episodio, el minero llamado “Khola” habla sobre diferentes temas menos sobre

la situacidn social y politica del proletariado minero en ese momento. ;Acaso no le preocupa a

"Khola" la situacion del momento? De ninguna manera. En un parrafo anterior vimos que

113 2 .
Khola” mandaba a llamar a sus compaifieros a la asamblea a realizarse en el "saloneo

rincipal" de la seccidén. Entonces, ;por qué se aproxima "Khola" con toda confianza al
o

soldado? Existen diversas razones, pero la primera es la obvia: las caracteristicas culturales del
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soldado son similares a las de un obrero, es decir, son migrantes, ambos, de areas rurales.
Después de todo, el soldado es un personaje del mismo origen, aunque su uniforme sea
"yanqui", "yanqui su metralleta, yanqui su instruccion” (Poppe, 1979: 119). Y aunque en los
cuentos de Poppe la presencia militar de oficiales en la mina esta directamente relacionada a la
muerte, los "soldados", i.e. los militares de baja jerarquia que actian bajo las 6rdenes de sus
superiores, son considerados como "amiguitos" de los mineros. Pero ;por qué habla "Khola" a
su custodio sobre sexualidad, sobre los peligros que encierra la mina, sobre el trabajo minero y

sobre sus creencias?

El tema de la sexualidad quiza sea un medio de escape o de syspension, funcion que,
se dice, cumplia el alcohol en la narrativa minera tradicional.>® por ejemplo, en algunos
pasajes de la narrativa popperiana, el sujeto minero suele hablar sobre la sexualidad en sus
ratos libres —en la temporalidad del asueto— aunque la situacion adversa siga latiendo en
exterior mina. Mas alla de eso, lo que importa aqui es la solidaridad, el interés y la
colaboracion que muestra el obrero minero —Khola— hacia su semejante —el soldado— cuando
ingresa, por primera vez, a la mina. Por ejemplo, el obrero minero en reiteradas ocasiones le
dice: "Yo te voy a explicar. Yo te voy a cuidar". En sintesis, la presencia del soldado —el

soldado que ingresa por primera vez a la mina— no reporta una amenaza, a diferencia del

59 . . . .. , - . . .
Por ejemplo, en la narrativa minera tradicional (o clasica) el campesino convertido en minero suele

refugiarse en la senda del alcoholismo para olvidarse, por unos instantes, de su situacion social. El
alcohol es, por asi decirlo, un medio de escape, un medio que utiliza el minero para olvidarse por unos
instantes de su condicion y de su deplorable vida. Claro, como la literatura minera tradicional —novela
y cuento— describe "ambiciones ilusas, tragedias, dolor, soledad, violencia, accidentes, hambre,
enfermedades, odio, venganza, etc., es, quiza, por ello que el minero busque huir de tanta miseria por la
senda del alcoholismo, que en efecto, lo hace mas miserable" (Pastor Poppe, 1987: 10). Sobre el
consumo excesivo de alcohol del minero, un alegato de escritores como Jaime Mendoza, Fernando
Ramirez, Alfredo Guillén, Roberto Leiton, Augusto Céspedes y otros, "condenan repetidamente el uso
del alcohol; sin embargo, sus personajes mineros, que mas que parecen espectros de lo que antes fueran
seres humanos, se resisten y beben. Beben y se emborrachan hasta perder conciencia del mundo que
los rodea" (11).
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militar de jerarquia que también se deja sentir en los espacios interiores y exteriores de la

mina, pero con un particular nombre: la "Muerte".

7. La Muerte es un General

Pero las represalias en interior y exterior mina son brutales. Agentes de gobierno
(vestidos de civiles) y fuerzas represoras (militares de alto mando) son los ejecutores. Esas
represalias van dirigidas, en la narrativa de Poppe, a personalidades especificas: los dirigentes
clandestinos. ;Por qué apunta el aparato represivo hacia estas personalidades? Como dijimos
en un parrafo anterior, y valga la redundancia, el Estado represor identifica muy bien a su
enemigo: no los mineros como individuos sino como "clase organizada". Y como ese sector
esta organizado y representado por estos lideres-politicos que emergieron del proletariado,

estos son los objetivos de una represion que pretende "desorganizarlos".

En los cuentos "A puro golpe", "La cita definitiva", "Premonicion" y "La Khola", el
personaje que amedrenta fisica y psicolégicamente a los lideres politicos es un agente del
gobierno o son militares de alto mando. En los cuentos "Una mita mas mi general" y "La cita
definitiva" de los libros g7 smjlitante y la muerte, El paraje del Tio y otros relatos mineros y
Compaiieros del Tio, ¢] personaje que amedrenta fisica y psicologicamente a los lideres
politicos mineros est4 identificado con un particular nombre: la "Muerte". Como la "Muerte"
se identifica con el Ejército, la "Muerte" es el nombre que se le da en estos relatos a la

represion Estatal.

96



En el cuento "Una mita mas mi general", el protagonista y lider politico minero
llamado "Tucan" experimenta el acoso psicologico y el abuso fisico de su enemigo, el
Ejército. Y si la "Muerte" es el Ejército, ;,como identifica "Tucan" a la "Muerte", es decir, a su

opresor? El cuento:

Trataba de moverse pero solo los minutos pasaban. Al final, una sombra corpulenta cuyo
rostro ¢l no pudo distinguir, nacié delante suyo mas negra que la oscuridad. La Muerte soy, le
dijo y sonaron los cargadores de la metralleta, he venido a llevarte. El Tucan estaba mas
rigido ante la Muerte y pidi6 una mita mas de vida mi General, después puedes llevarme,
quiero ver mi Socia y mis hijos. Una mita no puede ser, le dijo el General, una hora tienes de
vida. Una mita mas mi General, rog6 el Tucéan pero la sombra espesa habia desaparecido de
la oscuridad y todos los miembros y partes de su cuerpo, ante el maravillado asombro del

Tucan, empezaron a moverse (Poppe, 1975: 6).

Este militar jerarquico, al parecer, es el inico que tiene la potestad de manejar la
"ametralladora". Con ese instrumento destructor, intimida y, posteriormente, asesina al
dirigente clandestino minero. Como el protagonista sabe quién es la "Muerte", segun una
cadena de identificaciones que conectan al Estado con la Violencia y a esta con el Ejército-
General-Muerte, se pone rigido y con una voz firme le dice "una mita mas mi General". La
Muerte, renuente, concede 'una hora de vida' y desaparece furtivamente en la oscuridad. La
simple presencia del militar (el General), en este y en otros cuentos, anticipa la muerte brutal

del personaje minero.

Frente a esta "Muerte", a veces las defensas organizativas del dirigente minero son
inutiles: la Mina y sus organizaciones han sido ocupadas. Si vernos lo que ocurre en el cuento

ue estamos comentando, "Una mita mas mi General", el minero, "Tucan", corre
> b >
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despavoridamente rumbo a la "Sede Sindical" para pedir la ayuda necesaria, pero en la oficina
del sindicato minero el "burdcrata" (el administrador) "paseando de la ventana al escritorio" le
informa a "Tucan" sobre "la situacion sindical del momento": "eran fregados los tiempos". En
su concepto, "la clase obrera deberia nomas permanecer callada por algun tiempo". La "Sede
del Sindicato" minero también esta "ocupada" por el Estado. Al respecto, Ana Rebeca Prada
comenta: "El tnico recurso formal a través del cual el minero puede esperar el cumplimiento
de sus derechos —el sindicato— es también acaparado y reducido al servilismo" (1985: 70).
Como el Estado es un ntcleo poderoso, ese Estado ocupa las minas y controla absolutamente

todo.

Como dijimos anteriormente, la presencia militar anticipa la muerte del personaje
minero. El tiempo establecido llega y la "Muerte" reclama lo suyo. El relato: "La Muerte con
charreteras, vamos mierda, al Tucan, la hora ya estd cumplida, rafagas, rafagas, rafagas"

(1975: 7). En manos de este "General-Muerte" mueren una cantidad considerable de mineros.

Otro de los mecanismos a los que recurre el Estado represor para victimar a sus presas
es el "terror psicologico", ligado otra vez a la figura de la "Muerte". En el cuento titulado "La
cita definitiva" del libro  El militante y la muerte, el terror psicologico que experimentan
"Roberto" y "Victoria" tiene que ver también con su encuentro con la "Muerte". El relato dice
que "Roberto" esperaba —en la Plaza de la Pulperia— el camion que lo transportaria rumbo a la

bocamina. Y mientras "Roberto" espera observa que no hay nadie en el lugar, ni siquiera "un
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khoya runa o socias de khoya runas”. Después de esperar un buen rato, se cansa y decide
consultar la hora. Su rostro se aproxima a "los cristales de la pulperia" y distingue cerca del
reloj "la figura de un militar que le guinaba los ojos y le llamaba con movimientos de cabeza"
(Poppe, 1975: 15). La "figura de un militar" lo deja anonadado, paralizado, horrorizado: "el
militar es presentado corno el factor de mayor destruccidn en la conciencia del minero"
(Prada, 1985: 70). Ante esa situacion desconcertante, "Roberto" emprende carrera rumbo a su

vivienda y con el habla entrecortada le dice a "Victoria":

—€on la Muerte mey encontrado —dijo él—. Mea llamado dentro de la pulperia.

Ella quedé muda de espanto al escuchar.

—Fengo que ocultarme para vivir —dijo €.

—Andate a la mina —resolvio ella—. Perdete dentro las galerias, en un rajo dejado ocultate. No
teade encontrar en esos lugares.

—(A la mina? —pregunto €él.

—Si —dijo ella—, en media hora ya estaras oculto. Corre mejor.

—Si oyes, me ocultaré¢ en un rajo dejado —dijo ¢l y emprendio la carrera (Poppe, 1975: 16).

"Roberto" y "Victoria" reconocen a su enemigo: la "Muerte", que no es sino la
represion Estatal. "Roberto" huye y "Victoria" queda sola. Sin el apoyo del progenitor,
"Victoria" se vera obligada a trabajar "catorce horas de palliri, desangrandose la manos,
enferméandose con silicosis, sin poder atender a sus seis hijos" (Ibid., 1975: 16). Para no lidiar
con las asperezas de la vida que le espera, "Victoria" decide enfrentarse a la "Muerte". Sigue

el cuento:

60 . . , . o , , P

La cita entre comillas esta en quechua. Traducida del quechua al espafiol seria mas o menos asi: "un
trabajador de la mina" (khoya runa) o "esposas de los trabajadores de la mina" (socias de khoyas
runas).
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Qued¢ pensativa y a los quince minutos resolvio ir a enfrentarse a la Muerte, insultarla, si es
posible golpearla basta matarla, pero primero rogarle, decirle mi General o Coronel seras, no
te lleves a mi Roberto, si es lo tinico que tengo, compadécete siquiera de mis guaguas, que
sera de nuestras vidas si él muere, no te lo lleves mi General. [...].

—Mi General —dice Victoria con la voz mas humilde—. Mi General, a mi Roberto le habias
llamado para llevartelo.

—No —Ile dice la Muerte—. Solamente me he sorprendido de verlo en exterior mina. En menos
de quince minutos tengo la cita definitiva con ¢l. Tenemos que encontrarnos en la mina,

dentro de un rajo dejado (Poppe, 1975: 16, 17).

Sorprendida o no por la respuesta del General-Muerte, el Estado represor recurre a
todo y ocupa todo lo que pueda para desarticular la organizacion de la clase minera. Acaso la

instancia mas intensa de esa logica desarticuladora sea la "masacre".

8. Las masacres mineras

En toda la obra popperiana, el cuento en el que mejor se caracteriza la violencia estatal
en general y la dinamica de la masacre en particular es "La Khola" del libro g7 paraje del Tio
y otros relatos mineros y Compaiieros del Tio. Es un cuento extenso y relata no una sino dos
masacres. Por eso nos preguntaremos, en lo que sigue y a partir de este cuento, cual es la
gramatica basica de la masacre en tanto secuencia o escena arquetipica. Por ejemplo: ;Donde
ocurren —espacialmente hablando— estos desgarradores ) sangrientos hechos? ;Cémo se
inician las masacres mineras? ;Qué diferencia una masacre de la otra? ;Cual es la relacion
entre la primera y la segunda masacre en este cuento? Veamos, primeramente, el escenario de

las masacres mineras.
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El escenario de las masacres. 1.os campamentos o distritos mineros se montaron,
geograficamente hablando, en un espacio aislado (Zavaleta, 1983: 222). El aislamiento
geografico es como "una particula en medio del vacio, su aislamiento social, no" (222). En ese
escenario 'aislado' geograficamente vive una numerosa familia, la familia minera, y ocurren

las llamadas "masacres" mineras.

La primera masacre minera de este cuento ocurre frente a la residencia de los oficiales.
El mismo cuento dice que los mineros se organizan y emprenden una marcha de manifestacion
rumbo al "alojamiento de Coroneles y Generales" (Poppe, 1979: 108). El "alojamiento" de
estos particulares personajes es comodo, confortable, acogedor. Son las residencias elegantes
del distrito minero o "los elegantes chalets de la villa" (Trujillo, 1983: 281). 0 como dice el
cuento popperiano, "la Uinica casa regia del Distrito". Este escenario, sin embargo, se
contrapone y contrasta al escenario de la segunda masacre, que sucede en los campamentos

mineros mismaos.

Los campamentos, como dijimos anteriormente, se montaron en un espacio de
aislamiento. Algunos autores captaron y describieron esos escenarios vividamente. Por
ejemplo, de manera célebre, Sergio Almaraz: "Hay que conocer un campamento en Bolivia
para descubrir cuanto puede resistir el hombre" (1969: 55). En ese escenario arido donde ni la
paja brava se atreve a crecer estan anclados hombres, mujeres y nifios "en reducidos cuartos
alineados en simetrias de 3x4 y 2x2. Las paredes pintadas de cal blanquecina sobre el

revocado de barro y adobe" (Delgado, 1981) solo intentan disimular la miseria. Su simple
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construccion, segun Almaraz, denigra a quienes la ocupan. ) Veamos, bajo la pluma de este

autor, el campamento minero:

La riqueza se troca en miseria. Y alli, en ese frio, buscando protecciéon en el rezago de la
montafia, donde ni la cizafa se atreve, estan los mineros. Campamentos alineados con la
simetria de prisiones, chozas achaparradas, paredes de piedra y barro cubiertas de viejos
periddicos, techos de zinc, piso de tierra; el viento de la pampa se cuela por las rendijas y la
familia apretujada en camas improvisadas —generalmente bastan unos cueros— si no se enfria,
corre el riesgo de asfixiarse. Oculto en esos muros esta el pueblo del hambre y de los
pulmones enfermos, los de las "tres puntas" diarias de trabajo, los del "veinticuatreo". Sin
pasado ni futuro, esta miseria lo ha envuelto todo. El campamento est4d simplemente ahi,

perdido en alglin rincon; fuera de €l, la soledad; dentro la pobreza (1969: 55, 56).

Y segtn la pluma de Gregorio Iriarte:

iEl campamento! Ya la misma palabra nos subleva. A esas poblaciones artificiales, que se
han formado en Bolivia alrededor de las distintas minas, no solamente se les llama
"Campamentos". En realidad lo son. Hechos a escuadra y cartabdn en las inhdspitas laderas
de aridas montafias de aire enrarecido y vientos silbantes, vistos desde la altura parecen
enormes y simétricos gallineros... En los campamentos todo es provisorio, deshumanizado y

artificial (1982: 29, 30).

Aqui el obrero minero y su familia soportan pobreza, hambre y miseria en un reducido

€Spaclo.  No so6lo eso. La pobreza en los campamentos tiene su propio sello y cortejo,

61

No pocos autores de principios y mediados de siglo veinte tienden en sus tramas a sefialar "la miseria
moral y fisica del minero boliviano describiendo el medio ambiente y las condiciones de vida y
trabajo" (Alcazar, 1981: 173).

* Tanto la narrativa minera tradicional como la narrativa popperiana se insiste en que el alojamiento
minero (o la vivienda minera) se reduce a una sola pieza. El cuarto sirve de cocina, despensa y
dormitorio. "Cuando llueve el piso se hace barro, cuando hace viento, éste pasa por las innumerables
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envuelta en vientos silbantes y en un frio eterno y penetrante. Ya habia escrito Guillermo Lora
que el unico personaje real de la mina, refiriéndose a la narrativa minera tradicional (o

" 63

clasica), era el "viento El clima es hostil, el paisaje es inhospitalario. En ese panorama

deprimente y desolador se desarrolla la segunda "masacre" minera del relato de Poppe.

La gramdtica de una masacre. En "la historia de las luchas politicas en Bolivia se
llama masacre” 3 1a matanza de hombres, mujeres y nifios mineros. Las huelgas y masacres
mineras en Bolivia sucedieron desde el momento mismo en que "los trabajadores mineros
empezaron a organizarse en sindicatos (1918)" (Alcazar, 1981: 171). Las mas celebres por su
"magnitud y brutalidad" son las de Cgravi (1942)64 y La noche de San Juan (1967). Estos
sucesos sangrientos de represion inspiraron a varios autores, entre ellos por ejemplo a Walter
Montenegro, con su cuento notable titulado "Masacre". En él, la matanza se desata de la

siguiente manera:

Un sordo rumor se levantaba como una marejada entre la muchedumbre de obreros.

Viva la huelga!...jAbajo |og explotadores!... {Mueran los que se llevan la sangre de Bolivia al
extranjero!...jAdelante!... iMueran los asesinos!...

De pronto, como una tempestad que ha roto amarras, como un cataclismo que solo esperaba
un pretexto para desatar su furia largamente contenida, las ametralladoras tronaron
enloquecidas. Una densa nube de polvo se levant6 delante de las primeras filas. Las mujeres

y los nifios gritaron despavoridos. Se inicié un movimiento de desbandada. La mujer de

rendijas. La ausencia de calefaccion es reemplazada por el uso de cueros y frazadas siempre
envejemdas haraposas y mugrientas" (Pastor Poppe, 1987: 10).

Ausencza de la gran novela minera (1979).

" Catavi fue uno de los asientos mineros mas importantes durante la década de los cuarenta, cincuenta
y sesenta del siglo veinte. Sobre los sucesos ocurridos en diciembre de 1942, Herbert S. Klein dice: "Si
bien no eran cosas nuevas las matanzas de obreros y campesinos en Bolivia, la masacre de Catavi
ocurrié en un momento completamente oportuno para la izquierda revolucionaria y el movimiento
obrero, y por lo tanto se convirtié en una "causa célebre" como nunca ocurri6 antes... Este incidente
senalaria la primera batalla en la iniciacién de la Revolucion Nacional Boliviana" (1968: 409-411).
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Gutiérrez, que corria con uno de sus hijos tomado de la mano, se detuvo en seco, como si de
subito hubiera recordado algo. El ultimo recuerdo, el recuerdo absoluto. Echo la cabeza hacia
atrés, gir6 lentamente y cay6 sobre un costado. Las ametralladoras dejaban oir sin tregua su
asesina voz entrecortada. El fuego de fusileria se desgranaba puntuando el mensaje de
muerte.

Muyjeres, hombres y nifios corrian de una parte a otra semejando hojas cogidas en un
vendaval (1946: 183).9

Entre las novelas mineras mas sobresalientes en las que se describen masacres, podemos
mencionar Mina (Masacre), de Alfredo Guillén Pinto y Natty Pefiaranda de Guillén Pinto;
Tierras de violencia, de Alberto Trujillo y El precio del estaiio, de Néstor Taboada Teran.
Como El precio del estafio se basa en un hecho histérico, la masacre de Catavi, esta novela
narra paso a paso la huelga minera que termina, finalmente, en masacre. En la primera parte,
se narra la peticion de los mineros que "gira en torno a un aumento salarial del cien por
ciento", puesto que "el precio de venta del estafio habia subido de 48 centavos a 60 centavos la
libra, tal corno informa Isidoro Callata" (1969: 24, 25). En la segunda parte, las bases no
aceptan la propuesta y la tension se acrecienta. Llegan centenares de soldados a las minas de
"Catavi, Siglo XX, Uncia, Cancaiiri". Las autoridades cercan la poblacion y castigan a la
poblacién minera sometiéndoles a base de hambre y sumision. Finalmente, en la tercera parte,
la manifestacion encabezada por mujeres y nifos se desata en violencia y termina en una
masacre. Sobre esta novela, Augusto Guzman comenta: "es una versidn imaginativa de la

masacre de Catavi de 1942, cuya responsabilidad muy especulada por los partidos, en su

Aunque este cuento se remite a un hecho historico, la mujer que encabezaba la marcha, en el relato,
es "la mujer de Guticrrez". En la masacre de Catavi, la mujer que encabez6 la marcha con una bandera
boliviana en mano y que fue ejecutada por el ejército se llamaba "Maria Barzola". Ese escenario fue
bautizado como "Los campos de Maria Barzola".
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momento, nunca fue establecida debidamente por la justicia ni por el parlamento, sino

solamente por los politicos en pugna" (1973: 172).

Como ya hemos sugerido, aqui se demuestra la pertinencia de la hipotesis zavaletiana:
"el ejército es la sintesis connotada del estado y el estado la sintesis connotada de la sociedad"
(Zavaleta, 1983: 11). Es decir, en la masacre el Estado vive su hora de "intensidad represiva"
y ataca directamente, sin mediaciones, a la poblacion minera. Antes, sin embargo, de la
matanza, en esta secuencia de hechos, viene otro episodio arquetipico: la "huelga" minera. Asi
lo afirma uno de los personajes de la novela Tierras de violencia, de Alberto Trujillo: "Yo ya
he visto muchas huelgas, en 1922 comenzaron con una huelga y termind en una matanza, el
ejército matod a cientos de companeros"” (en Poppe, 1983: 273). Esa secuencia de las cosas no
es otra que una basica "gramatica de la masacre": la clase obrera amenaza con una "huelga",
el Estado representado por su esencia represiva, el ejército, interviene la "huelga" y el
resultado de esa intervencion no es sino una matanza. Incuestionablemente, esa gramatica
deriva de hechos historicos (la masacre de "Catavi", la de "San Juan"), pero como sugiere
Luis H. Antezana, "la historia de esa ecuacion es, en realidad, ciclica, una especie de eterno
retorno del terror que acaba confundiendo la realidad y la literatura bolivianas. La realidad se

imita a si misma, se diria, mediando la ficcion" (1985: 37).

Y si el campamento y el distrito mineros "son como nudos donde convergen hilos y
tensiones" (Antezana, 1986: 112), como parte de esa convergencia, la "masacre" retorna,
ciclicamente, hacia los mismos escenarios mineros. En el cuento La Khola, de hecho, esa
recurrencia produce dos masacres, hechos sangrientos que se repiten pero que en sus

diferencias, pues acontecen en dos distintos lugares y con algunas variantes, permiten
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enriquecer la que hemos llamado la gramatica arquetipica de la masacre. Como ya
adelantamos, la primera "masacre" en este cuento ocurre frente a la residencia de los oficiales.

Esta es la descripcion:

[L]os obreros se retnen, sacan parlantes, tocan la sirena de sonido delgado y comienzan a
marchar en manifestacion, callejuelas compactas de guardatojos, luchus, sombreros, hasta el
alojamiento de coroneles y generales, pidiendo la libertad de sus dirigentes, dando mueras a
la represion, con dinamitas en los bolsillos, en las manos, sin encenderlas. [...]. No son
atendidos frente a la inica regia casa del Distrito: a balazos los desbandan disparando desde
los techos de la Alcaldia, los alojamientos, las casas aledaiias a la plazoleta del mercado. La
Khola sale a la calle, no hay nadie, ahurita hey de estar volviendo, fregada la situacion oye,
corre y el graneado tableteo de ametralladoras y la caida definitiva de obreros, mujeres,
jovenes, hace la muchedumbre desparramar por todos los frentes, ganando urgentemente las

callejuelas que se pueblan con gritos de terror (Poppe, 1979: 108, 109).

La manifestacion obrera minera compuesta solo por hombres se organiza en la "Plaza
del Sindicato" y marcha "dando mueras a la represioén' rumbo a las instalaciones de los
oficiales. Luego, viene la matanza, aunque este "eterno retorno del terror" retorne con algunas
variantes. Por ejemplo, la masacre no se desata por una huelga minera. Si recordamos, en la
asamblea previa en interior mina, la "clase clandestina", es decir, clase organizada, decide no
acatar la "huelga general" puesto que ya saben que las huelgas generales, segtin la rutina de la
historia, desata masacres (segun lo verifica la misma narrativa minera tradicional: "Masacre"

de Walter Montenegro; "Masacre" o Tierras de violencia de Alberto Trujillo).®® Otra variacion

¢ Denomino narrativa minera boliviana tradicional a la vasta produccion literaria de corte realista.
Entre otras obras sobresalientes en las que figura la "masacre" como consecuencia de la "huelga"
minera: Aluvion de fiego de Oscar Cerruto; Mina (Masacre) y dos ya mencionadas: Mina(Masacre) de
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en Poppe: la poblacion minera apostada frente a la residencia de los oficiales solicita la
liberacion de sus dirigentes, entre ellos, "Flaco", el maximo lider politico del "sindicato
clandestino". Este reclamo es netamente politico: no solicitan mejores condiciones de vida, de
trabajo o incrementos salariales. Como las demandas no son atendidas, los reclamos se

intensifican, la situacion empeora y las Fuerzas Armadas intervienen.

La segunda masacre minera, nada descriptiva del hecho en si mismo, supone un
escenario distinto: la ocupacion violenta de todo el campamento minero: "Al comenzar los
sucesos en el distrito, generales y coroneles se habian trasladado al campamento y ordenaban,
mandaban, gritaban, ejecutaban sus planes" (Poppe, 1979: 121). La expresion "al comenzar
los sucesos" se refiere a las protestas y manifestaciones en los campamentos, en reclamo de la
militarizacion represiva de la produccidon misma. Y en esta segunda ocasion, ningin residente
minero escapa despavoridamente por las calles: todos, absolutamente todos, mueren. Toda la
poblacion minera compuesta por hombres, mujeres y nifios mueren en esta segunda masacre,
excepto los obreros que trabajaban custodiados en el interior mina. Estos personajes mineros

se enteran de esta violenta y sangrienta "masacre" cuando salen custodiados de la bocamina:

Y mandan subir a los camiones del ejército que esperan y que algunos ya estan llenos de
obreros custodiados por soldados con armamento moderno listos a disparar al que quiera
escapar, hacerse el vivo, carajos, no podran, hemos dado 6rdenes de matar, gritan por los
parlantes los generales y coroneles y al primer intento dispararan les dicen y cuando no hay
obreros en la mina, cuando todos han sido sacados, la caravana larga de camiones baja la
cuesta hasta el campamento minero que esta vacio, sin un alma, sin vida, como si fuera

pueblo muerto, abandonado, y no se detienen los camiones, siguen por el camino hacia la

Alfredo Guillén Pinto y Natty Pefiaranda de Guillén Pinto; "Masacre" en Grito de Piedra (Cuentos
mineros) de Luis Edmundo Heredia; El precio del estaiio de Néstor Taboada Teran.
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poblacion civil. Pasan por el cementerio donde la Khola ve cuerpos amontonados, como

callapos al sol, en varios lugares (Poppe, 1979: 139, 140).

El panorama que ofrece esta cita es desolador. El campamento minero, de la mano de la
"Muerte-Ejército", deviene cementerio. La "caravana de camiones" desciende rumbo a la
"Plaza de la Alcaldia" y es ese descenso el que permite observar, narrativamente,
absolutamente todo: un panorama de muerte que, claro, va mas alla del realismo de la
narrativa minera tradicional. Un descenso emparentado con el continuo y cotidiano del
personaje minero cuando baja a los laberinticos socavones del interior. Uno de los mineros
llamado "Khola" grita: "gramputas, masacre han hecho mientras trabajdbamos". El resto de
los mineros también protesta, pero las voces son acalladas con las rafagas de la ametralladora.

En su articulo "Los cementerios mineros", Sergio Almaraz parece prefigurar este escenario:
b

En el Altiplano los muertos son inmemoriales como que ya los habia tres siglos antes del
primer caido en las calicheras. Siglos de trabajo yacen congelados en Potosi, las minas del
sud y del sudoeste. Alli no hay construcciones que la posteridad conserve reverente; los
grandes testimonios estan bajo la tierra mientras que lo precario, el hombre y sus

poblaciones, quedan arriba en forma de laberinticos muros semiderruidos y cementerios
abandonados (1969: 62).

Y sino cementerio, el campamento, en un cierre de la secuencia de la masacre, se
convierte en campo de concentracion. Antes de que ingresara la "caravana de camiones" a la
"Plaza de la Alcaldia" del distrito minero, "Khola" ya "siente el olor penetrante a presidio,

carcel, celda, olor que antes, cuando era preso, solia sentir". El Gral. Hugo Banzer Suarez
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(1971-1978), recordemos, declara "zonas militares" a los campamentos y distritos mineros. Al

respecto, Gregorio Iriarte sostiene:

El gobierno aislo a los centros mineros y desato en ellos una campana de terror psicologico
declarandolos "zonas militares" y sometiendo a toda la poblacion a la jurisdiccion del Codigo
Penal Militar. Todos los mineros presos fueron desterrados a zonas inhospitas del sur de
Chile. Fueron allanadas, una por una, la gran mayoria de las viviendas de los campamentos.
Se publicaron avisos pegados en la prensa y se lanzaron proclamas, a través de las radios
intervenidas, llenas de injurias y de calumnias en contra de los dirigentes. Fue
terminantemente prohibida la entrada de periodistas o de otras personas extrafias a los centros

mineros. El gobierno rehusé toda mediacion y durante cerca de un mes mantuvo sitiados a

esos distritos (1982: 172).

Estos "campos de concentracion para obreros" son espacios cercados. LLos prisioneros

son victimas del frio y el hambre, o son ejecutados sin piedad. Una de las frases que repite el

cuento es "orden, paz y trabajo",”’ slogan propagandistico que significa, en "la practica, la

obligacion de los obreros de trabajar hasta reventar" (Lora, 1983: 213). Y, con la ocupacién

total de las minas, el interior mismo se transforma en una camara de exterminio. El cuento:

La noche cerc6 de sombras el apenas alumbrando recinto de la Plaza de la Alcaldia y los
obreros, agotados por las horas de trabajo, la falta de alimento, por el transcurrir agitado de la
tarde, cansado y con la esperanza lejana de lograr salir, se recostaron al suelo, se apefiuscaron
en los rincones, se mantuvieron en silencio, mirandose, mirando la noche, cuando, desde el
lado norte, naci6 un vozarron que fue extendiéndose al mismo instante que todos se paraban a
mirar. Era que los dirigentes del sindicato clandestino, custodiados por militares, ingresaban

con las manos enmanilladas a la espalda, enjaguados en su propia sangre (Poppe, 1979:143).

<7 El slogan "paz, orden y trabajo" corresponde al gobierno del Gral. Hugo Banzer Suarez.
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Pero ahora, nuevamente, se encuentra agrupado, "concentrado" precisamente, el
proletariado minero en el campo de concentracion. Pareceria que ni un alma pudiera escapar.

Pero no es asi. Un personaje se libera.

9. Poder, resistencia y la figura del ""doble"

El personaje que logra escapar del campo de concentracion es precisamente “Khola”.Y
lo hace con la ayuda de su amigo, el soldado. Pero escapa como "otro yo", segun otra
personalidad y asi, transformado, actia en exterior mina para, finalmente, dominar al aparato

represivo.

La "sombra" —o las sombras— es una constante figurativa y argumental en algunos
cuentos de René Poppe. Esa "sombra" suele simbolizar al aparato represivo, al Estado. Esta
sombra poderosa aterroriza a la "clase organizada" y recurre a todo para desmembrar los
planes politicos del proletariado. Es precisamente esa sombra la que termina difuminandose

ante la presencia de la "Khola", la figura del "doble" del cuento titulado La Khola.

Segun la propuesta tedrica de Rebeca Martin, "el doble aparece cuando dos
incorporaciones del mismo personaje coexisten en un mismo espacio o mundo ficcional"
(2006: 18). Esto quiere decir: el personaje (o individuo) se contempla a si mismo (el yo) como
un objeto ajeno (el otro yo) en un determinado espacio. O dicho de otro modo, el individuo
posee un original (o primer yo) y su doble (el segundo u otro yo) que conviven en un mismo

espacio.
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En La Khola, el protagonista estd presentado, en un primer momento, como un
personaje minero comun y corriente. Es decir, que posee una familia numerosa, que trabaja
como obrero en el interior, etc. En este primer momento, contemplamos al protagonista en su
primer estado o primer "yo". El mismo personaje —Khola— se contempla a si mismo como yo
(o primer yo). Después de escapar del campo de concentracién, “Khola” se esconde en el
fondo del cementerio y "nota los montones de cadaveres apircados uno sobre otro" (Poppe,
1979: 144). Ese panorama devastador lo entristece sobremanera. Surge en ¢l sentimientos
negativos: "odio", "rencor" y "venganza". La noche avanza. El personaje cansado se duerme
sobre los cuerpos muertos, pero cuando despierta en ese espacio —el cementerio— surge el

“otro yo", el de la "Khola":

Qué pena oyes se decia sin imaginar que la Khola, ese instante de la madrugada, cuando el
frio es mas intenso y solidificaria cualquier gota de agua, temblando y sintiendo que todo su
cuerpo estd entumecido, abre los ojos al cielo extenso que en momentos mas empezara a
blanquear de horizonte a horizonte. Primero no sabe dénde esta, ;de la chicheria mey salido?,
jbotado en la calle por borracho estoy?, y después recuerda con toda intensidad los
acontecimientos sucedidos el dia anterior. Se reclina sobre el monton de cadaveres y ve,
pavorosamente, que una sombra, mas intensa que la oscuridad de la madrugada, aéreamente,
sin dejar el suelo, se desliza con fantastica facilidad sobre cada cuerpo muerto, como
acariciandolos, regocijandose, cubriéndolos con increible delicia y la Khola, reconociéndola
sin nunca haberla visto, salta humanamente enfurecido, grandemente enceguecido, igual a las
fuerzas que de odio le nacen y como si su garganta poseyese mil voces, plantado en pleno
suelo, de espaldas a la Muerte que no ha notado la presencia de la Khola, con furia que a ¢l
mismo lo sorprende, le grita gramputa alcahuete, qué estas haciendo aqui rechucha, y como
erupcion humana se abalanza sobre la sombra que se siente descubierta, sorprendida, y la
Khola alcanza a arrancarle la charretera de un hombro, a sacarle los grados militares, las
insignias y la Muerte, recuperandose del exabrupto, a la Khola lo aprensa por los hombros y
mi lugar es, le dice, mas bien qué estas haciendo tu aqui, mi lugar es, no el tuyo. Pero la

Khola es toda violencia y fuerza que se hace soltar y agarrando la primera puntiaguda roca
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mineralizada que ve, embiste a la Muerte dandole tajazos, abriéndole heridas incurables en
las partes mas vulnerables, débiles, y siente que la Muerte, después de forcejear vanamente
contra las descomunales fuerzas de la Khola, buscar escapar, meterse a lo profundo de los
nichos, abandonar en la superficie a los cadaveres que estan desde la mafiana del dia anterior.
El enceguecimiento de la Khola no le permite y con la puntiaguda roca mineralizada
vorazmente al cuerpo de la Muerte que va agonizando, perdiendo notoriamente toda
resistencia y hasta que al final, cuando esta por blanquear el cielo, después de haber
descargado todo su furor sobre la Muerte, la Khola nota que ésta, hace rato habia muerto. Es
entonces que en la poblacioén civil, los generales y coroneles, demas militares del ejército,
sienten desvanecerse de todo poder y perder la esencia misma de su mas recondito ser
(Poppe, 1979: 145,146).

El relato muestra, en un primer momento, a "Khola" en su estado original, el del
primer yo. El mismo se dice: ";de la chicheria mey salido?, ;botado en la calle por borracho
estoy?" (145). El desdoblamiento del primer "yo" —o primer yo de Khola— se desencadena
después de reconocer a la "sombra que se desliza con fantastica facilidad sobre cada cuerpo
muerto". ;Qué o quién es esa sombra? ;A quién representa? Esa sombra es la "Muerte", y si
recordamos, el Estado represivo. El doble de la "Khola" (el segundo u otro yo) surge cuando
embiste a la "Muerte". La "Muerte", al verse amenazada, también arremete contra el cuerpo
de la "Khola". Estas fuerzas se enfrentan, la de la "Khola" y la de la "Muerte", en ese espacio
particular del cementerio y sale vencedor "Khola". La "Khola" en su estado "doble" (o
segundo u otro yo) asesina al "cerebro" principal de la represion, el Estado. Ese Estado que
reprimia continuamente a la "clase organizada" se desestructura como un 6rgano mutilado y

sin cabeza. Sigue el cuento:
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Sabe que muerta la Muerte no podran matarlo. Esta llegando a la Plaza de la Alcaldia y
algunos cahuetes uniformados, al verlo, se abalanzan encima, quieren pegarlo, molerlo a
golpes, dejarlo ahi para que nunca se levante pero no logran hacerle llegar ni un pufetazo, ni
un puntapié. Estan por propinarle un golpe y en medio espacio se les acaba la fuerza, se les
cae el brazo [...], lo introducen a la plaza, lo meten a la alcaldia y los generales y coroneles,
miedosos y llendndose de pavor ante la presencia de la Khola, escuchan que nuevamente un
vozarrén invencible se levanta de la masa de obreros concentrados afuera, y ordenan, esta vez
débilmente, ya no como prepotentes y poseedores de destinos, ordenan que se lo encierre a la
Khola en una celda. Ellos mismos acompaifian a enceldarlo y no pueden golpearlo, no pueden
hacerle ninguna de las torturas acostumbradas, han perdido toda fuerza de represion [...],
militares patriotas, quieren, buscan paz, pan y trabajo para todos y engarzados al miedo salen
a la plaza, quieren hablar, prometer lo que se les pida pero ven que la Khola esté afuera, no
en la celda donde segundos antes lo encerraron, ven que est4 delante de ellos y al extender la
mirada ven que también esta mas alla, y mas all4, en el rostro de cada obrero que se les
abalanza, que todos son idénticos a la Khola, que la Khola esta en todos y son atropellados,
pisoteados, reducidos a la impotencia, por la Khola, por los soldados que también estan
convirtiéndose en la Khola y el Flaco cruza por encima de las piltrafas de generales y
coroneles acompafiado de varios Khola y se llena de obreros las calles, la Alcaldia de donde
sacan a la Khola apresado y el Flaco, al salir hacia la plaza, mirando a los obreros, dice,
Kholita, no hemos evitado una masacre, qué tristeza en los 0jos, pero si un genocidio Kholita,

y a los lejos, el sol, en el horizonte, a lo lejos (Poppe, 19779: 147, 148).

De esta larga y crucial cita no interesan dos puntos: 1) La "Khola" y su ocupacién,
simultanea, de espacios distintos; y 2) la metamorfosis de este y, por extension, otros

personajes. Veamos:

1) La "Khola” en dos espacios distintos al mismo tiempo. A la principal definiciéon del
concepto de "doble" le sumamos una variante: "el mismo individuo existe en dos o mas

mundos alternos (dimension temporal/dimension espacial distintas)" (Martin, 2006: 19).
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Siguiendo esa linea de razonamiento, se puede decir que nuestro personaje "Khola" se
encuentra en dos espacios distintos al mismo tiempo: 1) En la "Plaza de la Alcaldia" donde la
temporalidad es la de la dominacidn pero también la de la posibilidad de transformacion, y 2)
en la "celda" (o la carcel) de la "Alcaldia", cuya temporalidad es la del encierro y la derrota.

Este desdoblamiento da lugar a una serie adicional de dualidades.

Si bien "Khola" esta presentado como un personaje comun, como un obrero minero
que trabaja como maestro de "cuadrilla" en el interior, que posee una familia numerosa, que se
preocupa por la situacion social y politica del momento, que congrega al resto de sus
companeros para la asamblea de la "clase clandestina", etc., este particular personaje se
diferencia del resto de los personajes (comunes y corrientes) por la siguiente razon: se enfrenta
y domina a la "Muerte", el principal enemigo de los mineros, el Estado represor. Pero "Khola"
no la confronta desde su "yo" o "primer yo" sino desde su segundo u "otro yo". Este
desdoblamiento, sin embargo, nos recuerda una multiplicidad mayor, indice acaso de la
multiplicidad de la clase minera (que es obrera, sin duda, pero a la vez de una memoria
cultural heterogénea). Por ejemplo, en algunos pasajes del cuento se dice que la "Khola"
cuando se encuentra solo en el interior de la mina adopta la postura de un "Tio": "Largo rato
esta asi, sentado como un Tio, con su figura compacta, negra y fuerte" (Poppe, 1979: 106). Es
asi diferente, diverso, multiple. La idea de la "multiplicidad", por otra parte, nos esta
sugiriendo que el "yo" de la "Khola" (o el primer yo) no es un "yo" sino otros "yoes" o varios

"yoes" al mismo tiempo.

Como los personajes mineros (comunes y corrientes) aun se encuentran custodiados

por las tropas militares en el "campo de concentracidon para obreros' instalado en la "Plaza de

114



la Alcaldia" del distrito minero, la “Khola” en su estado de "yo como otro", o en su estado
"multiple" o "polifacético" no soélo interviene con su sola presencia el campo sitiado, sino que
se desplaza de un lugar a otro para dominar el aparato represivo. Sus desplazamientos, que son

los de su multiplicidad, imposibilitan su captura y su represion.

Es mas: su sola presencia causa pavor a los "generales" y "coroneles" (147). E incluso
después de que los oficiales lo apresan encerrandolo en una celda de la Alcaldia, la "Khola"
nuevamente se muestra libre en la "Plaza de la Alcaldia". Dice el relato: "[los militares] todos
engarzados al miedo salen a la plaza, quieren hablar, prometer lo que se les pida pero ven que
la "Khola" esta afuera, no en la celda donde segundos antes lo encerraron" (147). La fuerza
militar empieza a difuminarse paulatinamente. Pero el "primer yo" de la "Khola" seguia en la
celda de la Alcaldia. El relato dice que "Flaco", acompanado de varios mineros, van rumbo a
“la Alcaldia de donde sacan a la Khola apresado” (148). Mientras el doble (el segundo u otro
yo) de la "Khola" ejecutaba su planes en la "Plaza de la Alcaldia", el primer yo de la "Khola"

aun permanecia en la "celda" (o céarcel) de la Alcaldia.

Es claro: "Khola", personaje "multiple", se manifiesta en dos (o mas) espacios
distintos al mismo tiempo. Esa capacidad desarticula, precisamente, el poder estatal y su

ocupacion del espacio.

2) La metamorfosis de los personajes. El relato insiste en que "el rostro de cada

obrero" es idéntico al rostro de la "Khola".®® ;Es asi que los otros personajes de Poppe

s¢ Adolfo Costa Du Rels ofrece este retrato del rostro del minero en su cuento titulado "Los mineros":
"Su mirada es dura, y sus labios encogidos por fichado mohin. El rostro arrugado y malicento, no es
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experimentan al menos la posibilidad de un proceso de transformacion o de "metamorfosis"?
. “Khola” no seria sino el nombre de esa posibilidad colectiva? Si atendiéramos a esta
sospecha, habria que recordar que suele considerarse afin al "doble" también la
"transformacion o metamorfosis" de los individuos en otros cuerpos (Martin, 2006: 23). ;Qué
es una metamorfosis? Es un "cambio de forma" o "transformacion de algo en otra cosa"
(RAE).®” {En qué sentido entonces el rostro del minero comun seria el rostro de la "Khola"?
Acaso con esa transformacién se sefiale la posibilidad de que el obrero minero ya no sea un
personaje comun y corriente, sometido al Estado represor. Los mineros adoptarian, en esta
metamorfosis, la fuerza, el furor, la valentia de la “Khola”. Ahora ya serian figuras "dobles",
"multiples", "polifacéticas" y "poderosas". Habrian abandonado, por asi decirlo, la vieja
personalidad. Una persalidad limitada y sujeta a un solo "yo" o "primer yo". Una antigua
personalidad que no les permitia, por asi decirlo, avanzar. Y ahora que han adoptado un

cambio de "rostro", es muy problable que estos personajes mineros renueven sus fuerzas,

reanuden sus planes, sus propdsitos, sus proyectos politicos.

sino una mascara de lodo que se descascara. Una tristeza muy grande parece haber deformado esas
facciones: la tristeza total de la tierra" (en Poppe, 1983: 32).
"http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=EAASaK DgPDXX2QPWnwBE. Fecha de consulta: 16 de
octubre, 2013.
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CAPITULO III

Algunos apuntes finales sobre lenguaje y narracidén en la cuentistica de

Poppe

Uno de los retos a los que debe enfrentarse el lector a la hora de leer los relatos
mineros de René Poppe es el lenguajc.h El lenguaje de la cuentistica minera popperiana es
singular. Digo esto porque, hasta donde sé, René Poppe es el tinico autor que elabora y
construye pacientemente el lenguaje del personaje minero. Al respecto, Guillermo Delgado, en
su articulo "Minas, quechuas y Tios", sostiene que no hay otro autor, refiriéndose a Poppe,
que haya elaborado realmente la "lengua" de la cultura minera. Este mismo autor dice que

para disfrutar los relatos mineros de Poppe "es necesario conocer el contexto y la lengua".

La mayoria de los personajes mineros de René Poppe son marcados como
provenientes de las comunidades rurales, es decir, como bilingiies: aprendieron la lengua
predominante de las minas (el castellano) y hablan ademas quechua. Este capitulo tiene el
objetivo de estudiar los usos del lenguaje (el habla del narrador y el habla popular de los
personajes) y, para inscribir esos usos, los niveles y recursos de la narraciéon (el andamiaje

narratol6gico). Nos concentraremos, en concreto en cOmo se expresan y/o comunican el

" La distincién que se hace entre "lenguaje, lengua y habla o palabra, presente en la filosofia del
lenguaje, la lingiiistica o sociolingiiistica" (Pinto, 2011: 9) nos lleva a describir y analizar el lenguaje (o
habla) del personaje minero popperiano. En este trabajo entendemos por lenguaje (o habla) un
"elemento propio de la comunicacion social" (Kristeva, 1988: 10), es decir, un instrumento de
comunicacion entre dos 0 mas personas —o0 personajes mineros, en nUEstro caso.

Por narracion entendemos aqui "tanto el acto de contar una historia, como la propia historia
contada" (Estébanez, 2001: 711). De ahi que en todo hecho narrativo se puedan discernir, con mayor
precision, tres nociones distintas que son: "la historia (el contenido narrativo constituido por los
acontecimientos), el relato (que es el texto narrativo o el conjunto de palabras que forman el discurso o
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narrador y los personajes. Luego veremos como se mezclan los lenguajes (la lengua quechua y
la lengua castellana) de los personajes y/o del narrador, también veremos cOmo entra en juego
la "oralidad" en el hablar de los personajes mineros. Como el personaje minero popperiano
pertenece a una '"clase organizada" que se desplaza por distintos espacios (espacios
diferenciados), este personaje --componente de un sector grupal— también usa distintos
vocabularios para comunicarse en distintas circunstancias y momentos. Posteriormente, para
cerrar estos apuntes, abordaremos la narraciéon y, en concreto, como las voces narrativas —la
del narrador y la de los personajes— se mezclan, se entremezclan, se entretejen unas sobre

otras.

1. El lenguaje del narrador

El narrador predominante de la cuentistica minera popperiana es el narrador

heterodiegético (o la tercera persona). Pero aunque sea una especie de Dios, este narrador

también, en Poppe, tiene particularidades a la hora de expresarse.

El libro El paraje del Tio y otros relatos mineros tiene catorce relatos.”” De éstos, un

solo cuento esta narrado en primera persona (narrador homodiegético). En los cuentos "En el

enunciado del narrador) y la narracion, que es "el acto narrativo productor” del relato" (Genette,
1972).

Como todo texto narrativo cuenta una historia, es decir, qué se cuenta (narratologia de la historia) y
codmo se cuenta (narratologia del discurso), sefialaremos algunos rasgos narratologicos en un texto de
Poppe, y nos apoyaremos en el analisis estructural del relato propuesto por Gérard Genette.

" Los catorce relatos mineros (con algunas correcciones de redaccion) también se encuentran en el
libro de cuentos titulado Comparieros del Tio. (Cuentos mineros) de la edicion Plural editores. Cabe
sefialar que este Ultimo libro tiene, aparte de los cuentos mencionados, otros veintiun relatos mineros.
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rajo", "Mi mano" y "La Khola" domina un narrador heterodiegético (o tercera persona) cuya
73
voz se entreteje, a ratos, con la voz de los personajes. El resto de los cuentos, diez relatos,
presenta un narrador heterodiegético (o tercera persona) mas o menos estable y clasico. Pero
como cada cuento toca una tematica diferente, el lenguaje (o habla) del narrador
heterodiégetico difiere en cada uno de ellos. Por ejemplo, en alguno de los cuentos el lenguaje
del narrador es oficial. Es decir, el narrador se expresa —de principio a fin— en una lengua
castellana estandarizada. En otros de los cuentos, el narrador se sirve de la lengua quechua
(s6lo algunas palabras) y de algunos términos de uso de los personajes mineros. En un cuento
particular, el lenguaje del narrador heterodiegético esta impregnado de la oralidad; las lenguas

(la castellana y la quechua) se entremezclan. Es decir, la oralidad quechua impregna con

diversas intensidades el lenguaje del narrador.

Por ejemplo, el narrador heterodiegético del cuento "La mujer de Gaspar'" acude a una
lengua literaria convencional: "La mujer de Gaspar cocinaba en el pequefio cuarto y un rumor
de voces o pisadas en tumulto la llevo a la ventana. Peg6 su rostro a los cristales y vio la plaza
del campamento. Eran los soldados que bajando desde la bocamina descansaban cerca de la
pulperia" (Poppe, 1979: 75). Pareceria que el narrador es un observador ajeno a las minas. El
narrador es, por asi decirlo, un hombre citadino que observa desde las alturas lo que esta
aconteciendo. Distinto es el narrador heterodiegético del cuento "El paraje del Tio", que

parece desplazarse de una lengua estandar a una que incorpora un vocabulario ya marcado por

Nuestro analisis se centra en el primer libro mencionado puesto que consideramos que el lenguaje tiene
en ellos mas riqueza. El lenguaje (o habla) de los personajes mineros (y de algunos de los narradores)
suena vividamente porque estd impregnado de oralidad y bilingiiismo. En el segundo libro
mencionado, me refiero a los veintiun relatos, el lenguaje es mas oficial o estadarizado. Por otra parte,
la voz del narrador y la de los personajes ya no superponen y tampoco se marca mucho la oralidad y el
bilingtiismo.

> Mas adelante analizaremos cémo se entremezclan las voces narrativas en estos relatos.
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un bilingiiismo oral. Empieza asi el relato: "Sigui6é andando y paralelamente del bolsillo saco
su bolsa de coca. La desanud6 con urgencia y a la boca sus manazas llevaron varias hojas.
Masticé y la bocamina era pequena y estrecha para su cuerpo" (Poppe, 1979: 81). En este
primer momento (el primer dia de trabajo), el narrador dice que el protagonista, "Ramon
Troncoso", "mastico" hojas de coca. Distinto es el lenguaje del mismo narrador en el segundo
dia de trabajo: "Al dia siguiente, mal dormido, peor alimentado, muy descansado, el frio y la
humedad despertaron sus ojos. [...]. Pijché. Largo rato estuvo alimentandose con las hojas de
coca, fumando kuyunas”. El lenguaje del narrador se impregna ya con algunas palabras de la

lengua quechua: "pijché" y "kuyunas". 7*

2. El lenguaje de los personajes

Las marcas de una oralidad bilingiie son mas intensas en el caso de las voces de los
personajes, a veces referidas por el narrador y a veces entrecruzadas con ¢l. Estos personajes
son senalados como provenientes de las zonas rurales de "San Pedro" y "Macha",
descendientes de culturas orales o de "oralidad primaria", tal como denomina Walter Ong

(1987: 20). La lengua materna (el quechua) se resiste a desaparecer. Mientras mas "se siente

7+ Sobre el empleo de dos lenguas, segiin los estudios de Maria América Pérez, las situaciones en que
se utilizan "las lenguas (o dicho de otra manera, las funciones que se les asignan) y la variabilidad en la
categorizacion o el estatus de las lenguas que convergen en el hablante bilingiie", generan una cantidad
de definiciones sobre el concepto de bilingiiismo. Segiin Pérez, algunos diccionarios de lingiiistica
coinciden en definirlo corno el "dominio de dos lenguas por parte de un mismo hablante” (Raimondo,
1991:35; Trask, 1997:29 citado por Maria América Pérez, 2012: 22). La misma autora cita a uno de los
pioneros en el estudio cientifico del bilingiiismo, Uriel Weinreich. El autor propone definirlo como "¢/
habito de utilizar el vocabulario de dos lenguas alternativamente y llama bilingiies a las personas que
lo practican” (1979:1, citado por Maria Pérez, 2012: 22). Los personajes de Poppe son bilingiies
hablantes. Usan alternativamente las dos lenguas y la practican en su cotidiano vivir: el hogar, la mina,
etc.
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atacado por desaparecer, mas se afirma por existir" dentro de la mina y fuera de ella (Delgado,

1981).

Por ejemplo, algunos de los personajes mineros que transitan por el subterraneo
minero se expresan asi: "Ya deben estar almorzando los khoya runas", "Ari, jefe", ""Ari oye,
ancha trabajo amiguito" (Poppe, 1979: 60; 12; 23).”° Este bilingiiismo parece manifestarse en

la sintaxis misma; en el cuento "Khoya loco", por ejemplo, leemos:

El Tucan me preguntaba si era nuevo, si maestrito, de donde eres, de San Pedro maestrito, tus
papas tienes, en la cosecha estdn maestrito, teaste acostumbrar a la mina, yo le escuchaba,
dificil los primeros tiempos, yo callaba, a la vista se reconoce al nuevo, y le escuchaba,
después no se quiere ni salir, arf maestrito, ven por aqui amiguito, ;maestrito?, ven por aqui

te voy a mostrar (Poppe, 1979: 31, 32).

El lenguaje de "Tucan" (el maestro) y del amiguito (el ayudante) esta ya marcado
intensamente por una diccion oral: "teaste acostumbrar" y "ari maestrito", etc. En el cuento
"Una mita mas mi general", el protagonista dice: ";Qué me ha pasado pues oyes?.., /cuantos
horas han de avanzar hasta que me encuentren?, ;vivo me hallaran? Felizmente mi cadaver no
ha de perderse. Felizmente van a enterrarme mi socia y mis hijos" (Poppe, 1979: 60). Varios
son los personajes mineros que usan la palabra "oyes", que se vuelve, en esta reconstruccion o
ilusion de oralidad, un indice, una senal: "Que pasa oyes" (Poppe, 1979: 16); "Mucho es oyes"
(ibid., 21); "Fregada la situacion oyes", "Que estara pasando oyes", "Mal la situacién oyes"

(ibid., 97, 98). Es un lenguaje que "no remeda simplemente un dialecto, sino que utiliza

" Ponernos en negrita las palabras en quechua. Traducidas: "Khoyas runas" (trabajadores mineros);
"Ari" (Si); "Ancha" (mucho).
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formas sintacticas o lexicales" propias de lo coloquial (Fajardo, 2011: 8). Asi, en el cuento

"En el rajo", leemos:

—1iChucha, qué estas haciendo! ;No trabajas?

—Al rajo del Chuspi estado, jefe.

—jCahuete gramputa! ;Me ves con cara de ciego para engafiarme?

—Al Chuspi estado hablando, jefe. A trabajar también yendo estoy, jefe.

—Chucha, oye. ;[ Me estas fumando? ;Borracho estoy? Has subido. Dime si hay un planchon,
uno grande, de toneladas.

—Ari, jefe. Grande planchoén es. El Chuspi trozando esta.

—iNo me fumes gramputa! Ayer no has entrado a la mina, fallero, ese planchon al Chuspi lo

aplasto. Su cadaver bajo esas toneladas de roca todavia esta (Poppe, 1979: 11, 12).

Si la sintaxis de la lengua quechua (o la influencia de ésta) "obstruye" la del castellano,
es claro que "las distintas estructuras sintacticas, como cualesquiera otras unidades o
componentes de la lengua, se crean para satisfacer necesidades comunicativas concretas"
(Jiménez, 2000: 31). Y eso es lo que pasa con este y con muchos de los personajes mineros de

Poppe. 76

“Enla propuesta tedrica transculturacion narrativa, Angel Rama analiza el establecimiento de dos
lenguas: una culta, "perteneciente a una minoria (ciudad letrada)”, y otra popular, "empleada en las
relaciones intimas de los estratos bajos". Rama llega a considerar que la fortaleza de la "ciudad letrada"
paraddjicamente se debe "a las exigencias de la evangelizacion (transculturacion) de una poblacion
indigena que contaba por millones" (2004: 59). Corno los mineros en si —incluido los personajes
mineros de Poppe— provienen de una "poblacion indigena", a esta poblacion campesina no sélo se lo
diferencio por sus rasgos fisondomicos, por sus costumbres, practicas o creencias, sino también por su
lengua. Claro, como una de "las consecuencias de la labor transculturadora, llevada a cabo segun un
plan bien disefiado e implementado", seglin sostiene Didgenes Fajardo, "fue la de establecer en la
practica una diglosia en donde quedaron claramente diferenciadas dos lenguas: a) la culta de una
minoria perteneciente a la ciudad letrada, seguidora de los modelos de la metropoli y base fundamental
para la escritura; y b) la popular, empleada en la cotidianidad y en la vida privada en el marco de
relaciones sociales de estratos bajos" (2011: 9). Como "los dos registros lingiiisticos siempre
estuvieron en continua pugna, a la conclusién a la que podemos llegar es que el habla cortesana se
opuso siempre a la algarabia, la informalidad, la torpeza y la invencién incesante del habla popular,
cuya libertad identificé con corrupcidn, ignorancia, barbarismo" (Rama, 204: 74).
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3. El lenguaje como lenguaje de clase

El lenguaje (o habla) del personaje minero fluye "natural y sistematicamente, en el
subterraneo minero, es decir, "nadie se preocup[a] por aclarar el significado de cada
tecnicismo" (Martinez Salguero, 1979). En su fuente laboral, el personaje minero usa un
vocabulario particular para comunicarse con sus compaiieros de trabajo. Por ejemplo, en el
cuento "Mi mano" los personajes llamados "Rojas" y "Kuro", dentro de la mina, se reconocen
o construyen una intersubjetividad de clase a partir de un vocabulario denso, saturado por sus

referencias a un trabajo colectivo, casi ininteligible (marcamos en negritas esa saturacion):

[A] la vueltita, esta el buzén de donde carronearan, carajo, mucho es dieciocho, oyes.
Mucho oye dice el Rojas y levantando la cabeza con la frente enfoca la sobrecompuerta del
buzén, la compuerta: no hay troceras, suerte oye, llampu la carga recostada oblicuamente.
Reconfortados, alegres, subitamente animados, buscan un carro que, de cuatro buzones
mas alli, lo empujan y traqueteando se desliza, sin esfuerzo, justo, ni un pendejo mas, ni un
pendejo menos, lo sitian bajo el buzén. Después cuifias a ambos lados y trepan a la tolva,
pisando las agarraderas: no es necesario manipular el chuzu para bajar el mineral, qué
suerte oye, ari, qué suerte. Levantan la compuerta, tabla larga-angosta, y llampu, como
cascajo con arena, humeda, la carga mineralizada al carro, y arriba, encima la chaqllacha,
dentro el rajo de nueve escaleras, el sonido sordo del rebaje. Qué suerte oye porque ayer
en el nivel veinte mucha trocera, habia que lamear y el kosni mucho oye, conversan en
el primer carroneo. Es largo el socavon y en el segundo la distancia no se la siente en el
octavo, y en el décimo, ah carajo, la gramputa, una trocera enorme, atascando toda la carga,
a metro y medio encima la sobrecompuerta, a metro y medio mas o menos oye, la
gramputa. Chucean y cae una peiia enorme que rebota y al carro destolvandolo. Hacen
fuerza levantando de las agarraderas y el carro ya no esta borracho. Palanquean
repetidas veces por debajo de la sobrecompuerta. Nada de carga. Colgada la vieja. E|
Kuro mete la cabeza para mirarla y el cuerpo listo para saltar, por si ésta caiga ese instante.
Enfoca la pefia de extremo a extremo y colgada oye, dice bajandose: hay que lamear,

grande trocera es. Se desalientan un poco: bien que estaba compaifiero. Iban a llegar a los
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diez y ocho carros. Tarea cumplida y afuera antes del amanecer, a dormir en plena
madrugada. Pero hay que lamear: un poco se desalientan y el Rojas busca un cartucho
de barro. El Kuro con la mitad de uno de dinamita, hace una bola entre su palma. Tiene

el rostro levemente contrariado (Poppe, 1979: 24, 25).77

Sin extrafieza resuenan estas palabras por los laberinticos espacios de la mina. Y el
personaje minero los entiende perfectamente. En cambio, para un lector que no conoce "el
significado de cada tecnicismo" es como enfrentarse prontamente ante un lenguaje nuevo,

novedoso e innovador, pero al mismo tiempo, ante un lenguaje que alude a un colectivo, a un

grupo.

4. El lenguaje soez y el Tio

El vocabulario del personaje minero también esta impregnado por la escatologia, lo
soez. Segun el Diccionario de uso del espaiiol, de Maria Moliner, "soez" es todo lo que resulta
"irreverente o sacrilego, o suciamente sexual" (1967; 1999; 2005). Con ese tipo de
vocabulario suele expresarse la mayoria de los personajes de Poppe, sean éstos mineros o no.”®
Pero el lenguaje obsceno también suele usarse para ensalzar y estimular, a las deidades

rAn

oriundas del subterraneo (como el "Tio" y la "vieja") y mostrar un grado de familiaridad,

confianza e intimidad entre los mismos personajes mineros.

77 Si el lector desea saber el significado de los términos marcados en negritas le sugerimos que consulte
el glosario minero popperiano del libro Interior mina. Testimonio, 1986.

" El resto de los "personajes" de René Poppe, los que no son obreros mineros, me refiero a los
"generales", "coroneles" (hombres citadinos y de alta jerarquia) también usan un lenguaje soez con el
objetivo de insultar, denigrar y ofender a los personajes mineros. Un militar de alto mando dice: "jA
formar carajos! jSin chistar carajos! jFirmes! {Marchando carajos!" (Poppe, 1979: 138).
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Palabras como "huevada", "carajo", "joder", "gramputa" son algunos de las
expresiones que usa el personaje minero popperiano cuando se enoja con su semejante, cuando
se dirige a las deidades o cuando entabla alguna conversacion amigable con algiin personaje
minero, sea dentro de la mina o fuera de ella. Uno de los personajes mineros del cuento
titulado "En el rajo" se expresa asi: “{Chuspi gramputa, qué estas haciendo! [...]. ;Qué estas
haciendo Chuspicito gramputa?” (Poppe, 1979: 10). Aqui el lenguaje vulgar tiene como
finalidad crear un ambiente de confianza, de familiaridad e intimidad. Esa misma familiaridad
es la que este lenguaje logra para con las deidades oriundas de la mina, el "Tio" y la "vieja" (la
esposa del "Tio"). Es decir, el vocabulario escatologico del personaje minero es intensamente
dual, dualidad que corresponda quiza a la figura misma del "Tio", que, en tanto duefio

absoluto de los minerales, da y quita.

El vocabulario "soez" del personaje minero y del minero en si puede ser mucho mas
brusco. Al respecto, Victor Montoya dice: "por supuesto, que este es el "lenguaje soez" [que]
usan los mineros cuando estan en el interior de la mina. Y no sélo cuando se refieren al tio,
sino también cuando se comunican entre los mismos compafieros. Es decir, todo 1o que no
pueden expresar cuando esta en el exterior (su casa, la calle, la iglesia, etc.), lo dicen con mas
soltura cuando estan en el interior de la mina. Es mas, el lenguaje del minero suele ser rudo y
las palabras de uso forman parte del lenguaje minero" (Esta respuesta me la concedi6 el autor
via correo electronico, el 11 de marzo de 2014). De ahi que los mineros usen expresiones
como "flojo", maleante", "maricoOn", "te pesan tus pelotas" (Absi, 2009) para referirse al
"Tio". Dichas expresiones, segun el modo de pensar del minero, reaniman, incentivan y
estimulan al duefio de la mina y los minerales. Las injurias vibran como explosiones de

dinamita.
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S. Politica y lenguaje

Como la cuentistica minera popperiana se inscribe a la sombra de la dictadura militar
de la década de los anos setenta del siglo veinte, la problematica social y politica supone un

lenguaje propio. Por ejemplo:

El sindicato clandestino debe ser, se amontonan, ya no se puede soportar la diaria
situacion oyes, protestan: huevada seguir callindose, los disparos contintian sin
explosiones de dinamitas mientras otros llegan, el local de la policia han lameado hecho
montoén de tierra esta fierros de celdas, vidrios rotos menudos, puertas astilladas, los
soldados encima los techos disparando estin presos seguro van a comenzar agarrarnos,
y otros: realmente debemos tener asamblea en interior mina que sea, los disparos mas
nutridos, menudos, seguidos, muy cerca, y también la Khola opina: no se puede estar en
esta situacion oyes, trabajo a desgano hay que hacer y los demas que acuden comunican que
los dirigentes, para burlar la represion, desde el dia pasado en interior mina han tenido

que estar viviendo. (Poppe, 1979: 98, 99).

Sefialamos en negrita las referencias a un repertorio de recurrencias politicas que son,
al mismo tiempo, alusiones a esa "memoria de clase" discutida en el capitulo 2 de esta tesis.
Hay pues un vocabulario comun, en el que los personajes se reconocen: situacion, sindicato,
clandestino, asamblea, represion, celdas, disparos, dinamita, etc. Estas palabras aluden a una
memoria politica corta que, como el vocabulario bilingiie (que nos remiten al origen
campesino), o los del vocabulario del trabajo o el que indica la relacion escatoldgica con el

"Tio", ayuda a definir una identidad narrativa.
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6. Narracion en la narrativa de Poppe

Como sefialamos mas arriba, el narrador predominante de la cuentistica minera
popperiana es el narrador heterodiegético (o la tercera persona).”” Pero como ya adelantamos
también, esa voz "extradiegética, heterodiegética" se mezcla con las de los personajes, se
entreteje con ellas. Podemos quiza ejemplificar este efecto deteniéndonos en los cuentos "En
el rajo", "Mi mano" y "La Khola" del libro de cuento El paraje del Tio y otros relatos mineros

(1979). Por ejemplo, en "Mi mano":

Comienzan a sentir el aire detenido y el Kuro de su bolsa de coca saca sucrenses. Ofrece
al Rojas que fiimate nomds amiguito, tengo kuyunas y enciende. Pijchean y la lluvia de
chaka sigue como todos los segundos desde que el cerro Juan del Valle fue mina. Cae
parecida a voces derramadas en quechua. A veces como pasos rapidos del jefe,
ropezandose en las rieles de la galeria, en las troceras bajo los buzones de carga. La
lluvia de chacka, cada segundo, de todos los minutos. Pijchean conversando que la linea,
por el rajo del Jiménez, estda mal, oyes, dificil es carronear. Ari oye, ancha trabajo amiguito.
Al menos si descarrilan el carro con la tolva llena de carga, tendran que sudar,
esforzarse para volver las ruedas a las rieles, a puro pulso, carajo. Mucho es, dice el
Rojas: habrd que moyar en varios lugares hay subidas. Fuman, rompen los tallitos de coca

y a su boca, minutos, amontonan la coca en un carrillo (Poppe, 1979: 23).%

7 Genette divide el analisis estructural del relato en tres dimensiones: el tiempo narrativo, el modo
narrativo y la voz narrativa. Sobre la voz narrativa (la voz del narrador), Gérard Genette distingue tres
niveles de narracion, llamados también "niveles diegéticos". Estos tres niveles narrativos son: "nivel
extradiegético" (cuando el emisor es el narrador); "nivel intradiegético" (cuando el emisor ya no es el
narrador sino un personaje) y "nivel metadiegético" (cuando hay una narracidén dentro de la narracién).
A los "niveles narrativos", nosotros los denominamos "narradores" o mas propiamente narrador
extradiégetico o heterodiégetico al narrador en tercera persona; narrador intradiegético u
homodiegético al narrador en primera persona. Para mas detalles ver el ensayo de Braulio Alvarez
titulado Terminologia de Gérard Genette”. Fecha de consulta 18 de diciembre de 2013. Pagina web:
http://braulioedunet.webcindario.com/terminologia-gnet.pdf

o La voz del narrador heterodiegético (o en tercera persona) estd marcada por negritas. Las voces de
los personajes y/o la intervencion de los "narradores homodiegéticos” estan marcadas por cursivas.
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Esta cita se inicia con la voz del "narrador heterodiegético”. Como este narrador no
estd involucrado en el mundo narrado, este narrador sabe mas que los personajes, y por medio
de ¢l nos enteramos que los personajes del cuento estan reposando en algin rincon de la mina,
el “pahuichi”.r Por ejemplo, el narrador en tercera persona relata que el personaje minero
llamado "Kuro" saca de su "bolsa de coca" unos cigarrillos y se las ofrece a su compafiero
llamado "Rojas". Mientras el narrador en tercera persona va narrando ese acontecimiento,
vertiginosamente interviene la voz del personaje llamado "Kuro": "fimate nomas amiguito,
tengo kuyunas", y la voz del narrador extradiegético u heterodiegético prosigue relatando el
acontecimiento. Esa combinacién de voces no es otra sino voces narrativas entretejidas. Son

voces que se mezclan, se entretejen, se entrecruzan en el relato.

Otro de los cuentos que ejemplifica el entretejido de las voces narrativas es el cuento
titulado "La Khola". Este cuento lo ilustra de la siguiente manera (la voz del narrador
heterodiegético estd marcada por las negritas. Las voces de los personajes y/o la intervencion

de los "narradores homodiegéticos" estan marcadas por cursivas):

Fumate un kuyunita amiguito 'y los solados, cetrinos, bajos, hurafios, de ascendencia
campesina como los obreros, bueno dicen, si amiguito, contestan, hemos estado en la
tostadera, avisan, muchos soldados muertos, informan, cadaveres hemos amontonado toda
la noche, se entristecen, miedo hemos tenido en la tostadera confiesan, y son jovenes, como
los mineros, pero no envejecidos, como los obreros que les dicen para nosotros como un
Jjuego nomdas ha sido no ve que estamos acostumbrados a manejar montones de dinamitas
diariamente, juego nomds ha sido si te quedas mucho tiempo con nosotros, te vamos ensenar
mds terrible que guerra civil es trabajar en interior mina, anoche tostadera nomds ha sido, y

los soldados sonrien, relajan su distanciamiento, fuman kuyunas, beben un traguito de

" El "pahuichi" es un lugar de descanso y del "pijcheo", es decir, es el espacio de descansar y de
masticar las hojas de coca.
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quemapecho, pijchan, las hojitas de coca encontradas alrededor del Tio que esta sentado,
majestuosamente sentado, con sus labios sosteniendo el kuyuna que le encienden e
informan a los soldados, este es el Tio, dicen, diablo es, dueiio de la mina, mira su ullu,
grande, jasi quisieras tener?, las cholitas seguro no te dejarian, buscado estarias, ni a tu
comadre escaparias, ;por qué no tienes hermana? Vuelve a decir la Khola, y los khoyas

locos, soldados, rien (1979: 122).

En este y en muchos de los episodios del cuento citado, la voz del narrador (en tercera
persona) y la voz de los personajes se mezclan, se entremezclan, se entretejen unas sobre otras.
Es corno si una de las voces dijera: "Yo narrador homodiegético (NHO-1) ya hablé, ahora es
el turno del narrador heterodiegético (NHE-2)", y asi sucesivamente. En esa vena, la estructura

del relato seria mas o menos asi: NHO-1, NHE-2, NHO-1, NHE-2, NHO-1, NHE-2, etc.

Se opera, asi, el mecanismo de una doble densidad: por un lado, diferentes
vocabularios (politicos, escatologicos, mitologicos, etc.) se superponen sin solucion de
continuidad; por el otro, esos diferentes vocabularios o registros semanticos son complejizados
por su inscripcidén en una serie de voces narrativas superpuestas, entrelazadas. Esta
inscripcion, a su vez, contamina incluso la voz del narrador heterodiégetico, que, poco a poco,
asume la diccion de los mineros (en el parrafo citado, marcamos con negrita cursiva los
momentos en que ese narrador parece adoptar el lenguaje de sus personajes: un traguito de

quemapecho, unas hojitas de coca).

Este, en suma, seria el correlato lingiiistico y narrativo de la construccion de un sujeto

literario complejo en la obra de Poppe: la densidad mitica (nuestro capitulo uno), politica e
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historica (nuestro capitulo dos) se manifiesta asi en la forma, en la superposicion, tensa, de

lenguajes y voces.
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Para concluir

Terminamos aqui nuestro recorrido. Como sefialamos en la introduccion, queriamos
explorar aquellos aspectos contextuales que nos puedan permitir leer y entender mejor la
narrativa minera de René Poppe. Es por eso que, en base a conexiones con la historia, la
sociologia y la antropologia andina, contextualizamos el universo de referencias utilizado por
Poppe en su narrativa. Nos concentramos ademas, brevemente, en la riqueza literaria de la
narrativa popperiana: el lenguaje (o habla) del narrador y los personajes, y algunos recursos de

la narracion.

En el primer capitulo, explicitamos los aspectos mitico y fantastico relacionados sobre
todo con el "Tio", "simbolo dominante" de la mina. En el segundo, abordamos los aspectos
socio-politicos de interior y exterior mina a partir de algunas herramientas conceptuales de
René Zavaleta Mercado. En el tercero, nos detuvimos en algunos registros formales y

narratologicos de la cuentistica minera popperiana.

Aunque nuestros tres capitulos son, hasta cierto punto independientes, su lectura en
conjunto produce sin duda una imagen general de la narrativa de Poppe: la de una densidad
(mitica, historica, politica, lingliistica y narrativa) en la configuracion del sujeto minero. Quiza
a ello se referia Zavaleta Mercado al elogiar, en esta clase social, su capacidad para la

memoria, aquello que llamoé "acumulacidn en el seno de la clase".
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La investigacion se proponia mostrar que con los cuentos mineros de René Poppe la
narrativa minera boliviana cambia, que es una narrativa que construye y se refiere a nuevos
discursos y nuevos espacios, no explorados antes por la narrativa minera tradicional: sobre
todo, los discursos y espacios determinados por el interior de la mina. Es por eso que en base a
conexiones con la historia, la sociologia, la antropologia andina, buscamos contextualizar el
universo de referencias que utiliza Poppe en su narrativa (un universo que no vamos a resumir

aqui: ver los capitulos correspondientes).

La narrativa minera popperiana produce una gran densidad en la configuracion del
sujeto minero, tal como expusimos arriba, y quiza por e€so, entre otras razones, podria incluirse
entre las obras mas salientes de la narrativa boliviana, a la altura de obras como la de Oscar
Cerruto, con Cerco de penumbras (1958), y la de Marcelo Quiroga Santa Cruz, con Los
deshabitados (1959). Estas obras, como sostiene Antezana, marcan "un hito esencial en el
proceso de constitucion de la narrativa boliviana de la segunda mitad del siglo XX" (1985:
29). Como parte ineludible de esos cambios abiertos por Cerruto y Quiroga Santa Cruz, la
narrativa de Poppe construye nuevos discursos y nuevos espacios, no explorados antes por la
narrativa minera tradicional: sobre todo, los discursos y espacios determinados por el interior
de la mina. Y es ese paso hacia el universo subterraneo la marca distintiva de la cuentistica

minera contemporanea.

2 E] lector puede revisar el ensayo de Juan Carlos Orihuela "La peregrinacion vigilante. Tendencias de
la narrativa boliviana de la segunda mitad del siglo XX". En: Hacia una historia critica de la literatura
en Bolivia. Tomo 1. (Coordinadora Blanca Wiethiichter), Programa de Investigacion Estratégica en
Bolivia, La Paz, 2002.

132



Bibliografia citada

Absi, Pascale. Los ministros del diablo. El trabajo y sus representaciones en las minas de
Potosi, IRD, Instituto de Investigacion para el Desarrollo, Embajada de Francia en
Bolivia; IFEA, Instituto Francés de Estudios Andinos; Fundacion PIEB, Plural editores,
La Paz, 2009.

Alcazar, Reinaldo. "Las huelgas y matanzas de obreros". En: E/ Cuento Social Boliviano”,
Alenkar Editores, La Paz, 1981.

Alvarez Gonzaga, Braulio. Terminologia de Gérard Genette. Fecha de consulta, 18 de
diciembre de 2013. Pagina web: http://braulioedunet.webcindario.com/terminologia-gnet.pdf

Almaraz, Sergio. "Los cementerios mineros". En: Réquiem para una republica”, UMSA
Editores, La Paz, 1969.

Antezana, Luis H. "Rasgos discursivos de la narrativa minera boliviana". En: [Letras
bolivianas y cultura nacional, Artes Graficas Benzal ediciones, Madrid, 1986.

—. "La novela boliviana en el Gltimo cuarto de siglo". En: Tendencias Actuales en la
Literatura Boliviana, Institute for the study of ideologies & Literature, Instituto de Cine
y Radio-Television, Valencia, 1985.

—. "Prélogo a la primera edicion". En: Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado
aymaray ghechwa (1900-1980), La Mirada Salvaje ediciones - CSUTCB, La Paz, 2010.

Bajtin, Mijail. "Cronotopo". En: Las formas de tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos
de poética historica. Teoria y estética de la novela, Ediciones Taurus, Madrid, 1989.

—. "Rebelais y la historia de la risa". En: g cultura popular en la edad media y en el
renacimiento. El contexto de Frangois Rebeldis, Traduccion de: Julio Forcat y Cesar
Conroy, Barral Editores, Barcelona, 1974.

Bataille, George. Teoria de la religion, Ediciones Taurus, Madrid, 1986.

Bouysse, Thérese-Harris, Olivia. "Los tres pacha en el pensamiento aymara del siglo XX". En:
Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, Hisbol Editores, La Paz, 1987.

Castafion, Carlos. "Prologo". En: Escritores Andinos. La mina, lo teliirico y lo social, Los
amigos del Libro editores, La Paz, 1987.

Cerruto, Oscar. Aluvion de firego, Altiplano Ediciones, La Paz, 1984.
Céspedes, Augusto. Metal del diablo, Juventud Ediciones, La Paz, 1996.

Costa Du Rels, Adolfo. "Los mineros". En: Narrativa minera boliviana, antalogada por René
Poppe, ediciones Populares Camarlinghi, La Paz, 1983.

Coto, Benigno Delmiro. "Prologo". En: Cuentos de la mina, de Victor Montoya, Editorial Fe
de Erratas, Cochabamba, 2011.

133


http://braulioedunet.webcindario.com/terminologia-gnet.pdf

Chiampi, Irlemar. "Realismo maravilloso y la literatura fantastica", Revista ECO N° 229,
noviembre, Buchlog, Bogota, 1980.

Delgado, Guillermo. "Minas, Quechuas y Tios". En: Presencia, 1° de noviembre, La Paz,
1981.

Eliade, Mircea. Lo sagrado y lo profano, Ediciones Gualderrama, Madrid, 1973.
~— "El mundo sexualizado"; "Terra mater, petra genitrix", En: Herreros y alguimistas,
Traduccion: E.T., Taurus Ediciones, S.A., Madrid, 1959.

Estébanez, Demetrio. Diccionario de términos literarios, Alianza Editorial, Madrid, 2001.

Fajardo Valenzuela, Diogenes. Transculturalidad narrativa en la oralidad de Gran senton:
Veredas de Guimardes Rosay Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, En: Enunciacion,
Vol. 16, No. 1/ enero junio de 2011, Bogota, 2011.

Genette, Gérard. E/ discurso del relato. Ensayo de método (orden, duracion, frecuencia,
modo), Traduccion parcial por Narciso Costa Ros, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia
y Letras, Departamento de Literatura. En: Figures III. Paris, Editions du Serril, 1972. Pp. 65-
224.

Girault, Louis. Rituales en las regiones andinas de Bolivia y Perii. Traduccion: Hans van den
Berg, Don Bosco editores, La Paz, 1988.

Guillen Pinto, Alfredo-Pefiaranda de Guillén Natty. Mina (Névela postuma). Talleres Graficos
Bolivianos, La Paz, 1953.

Guerra Gutiérrez, Alberto. E/ Tio de la mina. (Una supervivencia de la Mitologia Andina),
Banco de Financiamiento Industrial Ediciones, Oruro, 1977.

— "El diablo, la diablada, "El Tio" y otras consideraciones", En: Etmofolk. Revista del Comité
Departamental de Etnografia y Folklore, Ediciones El duende, Oruro, 1992.

Guevara, Walter. "Los militares en Bolivia", Revista Nyeva Sociedad. N° 56-57 Septiembre-
Octubre / Noviembre - Diciembre de 1981; 1989; Caracas, Venezuela: Ediciones Nueva
Sociedad, Caracas, 1989.

Gollut, Jean-Daniel. Contar los suefios. La narracion de la experiencia onirica en las obras
literarias de la modernidad, Traduccion: Lucrecia Orensanz, Edicion Aldus, México,
D.F., 2009.

Guzman, Augusto. Panorama de la novela en Bolivia, Ediciones Juventud, La Paz, 1973.

Harris, Olivia. Los muertos y los diablos entre los laymi de Bolivia, Revista de Chungara N°
11, noviembre, Traduccion: Julia Cordova, Universidad de Tarapacd, Arica, 1983.

Heredia, Luis Edmundo. Grito de Piedra. Cuentos mineros, Potosi editores, Potosi, 1954.

Iriarte, Gregorio. Los mineros. Sus luchas frustraciones y esperanzas, Puerta del Sol
Ediciones, La Paz, 1982.

134



— "Compaiiero de la muerte". En: Narrativa minera boliviana, antalogada por René Poppe,
Ediciones Populares Camarlinghi, La Paz, 1983.

—. "Banzer: represion y descalabro economico". En: Los mineros. Sus luchas frustraciones y
esperanzas, Puerta del Sol ediciones, La Paz, 1982.

Jackson, Rosemary. Fantasy: literatura y subversion, Traduccion: Cecilia Absatz, Catalogos
Editora, Buenos Aires, 1986.

Jiménez, Tomas. Sintaxis y lengua real, Universidad de Santiago de Compostela. Centro
Virtual Cervantes. Asele. Actas xi (2000).
En:cve.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/asele/pdf/11/11_0029.pdf / FECHA DE
CONSULTA, 18 de noviembre de 2013

Jung, Carl. Psicologia y Religion. PAIDOS Editorial, Buenos Aires, 1949.
Kafka, Franz. Metamorfosis, Traduccién: Angeles Camargo, Catedra editores, 1990.

Klein. Herbert S. Origenes de la revolucién nacional, 1968. En: "Las huelgas y matanzas de
obreros" del Cuento Social Boliviano", Alenkar Editores, La Paz, 1981.

Kessel, Juan van. "El espacio aymara: akapacha, Arajpacha, Manghapacha”. En: Cuando arde
el tiempo sagrado, Hisbol Editores, La Paz, 1992.

Kristeva, Julia. El [enguaje, ese desconocido. Introduccion a la lingiiistica, Traduccién: Maria
Antoranz, Editorial Fundamentos, Madrid, 1988.

Lamb, Simén. "El diablo de la montaria”, Plural editores, La Paz, 2010.

Lazarte, Jorge. "Crisis de Identidad y Centralidad Minera". En: Afineros y Mineria, Fe y
Pueblo, Revista ecuménica de reflexion teologica, ano IV, nimero 15, junio 1987.

Lopez-Baralt, Mercedes. EJ retorno del Inca Rey. Mito y profecia en el mundo andino, Hisbol
Ediciones, La Paz, 1989.

Lora, Guillermo. "La clase obrera despu¢s de 1952". En: Bolivia, hoy, Siglo Veintiuno
Editores, México, D.F., 1983.
— Ausencia de la gran novela minera, El Amauta ediciones, La Paz, 1979.

Mamani Condori, Carlos. Los aymara frente a la historia: Dos ensayos metodolégicos,
Aruwiyiri, Ediciones, La Paz, 1992.

Martin Lépez, Rebeca. [as manifestaciones del doble en la narrativa breve espaiiola
contemporadnea, Tesis Doctoral de Literatura Espaifiola, Departamento de Filologia
Espafiola, Universidad Autonoma de Barcelona, Barcelona, 2006.

Martinez Salguero, Jaime. Sobre "La Khola" de René Poppe. En: PRESENCIA, 25 de
noviembre, La Paz, 1979.

Massuh, Victor. El rito y lo sagrado, Editorial Columba, Buenos Aires, 1965.

135



Medrano, Alfredo, en Solon Romero, Walter. "Literatura, testimonio y politica". En: EJ

Quijote y los perros. Antologia del terror politico, Ediciones universitaria: Universidad
Mayor de San Andrés, La Paz, 1979.

Mendoza, Jaime. En las tierras del Potosi, Puerta del Sol editores, La Paz, 1989.

Moliner, Maria. Diccionario de uso del espaiiol. En: Revista ;Despertad! 8 de julio, 2005.

Moliner, Maria. [1967 (1999b)]: Diccionario de uso del espariol: I-Z. 2. a edicion. Tomo 11.
Madrid, Gredos, 1999.

Montenegro, Walter. "Masacre". En: Los wltimos, 1946. En: Narrativa minera boliviana,
antalogada por René Poppe, Ediciones Populares Camarlinghi, La Paz, 1983.

Montoya, Victor, Cuentos de la mina. Fe de Erratas ediciones, Cochabamba, 2011.

Nash, June. "Religion, rebelion y conciencia de clase en la comunidades mineras de estafio en
Bolivia". En: Allpanchis, Instituto Pastoral Andina, No. 26, Afio XV. Vol. XXII, Cusco,
1985.

Olivares, René. "Por los caminos del sindicalismo minero". En: Revista £/ Djario, viernes 1°
de enero de 1971.

Ong, Walter J. Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Traduccion: Angélica Scherp,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1987.

Orihuela, Juan Carlos. "La peregrinacion vigilante. Tendencias de la narrativa boliviana de la
segunda mitad del siglo XX". En: Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia.

Tomo I. (Coordinadora Blanca Wiethiichter), Programa de Investigacion Estratégica en
Bolivia, La Paz, 2002.

Perez, Maria América. Evaluacion de programas bilingiies: andlisis de resultados de las
secciones experimentales de francés en el marco del Plan de Fomento del
Plurilingiiismo de Andalucia. Tesis Doctoral, Edicion Servicio de Publicaciones de la

Universidad de Cordoba, Departamento de Filologias Inglesa y Alemana, Cérdoba,
2012.

Pinto, Gustavo. Lenguaje y habla popular en el pueblo cruceiio-camba. En: Cuaderno de
Trabajo No. 6, Instituto de Relaciones Internacionales y el Comité Civico Femenino Pro Santa
Cruz, Santa Cruz, 2011.

Poppe, Ricardo Pastor. Escritores Andinos. La mina, lo telurico y lo social, 1 os Amigos del
Libro Ediciones, LLa Paz, 1987.

—. Cuentos mineros del siglo XX (Antologia), 1 os Amigos del Libro editores, La Paz, 1995

— "Aluvién de fuego". En: Escritores Andinos. La mina, lo telurico y lo social, 1.0s Amigos
del Libro Editores, La Paz, 1987.

Poppe, René. El paraje del Tio y otros relatos mineros, Piedra Libre Editores, La Paz, 1979.
—. Comparnieros del Tio. Cuentos mineros, Plural Editores, La Paz, 1977; 1997.

136



—. Interior mina. Testimonio, Biblioteca Popular Boliviana de "Ultima Hora", La Paz, 1986.
Koya loco, Anénimo Ediciones, La Paz, 1973.
—. "La cita definitiva". En: El militante y la muerte, Anénimo Ediciones, La Paz, 1975.
—. "Una mita mas mi General". En: E/ militante y la muerte, Anénimo Ediciones, La Paz,
1975.
— Narrativa minera boliviana. (Antologia), Ediciones Populares Camarlinghi, La Paz, 1983.

Prada, Ana Rebeca. "El cuento contemporaneo de la represion en Bolivia". En: Tendencias
Actuales en la Literatura Boliviana, Institute For The Study of Ideologies & Literature.
Instituto de Cine, Radio-Television, Valencia, 1985.

RAE. En: http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=EAASaKDgPDXX20PWnwBE. Fecha de
consulta: 16 de octubre, 2013.

Rama, Angel. La ciudad letrada. Ediciones Tajamar, Santiago, 2004.

Ramirez Velarde, Fernando. Socavones de angustia, Biblioteca Pacefia Alcaldia Municipal, La
Paz, 1953.

Rivera Cusicanqui, Silvia. Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y
ghechwa (1900-1980), La Mirada Salvaje ediciones - CSUTCB, La Paz, 2010.

Saez, Jaime. "No es asi nomas". En: Tocnolencias, Plural editores, La Paz, 2010.

Sanjinés, Javier. "Introduccion". En: Tendencias Actuales en la Literatura Boliviana, Institute
for the study of ideologies & Literature, Instituto de Cine y Radio-Television, Valencia,
1985.

"Contradiscursos y lo grotesco en la recomposicion popular". En: [Literatura
contempordanea y grotesco social en Bolivia, Instituto Latinoamericano de
Investigaciones Sociales-ILDIS, Fundacion BHN Editores, La Paz, 1992.

Taboada, Néstor. El precio del estaiio, Ediciones Juventud, La Paz, 1969.
Villegas, Victor Hugo-Guzman, Mario. Canchamina, Canata editorial, La Paz, 1956.

Taussig, Michel. El diablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamérica, Ediciones Nueva
Imagen, México, D.F., 1993.

Temple, Dominique. "El tercero y la obligacion de devolver". Ep: Teoria de la reciprocidad.
(Tomo 1). La reciprocidad y el nacimiento de los valores humanos, Traduccidon: Juan
Cristobal MacLean, Garza Azul Editores, La Paz, 2003.

Trujillo, Alberto. "Tierras de violencia". En: Narrativa minera boliviana, Ediciones Populares
Camarlinghi, La Paz, 1983.

VV. AA. "HilOS comunes en la mitologia". En: El hombre en busca de Dios’ edltado por
Wachtower Editores, New York, 1990.

Zavaleta, René. "Forma clase y forma multitud en el proletariado minero en Bolivia". En:
Bolivia, hoy. Siglo XXI editores, México, D.F., 1983.

137


http://buscon.rae.es/drae/srvisearch?id=EAASaKDqPDXX2QPWnwBE

. "Las luchas mineras", Excelsior, 25 de marzo, 1975.
—. "El proletariado minero en Bolivia". En: Obra Completa. Tomo 1: Ensayo 1957- 1974,
Plural editores, La Paz, 2011.
."La Revolucion boliviana y el doble poder". En: Obra Completa. Tomo I: Ensayo 1957-
1974, Plural editores, La Paz, 2011.
—. "Reflexiones sobre abril". En: Obra Completa. Tomo I: Ensayo 1957- 1974, Plural
editores, La Paz, 2011.
—. "Ovando el bonapartista". En: Obra Completa. Tomo I: Ensayo 1957- 1974, Plural
editores, La Paz, 2011., pp. 650-652.
~—, Obra completa II: Ensayos 1975-1984, Plural editores, La Paz, 2013.

138



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137

