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- Pues que Unamuno se vaya mucho a
chingar a su madre (no? -exclamo
Almedelia-. Nosotros queremos una vida
plural, heterodoxa, con rock y merengue.
Beethoven y Morrison, Orf y Los Panchos,
Schonberg y César Portillo de la Luz, Juan
Gabriel y... el Subcomandante Marcos.

Ramoén Rocha Monroy, Ando volando bajo

En Potosi todo era posible.
Ramoén Rocha Monroy, Potosi 1600



INTRODUCCION

Todo lo serio poco nos importe,
lo grave poco nos pese

Ricardo Reis, 28

Este trabajo de tesis consistira en una lectura de Potosi 1600 (2002) de Ramoén
Rocha Monroy, escritor cochabambino. En esta introduccién, primero plantearemos nuestra
idea de la literatura y de como enfrentarnos a ella, como lectores, para luego hacer un
pequeiio resumen sobre el contenido de este trabajo de investigacion.

Esta primera aproximacion al acto poético queremos hacerla a partir de ideas que
plantean Marcelo Villena y Vladimir Nabokov. Apoyandonos en las reflexiones de estos
dos tedricos desarrollaremos nuestros conceptos y nuestra manera de entender el hacer
poético. En esta introduccion no intentamos instaurar un campo de discusion que si se
construira en el desarrollo de este trabajo. De esta manera haremos un bosquejo del modo
en que nos estamos acercando a Potosi 1600, no una teoria completa sobre la literatura y

sus caracteristicas.

La potencialidad de la ficcion. La reconstruccion de un mundo.

La literatura se construye a partir de la instauracion de la ficcién que hace la palabra
escrita. Crea nuevos mundos y nuevas logicas sin partir de su referencia directa, sino que

reconstruye la realidad objetiva:

Debemos tener siempre presente que la obra de arte es,
invariablemente, la creacién de un mundo nuevo, de manera
que la primera tarea consiste en estudiar ese mundo nuevo con
la mayor atencion, abordandolo como algo absolutamente
desconocido, sin conexién evidente con los mundos que ya
conocemos. Una vez estudiado con atencion este mundo nuevo,
entonces y s6lo entonces estaremos en condiciones de

examinar sus relaciones con otros mundos, con otras ramas del

saber [Nabokov,1997]



La literatura se plantea como una realidad autbnoma. La experiencia que ésta
promueve se basa en su propia escritura y no en la comparacion con realidades
preconcebidas. Es por esto que Potosi 1600 €s una obra en cuyos mecanismos internos se
instaura la potencialidad poética de producir significaciones. Nuestra lectura, entonces,
partira del interior de la novela, sin las preconcepciones que se tenga del autor o del libro o
de la ciudad colonial que reinventa. Eso si, jugando con la reconstrucciéon poética de la

obra, nunca borrando su referente real pero tampoco subyugando la novela a éste.

La ornamentacion del lugar comun incumbe a autores de
segunda fila: éstos no se molestan en reinventar el mundo; s6lo
tratan de sacarle el jugo lo mejor que pueden a un determinado
orden de cosas, a los modelos tradicionales de la novelistica
(...) Pero el verdadero escritor, el hombre que hace girar
planetas, que modela a un hombre dormido y manipula ansioso
la costilla del durmiente, esa clase de autor no tiene a su
disposicion ningun valor predeterminado: debe crearlos él. El
arte de escribir es una actividad futil si no supone ante todo el
arte de ver el mundo como el sustrato potencial de la ficcion

[Nabokov,1997]

La literatura no se presenta como un acto banal, por lo menos €sta no es su
busqueda. Instaura mundos ficcionales, mundos que en su potencialidad moldearan con la
palabra escrita realidades que promoveran la experiencia poética. El lenguaje permite esta
vision del "mundo como el sustrato potencial de la ficcion". "La verdad es que las grandes
novelas son grandes cuentos de hadas" [Nabokov,1997]. No importa qué se esté
reconstruyendo en una novela, ésta siempre sera antes que nada un cuento de hadas. No
sera ni el documento de un suceso histérico, ni el analisis de una sociedad, ni el retrato
simple de los pueblos y sus costumbres. La literatura instaura un nuevo mundo, una nueva
realidad desde la cual va a moldear la del lector.

La experiencia poética parte de la creacion, de la reconstruccion a partir del lenguaje
escrito. "La literatura es invencion. La ficcion es ficcion. Calificar un relato de historia
veridica es un insulto al arte y a la verdad. Todo gran escritor es un gran embaucador"

[Nabokov,1997]. La literatura tiene una carga de juego en el engafio y en el



embaucamiento. La mentira es parte de esta experiencia. Es la complicidad de esta falsedad
entre el lector y la obra que estd creando mundos posibles de experimentar lo que permite la
reconstruccion de una realidad nueva. "Hay tres puntos de vista desde los que podemos
considerar a un escritor: como narrador, como maestro, y como encantador. Un buen
escritor combina las tres facetas; pero es la de encantador la que predomina y la que le hace
ser un gran escritor" [Nabokov,1997]. La literatura se plantea como la posibilidad de
reconstruir y de poder jugar con la ficcidon que se esta instaurando a partir de la palabra

escrita, con todos sus enganos y encantamientos.

El hacer que promueve una experiencia

La literatura se presenta como una experiencia y no solamente como el goce de una
lectura capaz de distraer y divertir: "la practica poética seria, en Gltima instancia, ese hacer
que promueve una experiencia" [Villena,2003:17]‘. La literatura no puede ser sin un hecho,
sin un acto [Villena,2003:10]. La experiencia po¢tica se establece gracias al trabajo y a la
influencia de la palabra escrita. La modelacioén del mundo a partir del lenguaje no sera ese
acto futil de reconocimiento o mera decodificacion de signos lingiiisticos, sino que sera la
experiencia del hacer que esta construyendo una obra. La ficcidn no es solamente el
conocimiento de un mundo nuevo, sino las posibilidades que este mundo plantea y modela
dentro y fuera de ¢él.

Es importante detenernos aqui en la idea de gesto, idea a la que recurre Marcelo
Villena: "el gesto es un hacer, una obra, pero piénsese también, a partir de ahora, que el
gesto es al mismo tiempo, y siempre etimologicamente, un hacer en potencia: gestus, -us:
derivado de gerere (llevar), conducir, llevar a cabo (de ahi gestiones), derivando a su vez
términos como gestacion (llevar en uno), digerir (repartir, distribuir por todo el cuerpo, o
sugerir (llevar por debajo)" [Villena,2003:27]. El gesto es una nominacién en devenir. La
experiencia poética no estard completa sin el hacer del lector frente a la obra. La lectura

serd la manera de posibilitar el funcionamiento de la literatura, ese hacer en potencia. "El

Varias de las ideas de Marcelo Villena se basan en reflexiones sobre la obra de Roland Barthes. Villena usa
conceptos de este tedrico para desarrollar su idea sobre la literatura. Para este trabajo no nos remitiremos a los
escritos del escritor francés ya que un profundo estudio de sus libros darian paso a una investigacion mayor.
El libro de Villena Las tentaciones de San Ricardo nos proporciona un instrumento suficiente. De esta manera
no desconocemos los aportes de Barthes, sino que los asimilamos con las reflexiones de Villena.



espacio de la lectura, al ser el de la «fruiciéon artistica», el de las gestaciones, de las
digestiones y las sugestiones, sera también el espacio de los gestos" [Villena,2003:23]
Dentro de su escritura, la palabra se construird también metatextual ("el gesto
estaria dotado de precisos atributos «metatextuales»" [Villena,2003:29]). Una obra siempre
hablara de si misma. Esta caracteristica permitira a la lectura buscar los sentidos poéticos
de la obra dentro de ella y no en sus referentes reales inmediatos. Ademas que permitira la

fragmentacion de la verdad y la destruccidn de las lecturas Uinicas y autoritarias.

Con el gesto asi entendido, no se tratara de buscar una
referencia autorizada que garantice la comprension de la obra,
no se tratara de hallar una clave de accesos a sus secretos, a sus
sentidos Gilltimos. Al contrario, como dispositivo
autoreferencial, el gesto moviliza un efecto que, poético, anula
toda nocién de garantia y ultimo sentido. Con el gesto, se abre
mas bien el espacio del duelo en el que la obra problematiza su
propio obrar. En estos términos, un gesto encarna una puesta en

escena y una puesta en crisis [Villena,2003:32]

La experiencia poética estara centrada en la obra misma y en su encuentro con ella y
no en las posibles referencias externas que puedan impedir que el hacer literario se expanda
en el encuentro de la lectura. El gesto "despliega una lectura que problematiza la obra desde
su propia ficcion" [Villena,2003:36]. La nocidén de garantia en la lectura se anula y se
fragmenta. Es en el mundo modelado por la obra, en la ficcion, donde se encuentran las
posibilidades de la literatura, en su palabra escrita y no en lo que ésta puede estar

retratando.
El camino no elegido
De esta manera, podemos explicar como no nos queremos acercar a Pofosi 1600 en

este trabajo. Nabokov habla primero de un lector simple, que solamente se enfrenta a la

obra como un mero reflejo de su vida o de la realidad:
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En primer lugar esta el tipo, bastante modesto por cierto, que
busca apoyo en emociones sencillas y es de naturaleza
netamente personal (hay varias subespecies en este primer
apartado de lectura emocional). Sentimos con gran intensidad
la situacion expuesta en el libro porque nos recuerda algo que
nos ha sucedido a nosotros o a alguien a quien conocemos o
hemos conocido. O el lector aprecia el libro sobre todo porque
evoca un pais, un paisaje, un modo de vivir que €l recuerda con
nostalgia como parte de su propio pasado. O bien, y esto es lo
peor que debe hacer el lector, se identifica con uno de los
personajes. No es este tipo modesto de imaginacion el que yo

quisiera que utilizasen los lectores [Nabokov,1997]

No leeremos la novela de Rocha Monroy reconociéndonos en el pasado colonial de
nuestro pais. No nos acercaremos s6lo emocionalmente a la obra, con ganas de vivir y
sonar lo que estamos leyendo. Nuestra lectura partira de la experiencia poética que instaura
el hacer de la obra como lo entiende Villena. Este ejemplo de Nabokov nos remite a un
lector que solo recurre a la literatura por gusto banal o por la busqueda de la identificacion
de la realidad a partir de la palabra escrita.

Veamos qué dice Villena sobre Javier Sanjinés y Leonardo Garcia Pabon: "En
efecto, cuando ésta [la literatura] es leida como instancia de mediacion entre el Estado y la
sociedad civil [Sanjinés, 1985 y 1992]% como espacio de proyeccion de sujetos nacionales
[Garcia Pabon 1998], lo que se sofoca no es otra cosa que ese hacer, esa accion creativa
reivindicada por Felipe Delgado" [Villena,2003:10]. Estos autores se enfrentan a la
literatura con "mundos preconcebidos", idea de Nabokov que ya revisamos. Para nosotros,
la literatura es antes que nada invencion, instauraciéon de la ficcidn, y su relacion con la
realidad social, cultural o econdmica se podria dar (lo cual no es necesario) después de la
experiencia con ese espacio irreal. La literatura es la experiencia de la palabra escrita y las
posibilidades poéticas que ésta promueve en la lectura. No la entendemos como "un arte
que repite lo ya dicho en otras partes" [Villena,2003:11] ni como "una escritura que
convida a lo otro a ser parte de uno mismo" [Villena,2003:12]. La literatura es la

posibilidad de modelar el mundo y de instaurar un hacer a partir de la palabra escrita y

? Las referencias que estén dentro de las comillas al citar el libro de Marcelo Villena, son referencias que se
encuentran en la cita de dicho libro, no son parte de este trabajo.
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todos sus enganos. Es reconstruccion. No queremos, en ningin momento, hacer
cosmetologia [Villena,2003:13] a partir de la obra de Ramon Rocha Monroy, sino instaurar
un mundo posible que parte de Potosi 1600, que es la instauracion de la ficcion. No
estamos comprometidos con la realidad inmediata, sino con la experiencia poética.

Es por esto que nuestra lectura de esta novela no se basa en que es una novela
boliviana, o potosina. "La nocion de escritura lanza mas bien el reto de imaginar una
historia de la literatura sin teleologias; en nuestro caso, sin la presuncion de una conciencia
(¢ el creador boliviano, la bolivianidad en lo literario?) que camina superandose a su plena
realizacion (;la cima del Parnaso andino, el canon?)" [Villena,2003:23]. No importa la
identidad ni la conciencia del autor, por lo tanto la novela no se movera, principalmente,
hacia sus posibilidades con la situacion actual o su analisis de la Colonia. Potosi 1600 no le
da respuestas poéticas a la crisis boliviana ni al abuso de la Colonia, sino que promueve una
experiencia que parte de su reinvencion y que descarta las preconcepciones que puedan
reconocerse erradamente en su escritura. Con esto no queremos decir que no exista relacion
con lo anterior, sino que la vision de Bolivia y de la Colonia se va a dar poéticamente, no
historica o socioldgicamente, la novela no plantea en ningin momento respuestas o
formulas.

Por Ultimo, es importante rescatar la oposicion que hace Nabokov entre una buena
lectura y una superficial. La identificacidn emocional, la accion y el aspecto
socioeconomico e historico se oponen a la experiencia poética que promueve mas bien la
imaginacion, la memoria, un diccionario y cierto sentido artistico. Nos inclinamos por lo

segundo, esta demas decirlo.

El espacio de la lectura

Es asi que el espacio de la lectura es un espacio privilegiado en la experiencia
poética. "Desde los gestos la lectura se concibe con los precisos atributos de una practica
creativa" [Villena,2003:35]. No es solamente la decodificacion de los signos lingiiisticos
que estan en el papel, la lectura es un acto creativo. Se plantea, entonces, como una

instancia mas de la literatura y no como el simple recibimiento de sus productos.
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La lectura establece al lector como parte ficcional de la obra. Es parte de la
experiencia poética, del hacer que promueve la obra. "Asi que (cudl es el auténtico
instrumento que el lector debe emplear? La imaginacion y la fruicion artistica. Tiene que
establecerse, creo, un equilibrio armonioso y artistico entre la mente de los lectores y la del
autor" [Nabokov,1997]. Pero la lectura no serd un espacio meramente cerebral, sera parte
del disfrute que promueve la literatura, y la imaginacion sera uno de los instrumentos mas
importantes para reconstruir con la obra los mundos ficcionales que instaura. La
imaginacion es la posibilidad de habitar el engafio que produce el autor como embaucador.
"Lo que quiero decir es que el lector debe saber cuando y donde refrenar su imaginacion; lo
hara tratando de dilucidar el mundo especifico que el autor pone a su disposicion"
[Nabokov,1997]. El lector debe trabajar con la obra, con su hacer. La lectura no promueve
una experiencia de develamiento de secretos unicos y absolutos, plantea mas bien la
reconstrucciéon de una busqueda de misterios (a manera de juego) dentro de la obra, pero no
el descubrimiento del acertijo. Promueve posibilidades antes que verdades.

"El mejor temperamento que un lector puede tener o desarrollar, es el que resulta de
la combinacién del sentido artistico con el cientifico (...) si el aspirante a lector carece por
completo de pasion y de paciencia —pasién de artista y paciencia de cientifico—,
dificilmente gozara con la gran literatura" [Nabokov,1997]. La lectura debe moverse entre
el campo del mero arte y el de la ciencia. Debe ser rigurosa pero sin perder de vista la

pasion.

leer una obra no sera decodificarla; ni exhumando el medio, el
modo y el objeto de la representacion, ni descifrando un
sentido oculto, una voluntad escondida (lo que el autor quiso
decir: intentio autoris [Eco 1989: 1.2.1). Pero leer tampoco en
imponer caprichosamente, sobre la obra, una subjetividad
antecedente (intentio lectoris [Eco 1989: 1.2.1). Al contrario,
leer consistird en activar aquello que se gesta desde la obra
segun su propia coherencia (intentio operis [Eco 1989:1.2.).Ni
«subjetivay (la subjetividad no es mds que la estela de todos
los codigos que me constituyen) ni «objetivay (la objetividad,

sistema tan imaginario como otros: aunque en él el gesto
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castrador se sefiale mas ferozmente), la lectura encontrara

validez por su rigurosa «sistematicidad» [Villena,2003:26]

La lectura debe partir de lo que la misma obra estd gestando. La experiencia poética
no se construye con verdades, ni la del autor ni la del lector, sino con las posibilidades que
la palabra escrita produce en el interior de la obra. La "rigurosa sistematicidad" de la
lectura podra promover la experiencia poética como un hacer. "Creo que la buena formula
para comprobar la calidad de una novela es, en el fondo, una combinacion de precision
poética y de intuicidn cientifica. Para gozar de esa magia, el lector inteligente lee el libro
genial no tanto con el corazon, no tanto con el cerebro, sino mas bien con la espina dorsal"
[Nabokov,1997]. De esta manera vamos a leer Potosi 1600. "[Leer] sera activar un hacer
que logra algo en este mundo. Con todo, y en ultima instancia, leer un gesto sera interrogar
la obra sobre su competencia, poética por excelencia, para fundar un lenguaje"

[Villena,2003:3 1].

La puesta en crisis del sentido. Ramificaciones y detalles.

La literatura instaura la produccion de sentidos poéticos. Esta produccion es a la vez
la puesta en crisis de los sentidos preconcebidos. Los sentidos poéticos permiten la

fragmentacion de las verdades y la posibilidad de la ficcion.

la practica poética seria mas bien esa praxis con la que salimos
de toda norma (individual y social), esa puesta en crisis del
sentido (y sobre todo del sentido politico: el sentido comtn y la
comun medida), esa aventura sensata que sin embargo es, al
mismo tiempo una regeneracion de sentido: una reconstruccion
del sentido en el seno mismo del sinsentido (Perec), ese jubilo
que arranca al hombre del caos y de la muerte haciéndole
conocer «eso» de donde procede (Saenz), ese nuestro
encuentro en la mancomunada soledad que nos arrastra (De la

Vega)" [Villena,2003:16]
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El sentido de la experiencia poética no busca instaurarse como respuesta, sino como
fragmentacion de visiones totalitarias. A partir de la destruccion del sentido final, el sentido
poético se presenta en la obra para reconstruir mundos que no seran respuesta, sino la
experiencia de un hacer. "Y es que al transgredir la ley del intercambio comunicativo (que
sofoca toda critica de los sentidos) la practica poética pone en crisis también los sentidos
del yo, de la historia, de la ley" [Villena,2003:16]

No intentaremos crear una vision total y ultima de Potosi 1600. "Con la nocion de
practica poética entra en crisis lo natural de la representacion y el imperio del sentido
unico; con la nocidn de escritura, dicha practica toma cuerpo, se hace opcion, en un devenir
prefiado de discontinuidad, descentramientos, rupturas y diferencias" [Villena,2003:24].
Nuestra lectura estara dirigida por los huecos, los errores, las ramificaciones de la linea que

aparentemente sigue la novela.

Al leer, debemos fijarnos en los detalles, acariciarlos.
Nada tienen de malo las lunaticas sandeces de la generalizacion
cuando se hacen después de reunir con amor las soleadas
insignificancias del libro. Si uno empieza con una
generalizacion prefabricada, lo que hace es empezar desde el
otro extremo, alejandose del libro antes de haber empezado a
comprenderlo. Nada mas molesto e injusto para con el autor
que empezar a leer, supongamos, Madame Bovary, con la idea

preconcebida de que es con una denuncia de la burguesia

[Nabokov,1997]

Queremos empezar con el libro mismo, partiendo de ¢l para poder hablar del Potosi
colonial, y no al revés. "El gesto instaura el conflicto de una praxis consigo misma: su obra
despliega desde lo local, desviaciones, fugas, desplazamientos, que perturban el dispositivo
global" [Villena,2003:32-33]

El problema con la historia y con lo histérico

Es importante resaltar que no percibimos a Potosi 1600 como una novela historica.

Lo que esta obra esta haciendo no es una lectura del pasado ni su retrato, es la
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reconstruccién de un mundo nuevo que se instaura como ficcion a partir de la palabra

escrita.

(Podemos obtener informacién de una novela sobre
lugares y épocas? ;Puede ser alguien tan ingenuo como para
creer que esos abultados best-sellers difundidos por los clubs
del libro bajo el enunciado de «novelas historicas» pueden
contribuir al enriquecimiento de nuestros conocimientos sobre
el pasado? Pero (y las obras maestras? ;Podemos fiarnos del
retrato que hace Jane Austen de la Inglaterra terrateniente, con
sus baronets y sus jardines paisajistas, cuando todo lo que ella
conocia era el saléon de un pastor protestante? Y Casa
desolada, esa fantastica aventura amorosa en un Londres
fantastico, ;podemos considerarla un estudio del Londres de
hace cien afnos? Desde luego que no. Y lo mismo ocurre con
las demas novelas de esta serie. La verdad es que las grandes

novelas son grandes cuentos de hadas [Nabokov,19971

A partir de Potosi 1600 no podemos intentar conocer las costumbres de los
potosinos en la Colonia, o la verdadera vida cotidiana de la Villa Imperial. Potosi 1600 es
antes que nada, un gran cuento de hadas. Es pura invencion. La Historia para Rocha
Monroy es un material poético mas. .L.a novela estd modelando el mundo con palabras, no
esta dependiendo de ¢€l. Al instaurar la ficcion esta promoviendo ese hacer del que habla
Villena. Es por esto que nuestra lectura no sera meramente esteticista, sino que intentara
construirse como experiencia antes que como observacion y placer.

No queremos hacer una lectura que descubra secretos ocultos y finales de la novela,
no queremos negar tampoco lo hecho anteriormente, sino que queremos producir una

lectura justa, "una «interpretacion sabia» (...) con cierta inteligencia en la lectura"

[Villena,2003:24]

La villa es suerio

Ahora bien, después de haber planteado nuestra idea de la literatura y de como abordarla,

explicaremos en qué consistira este trabajo de tesis.

16



Se dividira en dos partes extensas denominadas: E! espacio de la duda y Escenas.
En la primera plantearemos la idea de que Potosi 1600 instaura un espacio fragmentado de
verdades para construir su poética con relacion a la duda y las posibilidades que ésta
produce en la escritura de la novela. La segunda parte representara las escenas que esta
poética' de la duda posibilita dentro de la novela y sus ramificaciones.

En la primera parte, construiremos primero el concepto de "espacio de duda" con
relacion a las intertextualidades que la novela plantea con otras escrituras, especialmente
con Pedro Calder6n de la Barca, Miguel de Cervantes y Bartolomé Arzans de Orsta y Vela.
Nos acercaremos a estas intertextualidades a partir de un término que construimos: el
plagio, término que se explicara en el primer capitulo. Esto nos llevar4 a la reconstruccion
de la poética de la novela que se hace de retazos de obras pasadas pero a su vez de la
apropiacion de las poéticas de éstas, construyendo asi una escritura propia y robada. La
duda aparecera en las relaciones con La vida es suernio, Don Quijote de la Mancha e
Historia de la Villa Imperial de Potosi. Plantearemos asi la idea de representacion
(dramatica) que la novela utiliza para poder completar los concpetos de plagio y de duda.

A partir de los conceptos que analicemos de la novela realista y de la novela
fantastica seguiremos completando la idea del espacio de la duda, idea que terminara de
armarse con el ultimo capitulo de la primera parte. De esta manera veremos cOmo Potosi?
1600 juega entre realismo y fantastico para crear una indeterminacion de realidad, donde la
imposibilidad de definir su estilo convergera en la imposibilidad de construir verdades,
potencializando asi la ficcidon que instaura con la palabra escrita. Nos encontraremos, de
esta manera, con un elemento importante de la novela: los personajes. Especificamente los
Santos, los comediantes, el Viejo, el Cerro y la Muerte. Veremos con los personajes sus
esencias indefinibles (entre realistas y fantasticas) y su potencialidad como figuras
ficcionales, incrementando de esta manera la duda y la indeterminacion en la novela. Nos
detendremos en el personaje de la Muerte que es el que abre la puerta a ese espacio de duda

que construye la novela.

* Entendemos poética como la parte esencial de la novela que instaura sus mecanismos y sus posibilidades de
producir significaciones. De esta Manero, lo poético seria el reflejo de esta poética. Por ejemplo, la
experiencia poética seria el encuentro entre la obra y el lector donde se dramaticen y se actualicen estos
mecanismos y significaciones. El gesto poético seria una parte explicita de esta poética, uno de sus
movimientos.
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Veremos también como es que Potosi 1600 hace de la imagen de Potosi el espacio
de la escritura, construyéndola ficcionalmente y no como retrato del pasado. La figura de la
Villa Imperial jugara con la idea del nuevo mundo (América) instaurando asi nuevas
logicas y nuevas posibilidades, sobre todo fundandose como ciudad de papel.
Relacionaremos el barroco con la escritura de Rocha Monroy. Lo que el autor
cochabambino hace no es una novela barroca, sino que juega con sus caracteristicas para
construir mas ambigiiedad y mas posibilidad. También veremos la imagen del criollo y del
mestizo, asociando la poética de la obra con el criollismo, imagen que se pone en escena
con el nacimiento de Nicolas Flores: primer criollo nacido en Potosi. Con la imagen de
Potosi como espacio, plantearemos las primeras ideas de la novela con relacion a la
construccion de su lector. La guerra entre vicufias y vascongados construira a Potosi como
el espacio de duelo entre obra y lector.

En la segunda parte, la primera escena que leeremos en la novela sera el azar. La
relacionaremos con la idea del juego recurriendo a De la seduccion de Jean Baudrillard. El
azar y el juego aportaran a nuestra construccion de la poética de Potosi 1600 y a la relacion
de esta novela con el lector. Nos detendremos después en las imagenes que la novela
produce con relacion al tiempo. Hablaremos de la muerte, la memoria, el olvido, lo eterno,
lo efimero y la vida. Imagenes que se plantean muy corrientes pero que tienen un peso
importante para la producciéon de significaciones en la escritura de Potosi 1600. Asti
llegaremos a una idea central: la vision de la historia. Explicaremos esta vision que plantea
Rocha Monroy con relacion al Aleph de Borges.

Otras escenas que leeremos en la obra son: el sexo, la enfermedad y la fiesta. En la
idea del sexo, plantearemos mas bien el concepto de seduccion, extraido de Baudrillard.
Veremos asi, de nuevo, la construccion del lector que esta realizando la novela. En la
enfermedad estableceremos la extrafieza y el habitar el extremo, plantearemos la idea del
extranjero en la escritura de la novela. Y por ultimo, con la fiesta veremos, con Mijail
Bajtin, la carnavalizacion, la desacralizacion de lo sagrado (haciendo guino a la imagen de
los Santos) y los pecados. Estas escenas seguiran construyendo la poética de la obra,
ademas de mostrar momentos especificos del espacio de la duda.

Asi veremos las tltimas dos escenas: la comida y el alcohol. Escenas muy

importantes para la novela. A partir de estas imagenes, terminaremos de plantear nuestra
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lectura sobre Potosi 1600. Con la comida veremos el disfrute, volviendo al barroco y
siguiendo con la idea de la imagen del lector. Relacionaremos la comida y el tiempo en la
novela, también el espacio de la cocina, y los comestibles escritos como posibilidad y duda.
Hablaremos de la saltefia (la empanada) como poética y creacion, la plantearemos corno
una puesta en abismo de la misma novela. Por Gltimo, hablaremos de las muchas recetas
que se encuentran en Potosi 1600 y su aporte verbal y literario. Nos detendremos en la
relacion del alcohol con la muerte. Hablaremos de su oposicidon con el agua y las
posibilidades poéticas que la sed produce en la novela. Hablaremos también del espacio de
las bebidas, del vino y de la chicha. La borrachera sera una imagen importante para la

lectura de la novela y nos permitira cerrar varias ideas y posibilitar otras.
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PRIMERA PARTE:

El espacio de la duda



CAPITULO UNO: El plagio

Asi volvi a descubrir lo que los escritores siempre
han sabido (y que tantas veces nos han dicho): los
libros siempre hablan de otros libros y cada historia
cuenta una historia que ya se ha contado.

Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa

Los artistas roban, no hacen homenajes.

Quentin Tarantino

La escritura de Potosi 1600 tiene una relacion intertextual muy importante con otros libros.
Ahora bien, el concepto de intertextualidad no es precisamente una denominacion para lo
que hace la novela. Es por esto que elegimos una palabra que servird para explicar como
esta funcionando Potosi 1600 con los otros libros que incluye en su desarrollo: el plagio.
Este concepto tiene caracteristicas muy similares a la intertextualidad y la parodia pero
también tiene sus propias particularidades. Partiremos de la caracterizacion de algunos
elementos de los dos conceptos conocidos para poder construir el nuestro, diferenciando asi
estas tres palabras que, de todas maneras, tienen mucho en comun.

El plagio nos permitira relacionar la novela con algunos libros especificos. La duda
se hara presente en la novela de Rocha Monroy a partir de su relacion con La vida es suerio
v La dama duende de Calderon de la Barca, Don Quijote de la Mancha de Cervantes 'y
Historia de la Villa Imperial de Potosi de Arzans. Asi, el plagio permitira la apropiacion de
las poéticas de estas escrituras para crear la propia de Potosi 1600.

De esta manera veremos la idea de representacion. La dramatizacion de las
escrituras plagiadas permite la activacion de éstas y la posibilidad de su inclusién dentro de
la novela de Rocha Monroy para ser mecanismos internos de produccion de sentido. La
puesta en escena, evidenciada con los plagios a Calderon y con los personajes comediantes,
hara explicita la condicién ficcional de la novela, asi potenciando las posibilidades poéticas
de ésta. La puesta en escena de su propia escritura junto con las otras permitira una lectura

en movimiento y posible de ser activada por el lector y la experiencia poética.
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1. Las formas del plagio
Pensandolo bien, no eran muchas las razones
que podian persuadirme de entregar a mi imprenta
mi version italiana de una oscura version neogdtica
francesa de una edicion latina del siglo XVIII de una
obra escrita en latin por un monje aleman de finales
del X1V

Umberto Eco, El nombre de la rosa

Somos cuentos contando cuentos, nada.

Ricardo Reis, 82

Para construir la idea del plagio no vamos ha profundizar en las teorias de los
conceptos de intertextualidad y parodia, sino desplazar ciertas nociones y apropiarnos de
algunas caracteristicas para construir la nuestra. Potosi 1600, a través de su hacer poético,
instaura un nuevo tipo de relacion con las obras que esta desplazando. El plagio no es un
descubrimiento esencial, sino que es la reconstruccion de la intertextualidad y la parodia,
entendidos tradicionalmente. Esta reconstruccion permitird particularizar nuestra vision y
caracterizarla puntualmente.

Veremos también la transcripcion, la imprecision y el vacio, ramificaciones de este
plagio. Con estas ideas se podra observar el funcionamiento de la escritura de Rocha
Monroy con otras escrituras. Revelando de esta manera la forma en que se desestabilizan

las posibles verdades y se instaura la duda y el juego.

1.1. El sendero que sigue el plagio

Renzi me dijo que estaba convencido de que ya no
existian ni las experiencias, ni las aventuras. Ya no
hay aventuras, me dijo, s6lo parodias. Pensaba, dijo,
que las aventuras, hoy, no eran mas que parodias.
Porque, dijo, la parodia habia dejado de ser, como
pensaron en su momento los tipos de la banda de
Tinidnov, la sefial del cambio literario para
convertirse en el centro mismo de la vida moderna.

Roberto Piglia, Respiracion artificial
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Potosi 1600 se presenta como una escritura que se crea a partir de la existencia de
una anterior: la de Bartolomé de Arzans Orsta y Vela'. Antes de empezar la novela Rocha
Monroy, a manera de epigrafe, escribe: "Esta novela es un homenaje explicito a Bartolomé
Arzdns de Orsua y Vela o, aun mejor, a esa burbuja de efimero resplandor que él llamo
Potosi" [Rocha Monroy,2002:7]. La novela empieza construyéndose en el homenaje
material y escritural que el escritor cochabambino hace al cronista potosino y a la ciudad
que éste retrata en sus cronicas. Potosi 1600 se presenta a si misma como una parodia, una
intertextualidad. Esta idea que se inscribe desde el epigrafe es mucho mas compleja que la
mera referencia, como veremos en el transcurso de este trabajo.

Para poder elaborar el concepto de lo que Rocha Monroy esta haciendo con las
cronicas de Arzans y con otras escrituras recurriremos a ciertos términos de algunos
teoricos, todos relacionados con la idea tedrica del intertexto. De todas maneras queremos
aclarar que la revision de estos autores y sus ideas no es un estudio profundo, sino que a
partir de ciertas citas se construira nuestra idea de la forma en que Rocha Monroy esta
incluyendo y manejando escrituras existentes. Es por esto que utilizamos la palabra plagio
para poder hablar especificamente de lo que esta haciendo Potosi 1600.

Gerard Genette escribe: "Por mi parte, defino la intertextualidad, de manera
restrictiva, como una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente
y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro" [Genette,1989:10].
Partimos de esta idea que es la mas simple y directa. La intertextualidad es la inclusion de
un texto anterior en el que se esta creando después. Asi Potosi 1600 hace efectiva la
presencia de Arzans al principio, y después la de Calderon, la de Cervantes y otros autores.

Una idea afin a la de intertextualidad es la de parodia. Con estos dos conceptos
construiremos la idea del plagio. "Detras del plano de la obra hay otro plano, aquel que es
estilizado o parodiado. Pero en la parodia es necesario el desfase de los dos planos, su
desplazamiento" [7injanov,2001:10]. Asi en Potosi 1600 no s6lo se hacen presentes los
textos intertextualizados sino que se los desplaza, se los diferencia y se los recrea. Dentro
de esta revision de ciertas ideas es importante el concepto de parodia que construye Lynda

Hutcheon:

+Se conoce al cronista potosino con otros nombres, como Nicolds de Martinez Arzans y Vela, pero para este
trabajo utilizaremos s6lo Arzans, como se hace en la actualidad.
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Como las otras formas intertextuales (tales como la alusion,
el pastiche, la cita, la imitacion, etc.), la parodia realiza una
superposicion de textos. Al nivel de su estructura formal, un
texto paroddico, es la articulacidon de una sintesis, de la
incorporacién de un texto parodiado (como telén de fondo) en
un texto parodiante, de una incrustacion, un encajamiento, de lo
viejo en lo nuevo. Pero este desdoblamiento parddico no sirve
sino para marcar la diferencia: representa a la vez el desvio de
una norma literaria y @ la vez la inclusioén de esta norma como
materia interiorizada. No estaria demas insistir en la
especificidad literaria y textual de la parodia, dada la confusion
critica que la rodea (...) la parodia no puede tener como
‘blanco' nada que no sea un texto o una convencion literaria"

[Hutcheon,2001 :4 1]

La parodia debe desplazar una escritura y al hacerlo, debe diferenciarse de ésta. En
Potosi 1600 el plagio recrea las escrituras que incluye, y a la vez se construye como
escritura nueva. Los textos plagiados no son s6lo referencias o muletillas para retratar un
tiempo historico especifico o una ciudad real, sino son mecanismos que van a posibilitar la
produccién de sentidos dentro de la novela. La poética de Potosi 1600 es, sobre todo, la
suma de todos sus plagios. El plagio no so6lo incluye a Arzans, Calderén, Cervantes, etc.,
sino que los diferencia de su escritura, los actualiza y los hace mecanismos propios para
producir, en su propia escritura, nuevas significaciones.

Plagiar es el punto de partida de Potosi 1600, y 1o explicita desde el comienzo. El
plagio toma algunas de las caracteristicas de la intertextualidad (que se plantea como el
concepto general) y de la parodia (que se plantea como el concepto particular). Es la
manera de apropiarse de un texto basandose esencialmente en el humor que el robo puede
brindar. Plagiar sera entonces la apropiacion ludica, como pueden ser la intertextualidad y
la parodia, pero especificamente en un juego de engafios y mentiras. El plagio no puede ser
sin el humor, el intertexto y la parodia si. El plagio se plantea como una particularidad de
estos conceptos generales y aceptados con el tiempo, es una alternativa libre, una parodia
de la parodia, como lo son la lectura para Miguel de Cervantes, el robo para Ricardo Piglia

o la traduccioén para Italo Calvino.
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Hutcheon explica que parodia etimologicamente tiene dos significaciones
[Hutcheon,2001%:42]. En las dos odos significa 'canto'’. En la primera para es 'de cara a' o
‘contra', asi la parodia es un canto que va contra el primero, una suerte de menosprecio y
negacion del texto del que se parte. Para la segunda, Hutcheon explica que "en griego para
quiere decir también 'a lado de' lo cual sugiere mas un acuerdo, una intimidad y no un
contraste" [Hutcheon,2001*:42]. Esta segunda significacion es la que utiliza Hutcheon para
construir su nocidn de parodia, la de desplazamiento de una obra, y es la que utilizamos
para construir la idea del plagio. La presencia de un texto o mas en Potosi 1600
(intertextualidad) y la recreacion por parte de la novela de Rocha Monroy a partir de esos
textos, no la copia o la negacion, sino una relacion intima con ellos (parodia), son las
caracteristicas primarias del plagio que realiza y crea la novela con relacidon a otras
escrituras. El plagio empieza con la generalidad de la intertextualidad para particularizarse
con mecanismos de la parodia, no con toda su compleja totalidad teodrica, sino con su
recurso principal de desplazamiento, y su relacidon intima y complice con los textos que se
estan parodiando. El plagio juega con estos conceptos literarios, no los toma enteros sino
que se construye como un detalle de éstos. Es por esto que se pueden confundir las ideas de
parodia y plagio, pero a éste ultimo lo construimos de retazos de otros conceptos literarios,
asi como se construye la poética de Potosi 1600.

Las relaciones que va construyendo la novela con otros textos no son relaciones
simples que exponen solamente la afinidad y el homenaje: "La intertextualidad no es un
tranquilo dialogo de textos — una utopia pluralista, tal vez nacida del monolitico infierno
estaliniano que padeci6 Bajtin — sino un choque de textos, un desequilibrio entre textos,
algunos de los cuales tienen la capacidad de modelar, de moldear a los otros" [Gonzdlez
Echevarria,1998:34]. El plagio, entonces, no es una relacion solamente de complicidad e
intimidad, también es el encuentro conflictivo, es también la puesta en crisis de esa
relacion. Potosi 1600 se moldea a partir de las crénicas de Arzans, pero a su vez esta
moldeando una nueva vision de esa escritura. Del encuentro de diferentes textos Potosi
1600 posibilitara una produccién de sentidos que no se estancara en el mero
reconocimiento de sus plagios, sino que, al contrario, activara la posibilidad de varias
lecturas y varios encuentros con los textos plagiados, varias formas de leerlos. El plagio se

camufla entre intertextualidad, parodia, desplazamiento, homenaje, apropiacion,
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irreverencia, duelo, traduccion, cita, etc. La escritura de Potosi 1600 no intenta solamente
hacer un homenaje (contrario a lo que se dice simplemente con el epigrafe de la novela),
sino que también busca accionar los libros plagiados en su escritura para crear, a partir de
¢éstos, su propia poética, no un estancamiento ni una dependencia. El juego se implanta
desde el principio: la novela se dice solamente un homenaje humilde a Arzans y de la
burbuja que fue Potosi, siendo en realidad un mecanismo mucho mas complicado de
relaciones con muchas mas escrituras. Homenaje a veces, robo otras, juego y broma, el
plagio es una figura interesante, que logra construir una novela multiple. El plagio de
Potosi 1600 no es solamente la incorporacion de textos para ser complice o rival en duelo,
es la posibilidad también de diferenciacion. "Aunque el acto de parodiar sea un acto de
incorporacion, su funcidon también es la de una separacion, la de una contraste"
[Hutcheon,20012:60]. La escritura de Potosi 1600 no es solamente un homenaje, es también
la diferenciacion de la escritura pasada de Arzans, es una nueva escritura, €s una nueva
propuesta. Es la posibilidad de crear algo diferente en la literatura boliviana y universal. No
es la repeticion de temas pasados, es la produccion de nuevos a partir de la tradicion.

La obra de Rocha Monroy no s6lo plagia uno de los pilares de la tradicion literaria
en Bolivia (Arzans), sino que también plagia hitos en las letras espanolas y universales.
Asi, el plagio es un mecanismo productor de significaciones dentro de la obra y no la copia
chata de una tradicion literaria que fue buena y que se trata de rescatar armoniosamente. No
es el rescate patridtico de un libro fundamental para redimir la literatura boliviana, sino es
el juego que este rescate abre para construir una escritura nueva y propia, universal y
literaria. El plagio instala un duelo de escrituras, que a su vez instala una escritura nueva.
Piglia al referirse a la tradicion literaria argentina explica que la conformarian "los
mecanismos de falsificacion, la tentacion del robo, la traduccion como plagio, la mezcla, la
combinacion de registros, el entrevero de filiaciones" [Piglia,1986:36]. Estas ideas se
pueden acomodar, de alguna manera, al hacer de Porosi 1600: 1a falsificacion, el robo, la
combinacidn de registros, las filiaciones. Todo se resume en la idea que construimos del
plagio. Genette en su libro Palimpsestos, para su idea de intertextualidad, plantea varias de
sus caracteristicas y sus instancias ordenandolas en subtitulos. Intenta esquematizar el
concepto y ejemplificarlo para que sea pragmatico y entendible. La parodia también tiene

sus caracteristicas ordenadas y estudiadas en la historia de la teoria literaria. El plagio se
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basa en la transgresion de las normas. Es un delito, es la fascinacion del robo lo que hace de
Potosi 1600 una novela compleja y multiple. Las poéticas que Rocha Monroy plagia (o
hurta, o traduce, o copia) son camaleonizadas en la suya, asi la novela no es solamente un
ejercicio de parodia, ni es solamente un texto que incluye a otros, es la reconstruccion de
mundos y de escrituras que crean una realidad a partir de la palabra escrita. Realidad
fracturada o cadtica a veces, otras explicita y directa, la escritura de Potosi 1600 es un
atentado, no hay nada armoénico, es una violacion, un delito, es plagio.

Pero este plagio, desde la palabra misma que lo designa, no podria existir sin el
humor. La relacion con los textos que se plagian no se podria dar a través de una relacion
seria, exagerada de respeto opaco y homenajes hipocritas. Lo que hace Rocha Monroy es
plagiar con risa, con ganas de jugar, con ojos malignos. La picardia (plagio de la picaresca),
la broma, el juego detectivesco, todo esto se instaura al instaurarse el plagio en Potosi 1600.
"La parodia, hoy en dia es a la vez un 'homenaje' respetuoso y una irdnica 'venia' a la
tradicion" [Hutcheon,2001".69]. Esta caracteristica de broma en Rocha Monroy
diferenciaria su poética de la intertextualidad y de la parodia, en el sentido en que en estos
ultimos dos conceptos la risa, la picardia y la broma no son necesarios, generalmente
aparecen pero no son necesarios, en el plagio es uno de sus fundamentos: es necesario
copiar con risa. Con engafios y mentiras. Delictivamente, robando.

Por otro lado, este plagio dentro de su humor no llega a la degradacion, a la broma

facil, a la anulacion de lo que esta plagiando, a la destruccion.

No hay nada, sin embargo, en la raiz misma del término
parodia, que sugiera una referencia a este efecto comico o
ridiculizante, tal como ocurre con el chiste o 1la buria de lo
burlesco, por ejemplo. El uso moderno de la parodia no parece,
en ningun caso, buscar el ridiculo o la destruccion. En el uso
moderno, la parodia implica mas bien una distancia critica
entre el texto que lo encaja, una distancia normalmente
sefialada por la ironia. Pero esta ironia es mas euforica que

desvalorizante, mas analiticamente critica que destructora

[Hutcheon,2001%59]
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La escritura de Porosi 1600 no ridiculiza las escrituras que plagia. Juega con ellas,
les pierde el respeto, las engafia, pero en ningiun momento las niega y degrada. Rocha
Monroy no se burla de las obras, les hace algunas bromas. No las usa, las lee. Siempre
transgrediendo los ordenes.

Esta, a grandes rasgos, es la idea del plagio que realiza la novela de Rocha Monroy.
"El estilo de Dostoievsky repite, varia, combina el estilo de Gogol" [Tynjanov,2001:9].
Rocha Monroy hace esto con las escrituras que incluye en su novela, pero también un poco
mas, no es solamente la parodia clasica y cerrada. No es una herramienta, es la esencia de la
novela. No es un concepto literario, es el hacer mismo de su poética; el punto de partida y
el de llegada.

Ahora empecemos a ver la relacion especifica de Pofosi 1600 con otras obras, y
como a partir de este plagio (dudoso para las leyes y ludico para la literatura) la poética de

la duda y la reconstruccidn se van a empezar a instaurar en Potosi 1600.

1.2. La transcripcion

Para caracterizar mejor el plagio en Potosi 1600 recurriremos a otros conceptos
nuestros que construiremos. Ideas que parten de la mayor que es el plagio y que son
ramificaciones de ésta en la escritura. En este subtitulo hablaremos de la ranscripcion. La
transcripcion en Potosi 1600 es el plagio literal de un texto anterior. No siendo como la
cita®, solamente la copia de un texto, la transcripcion en Potosi 1600 se presenta como la
posibilidad de empezar a construir la realidad de la duda y la légica que regira la novela.
Producira confusion y contradicciones, verdades fragmentadas y posibilidades de crear.
Siempre incluyendo escrituras que aportaran a la poética de la novela.

La transcripcion mas exagerada y mas clara en la novela es la de Arzans
describiendo a los Nicolases y sus vestidos desfilando para el juego de sortijas: "EI cronista
de la Villa no ahorré detalle del acontecimiento. Fue, quiza, demasiado prolijo, pero no

obra en nuestro 4nimo hacerle sombra" [109]°, Después de esta referencia explicita a

* "Su forma mas explicita y literal [del intertexto] es la prictica tradicional de la cita (con comillas, con o sin
referencia precisa)" [Genette,1989:10]

¢ De aqui para adelante, las citas que s6lo lleven nimero entre corchetes remitiran a esa pagina en Potosi
1600.
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Arzans, Rocha Monroy transcribe paginas enteras de la escritura del cronista. Una de las
intenciones, la obvia, es "no hacerle sombra" al cronista, pero no es la Gnica. La
transcripcion en Potosi 1600 en muchos casos revela su fuente, es decir se hace obvia. Los
textos en la novela se construyen como parte del espacio de la escritura, produciendo un
protagonismo que hace obvio el plagio y activa los mecanismos de la lucha entre textos. De
esta manera, la explicitacion de la referencia produce, junto con la lectura, las partes de la
poética que mueven la obra. La lectura de estas referencias "descubiertas" establece las
poéticas de las obras transcritas para que se pueda completar la de la novela de Rocha
Monroy. El plagio en Potosi 1600 no busca pasar desapercibido (es una alevosia
exagerada), es por esto que a partir de la transcripcidn se revela su potencialidad ficcional
de modelar el pasado de la literatura. Se hace escritura explicita que recrea a otras
escrituras. Se construye como ficcidon y su juego, no como retrato o documento historico.
Se construye como parte de la literatura, como escritura antes que como referencia o
mezcla de autores. La transcripcion hace explicitas sus fuentes, pero también hace explicito
el caracter ficcional y de creacion que es Potosi 1600.

Abundan otras transcripciones, por ejemplo estos versos de La dama duende de

Calderén de la Barca:

La vida, después de Dios,
me debe; dejo las deudas
de menores intereses,

que entre nobles es bajeza
referirlas, pues por eso
pinto la docta Academia
al galardon una dama
rica y las espaldas vueltas,
dando a entender, que en haciendo
el beneficio, es discreta
accion olvidarse dél:

que no le hace el que le acuerda [42]

Estos son los versos que dice Don Manuel en su segundo didlogo. Esta transcripcion

nos remite entonces a la obra de Calderon de la Barca y a su poética. Pero Rocha Monroy
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no transcribe las referencias iguales que a su original, generalmente hay algiun cambio de
puntuacion o de ortografia, la moderniza, lo cual permitira la construccién de un lenguaje

propio en la novela. El Viejo, personaje de la novela, masculla estas palabras:

Fermosa duefia, cualquiera que vos sedis la condolida deste
afanado caballero, y a saz piadosa minordis sus cuitas, ruego vos
me querdis facer sabidor del follon mezquino, o pagano
malandrin, que en este encanto vos amancilla, para que segunda
vegada en vueso nombre, sano ya de las pasadas feridas, entre en
descomunal batalla, maguer que finque en ella, que non es la vida
de mas por que la muerte, tenudo a su deber un caballero. El
Dador de la Luz vos mampare, e a mi non olvide.

El Caballero de la Dama Duende [142]

Esta es la carta que Don Manuel le escribe a Dofia Angela en La dama duende. Esta
al recibirla le explica a Dofia Beatriz que es un "cortés y un galante" el que escribe la carta,
y que, con su lenguaje, imita a los caballeros andantes [Calderén,2001:93]. Con esta
transcripcion, y trabajando con la cita de Rocha Monroy, aparece sin ser nombrarda la
figura del Quijote. Asi se instaura otra lucha, otro duelo, que es con el lector. Es la
construccion de un rompecabezas que con la lectura se ird armando para poder producir las
significaciones de la obra. Las referencias a otras obras no sélo son un mecanismo utilitario
para llenar la novela, sino la recurrencia material de estas obras. Asi el lector no lee a
Rocha Monroy solamente, sino a Arzans, Calderon, Cervantes y otros. La transcripcion
activa una escritura en Potosi 1600, pero también la activa en la mente del lector, en su
lectura, en su actividad, en su obligacién de no enfrentarse con la obra para conocer la
Historia] (de Potosi o de la literatura), ni para enterarse de los sucesos de la novela para ver
qué pasa al final, sino para instaurar una experiencia poética.

Dentro de las transcripciones la que lleva al limite la l6gica de la novela y empieza a

instaurar la duda y sus posibilidades es ésta que canta Gostosa, una prostituta:

Tristeza nao tem fin, Felicidade si...

7 . . .

Hablaremos de Historia con mayuscula cuando nos refiramos al pasado documentado del hombre, a los
hechos, a la disciplina. Al hablar de historia con mintiscula estaremos haciendo referencia a los sucesos que
acaecen en Potosi 1600 u otras escrituras.
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A felicidade como pluma que o vento
Va levando pelo alto

Véa tdo leve

Mais tem a vida breve

Precisa que haya vento sem parar [126-127]

Esta es una cancion brasilera (y no portuguesa como Gostosa), compuesta por dos
musicos muy conocidos, Antonio Carlos Jobim y Vinicius de Moraes, en el siglo XX.
Rocha Monroy transcribe una cancién compuesta cuatro siglos después y la hace parte de la
Colonia, de la Villa Imperial en 1600. La transcripcidon aqui funciona como un mecanismo
que empieza a construir la realidad de la duda, ese espacio de posibilidad, donde las
canciones que se escuchan en un siglo retroceden mas de cuatrocientos anos para formar
parte de una ciudad de papel. La duda que se instaura no es si la cancidn existia, sino que
escrituralmente el tiempo esta obrando de una nueva manera. La cronologia y la
verosimilitud se destruyen. El plagio permite la destruccion del tiempo racional para
instaurar un tiempo ficcional en Potosi 1600, parecido al de la poesia. Un tiempo que
permite recrear la cronologia y la fragmenta.

Con la transcripcion se ponen en escena textos con los cuales se va a construir la
poética de Potosi 160; con la transcripcion también hemos visto otra de las caracteristicas

del plagio, el juego de las referencias.
1.3. Imprecisiones

Otra forma del plagio en Potosi 1600 es la imprecision. Entendemos la impresicion
como la figura que actiia como alusién o como referencia. Parte de un texto pero no lo
transcribe ni literalmente ni cambiado, sino que a partir del didlogo que instaura con partes
de ciertas escrituras, produce nuevas historias de historias narradas en el pasado, o toma
personajes ya creados en otras escrituras y los transforma en la novela, o se contagia de
algunas poéticas. Las imprecisiones construyen nuevos hechos, personajes, citas, ideas, a

partir de las ya existentes en otros textos.

s Estamos entendiendo la verosimilitud en su definiciéon mas primaria, como Aristoteles la plantea: la
credibilidad que produce una obra literaria con relacion a los hechos que relata.
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Una primera imprecision es la que realiza Rocha Monroy con el encuentro de
Leonor con el parroco de Potosi, y éste le dice que se encomiende a San Nicolas para poder

parir a su hijo en la Villa Imperial. En las cronicas de Arzans leemos esto:

[El fray le dice primero] Tenga por su muy devoto a nuestro santo
padre Nicolas de Tolentino, y ofrézcalo a su patrocinio desde hoy
el hijo que tiene en sus entrafias, y espere en Nuestro Sefior y en la
intercesion de San Nicolas, que ha de ser felicisimo su
alumbramiento y le ha de vivir para su heredero". La afligida
seflora, con toda fe le dijo: "Padre prior, yo le estimo a vuestra
paternidad el consuelo que me ha dado, y si Dios me sacare con
bien prometo al Santo Nicolas una cuantiosa limosna y de hacerle
poner al que naciere su nombre, y tengo mucha confianza que con

esta buena diligencia me ha de vivir [4rzdns,2000:80]

En Potosi 1600 esta es la charla:

- ¢Pero como? ;A quién invoco? ;Al Santo Cristo de la Veracruz?
(A La Limpia Concepcion? ;Al Apostol Santiago? (Al Santisimo
Sacramento?

- No, hija, a San Nicolas de Tolentino, patrono de...

- ...los panaderos...

- ...y de los partos dificiles [16]

La segunda cita es la imprecision de la primera. Como se puede notar, no es una
transcripcion, sino la reconstruccion de otro suceso, de otros personajes, de otro dialogo y
de nuevas significaciones a partir del original plagiado que es Arzans. El didlogo de Rocha
Monroy se plantea como un juego de adivinanzas, la respuesta de Leonor es errada. Tiene
el tono de una puesta en escena de una comedia. En Arzans se define el destino de Leonor a
través de una escritura sobria. El segundo es un didlogo que fragmenta la linealidad de la
narracion, que fragmenta las verdades. Por la realidad posibilitadora de la duda de Potosi
1600 la historia ya narrada en Arzans y conocida, puede transformase y tomar otras
direcciones, como vemos, en la novela misma. De un diadlogo sereno a un dialogo

disparatado, la escena que fundara el nacimiento del criollo se transforma y se vuelve una
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nueva manera de leer la historia. El plagio de este episodio, y de la historia del primer
Nicolas, se convierte en una imprecision en la novela de Rocha Monroy, asi se crea otro
tipo de escritura.

De esta manera, muchas historias de las créonicas de Arzans van a cambiar en los
sucesos de Potosi 1600. Estas imprecisiones ademas de construir a la novela de Rocha
Monroy como un texto nuevo, permitiran la forma que instaura el plagio y sus
posibilidades. Por ejemplo, la historia de los indios enterrados en el Cerro y rescatados por
la Virgen. En la version de Arzans los mineros: "Entraron hasta el altar mayor, donde
viendo a la santisima imagen descubierta comenzaron a derramar muchas lagrimas de
ternura, y a voces rendian las gracias a la Virgen soberana diciéndole mil ternezas en su
idioma" [4rzdns,2000:103]. Interrumpen la misa, pero en Rocha Monroy interrumpen una
fiesta desenfrenada que se esta llevando a cabo en la Iglesia: "el maestro barretero que los
dirigia contaba a gritos que un derrumbe los habia tenido durante una semana en un paraje
del Cerro y que aquella misma tarde sintieron un soplo de aire fresco y divisaron una luz en
la cual se recortaba la inconfundible silueta de la Mamita Candelaria" [40]. Arzéans revela
el milagro en una misa, Rocha Monroy en una fiesta. Estos desplazamientos muestran la
diferente bisqueda poética de estos autores: para Arzans es la descripcion de un milagro y
su afirmacion en la Iglesia; para Rocha Monroy es la posibilidad del milagro y su explosion
semantica en una borrachera sacrilega. Para Arzans el ritual de celebracion en la Iglesia es
la misa, para Rocha Monroy un espectaculo desenfrenado.

Las imprecisiones mas importantes con relacion a las cronicas de Arzans serian las
referidas a la familia Flores, y asi con el tiempo cronologico y las fechas definidas en la
Historia. Leonor en las escritura de Arzans se embaraza en 1584 y la inundacion de la
laguna se da en 1626, transcurren 46 afos. Pero en Potosi 1600 la laguna se revienta
cuando Nicolas es todavia adolescente. Las fechas y la verosimilitud con la Historia escrita,
como lo dijimos, no son el objetivo de Potosi 1600. Nicolas Flores y su familia, en las
cronicas, abandonan Potosi a los ocho afios: "De alli a ocho anos se fueron el Capitan
Francisco Flores y su mujer a la ciudad de Los Reyes donde fue secretario de aquella real
audiencia, y Nicolas Flores su hijo, como logrado de milagro, asi también alcanzé el logro
de virtud y letras, pues fue doctor en la insigne ciudad de Lima y regidor en aquel ilustre

cabildo" [Arzans,2000:80]. Las imprecisiones, los dialogos con lo ya escrito, y la creacion a
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partir de ello, el juego del engafo, es lo que esta produciendo nuevas visiones de una
ciudad real. Al cambiar el destino de la familia Flores con relacién a un pasado
documentado por Arzéns, Rocha Monroy desestabiliza esas vidas culminadas en el pasado
y les da nuevas posibilidades. Con esto plantea una desestabilizacién del pasado y la
memoria, reconstruyéndolo todo a partir de la ficcion. El Potosi de la Historia no es el
mismo de Potosi 1600. Este ultimo parte del primero, tiene un referente real, pero se
construye como una ciudad de papel, como parte de la ficcion. Es asi que puede cantarse en
el Potosi de Rocha Monroy canciones de cuatro siglos después. Es asi que Nicolas Flores
no es un personaje historico sino una figura ficcional.

Siguiendo con este dialogo, Rocha Monroy trata de cerrar la historia de Nicolas que
narra Arzans con la NOTICIA del final de la obra, donde dice que: "Nicolas Flores y
Guzman fue mas tarde Oidor de la Audiencia de Lima y Regidor de su Ilustre Cabildo"
[218]. Vuelve al destino final que le depara Arzans después de haber habitado un Potosi
nuevo, dudoso, de papel. Parte de Arzans para terminar en él. Lo homenajea, después lo
burla, lo cambia, lo recrea, para después volver a la version final que relata el cronista. Se
abre el mecanismo de la ficcion desbordada con la escritura esencial del Potosi colonial
para, luego de un viaje disparatado, terminar en una vision sobria y decadente del Potosi
historico, como se retrata en la NOTICIA.

Aparte de Arzans, entre otras también estan presentes imprecisiones con la obra de
Jaime Saenz. Inscritas mucho mas en el transcurrir de la novela que en el plagio especifico
de transcripciones o el desplazamiento de dialogos especificos. El encuentro del Viejo y del
Bachiller en el bar de Perote es un plagio de los encuentros en las chinganas de Saenz, o
Felipe Delgado y sus amigos. Las charlas, la importancia del dueno del bar, el
conocimiento a partir de charlas triviales influidas por el alcohol, los saberes que depara la
noche dentro de estos boliches son caracteristicas esenciales de la narrativa del autor
pacefio. En sus libros de relatos y en sus novelas (La piedra Imadn, Santiago de Machaca,
Felipe delgado), el bar (chingana) es un espacio privilegiado y los encuentros que se dan en
¢l van a abrir la puerta a conocimientos oscuros y excepcionales. En el bar la imagen de los
borrachos que conversan y van descubriendo el mundo (como el Bachiller y el viejo en
Potosi 1600) se opone a la exterioridad del duefio del bar, asi se construye la imprecision

con Saenz en la novela de Rocha Monroy. El Viejo le dice al Bachiller: ";Has visto alguna
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vez morir? ;Lo que se llama morir?" [166]. Asi, en este dialogo Rocha Monroy le da paso a
Saenz, y lo escucha, lo recrea, lo convierte en escritura de Potosi. Un escritor emblematico
boliviano del siglo XX vuelve al Potosi colonial del primer escritor emblemético boliviano.
Dos escrituras encontradas en el plagio de Potosi 1600.

Por ultimo, nos referimos al didlogo que instaura la novela de Rocha Monroy con
Cuando vibraba la entraiia de plata de José Enrique Viafia. Podemos leer en Viafia lo

siguiente:

Llegaban ya a la plaza del Gato. Todo el amplio
cuadrilatero de ella se hallaba poblada por ‘llantus’, una especie de
quitasoles de lienzo blanco o de color, de los que pendian ropas y
telas, y que a impulsos de algunas rafagas de viento parecian
querer salirse de sus soportes; debajo de tales refugios tenian
asentadas sus mercaderias los indios naturales, y los artesanos de

la Villa y sus alrededores [Viafia,1948:21]

Rocha Monroy escribe:

No hay resguardo que detenga al aire cuando descuaja los
tejados, desguarnece palacios y chozas ya arrasa con las
vendedoras de la Plaza del Gato, pues les lleva los pesados toldos
que aqui llaman /llantos, y con ellos terciopelos y organdies,
tafetanes y holandas, cotas de malla y petos y cuantos bienes
llegan (...) Un vecino me conté como el tejado del tercer patio de
su casa volo por los aires; y cuando acudi6 a la ventana a ver el
temporal fue testigo de un hecho asombroso: un /lanto gigantesco,
que era quiza de propiedad de Mayta, indio comerciante y rico
como tendré oportunidad de detallarte, se elevaba por los aires y de
sus palos colgaban vestiduras de caballeros y de damas que

parecian danzar en el turbio cielo [87].

A partir de la imagen de los ‘llantus’ en Porosi 1600 se instaura el didlogo con la
novela de Viaiia. Este encuentro no es gratuito, ya que con este plagio Rocha Monroy

vuelve a la idea de las fechas indefinidas, nuevas, de las historias que se crean en la
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escritura de Rocha Monroy, de la cronologia oficial puesta en crisis. Esto nos ayuda a
completar la idea de la fragmentacion de la cronologia Historica con relacion a la ciudad
real que es Potosi y a la idea del tiempo objetivo. En Viafia se hace referencias importantes
a las fechas; el tiempo y la credibilidad se instauran en su fuente que también es Arzans. Se
busca la verosimilitud y los datos que concuerden con la Historia. La imprecision de Rocha
Monroy, al plagiar a Viafia, instaura el juego del revés, se va por el otro lado, la posibilidad
del engarfio, la no correspondencia de fechas Histoéricas, la posibilidad del tiempo
desestabilizador creado en su novela con sus propias logicas. Jobim en la Colonia.

Por otro lado, es también importante el personaje principal de la obra y su creacion.
En Viaiia es Nicolas Luduefia, un Nicolas dentro de los muchos. Amigo de Nicolas Ponce
de Leon, otro Nicolas mas, personaje también de Cuando vibraba la entraiia de plata. Pero
Rocha Monroy elige a Nicolas Flores, el primer Nicolas, el primer criollo, el Nicolas a
partir del cual bautizaran a los demas. El primer nombre. En Potosi 1600 la escritura se
construye como centro, desde lo original para que en sus plagios tenga la libertad de crear
una escritura nueva y autobnoma, que no dependa de la Historia ni de los textos plagiados,
pero que si se enriquezca con éstos, que si se desplace de ellos. Que entable un juego y un
didlogo con la Historia y las cronicas, con las obras de teatro y las novelas que va a plagiar
pero sin dejar de ser el centro. Asi también, como con el primer Nicolds, Rocha Monroy
creard un lenguaje especial, nuevo, que fusionara el siglo XX (en realidad comienzos del
XXI) con el siglo XVI. No intentara imitar el lenguaje antiguo ni su recuperacion (como
Viafia), ni tratard de hacerlo moderno para que sea entendible en la actualidad, sino que
creara un lenguaje propio de su novela, nuevo, que parte de muchos otros y recae en su
escritura. Una nueva manera de ver su actualidad a partir del pasado, de su desplazamiento.

Siendo el centro Potosi 1600 puede adoptar tantas escrituras centrales. La figura de Nicolas

Flores es la posibilidad de recrear el centro.
1.4. El vacio
Dentro de la idea del plagio, para que la duda sea viable y la verdad fragmentada,

para que los conocimientos absolutos y las lecturas Unicas se desintegren, Rocha Monroy

va a crear un vacio en el plagio con relacion a Arzans. La escritura de Potosi 1600 no busca
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sentidos absolutos, una poética centrada en un solo objetivo, sino que intenta crear un
mundo ficcional con varias salidas y varias entradas, con posibilidades, con indefiniciones,

con juegos antes que con leyes. Este vacio se presenta con la historia del Capitan Zapata.

Contintia Dios nuestro sefior en esta Imperial Villa sus
misericordias y hace que se descubran en el cerro nuevas y muy
ricas minas, entre ellas la que llamaron Zapatera, y declararse

quien fue el capitan Zapata que la descubri6 [Arzdns,1975:257].

El vacio empieza cuando el Bachiller en una de sus cartas le escribe a su amigo:
"como el famoso Capitan Zapata, descubridor de la Zapatera, cuya historia es tan conocida
que sin duda ya lleg6 a tus oidos" [129]. Empieza la referencia a esta historia que en Pofosi
1600 no va a ser contada en ningin momento, so6lo va a ser nombrada rapidamente, de
manera referencial. Dice el Viejo: "Pues en otra asi me buscas y te cuento la historia del
capitan Zapata" [146]. Mas adelante vuelve a decir: "Ah, y la Zapatera, de la cual ya oiras
hablar" [149]. Pero el lector nunca oye la historia del Capitan Zapata en la novela, no la lee.
Se crea entonces el vacio, un hueco en la narracion y en las referencias. El plagio se
consuma en el silencio, en la oscuridad, en una verdad que no esta presente. El engafio es
una manera de no terminar de nombrar.

(Qué significa la historia del Capitan Zapata? ";Pero qué significa, en el vaivén de
tus humores tornadizos, historias como la de los Nicolases, o esa otra de la Bellisima
Floriana, o la de Sancho Mondragén o la del Capitan Zapata que era, en realidad, el turco
Emir Sigala?" [213] ;Qué significan estas historias? Estas Giltimas tres historias que refiere
el Viejo, son historias ya conocidas en la escritura de Arzans y a la vez son recreadas por
autores posteriores: La Bellisima Floriana por Nataniel Aguirre o Brocha Gorda, entre
otros; la de Sancho Mondragdn, por Viana. Pero estas historias de Arzans ;qué significan?
Son, pues, ¢l vacio de las referencias, el hueco de la verdad. La ausencia de horizontes
definidos que va a crear el plagio que realiza Potosi 1600. Son las historias que no se
cuentan en la novela pero que existen en el libro al que hace homenaje. Asi el plagio que
realiza con la escritura de Arzans, a partir del humor, logra crear un espacio de duda, donde
la relacion con el texto plagiado va a producir vacios y no historias construidas totalmente.

En la NOTICIA final de la novela Rocha dice: "del Capitan Zapata, Emir Sigala entre
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musulmanes, jamas se volvio a tener noticia" [218] Una broma mads, porque nunca se tuvo
noticia clara de ¢€l, solo referencias a su nombre y a su historia. El vacio se presenta en toda
su esencia, como promesa de historia, como posibilidad de una crénica. Es una manera,
ademas del homenaje, de posibilitar la escritura de Arzans, de crearla en ese vacio al
hacerla duefia de esas historias que menciona Rocha Monroy pero que no las relata. De
también intentar volver a Arzans sin transcribirlo o realizar imprecisiones.

Este vacio se ve contrastado con lo que hace Néstor Taboada Teran en Machay
Puytu. Taboada también transcribe partes de la cronica de Arzans, entre ellas la historia del
Capitan Zapata [Taboada Terdn,2001:97]. Taboada transcribe a Arzans sin dar espacio a la
duda, o al vacio. Asi Arzans no es mas que un elemento que afianza la escritura de su
novela, o una referencia que so6lo estd presente como la aparicion de una escritura ajena en
la novela. Taboada no plagia a Arzans. Lo que Rocha Monroy hace es volver a Arzans con
la lectura, el vacio que se produce en la novela obliga al lector, si quiere saber de esta
historia tan nombrada, a leer las cronicas del potosino, y ni siquiera al encontrar esta
historia en las crénicas del potosino el vacio se llenara en la escritura de Potosi 1600. El
plagio siempre estad en movimiento, no es una referencia seca, o volver a escrituras
anteriores solo para poder hacer mas so6lido el argumento. Rocha Monroy decide, como el
picaro que plagia, callar ciertas cosas para crear su poética: "Y por esto y por cosas que no
digo, sali de é1" [(Lazarillo de Tormes),2002:71]. Como lo dijimos, la manera de plagiar de
Rocha Monroy es picara, en el sentido de la picaresca. El vacio en su escritura es una
muestra de ello. Més adelante veremos la manera de plagiar a esta misma picaresca.

Asi se construye el plagio de Rocha Monroy. Recreando otros textos,
transcribiéndolos, en sus imprecisiones, dejando huecos, en conflicto con ellos o en una
relacién de complicidad. No es el intertexto tradicional, y no es la parodia entendida
tedricamente, es una experiencia y no un concepto. No es solamente el homenaje a Arzéns,
a Calderon, a Cervantes o a tantos otros. Es el juego con esas escrituras. Potosi 1600,
gracias al plagio, se construye como un laberinto de referencias. Se busca la claridad de los
plagios, su funcionamiento plano en la escritura de la novela, pero al estar inscritos en una
obra tan complicada la salida de ese laberinto es imposible. Se tiene que experimentar el
laberinto, recorrerlo, buscar la salida sin encontrarla. Gracias al plagio Potosi 1600 se

construye como un rompecabezas donde se confunde su propia creacion con las antiguas,
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que plagiadas se vuelven creacion misma de la novela. Un rompecabezas que el lector
debera intentar completar pero que, como en La vida instrucciones de uso de Georges
Perec, nunca completara. Las referencias son piezas de un todo que no tiene posibilidad de
completarse. Potosi 1600 €S un laberinto, un rompecabezas, el plagio es la posibilidad de
jugar y buscar, pero nunca de terminar de jugar o terminar de encontrar. El plagio es la

experiencia que promueve el laberinto de citas que es su escritura.

2. El germen de la duda
Spade se quito el cigarrillo de los labios. "No la creo

ni dejo de creerla, Sid. No sé una maldita cosa sobre

€S0.

Dashiell Hamett, EI halcon maltés

Rocha Monroy, en Potosi 1600, no recrea solamente ciertas partes especificas de los
libros que plagia, sino que, ante todo, a partir de estos pasajes, reconstruye la producciéon
entera del libro en si, de la obra misma que esta plagiando. Asi es que las poéticas de los
libros plagiados contribuyen a la construccion de la poética de la novela de Rocha Monroy
y al espacio de duda que ésta construye. Las tres obras principales con las que establece un
didlogo privilegiado son las de: Calderon, Arzans y Cervantes. Ya lo dijimos antes, no son
los unicos plagios pero si son los centrales en la instauracion del espacio de la duda y los
juegos entre escrituras.

Veremos, de esta manera, la relacion que existe con el suefio y la vigilia en La vida
es suerio 'y la manera en que Rocha Monroy asimila esta idea para volverla parte de su
escritura y de la reflexion sobre ésta. También la recreacion que en Potosi 1600 se esta
haciendo de Arzans y sus cronicas, fragmentando la verdad histérica y haciendo posible la
mentira literaria. Y por ultimo explicaremos la relacion con Cervantes, donde la
imaginacion y la distorsion deliberada de la realidad plantearan en la obra de Rocha

Monroy la posibilidad de crear y hacer ficcion.
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2.1. Suefio y vigilia
Ves, Gatito, debe haber sido cualquiera, yo o el Rey
Rojo. El era parte de mi suefio, por supuesto — pero
luego jyo era parte de su suefio también!

Lewis Carroll, Through the Looking Glass

Una de las ideas presentes desde el principio en Potosi 1600 es la de suefio y vigilia,
claramente inspirada por La vida es sueiio de Calder6n de la Barca. Ya en el segundo
capitulo aparece el primer plagio a este libro: "«Pues que la vida es tan corta, sofiemos,
alma, sofiemos», se dijo Nuflo" [26]. En La vida es suefio esta frase la recita Segismundo,
frente al pablico. En Potosi 1600 se convierte de verso a narrativa, a la reflexion de un
personaje. La duda existencial de Segismundo se recrea en la novela de Rocha Monroy
como la reflexion de un comediante, un personaje de la escritura. Es el lector el que tiene
que activar esa oracion y no un actor. La vida es suerio dentro de Potosi 1600, escritura
dentro de la escritura. Este es un primer paso para construir la poética de la novela de
Rocha Monroy. El problema en La vida es suerio con relacion al suefio y a la vigilia es
existencial; en Potosi 1600 se transformara en escritural, ya lo veremos mas adelante.

Casi al final de la novela, el Viejo se despide de los comediantes diciendo:
"1Adios...! jCielos, si es verdad que suefio, suspendedme la memoria, que no es posible
que quepan en un suefio tantas cosas!" [217]. Esta referencia a Calderon le sirve como
despedida. Pero también para alimentar la poética de la duda. La duda, que se plantea
relacionada a Calderon entre el estar despierto y el estar sofiando, excede los sucesos de la
novela que se podrian resumir. La duda se plantea como un problema que el lector tendra
que experimentar para activar los mecanismos de la novela. El lector sabe que no esta
sofiando, pero no sabe con certeza lo que esta sucediendo dentro del libro. No puede definir
qué pasa en Potosi 1600 como lo podria hacer en muchas novelas, y en la misma obra de
Calderdn de la Barca: Segismundo nunca suena, siempre esta despierto. Es victima de un
engafo, y no habitante de suefios. El publico y el lector lo saben.

Como explicamos antes, la poética de la obra de Calderén también es lo que va a
influenciar en la novela de Rocha Monroy, no solamente las transcripciones de ésta. La

realidad de la duda que se construye en Potosi 1600 esta jugando con lo que sucede en la
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escritura de La vida es suerio. Este juego se plantea a través del engano, de la mentira.
"Decir que sueno es engaiio, / bien sé€ que despierto estoy" [Calderén,2001%:129].
Segismundo duda. Afirma algo que no puede comprobar, que no puede determinar en su
conocimiento, y asi hace dudar a algunos personajes de la misma obra. El lector de Potosi
1600 no puede dejar de dudar, de experimentar la novela bajo el engafio, bajo ese espacio y
esa realidad. "Para mi no hay fingimientos, / que, desengafiado ya, / sé bien que /a vida es
suefio” [Calderén,2001*:174]. Segismundo de tanto cavilar decide que la vida es suefio, que
su realidad es la de la ilusion. Antes afirma que despierto estaba. El lector en la novela de
Rocha Monroy no puede tomar una decision en ningin momento. Si piensa que esta
sofiando, que la escritura es producto de la ilusion, del suefio aparece algiin elemento que le
hace creer que esta despierto en un mundo extrafio. Pueden ser maravillas las que suceden
en el Potosi de Rocha Monroy, pero también pueden ser cosas mundanas aparentando ser
extranas. Puede la novela nombrar sucesos que han pasado en la novela misma, pero
también los puede desmentir. En Potosi 1600 no se esta ni despierto ni sofiando, se esta
dudando. "No me despiertes si duermo, / y si es verdad, no me duermas"
[Calderén,20012:175]. El lector de Potosi 1600 habita la imposibilidad de quedarse con un
conocimiento cenado. La escritura de la novela produce esto. La escritura de la novela
construye figuras dudosas, sucesos incompletos, mecanismos disfuncionales. El plagio es
una manera de desordenar la poética de su obra y crear su légica a partir del caos y las
paradojas.

El espectador de La vida es suerio sabe que todo el tiempo Segismundo esta
despierto, ya lo dijimos. Calderon construye su obra sabiendo que el espectador va a saber
que Segismundo nunca suena. Asi las reflexiones que escribe van mas para el ambito
existencial. Para la experiencia vital que a veces no es completamente verosimil. Se
reflexiona sobre la vida, el tiempo y la percepcion humana de éstos. Es una reflexion sobre
la realidad y su inasible experiencia. La vida es como el teatro. Pero en Potosi 1600 la
reflexion recae sobre la escritura misma de la novela, sobre su hacer mismo, sobre la
manera de construir ficcion a partir de otras. Hacer literatura con sus propias reglas, escribir
una novela multiple de sentidos con nuevas maneras de ver la realidad y a la vez el mundo
de la literatura. Leer es la posibilidad de sonar y a la vez estar despierto, de no definir. En

Potosi 1600, el lector es Segismundo ya que no tiene una vision exterior como el

41



espectador. No sabe qué es lo que esta experimentando, si es suefio o vigilia. Pero el lector-
segismundo de esta novela no puede elegir, y tampoco aceptar, como el personaje de La
vida es suefio. Habita la duda que al principio ataca a Segismundo, pero no la resuelve, no
puede experimentar esta duda armoniosamente como lo hace el personaje de La vida es
sueiio hacia el final de la obra. Para el lector, que ve el conjunto de afuera y deberia saberlo
todo, nada esta claro, tampoco para el narrador. La realidad de la duda en la novela de
Rocha Monroy es parte de su poética, parte de su produccion. Esta la diferencia, y la
posibilidad que abre el plagio con La vida es suefio. Ademas, la obra de Calderén esta
escrita para ser actuada, para ser activada en un escenario. Rocha Monroy la activa en su
novela. Pone en crisis al espectador, al espectaculo, a la actuacion, para construir su ficcion
dudosa y ludica.

Sigamos hablando de Calderon de la Barca pero en otra de sus facetas, ya no la del
suefio y la vigilia. En Potosi 1600, otro didlogo que se plantea con Calderdn es con relacion
a la confusion, la equivocacion y los enredos. Hay una parte de la novela de Rocha Monroy
donde los personajes actian pasajes de obras espaifiolas, una de las que plagia Potosi 1600

es esta de La vida es suerio:

¢ Yo Segismundo? Eso niego
Vosotros fuisteis los que
Me segismundeasteis: luego
Vuestra ha sido solamente

Necedad y atrevimiento [65]

Este pasaje lo dice Clarin en la torre donde esta preso junto a Segismundo
[Calderon,2001*:170]. Los soldados lo confunden con este ultimo. La vacilacion entre
suefo y vigilia no es el unico concepto que Rocha Monroy plagia para la poética de su
novela. La confusion y los enredos produciran también esa realidad de la duda, donde un
personaje, por el error, no puede terminar de definirse. Asi el plagio a Calder6n no es serio,
tampoco lo era con la idea del suefio, pero en lo comico de los enredos se explicita su
caracter risible y engafioso. Los lectores y los espectadores sabemos que Clarin no es
Segismundo, y los soldados también lo sabran mas tarde. En Potosi 1600, las confusiones

se mantienen sin resolucion, los enredos no se desenredan.
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Por esto son importantes todas las referencias a La dama duende de Calderdn de la
Barca, conocida como una comedia de enredos. Las equivocaciones en la obra de Calderén
producen la indeterminacion de los hechos, la confusion de la realidad. A partir de la
imagen humoristica de los enredos, Rocha Monroy posibilita su escritura como dudosa e
inacabada. En la obra de Calderdn (y en la mayoria de las comedias de enredos clasicas) las
confusiones se aclaran, en Rocha Monroy al contrario, se multiplican y se fragmentan, se
posibilitan como la manera de ser varias respuestas y visiones. La escritura en la novela de
Rocha Monroy producira estas equivocaciones, estos enredos, la palabra engafiara al lector.
"«Marte apostolico, rompe, demuela, amenaza, nos destecha, pisa y pasa, parece duefio de
casa», repetia Fray Joseph en una cita equivoca de otros comentaristas" [113]. Asi, la
verdad no es mas que una cortina que esta cubriendo la definicion. "jQué notable /
confusion, que triste hado, / qué suerte tan inconstante!" [Calderén,2001*:101]. El plagio,
como la cita equivocada de Fray Joseph, también desplaza con confusion deliberada. Es la
posibilidad de equivocarse adrede y habitar poéticamente ese error. La escritura de Pofosi
1600 ficcionalmente construye el error, el vacio, los desvios. Es asi que el plagio que se
abre con La dama duende de Calderon pone en escena la relevancia del error en la novela

de Rocha Monroy, y de esta manera se muestra su vocacion poética por el error.

2.2. Las versiones de la verdad

...la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo porvenir

Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor del

Quijote

Volvamos a Arzans. La duda no s6lo se cimenta en las reflexiones de suefio y
vigilia, o en las confusiones y enredos, se alimenta de muchas figuras que veremos en este
trabajo, por ejemplo, la relacion de las cronicas con la verdad. Las reflexiones sobre la

Historia verdadera, la realidad objetiva, sobre el conocimiento cerrado y los sucesos
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construidos y concluidos en el pasado, son caracteristicas de las cronicas coloniales, asi
aparece una de las facetas del plagio que realiza Rocha Monroy a Arzans.

Al principio de la novela el narrador cuenta:

Cruzo el umbral de la venerable puerta y se precipito a la imagen
del Santo Cristo de la Vera Cruz. Paquita apronté el reclinatorio
para que el alma se postrara de hinojos, desnudara el rostro y
mirara esa imagen que un buen dia lleg6 en cajon de cedro al
puerto de Veracruz, el primero que pisara Colon en el continente,
con unas letras grabadas que no dejaban lugar a engafios: 'Para
San Francisco de Potosi'. Asi la caja habia recorrido cientos de
leguas, virreinatos y capitanias generales para llegar de Nueva
Espaiia a Nueva Granada y a Nueva Castilla y a Nueva Toledo y a
la sede de la Audiencia de Charcas sin procesiones, liturgias ni
protocolos, hasta ese luminoso amanecer en que aparecio a las
puertas de San Francisco, de la Villa Imperial de Potosi, urgido de
que alguien izara sus lefios cruzados y descubriera las finas
formas. El Divino Rostro lucia cabello natural que no menguaba

desde aquel ya lejano 1550 [11].

Esta historia es un desplazamiento de las cronicas de Arzans. Ya desde el principio
Rocha Monroy ejerce esta relacion tan marcada y explicita con el cronista potosino. Pero
no es una casualidad, o una eleccion al azar, que lo primero que aparezca del plagio con
Arzans sea esta historia: la del Cristo de la Vera Cruz. En las cronicas de Arzans esta
historia es, como algunas, escrita y relatada en distintas versiones. El cronista las escribe

todas.

Milagrosamente fué hallada [la figura del Santo Cristo de la
Vera Cruz] a las puertas de la iglesia una mafiana, habra veinte y tres
afios menos cuatro meses [desde 1573] (...)Don Antonio de Acosta en
la historia de Potosi (hablando de esta imagen) dice: Tiene esta
Imperial Villa otro tesoro mas apreciable que el de sus minas, el cual
es una milagrosa imagen de Cristo crucificado, que se venera en la

iglesia de San Francisco; la cual sin saber quién es su artifice, de
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donde vino, ni quién la trajo, fue hallada dentro de un cajon de cedro a

las puertas de dicha iglesia [4rzdns,1975:159].

Lo interesante de esta crénica es que a partir de varias versiones Arzans va
construyendo la verdad’ del suceso, la version definitiva. De todas maneras una verdad que
quedara sin ser resuelta ya que el cronista no elige solamente una de las interpretaciones.
Por esto es tan importante la primera imagen que relata Rocha Monroy con relacion a esta
historia.

Arzans empieza la construccion del relato del Cristo de la Vera Cruz redactando,

casi transcribiendo, una primera version del hecho:

El capitan Pedro Méndez y Bartolomé de Duenas,
conforme entre ambos y de contrario parecer, dicen: Que en los
primeros afios de la fundacion de esta Imperial villa fue hallada
esta prodigiosa imagen en el puerto de Vera Cruz de estas
occidentales indias, que al parecer habia aportado de alguna
tormenta dentro de una caja grande; y pareciéndoles a los que la
vieron que dentro habria alguna riqueza corporal, la tomaron y
vieron encima de la caja estaban escritas estas palabras: Para San
Francisco de Potosi; y que sin abrirla la trajeron a esta villa

[A rz ans, 1975:159]

Esta es la primera version. La menos extraordinaria y sobrenatural. La mas logica y

la més sobriamente relatada. Aqui otro punto de vista del hecho:

Don Juan Pasquier, contradiciendo a estos dos autores, se
afirma en lo que refieren el Virrey y don Francisco de Toledo y
Antonio de Acosta; y afiade diciendo: Que habiendo comunicado
este punto con el Muy R. P. Fray Ginés de Dueias, guardian del
convento de esta villa, muy siervo de Dios, y otros religiosos

venerables por su virtud y letras, dijeron todos que no sabian otra

cosa en este particular mas que un viernes, al romper el dia, se

hallo a las puertas de la iglesia dentro de una caja de cedro en

’ Manejamos la idea de verdad en el sentido de conocimiento cerrado, demostrado y aceptado. Una verdad
objetiva que se representa en el mundo real.
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forma de cruz. Y que se podia creer piadosamente haber sido alli
traido por manos angeles, y también obrandolo estos soberanos
espiritus, porque tal imagen parecia no ser hecha por manos de

hombres [Arzans ,1975:159-160]

Arzans redacta la version contradictoria, mas sobrenatural. Todavia no emite juicio
alguno, la verdad queda flotando y la version definitiva también. Arzans con los distintos
relatos empieza a meterse con el pasado y con textos ya escritos. Parte de ellos para
construir algo propio. Aqui se ve también otra influencia de la escritura de este cronista en
la poética de Potosi 1600: la inclusion de otros textos. Después de haber expuesto las dos

versiones del caso Arzans construye su verdad del suceso:

Y por ser esta discordancia en los autores y relaciones, seguiré el
mayor nimero conformante, diciendo, con venia de los otros, que
fue hallada en la forma dicha a las puertas de la iglesia, el afio
1550; aunque otros dicen que dos afios adelante; y esto es tradicion
muy bien recibida, como heredada de padres a hijos en los
espafioles naturales de esta villa y en los sucesores de los prelados
y religiosos. Y habiendo registrado los archivos del convento y
libros de la cofradia de este Sefior, no he hallado por escrito el

milagroso suceso de su venida a esta villa [Arzans,1975:160]

Arzans construye su version definitiva a partir del mayor numero de escritores que
la aceptan. Construye la verdad no por logica, sino por mayoria. Asi se puede ver que la
verdad en la escritura de Arzéans parte de diferentes nociones que la de verosimilitud o
racionalidad. De esta manera para Potosi 1600 la verdad es un juego, una construccion, una
creencia, no algo cerrado y construido. Desde el principio en la novela de Rocha Monroy se
da una puesta en crisis de la verdad. El abanico de versiones sin respuesta final construye la
duda que regira la poética de la novela. Rocha Monroy decide elegir una de las versiones,
no la de Arzans. Al hacer esto niega el homenaje, o mejor dicho, lo posibilita, lo desmiente
y lo afirma. Construye, desde el principio, una verdad fragmentada, una verdad en

movimiento, no definitiva. Es homenaje a Arzans, pero es a la vez copia, diferenciacion,
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critica, desplazamiento. La cosa no es tan simple como un mero epigrafe para evitar juicios
de derecho de autor.

El Cristo viaja por el mismo recorrido que hacen los comediantes, personajes de la
novela, de Veracruz a Potosi. Pero también recorrido de una poética realista a una dudosa;
los personajes se transponen, con las muchas versiones del caso, de un escape ordinario de
Espaifia al nuevo mundo a una realidad de engafio y de mentira. Del homenaje explicito de
Arzans a la proliferacion de versiones y a otras escrituras aparte de la del potosino. La
novela empieza con un milagro no demostrado. La verdad escritural en Potosi 1600 es un
imposible. Los plagios producen en Pofosi 1600 una novela con varias posibles versiones.

Arzans elige la version del hecho que mejor se adapte a la posibilidad de que su
escritura sea creible, de que su historia transcurra como un documento legal, aceptable,
pero también sabe que la verdad es relativa: "solo Dios sabe la verdad" [Arzdns, 1975:3].
Asi la realidad en sus escrituras se va confundiendo entre distintas versiones de la realidad
misma, pero buscando siempre la credibilidad y la autenticidad de su escritura, al contrario
de Rocha Monroy.

La vision mitica y fantasmal de Arzans opuesta al vivir natural de los potosinos; su
vision fundacional que se confunde con la vida ordinaria y rutinaria de un Potosi cotidiano;
el encuentro entre seres celestiales, fantasticos y extranos (el Cristo de la Vera Cruz, sin ir
mas lejos) y personas corrientes, ciudadanos de carne y hueso; el choque entre distintas
versiones de la verdad; todas estas facetas de la escritura del potosino son recuperadas por
Rocha Monroy a partir del plagio, y son copiadas, negadas, cambiadas en el espacio
escritural de la novela a partir del humor. Rocha Monroy no trata de retratar un Potosi
exacto para que quede como documento historico. La vision de Arzans se vuelve una vision
engafiosa en Rocha Monroy, que intenta jugar con el lector, dejarlo sin verdades. "Alli
donde la ironia excluye la univocidad semantica, la parodia excluye la unitextualidad
estructural" [Hutcheon,2001%:43]. No quiere construir una escritura que produzca
credibilidad, sino un juego de indeterminaciones, donde a veces la respuesta es la misma
fragmentacion de horizontes definidos, donde el hallazgo de una significacion en la lectura
es el principio de otro hallazgo, nada mas. LLa verdad no la posee nadie, es solamente una

pregunta, un suefio, o las ganas de despertarse.
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2.3. La imaginacién
Pero ya entonces el pobre consul habia perdido casi
toda su aptitud para decir la verdad y su vida se habia
convertido en una quijotesca ficcion verbal.

Malcolm Lowry, Bajo el volcdn

Para seguir construyendo la realidad de la duda a partir de los plagios que hace
Rocha Monroy tenemos que ver la tercera influencia central: Don Quijote de la Mancha.
Aqui se pone en juego la idea de la duda a partir de la imaginacion, a partir de la distorsion
de la realidad, a partir de la ficcion verbal. Pero es preciso advertir que este plagio es
diferente al de Calderdn y al de Arzans. Las transcripciones del Quijote y las imprecisiones
no abundan en Potosi 1600 porque el plagio se lleva de una manera relacionada mas con la
idea total de la obra de Cervantes, con sus alcances ficcionales que con lugares especificos.
Por lo tanto la explicacion sobre el dialogo no estard llena de referencias que se repiten en
la novela de Rocha Monroy, sino que se hablara de las dos obras y de las coincidencias en
Sus propios mecanismos.

La idea de que en la escritura un personaje confunda la realidad a partir de su
imaginacion es central para la construccion del espacio de la duda en Potosi 1600."Y asi,
del poco dormir y del mucho leer, se le seco el cerebro que vino a perder el juicio.
Llenésele la fantasia de aquello que leia en los libros, asi de encantamentos como de
pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates
imposibles; y asentase de tal modo en la imaginacion que era verdad toda aquella maquina
de aquellas sofiadas invenciones que leia, que para ¢l no habia otra historia mas cierta en el
mundo" [Cervantes,2005:29-30]. En la novela de Rocha Monroy lo importante no es la
locura, sino la distorsion de la realidad a partir de la escritura y su influencia, una busqueda
de indeterminacion. Una duda de la realidad adrede, o mejor, la construccién de una
realidad ficcional que a proposito establezca la confusion. La ficcidon que posibilita la
escritura (de libros de caballeria) fragmentando la realidad objetiva es el centro del plagio
hacia el Quijote. La ficcion verbal se desfigura y encubre la objetividad.

Hablemos ahora del episodio de los molinos de viento:
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- Mire vuestra merced — respondié Sancho — que aquellos que
alli se parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en
ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

- Bien parece — respondié don Quijote — que no estas cursado
en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo
quitate de ahi, yo ponte en oracién en el espacio que yo voy a

entrar con ellos en fiera y desigual batalla [Cervantes,2005:75]

El lector de Potosi 1600 es un lector que debe ser versado en aventuras. Debe poder
imaginar las posibilidades de ser y no ser a la vez, de observar una realidad objetiva y a la
vez su fragmentacidon. Debe ser capaz, como la escritura del Quijote, de no resolver la
confusién, de no buscar la respuesta. Debe aventurarse. Octavio Paz dice: ";Son molinos o
son gigantes lo que ven Don Quijote y Sancho? Ninguna de las posibilidades es la
verdadera, parece decirnos Cervantes: son gigantes y son molinos" [Paz,2003:226]. En la
logica de Potosi 1600 no son solamente gigantes y molinos: son la imaginacion, la ilusion,
la distorsion de la realidad, su posibilidad. Son gigantes y molinos, pero a la vez son
palabras, casas, espejismos. Para la novela es la escritura que no termina de nombrar, de
responder. Es la posibilidad de la ficcidon verbal. Asi es que Potosi 1600 juega con estos
plagios para construir su espacio de duda. La imaginacion es la facultad de dudar pero
también de buscar sabiendo que no se va a encontrar totalmente. Por ejemplo cuando los
potosinos ven descender a Ifiaki en su caballo y lo confunden con el dios Illapa. Es la
produccion de sentidos poéticos, pero no de "el sentido poético". Es la potencialidad de no
terminar de decir las cosas, de dejarlas incompletas y aun asi nombrarlas. La ilusioén en la
novela de Rocha Monroy es la construccion de una literatura en movimiento. La locura en
el Quijote produce esa distorsion de la verdad, en Potosi 1600 es la escritura de la novela
misma que esta buscando esto. No hay locura, hay imaginacién. La verdad no la posee
nadie, es el simulacro de definiciones que no lo son, respuestas que duran s6lo un
momento. La imaginacion es, en la novela de Rocha Monroy, una posibilidad para que la
mentira y el engafio sean tan verdaderas como la verdad, valga la redundancia.

Potosi 1600 no plagia al Quijote al pie de la letra sino que se nutre de la idea de
dudar sobre lo que esta pasando, de distorsionar adrede. Pone en escena la poética de la

obra de Cervantes para poder construir algo nuevo a partir del desplazamiento del Quijote.
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Imaginar no es pensar en cosas inocurribles, sino cambiar y fragmentar la realidad a
proposito y poetizarla, multiplicar sus significaciones. Potosi 1600 imagina el Quijote, lo
distorsiona, lo recrea. El plagio no puede existir sin imaginar la obra plagiada. El lector no
puede leer cabalmente una obra sin imaginarla.

Por otro lado, los enredos vistos en Calder6on los vemos también en el Quijote. Por
ejemplo, en uno de los episodios mas memorables, el de la venta: "Y asi como suele decirse
‘el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo', daba el arriero a Sancho, Sancho a la
moza, la moza a ¢l, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que le apagd
el candil, y, como quedaron a escuras, dabanse tan sin compasion todos a bulto, que
adoquiera que ponian la mano no dejaban cosa sana" [Cervantes,2005:144]. No se puede
imaginar sin humor, sin la viabilidad de volver ambiguo el mundo. Las confusiones, los
enredos y la imagen del Quijote extranjero a lo que esta sucediendo, es una figura que se
repite en la escritura de Rocha Monroy. La caracteristica de hacer normal las cosas
extraordinarias o extranas. El barullo en la venta y Don Quijote pensando que pasan otras
cosas. La escritura de Potosi 1600 es distraida, se abstrae de verdades definidas para jugar

con ellas y hacerlas algo mas.

3. La dramatizacion de la escritura

Esto es ficcion, es una reconstruccion. Pero aun asi,
duele.

Christopher Boe, Reconstruccion

En Potosi 1600 el grupo de comediantes, personajes de la novela, pone en escena la
idea de teatro y de representacion. Rocha Monroy también plagia obras de teatro (Calderdn,
Garcia Lorca). Es asi que la idea de la representacion es importante dentro de la escritura de
la novela. Esta desplazada con la idea de puesta en escena y de activacion. No es
exactamente la representacion teatral sobre tablas, es la activacion de las obras a partir de la
palabra escrita. Asi Rocha Monroy pone en escena las poéticas de las obras plagiadas y al
hacer esto pone en escena su propia poética. Los textos plagiados no s6lo son transcritos,
también son activados y dramatizados. Son parte de la novela. La reconstruccion de la

escritura a partir de su dramatizacion. Potosi 1600 produce reflexiones metatextuales, pero
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también reflexiones sobre otros textos, y al hacerlo reflexiona, una vez mas, sobre su propia
escritura.

En este subtitulo abordaremos esta idea de representacion como un mecanismo mas
de produccion de sentidos dentro de la novela de Rocha Monroy. Con este concepto la
escritura se hace manifiesta y asi se construye explicitamente como ficcion, como
recreacion. Asi, el efecto que tenga la escritura va a ser importante, ya que es la palabra
escrita la que esta posibilitando los mundos que la novela crea. La representacion nos
llevara a la puesta en escena de las obras plagiadas, donde veremos los juegos ficcionales

que Potosi 1600 instaura con las escrituras pasadas.

3.1. Representacion
Por otra parte, para ocultar el mecanismo, como los
decorados en el teatro, las extremidades artificiales de
Grimod estaban recubiertas de una piel blanca.
Michel Onfray, Cortesia del gourmet y escena

gastronomica

La novela, en sus primeros capitulos, relata la travesia de un grupo de comicos
espafioles que intentan llegar a Potosi. La figura de este grupo, que esta en relacion
manifiesta con el teatro, hace evidente la idea de representaci(’)n‘ . Ya hemos mencionado
que uno de los plagios mas importantes es Calder6én. Nos enfrentamos en Potosi 1600 con
teatro parodiado, teatro llevado a la escritura y no actualizado en tablas a partir de un guion.
Nos enfrentamos a una representacion dentro de la novela. Pero esta representacion en
Potosi 1600 no se resume a la descripcion de actores sobre tablas, es a la vez la
actualizacion y la puesta en escena de escrituras y las significaciones que éstas plantean.
Por ejemplo, aparte de las representaciones teatrales esta la representacion de Arzans como
un personaje mas dentro de Potosi 1600: "Eran indios cuyo niimero calculd el cronista en
doscientos mil, que rescataban pifias y lingotes de plata" [215]; "Dice el cronista que tras la
inundacion, Potosi nunca mas levantd cabeza y fue a la zaga del auge de la plata
mexicana." [218]. La escritura del cronista ("calculo", "dice") est4 representada, como

también su imagen. Su figura se dramatiza y se activa. El plagio de las cronicas del

‘> Nos referimos a la representacion dramatica, a la puesta en escena, no al retrato referencial.
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potosino no son solamente un desplazamiento del original, es su activacion, y a la par es la
activacion de la figura historica de Arzans, como escritor y como habitante del Potosi que
Rocha Monroy esta reconstruyendo.

La idea de representacion tiene una carga de reproduccion. El actor reproduce sobre
el escenario una escritura al activarla. Rocha Monroy no se queda solamente en esto,
ademas representa las figuras de los autores, sus poéticas. No representa un guion, sino un

juego, un encuentro, una recreacion.

En el teatro, la misma luz del dia es artificial, la
arquitectura es simbolica, y el lenguaje métrico esconde un caracter
ideal; en todo el conjunto reina la ficcidn, el error

[Nietzsche,2003:54]

Al tomar la representacion teatral Potosi 1600 expone su escritura como artificial.
Se construye como ficcidon, como una reconstrucciéon. Es de esta manera que puede
reconstruir la Villa Imperial de Potosi tantas veces descrita y creada. Rocha Monroy
actualiza las escrituras que plagia, las hace parte funcional del escenario mismo que es su
escritura. Representa el error, el vacio.

Las farsas y autos de fe estan presentes, pero no solamente como descripciones de
las acciones sino como parte de la poética de la duda: personajes disfrazados de seres
sobrenaturales (como en la farsa o como en el auto de fe). Las acciones de los personajes no
son solamente parte de la trama de la obra, sino de sus mecanismos internos, de la manera
de enfrentarse al pasado. En la novela no existe la posibilidad de pasar detras del escenario
para ver a los actores quitarse los disfraces. La novela misma es una representacion. Potosi
1600 es el espacio mismo de la representacioén, donde el vestuario que cubre no es
solamente vestuario y donde los actores son parte del juego que es la escritura. "Sopla
aqueste polvo, pues, / para que representemos" [Calderon,1991:49].

Rocha Monroy abre, a partir de la representacion, la reconstruccion de su Potosi.
Primero con la actualizacion del personaje de Leonor y el futuro nacimiento de Nicolas,
esto como un proemio. Pero después, los comediantes (guifio importantisimo) se encargan
de abrir este camino, en las puertas al nuevo mundo que es Veracruz, al representar una

coronacion bufa de la Virgen. En la borrachera de esa escena muestran el encender del
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funcionamiento de la obra, como una obra de teatro al recorrer los telones, o0 como un barco
antes de zarpar, a la manera de La nave va de Federico Fellini. Empiezan a hacer andar el
mecanismo de la obra, el espacio de la duda, las posibilidades, los juegos.

Por otro lado, el Viejo también estéd representando su papel en la novela, lo actua, es
parte de la ficcion: "- jAdios! jAqui encontré... mi gran teatro del mundo... !" [218]. Como
los comicos encienden los mecanismos de la obra, el Viejo cierra la representacion, despide
al publico. Le dice adids al lector: "La suave pendiente lo llevaria al Cerro caminando de
espaldas, haciendo venias a un publico imaginario" [218]. La ficcion en Potosi 1600 es
ficcion explicita, representa el papel de ser ficcion. La novela es reconstruccion, es artificio
y error, recreacion. No es retrato, es dramatizacion. Es méscara, muy comun en el teatro

barroco y que Rocha Monroy plagia.

La mascara expresa la alegoria de las sucesiones y
reencarnaciones, la alegre relatividad y la negacion de la identidad
y del sentido tinico, la negacion de la estipida autoidentificacion y
coincidencia consigo mismo; la mascara es una expresion de las
transferencias, de las metamorfosis, de la violacion de las fronteras
naturales, de la ridiculizacion, de los sobrenombres; la mascara
encarna el principio del juego de la vida, establece una relacion
entre la realidad y la imagen individual, elementos caracteristicos

de los ritos y espectaculos mas antiguos [Bajtin,1988:42]

Rocha Monroy rescata esta idea de la méscara para seguir explicitando la condicién
de Potosi 1600 de ser ficcion. Pero también para ser juego de la vida, para bromear, para
dejar de identificar y en vez de eso reconstruir. Los santos que caminan en Potosi estan
disfrazados, llevan una mascara que no niega su esencia, en realidad la proyecta, son santos
y son actores disfrazados, son mascara. Son figuras, no personajes definidos. Esto lo
veremos con detalle mas adelante.

El autor, la narracidn, los plagios, el lector, todo es representacion en la novela de
Rocha Monroy. Un juego, una broma. "Que toda la vida humana / representacion es"

[Calderon1991:53]. Una farsa. En si, una puesta en escena.
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3.2. La vocacion de contar (el picaro que acata y desafia)

En Potosi 1600, a partir de la idea de representacion, se hace explicita la
construccion de una historia. Es decir, que se hace explicito que se esta contando algo, que
se esta reconstruyendo a partir de la escritura. "Alli salian, palidos como muertos, vestidos
de terciopelo negro, el Corregidor, su soberbio hijo Ifiaki, a quien conoceremos muy bien
en esta historia” y sus principales, concientes de la ofensa que habian hecho a los
azogueros" [80]. Potosi 1600 es antes que nada una novela, un libro. Esto opuesto a las
ideas del realismo de representacion o a documentos de Historia. La busqueda de Potosi
1600 es instaurarse como literatura, como posibilidad poética, antes que la representacion
de una ciudad historica.

De la misma manera que el relato del picaro, la narraciéon de la novela de Rocha
Monroy esta representando los sucesos que se dan en la escritura. Los picaros cuentan su
propia historia, como el Lazarillo de Tormes o el Buscon: "Pues sepa vuestra merced, ante
todas cosas, que a mi me llaman Lazaro de Tormes" {Andénimo,2002:27]; "Yo, sefior, soy
de Segovia" [Quevedo,1998:31]. Pero este contar es también en la novela de Rocha
Monroy el juego que se plantea con relacion a lo veraz del relato. Asi se da el plagio con la
picaresca. "Lazaro responde a Vuestra Merced para rectificar las versiones de sus
actividades que se han comunicado a tal personaje" [Gonzdlez Echevarria,1998:111]. Pero
esas habladurias en Potosi 1600 son anuladas para contar sus propias versiones, y asi poder
crear sus propias verdades, las propias posibilidades de la escritura de la novela.

En Potosi 1600 la picaresca se plagia de dos maneras: con los comediantes,
personajes picaros, pero también con la evidencia del relatar una historia. "Este es el
comienzo de la picaresca y de la novela: el relato de un individuo nuevo, civil, que escribe
por cuenta propia, sin sujetarse a ningtin mito o tradicion" /Gonzdlez Echavarria,1998:91].
La escritura en la novela de Rocha Monroy es una escritura nueva que se sustenta en su
propia logica construida a partir de otras escrituras y también a partir de una ciudad
existente en el pasado y en el presente. Crea su propia vision de mundo, donde plagia lo
que lo antecede para crear un discurso propio que parte del juego. "El picaro (...) Es obra

de su escritura" [Gonzdlez Echavarria,1998:92]. Potosi 1600, su lenguaje y su poética, es

La cursiva es nuestra.
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obra de su escritura. Es una reconstruccion. No esta determinada por los plagios que realiza
o por el peso de la historia. No hay certezas con el pasado, Potosi 1600 en su relato crea su
propio pasado y su historia, las cosas que pasan y las que niega de la misma escritura.

La narracién en Potosi 1600 desafia y acata; en realidad este gesto picaro se plantea
corno un engafio mas. "La carta de [Lope del Aguirre, como la carta que el picaro escribe
en Lazarillo de Tormes, es un acto de desafio, asi corno de acatamiento" [Gonzdlez
Echevarria,1998:75]. El plagio es en parte picaro, desafia las obras que desplaza pero a la
vez las acata, en este mismo plagio a la picaresca la novela de Rocha Monroy no desafia y
acata siempre, juega a hacerlo. No es como el picaro ni como la picaresca, sino que crea
algo diferente, se desplaza del original. Afinidad y duelo, como antes veiamos.

Otro rasgo que plagia de la picaresca es "su énfasis en lo concreto, en lo cotidiano,
en lo abyecto" [Gonzalez Echevarria,1998:126]. Esta cotidianidad, esta busqueda de lo
concreto y de lo ruin, permiten la posibilidad de que los mitos y tradiciones, los plagios,
desciendan a la escritura delimitada de la novela. Ya ahi podra la narraciéon moldear ideas
prestadas y hacerlas suyas para crear su propia poética.

El plagio de la picaresca no es la emulacion de ésta, no es la busqueda de que Potosi
1600 se construya como picaresca. Los personajes de los comediantes son picaros, pero son
algo mas (en la indefinicion de sus esencias lo veremos). "El texto del picaro es ambiguo,
proliferante, polisémico, y al mismo tiempo asume la forma de un documento legal que se
espera garantice su fidelidad a los hechos, y mas alla de eso, la cohesividad del Estado, que
autoriza y respalda la verdad y su circulacion. Asi como las leyes que conforman el derecho
indiano, el matrimonio en la picaresca 'y en E/ Carnero 'se acata pero no se cumple', se
reconoce su autoridad, pero solo se obedece en su forma externa" [Gonzdilez
Echevarria, 1998:137]. Aqui vale ejemplificar esta idea con las cartas del Bachiller, en la
segunda parte de la novela. El Bachiller escribe sus cartas a la ley, el Oidor, pero
disfrazadas de esta ley también escribe otras al hijo del Oidor. Las primeras cartas son
sobrias, con datos exactos y hasta descripciones de Potosi un poco sumisas ("Vuestra
senoria:" [100]). Las segundas son la descripcion al detalle de la vida desviada que va
llevando el Bachiller en Potosi, ademas de los encuentros fantasmales, banquetes de
ensuefio y demads sucesos contagiados de duda ("Noble y cachondo amigo:" [85]). Lo que

logra Rocha Monroy con estos relatos picaros, protegidos bajo la ley en las primeras cartas,
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es encontrar la verosimilitud de los relatos del Bachiller. Como el picaro, la narracion de
Potosi 1600 aparentemente busca su credibilidad. Aqui la paradoja, porque después nos
presentara una escritura que producira posibilidades antes que certezas. Ya dijimos que la
escritura de Rocha Monroy no busca credibilidad, sino la posibilidad de las indefiniciones,
¢ésta la diferencia con lo picaro. La credibilidad de las cartas es parte del engafio que realiza
la escritura. La busqueda de autenticidad, de legislacion, de oficialidad y aceptacion, es el
engafio de una narracion que quiere confundir al lector, que en realidad no esta buscando
eso. Verdades quebradas, incompletas. Verosimilitud y autenticidad engafiadas. Queda el
juego con el lector, la posibilidad de que las cartas mismas sean pura invencion, pero
protegidas por la ley del Oidor se presentan como reales, siendo como todo en la novela

parte de la duda.
3.3. El efecto de la escritura. El delirio del plagio

Ya copiamos la cita del Quijote donde éste se deja enloquecer por la escritura. Este
mismo efecto de la escritura se ve en un personaje de Potosi 1600."A fuerza de leer al de la
Barca, Nuflo se habia vuelto un calderoniano convicto y confeso" [47]. Nuflo sufre el
mismo efecto que el Quijote. La escritura de la novela sufre el mismo efecto, el plagio
contamina toda la novela de algo calderoniano, arzansiano, cervantino y asi todos los
plagios que realiza. Pero el poder de influencia que ejerce la escritura no sélo se ve en los
personajes de la novela sino en el lector de Potosi 1600 y en la lectura que Rocha Monroy
hace de sus fuentes. Este aparece como lector, se convierte en Alonso Quijano que
convierte su realidad en lo que ha leido. Rocha Monroy, a fuerza de las lecturas que
producen su escritura, convierte sus lecturas en la realidad de su novela. Vuelve a leer obras
centrales que van a construir una poética. Lee para escribir. Esta es una imagen importante
del plagio: el autor como lector. Hutcheon explica que la parodia reclama un lector para que
la actualice [Hutcheon,2001:64], pero se olvida de explicitar que el autor fue también un
lector que actualizo la lectura de una obra que pone en movimiento. El plagiador roba lo ya
existente, no s6lo propone hacia adelante en el tiempo (hacia la lectura) sino que también lo

hace hacia el pasado (hacia su propia lectura).
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"Me asiste la seguridad que si aquel hidalgo de La Mancha sustituia la lectura de
libros de caballeria por las cronicas de la Villa, se venia con todo y locura" [128]. En la
novela de Rocha Monroy no hay locura, pero los personajes estan influenciados por
escrituras anteriores. El delirio del plagio. Estas escrituras anteriores influyen y modelan el
mundo de Potosi 1600. Pero la escritura de esta novela no solo es influida, influye y tiene
efecto a la manera del Quijote, sino que produce la posibilidad de que la narracion se
represente ante el lector para modelar realidades. La escritura de Pofosi 1600 moldea el
mundo, el pasado, el presente y el futuro de la realidad que habla, moldea la Historia y a
Potosi y no al revés. A partir de lo existente, de la realidad, Rocha Monroy no esta creando
un retrato, sino que a través de su representacion estd reconstruyendo e influenciando la
realidad. La novela de Rocha Monroy, como para Oscar Wilde , est4 creando e influyendo
esa realidad objetiva, y no al revés.

Por esto es posible que la escritura de Potosi 1600 construya una poética de
indeterminacion, porque su influencia puede construir una realidad que no se cierra. "La
ironia, la parodia y la satira s6lo existen virtualmente en los textos asi codificados por el
autor, y son actualizados tinicamente por aquel lector que satisface ciertas exigencias (de
perspicacia, de formacion literaria adecuada)" [ Hutcheon,2001:51]. Con la influencia de la
escritura se crea un lugar comun entre autor y lector, el de la lectura. Se representa el duelo
de la escritura y la activacion de ésta por parte del lector. "La ley (legisiar, de 'leer') es ante
todo un sistema de lectura y escritura, una forma prescrita de interpretacion" [Gonzdlez

Echavarria, 1998:106]. Una forma prescrita de representacion.

12"
Los griegos lo comprendieron con su pronto instinto artistico y colocaron en la camara nupcial la estatua

de Hernies o de Apolo, con el propdsito de que la desposada concibiera hijos tan hermosos como las obras de
arte que contemplaba en su deliquios o en sus congojas. Sabian que la vida no gana solamente espiritualismo
del arte, profundidad de pensamiento y de sentimiento, inquietud o paz interior, sino que puede modelarse
siguiendo las lineas y colores del arte, y reproducirse asi la dignidad de Fidias como la gracia de Praxiteles"

[Wilde,1998:41]
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3.4. Puesta en escena

Yo he oido que tal vez asistiendo a una
representacion hombres muy culpables han sido
heridos en el alma con tal violencia por la ilusion del
teatro, que a vista de todos han publicado sus delitos;
que la culpa, aunque sin lengua, siempre se
manifestara por medios maravillosos. Yo haré que
estos actores representen delante de mi tio algiin
pasaje que tenga semejanza con la muerte de mi
padre. Yo le heriré en lo mas vivo del corazon,
observaré sus miradas; si muda de color, si se
estremece, ya s¢€ lo que me toca hacer (...) Yo voy a
adquirir pruebas mas sélidas, y esta representacion ha
de ser el lazo en que se enrede la conciencia del rey.

William Shakespeare, Hamlet

Dentro de esta idea de representacion esta una muy importante, la de "puesta en
escena". Al representar a Calderon, los personajes de la novela lo ponen en escena, no so6lo
sobre las tablas sino activandolo como parte de la escritura de la novela. Dramatizan su
escritura. Ademas, al hacerlo con Calderon se hace explicita la puesta en escena de las
demas obras plagiadas. Asi es representada la poética de estas obras y algunas escenas
especificas que construyen a su vez la poética de Potosi 1600 y sus mecanismos de
produccion de sentidos. De esta manera se activan los textos plagiados y se hacen parte de
la novela, y no meras referencias.

Marcelo Villena escribe: "si el 'libro', la obra, despliega una movilidad, un juego,
una praxis y una experiencia, y si este juego es puesto en escena por su ficcion, leer dicha
puesta en escena serd también, y al mismo tiempo, activar el hacer y la experiencia
desplegados por la obra" [Villena,2003:29]. El plagio en Potosi 1600 esta activando el
hacer y la experiencia de las obras que recrea. Pero lo mas importante es que hace explicita
esta puesta en escena. Rocha Monroy activa los textos, pone en escena sus poéticas, cita
escenas especificas o las desplaza. Todo es parte del juego de la representacion. Sin poner
en escena los textos plagiados, la escritura de Rocha Monroy no los podria posibilitar de
maneras tan diferentes, de las cuales surgen las posibilidades, la duda, la reconstruccion. Y

al activar el hacer y la experiencias de estas obras, activa también los suyos.
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En un pasaje de Potosi 1600 el Viejo y la Natita dramatizan el Quijote:

Al viejo le gustaba seducir a la Natita con un pasaje del
Quijote que ambos representaban. Un carro gobernado por la
Doncella de Ceniza llevaba extrafios personajes. Lo interceptaba el
hidalgo y la Doncella le explicaba:

—Senor, nosotros somos recitantes de la compaiiia de Don
Angulo el Malo; hemos hecho en un lugar que esta detras de
aquella loma, esta mafiana, que es la octava de Corpus, el auto de
las Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel
lugar que desde aqui se parece; y por estar tan cerca y excusarnos
el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos
con los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de
Angel; aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de
Soldado; aquél, de Emperador, y aqui donde me véis, voy de

Muerte [65]

Los personajes representan el Quijote, lo activan, lo ponen en escena, asi ponen
también en escena su poética. Esta escena no solo es actuada en Potosi 1600 sino que es
activada y hecha parte de la escritura de la novela. Puesta en crisis y dramatizacion de la
escritura de Cervantes.

El humor es también parte de esta puesta en escena. Primero la obviedad, luego la
confusién entre la Natita y el Viejo. Posibles actores picaros o posibles entidades
sobrenaturales. Esto opuesto a los actores de carne y hueso que confunde el Quijote en el
liobro mismo de Cervantes. La escritura de Rocha Monroy mira a través de los ojos
distorsionados del Quijote, o por lo menos juega a eso. En la novela no se sabe si son
actores de carne y hueso jugando a ser sobrenaturales, o seres fantasticos jugando a ser de
carne y hueso. La puesta en escena de Potosi 1600 se parece a la de una comedia, o a la de
una farsa.

Al poner en escena este fragmento el Viejo y la Muerte en la novela de Rocha
Monroy, realizan la puesta en escena también de la confusion, de los enredos. Don Quijote
confundiendo la realidad dramatiza esa distorsion de la verdad a partir de la imaginacion.
Se realiza la puesta en escena de la duda, de sus posibilidades. Los actores dentro de la

carroza son seis, asi como son seis los actores que llegan en barco junto con Nuflo. Esto
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nos llevara a la idea de los personajes y sus esencias, lo recuperaremos un poco mas
adelante.

En esta novela también asistimos a la puesta en escena de Calderén que hacen los

comediantes:

— ¢Qué es la vida? Un frenesi — gritdé Martin. Los

comediantes lo secundaron.

— (Qué es la vida? Una ilusion.
— Una sombra, una ficcion.

— Y el mayor bien es pequerio.
— Que toda la vida es suerio.

— Y los suerios suerios son [217-218]

Rocha Monroy, en esta parte, fragmenta el monologo tal vez més importante de
Segismundo en La vida es sueiio para convertirlo en un dialogo de despedida. La puesta en
escena de este importante mondlogo esta cerrando el telon de Potosi 1600. La escritura se
despide del lector. El mecanismo de la ficcion se va cerrando y se dramatiza a través de un
desplazamiento de La vida es suefio. Los motores se van apagando. El llanto individual, el
de Segismundo, se convierte en un griterio casi de festejo. La despedida, después de la
activacion de varios textos literarios e histéricos, es carnavalesca. El monologo triste de
Segismundo se convierte en una polifonica sonrisa de adios. Los textos plagiados se
fragmentan en Potosi 1600, se hacen de varias voces, se convierten en posibilidad, en
varias verdades, en varias miradas.

"Si el gesto materializa desde la ficcidn las encrucijadas de una escritura, su virtud
metatextual consistira en la 'dramatizacion' de una praxis, en mas de un aspecto
comparable a la del enamorado” [Villena,2003:30]. Potosi 1600 dramatiza, pone en escena,
su practica: la de los plagios. Pero a la vez dramatiza las praxis de las obras que plagia. No
es solamente un movimiento metatextual, sino que la puesta en escena de esta novela se
convierte en una relacion intima con relacién a las obras contenidas en su escritura. Rocha
Monroy se nos presenta como lector, y desde esa su lectura reconstruye lo leido para
construir su escritura. "Como dispositivo autorreferencial el gesto moviliza un efecto que,

poético, anula toda nocion de garantia y ultimo sentido. Con el gesto, se abre mas bien el
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espacio del duelo en que la obra problematiza su propio obrar. En otros términos, un gesto
encarna una puesta en escena y una crisis" [Villena,2003:32]. Esto sucede en la novela,
pero de nuevo, el movimiento interesante de Rocha Monroy es también para con las
escrituras que plagia. Rocha Monroy activa varias escrituras que terminan poniendo en
escena su propio hacer y el hacer de obras que marcan la historia de la literatura. Asi las
cosas, dramatizacion de la ficcion, reconstruccion de ésta misma. Actualizaciéon de la
literatura pasada, puesta en escena del juego con ésta, puesta en escena de la misma
literatura, plagio de puestas en escena. Enganos, bromas. La risa picara de Rocha Monroy

que escribe una novela como farsa, como farsa y mucho mas.
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CAPITULO DOS: Lo realista y lo fantastico

La poética de Potosi 1600 parte de la idea de incertidumbre para construirse dudosa y
posible. La verdad y la objetividad, los conocimientos cerrados y concluidos, no pueden ser
parte de esta novela. El espacio de duda que posibilita hace que la verdad se fragmente y el
juego que enfrenta el lector sea mas extremo. Por esto es importante ver como la novela
funciona con las ideas de fantasia y realidad objetiva, ya que estas nociones se difuminan
en la obra de Rocha Monroy para poder construir una poética de vacilacion.

Con las ideas del realismo y lo fantastico veremos como es que al fragmentar estos
extremos la novela de Rocha Monroy construye un espacio poético que se rige por la
incertidumbre. Veremos, pues, primero los conceptos teéricos que se refieren a la literatura
realista y a la fantastica. No intentamos hacer un estudio profundo de estas corrientes, sino
ver conceptos que nos ayuden a trabajar con Potosi 1600. Asi podremos entender como es
que se estan presentando los personajes de la novela, jugando con esto del realismo y lo
fantastico, y como funciona su potencialidad ficcional para aportar a la construccion de la
poética de la novela. Por tltimo veremos la figura del personaje de la Muerte (la Natita).
Este personaje es el que conduce la escritura de la novela hacia la duda y la fragmentacion,

creando asi ese espacio de duda privilegiado.
1. Horizontes fragmentados

La literatura realista y la literatura fantastica se presentan como corrientes literarias.
Han sido estudiadas profundamente por muchos teodricos y seguidas por muchos escritores.
No obstante, para este capitulo hablaremos de estas dos literaturas no como movimientos
especificos en el tiempo (realista de finales del siglo XIX y principios del XX, o fantéstica
en lo victoriano o gbtico), sino que nos referiremos a sus poéticas, a sus maneras de hacer
literatura, sus visiones de la realidad, su manera de entender el mundo a través de la
palabra. Por esto tomaremos conceptos especificos de estos movimientos.

Lo realista y lo fantastico se fragmenta en esta novela. No se puede decidir, por lo

tanto la experiencia de esa indeterminacion es poética y posible en la lectura de la obra.
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1.1. Nociones

Carmelo M. Bonet dice que el realismo es "la copia de la realidad sensible,
fenoménica; la Uinica, por lo demads, que conocemos; una copia exacta, sin deformacion
voluntaria, sin 'ilusién optica' [Bonet,1958:8]. La 'ilusidén Optica' para Bonet seria la
tergiversacion de la realidad, su mentira. Mas adelante dice que: "Para el realista (...) el
mundo exterior existe y una de sus tareas predilectas es apresarlo y convertirlo en hecho
estético copiandolo 'tal como es', es decir, tal como sus sentidos lo perciben"
[Bonet,1958:39]. La copia de lo que se ve y se percibe es una de las caracteristicas del
realismo. Ernst Fischer a su vez explica: "La nocién ampliada de realismo abraza todo arte
y toda literatura que reconoce la existencia de la realidad objetiva y con los medios y estilos
mas diferentes intenta representarla" [Fischer,1982:130-131]. Esta es tal vez la idea mas
importante: la representacion en el sentido de retrato. Una representacion sin
tergiversacion. Sin mentiras y engafios, sin dudas. Una representacion objetiva de lo que es
el mundo, de lo que se conoce de ¢l. "La ficcion narrativa clasica, ejemplificada por tantas
novelas 'realistas' del siglo diecinueve, representa los sucesos contados como 'reales'
usando como portavoz una tercera persona sapiente" [Jackson,1986:31].

Luis H. Antezana, al hablar de la historia de la novela boliviana habla sobre la

novela realista:

Tendencialmente, la novela boliviana es marcadamente 'realista’;
es decir, domina una escritura que busca definir sus significaciones
y sentidos en relacion, mas o menos directa, mas o menos
inmediata, con la vida socio-historica que la contextualiza. Aqui,
la nocidn de 'realismo’ se refiere, sobre todo, a la manera de
orientar las inscripciones novelisticas y no, restringidamente, a la
corriente literaria en el sentido dieciochesco del término. Este
realismo dominante no es necesariamente mimético, aunque si se
quiere siempre verosimil o posible. En sus formas mas ingenuas
quisiera parecerse a un estudio histdrico o socioldgico, pero en sus
formas mas inventivas 'crea’, a su manera, la realidad que tematiza
o intenta tematizar. En los intersticios y bordes de este realismo

dominante se podrian inscribir aquellas novelas — no muchas — que
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prefieren otras formas discursivas mas "autébnomas"

[Antezana,1986:383].

La definicién de las significaciones y sentidos de la obra realista se da en relacion
con su contexto socio-historico. El realismo no busca la representacion de otros mundos, ya
sean imaginados o no experimentados, sino el retrato de la realidad objetiva. El realismo
busca producir una escritura que pueda convivir con la realidad que la produce, que la
retrate o que la analice, o que la invente en términos objetivos, que produzca una ilusion de

eso que esta reflejando.

Por el lado de lo fantastico primero veamos a Tzvetan Todorov:

Llegamos asi al corazén de lo fantastico. En un mundo
que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por
las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles:
o0 bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de
imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o
bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de
la realidad, y entonces esta realidad esta regida por leyes que
desconocemos. O bien el diablo es una ilusién, un ser imaginario,
o bien existe realmente, como los demas seres, con la diferencia de
que rara vez se lo encuentra. Lo fantastico ocupa el tiempo de esta
incertidumbre. En cuanto se elige una de estas dos respuestas se
deja el terreno de lo fantastico para entrar en un género vecino: lo
extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion
experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural.
El concepto de fantastico se define pues con relacion a los de real e

imaginario [Todorov,1981:24].

Esta es una definicion clasica. A primera vista habria que decir que la duda
“fantastica' no es la misma duda que la que construye Potrosi 1600. La duda de Todorov,
aunque no explicitamente, se basa en una respuesta, en una eleccion sobre si los sucesos

pasan o no pasan en la realidad, si son reales o fantasticos (mas adelante lo veremos con
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mas claridad). Si el diablo es parte de la imaginacion o un ser verdadero escondido en la
oscuridad. El problema de la ilusion en lo fantastico no va a ser un problema en la novela
de Rocha Monroy donde no se trata de descubrir si existen los Santos o no. Lo que interesa
en Potosi 1600 €s €l engaio, las posibilidades de la duda, las ropas: vestidos celestiales o
disfraces. No desentraar, o elegir, si el Viejo es una ilusion de la borrachera del Bachiller
0 una presencia casi demoniaca. No interesa la decision, sino la posibilidad de que el diablo
sea parte del juego de la escritura, es el diablo o un picaro jugando a serlo. Lo que importa
es experimentar la duda al nivel de la escritura, los vacios de la historia. La reconstruccion
de las figuras que son los personajes. No la incertidumbre sobre si es real o no cierto
suceso, ver de qué tipo de sobrenaturalidad se habla, sino ver la duda que esta produciendo
a nivel escritural. Reconocer en la escritura las posibilidades de las figuras dudosas de los
personajes, que son Santos y borrachos a la vez. Rocha Monroy dialoga con la idea de
incertidumbre del fantastico para hacer otro tipo de duda.

"La etimologia de la palabra 'fantastico' indica una ambigiiedad esencial: es
i(no)real. Como el fantasma que no esta vivo ni muerto, lo fantastico es una presencia
espectral suspendida entre el ser y la nada" {Jackson,1986:18]. Lo fantastico es lo que no es
la realidad objetiva, o sea es el opuesto a la escritura que retrata su medio socio-historico.
"Lo fantastico existe en una zona interna entre lo 'real’' y lo 'imaginario', movilizando las
relaciones entre ellos a través de su indeterminacion" {Jackson,1986:33]. Lo fantastico y lo
realista estan en continua relacion, son el extremo del otro. Lo fantastico parte de lo realista
para definirse: "los medios que se vale [la narrativa fantastica] para establecer su 'realidad’
son inicialmente miméticos (‘realistas', que presentan objetivamente' un mundo de
‘objetos'), pero luego cambian a otro modo que pareceria ser maravilloso {‘no-realistas’,
que representa aparentes imposibilidades), si no fuera por su base inicial establecida en lo

[Jackson,1986:17].

Por esto es que tomamos estas poéticas de escritura, la fantastica y la realista, en
sus formas mas elementales, no en su complejidad, para construir la de Potosi 1600.
Formas literarias definidas. Aunque a primera vista lo fantastico no parezca tan resuelto, lo
es. "Y aun llamo realismo al género literario fantastico, pues es copia de lo interior, de las
imaginaciones, que copiar la percepcidn exterior o la imagen interior es lo mismo"

[ Ferndndez,1997:1041. Asi vernos, con esta idea de Macedonio Fernandez, que lo realista
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funciona al mismo nivel de lo fantéstico pero en otro tipo de limite. Rocha Monroy tomara
estas ideas para fragmentarias y construir otro tipo de espacio. Con esto no estamos
condenando toda la literatura realista y fantastica al olvido y a su nula produccion de
sentidos, hay grandes obras en los dos estilos, simplemente estamos construyendo la
realidad de la duda que se plantea en la novela de Rocha Monroy con relacién a espacios
definidos.

Una tultima idea sobre lo fantastico: las imagenes que produce como construcciones
imaginarias significan lo que son: "lo fantastico no es metaforico" [Jackson,1986:82]. El
diablo que aparece en una obra fantéstica no representa la maldad de la gente o la condena
de un pueblo, es el personaje mismo, es el diablo. "Lo fantastico implica pues no solo la
existencia de un acontecimiento extrafio, que provoca una vacilacion en el lector y el héroe,
sino también una manera de leer, que por el momento podemos definir en términos
negativos; no debe ser ni 'poética’ ni ‘alegérica’” [Todorov,1981:29]. El Viegjo al ser el
Cerro lo emula pero también representa la decadencia que produjo en el Potosi colonial. La
Muerte es el personaje mismo, pero también representa el fin, lo efimero, la muerte misma
frente a la vida. Los personajes de Pofosi 1600 tienen una carga simbolica importante. No
son solamente un Viejo o la misma Muerte, son alegorias, por lo tanto no son personajes
fantasticos.

En resumen, la literatura realista es un anhelo de describir y escribir la realidad
palpable de la manera mas fiel, sin inventos ni distorsiones, sin elementos desconocidos por
el hombre o inventados por la imaginacion. Lo fantéstico seria, de alguna manera, su
opuesto: la creacion por medio del lenguaje de experiencias, seres, lugares que no existen

en la vida fisica del hombre, o por lo menos de lo que no se ha probado su existencia.

1.2. Nociones perturbadas

Ahora bien, después de ver como se producen los conceptos de realismo y fantastico
queremos explicar como esta funcionando Potosi 1600 con estos términos, y de qué manera
construye asi su poética de incertidumbre, donde la escritura de Rocha Monroy no es ni
realista ni fantastica, sino una literatura indefinida que se desplaza de estas y otras

corrientes para no crearse como horizonte definido.
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La novela tiene pasajes aparentemente realistas. ";Qué es el realismo para el teorico
del arte? Es una corriente artistica que se postulé6 como objetivo reproducir la realidad con
la mayor fidelidad posible, y que aspira al maximo de verosimilitud" [Jakobson,192:160].
En la novela, en las primeras paginas, encontramos esta escena: “Nuflo forzo la vista para
reconocer el pico de Tenerife, pero ya se habia perdido. No era por la luz incierta de la
mafiana sino porque aquella noche la nao habia avanzado buena distancia" [24]. Este
fragmento alude a lugares reales, al paso normal del barco. Pareciera un pasaje realista.

La novela también, a primera vista, tiene escenas fantasticas como ésta:

[San Nicolas] Pasaba muy cerca del muro que descubri6 a los
amantes emparedados y alcanzo a preguntarles si no se les ofrecia
nada de las cosas de este mundo. El hombre no apetecia mas que
un beso postrero de su amada, pero a ella se le llenaban las cuencas
con el prodigio de terciopelos y organdies y joyas que expendian
los comerciantes indigenas en la Plaza del Gato. Se aliso
instintivamente el vestido y procuré componer su tocado cubierto
de telarafias, y con una ultima sacudida que levant6 una nube de
polvo sali6 de la habitacion que los habia albergado casi medio

siglo" [53]

San Nicolas se encuentra con unos cadaveres que logran escapar de su encierro. Una
escena fantastica, pero las caracteristicas de los muertos son una adicion de Rocha Monroy:
la muerta que quiere comprar los adornos, su tocado con telaranas. Caracteristicas que se
pueden ver en su novela El run run de la calavera (1983), donde los muertos actiian como
los vivos, tomando, comiendo y festejando. Sea cual sea la naturaleza de estos seres, son
cadaveres, por lo tanto parten de la idea de lo fantastico. Si bien estas referencias no
remiten totalmente a la definicién sobre lo fantastico, ejemplifican bien lo que hemos
entendido por este tipo de escritura. Ademas, cabe resaltar, aunque definamos ampliamente
esta poética siempre aparecera una escritura que sea fantastica y que no responda a todo lo
que se entiende por fantastico: “Pedimos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos
que no hay un tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos" /Bioy Casares,1983:6].

Rocha Monroy no solamente juega con lo realista y fantastico a partir de estas

poéticas y su desplazamiento, sino a partir de la idea de Arzans de la realidad. Donde la
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busqueda de la fidelidad a la realidad objetiva se mezcla con la vision mitica de los
potosinos, y asi construye cronicas que quieren instaurarse como creibles pero que no dejan
de tener la vision popular fantastica sobre aparecidos, fantasmas y santos.

Nos enfrentamos ahora a la duda en lo fantastico. "La vacilacion del lector es pues
la primera condicién de lo fantastico” [Todorov,1981:28]. La escritura de Potosi 1600 esta
produciendo vacilaciones. Ya sea por hechos ocurridos, por las preguntas o por la esencia
de sus personajes. "; Tl crees que todos los que ven los humanos ojos estan vivos?" [169].
Pero la realidad de la duda que produce la novela de Rocha Monroy (su poética misma) es
diferente a la vacilacién en lo fantastico.

Veamos: "Al finalizar la historia, el lector, si el personaje no lo ha hecho, toma sin
embargo una decision: opta por una u otra solucidn, saliendo asi de lo fantastico"
[Todorov,1981:36]. Esta salida de lo fantastico, esta respuesta, es una alternativa que la
realidad de la duda no proporciona, ya que encontrar una respuesta para lo que sucede en
Potosi 1600 es interrumpir la lectura y la convivencia con la obra. No se puede salir de la
novela como de lo fantastico. El salir de la novela con una respuesta sera no haber
experimentado la novela, y ninguna posibilidad se podra construir. Ya lo dijimos, la duda
de Potosi 1600 tiene que ver con la escritura, con la construcciéon de ficcidon, no con la

credibilidad que parte del mundo real del lector:

lo fantastico se basa esencialmente en una vacilacion del
lector —de un lector que se identifica con el personaje principal—
referida a la naturaleza de una acontecimiento extrafio. Esta
vacilacion puede resolverse ya sea admitiendo que el
acontecimiento pertenece a lo real, ya sea decidiendo que éste es
producto de la imaginacion o el resultado de una ilusion; en otras
palabras se puede decidir si el acontecimiento es o no es

[Todorov,1981:122]
Como vimos, el lector o el héroe deben determinar si tal o cual

acontecimiento, tal o cual fendmeno pertenecen a la realidad o al

imaginario, si es real o no [Todorov,1981:129]
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Esta decision sobre lo que es o no, lo que es ilusion o acto palpable, es lo que no
interesa en Potosi 1600. Lo que en esta novela interesa es la posibilidad de construir duda
acerca de lo que ocurre escrituralmente: o sea, las historias que no suceden en la novela
pero se relatan (lo veremos con el personaje de la muerte), lo que la escritura miente o no.
La posibilidad de ser un personaje sobrenatural o no serlo. Ser y no ser a la vez. Interesa ver
si dentro de la obra las cosas suceden o son simplemente un engafio, no interesa responder
si los muertos y las almas en pena existen o no, sino si esa procesion de muertos es o0 no en
la escritura, si es una mentira que produce la obra o es un hecho mas; si son condenados los
que caminan o son seres humanos parecidos a unos condenados, si todo es una puesta en
escena de lo natural disfrazandose de sobrenatural o a la inversa. La duda parte de la
creacion a partir de la palabra escrita y de lo que ésta pueda instaurar o no en la escritura.
La esencia de Potosi 1600 sin resolver son las posibilidades.

Para comprender mejor esta idea analicemos uno de los pasajes mas importantes de

esta novela:

La Virgen subi6 con sus propios pies las gradas del atrio y
se posesiond del augusto lugar que le habian preparado, entre
flores y ceras encendidas. La multitud oraba rosarios y letanias
cuando irrumpid en el atrio el mismisimo Satanas vestido como
centurion romano con los ojos desorbitados, las fauces que
echaban fuego, los cuernos tormentosamente retorcidos y un
dragén arrimado al lomo que miraba fieramente a los fieles. Dio
saltos agiles sobre sus sandalias romanas, desplegd su capa donde
mano diestra habia bordado temibles imagenes del Averno y
sacudi6 a la multitud con sus horrendos rugidos. Llamo entonces a
su cohorte de mil demonios en medio de humos de colores vivos, y
ellos y mujeres, que eran la tentacién en persona, irrumpieron a
paso de vencedores. Era tal el estruendo de chirimias, atabales,
trompetas, sacabuches y rugidos demoniacos, y tal la humareda de
azufre y otras sustancias infernales que los fieles perdian a ratos la
celestial vision de la Reina de los Cielos.

Las beatas alzaban al aire sus lamentos pidiendo
confesion, y no faltaban usureros y espadachines que confesaban a
gritos sus pecados temiendo la inminente llagada del juicio final.

Entonces se abri6 paso entre la multitud San Miguel en figura

69



alada, yelmo de plata ornado con plumas de colores celestiales,
espadin y escudo del mismo precioso metal, y subiendo al atrio se
propuso heroicamente hacer frente por sus solas fuerzas a esa
legion de demonios. Se precipitd sobre ellos, pero lo recibieron
con tal firmeza que las plumas de sus alas volaban tefiidas por los
humos de colores, y a poco San Miguel, Policia de Dios, yacia
maltrecho a los pies de la Virgen. Pero entonces se escucharon
unos clarines que llegaban de la Plaza del Gato y se vio un
resplandor que ahuyentaba las tinieblas e iluminaba con luz cenital
las calles de Potosi. En medio de la confusién, los diablos no
atinaban a distinguir el origen del prodigio, pero poco después
aparecio la primera escuadra de Arcangeles vestidos con libreas
del mas fino brocado francés y encajes de las mejores casa
flamencas, borceguies de cabritilla y un aire amariconado que
confundia, guarnecidos de arcabuces y lanzas, enarbolando
banderas de mil colores que echaban a volar al cielo violeta y las
recibian diestramente. No habrian llegado a cien varas cuando
abrieron fuego de arcabuces mientras desde el fondo arremetia la
caballeria celestial y daba cuenta de los demonios con sus espadas

encendidas en fuego divino" [47-48]

Esta impresionante imagen a primera vista aparece como un suceso fantastico. Pero
hay muchos elementos que eliminan esta caracteristica para construirla como dudosa. Ya
con la construccion de una poética de la duda a partir de los plagios Rocha Monroy instaura
la indeterminacion. Una respuesta facil a este fragmento seria que es el relato de un
Armagedon espectacular que se dio en el Potosi de la Colonia, con diablos, angeles y hasta
un dragon. Pero esa no es una opcion en Potosi 1600. La duda que produce la novela
permite que en este fragmento la exageracion de la escritura, a manera de engafio, mentira o
broma produzca un encuentro tan exagerado, sea natural o sobrenatural. La indeterminacion
posibilita que en serio sea una batalla campal entre seres extraordinarios o una fiesta
distorsionada por el alcohol. Entre realista y fantastica, esta es la realidad de la novela. La
palabra escrita juega a retratar fielmente y a exagerar como un ebrio a la vez, o como un
creyente.

Una base fundamental para la indeterminacion en esta escena, como en toda la

novela, es el humor. Frases como "Policia de Dios", o la golpiza que le dan a San Miguel, o
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los angeles amanerados que producen confusion manejando sus banderas como
huaripoleras, o las descripciones aparatosas de los trajes de dngeles y demonios, el
Armagedon mismo, son el producto de una escritura que se construye como artificio. Que
se reinventa en su escritura y no que se busca como respuesta en la realidad objetiva. El
humor, entre otras cosas, produce una posibilidad para que lo que se dice sea mentira o
engafio. La confusion sobre la sexualidad de los angeles contagia a la confusion sobre lo
escrito. No se elige entre si es el relato de un hecho sobrenatural ni la exageracion de uno
natural, sino es la experiencia que permite la instauracion de una realidad artificiosa que
parte del papel, donde se posibilita un encuentro tan aparatoso entre guerra y fiesta. Es el
relato fiel de un hecho sobrenatural y a la vez la distorsidon de un natural. La poética de
Potosi 1600 posibilita experiencias y sentidos, significaciones, a partir de la imposibilidad
de construir una respuesta.

Potosi 1600 no es la negacion del realismo literario y la literatura fantéstica, es la
implantacion de un juego que parte de ellos. Que parte de las definiciones cerradas, de las
opciones de eleccion. En Potosi 1600 el lenguaje permite construir las posibilidades de la
duda. No redondear lo sobrenatural o lo natural, sino sugerirlo. “{Ifiaki] literalmente echaba
fuego por los ojos" [172]. Asi lo fantéstico deja de ser fantastico en Potosi 1600, al igual
que lo realista, la reaccion de Ifiaki puede ser sobrenatural (literal) pero también puede ser
una broma del lenguaje. "La estructura de la narrativa fantastica esta fundada sobre
contradicciones" {Jackson,1986:18], no esta fundada sobre engafios y mentiras, sobre dudas

y posibilidades. La realista estd fundada sobre certezas.

Lo fantastico, entonces, empuja hacia un area de no-
significacion. Esto los hace mediante el intento de articular 'lo
innombrable’, las 'cosas sin nombre' de las ficciones de honor,
cuando trata de visualizar lo que no se ve, o bien cuando establece
la disyuncion entre palabra y contenido a través de un juego con
los 'nombres sin cosas'. En ambos casos, la brecha entre
significante y significado dramatiza la imposibilidad de llegar a un

sentido definitivo, o 'realidad' absoluta {Jackson,1986:38]

En Potosi 1600 la imposibilidad de eleccion no es causa de una brecha entre

significante y significado, sino la construccion de un significado dudoso, donde el
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significante representa algo inacabado, por lo tanto la escritura misma es produccion y
producto de la duda. Es la indefinicion del significado y del significante, porque en Potosi

1600 no existe la brecha de lo fantastico.

1.3. Del lo real maravilloso
puede un Melgarejo, tirano de Bolivia, hacer beber
cubos de cerveza a su caballo Holofemes

Alejo Carpentier, De lo real maravilloso

Este desplazamiento también se da con un movimiento literario: lo real maravilloso.
Empecemos definiendo qué es lo real maravilloso. "Pero es que muchos se olvidan, con
disfrazarse de magos a poco costo, que lo maravilloso comienza a serlo de manera
inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro), de una
revelacion de la realidad, de una iluminacién inhabitual o singularmente favorecedora de
las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y categorias de la
realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion el espiritu que lo
conduce a un modo de 'estado limite' [Carpentier,2003:118]. Como vemos, al empezar a
definir lo real maravilloso, como con lo fantéstico, un elemento importante es su relacion
con la realidad.

Lo real maravilloso es la introduccion de hechos insoélitos, extrafios, no-posibles,
exagerados, etc., en la realidad. La alteracion milagrosa de la realidad objetiva sin buscar la
extrafieza o el miedo. Lo sobrenatural como algo normal. Es la aceptacion normal de
hechos extraordinarios como cotidianos por parte de los latinoamericanos. La hipérbole es
una de sus figuras centrales. Segun lo real maravilloso, en Latinoamérica, debido a la vision
mitica cotidiana, los latinoamericanos ven lo sobrenatural como normal. "En cuanto a lo
real maravilloso, s6lo tenemos que alargar las manos para alcanzarlo. Nuestra historia
contemporanea nos presenta cada dia insélitos acontecimientos" [Carpentier,2003:154].

Por ejemplo, dice Carpentier:

Pero ante los futuros hechos inso6litos de ese mundo de lo real
maravilloso que nos esperan, no habremos de decir ya, como

Hernén Cortés a su monarca: 'Por no saber poner los nombres a las
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cosas no las expreso'. Hoy conocemos los nombres de las cosas,
las formas de las cosas, la textura de las cosas nuestras; sabemos
donde estan nuestros enemigos internos y externos; nos hemos
forjado un lenguaje apto para expresar nuestras realidades, y el
acontecimiento que venga al encuentro hallara en nosotros,
novelistas de América Latina, los testigos, cronistas e intérpretes

de nuestra gran realidad latinoamericana [Carpentier,2003:154]

En Potosi 1600, como con el realismo y lo fantéstico, se plantea un didlogo y un
juego, un desplazamiento no una negacion, con este tipo de poética: "Aprecio en toda su
medida vuestros amables elogios a mis modestisimas dotes literarias, aunque percibo
también esa fina ironia, tan propia de espiritus superiores, que me reprocha cordialmente
inventar episodios que no habitan sino en mi fantasia. En realidad, debo deciros que, o no
presté debida atencion a las confidencias de Leonor y Maruja, o son un par de embusteras,
dicho sea en la mas estricta confidencia. Pero mi reporte es la cronica fiel de esa amable
tertulia" [181]. Los relatos de Leonor y Maruja cargan con esta idea de lo real maravilloso,
pero nunca se las escuchard y tampoco se les dard la repuesta definitiva. La pluma del
Bachiller escribe bien no por él mismo, sino por la vision mitica de Leonor y Maruja de
Potosi. Un guifio a la idea de lo real maravilloso. Pero los hechos "maravillosos" que se dan
en la Villa Imperial no se resuelven como tales, sino como posibilidad de ser tales o de no
serlo. Pueden ser Santos los que caminan, o comediantes picaros representando a los
personajes divinos, o pueden ser los dos. Rocha Monroy asi no niega lo real maravilloso
sino que lo posibilita, lo convierte parte de la broma que es su novela. Tal vez la visién
mitica de lo real maravilloso, parece decirse en la novela, sea parte de una fiesta de
disfraces, o de una borrachera, o de un engafno, y no de una visién mitica de los
latinoamericanos. Una puesta en crisis de lo real maravilloso. La palabra escrita y la ficcion
son lo que moldea la realidad de la novela, es por esto que todos los hechos (los
aparentemente naturales o sobrenaturales) son insdélitos dentro de Potosi 1600. No existe
diferencia, gracias a la experiencia poética que plantea la escritura de Rocha Monroy, entre
un dragoén y un perro.

La poética de la duda no permitira elegir como se elige en Cien afios de soledad

acerca de los hechos sobrenaturales que en Macondo se vuelven naturales. "Desde alli
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contemplaron la procesion de almas en pena que pedian misas y oraciones por su salvacion
eterna, lamentando sin cesar haber muerto inconfesas. Y luego remontaron el torrente,
doblaron el recodo el Cerro y al parecer sumergieron sus luces mortuorias en la laguna"
[214]. Se ven las almas en pena, pero a través de los ojos de los habitantes. Estas almas en
pena podrian ser actores, alucinaciones, en Pofosi 1600 esta procesion de almas en pena
siempre es mas que una procesion de almas en pena. Lo extrafio y sobrenatural puede
parecer normal, "si hemos de creer las hablas potosinas, legendarias por su insidia y
fantaseo, pues no hay espafiol a quien no se le invente un pasado fabuloso o simplemente
tenebroso" [183], pero es a partir de la escritura que su aparente definicidn mitica, insdlita o
milagrosa, es una posibilidad mas. Puede ser un engafio, una exageracion de Leonor y
Maruja, de los habitantes de la Villa, de la narracion, no es la construccion cerrada de lo
real maravilloso, donde lo sobrenatural si se acepta y es con lo que se convive. Puede ser la
credulidad de los habitantes de la Villa, pero por otro lado, puede ser también un suceso
real maravilloso, puede ser lo sobrenatural en lo natural. Puede ser, pero también puede no
ser.

Asi la realidad escritura! en Potosi 1600 es inconclusa. No existen los horizontes
definidos (realismo, fantastico, real maravilloso) sino la posibilidad, el juego, el didlogo, el
desplazamiento, el plagio de estas otras poéticas. Es todo un engafio, o es todo verdadero.
Es todo un engano y verdadero a la vez. No se sabe, esta es la experiencia que produce el

espacio de la duda.

2. Santos Santos o comediantes disfrazados

El cuestionamiento sobre las esencias de los personajes, si naturales o sobrenaturales, si
realistas o fantasticos, es importante para la poética y la escritura de Potosi 1600. Los
personajes codifican también la realidad de la duda. Codifican los mecanismos internos de
la novela convirtiéndose en figuras ficcionales més que en personajes especificos.

Los personajes realistas deben ser objetivos, posibles, calculados: "el realismo sélo
tolera personajes de carne y hueso" {Bonet,1958:25]. El personaje aporta a la construccion
del mundo realista, verosimil, objetivo: "El realismo como practica artistica, confirma las

ideas dominantes de lo que constituye esa realidad exterior, corriéndola a su lugar,
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organizandola y encuadrandola a través de las unidades del texto. Se presenta como una
practica neutral, inocente y natural, mientras borra su propio artificio y construccion de lo
‘real. El 'personaje' es uno de los pivotes principales de esta operacion” [Jackson,1986:83].
Los personajes fantasticos son de otro tipo: "El fantasy ofrece imagenes de identidad muy
diferentes de los cuerpos sélidos que aparecen en la ficcidn 'realista’, diferentes de los
personajes de carne y hueso, tridimensionales, 'redondos' de obras como Middlemarch, de
George Eliot, o La guerra y la paz, de Leon Tolstoi. Las narraciones fantasticas estan
plagadas de cuerpos mucho menos sustanciales, de formas inestables, cuyas identidades
nunca se terminan de establecer" [Jackson,1986:83]. La idea de la identidad del personaje
fantastico es importante, una identidad que no se termina de establecer debido a su origen
en mundos imaginarios, opuestos a los espacios palpables y conocibles. No son la
representacion de un hombre de carne y hueso que puede existir, sino personajes que se
relacionan con espacios imaginarios, por lo tanto esa inestabilidad de realidad hace poco
concreta su figura.

Jackson dice sobre El diablo enamorado de Cazzote: "Alvaro nunca puede decidir
quién es Biondetta; ella es humana y sobrehumana, ambas cosas en forma ambigua, y
Alvaro se vuelve loco de indecisién. Su incapacidad para definirla, para conocerla, rompe
el sistema racional con que habia ordenado el mundo, y llega a un estado de total confusion
en cuanto a la naturaleza de lo 'real’, incluso respecto a su propia identidad"
[Jackson,1986:26]. Aqui la diferencia con Potosi 1600 donde no se busca, ni se necesita,
decidir para tratar de establecer la esencia de los personajes. La locura no es una opcion. El
conocimiento no parte del razonamiento sino de la posibilidad de la duda, de la capacidad
del lector y de la obra misma para habitar ese espacio que potencia el de poder ser y no ser
a la vez. Duda que no se basa en lo extrafo ni en la confusion. La esencia de los personajes
de Potosi 1600 no busca cuestionar al lector ni al Bachiller, por ejemplo, sobre su propia
identidad. El conocimiento habita en la indeterminacion, en la posibilidad de no habitar
conceptos. Los personajes se plantean como figuras que no abarcan la identidad de una sola
figura sino su potencialidad de construirse como ficcidon, como personajes ficticios y
reconstruidos en la escritura. No son personajes de carne y hueso, ni personajes difusos, son

figuras de papel, posibles, reconstruidas en una novela.
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2.1. Los comediantes, sus jnidos

Las primeras escenas donde se presentan estos personajes es en su condicion de
comediantes, de personas normales, personajes realistas: "No eran criminales ni reos de
muerte con el perdon real, sino judios y moros, que huyeron a Portugal por Benavente,
Ciudad Rodrigo, Valencia de Alcéntara y Badajoz, pagando dos ducados para salir y un
cruzado para permanecer en tierra lusitana por seis meses" [25]. Son expulsados de Espaiia,
algo normal para la época. Sin embargo la escritura misma, después de una breve
presentacion, activa la desconfianza: ";Pero quiénes eran?" [26]. El lector se percata de una
primera pregunta donde se cuestiona sobre la esencia misma de estos personajes. Empieza a
mostrarse el encendido de la maquina ficcional que se develara totalmente en la Iglesia de
Veracruz. El lector piensa en los origenes reales de estos comediantes, pero también tendra
que pensar en su propia esencia, no solo en su pasado, sino en las posibilidades de su
naturaleza, en su esencia ficcional. Esa duda sobre la esencia natural y sobrenatural se ve
engafiada por momentos: "Gostosa y Dolorosa, que son judias o moras con antifaz de
portuguesas" [126]. La escritura plantea un juego donde se duda hasta del origen racial de
los personajes. No solamente es indeterminado su presente, sino su pasado, su memoria.

Los comicos que llegan en barco a América son seis: "Ya destonsurado, [Nuflo]
encontrd primero a Pilarica, y luego a Martin y Nuilo, a Ignacio, a Santiago y José. Los
habia juntado hacia corno a diez afios y desde entonces compartian suerte y desvelos" [26].
Compaiieros de viaje y actores de un mismo grupo teatral. Hasta aqui cémicos de la lengua,
sin detalles muy sospechosos més que su origen de cristianos nuevos, pero personajes con
caracteristicas realistas. La duda sobre si son estos personajes mismos los Santos que
habitan Potosi (o sea embusteros) se planteara lentamente. Esta es la vacilacion en si que se
presenta: si los comediantes, personajes picaros, se disfrazan de Santos para enganar a los
pobladores de Potosi; o si los Santos que merodean la Villa son criaturas celestiales
diferentes a estos comediantes de la lengua.

"Eran comediantes. No bien abrian la boca, corrian el peligro de interpretar mal el
dogma y acabar en la hoguera. Quiza en el Nuevo Mundo esos rigores fueran mas flojos"
[26]. La palabra 'quiz' remite a posibilidad, a incertidumbre. Nuflo, en la iglesia de

Veracruz, se queda mirando a los Santos en las hornacinas mientras recuerda sus historias,
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sus pasados. Asi empieza la relacion del grupo de comediantes de la lengua, picaros, con
las imagenes de los Santos. Corren el peligro de "interpretar mal el dogma': Santos que se
emborrachan y que tienen relaciones sexuales con humanos. La escritura de Rocha Monroy
interpreta mal el dogma, lo desplaza, lo plagia. Hace lo mismo en su novela El run run de
la calavera donde descienden los Santos y la muerte y se unen a los fandangos de los vivos
y los muertos. Todos emborrachandose, comiendo e intimando. Santos con costumbres
mundanas, muertos con caracteristicas de vivos. A partir de ese juego con la religion en
Potosi 1600, 1a esencia de los Santos sera dudosa no sélo como sobrenatural, también como
representacion dogmatica. Este es el juego de la duda, el desestabilizar todo, éste es el
plagio ladico. Entre comedia y misas, entre borracheras y rituales, entre dogma y
paganismo, la escritura de Rocha Monroy reconstruye un mundo especial, ficcional, donde

se implantan nuevas verdades y nuevos vacios.

2.2. Los comediantes en escena

Los comediantes ponen en escena la duda: "Como la admiraban en las tablas,
cuando Pilarica se posesionaba de su papel. Tan pronto era una gitana como una Virgen,
con la misma soltura, y su interpretacion de La Candelaria todavia la recordaban los
pueblos por donde habia transitado el carreton de comicos de la lengua" [41]. El ser actores
les permite representar personajes, asi se produce el cuestionamiento sobre si representan
en Potosi a los Santos y enganan a todos. Ponen en escena su condicion de personajes de
una novela (y con ello sus alcances poéticos), ponen en escena su condicion ficcional antes
que nada, su condicion de figuras literarias. Representan la dramatizacion de su esencia, de
la duda de su naturaleza. La duda comienza cuando se disfrazan de los Santos y arman una
fiesta entre actuaciones y festejo, esta es la situacion que desencadena la sospecha, la Gltima
aparicion de los actores como tales, sin dudar de su esencia. Esta es, como lo dijimos, la
escena donde se muestra explicitamente el encendido del mecanismo de la ficcion. La

escritura se abre al juego:

Era imposible gobernarlos. Peor aun cuando Pilarica se dio a abrir
arcones y armarios, y a probarse el manto y las ricas vestiduras de

La Candelaria, que agotaban todos los colores, pedrerias, bordados
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A partir de esta coronacion bufa se instaura la duda y sus posibilidades gracias a la
presencia de los personajes. Se muestra el funcionamiento de la obra. El lenguaje, la
escritura, crea y relata la coronacion. Este pequefio carnaval multiplica la significacion del
acto religioso para multiplicar las esencias de los personajes. La escritura de Rocha Monroy
se instaura como ritual también. La ficcion es parte de un ritual sagrado, es a partir del
desplazamiento de lo sagrado del ritual de la coronacion de la Virgen que en Potosi 1600 se
construye una escritura también bufa. Que juega, se burla, reconstruye paganamente a las
obras que plagia. Religiosamente la palabra de Dios dice siempre lo mismo, paganamente

esta palabra se multiplica. Esto sucede en la novela de Rocha Monroy. Dios es una trinidad,

en hilo de oro e incrustaciones de plata. Martin la coroné como
Reina de los Cielos y Santiago actuo6 de oficiante porque ya se
habia embutido en la casulla, la dalmatica y demas ornamentos
blancos que eran de uso del cura parroco. Se arrodill6 frente a La
Sefiora, recibié Su bendicién muy contrito y or6 latinajos y
refranes en una jerga mechada de vocablos sefardies.

Aquello fue el acabose, porque Santiago pedia a gritos
que alguien le perforara los labios con hierro candente para
clausurar sus labios con el candado bendito de San Ramoén Nonato

[43]

en Potosi 1600 las figuras ficcionales son mas que eso, son una reconstruccion que perdura.

2.3. Los Santos que caminan

Mas adelante aparece la imagen de los Santos que habitan Potosi, imagenes poco

corrientes.

Sali6 por fin la procesién y Maruja reconocio de
inmediato entre los recién llegados a San Nicolas de Tolentino, a
San Benito, a San Ramén Nonato, segun todavia dicen 'patrono de
gariteros y barateros, tahures, dancaires y otras suertes golfas'; y
por supuesto a la Candelaria, que precedia el cortejo, con las
ordenes de dominicos, agustinos y franciscanos y la cohorte de

curas diocesanos, sacristanes y monaguillos que esperaban ad
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portas en medio de una nube de incienso. La Candelaria declin6 el
chocolate con una reverencia imperceptible, alli donde la llevaban
en andas, pero los santos aceptaron la ofrenda y la bebieron
enseguida, con los frailes curas presentes. El coro del claustro
arrullaba con dulzura la escena.

Parti6 la procesion con la vera efigie de Nuestra Sefiora
nimbada de luz por cientos de velas y antorchas, en medio de una
nube de incienso que repartia un monaguillo. La Virgen se sostenia
rigida sobre los hombros de los fieles, pero a veces concedia una
sonrisa a diestra y una bendicion a siniestra para luego retomar su
postura hieratica.

Llegados al atrio de San Francisco, la Virgen rechazo la
idea de que la bajaran en vilo y aceptando la mano de un robusto
mozo se dejo llevar con donaire y un indisimulado gesto de

coqueteria" [47]

Santos vivos, que caminan y se dejan venerar. La Virgen aparece coqueta. No se
sabe si son Santos Santos o Comicos disfrazados de Santos. Si son fantasticos" o realistas,
personajes de carne y hueso, picaros.

Otro ejemplo: "[San] Nicolas sali6 de la hornacina donde lo habia confmado la
devocion del gremio de panaderos la noche de recibimiento a la Virgen de la Candelaria.
Era su propdsito medir los estragos de la tormenta y elevar un informe técnico al Sefior"
[53]. Santos que tienen que aguantar obligados la veneracion de sus devotos. Que emiten

informes al Cielo como algo normal, con deberes cotidianos dentro de su divinidad.

—Preciso encajitos de cambray y fina camisa de holanda
pues llega mi fiesta y debo visitar la Villa de Pocona, donde se me
venera mas que en Espafia —dijo [la Virgen].

El Nifio [Jests] estuvo a punto de caer de sus brazos, pero
salté San Nicolas y pudo recibirlo.

—Nicolita, hijo querido —salud¢ la Virgen, el mas amado de
la Villa. ;Qué haces paseando a estas horas?

—Midiendo los estragos del viento, Santisima Sefiora,

para elevar un informe técnico al Sefior.

" "Estamos aqui frente a una de las constantes de la literatura fantastica: la existencia de seres sobrenaturales,
més poderosos que los hombres" {Todorov,1981:87]
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—Ay, qué pena que deba cumplir otras obligaciones —se
lament6 la Virgen—. Yo misma te lo hubiera llevado.

(D

En eso aparecié Maruja, vio a la Virgen y se postr6 a
saludarla.

—Vine buscando azafran, almizcle y azahares, Madre
Santisima.

—Pues acaban de llegar al almacén de Luduefia. Compré
unos adarmes para preparar unas golosinas para San José —dijo la

Virgen. [54]

Santos que se enfrascan en charlas triviales. Con necesidades mundanas, mortales.
El poco cuidado de la Virgen con su hijo que casi se le cae al suelo. El Nifio Jests cayendo
de cabeza por un descuido de la Virgen. Santos que pasean. La Virgen que compra viveres,
que le prepara comida a su esposo. Que cocina y tiene necesidades biologicas. Estas son
algunas de las caracteristicas de los personajes divinos de Potosi 1600.

En su vision los potosinos los aceptan como personajes divinos:

(A que no sabes con quién me encontré?

—Dios mio —Leonor se persigné—. ;Con quién?

—~Con la Mamita de la Candelaria.

— ¢(No te lo dije?

—Pero eso no es nada. ;Con quién mas crees?

—Jesus, mujer, no me hagas asustar.

Con San Nicolés.

—Ave Maria Purisima. ;Pero como asi?

—No sé, comaderita, creo que salieron a ver los estragos
que hizo el viento, tal vez con la noticia de los esqueletos que
encontraron emparedados.

¢

—Me dijo [San Nicolas]: 'No temais, hijitas, que nada
malo os va a ocurrir'.

— Animas benditas" [57]
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Animas benditas que sangran: "una mano que palp al pasar el manto de La
Candelaria y examiné la consistencia del viscoso licor, a ver si era otra cosa que sangre"
[179]. Animas benditas que se emborrachan y caen presas: "San Nicolas habia celebrado
una francachela con los de su gremio y, como acabara en gresca, la Santa Hermandad habia
puesto a todos a buen recaudo" [189]. Con estas caracteristicas peculiares, los Santos
instauran la duda. Duda sobre su esencia celestial, que actian mas como comicos de la
lengua, como un grupo de expulsados de Espana. Pero estas caracteristicas, como lo
dijimos, ya se pueden ver en El run run de la calavera donde hasta una Santa tiene
encuentros sexuales con un ser humano. Santos borrachos, que comen platos suculentos,
etc. Esta descripcion de los Santos es una construccion de Rocha Monroy, por lo tanto
pueden también ser Santos dentro de la poética de este autor. Sus diferencias con los Santos
tradicionales en el dogma es, mas o menos, pura coincidencia. Esto no les quita su esencia
sobrenatural, por el contrario acrecenta el juego, la duda. Escritura pagana. Esta es una
metafora de la potencialidad literaria de la obra de Rocha Monroy. Opuesta a los dogmas
literarios escritos por un autor en una novela (piénsese en el costumbrismo boliviano y en
novelas que se siguen escribiendo en el pais) el paganismo poético del autor cochabambino
no busca ni respuestas ni imponer verdades, sino una fiesta en la lectura, una borrachera

con el lector, un juego, una broma.

2.4. El principio de la duda

Una de las escenas importantes de la novela es la concepcion de Nicolds. Esta es la
descripcion del hombre que embaraza a Leonor: ";Era un hombre, un dngel o un demonio?
Si angel, ;por qué su perfume de macho cabrio? Si demonio, ;de donde el fuego celestial
de su mirada? Cuando lo abrazaba sinti6 que se fundia en la tierra inabarcable y mineral del
Cerro, y entonces el hombre le dijo algo mas: "Mi Dama Duende" [51]. No sélo el narrador
es incapaz de precisar si su esencia es natural o sobrenatural, sino su esencia en si. La duda
se construye aqui a partir de la imposibilidad de definir alglin atributo particular del hombre
que la posee. No solo si es realista o fantastica, sino si es celestial o demoniaca, si es
terrenal o fantasmal. Ademas aparece la referencia a La dama duende. La confusion, los

enredos, el suefio, todo se instaura para construir la indeterminacion a partir de este
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encuentro sexual. ";Era perfume de angel, olor a macho cabrio o aroma de arcilla de
Cerro?" [52].

Otro ejemplo es este: "San Ramén Nonato se hacia quitar el candado que lleva
ritualmente en la boca, y corno si s6lo esperara esa sefial para hablar hasta por los codos,
contaba historias recogidas en Cuba, Nueva Espafa, Panama, Los Reyes, Cusco y Potosi.
Pero aprovechaba para disipar el rumor de su patronazgo sobre tahtres, dancaires y otras
suertes golfas" [61]. El recorrido por donde recoge las historias podria ser el que realizaron
los comediantes si llegaron a la Villa. Pero San Ramoén habla de si mismo, de su dominio
como Santo.

De todas maneras el primer guifio donde se muestra explicitamente la relacion entre
los comediantes y los Santos es éste: "Por un costado de la escena aparecia una doncella
ricamente engalanada cuyo rostro se parecia sospechosamente a la Candelaria que, minutos
antes, habia hecho mutis por el foro (...) Entonces irrumpian dos coraceros con los rostros
sospechosamente parecidos a San Ramon y San Benito y se llevaban en vilo a la mulata"
[62]. (Los Santos suben a actuar o los comediantes dejan de actuar como Santos para subir
a tablas a interpretar otro tipo de papel? Otra vez: la puesta en escena de la duda. La
representacion de la no necesidad de buscar horizontes definidos. La Candelaria mulata,
relacionada a Pilarica. Los Santos a sus compaiieros comicos. Todo inmerso en el humor.
No hay respuesta a la sospecha que se plantea en este fragmento de la narracion. Las
esencias de los personajes no se pueden definir. No se sabe si estos personajes dentro de la
escritura son los comediantes que juegan a ser Santos, o son los Santos que juegan a ser
terrenales. La escritura plantea la indeterminacion de esencias, la imposibilidad de
descubrir la esencia de estos personajes. Estas figuras representan la posibilidad de ser
Santos y ser seres terrenales corrompidos por los excesos a la vez, de ser comediantes
embusteros, de ser uno y varios personajes. Representan la posibilidad del actor.
Representan a Santos excedidos y a comediantes celestiales. Encarnan la idea de ficcion, la
ponen en escena. El juego del engafno. No son personajes de carne y hueso ni imagenes
difuminadas, son figuras ficcionales, construidas por la palabra escrita. Es por esto que
pueden ser un personaje y varios a la vez. Asi es que en la escritura misma es donde nace la
duda, la vacilacion. No en la eleccion. En la experiencia que esta produciendo el espacio de

la duda y no en una busqueda final.
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Otra figura importante es la de [fiaki:

Mayor efecto produjo la neblina que no se disipaba con el sol
indeciso de ese dia de invierno, de la cual parecid brotar, como si

cabalgara en las nubes, el Jinete de la Fulgiente Espada [196]

La espada fulgia con la luz rojiza del sol rebotando en el espejo
conico del Cerro y los cascos del corcel retumbaban sacando
chispas del empedrado. Los nifios se arrodillaron a su paso y
repitieron las viejas invocaciones a Illapa. Dios del Rayo, amo de
la centella, duefio de granizos y heladas que se abatian sobre la
Villa, la vieja divinidad colla e inca que armada de honda rompia
el cantaro de la lluvia en manos de una doncella que habitaba la
Via Lactea y vaciaba sobre las sementeras la lluvia benéfica o
abatia heladas y granizos sobre las cosechas. Asi lo habian visto
bajar desalado del Cerro y cruzar el cielo sobre las rancherias
probando el filo de la espada en cuerpos de animales e indios. Los
indios suponian que Ifiaki, como Illapa, tenia poder sobre los
achachilas que es como llaman aqui a los espiritus de los cerros,

pues su paso por ellos siempre se ornaba con celajes y centellas
[113]

Los indios pintaban a Santiago en aerolitos con el rostro de Ifiaki.
Le tenian gran admiracion cuando bajaba de las alturas en noche
de luna o iluminado por rayos y centellas, borracho y echando

truenos [168]

La primera descripcion envuelve a Ifiaki en una neblina que se disipa. Es "como si"
cabalgara en las nubes. Puede ser como no puede ser puede ser. Puede ser la imagen de
[iiaki, la de Illapa y otras mads, es una reconstruccion. Mito, imaginacion y realidad se
mezclan en estas imagenes de Ifiaki para reconstruir la vision nica de una posible realidad.
No hay una manera de ver lo que sucede en Pofosi 1600. La visidén es una mezcla entre lo
mitico, lo imaginable y lo real.

La segunda es importante por la confusion con Illapa. Aqui son los indios, y no el

narrador o Leonor, quienes le dan este aire mitico. La duda aqui se presenta no en si Ifiaki
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es Illapa, esta no es una posibilidad, sino en la confusion de imagen y la expansion de la
esencia terrenal por la imaginacion, ya sea de los indios o de la escritura misma. También
es importante el relato sobre un mito que se reconocera en la figura de Ifiaki. Su esencia no
es de Dios andino, pero si de posibilidad ante la imagen y la escritura. En estos fragmentos
su esencia se confunde entre realista y fantastica, no es una imagen metaforica la que
construyen los indios, sino la proyeccién de una esencia irresoluble por parte de la
escritura. Lo irresoluble en Potosi 1600 es la posibilidad de no negar ni elegir, de afirmar
varias cosas a la vez, como la poesia. Otro elemento importante de la figura de Ifiaki es que
juega con las visiones indigenas. Asi en la novela no sélo se representa imagenes criollas y
espanolas, también indigenas, mulatas, portuguesas, etc. Varias miradas para la
reconstruccion de una ciudad autonoma. Asi se fragmentan los horizontes y se abre el
abanico de lo posible. Las légicas al enfrentar ponene en crisis la existencia de una logica
totalitaria, de una vision hegemonica. No es una vision espaifiola, ni indigena. No es ni

realista ni fantastica, ni real maravillosa ni mitica

2.5 La apariencia de respuesta
Lo que tenemos que hacer, lo que es nuestro
deber hacer a toda costa es revivir el viejo arte
de la mentira

La decadencia de la mentira, Oscar Wilde

La sospecha sobre si son Santos Santos o Comediantes disfrazados de Santos se
presenta en principio, a manera de engafio, a manera de juego, resuelta en Potosi 1600.
Pero esta busqueda de respuesta se queda en las mismas preguntas: "No es mi primera
sospecha, pues ya me parecia muy extrafio que criaturas celestiales destilaran humores tan
humanos como los que yo sentia en mi presencia" [1981 El Bachiller siente el olor del
sudor de los Santos, dogmaticamente una caracteristica no aceptada. Asi el Bachiller piensa
que ha resuelto el enigma, el engafio. Son Comediantes disfrazados de Santos: "Ellos son el
Viejo y la Natita; los otros son La Candelaria, San Ramoén, San Nicolas, Santiago y San
Benito; pero dicen las putas de la Calle de las Portuguesas que en la intimidad se dicen
Nuflo, Pilarica, Martin, Ignacio, Nufio, Santiago y José. Juntos hieden como una tropa de

machos cabrios, pero como les gusta a indias y portuguesas restregan sus pieles en la ruda
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pelambrera de estas curiosas criaturas celestiales" [199]. Ni en esta descripcion casi exacta
se encuentran las certezas. El Bachiller oye como rumor (“dicen’ las putas) que se nombran
humanos. Los nimeros concuerdan pero los géneros no. Huelen como machos cabrios, esto
con relacion a lo diabdlico, pero también a la tragedia, o sea actores. Asi se pone en escena
de nuevo la idea de representacion. Los comediantes huelen a macho cabrio, relacion con la
tragedia y con Dionisio. Su esencia es la del exceso y la de la representacion, la de la
dramatizacion. Son también demoniacos. Son figuras sin forma definida, con la posibilidad
de negar lo establecido y de instaurar un mundo caético, con el orden de la indefinicion y la
duda. Son figuras paganas.

El Bachiller, a cierta altura de la novela, estd convencido de que son Comediantes
disfrazados de Santos. "Esos vulgares comediantes que hacian escarnio de las criaturas
celestes" [200]. La escritura misma empieza a jugar con esto. "La Candelaria, San Ramoén
Nonato, San Nicolas de Tolentino, San Benito y Santiago se zambullian en el lodo y
aparecian con coronas reales, piedras preciosas, vajillas de oro y plata y miles y miles de
pesos de ocho reales. Pero eran otra vez Nuflo y Pilarica, Martin e Ignacio, Nufio Santiago
y José, los comediantes" [215]. Pero la escritura misma no deja de construir gestos que
sigan haciendo sospechar. Son Santos pero luego son comediantes picaros buscando
riquezas en el lodo. Cuando se despiden, disfrazados como Santos y como el Viejo,

dramatizan este fragmento:

—Adios, Nuflo —dijo
—Hasta siempre, mujer —dijo el viejo.

— jAdi6s, Segismundo! __gritaron a coro los comediantes [217]

Utilizan los nombres de comediantes y de Santos Santos, ademas del nombre de
Segismundo, el actor parodiado. "De la tropa de comediantes (...) jamas se volvid a tener
noticia" [218]. En realidad nunca se supo, no se sabe si existieron (esto lo veremos ahora
con la imagen de la Natita) y no se conoce, no se sabe, su verdadera esencia. Son figuras
reconstruidas en la escritura de la novela. Estos personajes son Santos, son comediantes,
son Santos embusteros, se parecen a los Dioses griegos. Son figuras ficcionales, un
personaje y varios. Es sobrenatural lo que sucede, pero también es natural, y absurdo e

inventado. Es parte de la Villa Imperial de Potosi reconstruida en la escritura que la novela
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posibilita y a la vez pone en crisis. "Aquellos cuadros tenian metafisica: eran y no eran de

este mundo" [188].

3. La Natita

Hubo una mujer que murié y que enterramos, hubo
un cabréon que murio6 y enterré. Y nada més. Toda la
historia de Constitucion, el chivo, Rita, el encuentro
con el comisionista Godoy, mi oferta de casamiento,
la prima Higinia, todo es mentira. Tito y yo
inventamos el cuento por la simple curiosidad de
saber qué era posible construir con lo poco que
teniamos.

Juan Carlos Onetti, Para una tumba sin nombre

,Qué tal lo que te conté de Elsinor, ah? ;Del
Ayuntamiento de Elsinor? ;Te sond bonito,
convincente? Pues ahora te digo la verdad: nunca
estuve alli. {Me oyes? Nunca. Ni siquiera hubiera
podido imaginarme recorriendo una explanada
abatida por el viento, o peor aun, revisando el
archivo del Ayuntamiento para encontrar un par de
curiosidades. Pero sigo mintiendo: en realidad si
estuve en Elsinor. jVaya si estuve en Elsinor!

Ramon Rocha Monroy, La casilla vacia

La Muerte es el personaje que termina de construir la duda con relacion a la esencia

de los personajes. Es la que termina de abrir la puerta a ese camino sin respuesta. Por otro

lado la Muerte tiene una caracteristica particular, no actia sdlo como personaje o figura,

sino como un gesto mas dentro de la escritura. Es un mecanismo importante. Su peso

simbolico lo veremos en la segunda parte, pero en este subtitulo no analizaremos s6lo su

condicion de figura ficcional, sino su gran importancia en el libro como parte fundamental

de la poética de la obra y no s6lo como un personaje tétrico y comico.

Primero es importante ver como construye Rocha Monroy la imagen de la Muerte

con relacion a su construccion historica, o sea a su figura en religiones, libros, caricaturas,

etc. Ya en El run run de la calavera le da caracteristicas humanas, pero también
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caracteristicas humoristicas y diferentes. Le gusta emborracharse, comer, jugar y dormir.
En Potosi 1600 la construye de esta manera.

"Una pasajera los seguia vigilandolos con disimulo en cubierta: era la Muerte,
aficionada a estas travesias donde se llevaba tantos naufragos y enfermos de escorbuto o de
otras pestes" [27]. Esta es la primera aparicion de la Muerte. No es una metafora, ni un
disfraz, aparece a primera vista como un personaje con caracteristicas fantasticas que va a
realizar su tradicional labor. "Luego [La Muerte] adivino las confidencias de Maruja y
Nicolas y, como pudiera, palidecié ain mas de ira. De modo que el Tolentino queria
quitarle una prebenda que ella habia arrebatado para si en la Villa: la de no permitir que
hijo de espafiol alguno naciera a los pies del Cerro" [56]. Sigue pareciendo el personaje
fantastico de la encarnacién de la Muerte, con sus mismos poderes sobrenaturales y
deberes. El Bachiller cuando piensa que va a morir la ve observandolo: "Creo que vi, en
otra esquina cd&mo me contemplaba la Natita, como aqui suelen llamar a la Muerte, pero
quiza eso me salvo porque percibi en su gesto burlén que aun no era llegada mi hora; de lo
contrario, la hubiese visto seria" [160]. Aqui ya empieza a aparecer la Natita (la Muerte)
como una presencia incierta. Mas adelante le dice la Natita al Bachiller "Hoy por la mafiana
estuviste a punto de caer en mis brazos" [164]. En estos ejemplos el personaje de la Muerte

parece fantastico.

Los indios la contemplaban [a la Natita] entre
aterrados y respetuosos. Corria la noticia de su presencia y
desde el fondo se levantaba un murmullo de rezos y plafidos,
como si en la estancia hubiera muertos en vela. Pero la Natita
les habl6 en versos quechuas, como si cantara yaravies para
dulcificar los rigores de la vida de los mitayos. Hablaba la
Natita con una gracia sin procedencia ni tiempo; de su garganta
salian maullidos sensuales. El cacique llené nuevamente un
t'uru de arcilla y le alcanzé como ofrenda. La Natita bebio,
chasque6 la lengua y pregunto si no habia sobrado chicha de

maiz. O singani, que es como llaman aqui al orujo [1651.

La Natita les habla en versos quechuas, su voz es como un canto dulce, habla con

gracia, le salen maullidos sensuales. La Natita bebe, el singani es su bebida favorita. Como
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los Santos, estd sublimada por el alcohol. "—Podréis dormir tranquilos —los tranquilizo la
Natita en aymara—. Hoy tuve mucho trabajo y habré de darme un respiro con mi
compadre" [166]. Habla también en aymara. Descansa y se da tiempo para beber. En Potos?
1600 esta figura de la Muerte es una construccion mas de la escritura. Es parte del mundo
reconstruido que Rocha Monroy escribe en su novela. Nuevas figuras, nuevas logicas,
nuevo orden.

Aparece asi otro elemento importante, la duda sobre su esencia sobrenatural o
humana, sobre su disfraz o su naturaleza espectral."Y claro, al principio en la cubierta del
galeon, y luego en las islas, y después en tierra firme, eterna como el tiempo la presencia
misteriosa de aquella Doncella de Ceniza que no tardaria en tomar su cargo en la historia"
[44]. El personaje es eterno, caracteristica no propia de los mortales, de los disfrazados. Es
la Doncella de Ceniza, de una realidad opaca, entre claroscuros, doncella hecha de algo

inasible.

Pero alguien mas contemplaba la escena, esbelta y vaporosa en su
traje de tules clausurado a medias por un albornoz de raso negro
que traia bordada en hilo de oro una escena del Juicio Final.
Visitaba con dolorosa frecuencia la imperial Villa pues alli nadie
daba tregua a su ominosa tarea, y justamente aquella noche debia
vigilar la agonia de una cura sodomita para llevarselo al amanecer.
Llevaba una guadafia enfundada en largo talabarte que
colgaba de la montura, al costado izquierdo de su yegua de ceniza,

y era su propdsito visitar la armeria de Rocha para sacarle filo [56]

Como el soplo del céfiro, la silueta vaporosa de la Natita
refresco el aire guardado de la rancheria. Se recort6é fugazmente en
la puerta y eso bastd para que el Viejo se incorporara (... ) le quitd
el albornoz de terciopelo negro como un cumplido caballero y por
un momento descubri6é uno de sus puntiagudos hombros que la

Natita se apuré en cubrir [164]

La Natita tiene caracteristicas sobrenaturales: vaporosa; tiene escenas del juicio fmal

bordadas; debe realizar su tarea de Muerte. Lleva una guadafia y tiene una yegua de ceniza.
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Caracteristicas totalmente fantasticas. Cuando el Viejo le saca su albornoz se le ve el
hombro puntiagudo, como de hueso. Figura relatada con humor, duda que parte de éste.

La esencia seductora de la Natita se presenta real, no como una metafora: "Te lo
digo con claridad, no es como la pintan [la Natita]. Viéndola frente a mi y midiendo la
gracia de sus maneras que recuerdan una mezcla confusa de zalemas arabes y cortesias
griegas, me convenci de que es posible enamorarse de ella y sucumbir para siempre a su
influjo" [1641. Su voz es indescifrable, es dudosa: "Habla con acento indescifrable como si
sus cuerdas vocales hubiera sido tafiidas por egipcios y arameos, mongoles y moros, incas y
barbaros. Su voz suena a cimbalos y atabales, a chirimias y rabeles, a panderos y flautas de
Pan" [169]. Una de las pruebas de su esencia eterna es su conocimiento del pasado y de
lugares geograficos alejados: "¢ Viste qué profusion de cosas? Yo podria decir que no he
encontrado géneros mas finos ni joyas mejor labradas en Alejandria, cuando era su tiempo;
en Nueva Espafia, en Madrid, ahora que es cabeza del imperio; en Génova o en Florencia-
, y como muestra descubri6 un par de guadafia de oro de 21 kilates, las hojas tachonadas de
rubies, que usaba como aretes" [169]. Y por ultimo tiene las cuencas de los ojos vacias:
"por eso cambi6 [el Bachiller] una mirada discreta con la Natita que desvié las cuencas
vacias de sus ojos al lugar donde se aproximaba la procesion" [203].

Pero el Bachiller empieza a dudar de su esencia fantastica: "Se diria que ambos si
son de verdad [el Viejo y la Natita]” [199]. El Bachiller, con el narrador de la primera parte
que sigue toda la novela, descubren su esencia realista: "[la Natita] Vio al Bachiller y le
echo el brazo por los hombros y entonces el muchacho pudo darse cuente de que ese cuerpo
despedia humores humanos por la vigilia prolongada y falta de bafio, y por primera vez
dudé que se tratara de un ser sobrenatural" [215-2161. La Natita tiene las cuencas vacias
pero emite olores humanos. Es y no es de esta tierra. Esta entre una esencia fantasmal y una
natural: "se dud6 cada vez menos que la Natita era la Vera Muerte" [218]. Se duda menos,
pero nunca se deja de dudar.

Asi llegamos a la caracteristica mas importante de la presencia de la Natita, donde
este problema con las esencias de los personajes se resuelve para construir totalmente la
escritura de Potosi 1600 como ficcion explicita, como una reconstruccion poética. Cuando
el Bachiller ha decidido que son Comediantes disfrazados de Santos se ocasiona la

inundacion:
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El Bachiller volvié los ojos a la Natita, pidiendo explicaciones, y
ella solt6 una carcajada.

—Son todos orates —dijo—. Escaparon de la nao de los
locos la tnica vez que se internd mar adentro y logré recalar en
una caleta virgen al norte de Veracruz. De alli cumplieron un viaje
azaroso, robaron en Nueva Espafia vestiduras y ornamentos
sagrados, y de pueblo en pueblo, en una procesion interminable,
llegaron a Potosi.

— ¢Pero de donde son? —pregunté el Bachiller.
—Castellanos viejos; excepto Nicolas, que es extremefio.

Ramon es judio converso y Benito moro de Granada [205]

Esta es la primera vez que la locura aparece como un hilo conductor. La respuesta
de la Natita es categérica, anula el espacio de la duda para volverlo todo victima de una
ilusion, son picaros disfrazados. Pero aqui aparece otro plagio: a La nave de los locos,
pintura de El Bosco y versos de Sebastian Brandt del siglo XV. Son personajes de una
pintura y de un texto, escapan de su obra de arte, son parte del pasado artistico, personajes
de papel y de lienzo. Son figuras artisticas (de pintura y de poesia). Pero también pueden
ser realmente los componentes de la nao de los locos que en vez de llevarlos mar adentro

los deposita en América. Todo es parte del engafio. La respuesta de la Natita no puede ser

la final. Mas tarde le dice al Bachiller:

— (Ahora me crees que son locos? —pregunto6 festiva la
Natita—. Pues fijate que bien no lo son.

—Pero tampoco parecen... [santos}

—Por supuesto que no.

— (Y entonces qué... ?

—Espera unos dias y te daras cuenta por ti solo {208]

Se vuelve a plantear la duda: no son ni comediantes locos ni Santos. Potosi 1600 es
una eterna espera de respuesta y definicidn. La ficcion es la posibilidad de habitar esa
espera. Potosi 1600 es el espacio poético donde se puede ser una palabra y todas y muchas

y pocas a la vez. La escritura de la novela representa a la literatura, la pone en escena.
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Representa la potencialidad de la palabra escrita. A partir de sus personajes, del alcohol, de
la comida, de la Historia, del juego. "Entre ellos [los santos que se meten al barro], aunque
no ensuciaba sus manos inmaculadas, la Natita parecia presidir el cortejo" [215]. La Natita
"parece" presidir el cortejo. Ella es la puerta para anular las esencias realistas o fantasticas

y convertirlas en posibilidad. La espera es, en si, una experiencia poética que vive el lector.

—Te dije que un dia lo sabrias. Nunca hubo nao de los
locos que se aventurara mar adentro —dijo riendo la Natita.
(Qué eran, entonces, virgenes y santos? ;Apenas comicos

de la lengua? [216]

La Natita con este didlogo categdrico pone en crisis la escritura misma de la novela.
Anula el capitulo dos de ésta. Con esto Rocha Monroy produce un movimiento parecido al
de los textos de Juan Carlos Onetti, el construir una historia a partir de los vacios. Negar y
afirmar la escritura propia de la novela a partir de inventos de sus personajes. El capitulo
dos de Potosi 1600 no existe segin la Natita, pero existe materialmente, si como invencién
de la escritura pero tal vez no como historia veridica para ésta, como suceso real en la
narracion. Aparece como un engafio. Rocha Monroy es un personaje mas de Santa Maria
intentando reconstruir la historia, confrontandose con figuras de papel. La Villa Imperial de
Potosi de Potosi 1600 no es distinta de Macondo, o de Comala, o de Yoknapatawpha, y
sobre todo de Santa Maria. Es un espacio ficcional donde personajes juegan con la escritura
y son parte de ella y sus posibilidades. Asi la escritura se hace mas explicita, mas artificial.
La duda se presenta en esa especificidad para crear, a partir del lenguaje, escenas que
pueden no ser parte de la historia de la novela. Estas son las posibilidades de la escritura en
Potosi 1600, crear capitulos que tal vez no completen la narracion cronologica y causal de
la novela. La verdad escritura! es fragmentaria.

El capitulo dos de la novela puede ser una invencion de un personaje de ésta, o
puede ser el capricho de negacion de otro personaje. Algunas escenas pueden ser s6lo un
artificio para desviar la direccion de la obra, para jugar con el lector. El lenguaje, a partir de
este ultimo didlogo de la Natita, posibilita la supresion de algunas escenas como su
construccion. La duda de las esencias de los personajes termina construyendo la duda sobre

la escritura misma, sobre su posibilidad de instaurar una historia redondeada. Es la puesta
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en crisis de la creacidén de una historia, de una novela. No so6lo las esencias de los
personajes estan puestos en crisis, sino todos los hechos de la novela. El lector experimenta
ese mundo indeterminado, la escritura es el espacio de esta experiencia. La Natita es la

Muerte, pero es también la literatura, la escritura y la negacion de estas dos.
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CAPITULO TRES: Potosi, el espacio de la escritura

En Potosi 1600 se reconstruye la Villa Imperial de manera diferente a las descritas por la
Historia o creadas por otras escrituras (novelas, cronicas, poemas). Rocha Monroy juega
con lo escrito y conocido para construir en su novela un Potosi particular pero sin dejar de
retomar las imagenes creadas en el pasado de esta ciudad. La Villa Imperial de esta novela
se instaura como un espacio diferente, donde no interesa su retrato en la Historia sino las
posibilidades que va a producir su relacidén con ésta. No importa la 16gica objetiva de la
cronica de la corona, sino una interpretacion picaresca de ésta. Esta imagen nueva de una
ciudad tantas veces escrita se da a través de algunas constantes: la nueva figura de Potosi, el
dialogo con lo barroco, las ideas del criollo y del mestizo, y la guerra entre vicuias y
vascongados.

Es por esto que Potosi en la novela de Rocha Monroy no es la que existio y existe, sino
una ciudad literaria y ficcional. Con ecos en la realidad y en el pasado, pero con mayores

ecos en la memoria creadora y en la imaginacion.

1. La imagen de Potosi
Incurre en falsedades histdricas, aunque tal vez éstas
encubran, como metaforas desquiciadas, algunas
verdades.

Roberto Bolafio, La literatura nazi en América

Potosi 1600 crea una imagen particular de la Villa Imperial de Potosi. Esta ciudad
es la reconstruccion de un referente real, pero la ciudad es montada en la novela como un
espacio de la escritura misma. Para que se pueda imaginar de nueva manera esta ciudad con
tanto peso historico, Rocha Monroy recurre a algunas ideas plagiadas a diferentes textos,
asi instaura un espacio geografico imaginado. En un nuevo continente, en el centro del
universo, como espacio detenido o como la posibilidad de varias representaciones del Cerro
Rico, Potosi se instaura como la puesta en escena de la distorsion del pasado y la
posibilidad de reconstruir en la escritura verdades fragmentadas y la imagen de una ciudad

ficcional. Potosi es una construccion poética, parte de referentes reales, pero en la novela de
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Rocha Monroy la palabra escrita, a partir de robos, mentiras, interpretaciones, es la que

puede imaginar esta ciudad.
1.1. Nuevo mundo, nueva vida

Una de las ideas que pone en movimiento la reconstruccion de un Potosi diferente
en la novela es la concepcion de América como el nuevo continente. El pensamiento de
llegar a "lo nuevo", idea aceptada cuando se habla de la conquista y la Colonia. Nuflo en el
barco que los esta llevando de Europa a América dice: "Nuevo mundo, nueva vida" [26].
Esta idea de novedad, permitira en Potosi 1600 construir una Villa Imperial con ignoradas
posibilidades con relacion a lo ya escrito y descrito. En movimiento, desplazandose a partir
del Potosi conocido historicamente o del mismo Potosi literario. Planteandose aparte de la
realidad, instaurando ficcionalmente una ciudad distinta desplazandose de la real.

Los comicos de la lengua que se dirigen a Potosi también estan relacionados con la
novedad: "Algunos eran cristianos nuevos que huian de Sevilla a Zaragoza y a Trenuel y a
Toledo y a Guadalupe y a Granada, para volver grupas a Palos de la Frontera donde al
menos habia la esperanza de llegar al nuevo inundo" [26]. Son cristianos nuevos. Ellos
mismos son novedad en busca de novedad. La escritura de Rocha Monroy busca instaurarse
como nueva y al hacerlo instaurar una ficcién nueva, que parte de lo anterior para construir
una literatura en potencia. Los comediantes quieren llegar a Potosi y experimentar el nuevo
mundo. Estan huyendo de los cristianos viejos, de lo tradicional. Asi, Potosi 1600 se opone
también a la escritura tradicional, a la vision tradicional de la Historia y a la tradicional
construccion de la Villa Imperial en los libros académicos. Las verdades cenadas y
terminadas en el pasado y en el presente son puestas en crisis en la novela para establecer
una escritura que no va a estar buscando instaurarse como verdad y tradicion, sino como
experiencia poética. La escritura de la novela rechaza lo cerrado, como el cristianismo
tradicional, para construir una prosa productora de lecturas e interpretaciones. Una prosa
que a partir de las nuevas visiones construya una escritura con nuevas imagenes. El Potosi
de la novela se empieza a transformar en una nueva imagen de si mismo, o sea del Potosi

conocido. Una nueva manera de ver la Historia, oficial y literaria.

94



De esta manera los comicos de la lengua entran al nuevo continente por su puerta:
Veracruz. "Veracruz. Pocas veces Nuflo se habia sentido tan seguro, tan lejos de su
condicion de pasajero, ave de paso, como cuando toco tierra firme en ese punto que era la
puerta del Nuevo Mundo, el acceso al poderoso imperio azteca" [37]. Debido a que
Veracruz es la puerta al Nuevo Mundo, también es la puerta, en la escritura, a las
posibilidades. Nuflo deja de ser errante para convertirse en una figura de la novela, ésta es
el fin del viaje, la llegada en la novela empieza la experiencia poética. Es en la iglesia de
Veracruz donde los comediantes se emborracharan y se disfrazaran de santos. Lo nuevo en
la historia de la novela produce lo nuevo en la escritura de la novela. Nuevo mundo, nueva
vida. Escritura que juega con la imagen de la novedad real del continente Americano, para
producir nuevas imagenes de una ciudad y de hechos tan relatados anteriormente. En todo
caso, sin negarlos, sino dialogando con éstos. La Iglesia de Veracruz es la puerta al espacio
ficcional que se instaura en la novela, y a su juego. Al relatar lo nuevo en ojos de espafioles,
Rocha Monroy logra crear la imagen de extrafiamiento de Potosi, la imagen diferente, y asi
la imagen con posibilidades distintas a Arzans y otros cronistas e historiadores.

De esta manera se presenta un juego con el pasado, con la imagen fundacional de las
escrituras sobre la Villa Imperial. Se ha visto en Arzans la idea de la fundacion de pais
[Garcia Pabon,1998], y a Potosi como la ciudad donde se origina el ser boliviano, o su
imaginario [Wiethiichter / Paz Solddn,2003]. La imagen de la Villa Imperial se plantea
como un espacio fundacional ya sea social o literario. El juego que plantea Rocha Monroy
es llevar esta idea fundacional al extremo, como una broma, como un engafo, como un
plagio. En la escritura de Potosi 1600 se presenta lo fundacional anacronico y hasta
absurdo, sin raices ni verosimiles ni histéricas, pero a la vez con este tipo de raices. Por
ejemplo, el lector presencia la invencion de la saltefia (elemento importante que mas
adelante retomaremos). Leonor, ademas de parir al primer criollo, inventa la saltefia por
necesidades corrientes de su marido. Ningiin moévil espectacular o importante incita a
Leonor a crear una empanada tan importante actualmente en las costumbres culinarias de
potosinos y bolivianos. Rocha Monroy narra la creacion de un alimento real, pero lo
desplaza de su original para hacerlo parte de su novela. La idea de fundacion es diferente
que la que se pretende con Arzans. No es la creacion de un pais o de una identidad, es la

recreacion poética de lo real, es un juego de fechas y de tiempos.
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En la escritura se dan a conocer muchos sucesos que estan fundando la sociedad que
ahora habitamos: "los demonios que huian despavoridos en lo mas oscuro de la noche,
dicen que hasta Oruro y sin detenerse" [48]. Aqui presenciamos la fundacion de la diablada,
producto de un Armageddn propiciado por la escritura. Pero la diablada no es la tinica
danza que se funda a partir de sucesos producidos en Potosi 1600. "Pero nada los llenaba
de mayor regocijo como la entrada de esclavos negros a la Villa. Verlos enloquecidos de
asfixia, con los ojos desorbitados y las lenguas afuera por el efecto de la altura (...) los
indios aplaudian viendo a los negros que llegaban de Angola y, cuando pasaba el cortejo
retinto, danzaban simulando el paso cansino, la desesperacion de la asfixia y sobre todo el
ruido de las cadenas que arrastraban por el empedrado de las calles potosinas" [65-66].
Aqui aparece la morenada. Aparece corno burla y como recreacion a partir de los indios. La
entrada (guifio a las entradas folkloricas bolivianas) de los negros es observada, como una
puesta en escena, y aplaudida por los indios que a manera de juego fundan otra danza
boliviana. Se pone en escena la experiencia de otras épocas para poner en crisis lo
fundacional, para crear otro tipo de importancia para esta idea, ya lo vimos, por ejemplo,
con el plagio. Estas danzas no se fundaron en Potosi la época en que los Nicolases, segiin
Arzans, habitaban la Villa. La morenada es parte de la representacion, se recrea en la
escritura a partir de la imitacion de los indios pero también de la escritura. Lo fundacional
es dramatizado y a la vez puesto en crisis. Las certezas no son partes de esta novela en
movimiento. No se busca retratar y analizar socioldgicamente la imagen construida en el
pasado de Potosi. Rocha Monroy se basa en leyendas, en mitos, en escrituras, en memorias,
en imaginacion para recrear su nuevo Potosi, con nuevas reglas de juego. Es la puesta en
escena del anacronismo, es el desorden del tiempo, el juego con la linealidad de los afios y
la verificacion documentada de lo sucedido.

Potosi 1600 juega a lo fundacional llevandolo casi al absurdo. Sin l6gica racional
sino con una propia logica escritura'. Danzard la escritura con la Historia y la verdad que
¢ésta cree suponer. Las imagenes que se producen en su escritura son parte de la novela,
parte de su realidad indeterminada, por lo tanto el juego con lo fundacional es una nueva
cara de ese nuevo mundo que esta reconstruyendo el viejo mundo, ademas de viejas

escrituras y viejas recetas de cocina.
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1.2. La ciudad de papel

La Villa Imperial se presenta como una ciudad de papel, como una ficcién explicita, ya
lo dijimos, se construye como una posibilidad de ser algo nuevo pero sin dejar a un lado la
espectacularidad de una ciudad inscrita en el pasado. Veamos ahora como es el Potosi que
crea Potosi 1600 en su propia escritura.

Una de las imagenes mas importantes de la Villa retratada en anteriores escrituras
que recupera Rocha Monroy en esta novela es su caracter universal, cosmopolita: "Las
jicaras mexicanas eran orgullo de Leonor pues su uso no era frecuente en Potosi como lo
era la yerba mate que llegaba del Paraguay, en un principio como remedio de botica, pero
muy pronto como un vicio dificil de controlar" [12]. Potosi esta construida no como el
centro de un imperio, o de un virreynato, no es la proyeccion del pais del que luego formara
parte. Esta ciudad se construye como un lugar donde desembocan (la imagen del comercio
es muy sugerente) otros lugares del mundo. Potosi era, en la Colonia, el centro del mundo.
Esta caracteristica la retorna Rocha Monroy y la desplaza a su manera. Potosi es en esta
novela un lugar que esta al alcance del mundo, no se estanca en lo boliviano, es universal,

cosmopolita. Asimismo la novela de Rocha Monroy se construye como cosmopolita:

Esta Villa, sefior, da para todos, y en tanto es ombligo
de Nuevo Mundo, provee de sustento a un sistema planetario
que va de Cartagena de Indias a Tucuman, y del Reino de Chile
al Paraguay; pero también a tierras de ultramar, pues a la
Peninsula concurren las mejores sedas, los lienzos mas
suntuosos, las vestiduras mas ricas, las armas mas poderosas,
los perfumes mas embriagantes, el hierro mas templado y los
manjares mas sofisticados para enviarlos a la imperial Villa,
que sabe pagar todo lo que el comerciante ofrezca a cambio de

plata de buena ley, a doble precio y sin regateo alguno [1021

Por esto, el Potosi de Rocha Monroy no se detiene demasiado en la produccion de
sujetos bolivianos, o en metaforas del actual conflicto social por el que atraviesa el pais
unicamente. Para la novela es mas importante el hecho de crear un espacio escritura) que

viabilice la reconstruccion de un mundo ficeional y las posibilidades que esto desencadena.

97



El Potosi de la novela no intenta hacer una reivindicacion chauvinista de de las costumbres,
de su tierra, de cosas externas del escritor. La novela es ante todo una oposicion al
costumbrismo. Por esto lo que podrian ser costumbres o imaginarios bolivianos se basan en
la idea de la universalidad de Potosi, que se desplaza a la universalidad de la literatura. Se
basan en la idea de produccion de una ficcidn, de una experiencia poética, y no de la
representacion de una ciudad antigua. De un conocimiento a partir de la palabra escrita. Sea
cual sea el tiempo o el lugar. "Hay almas de Venecia y Raguzza, griegos y franceses,
flamencos y lusitanos, putas de todas las naciones y hasta un turco" [156]. La novela retrata
la caracteristica cosmopolita de la Villa que tuvo historicamente. En Potosi 1600 hay
personajes de origenes europeos, no solamente indigenas o bolivianos. Asi en la escritura
de Rocha Monroy, y en el tratamiento de estos personajes, se va contra la perspectiva que
trata la literatura como denuncia o mero reflejo forzado para reivindicar utilitariamente lo
boliviano". Lo que importa en Potosi 1600 es la escritura, las posibilidades que produce;
importa la ciudad construida, creada, imaginada; no la imagen de Bolivia o el Alto Pert.
Importa la experiencia que va a desencadenar en la lectura la imagen de la Villa Imperial de
Potosi recreada a partir de fragmentos reales distorsionados, lo relevante es su
potencialidad poética. Su encuentro con el lector, no con el historiador o el socidlogo. No
importa el boliviano, en todo caso importaria el potosino, su figura de papel, que puede ser
espafol, portuguesa, turco, indio o negro recién llegado de Angola. Que puede ser el
Quijote, Segismundo, Arzans o Vinicius de Moraes. Lo que construye Rocha Monroy es
una especificidad, un espacio peculiar y unico, que tiene ecos en el pasado (asi como en el
presente y en el futuro) y en otras escrituras sobre Potosi, pero que es una escritura
auténoma, que con el plagio de lo ya hecho y conocido construye una nueva imagen de la
Villa Imperial.

La vision de Potosi es importante también en sus lugares mas intimos, en su
cotidianidad, donde lo cosmopolita se funde con la vida rutinaria de sus habitantes para
construir una ciudad posible. Se une la universalidad con lo particular de Potosi, siguiendo
el plagio a Arzans.:

14 No nos referimos a toda la critica o la literatura de Bolivia, pero si a una gran mayoria.
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Hoy me esperan cuitas de azogueros, un gremio muy
fuerte que pidi6 audiencia, y es mi comision escucharles. Pero me
atraen ain mas los rumores sobre la vida potosina. Hay en los
documentos de la Real Audiencia noticia de que aqui viven
doscientas prostitutas de todas las naciones de Europa, y ejercen en
la Calle de las Portuguesas; y una treintena de garitos donde
puedes medir suerte con setecientos tahures y otras gentes baldias;
y fiestas publicas que entre visperas y despedidas duran veinte dias
cada una. Hay también registro de corrales y coliseos donde se
presentan loas, autos sacramentales, academias de baile y
comedias subidas de tono; y un mercado de ultramar que en La

Plata jamas habriamos sofiado [85-88].

En su cotidianidad se expresan sus vicios. "Tierra es ésta de hidalgos poco
acostumbrados al trabajo" [103]. Potosi es el espacio del ocio, la escritura de la divagacion.
Potosi 1600 es la reconstruccion por fragmentos de una escritura y de los hechos que en
ella suceden. Es una novela con huecos, con errores y vacios. A partir de la vida ordinaria
de Potosi se va construyendo un espacio donde las leyes no estan marcadas. La divagacion
de los personajes permite la divagacion de la escritura y su poética: entre realismo y
fantastico, entre libros pasados, entre el bien y el mal. "Dios te bendiga, porque yo estoy de
vacaciones" [130]. La rigurosidad, manera utilizada por varios de los libros de Historia, se
desvanece en esta novela para hacerse duda, divagacion, horizontes de neblina. A
diferencia de libros costumbristas o realistas (no todos), o libros de Historia (no todos), en
Potosi 1600 el lector no se entera, sino que reconstruye, es parte de la experiencia de la
novela y de su produccién poética. El ocio es la posibilidad de leer con huecos, de divagar,
de volver a otros libros, de imaginar. Apologia del ocio . "Todo es hostil a primera vista,
pero luego que vives te das cuenta de que es una tierra cariciosa" [186]. La Imperial Villa

en Potosi 1600, 1a escritura misma, la historia que transcurre en ella, los personajes, las

'> "Mientras otros llenan su memoria con una baratinda de palabras, la mitad de las cuales olvidardn antes de
que termine la semana, nuestro vagabundo aprendera tal vez un arte util como tocar el violin, apreciar un buen
cigarro o hablar con propiedad y facilidad a toda clase de personas (...) El ocioso, incluso tiene otras y mas
importantes cualidades que estas. Me refiero a su sabiduria. El, que con tanto detenimiento ha contemplado
las pueriles satisfacciones de los otros en sus entretenimientos, mirara los propios con una muy irénica
indulgencia. Su voz no se oira entre el coro de los dogmaticos. tendra siempre una gran comprension por todo
tipo de gentes y opiniones. Del mismo modo que no halla verdades irrefutables, tampoco se identificara con
flagrantes falsedades" {Stevenson,1979:28]
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descripciones, la comida y el alcohol construyen una escritura cariciosa y ociosa, y con ello
produce lecturas y sentidos. La escritura de la novela, su relacion con el lector, con sus
plagios, con el Potosi de antafo, es cariciosa.

Otro espacio importante dentro del Potosi imaginado en la novela de Rocha Monroy
es el mercado. "Habia tanto que comprar en Potosi: lechuguillas, polainas, punetes,
guarniciones, follajes en las calzas o muslos, tantas galas y aderezos... Y para las damas...
Miles de almas ya llenaban la Plaza del Gato —llamada asi por la voz indigena kjatu, que
dice mercado-, y comentaban los estragos del temporal que habia circundado el Cerro Rico
y volcado toda su fuerza sobre la indefensa Villa" [171. Los indios le ponen el nombre al
mercado (kjatu), pero los potosinos se encargan de nombrarlo con su propia lengua (Gato).
El mercado no tiene ni nombre espaiiol ni indio, sino criollo. También en el mercado se
refleja la esencia cosmopolita y inica de Potosi; ésta es una de las facetas que retorna
Rocha Monroy para seguir construyendo la poética de su novela. En el mercado se refuerza
la creacion propia de la ciudad, su no dependencia de nacionalidades ni costumbrismos. En
¢l se comentan los estragos, se chismea, se encuentran los potosinos con los santos, y los
santos con los muertos. En el mercado se compran cosas banales y alimentos para el
sustento de los seres humanos. Entre trivialidades y necesidades trascendentales, entre
particular y universal. El mercado es otro espacio paradoéjico, abigarrado. Hay tanto que
comprar en Potosi; lo terrenal, lo material, lo carnal, lo efimero esta presente en el mercado,
sin importar su futuro y su proyecto de nacion. Es un espacio de intercambio comercial, de
intercambio de realidades, de cosas, de personajes, donde es igual de importante saludar a
la Virgen que comprar especies frescas para preparar el almuerzo.

Potosi en la novela de Rocha Monroy es una ciudad de papel. Imaginada. Que se
desplaza de la real documentada en libros y leyendas. Que existe en decadencia
contemporanea a la novela. Pero para Rocha Monroy lo importante no es el referente fisico,
sino la concepcidn escrita u oral que de la Villa se tiene y se tuvo, concepcion que fue
atravesando los afios y que es mas parte de la memoria que de la realidad objetiva. No
importan las certezas. En esta ciudad de papel., como en Santa Maria, no importa la

construccion correcta de barrios sino su reconstruccion en la ficcion

1o Juan Carlos Onetti, en una entrevista de Alfredo Bamechea, dice: "Una vez hice un plano de Santa Maria
con un amigo, pero era s6lo para mover mejor a los personajes. Lo perdi cuando me vine de Buenos Aires. A
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1.3. Espacio detenido

La Villa Imperial en Potosi 1600 se presenta como uno de los espacios centrales de
la escritura, asi como fue uno de los centros de la Colonia. Es el ombligo del universo pero
no un centro cegador. "Potosi era ombligo de ciudades tan prosperas como la de los Reyes,
Trujillo, Guamanga, Arequipa, Cusco y La Paz; La Plata y Misque; la provincia de
Chichas, las del Tucuman, Paraguay, Bueno Aires y el Reino de Chile; ombligo ubicado en
las faldas del Cerro Rico" [18]. Potosi 1600 traza su escritura sobre el centro, no sobre lo
marginal. Construye a la ciudad de Potosi como un foco posibilitador, como germen de
sentidos. Juega con su imagen histérica de centro econdmico de la Colonia. Al contrario de
escritores bolivianos contemporaneos con obras poéticamente logradas que se ocupan de la
marginalidad y lo velado (como Saenz, Bascopé, Cérdenas, entre otros), Rocha Monroy se
ocupa del centro y su espectacularidad, de ahi sus posibilidades nuevas, de ahi su juego con
lo real. Rocha Monroy plantea una biisqueda poética diferente a la de estos ultimos grandes
escritores, sin negarla por supuesto, sino tomando un nuevo rumbo en la literatura
boliviana. El conocimiento se produce en el centro, ocupando margenes y nucleos
geograficos (como los barrios de los indios y las casas de los espafioles, respectivamente),
pero también la marginalidad y lo central escrituralmente (las posibilidades y la tradicion
de otras obras, entre Arzans y Saenz). Asi se empieza a nombrar a Potosi en la novela. No
retrata solamente lo marginal y oculto de la noche, sino una de las ciudades mas importante
del mundo en cierta época, su majestuosidad. No es una escritura esperanzadora ni
maravillosa, sino es la representacion de un centro posibilitador, de una nueva literatura. Ya
no se ocupa unicamente de los margenes de las ciudades sino de toda la ciudad, todo su
caos y sus particularidades, es la literatura y la escritura misma. Habla de lo oculto, de lo
visible y de lo imaginado, de la cocina, el bar y las calles.

"Eso era Potosi, a mitad del Reino del Pert, en Nueva Toledo, en medio de la
Provincia de Porco, la mas rica del Arzobispado de los Charcas; tierra a la cual ningun
milagro le era ajeno, como no lo era la intromision del Maligno" [18]. La descripcion de su

lugar exacto geograficamente frente a la intromision de milagros y el diablo. La posibilidad

mi se me viene la idea de escribir una novela y ya tiene lugar en Santa Maria. Pero nunca me propuse
desarrollar un plano" [Barnechea,1997:211]
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de la certeza que juega con las esencias sobrenaturales. La paradoja, lo absurdo, 1o

racionalmente no aceptado, la mezcla entre ficcion y mentira. "Pero nada te extrafie en

Potosi" [129]. La Imperial Villa es el espacio de la sorpresa, de drdenes y visiones nuevas.
Esta cita, algo que el Viejo le dice al Bachiller en un bar, puede ayudar a completar

la imagen del Potosi construido en la novela de Rocha Monroy:

El espacio es tiempo detenido. Potosi es espacio detenido.
Potosi es la imagen del planeta inmoévil, centro del universo a
pesar de Galileo (...) Potosi soy yo [el Viejo] y esa orgia de
gusanos opulentos que acaricia mis tripas. Nada mas: el Ceno, la
riqueza de sus entrafias y los pecados de su gente, alentados por
mi, el Ceno. No te afanes pinche hijo de setenta leches, en buscar
otra explicacion. Entre otras cosas porque aqui no llega la mano
sangrienta del Santo Oficio y entonces nadie nos condena al fuego
si no es después de muertos. ;Has oido hablar de los penosos autos
de fe de Valladolid o Nueva Espana? Pues eso no ocurre ni
ocurrird en Potosi, quiza porque todos somos herejes, relapsos y

apostatas, pero de un humor que es un contento [1621

Potosi es la imagen del planeta que es el centro del Universo, pese a pruebas
cientificas. Pese a Galileo, el mundo y los astros dan vueltas al rededor de la villa. Potosi es
el centro de ese planeta. Potosi es parte de una realidad inmovil, la Historia no tiene futuro
ni pasado, y la Villa Imperial es la posibilidad de ese presente detenido. La escritura
aparece como la creacidon de si misma, con un Potosi que no se subordina a légicas
humanas, racionales, como la Historia y el paso de su tiempo. Los sucesos no tienen orden,
Potosi es como la esencia de la poesia: un espacio donde la combinacion de la palabra
escrita va a producir un hilo conductor produciendo sensaciones e imagenes que revelen lo
que la escritura esta construyendo con la lectura. Leer Potosi es leer pecado y castidad,
muerte y vida a la vez. Es un lugar celestial pero también uno infernal, se esta sobrio y
borracho, todo parte de una reconstruccion ficcional. Ni la l6gica ni la razén (ya que no
llega la mano del Santo Oficio) son el hilo conductor de la narracion en Potosi 1600, la
escritura es ese hilo, el encuentro con la palabra escrita, esa experiencia. Por esto es que las

inexactitudes historicas con relacion a Arzans y a lo que se conocia como certeza del Potosi
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colonial, no afectan al Potosi de Ramon Rocha. Su creacion se da en la escritura, es un
espacio detenido para la razon, pero en constante movimiento en la lectura. Es el espacio de
la poesia, de la vision detenida de un todo que es la obra. La primera palabra de la novela es
la misma que la tltima. La escritura de Potosi 1600 es la misma palabra reconstruida varias
VECES.

Los potosinos son "herejes, relapsos y apdstatas”, tienen su propia ley y su propia
vision de la realidad, reinciden en sus pecados, niegan la religion que habian practicado.
Ademas tienen "un humor que es un contento" que permite la existencia de una ciudad de
papel tan peculiar. El humor salva a los potosinos (personajes de papel, habitantes de una
ciudad de papel) y le da la posibilidad de existir al Potosi de Rocha Monroy. La risa, el
ocio, el buen comer, el buen tomar, y otros efectos del humor permiten a la escritura
construirse y construir una ciudad tan importante de manera distinta a la ya abordada. El
disfrute de la experiencia poética, la experimentacion de la eternidad por un ratito, la
convivencia con la paradoja. El humor rige en Pofosi 1600. Pero no sélo el humor risible o
la broma, que si estd muy presente, sino también el humor como productor de ambigiiedad
y destructor de convicciones {Paz,2003]. Rocha Monroy imagina una ciudad sin dejar a un
lado la construccion de ideas sobre lo boliviano, pero ya no en el sentido del costumbrismo.

Sino en su capacidad de ser ficcional e imaginado, de ser universal y criollo.

1.4. La imagen del Cerro
Este Cerro, todo lleno de misterio, era una gran
campana de plata, cuyo son resonaba en un Imperio
donde no se ponia el sol.

Alberto de Villegas, La campana de plata

El Viejo, figura bastante compleja, es el personaje que en la novela se confunde con
el Cerro Rico; nunca se define si es la encarnacion de este cerro o solamente el delirio de un
loco. El Vigjo le dice al Bachiller que ¢l es Potosi. Es por esto que la imagen de este
personaje es importante. El, suponiéndose Cerro Rico, plantea que de sus entrafias se
produce Potosi, de sus riquezas. Esa riqueza construye la ciudad a su alrededor. Veamos la
particularidad de este personaje.

Entre una de sus caracteristicas principales, como la de los Santos o la de la Natita,

estd la duda sobre su esencia: si es un viejo crapula solamente o el mismo Cerro Rico. "Al

103



Viejo lo envanecian las octavillas y décimas dedicadas al Cerro Rico, que agradecia puesto
en pie y muy ceremonioso, para regocijo de la Natita” [63]. Por ejemplo en esta cita le
dedican al Viejo declamaciones que enaltecen al Cerro. El Viejo se muestra como el mismo
Cerro Rico. En un acto formal y solemne se acepta corno la montafa. Pero ésta es s6lo una

vision. Habra que volver a la esencia del Viejo cuando embaraza a Leonor:

(La besd? ;La desnud6? ¢La hizo suya? ;O simplemente
la mir6? No habia modo de saberlo pues tal como aparecio se fue y
Leonor volvié a la multitud caminando como sonambula arrobada
por algo que ya era una memoria inefable, una epifania Pero el
hombre le habia confiado algo que parecia su nombre. 'El Cerro'.
Le dijo: Soy el Cerro', y no necesitd senalar la mole cardena

iluminada por los refocilos de los cohetes {511

La esencia misma del Viejo es dudosa, no sélo por su posible encarnacion del Cerro,
sino por su paralelismo con Nuflo. "Y lo supe [al Viejo] guerrero y amante, bestia y poeta,
soldado furioso y dulce anciano" [130]. Su esencia es una paradoja, un enigma sin
resolucion, un juego que encarna mas que al Cerro o a Nuflo, a la duda y sus posibilidades.
Es indefinible, pero si nombrable. Se lo construye a partir de la palabra escrita. La
incertidumbre se multiplica cuando el Viejo se dirige al Cerro y le dice: "— ;No sois mi
sepulcro vos, Cerro? jValgame Dios, qué de cosas he sofiado! —proclamo el Viejo a los
cuatro vientos" [216]. ;Se habla a si mismo o a la mole gigante que nunca fue?

Otra faceta importante del Viejo es la oposicion entre su imagen de borracho
consumido y haraposo frente a la magnanima del Cerro. Antes que nada, el Viejo es el que
embaraza a Leonor de Nicolas, esto no se pone en tela de juicio. "Por fin un santo varon le
daba [a Leonor] una causa para recobrar la fe, redoblar sus ejercicios espirituales y abrigar
la leve esperanza de que un milagro le diera, por fin, un retofio, y a Francisco de Flores el
orgullo de preservar su apellido. Es cierto que se le vino la imagen de otro hombre de
mirada perturbadora que dijo llamarse el Cerro, pero la desecho sin vacilaciones" [17]. El
es el padre del primer criollo nacido en Potosi. Por equivalencia surge una idea muy
importante: el Cerro es el productor del primer potosino. Eso si, esta tltima idea se presenta

incompleta, como una proposicion en falso, como un juego, como un chiste. "Nicolés se
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impresionaba con la vision del Cerro y lo sefialaba con el dedo indice. Parecia que le
hablaba, fascinado por sus paredes rojizas y reverberantes a la luz del creptsculo. Parecia
que lo reconocia. Parecia que lo amaba como a un padre" {35].

El Viejo, como la Natita, es un personaje que sobresale entre los otros para
moldearse singularmente en la novela. "Ladino y socarrén, como era su costumbre, el
Viejo, que tienen mucho que ver con esta historia, se apoyaba en el marco de un portén
para mirar la escena" [55-56j. El Viejo es un personaje picaro, es un observador, es un
personaje relevante en Potosi 1600, de su historia. "Alli estaba el Viejo, con la ropa de
siempre, pero a la luz matinal como si estrenara la mas ricas vestiduras" {79]. La presencia
del Viejo estd inmanente en la escritura y no le importa como se ve, puede parecer un
pordiosero pero se muestra en la luz. Su presencia no sélo es velada y oscura. No es
solamente la presencia dudosa y diabodlica, también su presencia es desafiante de leyes
sociales, su alevosia al presentarse como si nada a la luz del dia.

Su imagen se confunde entre su destruccion corporal producida por el alcohol, la
comida, el desgaste; y la vision de su ser magnanimo como el Cerro Rico. "Morado al
borde de la apoplejia, con las corneas biliosas y el aliento de puerco, el Viejo me saludod
con un gesto y, sin otro tramite, se vino a mi mesa" [1411. Esta es la imagen del borracho
solo y demacrado, que se invita sin ser invitado y que trata de hacerse pagar unos tragos.
Una imagen tipica de un borracho pobre de taberna. ";Por qué lo habia visto yo mas
alifiado en casa de dofia Clara? Tal vez por las luces amables que alumbraban el salon como
un retablo mayor, o por la exaltacion del aguardiente, o por su propia invisibilidad de
espiritu; pero ahora, en una taberna de mala muerte, donde, como dicen aqui, el diablo
perdio el poncho, lo veia todo raido y abotagado y enfermo como un cadaver en los
primeros dias de putrefaccion. Y su aliento era como un viento portador de la peste" {143].
En esta reflexion del Bachiller se enfrentan las dos imagenes del Viejo: alifiado y destruido.
Es importante que el cambio de vision del Viejo parece darse a partir de la luz. Se da un
efecto visual, mas que por la alucinacion del Bachiller, por la luz, como en el cine. Es parte
de la reconstruccion escritural, es un efecto de la ficcion, de la palabra escrita. Un
mecanismo mas de la novela. Pero también se da este cambio de vision por la propia

invisibilidad del espiritu del Viejo. En un no decir, en esa invisibilidad, es donde se
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confunden la imagen de sefior con buena presencia a cuerpo en decadencia. Entre manejos
técnicos y guifios sobrenaturales el Viejo es una figura cambiante.

El Viejo habla idiomas indigenas. Lleva una vida normal con su pareja: "Pronto
llega a buscarlo su concubina, una mestiza cargada de hijos de todos los padres y colores, a
hurgarle las faltriqueras, a ver si le sobr6 al menos un real" [150]. Esta es otra imagen de
borracho del Viejo, nada sobrenatural. Perote, el cantinero, luego le cuenta al Bachiller que
esa india salvo al Viejo de ser ejecutado, lo salvo de la muerte. Esta es otra version del
pasado del Viejo, normal, sin sucesos extrafios ni espléndidos. Una version mas: "Cuando
entramos al cuchitril, un olor indescriptible con dominantes efluvios de meados nos golped
en las narices. La mujer calentaba chicha en una olla de barro, la repartia en curiosos
biberones que tenian chupén de tripa de oveja y les daba a beber a los nifios para que
cayeran de una vez dormidos y ebrios como adultos" [1521. Esta es la vida ordinaria del
Viejo, ésta su casa. Su imagen mads baja y corriente, hundido en el alcohol, la suciedad, la
decadencia. Pero por estar el alcohol presente no se puede creer tanto a la escritura. Por el
alcohol se produce la posibilidad, entonces el Viejo si es el personaje importante que es.
"T1a que lo sabes todo en cierta medida" [2121, le dice el Bachiller. "Pues en la Villa no hay
otro personaje, otro protagonista que tu, viejo crapula, y esa farsa que has creado con los
desechos de tu vientre nunca habra de terminar" [2131. Lo que produce la imagen del Viejo
es una farsa, dramatiza su presencia en la obra y es el personaje que a manera de juego va a
regir los vicios de la Villa. Pone en escena la idea de los engafios y los vacios adrede de la
obra. El es el protagonista, sea el Cerro o no. Pero es un borracho antes que nada, el efecto
del alcohol lo convierte en posibilidad: "La Natita se acerco el [sic.] Viejo, tan sélo para
comprobar que, como siempre, estaba borracho" [2161. El Viejo es una figura que (como
los Santos, los comediantes o la Natita) hace explicita su esencia incierta, fusionandose con
la escritura de Potosi 1600 que se presenta como farsa.

Después de ver la imagen del Cerro como incierta y su presentacion entre crapula y
respetable es importante ver su imagen con relacion a la Historia, sobre todo con relacion a

Arzans. Esta es la descripcion de la imagen del Cerro que construye el cronista potosino:

venerable viejo, con cana y luenga barba, sentado en el centro de
su bien formada maquina, adornado de preciosos vestidos de plata,

ceflidas sus sienes de Imperial Corona y flanqueado por columnas
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en las cuales se enreda uno de sus atributos imperiales: Non plus
ultra, rodeada de triunfador laurel, cetro en la diestra mano, y en la
siniestra una barra de plata, ofreciendo a los pies de las reales
armas, que a su lado tenia. Mientras que la Villa era una
hermosisima y grave doncella sentada a la falda del Cerro, con
riquisimos vestidos, adornando sus sienes Imperial diadema; cetro

en la diestra mano puesta sobre el mundo [Arzirs,1975:36]

Esta es la imagen alegoérica conocida del Cerro y de la Villa. Esta misma, con

diferencias, es plagiada en Potosi 1600:

‘venerable viejo, con cana y luesga barba, sentado en el centro de
su bien formada maquina, adornado de preciosos vestidos de plata,
cefiidas sus sienes de Imperial Corona y flanqueado por columnas
en las cuales se enreda uno de sus atributos imperiales: Non plus
ultra, rodeada de triunfador laurel, cetro en la diestra mano, y en la
siniestra una barra de plata, ofreciendo a los pies de las reales
armas, que a su lado tenia. Mientras que la Villa era una
hermosisima y grave doncella sentada a la falda del Ceno, con
riquisimos vestidos, adornando sus sienes Imperial diadema; cetro

en la diestra mano puesta sobre el mundo' {36}

Una diferencia entre las dos descripciones es que Arzans lo describe como un
cuadro real mientras que Rocha Monroy como un recuerdo, como una reconstruccion. En
Arzans es parte del presente descriptivo de sus cronicas, en Rocha Monroy es parte del
pasado, estd en movimiento en el presente de su novela, es parte de la imaginacion. Esta
imagen luego en Potosi 1600 cambiara producto de la escritura. La escritura movilizara la
imagen del Cerro para construir otras visiones de ésta, ya sea por el humor o por el
conocimiento, el Cerro sera visto de otras maneras, hasta alcanzar una mirada relacionada

con la novela misma:

Joseph record¢ la imagen propuesta por Leonor que, por
otra parte, era de uso general en la Villa: el Cerro Rico un viejo
rijoso y crapula purgando la tortura de sus indigestiones en esta

Villa a sus pies que, si en los inicios figuraba una doncella, hoy no
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era mas que la puta de Babilonia. Cientos y miles de indios y
esclavos negros repartidos en el arbol bronquial del Rico Cerro,
deshechos y expulsados como mocos, buscando incesantemente el

diabolico metal y extrayéndolo penosamente a la superficie" {91]

Esta es la otra imagen radicalmente opuesta a la primera. Se ve también las entrafias
del Cerro. La Villa también se transforma por influencia del Cerro y sus deshechos. La
imagen desgastada del Cerro distorsiona la imagen de la Villa. Este ya no es un Viejo
respetable, sino uno rijoso y crapula, Potosi es una puta. Pero después de estas dos

imagenes mostrando las dos facetas del Cerro, aparece otra:

Conoces esa imagen del Cerro, ;verdad? Un venerable anciano que
tiene en su regazo una doncella que es la Villa Imperial.
Pamplinas. Cofieces. Yo soy mucho mas que eso, soy el centro del

universo" [1501

A partir de Arzans, gracias al plagio, la imagen del Cerro se puede convertir en algo
mas, en algo nuevo. El Cerro, en el espacio detenido que es Potosi en la novela de Rocha
Monroy, puede ser muchas cosas, ya no s6lo la imagen respetable que describe Arzans. Se
dramatiza la imagen propuesta por Arzans para ser esa misma pero a la vez la imagen de
Leonor y la imagen que el Viejo retrata. Un autor clasico y dos personajes de la obra
pueden producir el mismo tipo de realidad, son iguales en la imaginacion y en la ficcion, ya
lo dijimos: Arzans es un personaje mas de Potosi 1600.

El Cerro, o el Viejo, es mucho mas de lo que se ha escrito de €l en la Historia, o se
ha entendido de €l en la lectura de estas obras. Es, en Potosi 1600, el centro. Es lo esencial,
es parte principal de la escritura. El Cerro es el que financia los vicios de la Villa, y estos
vicios seran los que produciran la posibilidad de dudar, la capacidad de imaginar. Las
definiciones cerradas son “cofieces™. "Pero el Viejo solo tenia ojos y lengua para referirse a
un lienzo extrafio, donde Melchor lo habia pintado con cuerpo de Cerro Rico, dominando
como un ombligo el universo. El Viejo gravitaba en el cuadro como el Padre Eterno en el
séptimo dia de la Creacion" [1881. El Cerro, o el Viejo, se posibilita a si mismo. Se retrata
como ombligo del universo. Pone en escena su imagen para construirse como la imagen del

centro, como un dios borracho. Es parte de la pintura de un personaje histérico (Melchor
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Pérez de Holguin), es representacion en una pintura, representacion dentro de la
representacion. Es parte de Arzans, de Pérez de Holguin, pero también de la imaginacion de
Leonor y el Viegjo.

La imagen del Cerro se presenta, primero, indeterminada por su posible encarnacion
en el Viejo. Personaje crapula y a la vez majestuoso. Tiene una carga diabolica que por
momentos encarna al mismo Satands. Es demoniaco en su esencia indefinida, pagana,
paradodjica. Es también la encarnacion de una imagen con la posibilidad de cambiar en el
pasado y en el presente, en la memoria, la escritura o la pintura. Es una figura que
dramatiza la escritura de la novela y sigue los pasos de las figuras anteriormente vistas: los

Santos, los comediantes y la Natita.

2. El barroco como gesto textual

Rocha Monroy reconstruye una ciudad que existe en la época barroca. De la misma
manera recrea escrituras barrocas, como la de Calderén. Pero su escritura no puede ser
parte de este periodo, es algo nuevo, se origina en otras escrituras barrocas para crear, a
través del plagio de conceptos de este movimiento, su propia escritura. No crea un nuevo
barroco, como el de Severo Sarduy (neobarroco), sino una nueva manera de ver la
literatura. Sigue siendo el juego, el didlogo, el plagio de escrituras pasadas para instaurar

las posibilidades de la suya.

2.1. La vision del barroco

Veamos algunas caracteristicas de lo barroco.

"Lo barroco estaba destinado, desde su nacimiento, a la ambigiliedad, a la difusién
semantica" {Sarduy,1972:167]. La idea de ambigiiedad es importante ya que se trata de la
difusion semantica a partir de la palabra escrita, a partir de la recreacion por la escritura. La
ambigiiedad es una de las ideas mds importantes ya que se transformara en la duda. “El
barroco, encrucijada de signos y temporalidades, la region estética del duelo y la
melancolia, del lujo y del placer, de la convulsion erdtica y del patetismo alegorico”

{Chiampi 2000:17]. Caracteristicas importantes del barroco que en la poética de Potosi
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1600 tienen un peso importante, lo hemos visto y lo veremos en el transcurso de este
trabajo.

El barroco representa la desintegracion de la linealidad, de las verdades cenadas y
unicas, de las construcciones planas. "Espacio del dialoguismo, de la polifonia, de la
camavalizacion, de la parodia y la intertextualidad, lo barroco se presentaria, pues, como
una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresion grafica no seria lineal,
bidimensional, plana, sino en volumen, espacial y dinamica" {Sarduy,1972:175]. El barroco
es un espacio en movimiento. Pone en escena la polifonia, la parodia, el juego escritural.
Instaura nuevas maneras estéticas de ver la literatura y el mundo. Rocha Monroy va
rescatando estas caracteristicas para ir construyendo las constantes de su libro. "Artificio y
metalenguaje, enunciacion parddica y autoparoddica, hipérbole de su propia estructuracion,
apoteosis de la forma e irrision de ella, la propuesta de Sarduy —sobra decirlo— selecciona
entre los rasgos del barroco histdrico los que permiten deducir una perspectiva critica de lo
moderno" {Chiampi,2000:50]. Aparece asi una de las ideas centrales del barroco: el
artificio. Pero con este concepto sigue la idea, por ejemplo, de parodia. Rocha Monroy
parte de varias ideas del movimiento barroco para construir una nueva poética, no haciendo
un barroco moderno, o un neobarroco, sino construyendo una escritura con caracteristicas
barrocas, desplazadas, plagiadas. "La escritura barroca —antipoda de la expresion
hablada— tendria como uno de sus soportes la funciéon de encubrimiento, la omision, o mas
bien la utilizacion de nucleos de significacion tacitos, 'indeseables', pero necesarios, y
hacia los que convergen las flechas de los indicadores" {Sarduy,1972:180]

Otro autor latinoamericano que caracteriza el barroco es Lezama Lima:

Primero, hay una tension en el barroco; segundo, un plutonismo,
fuego originario que rompe los fragmentos y los unifica; tercero,
no es un estilo degenerescente, sino plenario, que en Espafia y en
la América espafiola representa adquisiciones del lenguaje, tal vez
unicas en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de
curiosidad, misticismo que se cifie a nuevos médulos para la
plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento de los manjares,
que exhalan un vivir completo, refinado y misterioso, teocratico y
ensimismado, errante en la forma y arraigadisimo en sus esencias

[Lezama Liwa,1993:80]
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Lezama rescata las ideas de tension y plutonismo. El barroco est4 siempre entre
extremos, construye asi una imagen abigarrada de sus excesos. Los espacios cadticos que se
armonizan en su desorden y claroscuros. El manejo de los manjares es otra idea importante,
la jerarquia del gusto, de la preparacion, la satisfaccion y la experiencia importante en el
hacer. Lo recargado y el adorno. De esta manera Lezama construye la figura del Sefior
Barroco: "El primer americano que va surgiendo dominador de sus caudales es nuestro
sefior barroco" [Lezama fima,1993:81]. Este sefior barroco instaurara el disfrute y la
experiencia de lo barroco. Producird nuevas maneras de ver la realidad y ficcionalizarla.
Cuando hablemos de la comida y el alcohol resurgira esta imagen en este trabajo.

Por otro lado, Carpentier aporta otros conceptos:

Tenemos, en cambio, el barroco, constante del espiritu, que se
caracteriza por el horror al vacio, a la superficie desnuda, a la
armonia lineal-geométrica, estilo en tomo al eje central —no
siempre manifiesto ni aparente— (...} se multiplican lo que
podriamos llamar los 'micleos ploriferantes', es decir, elementos
decorativos que llenan totalmente el espacio ocupado por la
construccion, las paredes, todo el espacio disponible
arquitecténicamente, con motivos que estan dotados de una
expansion propia y lanzan, proyectan las formas con una fuerza
expansiva hacia fuera. Es decir, es un arte en movimiento, un arte
de pulsion, un arte que va de un centro hacia fuera y va rompiendo,

en cierto modo, sus propios margenes {Carpentier,2063"130]

Asi vemos una caracteristica importante que se complementa con lo abigarrado: el
horror al vacio. Los espacios, en el barroco, se llenan, se superponen, no hay espacios en
blanco. La aversion a la lineahidad, temporal y geométrica, es un complemento de este
horror al vacio. Las lineas rectas en arquitectura como los relatos simples, o los versos
sencillos, se fragmentan para crear nuevos tipos de imagenes que se rigen por la ruptura de
la armonia conocida y se implanta un nuevo caos, que también serd armonico, con nueva
simbologia y estructura. Asi vemos la multiplicaciéon de las figuras y las verdades. El

barroco es un arte en movimiento. La escritura barroca es una escritura en movimiento.
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Pero el barroco no es solamente un movimiento que se ocupa de la estructura, sino

que construye nuevos topicos en la literatura:

Entre los pintores, ellas [las vanidades flamencas]
ilustran una metafisica singular que florece en la época barroca,
contemporanea a Dom Perignon. Homo bulla, dicen algunas
telas: el hombre no es mas que una burbuja, nada mas que una
burbuja. En el registro de las vanidades, ellas acompafan lo
que designa lo efimero, lo fugaz, lo pasajero que impone la
muerte: una flor que va a marchitarse, un humo que no durara,
instrumentos de medicidn del tiempo, un reloj comtn o de
arena, osamentas, del fémur al craneo, insectos o cuchillos
objetos en desequilibrio sobre el borde de una mesa, mariposas
y copas de vidrio, medallas, volcadas, fragiles

{Onfiay,1999:23]

La reparacion en lo efimero es una caracteristica importante de lo barroco. La
muerte y el desgaste que produce. Lo fugaz, lo pasajero, el tiempo veloz. Otras imagenes
barrocas.

Michel Onfray repara también en la importante idea del artificio: "significa la perla
cuya redondez no es absoluta (...) Imperfecto, absurdo, bizarro, el barroco es ante todo lo
que manifiesta la omnipotencia del artificio, de la antinaturaleza" {Onfray,1999:26]. Como
Sarduy, Onfray rescata la importancia del artificio en lo barroco, de lo antinatural. De la
reconstruccion.

La sensacion de inestabilidad de los hombres y la fugacidad de las cosas, la
convivencia de opuestos, el gusto por la dificultad, la inestabilidad, la intencion de cifrar el
mundo. El barroco no es un estilo histérico, sino un espiritu ambiguo. Es artificio,

desperdicio, un espiritu proliferante.

2.2. El dialogo con el barroco

Después de ver las caracteristicas del barroco, veamos cémo esta funcionando en Potosi

1600. "El barroco, superabundancia, cornucopia rebosante, prodigialidad y derroche (...)
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irrision de todo funcionalidad, de toda sobriedad" [Sarduy,1972:176]. Estas parecen las
caracteristicas de la cocina que prepara Leonor. Estas también parecen muchas constantes
de la escritura de la novela, y lo son. Debemos enfatizar ahora que los plagios centrales que
hace Rocha Monroy son a textos barrocos. Es asi que la poética de su novela va a tener una
complicidad relevante con la poética y las nociones de este periodo, eso si, sin llegar a ser
una novela barroca.

Esta es una descripcion de la Villa que hace el Bachiller: 'Quiza por eso he
procurado, al menos para tu uso, pintar esta Villa colorida, que conozco en todos sus
claroscuros con sus lujos, sus hartazgos y fornicios, y atender a los amores y cuidados que
ponen en el arte de la cocina mujeres tan golosamente maternales como Leonor y Maruja"
[153]. La Villa que el Bachiller experimenta, y pone en escena en su escritura, es una
ciudad regida por los extremos, por el claroscuro barroco. Por el disfrute que rescata
Lezama Lima. Pero no es la descripcion de una ciudad barroca, sino la reconstruccion
ficcional de ideas de ese espiritu que se convierten en otras formas mas gracias a la
escritura de la novela. "El festin barroco nos parece (...) la apoteosis del artificio, la ironia
e irrision de la naturaleza (...) la artificializacion {Sarduy,1972:168]. La Villa no es una
ciudad natural, es de papel. No es un retrato sino un artificio que se desprende de cronicas y
documentos historicos, y al hacerlo desestabiliza la verdad de estas escrituras anteriores. La
escritura de la novela es antinatural por excelencia, es la recreacion a partir de la ficcion
que instaura la palabra escrita. Esta apoteosis del artificio en la novela se diferencia del
barroco en que no termina de construir ese artificio, el horror al vacio no se termina de
concretar. Quedan huecos e incognitas que no se llenan. Es como si con 0jos picarescos
Rocha Monroy detras de los textos barrocos instaure una btisqueda del vacio, paradoja que
se asienta a partir de la realidad de la duda.

El plagio tendria un guifio barroco a partir de las ideas de parodia: "El barroco
latinoamericano reciente participa del concepto de parodia, tal como lo definia en 1929 el
formalista ruso Backtine. Segun este autor la parodia deriva del género ‘serio-cémico’
antiguo, el cual se relaciona con el folklore carnavalesco —de alli su mezcla de alegria y
tradicion— y utiliza el habla contemporanea con seriedad, pero también inventa libremente,
juega con una pluralidad de tonos, es decir, habla del habla" {Sarduy,1972:175]. El plagio

es alegre e inmerso en la tradicion, es polifonico. Derivando de lo carnavalesco, se produce

113



el juego de produccion de sentidos. El barroco es multiplicacion de significaciones. Rocha
Monroy reconstruye un pasado y lo hace movil. No es el habla contemporanea la que
desplaza, sino la recreacion del habla que fue. Asi hace actual su escritura, por lo tanto no
es una novela historica, sino un juego con el pasado creando en el presente un Potosi de la
Colonia. Es una ciudad "actual", no barroca.

El barroco no es serio, tiene una carga de juego importante:

En todos los barrocos, Baltasar Gracian a la cabeza, el
gusto por disfraz es una virtud. Enmascarar, ocultar, disimular con
el designio de descubrir, mas tarde. Hay aqui un juego con el deseo
cuya esencia reside en la dialéctica de la disimulacién y el
develamiento. El antifaz del baile de mascaras tiene su equivalente
en las burbujas del champan: es promesa de placer y felicidad. Tras
el efecto seductor, la verdad sapida. Todo el barroco requiere esta
alternativa y somete al artificio a designios hedonistas. El teatro es
el sitio privilegiado de la mascara, por supuesto. La escena, el
lugar donde generalmente se presenta la vida como un suefio, un
lugar donde se dice todavia y siempre: Homo bulla

{Onfray,1999:28]

El barroco representa la idea teatral de la mascara, del disfraz. Y con esto se instaura
una idea importante: el cubrir y descubrir, el juego del develamiento. La escritura de Potosi
1600 engaia, distrae, para luego incitar al lector al descubrimiento de las significaciones de
la escritura. Incita al lector a entrar a ese juego para construir la experiencia poética al
encontrarse con la obra. La novela también se plantea como un juego detectivesco, lo
veremos mas adelante. Un juego de mdascaras, una puesta en escena de disfraces sin cuerpos
debajo, sino la posibilidad de la existencia total de ese disfraz.

Otro didlogo importante con el barroco que mantiene la novela es con el teatro. Ya
lo vimos con Calderdn, pero también es importante la idea de representacion. "La idea de
que la escena teatral equivale a un analogo del mundo es barroca a mas no poder"
[Onfray,1999:41]. La analogia se desplaza en Potosi 1600 para construirse como una
analogia del pasado posible y del mundo posible. Es la analogia de la recreacion, de la

posibilidad de imaginar el mundo y de ponerlo en escena. De cambiarlo, de crear una
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realidad igual de posible. Potosi 1600 es también el andlogo de otros mundos literarios €
historicos. Es antinaturaleza y espacio de extremos. Rocha Monroy, desplazando lo
barroco, trata de expandir sus posibilidades a partir de la duda. Sin definiciones, sin copias
exactas del barroco, Potosi 1600 se construye como una escritura que va a crear una ciudad
posible, no cerrada y terminada. "El barroco es aquel estilo que deliberadamente agota o
(quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura" {Borges,2001:91.
Rocha Monroy no toma al pie de la letra las ideas del barroco. Las desplaza, las
plagia y asi construye mas mecanismos dentro del funcionamiento de su novela para crear
la totalidad de su poética. Poética que no se construye sin la presencia del lector y de todo
lo plagiado. Espacio abigarrado, con vacios pero con horrores al vacio, artificio,

representacion de lo efimero y lo eterno, espacio de claroscuros.

2.3. El lujo

Para terminar con la idea del barroco es importante rescatar el lujo dentro de la novela
de Rocha Monroy. Esto nos permitira mas adelante, cuando hablemos de la comida, volver
a ciertas ideas barrocas. "El espacio del barroco es el de la superabundancia y el
desperdicio" {Sarduy,1972:181]. El desperdicio verbal se presenta en la descripcion de la
ostentacion de vestidos, espacios, cosas, etc., que los potosinos exhiben. "Ese sefior
[barroco] exige una dimension: la de su gran sala, por donde entona la fiesta, con todas las
arafias multiplicando sus fuegos fatuos en los espejos, y por donde sale la muerte con sus
gangarrias, con su procesion de bueyes y con sus mantas absorbiendo la lugubre humedad
de los espejos venecianos" [Lezama Lima,1993:82]. La alegria, la fiesta y la exageracion de
ésta representan, después de estas citas sobre lo barroco, el lujo en Potosi 1600. El fasto.

La comida, el comer y el cocinar, representa también la idea de la ostentacion.

En un santiamén, Pagquita y la Mamay pusieron la casa de
vuelta entera para exhibir la plateria en un hermoso altar
construido de inmediato junto al portén de entrada. Manteles de
misa de la mas fina holanda bordados con hilo de oro, mantones de
Manila que Ximena, la prima de Nueva Espaiia, le habia enviado a

Leonor no bien llegé la nao de China al puerto de Acapulco,
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banderas de damasco de cuatro \raras, arrobas de la mejor cera 'y
flores enviadas de los valles que sobrevivian de milagro en las

alturas [461

Construyen una exhibicién de sus lujos. Pero el desperdicio verbal igual esta
presente. El horror al vacio se representa como la descripcion extensa, pero también como
la construccion de una imagen abigarrada. Por ejemplo, flores que sobreviven de milagro.
Las cosas, los muebles, los elementos se hacen presentes en la escritura de la novela y su
descripcion no es utilitaria. No sirven para ambientar al lector o para crear una imagen
cabal de la realidad reflejada. Estas descripciones ponen en escena lo fastuoso y asi la
misma escritura se da el lujo de utilizar palabras que no aportan funcionalmente a la
narracion de los sucesos. La desviacion en la escritura es la representacion del fasto de la
palabra misma.

En el mercado el viento se lleva unos ! lantus, ésta es la descripcion de las cosas que

hay en ¢él:

terciopelos y organdies, tafetanes y holandas, cotas de malla y
petos y cuantos bienes llegan de Cartagena de Indias a Tucuman, y
de Chile a tierra de barbaros; ricas mieles de Cochabamba,
hortalizas de Mizque, vinos de Castilla, tubérculos de Pueblo
Nuevo, como todavia llaman las abuelas a la ciudad de Nuestra
Seilora de La Paz; y, por supuesto, telas de Cambray y holanda,
cenas de Toledo y de Alemania, olivas de Jaén, turrones de
Alicante, sedas de Venecia y cuanto lujo de ultramar es convocado

por la plata de Potosi [861

En esta cita se ve el lujo, la superabundancia y el desperdicio. "El sefior barroco
quisiera poner un poco de orden pero sin rechazo, una imposible victoria donde todos los
vencidos pudieran mantener las exigencias de su orgullo y de su despilfarro" [Lezama

Lima,1993:83]. Desorden en movimiento que produce la imagen de un Potosi habitando

17 Funcionalmente en el sentido realista de la palabra. Donde no se debe contar nada que no ayude al relato.

Esta idea también se utiliza para el cuento, donde todo debe estar en la escritura para satisfacer el resultado
final. Cosa que no busca la novela de Rocha Monroy. Potosi 1600 no busca construirse como un reloj, sino
como un mecanismo algo delirante, algo cadtico, ficcional.
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tensiones. Una ciudad que se construye en espacios de claroscuros. Entre fantastico y
realista, entre verdades y mentiras, entre el calor de las cocinas y el frio de la madrugada,
entre religion y paganismos, en los excesos de la palabra escrita.

Los Nicolases logran poner en escena este lujo historico: "Los cuarenta mancebos
vestian todos con coletos de ricos antes, bordados de oro y aljéfar, sombreros ricos con
cintillos de oro y diamantes, plumas encarnadas y azules, escudos y lanzas; los jaeces,
bordados de oro y perla; crines y cola de los caballos, con cintas naranjas y azules. Y todos
ejecutaban vueltas en la plazas, caracoleos, sumisiones a los balcones y otras destrezas"
[1101. No solo los vestidos son parte de este desperdicio, sino los movimientos de los
Nicolases, movimientos que son artificiosos, ostentosos. Los Nicolases representan el fasto,
lo acttian, lo dramatizan.

Potosi es el espacio del lujo: "no vi ni veré bolsas mas repletas de tejos de fina plata,
a falta de escudos y doblones, vertidos en una mesa tan sélo para pagar placeres de hoy,
cuando en tierra castellana hubiera servido para construir solar a més de un hidalgo pobre"
[1231. Por esto el lujo no solo se presenta en casa de espafioles, ni en lugares importantes
para la corona, sino donde se pueda disfrutar: "La sorpresa era ese gran salon, cuya
ubicacion debo darte con todo detalle, donde parecian celebrar concilio todos los lujos del
orbe: paredes forradas de raso, alfombras persas, sillones de cuero augusto y repujado,
plateria sin cuento y al menos una docena de pequefios braseros y esos calderos que llaman
muchachos, alimentados por otras tantas criadas portuguesas que, te lo juro, no
desmerecian integrar cortejo nupcial de la princesa de Flandes" [1241. Esta es la
descripcion del prostibulo, lugar con caracteristicas barrocas. Es una imagen del gran
galpon del sefior barroco. Paralelamente a lo que sucede lujosamente en la casa de Leonor
por ejemplo, o lo que se ve en la Plaza del Gato, o los Nicolases en las calles, el prostibulo
se construye como un lugar lujoso igual a éstos. Potosi, la ciudad entera, es el espacio del
lujo. En los arrabales, en los prostibulos, en casas de vascongados o de vicunas, en las
fiestas populares, el fasto que dirige la ciudad es un guifio mas a ese Potosi real que existio

en la Historia, y a la vision barroca del disfrute y el desperdicio.
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3. El criollo dudoso y ef mestizo arraigado

En este espacio recreado que es Potosi en la novela de Rocha Monroy a partir de su
referencia real es importante también la imagen del criollo. "El espiritu criollo de por si es
un espiritu barroco" {Carpentier,2003:142]. Entendemos criollo como hijo de espafioles
nacido en América, pero ademas como la figura de un personaje que no se termina de
definir. Esto se opone a la idea de mestizo como hijo nacido de un espafiol y una india, o
viceversa. El criollo es dudoso, es la construccion de un ser indeterminado y en
construccion dentro de Potosi 1600. El mestizo es la mezcla definida y arraigada, es la
posibilidad de algo nuevo a partir de la amalgamacion o el sincretismo. El criollo deja
vacios en su esencia.

Primero veamos la idea del mestizo: "[la Mamayl Era una mestiza robusta, de mirada
picara y de sonrisa blanquisima. Su madre habia muerto con mal de mina; muy joven, ya
era viuda y el minero espanol que se sacio de ella le dejd, sin embargo, la alegria de un
encuentro de pieles y ojos y aposturas que era como la desembocadura de muchos brazos
de rio de la gama mas vasta de colores fundidos en una nueva tez morena clara y unos iris
de miel" [32]. Esta es la imagen del mestizaje. La Mamay esta definida, entre su piel clara y
sus ojos de miel, tiene raices cerradas y explicadas que se complementan para armonizar en
la descripcion de este personaje. Es igual a la imagen del orujo que se produce en Cinti: "Es
un aguardiente de uva perfumado y noble, que aqui se combina con agua de canela y otras
especies que constantemente hierven en un caldero" {124]. El resultado de esta mezcla
lograré una bebida alcoholica que producira un nuevo trago. La mezcla produciré algo
nuevo y cerrado en su esencia, mestizo. Esta imagen se repetird en la preparacion de
alimentos, lo veremos mas adelante.

Esta es la esencia del criollo: su indeterminacion, su esencia dudosa. Ya no como los
Santos (sobrenaturales o no) sino como raiz biolégica. No como identidad, pero si como
origen. ;Qué es el criollo, cudl su figura en la novela? ;Espanol o americano? En realidad
el criollo es potosino. El criollismo es la posibilidad de construir las figuras ficcionales que
se desarrollan en la escritura de Potosi 1600. El criollo es la posibilidad de fertilidad en
todos los sentidos para la Villa Imperial, madre de indios, mestizos, criollos, santos,

actores, la Muerte, etc. "La sola posibilidad de que alguien mancillase la doncellez de Pilar
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le quitaba el suefio; mas aun si un criollo de origen incierto se atrevia a tanto" [171]. El
origen de Nicolas es incierto, no estd completo, como la historia del Capitan Zapata tiene
cosas por aclarar. Las figuras de la novela, los Santos, los comediantes, Iftaki, la Natita, el
Vigjo, etc., tienen un origen incierto.

Nicolas es el primer criollo, es la figura que posibilita la escritura de Potosi 1600.
"Nicolas era el primer potosino y parecia que el orbe entero se habia enterado del secreto”
[79j; "pero el nacimiento de Nicolés de Flores despert6 a ciento sesenta mil almas porque
era el primer hijo de espafoles nacido en la Villa Imperial de Potosi, el primer vastago de
suelo y sangre de esa naturaleza avara en tibieza" [30]. Su nacimiento mueve el universo,
mueve el centro que es Potosi. El criollo es duda, es inestabilidad, movimiento y por lo
tanto posibilidad. Los habitantes de Potosi, potosinos, son duda. Desde los Santos, hasta los
indios, la esencia de Nicolas como criollo de origen dudoso contagia para crear personajes
de esta misma esencia. Su esencia criolla produce una escritura incierta como ¢1. Con su
nacimiento, o su posible nacimiento, empieza la novela. Y transcurrird con el crecimiento
de Nicolas Flores y sus aventuras, rodeadas de otros sucesos, comidas, borracheras y
encuentros extrafios.

En Potosi habitan vicufias, vascongados, portuguesas, turcos, blancos, indios, santos,
muertos, negros. Estos son los potosinos, pero es una mezcla que no se llega a instaurar
como total, sino como posibilidad. Una mezcla no mezcla. Asi, esta no mezcla que se da en
el Potosi de Rocha Monroy se constituye en una construccion a partir de la escritura de la
novela. "Desiderio dejé el latd y tomo la pequeiia vigiiela, que aqui llaman charango,
desgran6 arpegios y busc6 la mirada ardorosa de su ama" [138]. Es una eleccion, es parte
del artificio y la imaginacion que esta produciendo. No es la muerte del laud en manos del
charango, sino un didlogo, una interpolacion sin final articulado. Potosi no es la tierra del
latd, pero tampoco es la tierra solamente del charango. Es una intercalacion de ritmos y

sonidos.
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4. La guerra, Potosi como espacio de conflicto

Yo era pequefio y débil; mi hermano Luis Heriberto,
fuerte como un campedn de lucha. Nadie, sin
embargo, os6 ponerme una mano encima.
Sabiéndome débil, aprendi a defenderme temprano:
lei libros de judo, me especialicé en llaves y golpes
secretos y mis puntapiés eran tan famosos como
sorpresivos. Podia enfrentarme sin miedo, y lo hice, a
los guapos mas grandotes, pues mis tiempos no
conocieron las cadenas ni el cuchillo; las contiendas
eran a mano limpia, con hombria y nobleza.

Oscar Cerruta, Precision: Aluvion de poesia

(entrevista de Alfonso Gumucio)

Potosi en la novela de Rocha Monroy es un espacio de conflicto. Ya se vio esto de
muchas maneras: con otras obras a partir del plagio, con lo realista y lo fantastico, con lo
barroco, con lo mestizo y lo criollo. Pero es en la guerra entre vicufias y vascongados donde
se pone en escena esta idea. Este conflicto se presenta de diferentes maneras a las que
retratan la Historia o Arzans. Se acerca mads a lo que Viafia hace, pero de todas maneras
construye un conflicto peculiar. La guerra en Potosi 1600, como en Cuando vibraba la
entraiia de plata, se encara a partir de la imagen de los Nicolases y su legado: "era notorio
que los cuarenta Nicolases rivalizaban en gallardia e inteligencia con los pequenos
vascongados, de aire distante y orgulloso, invariablemente vestidos de golilla, jubon de
terciopelo negro y borceguies con hebillas; frios, palidos y estirados como cadaveres. En
contraste, los Nicolases lucian rubicundos y juveniles, calzados con gruesas botas y
vestidos con desenfado" [34]. Esta es la oposicion entre jovenes vicufias y vascongados. El
conflicto al principio se presenta como un juego de nifios, opuesto a la de una guerra seria y
sangrienta, que si llega a ser. "Pero Flores el mozo apenas tenia por culpas las picardias que
¢l y sus amigos cometian a costa de los vascongaditos, estirados como muertos. Cosas de
nifios que, sin embargo, Fray Joseph reprendia con nutrida penitencia de padrenuestros y
avemarias, porque veia en ellas la semilla de la discordia entre naciones hermanas" Un

Las picardias de los nifios dentro del conflicto se oponen a la visién de Fray Joseph. Los
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nifios ven la posibilidad de juego en el conflicto, mientras que Fray Joseph ve destruccion.
Rocha Monroy también ve la posibilidad ludica de un conflicto tan grave, no como Viafia
que retrata la guerra con seriedad. Rocha Monroy también, por momentos, la ve con
seriedad, pero una seriedad diferente. No con pena sino como la construccion de un
acontecimiento grande y poético. La guerra es guerra, pero también juego. Asi la guerra se
presenta en Potosi 1600 como la posibilidad del duelo. Se dramatiza un juego muy serio.
Una escritura donde se pondré en escena un conflicto entre el lector y la obra, entre
extremos que produciran el espacio de la duda, todo esto dramatizado con la imagen
historica de esta guerra.

Este conflicto entre naciones parte del pasado. Por ser historico y por ser herencia:
"heredero [Francisco de Flores] de la enemistad de castellanos, extremefios y andaluces con
el pais vasco" [69]. Herencia que se les legara a los Nicolases: "En este clima de
enfrentamientos y negociaciones dudosas crecieron los Nicolases y de nada valieron las
stiplicas ni las confesiones ni las advertencias canénicas de Fray Joseph para amainar los
animos, porque ninguno de los bandos se avenia. Los vascongados se mantenian en su
orgullo escabechado y los Nicolases, alentados por sus padres azogueros, crecian en vigor y
destreza y tomaban cada vez mayor atencion en el beneficio de minerales que seria, al final,
el oficio que heredarian" [77]. Crecen los Nicolases entre negociaciones dudosas. La duda
esta presente en su crecimiento como en su relacion con los vascongados: la incertidumbre,
la inestabilidad. El clima en el que viven esté caracterizado por el conflicto, es una realidad
conflictiva, ésta es la realidad que se construye en la novela, que pone en crisis varias
verdades.

Este conflicto no s6lo se da explicitamente con las armas, sino también
gastrondmicamente: "Josepha le ofrecid un postre de sidra rellena con bafio de pasta, y el
Corregidor orden6 destapar un buen vino clarete" [132]. Se oponen la comida y la bebida.
Se oponen en los espacios de disfrute. En sus vestimentas, sobrias la de los vascongados y
esplendorosas la de los Nicolases.

Asi se presenta la imagen del duelo en Potosi 1600: "Alli mismo recuperaron sus
cabalgaduras y en medio de grande ruedo se inici6 el combate, con profusion de golpes y

mandobles que daban cuenta de adargas y petos y hacian brotar la sangre de ambos
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cuerpos" [107]. Esta es la descripcion del duelo entre Barrdn (vicuiia) e Ifiaki (vascongado).

La imagen del duelo se produce a partir de la idea de Potosi como espacio de conflicto:

En resumen la lectura sera ese trabajo que enfrenta la obra
abriendo el juego dual y sistematico, el duelo, el rito, que desde
alli mismo se promueve.

Si bien no hace falta insistir en el topos de la complicidad de
lectura y escritura, si conviene subrayar el modo segun el cual aqui
se imagina el obrar de los complices. Con la imagen del duelo, que
es la del rito, que es la del juego, y con la nominacién en devenir,
el "equilibrio artistico" del que hablaba Nabokov resultara quizas

menos "armonioso", quizas mas conflictivo {Fiflena,2003:261

Se pone en escena el duelo que se instaura desde el principio en la novela. Primero con
la idea del plagio y su relacion con escrituras anteriores: "No se trata [la tradicion literaria]
de una linea recta continua, sino sobre todo de la partida, del alejamiento de un
determinado punto: se trata de una lucha" {Tynjanov,20G1:7]. La relacion que instaura el
plagio con las escrituras desplazadas no es siempre feliz o facil, esta regida por un
encuentro conflictivo. Es un duelo antes que un didlogo tranquilo.

Por otro lado el duelo en Potosi 1600 se dramatiza con relacion al lector. La escritura de
Potosi 1600 es una escritura que se enfrenta a un lector, no que lo adoctrina o le cuenta
lindas historias. "Entre los duelistas hallamos sentimientos simultaneos de simpatia y
antipatia; hay atraccion y al mismo tiempo hay conciencia de cuanto los separa, como
sucede entre el narrador y el lector" [Bacarreza,1998:14-15]. La escritura de la novela
crea un espacio complice con el lector, pero también un espacio de tension, de
enfrentamiento. Este desafio posibilita la experiencia poética que instauran la obra y el
lector en la lectura.

Asi la imagen de la guerra entre dos naciones permite experimentar la relacion de duelo
entre el lector y la escritura de la novela de Rocha Monroy. La guerra dramatiza la

experiencia de la lectura:

'#"En Jacques el fatalista, los desacatos e innovaciones que corresponderian a la categoria del autor han sido
desplazadas y operan directamente desde la figura del narrador, que es quien interpela y provoca al lector. Por
eso elegimos hablar del narrador y no directamente del autor como 'adversario' en la lectura"

[Bacarreza,1998:15]
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Llego entonces el juego de la sortija y a Ifiaki le toco arrancar. Lo
hizo con destreza clasica, como una suerte menor, y naturalmente
logré ensartarla. Iba a salir el mozo de Avis, pero Flores lo detuvo:
esa suerte seria para ¢él.

Del modo mas imprevisto invirtié su postura sobre el caballo.
Se sostenia con la cabeza llevando la lanza entre las botas y aun asi

pudo ensartar la sortija llevandose los vitores de la multitud [1141

El duelo no es solamente un encuentro furioso y sangriento, es parte de la habilidad y
del juego. No es solamente terminar con el otro, importa también y mucho el mismo
enfrentamiento, esa experiencia. De esta manera la escritura de Potosi 1600 se plantea
también como un juego detectivesco, donde el lector se enfrentard a la obra para intentar
descifrar los acertijos que lo lleven a descubrir el misterio. Es preciso recalcar que la novela
no tiene un final cerrado, es la experiencia de la busqueda, del juego tensionado entre
detective y asesino lo que se instaura en la novela. El juego del detective y el asesino,
donde el detective en cualquier momento puede empezar a ser perseguido por el asesino.
"El verdadero placer del duelo comienza con estos dos elementos: la incertidumbre y la
igualdad de posibilidades" {Bacarreza,1998:16]. La incertidumbre de la resolucion del
encuentro serd la puesta en escena de esa realidad de la duda que abarca toda la novela. La
guerra entre vicufas y vascongados es una dramatizacion de la intencidon de Potosi 1600 en

su relacion con el lector que la va a activar:

Lo que mantiene la tension del duelo es el hecho de que no
hay una, sino dos posibilidades de muerte; lo que mantiene vivo el
relato es las multiplicidades de cierre.

()

Unicamente los duelistas, asi como el narrador y el lector,
experimentan como placer la fatiga infinita del encuentro repetido.
Lo que sucede es que cada combate significa descubrir un camino
distinto hacia 'eso' que esta al final, llamese muerte o conclusion.

(..}

Todo funciona bien mientras la meta es una posibilidad;

cuando ésta amenaza con transformarse en certidumbre (cierre
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definitivo, muerte definitiva), cualquiera de los participantes —uno
de los duelistas, un lector, un narrador- puede echarse a llorar
como el capitan de Jacques: jcudntas formas quedarian sin

experimentar! {Bacarreza,1998:17]

Lo que pone en escena Potosi 1600 es la experiencia del duelo, la experiencia misma de
la guerra entre vascongados y vicuiias, no la busqueda de su culminacion. Potosi es el
espacio del conflicto. Es la ciudad de papel que en su artificialidad a partir de la palabra va
a crear una relacion complice entre escritura y lector. "Los dos contendientes [de un duelo]
se necesitan para existir, exactamente igual que un narrador precisa alguien que lo lea y un
lector de alguien que narre lo que sera leido" {Bacarreza,1998:18]. Pero que ala vez va a
ser un encuentro conflictivo y nada armoénico. El duelo entre Nicolas e Ifiaki acaba con la
victoria del criollo, del potosino, pero no acaba el duelo entre lector y obra. La muerte
definitiva en ningiin momento es opcion, la NOTICIA del final de la novela le advierte al
lector que la novela y los encuentros con ella no tienen cierre definitivo sino posibilidades
de extension. En este espacio dual precisamente es donde la obra se enfrenta al lector para
impedirle elegir una sola posibilidad de produccién de sentidos. El duelo permite la

indeterminacion en esta confrontacion.
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CAPITULO CUATRO: El espacio de la duda

- Por fin entiendo a Hamlet —disparé. Fijate que todo
héroe clasico es un caracter rotundo, sin dudas.
Hamlet es un personaje desvaido. Jamas vengara a
su padre, jamas hara justicia, su verdad mas
profunda es la duda.

Ramén Rocha Monroy,Ando volando bajo

El espacio de la duda se construye de las maneras ya explicadas: el plagio, el suefio, la
confusion, las versiones de la verdad, la imaginacion, la indeterminacion entre realista y
fantéstico, la esencia de sus personajes (entre los sobrenatural y natural), los huecos de la
historia, la creacion de un Potosi escritura! con caracteristicas nuevas que juegan con lo
antiguo, lo barroco, la criollidad dudosa y la guerra. Pero veamos como se termina de
producir este espacio en Potosi 1600.

"Mas /no me dejo llevar por una ilusién que al cabo se convertird en desengafio cruel?
(No habré interpuesto sus ilusiones mi pobre fantasia a vuestra inocente mirada?" [981.
Esta es la reflexion de Nicolas Flores debajo de la ventana de Pilar. La manera de las
preguntas, bastante usada en la novela de Rocha Monroy, acentta la idea de indefinicion, es
la dramatizacién de la incertidumbre. La posibilidad de que Nicolés se esté dejando llevar
por una ilusidn esta latente, y también esta latente para los personajes habitantes de Potosi,
para la escritura y para el lector. Las propias fantasias, amorosas en la cita pero seductoras
en general, pueden interponerse en la narracion.

En el espacio de la duda se da una puesta en crisis de la Historia, lo sagrado, lo
conocido, pero también la posibilidad de la distorsion deliberada de realidades a partir de la

imaginacion.

—Yo diria que ésta es la escena de la Visitacion, cuando la
Santisima Madre fue de visita a su prima Santa Isabel, mas vieja
que yo, es cierto, y prefiada de milagro —dijo [Maruja].

Al oir la palabra 'milagro’, volvi6 a la memoria de Leonor la
imagen de ciertos ojos sonadores, pero de inmediato se recompuso

[201
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El 'milagro’ de Santa Isabel se convierte, gracias a Leonor, en adulterio. En la
escritura de Potosi 1600 esa concepcion divina se convierte en producto de un desliz
matrimonial y no en un acto celestial. "Pero un sentimiento adicional la llend de dudas: el
asedio de ese hombre no le provocaba pénico, no le desagradaba en absoluto" [50]. La
posibilidad de modelar el pasado, lo escrito (hasta en libros sagrados) es parte de la poética
de la novela de Rocha Monroy. El humor con el que se mira el pasado va a producir
horizontes fragmentados, indefinibles. La reconstruccion de lo sucedido y documentado
posibilita en Potosi 1600 la creacion de verdades multiples, donde puede ser a la vez la
imagen aceptada de la historia pero también la tergiversacion ludica de Rocha Monroy de
ésta.

La palabra escrita es dudosa. "A la luz incierta de la madrugada, luego de una
jornada de alcoholes en el taller de Melchor, el Bachiller contempl6 espantado el desorden
de sus aposentos" [190]. La luz que ilumina la lectura de Potosi 1600 es incierta, es puro
teatro: "Hasta que [a Nuflo} los cantos, los oficios, el culto de maitines y latdes y prima y
tercia y sexta y nona y visperas y completas comenzaron a parecerle puro teatro" [381.
Artificialidad. Puesta en escena y no descripcion de una realidad. Es por esto que el espacio
de la duda parte de la idea de que lo que se lee en Potosi 1600 puede ser parte de una
mentira o de un invento. El lector participa de un juego lleno de engafios, donde tiene que
saber como manejarse para no pecar de incrédulo o ingenuo.

El Bachiller plantea su version de la realidad al producir dos tipos de escritura: la
oficial al distinguido Sefior y la secreta a su cachondo amigo. El Bachiller produce mentiras
en su escritura, ya sea ocultando la verdad (que igual siempre en la novela es relativa
porque hay momentos en que el Bachiller no sabe lo que ve) o exagerando sus experiencia
ssexuales y gastronomicas. De esta manera Potosi 1600, en algunas partes, es la escritura
de una escritura que se basa en el juego de la mentira y el engafo. ";Le creemos? N00O,
muchacho" [191]. La escritura de Pofosi 1600 es la puesta en escena de la falsedad y la
trampa, del adulterio y el disfraz.

En la novela se da el beneficio de la duda no solamente a la realidad objetiva, sino
también al mito: "Por dentro, el rico Cerro era como un arbol de plata cuya cabeza habia

sido decapitada, segin decian los indios, cosa tan cierta como una moneda de un peso de a
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ocho reales" [14]. Las voces de los potosinos ("segun decian los indios") hablan del Cerro
decapitado, ellos lo aseguran, no la escritura. En Potosi 1600 no se determina ni la vision
historica de Potosi, ni la objetiva de pueblo destruido, ni la mitica. Se duda de las certezas
corno de los inventos. De la imaginacion como de la documentacion.

Ni siquiera cuando se produce la inundacion, casi al final de la novela, se puede
asegurar esta experiencia: "[el Bachiller] Busco el tejado de la casa de la Calle de las
Portuguesas y, fuera por la confusion o porque realmente habia ocurrido el desastre, no
logré divisarlo" [205]. Todavia se sospecha de la palabra escrita, tal vez la catastrofe no se
haya dado. El desastre queda como una sugerencia del pasado, de Arzans, de la Historia, de

Viaiia, queda como una posibilidad, como la duda de su magnitud y de su existencia.

La Candelaria se enfrent6 a Fray Joseph y alz6 la diestra con
inefable gracia para decirle: 'No provoquéis, hijo mio, la furia del
Sefior. ¢ No sabéis, acaso, que para proteger a su Santisima Madre
seria capaz de fulminaros ahora mismo con un estruendo de rayos
y centellas?'.

iPara qué lo diria? Un estruendo se sobrepuso al mayor
volumen de los atabales y chirimias del festejo: una voz que eran,
miles voces juntas, un eco ensordecedor que salia de las entrafias
de la tierra, un gigante en figura de miles de brazos armados que

arrasaban todo lo que se ponia a su paso [2041

Puede ser que Dios esté defendiendo a su madre en la inundacidn pero también puede
ser parte de una casualidad, o pueden ser las dos cosas. El juego se consuma en el desastre
de la inundacion que concluye los afios de riqueza de la Villa Imperial.

Lo mismo pasa en el primer encuentro sexual de Nicolas y Pilar: "Alli conoceria Flores
el mozo la desnudez de su esposa, y olvidaria penas y contratiempos consumando su
matrimonio; aunque se dice también que pasmado por la belleza de Pilar, vel6 su suefio sin
tocarla. Y aun dicen que al cabo yacia dormido de cansancio pero con el arma enhiesta, y
que Pilar consum¢ el matrimonio a horcajadas, extremo dificil de creer por la castidad de la
nifa y lo doloroso de la postura. Pero donde manda Lujuria no manda Pudor..." [174]. La
escritura afirma algo que después pone en duda. Con las habladurias de la gente, o mas

bien, con la construccion de una narracion paralela ("se dice") se abre la posibilidad de que
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los hechos hayan sucedido de otra manera, de que la historia que relata la novela es pura
invencion de su juego, es un engaio que parte de esta misma, es una manera deliberada de
distorsionar los hechos verdaderamente sucedidos. De un suceso normal, el que un esposo
conozca la desnudez de su esposa y consumen su matrimonio, se abre la posibilidad a un
hecho mas extrafio y humoristico (mas afin a la escritura de Rocha Monroy}), que la esposa
termine sola el trabajo. Pero ninguna de las versiones es la que en verdad sucede, lo que se
produce, a partir de la lectura, es la posibilidad de ambos sucesos. Las posibilidades se dan,
ademas de la posible reconstruccion del lector de otras que pueda imaginar. Este encuentro
es como Rocha Monroy lo imagina, pero también como el lector puede imaginarlo.

Esta es una cita que habla sobre la concubina del Viejo: ";Quién era la mujer?
(Seria cierto que era una puta vieja que arranc6 al Viejo del cadalso donde estaba a punto
de pender su cuerpo? El Bachiller pens6 que jamas lo sabria: quiza sélo era una de tantas
mujeres de la Villa que trat6 recalar y no encontr6 puerto mas a mano que el corazon del
Vigjo, cuya elegancia era, simplemente, dejarse querer” [188]. Ni la escritura ni la lectura,
en su constante duelo, sabran cual es la verdad, quedaran las preguntas y la posibilidad de
ser. "Pero en Potosi todo era posible: a cien varas de distancia la propia Virgen de la
Candelaria buscaba tafetanes para la ropa intima de Nifio, pero de aquéllos llenos de
molduras, repulgo y dobladillos; y terciopelos purpura para las faldillas del Hijo
Crucificado; y greguescos y dominguillos para las delicadas antifonas de San José" [17].
Todo en el Potosi de Potosi 1600 es posible, como en esta ultima cita la imagen de
Jesucristo: al mismo tiempo el Nifio y el Hijo Crucificado.

Este juego pone en crisis a la ficcion misma: ;qué es hacer ficcion? ;Qué es la
literatura? ;Cuadl es su verdad? La posibilidad de la escritura, en esta novela, es producir esa
realidad de duda. La ficcion es un juego, un engafio, es imaginacion y todas las constantes
que se fueron describiendo. Esta es la forma de su poética. Es construir figuras que
representan la palabra escrita y su posible reconstruccion en la experiencia de la escritura.
La literatura es el hacer de esa reconstruccion.

"¢ Habria sido todo un suefio? ;Una burbuja de efimero resplandor? Porque pasada la
euforia de aquellos afos, el Cerro se encaden6 a si mismo hasta el dia de hoy" [218]. Estas
preguntas van algo después de la imagen en que el Viejo se despide de la novela haciendo

venias, se retira de la misma manera en que el Cerro se encadeno, va apagando la maquina
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de la ficcion, va cerrando el telon de la novela. El juego no termina con el final fisico de la
escritura, que son estas preguntas. Sigue la duda de si el Viejo era la encarnacion del Cerro,
pero mas importantemente sigue la duda sobre si lo que sucede en la novela sucede. Si es o
no una invencion de la muerte, o de la escritura. La novela es un suefo, es la recreacion de
una realidad infinita e incarcelable. El duelo entre lector y obra continua, no se cierra
nunca, siempre es posible. Después de la euforia de aquellos afios, o sea de los que relata la
novela sin importar su equivalencia con los afios documentados por los libros de Historia,
aparece la imagen del Potosi demacrado, mas o menos la de la actualidad. Después de
Potost 1600, o mas bien sin la novela, aparece la imagen de la realidad encerrada entre
pobreza estética y planicie, el retrato intitil y mimético de lo real y de la deficiencia de su
retrator. Imagen apoyada por malas lecturas sobre la realidad. Después de Potosi 1600,
después de la escritura, después de la literatura, después de la lectura, queda la posibilidad
de la duda, el espacio del juego y el engafio, de la imaginacion. Queda la realidad aburrida
y demacrada, objetiva. Esto intenta romper la ficcion.

Recreacion, experiencia poética, una palabra que es todas, el disfrute, el artificio, el
desperdicio, vagabundear, imaginar, jugar, establecer un duelo, fragmentar, no elegir ni

definir. Esto es la experiencia de la literatura nos dice Potosi 1600.
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SEGUNDA PARTE:

Escenas



CAPITULO UNO: El azar: oportunidad, posibilidad y confusién

Después de haber visto el espacio que construye la novela, veamos las escenas que se
dramatizan en dicho espacio. En Potosi 1600 la escritura como posibilitadora de la duda
instaura a su vez varios mecanismos que permiten el funcionamiento poético de la novela.
Estas ramas constituyen el todo de la poética de la duda de la novela. Veremos ahora
algunas de estas escenas que encaman las posibilidades de la escritura de la novela de
Rocha Monroy.

Estas escenas nos permitiran un acercamiento mas detallado a la novela. Fragmentando
asi la vision total del espacio que instaura la escritura para detenemos en partes que nos
revelen mas sobre Potosi 1600. Las escenas de esta segunda parte complementaran el
espacio de la duda de la primera y ayudaran a terminar la vision total sobre Potosi 1600 que
esta planteando esta tesis. De todas maneras, esta segunda parte no es una forma de
demostrar lo que se hizo en la primera, sino, al contrario, una manera de seguir leyendo la
novela. La primera parte y la segunda no son ni opuestas ni una mas importante que la otra,
son complementarias y la lectura de cada una construye la visiéon que tenemos sobre el libro
de Rocha Monroy.

Ahora bien, con relacién a este primer capitulo de esta segunda parte vemos que el azar
se recrea en Potosi 1600 como la posibilidad del juego. Se origina en la regla que instaura
su esencia y no en el poder de la casualidad y lo aleatorio. Entre destino y reglas, la
escritura de Rocha Monroy sigue jugando con el engafio y la broma.

En este capitulo veremos primero las posibilidades que brinda el azar. Ademas,
partiendo del azar y su regla, veremos como se instaura el juego en la escritura de Rocha

Monroy y como esta nocion nos permitira leer una faceta importante de la novela.
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1. Casualidad y destino

Aunque no es alguien que normalmente
hable con desconocidos, R, estaba tan asombrado por
la coincidencia que no se pudo callar.

—Lo crea o no —Ile dijo a la joven—, he
buscado ese libro por todas partes.

—ESs estupendo —respondio la joven—.
Acabo de terminar de leerlo.

— ¢ Sabe donde podria encontrar otro
ejemplar? —preguntd No puedo decirle cuanto
significaria para mi.

—Este es suyo —respondi6 la mujer.

—Pero es suyo —dijo R

Era mio —dijo la mujer—, pero ya lo he
acabado. He venido hoy aqui para darselo.

Paul Auster, El cuaderno rojo

Los comediantes, en la novela, quieren llegar a Potosi que se muestra en sus
especulaciones como la tierra de las oportunidades. L.os mismos habitantes de la Villa
pueden convertirse en hombres ricos o en vagabundos de un dia para otro. La oportunidad
de conseguir fama y dinero es una de las caracteristicas importantes de la Villa Imperial.
Esto puede darse por un golpe de suerte. De esta manera el azar entra en la escritura de
Rocha Monroy para convertirse en un gesto textual mas. Jugando con la faceta historica de
personajes que en Potosi, por obra del azar, se volvieron ricos o encontraron la desgracia 'y
la muerte, Rocha Monroy en su novela construye a Potosi también como un espacio de
posibilidad. Para la Historia las riquezas del Cerro Rico se descubren por un golpe de
suerte.

Para este capitulo no tomamos al azar como el producto de la causalidad, sino como lo
contrario. Desde su esencia la palabra "azar" es ambigua, asi que en adelante construiremos

nuestra nocion de azar y con esto veremos como esta funcionando en Porosi 1600.
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1.1. El hechizo de la regla

Y en la humilde opini6én de este narrador,
esto no es solamente algo que pasa. Esto no puede ser
una de esas cosas. Esto, por favor, no puede ser eso.
Y no puedo decir lo que quisiera. Esto no fue una
casualidad. Estas cosas extraflas pasan todo el tiempo.

Paul Thomas Anderson, Magnolia

Bajo el influjo bienhechor de la Compaiiia,
nuestras costumbres estan saturadas de azar. El
comprador de una docena de anforas de vino
damasceno no se maravillard si una de ellas encierra
un talisman o una vibora; el escribano que redacta un
contrato no deja casi nunca de introducir algin dato
erréneo; yo mismo, en esta apresurada declaracion,
he falseado algun esplendor, alguna atrocidad.

Jorge Luis Borges, La loteria de Babilonia

El azar que se instaura en Potosi 1600 no es el relacionado con la mera casualidad.
Su esencia no es la de una unién de secuencias aleatorias que con cierta logica va a
determinar los destinos de sus personajes. El azar, en primer lugar, se presenta en la novela

como la posibilidad de cambiar la condicion de un dia para otro:

Viajar, viajar interminablemente por el Nuevo Mundo, viajar
tan s6lo con el pretexto de llegar a un punto en el mapa
desconocido. Potosi, donde manaba un rio de plata que se abria en
deltas y édanos por todo el mundo, en una corriente de lingotes
que visitaba, casa por casa, tiendas y factorias de mercaderes del
orbe de Adan. Llegar a Potosi y comprobar el milagro, llevando a
cuestas el unico patrimonio del grupo: la presteza de ser hoy rey y
mafiana mendigo, hoy demonio y mafiana santo, hoy puta y

mafiana Virgen y Madre [44]

Esta es una de las imagenes de Potosi, producida por la reflexion de Nuflo en el barco

que lo esta llevando a América. Es la imagen de una tierra de oportunidades. Potosi se
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presenta como una suerte de tierra prometida donde se puede ser puta un dia y Virgen al
siguiente. Asi se establece el azar. Una imagen importante es la posibilidad de "ser hoy rey
y mafiana mendigo, hoy demonio y mafnana santo", ya que se esta hablando de
comediantes, que actuando pueden ser estas personas en las tablas. Volvemos asi a la idea
de las figuras de la novela, figuras ficcionales que pueden ser comediantes embusteros o
Santos excedidos. Ademas el guifio a la historia de Segismundo, que fue prisionero en una
torre y al dia siguiente rey, remite todavia mas a la idea de teatro. Por eso el azar es parte
del juego de la duda, por lo tanto es un azar diferente que el de pura casualidad y
estadistica. El azar que construye la novela de Rocha Monroy, y el que construimos
nosotros, es un azar ambiguo, la misma palabra lo es. Por ejemplo, basta ver que uno de sus
sindnimos es "sino" y otro "casualidad". No entendemos al azar como casualidad, sino mas
como una regla que va a producir hechos a partir de ciertas redes de obligaciones
simbdlicas. Veamos.

En el barco que lo llevara a Potosi, la tierra de las oportunidades para él, Nufio
reflexiona: "La vida es suefio. Nos afanamos en vano por gobernarla, pues no se pueden
gobernar los suefios. Gran parte de nuestros actos, si no todos, son gratuitos. No obedecen
sino a las marcas o al ritmo del universo. «Esto es suefio, y pues lo es, sofiemos dichas
ahora, que después sern pesares», proclamaba Nuflo” [40]. Aqui se empieza a construir la
idea del azar que se presentara en la escritura. El azar que no solamente es producto de los
sucesos y decisiones gratuitas, sino que obedecen al ritmo y a las marcas del universo. No
es parte de la casualidad sino parte de un universo ordenado, de una ciudad como Potosi
que se construye como un espacio de posibilidad. El azar es parte del error deliberado y no
de las faltas accidentales. Instaura reglas precisas que dirigen los sucesos de las figuras de
la novela, asi algunas veces seran Santos y otras comediantes, y muchas veces serdn estos
dos personajes. Los suefios no se pueden gobernar dice Nuflo, tampoco los sucesos de la
escritura de Rocha Monroy. Esta misma, a partir de la construccién de la Villa Imperial,
construye un espacio que regira las casualidades que llevaran a algunos a ser ricos y a otros,
pobres, pero mas importante: a unos Santos excedidos y a otros comediantes picaros. Es un
azar que no puede escapar de la regla impuesta por la novela misma, por la escritura. Este
azar en Potosi 1600 no produce libertad, la posibilidad de que pase cualquier cosa, sino que

produce un juego enmarcado en las reglas de la escritura, de las marcas del universo, de su
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ritmo. Marcas y ritmo que posibilitardn no sélo la llegada de los comediantes a Veracruz,
sino su posible presencia en la Villa Imperial de Potosi, su posible figura y su posible éxito
en ella. "[a Nuflo] Le bastaba barrer con la vista la cubierta para reconocer esos rostros
parientes de los reveses de la fortuna" [25]. El azar permitira los reveses de la realidad.

Veamos ahora qué entiende Jean Baudrillard por azar:

El juego de azar niega cualquier distribucion aleatoria del mundo,
requiere forzar este orden neutro y recrear en cambio obligaciones,
un orden ritual de obligaciones que ponga en jaque al mundo libre

y equivalente.
()

Lo magico de los jugadores, desde esos que juegan su fecha de
nacimiento hasta la localizacion de series (el once ha salido once
veces en Montecarlo), de las mas sutiles martingalas a la cola de
conejo en el bolsillo de la chaqueta, todo eso se alimenta de la idea
profunda de que el azar no existe, de que el mundo esta atrapado
en redes de obligaciones simbdlicas — no conexiones aleatorias,
sino redes de obligacion, redes de seduccion. Basta con hacer

actuar los mecanismos" {Baudrillard, 1994:136]

Las redes de obligaciones simbdlicas de las que habla Baudrillard en la novela se
equivalen con la idea de marcas y ritmo del universo que plantea Nuflo. Hay un espacio,
una regla, que delimita las posibilidades del azar. Potosi, en Potosi 1600, es €l espacio
donde los mecanismos se ponen en escena, asi las redes de obligaciones simbodlicas pueden
presentarse en la obra. Las oportunidades que buscan los comediantes en Potosi parten de la
idea de que hay un ritmo que esta delimitando su espacio de posibilidad. El azar no es la
libertad, sino el sometimiento a las reglas que estan imponiendo las marcas del universo, la
poética de la obra. Asi, la posibilidad que abre la escritura no es cualquier eventualidad. Por
ejemplo, no es la posibilidad de leer a los santos como Santos, o que la casualidad de una
palabra construya sentidos que no van con la poética de la obra. Cada palabra es la misma
reconstruida, el azar va a dirigir las significaciones por el encuentro de hechos, figuras y
plagios. La realidad de la duda no parte de la posibilidad casi infinita de lo aleatorio, sino

de un juego y las reglas que éste instaura. La libre eleccion no es una salida en el duelo con
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el lector. "El juego tiende a abolir la neutralidad objetiva del azar y su ‘libertad’ estadistica
captandola bajo la forma de duelo, de desafio y de puja regulada" {Baudrillard,1994:136-
137]. Cabe aclarar ahora que entendemos este azar como un mecanismo poético y no
solamente como un elemento de relacion y entendimiento social. Utilizamos algunos
elementos de Baudrillard y desplazamos sus ideas, no las tomamos al pie de la letra.

El azar de Potosi 1600 es parte de un ritual. Ese ritual para la novela es la experiencia
de la lectura. Ahi, en la lectura, las redes de obligacion simbolica dirigen, no sin sentido del
humor, las posibilidades de produccién de significaciones poéticas. En la escritura las
figuras no encontraran la solucion a sus esencias aleatoriamente, sino que se regiran por las
marcas del universo poético de la novela para producirse como elementos ficcionales.
Como dice Baudrillard "basta con hacer actuar los mecanismos" del azar para que éste esté
presente. En la novela es el lector y las figuras ficcionales los que hacen actuar estos
mecanismos. Ya sea en la Iglesia o sobre tablas, el azar instaura un mundo con reglas y
redes de obligaciones simbolicas para poner en relacion los elementos de la obra. "Igual
que lo que se opone a la ley no es la libertad, sino la regla, lo que se opone a la causalidad
no es la indeterminacion, sino la obligacion" {Baudriflard,1994:140] El azar no es un vacio
con un futuro indefinido, sino un espacio de obligacion que define a partir de sus
mecanismos el deber simbdlico de los personajes de la novela.

El azar que buscamos, €l gesto que construye Potosi 1600, no es "un dispositivo
aleatorio, de pura posibilidad sometida a la /ey de probabilidades" {Baudriilard,1994:135-
136], sino a lo que Baudrillard llamaria la regla de juego (mas adelante hablaremos del
juego en si). El azar no intenta construir una ley sino una regla. Las marcas del universo, el
ritmo de la poética de la obra, las redes de obligacion simbolica se establecen a partir de
una regla y no una ley. Es un azar que parte de una voluntad, de una busqueda, de una
implantacion de un juego.

Baudrillard sigue construyendo su idea del azar al hablar sobre La loteria de Babel,

cuento de Jorge Luis Borges:

La interpolacion del azar en todos los intersticios del
orden social y del orden del mundo. Todos los errores de la loteria
son buenos, ya que no hacen otra cosa que intensificar esta logica.

Las imposturas, los ardides, las manipulaciones pueden
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perfectamente integrarse en un sistema aleatorio: (quién dira si son
‘reales’, es decir, resultado de un encadenamiento natural y
racional, o si proceden de la instancia aleatoria de la loteria? Nadie
lo sabra nunca. La predestinacion lo ha recubierto todo, el efecto
de la loteria es universal, la Loteria y la Compaiiia pueden muy
bien dejar de existir, su eficacia silenciosa se ejerce sobre un
campo de simulacion total: todo lo 'real' ha entrado vivo en las
decisiones secretas de la Compaiiia, y ya no hay ninguna
diferencia probable entre lo real real y lo real aleatorio

{Baudriliard 1994:142]

Dentro del mecanismo del azar el error no seria mas que parte de las redes
simbolicas que éste produce. El vacio y la falla seran parte de las marcas del universo en
Potosi 1600. Asi el azar produce también esta indeterminacion: si lo que esta produciendo
es producto de la casualidad o de algtn plan calculado. El azar desestabiliza la realidad,
produce la simulacion total. "La loteria es simulacro — nada mas artificial que regular el
curso de las cosas por el decreto aberrante del azar" {Baudrillard,1994:145]. Es artificio,
construye el simulacro, es también antinatural. De esta manera en Potosi 1600 se dramatiza

la idea del azar, dotandolo de caracteristicas que seguiran por el camino de la duda y de la

posibilidad.

1.2. Escrito en el cielo

Lo hemos visto: el azar esta mas cerca del destino que de la casualidad, de la obligacion
de la regla que de la libertad de la eventualidad. "En el fondo de su corazon, Leonor se
decia que ése era un Cerro khencha, que es como se llaman aqui a la mala suerte, un viejo
rijoso y crapula que dilapidaba una parte infima y, sin embargo, sobrenatural, de su fortuna,
para alentar el vicio y el pecado en la imperial Villa, no obstante que en su vientre se
sucedian las peores atrocidades, los crimenes mas horrendos, el agobio mas inicuo de la
naturaleza sobre el hombre y del hombre a sus semejantes" [14]. Esta idea del khercherio
es también parte del azar que produce la novela. Un azar que juega con la predestinacion,
con las maldiciones de antemano, con el curso regulado por las marcas de universo. Pero el

juego del azar en la escritura de Rocha Monroy no resuelve la idea del futuro predestinado
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por la maldicion de un cerro, sino que la dramatiza, la construye en el espacio de
oportunidad y posibilidad. El azar sera, pues, el juego de la verdadera relacioén con el
khencherio del Cerro y la decadencia de Potosi. La posibilidad de esta dependencia sera el
azar mismo, su sentido del humor y su posibilidad en la novela. Asi el azar se hace
extremo, al acercarlo al del destino, a la idea de que es un azar regido por algo mayor,
como el hado.

El designio de las estrellas, la existencia regida por una orden mayor, es una imagen
que esta muy presente en Potosi 1600. Lo dice el Bachiller como una habladuria: "Dicen
que estas tierras regidas por Jupiter y Mercurio ubicados con Marte en la casa de Escorpion
y en el arco de Sagitario, han sido fundadas para la guerra y el comercio" [86]. Pero un
poco después en la novela lo avala Fray Joseph que le hace una visita a Antonio de la

Calancha, autor real de Cuaderno de estrellas:

— En esta Imperial Villa predominan los signos de Géminis y
Libra. Por esto sus habitantes son carifiosos, amigos de musica y
festines, trabajadores y algo dados a gustos venéreos

.

— Sus planetas son Jupiter y Mercurio —Calancha senal6 dos
puntos en el mapa—. Jupiter {os hace magnanimos y de animos
sumamente liberales, y Mercurio, sabios, prudentes, inteligentes en
tratos y comercios

)

De siete estrellas verticales que pasan sobre Potosi, cinco son
las del ojo del cuerpo que Copémico dijo era el cuello o cerviz, y
la estrella austrinia en la frente de Escorpion, y la que esta en la
Extremidad del arco de Sagitario, y la otra que se le sigue, todas
son de naturaleza de Marte; y ella en Sagitario y escorpion,
influyen en guerras, odios, pendencias, muertes y heridas; y las
otras dos estrellas, la de la pierna derecha de la serpiente es de
naturaleza de Mercurio, tratos y comercios, ocupaciones venéreas,
que rinden el libre albedrio potosino. En sus pobladores compiten
lo garifo del brio y lo bizarro de la gala, la ostentativa opulencia, la

lujuria ostensible, el discreto cortejo y el politico agasajo

)
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— Mirad, en cambio, que antipoda de Potosi es el Pueblo de
Tameri, seglin la tabla 94 de Abran Ortelio y Pedro Arpiano, que
esta en el golfo de Bengala, teste oeste de Mandao en la Indio
Oriental, Campos fértiles, florestas incultas pintadas por Diodorio,
Herodoto, Bartomane y Pedro Gibo. En cambio la antipoda Potosi
cuanto engendra es plata, no se ocupa en yerbas, no cria nada
deleitoso y tiene de acarreo cuanto el apetito finge regalado. Como
tiene la cosecha de plata trae cuanto coge en la redondez del

mundo [89-901

Rocha Monroy plagia la teoria de Calancha en este didlogo extenso. Las caracteristicas
que describe Calancha seran puestas en escena en la novela para construir a los personajes
habitantes de la Villa jugando con los designios de las estrellas. Los personajes de la
novela, y del espacio ficcional que es Potosi, son herejes, relapsos, apdstatas, borrachos,
envueltos en duelos, liberales, carifiosos, dados a ocupaciones venéreas, comercios, etc.,
porque asi estan descritos en esta parte de la novela. Las estrellas para Calancha modelaban
a los potosinos, pero el movimiento ficcional de Rocha Monroy va mas alla. No esta escrito
solamente en el cielo, también en la novela misma. Es una puesta en abismo explicita. Se
describe a los personajes de esta manera y en la obra las figuras ficcionales ponen en escena
esta descripcion. El azar de la novela implanta estas redes simbolicas. Estas son sus marcas
del universo, la palabra escrita es el ritmo que rige la vida de las figuras ficcionaies de la
obra.

Pero este no es el unico guino a la predestinacion por parte de los astros. Rocha Monroy
juega también con La vida es sueiio donde las estrellas predestinan la vida de Segismundo.
Basilio lee en las estrellas que éste serd un rey despiadado y por esto lo encierra en la torre.
El designio de las estrellas es el germen que posibilitara la idea del suefio y la vigilia, en
realidad la lectura de este designio.

Asi, Rocha Monroy dialoga con dos ideas sobre el destino que desentrafia la astrologia:
Calancha, que describe la esencia de los potosinos, y Basilio, que encuentra el sino de su
hijo. La figura de la lectura de las estrellas es plagiada con humor en Potosi 1600 para

construirla junto con la idea del azar.
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1.3. La ironia del destino
All4, en algin lugar del mundo, alguien juega a la
loteria o se libra un combate; y es asi, por curioso
que parezca, como se decide el destino de cada uno

de nosotros.

Ivo andrie, Un puente sobre el Drina

Ahora bien, Rocha Monroy no le cree totalmente a Calancha, sino que a partir de su
descripcion tan completa sobre 1os potosinos construye un espacio que sigue estos

designios, dandole, humoristicamente, el beneficio de la duda.

El vértigo ideal es el de la jugada de dados que acaba por
‘abolir el azar', cuando, contra toda probabilidad, el cero sale
varias veces seguidas, por ejemplo (...} Cada jugada singular no
provoca sino un vértigo mediocre, pero cuando el destino puja —
sefial de que lo toma en seno —cuando parece desafiar al orden
natural de las cosas y entrar en un delirio o en un vértigo ritual,
entonces es cuando la pasién se desata y una fascinacion
verdaderamente mortal se apodera de los espiritus

[Baudritlard 1934:1 39]

Asi el juego de azar dependera también de un destino, y no de su libertad para construir
las posibilidades. En Potosi 1600 se plantea muy parecido el juego con el designio de las
estrellas. Los potosinos son asi por su ubicacion en la tierra, por la red simbodlica que esto
implica. La Villa Imperial es un espacio ficcional que producira figuras ficcionales que su
escritura moldee. El azar desafia el orden natural para implantar uno nuevo, uno antinatural.
Al desafiar la singularidad de los personajes y construirlos como un grupo de figuras
poéticas Rocha Monroy esté instaurando un "vértigo ritual”, estd poniendo en escena la
idea de azar que construye Baudrillard. La escritura de Rocha Monroy instaura ese "vértigo
ideal" al seguir las pautas de Calancha, no crea otro tipo de personajes, no construye un
mundo totalmente nuevo, sino que termina repitiendo los resultados de otra escritura, como

el dado que repite el mismo niimero contra todo prondstico.

140



En una vision aparentemente superficial de La vida es suerio se podria ver que la lectura
erronea de las estrellas por parte de Basilio construira toda una obra de teatro. Esta la
ironia: lo predestinado se da porque se cree anteriormente en lo predestinado, asi es Basilio,
en realidad el que hace real el designio de las estrellas. Como la imagen de Edipo y el
oraculo. El azar es parte de un juego mas construido que la mera casualidad o lo aleatorio;
es artificio y no coincidencia. En Potosi 1600 el azar es parte del humor, una veta de humor
negro. Basilio, por creerle a las estrellas construye la profecia. Los potosinos son dados al
dinero, a la fiesta y a la guerra porque los predestinan asi. Porque la escritura al plagiar otra,
los produce de la manera que estan predestinados, porque Rocha Monroy, como Basilio le
cree a la escritura de Calancha. Basilio y Calancha miran el cielo, Rocha Monroy el papel.
El arar es parte de reglas que en la novela de Rocha Monroy, gracias al humor, producen lo
que se modela. Es una puesta en escena de lo que se ha leido en las estrellas, una
dramatizacion del destino y su representacion como broma, como juego. El azar es como un

libreto, no su realizacion.

2. El juego

A partir de la nocidn de juego, en Potosi 1600 podemos entender su relacion con la
literatura y con el lector. La vocacién ludica de la novela es central para su produccion de
sentidos y su instauracion como materia ficcional. El juego es parte del espacio que instaura
el azar y el hechizo de la regla. Es una posibilidad poética y la blisqueda de nuevas maneras

de instaurar la ficcion.

2.1. La manera de jugar

Del otro lado, algunos borrachos animosos y
descarriados entraron prematuramente a la arena e
intentaron montar al toro. Esto iba en contra de las
reglas del juego: debia sorprenderse al toro de un
modo especifico; el respeto de las reglas se imponia
y fueron llevados fuera, tambaleantes, temblorosas
las rodillas, protestando, aunque siempre alegres...

Maldcolm Lowry, Bajo el volcan
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El juego es un espacio que parte también de la regla. Nos referirnos al juego en

general y no soélo al de azar, o al didlogo con otros textos. En Potosi 1600 es otro elemento
importante para la construccion de su poética y de su escritura misma. La novela pone en

escena el juego con esta imagen:

A los cinco afios [Nicolés], solia encontrarse con la Virgen de
la Candelaria y de inmediato se enfrascaba en una ruidosa partida
de canicas con el Nifio Jesus, y por supuesto le ganaba, pues no se
diga que los seres divinos pierden su tiempo en destrezas

terrenales [33]

Esta es la instauracion del juego. Se dramatiza un encuentro posible: Nicolas y el
Nifo Jesus. El juego de canicas entre Dios y el primer potosino abre paso a la implantacion

de este término dentro de la obra. La posibilidad y el humor hacen posible esta partida.

El juego, la estera del juego G.) nos revela la pasion de la regla, el
vértigo de la regla, la fuerza que proviene de un ceremonial y no
de un deseo.

(El éxtasis del juego proviene de una situacion de suefio
de tal modo que uno se mueve en €l desprendido de lo real y libre
de abandonar el juego en todo momento? Es falso: el juego esta
sometido a reglas, 1o que no es un suefio, y no se abandona el
juego. La obligacion que crea es del mismo orden que la del
desafio. Abandonar el juego no es jugar, y la imposibilidad de
negar el juego desde el interior, que provoca su encanto y lo
diferencia del orden real, crea al mismo tiempo un pacto
simbélico, una coaccidn de observancia sin restriccion y la
obligacion de llegar hasta el final del juego como hasta el final del
desafio.

El orden que instituye el juego, siendo convencional, no
tiene comparacion con el orden necesario del mundo real

[Baudrillard,1 994:126]
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La regla es la esfera que posibilitara el juego. Asi, éste no es un encuentro gratuito,
es parte de un ritual, de una ceremonia. En el orden del juego, a partir de la regla, lo
exterior, lo real, no tiene influencia en el encuentro, solamente las normas que éste mismo
instaura. "El tnico principio del juego, que nunca es planteado como universal, es que la
opcion de la regla le libra a uno de la [Baudrillard, 1994:127]. En la partida de canicas
entre el Nifio Jests y Nicolas, no influye lo exterior, ni la légica, ni los poderes divinos de
Dios para ganar y menos la mano inquisidora del Santo Oficio. El juego se instaura. El
Nifio Jesus sabe que no puede hacer un milagro, sabe que no puede hacer trampa, tiene que
regirse a las reglas del juego. El orden de la novela, gracias al juego, no es el orden que

necesita lo real.

El juego no es libertad. No obedece a la dialéctica del libre arbitrio
que es la hipotética, de la esfera de lo real y de la ley. Entrar en el
juego, es entrar en un sistema ritual de obligacion, y su intensidad
proviene de esta forma iniciatica — en absoluto en un efecto de
libertad, como nos gustaba creer, por un efecto estrabico de nuestra
ideologia, que bizquea siempre hacia esta unica fuente 'natural' de
felicidad y de goce {Baudrillard,1994:1271

Asi, el juego no es el espacio de la libertad. No se juega para ser mas libre, o para
gozar y ser feliz. El juego es una cosa seria. Con el juego en Potosi 1600 se traza la cancha,
se instauran los limites de su poética, y a la vez sus posibilidades. "Su dmbito [el del juego]
es el hechizo de la regla, y la esfera que ésta describe — que no es en absoluto una esfera
de ilusién o de diversidn, sino de una légica distinta, artificial e iniciatica, donde son
abolidas las determinaciones naturales de la vida y de la muerte" [Baudriilard,1994:127].
Las leyes de la racionalidad no son parte del juego, de esta manera la novela de Rocha
Monroy instaura otra logica que la real. El juego es artificial, no es pura diversion, sino que
esa una experiencia limite. Es antinatural. Parte del hechizo de la regla. La escritura de
Rocha Monroy no sélo sirve para la diversion, para la ilusion de la felicidad, es algo mas

serio. Como el mismo juego lo es.
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2.2. El placer del juego
Si yo muriera joven, oid esto:
Nunca fui sino un nifio que jugaba.

Alberto Caeire, 18 de Poemas Inconjuntos

La novela implicara, pues, un jugar en todo sentido. Va a instaurar un espacio ludico
que parta del hechizo de la regla y no de la libertad y la mera diversion. La escritura de
Potosi 1600 va a promover una experiencia de juego dentro del mecanismo de su

construccion. Veamos ahora qué es el jugar en esta novela.

Si el juego tuviera alguna finalidad, el Gnico jugador
verdadero seria el tramposo {...} La regla no puede ser
*transgredida’, s6lo puede ser inobservada. Pero la inobservancia
de la regla no le coloca a uno en estado de trasgresion,
simplemente le hace volver a caer bajo el dominio de la ley

[Batdriflard 1994:1331

Si es que hay alguna finalidad en el juego es la de jugar, o la de sumergirse en la
regla. La finalidad de Potosi 1600, si es que es finalidad, es la de sumergirse en la
experiencia poética de su lectura, no la de busqueda de respuestas o la conclusion del libro.
Asi la poética de Potosi 1600 no busca conclusion, respuesta. La forma misma de la novela
nos remite al espacio de la duda que es un espacio de juego. Tildar a la novela de realista,
fantastica, real maravillosa, copia, costumbrista, historica, light y demas es hacer trampa, es
jugar sin la novela. Para jugar con la escritura no se puede definirla o diseccionarla, hay que
encontrarse con las reglas de la obra misma. "Poner en juego y desafiar, conminar y pujar
—mno se trata de creer en ello. Ademas, nadie ‘cree’ en nada. El problema nunca consiste en
creer o no creer, como ocurre con los Reyes Magos" {Baudriilard,1994:134]. El problema
no reside en creer si existen Santos o no, sino en jugar con la posibilidad de que la novela
sea la negacion de si misma, o que sea la imaginacion de historias que no suceden, por
ejemplo la negacion del capitulo dos por parte de la Natita, pero a la vez su reafirmacion
como ficcion. Jugar con la novela serd explotar el caracter de figuras literarias de sus

personajes y expandir las posibilidades de produccion de sentido en su escritura.
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El juego es un sistema sin contradiccidn, sin negatividad
interna. Por eso no podriamos reirnos de él. Y si no puede ser
parodiado, es porque toda su organizacion es parddica. La regla
actia como simulacro parodico a la ley (...) El placer del juego
es doble: anulacion del tiempo y del espacio, esfera encantada de
una forma indestructible de reciprocidad — seduccion pura —y
parodia de lo real, sobrepuja formal de las coacciones de la ley

{Baudrillard,1994:141]

El humor en Potosi 1600 no es solamente la posibilidad de la risa, la burla y la
diversion. El humor ayuda a poner en movimiento los mecanismos que construyen la
poética de la novela. Desde los plagios hasta la posibilidad del juego y de la regla. El juego
se presenta también como la imagen de la que habldbamos antes con relacion a la poesia:
anulacion del tiempo y del espacio, combinacion de palabras dentro de una esfera con
propias reglas para producir significaciones en la lectura. "Cada secuencia de juego nos
libra de esta manera del caracter lineal de la vida y de la muerte" {Baudrillard,1994:138].
La fragmentacion del tiempo y de la ley gracias a la regla permite, al jugar, establecer una
experiencia que va a multiplicar las verdades.

Nicolas de Flores es el "mantenedor del juego" {111], instaura la escritura, como ya
lo hemos visto. Nicolds mantiene el juego, pero a la vez lo instituye, ya sea en la partida de
canicas con Dios, o en el juego de los aros contra Iiiaki. A partir de su propia posibilidad de
ser el primer potosino, jugando con la duda y con su esencia "dudosa", instaura la
posibilidad de que la novela se extienda. A partir del juego con los personajes, del jugar
contra Dios y de ganarle, éste se mantiene. Asi, la escritura misma (ya que empieza con el
futuro nacimiento del primer criollo) es la instauracion del juego. La novela es el juego
mismo, leerla es jugar. Y no es jugar por jugar, sino que este juego producira la experiencia
que establece el duelo entre lector y obra.

Por otro lado podemos ver que el plagio es juego que parte de la parodia. El plagio
es el juego con otras escrituras, el didlogo humoristico con el concepto mismo de
intertextualidad. Estas son las reglas de la escritura de Rocha Monroy. Desde el homenaje

hasta el duelo.
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2.3. El espacio dual, el lector y la obra jugando.

Siguiendo a Baudriilard hay una caracteristica muy importante: "el juego es un
duelo" [Baudrillard, 1994:135]. Asinos desplazamos de nuevo a esta idea de duelo, y de

Potosi como el espacio de un conflicto.

la regla no es tampoco mas que la posicion misma de jugar, el
espacio dual de los participantes. Aquel que la vislumbrara como
fin (como ley, como verdad) destruiria igualmente el juego y lo

que se juega {Baudriliard,1994:133]

La escritura de Potosi 1600 estd jugando. El juego se instaura en la novela también
en su relacion con el lector. Es un espacio dual, como el duelo, es asi que la novela de
Rocha Monroy se da la puesta en escena, la dramatizacion, del juego entre lector y obra. La
escritura es el espacio del rito, de lo ceremonial. Entre duelo y juego el ritual que se
instaura entre lector y obra producira la experiencia poética de la lectura. Esta es la relacion
que busca Rocha Monroy con el lector.

El lector es un complemento en la novela. Como el mismo Rocha Monroy es un
personaje ficcional mas que estd creando Potosi 1600. Pero no lo crea bajo la ley, sino bajo
el hechizo de la regla. La novela es también un desafio para el lector: "el juego siempre es
un desafio" {Baudrillard,1994:133]. El lector no juega con la novela por pura diversion,
haysignificaciones importantes en juego. Volvamos a la imagen del detective y el asesino.
No es una mera persecucion por dinero, o por obligaciones laborales. Como en la novela
negra el detective se juega la vida en la persecucion, el lector se esta jugando cosas mas
importantes que el puro deber de la ley. La escritura asi instaura el juego del lector que
intentara develar los misterios de la obra. La lectura producira la biisqueda y la experiencia
de la persecucion, mientras la obra jugara a escapar dejando rastros. Por eso, la novela no

puede estar completa sin la lectura.

la relacion dual es la que domina el juego, el ritual y toda la esfera

de la regla" [Bawudritlard, 1994:146]
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El juego se presenta en Potosi 1600 como la posibilidad del encuentro entre lector y
obra. Como la posibilidad de que la literatura no sea s6lo diversion o esparcimiento, o
ensefnanza dictatorial., sino una experiencia que se base en reglas poéticas. Asi el lector no
es un observador, es un personaje mas de la novela, o mejor, una figura ficcional mas. La
literatura, en la novela de Rocha Monroy, es el encuentro dual, es la posibilidad de
encontrarse con el lector. COnh los juegos que el autor plantea, la relevancia del lector es
determinante. La obra es puesta en movimiento, puesta en escena por el lector. Es la

terminarlo. B 1

posibilidad de habitar un juego '™ querer < * eterna persecucion del detective
al asesino, es la eterna lectura, la desfragmentacion de verdades. La posibilidad de

experimentar de varias maneras la novela sin encontrar la verdadera.
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CAPITULO DOS: El tiempo

El tiempo se encarga de enredarlo todo.

Ramoén Rocha Monroy, La casilla vacia

Una de las escenas mas importantes del espacio de la duda en Potosi 1600 se da en el
ambito del tiempo. El tiempo no sélo entendido en el transcurso de los dias, sino en varias
de sus acepciones. Con relacion a la vida y a la muerte. Con relacion al pasado, al futuro y
al presente. El tiempo como memoria y olvido. Y corno el manejo mismo de la Historia.
Para este capitulo hablaremos primero de la vida y de la muerte. Veremos cémo es
que la muerte influye en el transcurso de la escritura. Volveremos a la imagen de la Natita
para hablar de su potencialidad alegorica y de lo que ésto produce en la escritura de Potosi
1600. Llegaremos asi a la idea de lo eterno y de lo efimero. Para terminar, hablaremos de la

memoria y del olvido, de la deformacion de la escritura a partir de estas imagenes.
1. Muerte y vida

La muerte y la vida son parte del tiempo. Esto se escenifica en la novela de Rocha
Monroy. El tiempo es el espacio donde se experimentan estos extremos. Es asi que la vida
va a estar siempre influenciada por la muerte, por lo tanto, la escritura de la novela esta
siempre bajo este mismo influjo. Veamos ahora como es que esta vision tragica se

convierte en potencia poética y permite nuevas visiones de la novela.
1.1. La tergiversacion de la escritura a partir de la muerte

La escritura de Potosi 1600 se construye también a partir de los conceptos de muerte
y vida (la imagen simbodlica de la Muerte la veremos mas adelante). Es ahi donde también
se dramatiza y se pone en crisis. A partir de la construccion de la Villa Imperial como un
espacio de extremos la escritura se proyecta de maneras diferentes. Empecemos viendo
como se construye Potosi como el espacio de la muerte.

En la taberna de Perote, el Viejo le dice esto al Bachiller: "Pero si aqui se muere

todos los dias, y siempre de mala manera, que nadie conoce la muerte natural" [1841. La
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muerte es algo cotidiano. En la Villa Imperial siempre se muere, pero la muerte no aparece
como el transcurso natural del tiempo, en Potosi 1600 es un suceso violento. Se produce en
la escritura como una intromision ante la vida, lo vemos en las muertes de los personajes
principales. No es la llegada de la tranquilidad, sino el encuentro abrupto con el fin. El
tiempo en la novela de Rocha Monroy no se sucede de forma natural, es artificio, es un
estado antinatural. Dudas en lo cronologico de las vidas, asesinatos misteriosos, muertes en
duelos, muertes dentro del Cerro y por tltimo la inundacién que acaba con media Villa.
Muertes artificiales, que se establecen a partir de algun suceso que las produce. La muerte
es un artificio mas de la escritura en la novela. Es ficcion.

La Villa esta maldita: "Maldita la Villa que albergaba tanta muerte" [208]. Maldita
es también la poética de la novela. Preguntas sin responder, caminos que no llevan a un
destino fijo. La escritura se presenta como un infierno, como un laberinto sin salida, como
una pesadilla de la cual no se puede despertar. "— Todo es morir" [208]. No so6lo es una
muerte fisica, sino la instauracion de una realidad distinta. La muerte es uno de los lugares
donde desemboca la escritura de Potosi 1600 pero no una muerte como el cierre, sino como
un nuevo estado ficcional.

Sobre el mendigo de la calavera el narrador dice esto: "Y quienes abrigaban dudas
sobre el modo en que miraba de hito en hito la calavera, no tardaban en concluir que el asi
llamado Juan de Toledo meditaba sobre la muerte" [35]. La escritura de Potosi 1600
permite observar la muerte. Permite a sus figuras ficcionales habitarla. No s6lo ese espacio
opuesto a la vida, sino el morir, experimentar ese espacio distinto. ";Has visto alguna vez
morir, lo que se llama morir?" [166]. La novela permite nombrar ese morir. Esa es la vida
antinatural que experimentan los potosinos, en un espacio antinatural también. Observan su
maldicion. La poética de la novela de Rocha Monroy es parte también del artificio, de la
invencion, para poder nombrar la muerte y el morir, para que esos sean espacios que
habiten los personajes en su tiempo. Espacios reconstruidos poéticamente.

En Potosi 1600 no se puede escapar de la muerte. "Pobre [fiaki: podia haber burlado
la justicia y aun ganado impunidad en la Real Audiencia o en la Corte, pero jamds escaparia
de la colera del Cerro que de un zarpazo de aguas acabd con su vida" [207]. Si no se muere

se observa el morir. En la NOTICIA de la altima pagina se dice que Potosi después de sus
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aflos ricos no pudo escapar a la ruina. No se puede escapar al destino del Ceno, transcurso

antinatural del tiempo. Muerte poética y ficcional.

1.2. La imagen alegorica de la Muerte

Pero esta no es la Gnica faceta que la novela experimenta sobre la muerte, hay otra
con relacioén a su figura: la imagen de la Natita. Ya hemos hablado de la produccion del
espacio de la duda a partir de los didlogos de este personaje; retomemos esta figura ahora
para hablar de su aspecto alegorico. "Vos [Natita] que aun sin pupilas veis con las cuencas
el pasado y el futuro, y medis con una clepsidra el lapso de nuestras efimeras vidas y el
instante de nuestro paso a vuestra Colonia, sabriais decirnos cobmo moriremos, en qué
circunstancias...?" [170]. La Natita en Potosi 1600 es también la representacion de la
muerte, una alegoria, esto aparte de las dudas sobre su sobrenaturalidad. Es asi que la
muerte ademas de proyectarse en el espacio maldito que es la Villa, se presenta como un
personaje de caracteristicas singulares. La Muerte representa la negacion de la escritura,
pero también es la alegoria del final, de lo fragmentado, de lo inconcluso. El final de la
certeza.

La Muerte' es lo que va a producir una indefinicidon con relacion a la esencia de los
personajes. La Natita se presenta como el origen de la pérdida de certezas, de la duda y
también de la posibilidad. Rocha Monroy asi, juega con la idea de la muerte como la
posibilidad de una nueva vida, de algo diferente que se va a habitar. Pero en Potosi 1600 se
pone en escena estas ideas a partir de un personaje entre comico y sombrio.

La Muerte se presenta como el fin de la escritura, su destruccion, mas
especificamente: su fragmentacion. A partir de la figura de la Natita la escritura en la
novela se contagia de indeterminaciones, nada es seguro ante la muerte. Rocha Monroy asi
construye a un personaje con la fuerza de proyectarse de dos maneras: como la negacion de
una escritura dentro de la escritura, pero también como la figura del fenecimiento, donde la
escritura se fragmenta y se hace posible. El fin, por 1o menos el mortal, es en la novela la

posibilidad de ser algo mas, de habitar la vida y la muerte.

19 Estamos diferenciando muerte con mintscula de Muerte con mayuscula. La primera se remite al concepto
abstracto, la segunda al personaje de la guadaiia.
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Entre muerte y personaje que la representa se plantea el juego que va a producir el
espacio de la duda. Las posibilidades mismas de ser y de aparecer de la muerte dentro de la

novela, va a producir posibilidades dentro de su escritura.

1.3. El transcurso de la vida. Lo efimero y lo eterno
Todo
S€ consume
y sin embargo
todo
queda.
Roberto Echaza, Jorge Zabala

Siempre es s6lo un momento

Michael Ende, La historia interminable

Asi como aparece la imagen de la muerte y su influencia, aparece la vida en la
novela con distintas caracteristicas. Una de ellas importantes es la manera de vivir, después
de haber visto la manera de morir. "De mi sé decir que no es la dignidad el atributo que mas
aprecio en mi persona, sino la humanidad, el asombro diario de respirar, de contemplar las
riquezas de este mundo, de oir latides y voces femeninas, de saborear lo dulce, lo salado y
lo picante, de embriagarme de vino y de amor, de cumplir con mis entranas, de
visceralmente vivir" [156]. Esto lo dice el Bachiller. La vida en la novela de Rocha Monroy
se plantea como una vida visceral. La vida en Potosi 1600 es la figura poética de lo
corporal, de lo placentero, de lo sensorial, del disfrute, el ocio, y lo profano. La vida es
también una imagen del encuentro entre lector y obra en la lectura. La esencia de los
personajes se juzga visual, olfativa o tactilmente. La duda parte de la cercania de las cosas.
El vivir en Potosi 1600, y el transcurrir de la escritura, se presenta a través de encuentros
culinarios, sexuales y alcoholicos. El transcurso de la vida permite las dudas mismas sobre
el vivir. La vida es como un sueno, es también como la muerte una construccion ficcional,
una figura. "Tal vez lo mejor seria olvidar su destino y zambullirse en el rio de la vida que
discurria libremente por la imperial Villa" [195]. La vida transcurre libremente en la Villa,

pero con reglas establecidas: una de ellas es la muerte. Pero este discurrir libre no sera la
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independencia absoluta, sino que sera la experiencia del juego y del azar. El hechizo de la
regla. El transcurrir de la vida en la novela no es natural, no es libre, sino que se rige a
reglas explicitas, como el disfrute, o la posibilidad, la duda. "El presente siempre tiene una
particula de pasado, una particula de futuro" {Borges,1999:98]. La vida en la novela tiene
algo de muerte y algo de vida, algo de certeza y algo de duda, algo de alegria y algo de
pena. Algo de eterno y algo de efimero. No es el momento exacto, es la union de los
elementos de la novela, su paradoja y su cosmos caotico.

En Potosi 1600 la vida esta regida por los extremos. "Pero ;qué era la vida en
Potosi? Un cirio al viento. Vivir en un infierno comun, infierno helado, infierno de
invierno" [95]. Esta se presenta corno una paradoja, una contradiccion, como un infierno
helado. En ella se vive y se muere a la vez, se habita lo terrenal y lo velado. La vida es un
infierno comun, es también una razén de maldicion. Se construyen las posibilidades de la
contradiccion. Se plantea también como algo efimero. "A la segunda copa, nos volviamos
leves, esbeltos y, lo que es mejor, efimeros. Creo que entonces contraje la mania de llamar
burbuja a la vana ilusién, al amor imposible, a la utopia, a la memoria de un pasado
luminosos que no es mas, como el Potosi de 1600 c. c." [Rocha Monroy,2002%:15]. Esto es
la Villa Imperial en la novela de Rocha Monroy: vana ilusion, amor imposible, utopia,
memoria de un pasado luminoso que no es mas. Una burbuja de efimero resplandor. La
vida en Potosi 1600 se plantea como algo fugaz. "En vano tratara un cuerpo solido de
vencer a la ley de la gravedad ;Pero no es ésta la mayor metafora de lo efimero de la vida?"
[Rocha Monroy,2002%:15]. Rocha Monroy vuelve a lo barroco. La vida se presenta también
antinatural, contra un tiempo natural que debe transcurrir se construye efimera y fugaz,
leve. La muerte no es su opuesto es su complemento, es ese otro lado del espacio donde la
duda y las posibilidades estan jugando. Vivir, en la novela, es estar vivo y muerto, es
habitar la condicién de figura ficcional y su recreacion constante. "El problema del tiempo
es ¢ése. Es el problema de lo fugitivo: el tiempo pasa" {Borges,1999:85]. La vida en Potosi
1600 es parte del juego, es paraddjica, contradictoria, efimera, fugaz. En la imagen de la
vida también se proyecta la novela. Esta caracteristica fugaz no es sélo de la escritura sino
del Potosi que esta tratando de retratar Rocha Monroy. Un Potosi efimero, construido a
partir de uno real, pero breve. La escritura de la novela retrata un pequefio periodo, una

imagen, una rapida mirada del Potosi colonial, un momento efimero de la Historia. Todo
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perece pero queda la escritura. La Historia y sus verdades se van desmoronando en su
fugacidad, y la ficcidon va quedando con sus indeterminaciones.

Si lo efimero es parte de esa vida paradojica lo eterno también. "Presta atenciéon y
confirmaras que la eternidad es un mercado donde las almas repiten por siempre el acto
mas importante de sus vidas" [169]. Lo eterno en Potosi 1600 no se opone a lo efimero,
sino que es un polo mas dentro de una escritura fracturada por ideas e imagenes que
producen su poética. Ser fugaz y ser perpetuo al mismo tiempo. "Potosi es la imagen del
planeta inmovil" [162]. Potosi juega entre lo inmortal y lo perecedero, entre lo movil y lo
inmovil. La imagen de Potosi es la del planeta inmovil, pero también la de la burbuja de
efimero resplandor. "El tiempo es la imagen de la eternidad" {Borges,1999:96]. El tiempo
en la novela esta revelando la imagen de lo eterno, pero también las posibilidades de lo
efimero. La vida que es la imagen del tiempo. La palabra se recrea a partir de su condicion
poética y construye un mundo de posibilidades donde decir muerte es decir vida, y decir
pasajero es decir duradero. La paradoja, la contradiccion, son pues importantes elementos
en el juego que esta instaurando la escritura de Rocha Monroy

La vida es, en la novela de Rocha Monroy, algo borroso, contradictorio, entre la
eternidad y lo fugaz. La vida es una ilusidn, pero es también un despertar. La muerte es
suefio, es un proceso antinatural en la novela, es la figura de la Doncella de Ceniza, la

alegoria de la fragmentacion de la obra.

2. Memoria y olvido

Dentro de la idea del tiempo no se puede dejar de lado dos conceptos importantes: la
memoria y el olvido. A partir de esta manera de modelar la realidad en el recuerdo se sigue
dramatizando, en Potosi 1600, la realidad de la escritura de la novela. La duda es parte de
la memoria y del olvido, es por esto que estas dos nociones se convierten en escenas
importantes dentro del espacio que construye la novela. Es asi que la Historia se modela

humoristicamente y se fragmenta para posibilitarse como ficcion.
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2.1. La memoria como sueiio

La memoria en Potosi 1600 se presenta como un suefio:

Nada se podia hacer contra la indolencia del tiempo, sino
tenderse en cubierta y sofiar. Sofiar con la novia que se dejo, con
la esposa ya venida a toda lujuria, con las indias de Cuba que,
seglin era menta, estaban hechas fuego humedo, con el oro de
Moctezuma que a esas alturas era leyenda agotada; pero sobre
todo con la plata de Potosi, tierra de todos los Iujos, de todas las
licencias, de la vida erguida en la punta de una espada, en el

apice de un instante [25]

Contra la indolencia del tiempo nada se puede hacer mas que recordar. Sofiar con lo
pasado: ";qué es nuestro pasado sino una serie de suefios? ;Qué diferencia puede haber
entre recordar suefios y recordar el pasado?" [Borges,1999:9]. Asi la memoria se plantea
para Nuflo, en la cubierta del barco, como un suefio, como una manera de sofiar. ";Qué
pasado bien no es suefio?" [Calderdn,2001%:195] Y ya que la memoria es suefio, se puede
recordar el futuro. Nuflo suefia con Potosi, con América, con lo que va a venir. Dentro de
su memoria esta presente su futuro. Esta es otra de las caracteristicas del tiempo en la
novela. La memoria que se mueve para adelante y para atras. La memoria es una manera de
sonar, el recordar donde se esta llegando. Imaginar, recordar, sofiar, reconstruir. Potosi
1600 confunde estos términos, pero no los mezcla, trata de construirlos como nuevos, con
caracteristicas que produzcan posibilidades en el tiempo. Sofiar como espacio ficticio.
Sofar como artificio y duda.

Asi aparecen los recuerdos imprecisos en la novela: "a Leonor se le enredaba como
un recuerdo confuso en los pliegues mas oscuros de su memoria" [52]. El encuentro con el
Viejo se le torna confuso. Su memoria se convierte en una mina oscura sin respuestas. Su
recuerdo es dudoso, borroso. La memoria en Potosi 1600 no devela las respuestas, sino que
las sugiere o las cambia en el pasado deliberadamente. Es como la imaginacion en el plagio
al Quijote. El recuerdo se deforma deliberadamente, es la reconstruccion del pasado y del
futuro. La verdad de lo que sucede se tergiversa en la oscuridad de la memoria, en su

construccion como suefio, como algo casi irreal. "Canarias, La Gomera, Tenerife ya eran
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recuerdos imprecisos a sus espaldas, mientras por delante no habia nada més que el mar. El
mar que, como la noche, se repite, idéntico a si mismo, siempre" [24]. Los recuerdos
imprecisos se apoderan de los comediantes en cuanto se dirigen a Potosi. Adelante s6lo esta
el mar que se repite idéntico. El tiempo es la repeticion de un instante fugaz, la memoria es
la reconstruccion de su pasado y de su futuro. De esta manera los sucesos de la novela de
los que dudan y no construyen totalmente en su recuerdo los personajes contagian a toda la
escritura. El lector es parte de un suefio o de un recuerdo confuso e incompleto. Asi es la
poética de la obra, una memoria resquebrajada. Indeterminaciones en la vida pasada y mal
recordada, casi solamente sofiada. Todo lo que se recuerda en Potosi 1600 se esta
recordando mal.

Dentro de la memoria oscura el olvido se transforma en una posibilidad de construir
los sucesos de la novela. "Esa memoria esta hecha, en buena parte, de olvido"
[{Borges,1999:86]. El olvido en Potosi 1600 es parte de la fragmentacion de la obra. De la
invencion de historias tal vez no sucedidas en la novela. Permite dejar esos huecos en la
memoria y reconstruirlos artificialmente a partir de juegos y puestas en escena. Es también
la imaginacion. Decir memoria quiere decir olvido en la novela de Rocha Monroy. El
olvido es la posibilidad de tergiversar, de negar sucesos, de inventar, de vivir efimera y
eternamente. De engafiar y experimentar el engano. El olvido de lo memorable produce
duda y creacion, posibilidad. Para reconstruir las historias de la novela, las figuras
ficcionales de los personajes, la referencia real que es la Villa Imperial, se necesita recordar

y olvidar al mismo tiempo.

2.2. La vision de la Historia, el Aleph criollo
Y el libro dice: tal vez nosotros hemos terminado
con el pasado, pero el pasado no ha terminado con
nosotros.

Paul Thomas Anderson, Magnolia

En Potosi 1600, como ya lo dijimos, la visién de la Historia es una vision muy
particular que apotta a la construccion de su poética. Veamos una imagen muy importante,

la del museo de los azogueros. "No he conocido mozo mas diligente [que Nicolas Catari]
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para atender, en especial, un pequefio museo que su amo le encomendoé y es sede de la

cofradia de azogueros" [116]. Esta es la descripcion del museo:

Pero mas pintoresca aun era la sala contigua, donde
Nicolas Catari nos mostré una astilla del baston con el cual Manco
Capac fund6 el imperio incaico. Un trozo del ajsu de Mama Ocllo
que se le quedod prendido en una zarza a su paso por el poblado de
Guaqut. Restos de un pijcho de coca que Diego Huallpa dejo sin
escrupulos en el limpio ambiente del Cerro Rico. Un escupitajo
fosilizado de un mitayo enfermo de mal de mina. Una bala que
salio del pistolon que dispard Diego de Almagro en una batalla
an6nima. Un molde en yeso del ojo tuerto de Almagro. Un trozo
del estandarte que Cristoébal Colén trajo al Nuevo Mundo. Un
yelmo y una espada de Santiago de Matamoros que recorrio el
Nuevo Mundo desde el Milagro de Sunturhuai, adquirido por un
rico azoguero potosino. Un poro con bombilla en la cual mateaba,
dicen, Alvaro Nufiez Cabeza de Vaca cuando llegd a esta parte del
continente. Una tortilla petrificada del ltimo taco de huitlacoche
que el emperador Moctezuma no pudo consumir en visperas de su
muerte. Los huesos mondados de un conejo que se sirvio
Atahualpa dos dias antes de ser ajusticiado. Una astilla maldita del
cuerno de Lucifer, que un mitayo logré desportillar cuando el
Principe de las Tinieblas entr6 a los socavones del Cerro Rico.
Una tutuma encasquillada en oro donde bebid chicha Huayna
Capac cuando entr6 al valle de Kjocha Pampa. Un adminiculo de
madera dura que sirvié a Sinchi Roca para aspirar el precipitado
blanco de las hojas de coca. Unos pasquines donde los naturales
letrados se quejan en versos cojos de la mezquindad extrema del
Cerro Rico, que jamas auxilié con sus ingientes riquezas a los de
su rara. La sabana ensangrentada de una fiusta que sacrifico, no sin
gozo, su virginidad a un soldado de Pizarro. La vera efigie de
Huiscar, pintada en una piedra lisa con tinta de airampo. Diversas
armas indigenas y una bombarda capturada en el Cusco por el
ejército de Manco Inca. Y una imagen de Santiago ecuestre

aplastando indios [1181
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A primera vista no se puede dejar de lado el humor. Es una visién humoristica de la
Historia y sus episodios. Es la posibilidad de volver ambiguo el pasado. Este museo es
producto de la imaginacidn, de la exageracion. Se alimenta también del absurdo. Pero
dentro de la escritura es parte de ese Potosi peculiar y rico. Poseedor de semejantes
riquezas, ya no s0lo minerales, sino historicas. Son objetos con una carga simbolica
importante. En este museo se encuentran detalles de la Historia, objetos invaluables. Pero el
juego se plantea porque la mayoria de los elementos del museo son objetos insignificantes
para la vision histérica del suceso. Por ejemplo, los restos de un pijcho de Huallpa que no
aparecen en ningun libro de Historia al hablar del descubrimiento del Cerro Rico. O la
tortilla petrificada de Moctezuma, o los huesos de conejo de Atahualpa. En el museo
permanecen los detalles insignificantes, a primera vista, de hechos totalmente relevantes
para la Historia de América. Pero también balas de guerras anénimas, habladurias ("dicen")
de Cabeza de Vaca. También otras versiones de la Historia: cuando la fiusta "no sin gozo"
pierde su virginidad. Mujeres americanas entregandose a espafioles voluntariamente y
disfrutando; ya no es violacion sino disfrute sexual. Una gran broma para con la Historia.
Otra version de lo aceptado en el pasado. La escritura a partir del museo se detiene en
nimiedades: lo que se emborrachan personajes historicos antes de un hecho importante, o
comen, o se drogan, pequeias anécdotas y no sus relatos gloriosos y célebres. Esta es una
de las caracteristicas importantes de la novela: de un hecho historico importante, a partir del
humor, detenerse en detalles irrelevantes para la Historia y construir una escritura que hable
de cotidianidades, de comida, de alcohol, de personajes especificos. Es una puesta en crisis
de la Historia y de lo aceptado por ésta en el transcurrir de los afios. Pero también es una
puesta en escena de la experiencia poética que intenta instaurar Potosi 1600: el disfrute de
sus detalles, no una lectura total, sino el detenimiento en bromas, descripciones culinarias,
borracheras. La novela no se presenta como la lectura de un momento historico importante
y su interpretacion, sino como la posibilidad de disfrutar la experiencia poética que ese
hecho pueda suscitar en sus detalles, desviaciones y errores.

En el museo hay de todo: mito, historia real, historias fantasticas, comida, sabanas
ensangrentadas, bebidas, balas, yesos de ojos y mas. En este parrafo se encuentra, en una
descripcion corrida y con humor, las claves para la Historia de la conquista, pero sobre todo

de América, la América que antecede a Potosi. Es de esta manera que el museo se
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construye como un Aleph criollo. En una mirada del Bachiller al pequefio museo se revelan
ante €l siglos de historia americana en sus facetas mas detalladas. Se representa una vision
criolla de la historia, dudosa, imaginativa. Este Aleph se desplaza al de Borges para
construirse incompleto, no tan perfecto y eterno como el de £l Aleph. En este Aleph de
Rocha Monroy se representa de una manera distinta el tiempo, ya no como la vision total de
todo en el espacio, sino la vision fragmentaria de un continente en espacios diversos, con
objetos insignificantes. Vacios y errores. Es por esto que el museo del ingenio se plantea
como un Aleph criollo. Cémico, burldn, que parte del juego y del humor. La Historia, y el
pasado, no son una imagen gloriosa, sino los detalles nimios rescatados de sucesos
importantes, miticos o reales. El Aleph de Borges es un punto situado en un sétano de una
casa de Buenos Aires, el Aleph criollo de Rocha Monroy es un cuarto reconstruido en
Potosi, ordenado en las cercanias del Cerro. Es un Aleph artificial que representa un hacer.
Es deliberado y creado, no una parte del universo, sino que es erigido antinaturalmente.

En este Aleph criollo los elementos que lo componen se representan como
metonimias, como partes del todo historico. Asi se constituye en una metonimia del
universo y no en su todo como el Aleph que construye Borges. Potosi 1600 no intenta
abarcar la totalidad de la esencia de Potosi, ni de la Historia, ni del universo; su poética
busca insignificancias y detalles. Se detiene en momentos especificos y asi logra crear un
mundo con huecos y errores. Esta es la experiencia que instaura para con el lector, una
experiencia que se parece mas a la borrachera (con sus divagaciones, sus lagunas, sus
ilusiones) que a cualquier mirada racional.

Esta es la manera de ver la Historia en Potosi 1600: con humor, con imprecisiones

deliberadas. A partir de la duda y los detalles. Tergiversando e imaginando.

— ¢ Ya te contaron como descubrieron las vetas del Cerro Rico?
(Esa que Diego Huallpa at6 unas llamitas en la cumbre, o prendié
fuego y luego vio un hilo de plata o un pefion entero de ella? ;Y
que dio noticia a su patrén Juan de Villarroel? ;Te lo sabes de
memoria, verdad? Pues son puras pamplinas. Nones. Pide otra
botella y sabras como me descubrieron ;eh, Perote? Aqui el nifio

dice que sabe como me descubrieron.
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—Pero si todo el mundo lo sabe. Te descubrieron en una
casa de putas —dijo Perote con su voz mas agria, pero el Viejo no
pareci6 molestarse.

—Hacia tiempo que Diego Huallpa me explotaba ;Te
digo donde? A esta altura —dijo tocandose la frente.

—Las tulceras te explotaban. Y las llagas de la sifilis —

grit6 Pelote {143]

El Viejo, por su parte, tiene otras versiones de la Historia, como las tiene Arzans y
Rocha Monroy. Pero lo importante es que también a partir de la vision historica del Viejo,
diferente a la oficial, la Historia se vuelve mas dudosa, mas posible. Es como la acepta la
academia pero también es como la reconstruye el Viejo. En Potosi 1600 el pasado se
multiplica. Perote interrumpe al Viejo y lo desmiente, esto intensifica la sospecha sobre la
veracidad de lo que cuenta el Viejo. "Y ahora me vas a venir con que el descubridor oficial
era Centeno" [143]. Puede ser la mentira de un viejo crapula, pero en la novela es el relato
de un hecho sucedido en el pasado. Ya sea reconstruido por una memoria somnolienta y
mentirosa, por un olvido deliberado, o por el recuerdo de un borracho que no sabe lo que
esta hablando. En la novela esta version de la Historia es también una posibilidad factible.

A partir de la imagen del Aleph criollo y de distintas versiones de los sucesos de la
Historia se imagina en Pofosi 1600 a partir de la original. Se dialoga con la oficial y se
crean nuevas posibilidades del pasado. ";Coémo quieres juzgar a Potosi con argumentos
historicos?" [162]. En Potosi 1600 no se puede juzgar la escritura con argumentos
histéricos, sino con las ideas del plagio, del juego, del duelo. Con las ideas del Aleph
criollo. No se construye verdades, se reconstruyen mentiras, varias lecturas, varias verdades

ficcionales.
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CAPITULO TRES: Algunos excesos

Los extremos, lo vimos con el barroco, son esenciales en la poética de ’ofosi 1600. Ya sean
extremos opuestos o extremos que existen sélo para experimentar el limite. Este Gltimo
caso es el de los excesos. Estos retratan la vida desviada de los potosinos y las
consecuencias (poéticas en este caso) que estos excesos producen.

En este capitulo veremos tres tipos de excesos, de los varios que se presentan en la
novela: el sexo, la enfermedad y la fiesta. Algunos otros los veremos en el capitulo sobre la

comida y el alcohol.

1. La seduccion

Me estremeci al comprobar que en aquel
momento esos dos hombres, enfrentados en una
lucha mortal, se admiraban reciprocamente, como si
cada uno s6lo hubiese obrado para obtener el
aplauso del otro. De golpe pensé que las artes que
habia desplegado Berengario para seducir a Adelmo,
y los gestos simples y naturales con que la
muchacha habia sucitado mi pasién y mi deseo, no
eran nada —en cuanto a la astucia y a la frenética
habilidad para conquistar al otro— comparados con
el acto de seduccidn que estaban contemplando mis
0jos, y que se habia desplegado a lo largo de siete
dias , en los que cada uno de los interlocutores habia
dado, por decirlo asi, misteriosas citas al otro, cada
uno con el secreto deseo de obtener la aprobacion
del otro, del otro temido y odiado.

Umberto Eco, El nombre de la rosa

El goce sexual no es lo que busca la escritura de Rocha Monroy, sino la seduccion y
el juego que ésta puede implantar. La seduccion es la manera en que la poética de la obra
encara la idea de sexo dentro en la novela. El encuentro sexual no es el objetivo ni el fin,
sino el juego que se instaura del encuentro entre dos, ya sea escritura-realidad, ficcion-

historia o autor-lector
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1.1. El principio de la seduccion

En Potosi 1600 una de las facetas de la Natita es su imagen seductora: "La Natita
esparce un aroma de pachuli que contiene aromas de todos los tiempos y lugares. Huele
también a incienso, mirra y cinamomo, a flores mortuorias, a vino afiejo, a vitriolo y acero,
a estertores y polvora. Pero es seductora, te lo juro" [166]. Esta imagen pone en escena una
idea muy importante para la escritura de Rocha Monroy: la seduccion.

Volvamos a Baudrillard para poder entender este concepto: "La seduccion nunca es
del orden de la naturaleza, sino del artificio — nunca del orden de la energia, sino del signo
y del ritual" [ Baudrillard,1994:9]. La seduccion es antinatural. La seduccion instaura, como
otros mecanismos de la escritura, la idea de artificio, dramatizando asi las posibilidades de
la escritura. "La seduccion representa el dominio del universo simbdlico, mientras que el
poder representa sélo el dominio del universo real” [Baudrillard,1994:151. La seduccion se
opone al poder, se determina por las reglas, no por las leyes. Al poner en escena la idea de
la seduccion Rocha Monroy construye su escritura como un trabajo del lenguaje y no como
una simple referencia de textos literarios e historicos. Rocha Monroy no sélo reconstruye el
Potosi histérico sino que construye uno de palabras. "Nada le pertenece [a la seduccion],
excepto las apariencias — todos los poderes le escapan, pero hace reversibles todos los
signos" [Baudrillard,1994:17]. Potosi 1600 hace reversible su escritura, la construye en
movimiento y la hace variable. No construye verdades cerradas, instaura apariencias. Los
signos de su escritura son reversibles, son reconstruibles en la lectura varias veces. "La
seduccion es mas fuerte que el poder, porque es un proceso reversible y mortal, mientras
que el poder se pretende irreversible como el valor, acumulativo e inmortal como ¢é1"
[Baudrillard,1994:48]. La escritura de Rocha Monroy se plantea reversible y mortal en la
lectura. No busca su esencia absoluta, sino su capacidad de jugar, de oponerse al poder
dogmatico de las novelas realistas o de los documentos historicos. "La seduccion es mas
fuerte que la produccion. Es mas fuerte que la sexualidad, con la que no hay que
confundirla nunca. No es un proceso interno a la sexualidad, a lo que se rebaja

generalmente. Es un proceso circular, reversible, de desafio, de sobrepuja y de muerte"
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[Baudrillard,1994:50]. La escritura de Rocha Moiroy no produce sexualmente
significaciones, sino que instaura un encuentro con el lector que le permite construir una
experiencia "circular, reversible, de desafio, de sobrepuja y de muerte".

"La seduccion, al no detenerse nunca en la verdad de los signos, sino en el engafio y
el secreto, inaugura un modo de circulacion secreto ritual, una especie de iniciacion
inmediata que s6lo obedece a sus propias reglas del juego" [Baudriilard,1994:79]. Es este
juego el que instaura la novela, el del engano. Mas que secreto, la distraccion de la verdad.
La seduccion es parte del rito que es la experiencia poética. Establece sus propias reglas, y
asi establece un espacio privilegiado para el encuentro entre dos opuestos, el lector y la

obra en el caso de Potosi 1600.

Esos ojos expresaban amor y una urgencia en las venas que se
arremolinaba en las bocas entreabiertas, en los labios anhelantes,
en la esgrima dulce de las lenguas que se deslenguaban de deseo y
en la pasion stibita que le hacia olvidar pesares y reconcomios {...}
Alli en el zaguan los ojos del hombre brillaban de deseo, las manos
de Leonor acariciaban ese pelo rizado que caia en bucles y la barba

cenada, sacarrena, que le producia estremecimientos [511

En la novela no sélo la imagen de la Muerte es seductora, también la del Viejo:
";Sabes lo que es la fascinacion? ;Ese estado de seduccion y rechazo que te provoca el
vejete?" [129]. El Viejo fascina, seduce. Segun Baudrillard la seduccion es lo que se opone
a la ley, y las imagenes seductoras que la novela de Rocha Monroy va instaurando
destruyen las verdades cerradas de la realidad. La imagen del Viejo es seductora, también
su figura como crapula y como Cerro. La posibilidad es parte de la seduccion. La escritura
de Potosi 1600 fascina, juega. "La ética es la simplicidad (la del deseo también), es la
naturalidad, de la que forma parte la gracia ingenua de la joven, y su arrebato espontaneo.
La estética es el juego de signos, es el artificio — es la seduccion" {Baudritlard,1994:109].
Potosi 1600 a partir de la seduccion instaura la novela como un juego de signos, como el
juego de la palabra escrita y sus combinaciones dentro del libro, ademas de la actualizacion

de esta palabra escrita por parte del lector. Rocha Monroy no intenta construir una escritura

™ Produccién en el sentido de poder, no en el sentido poético. La produccion que va a imponer la ley, el sexo,
y no la regla que instaura la seduccion.
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ética, esta demas decirlo, sino que su escritura se construye estética. Reversible, artificial,

seductora.

1.2. El encuentro en la seduccion

Baudrillard también dice que la seduccion, entre otras formas, se presenta como
"una forma de duelo y de guerra, forma agonica que nunca es la de una violencia o la de
una relacion de fuerzas, sino la de un juego guerrero" [Baudrillard,1994:107]. Esta cita se
complementa con las anteriores ideas de duelo y de juego. La seduccion es un espacio de
encuentro con el lector, es la figura de la experiencia poética, asi como lo son el duelo y el
juego. "La Natita y el viejo, ubicados en lo alto de un andamio, cruzaban miradas
significativas" [113]. La Natita y el Viejo instauran una relacion de seduccion. Son los
extremos de las figuras ficcionales y encaman el duelo y el juego. Son los excesos de la
ficcion. Esta relacion impregna a toda la novela de seduccion., ya sea entre personajes
(Fray Joseph y comediantes; Iiiaki y Nicolases; Bachiller y Viejo; etc.) pero sobre todo
dentro de la escritura. O sea ésta frente a la Historia, frente a verdades, su relacion
seductora con los plagios.

Potosi 1600 se construye como un espacio privilegiado con el lector. Su posibilidad
de producir sentidos no se puede completar sin la participacion de éste que actualiza la
novela en su lectura. Ya sea como duelo, como juego o como seduccion la novela crea
significaciones y posibles formas de ser a través de su relacion complice con el lector. "Si
todo funciona con seduccion, no es con esta seduccion blanda revisada por la ideologia del
deseo, es con la seduccion desafio, dual y antagonista, con el envite maximo, incluso
secreto, y no con la estrategia de juegos, con la seduccioén mitica, y no con la seduccion
psicologica y operacional, seduccion fria y minima" {Baudriflard,1994:167]. La escritura
de Rocha Monroy es dual y antagonista, pero es un antagonismo con carino, duro,
conflictivo pero complice. En el envite secreto, ahi se encuentran el lector y la obra, las
figuras ficcionales, los libros plagiados y Potosi 1600. Asi entra el humor. En la sonrisa de
la seduccion, en su jugueteo. Relaciones dependientes, como el llanto del duelista al ver
muerto a su oponente. El humor esta en el misterio ambiguo, en la reversibilidad, en la

lucha de la seduccion.
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Es asi que el plagio se plantea también corno una forma de seduccion: "la seduccion
como forma irénica y alternativa, que rompe la referencia del sexo, espacio no de deseo,
sino de juego y de desafio (... ) Juego movedizo, donde es falso suponer que so6lo es una
estrategia sexual. Mas que nada estrategia de desplazamiento (Se-ducere: llevar aparte,
desviar de su via), de desviacion de la verdad del sexo: jugar no es gozar. Ahi hay una
especie de soberania de la seduccidn, que es una pasion y un juego del orden del signo, y
que es quien gana a largo plazo porque es una orden reversible e indeterminado"
[Baudrillard 1994:27]. Juego y desafio con otras escrituras, no su goce, su
aprovechamiento. Es la seducciéon (se-ducere), el llevar aparte, el desviar. Potosi 1600
desplaza las escrituras originales para plagiarlas y convertirlas en su propia escritura, las
seduce. Pero no las consume solamente, no busca la produccion simple, o sea la no
seduccion, no busca el encuentro sexual directo que solo se lleva por el goce del final, sino
que las desafia (y las acata), juega con ellas. Las lleva aparte para seducirlas. Este es el
espacio que crea Rocha Monroy en Potosi 1600, un espacio dual, de seduccion entre dos
elementos. Dos elementos que son varios en la novela y que se iran reconstruyendo rotando
hasta llegar al lector. "A la inversa [del psicoanalisis], en la seduccion es de alguna manera
lo manifiesto, el discurso en lo que tiene de mas 'superficial', 1o que se vuelve contra el
imperativo profundo (consciente o inconsciente) para anularlo y substituirlo por el encanto
y la trampa de las apariencias. Apariencias en absoluto frivolas, sino lugar de un juego y de
un estar en juego, de una pasion de desviar — seducir los mismos signos es mas importante
que la emergencia de cualquier verdad — que la interpretacion desdefia y destruye con su
busqueda de un sentido oculto" [Baudrillard,1994:55]. La seduccion en Potosi 1600
instaura la pasion de desviar, desde obras literarias hasta verdades. La escritura de la novela
instaura "el encanto y la trampa de las apariencias", es un lugar de juego. "Seducir es morir
como realidad y producirse como ilusién"” {Baudrillard,1994:69]. La seduccion de la
palabra escrita en la experiencia poética produce las lecturas multiples de dicha
experiencia. La seduccion de esta palabra escrita es mas importante que la busqueda de la
lectura correcta. La experiencia del juego producira las significaciones de la obra y no el
régimen del poder. La regla y no la ley.

La seduccion no intenta producir verdades ni objetos reales. "La estrategia de la

seduccion es la de la ilusion. Acecha a todo lo que tiende a confundirse con su propia
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realidad. Ahi hay un recurso de una fabulosa potencia. Pues si la produccion solo sabe
producir objetos, signos reales, y obtiene de ello algin poder, la seduccion no produce mas
que ilusion y obtiene de ella todos los poderes, entre los que se encuentra el de remitir la
produccion y la realidad a su ilusién fundamental" {Baudrillard,1994:69]. La escritura de
Potosi 1600 dirige la condicion de sus personajes hasta sus limites, los construye como
ilusion ficcional, como posibilidad de ser ilusion y de representar ciertas figuras. Extrema
su condicion poética. No son la definicion de un personaje cerrado, la produccion de
figuras racionales y totalmente aprehensibles. "La seduccion, la fascinacion, el resplandor
“estético' de todos los grandes dispositivos imaginarios reside en eso: en la desaparicion de
toda instancia, ya sea la de la cara, la desaparicion de toda sustancia, ya sea la del deseo
en la perfeccion del signo artificial" [Baudrillard,1994:91]. Asi la palabra escrita se
perfecciona como artificial. Los personajes no tienen forma definida, el tiempo tampoco, la
realidad misma de Potosi 1600 no es sustancial. Es recreada a partir de la fascinacién que
instaura la seduccion. Se pone en crisis las ideas del poder, de lo acabado para construir una
escritura reversible, que implica un juego con el signo artificial y las ilusiones que éste
pueda crear.

Asi se presenta el placer de la lectura: "A ti, grandisimo bribon, puedo revelarte
cosas que al Oidor de la Real Audiencia de Charcas me seria imposible apenas
pronunciarlas. Ahi te va, y te recomiendo que tomes tu pudendo con la diestra, mejor si
muy temprano, pues penis erectum madrugatum signom bonum salus est, mientras con la
siniestra sostienes un buen vino de Castilla o de Cinti, que cada vez estdn mejores" [122].
Recibir la escritura, leerla, recrearla en la seduccion, pero no para el goce corporal, como la
eyaculacion en este caso, sino para el juego. Para la reversibilidad de la escritura del
Bachiller, para el placer de jugar con la palabra escrita. La obra de Rocha Monroy se
enfrenta al lector para que éste la reciba como desafio, como juego, no como la posibilidad
de produccién de verdades, como la escritura constructora de un poder, sino como una
novela que permita el duelo, el jugueteo de la seduccion. Y como en toda la novela, el
humor posibilitando estas ideas tal vez abstractas, haciéndolas cotidianas, parte de un

Potosi terrenal.

21 Otra vez, produccion en el sentido de poder y de ley, no en el de significaciones poéticas.
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1.3. El beso que no se consuma

Dentro de la idea de la seduccién esta una muy importante, la no construccion de la
verdad ("seducir los mismos signos es mas importante que la emergencia de cualquier
verdad"). La Natita se ocupa de esto, como en su negacion de la escritura. Este es uno de

sus encuentros con el Bachiller:

—Mujer dime de una vez por todas. ;Eres criatura de
este mundo? ;Comica de la lengua? ;Loca? ;Una vulgar
impostora?

La Natita aproximé sus labios a los del Bachiller, tan
proximos que éste se embriagaba con su resuello que olia a
cinamonio y pachuli. Cerr6 los ojos el muchacho y entreabrio sus
labios para recibir el beso, pero la Natita se contuvo, muy proxima,
y le dijo:

—Lo sabras cuando se consume nuestro beso.

El muchacho esper6 en vano. Le costd abrir los 0jos, pero

cuando lo hizo la Natita se habia esfumado [217]

El beso de la verdad nunca se consuma. La Natita deja al Bachiller con las ganas del
beso, pero ademas de la posibilidad de averiguar qué era lo que estaba pasando en la
escritura. Es asi que a partir de un beso inconcluso la Natita instaura también la duda. La
seduccion produce las posibilidades de la indeterminacion en este encuentro. El juego de la
palabra escrita es mas importante que la verdad que ésta pueda construir. La Natita le marea
la perdiz al Bachiller, le dice que son comediantes, después que son Santos, lo mete a un
juego de seducciéon que no tendra como fin la respuesta, sino el disfrute de esa experiencia
antagonica.

El beso terminado, consumado, seria la instauracion del goce, pero al no realizarlo
la Natita instaura la seduccion. Asi se implanta a su vez la duda y las posibilidades de la
escritura con relacion a una verdad absoluta. Nunca se sabe la esencia de la Natita, nunca se
produce la verdad de su origen. Entre natural y sobrenatural su figura ficcional, y la de los
comediantes, Santos y el Viejo, se extiende a la novela, y el beso que guie al lector a la

verdad queda en la imagen de unos labios esperando.
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2. El cuerpo enfermo

Las enfermedades se presentan, en Potosi 1600 como el resultado de los excesos, ya
sean corporales, climatologicos o festivos. Pero a la vez la enfermedad en la novela es un
exceso mas. Descubre los limites y los hace habitables. Hace del enfermo un extranjero que

pertenece a los extremos.

2.1. El delirio

La locura no era parte de Potosi 1600. Lo que se presenta en la novela de Rocha
Monroy es el delirio: "No podria deciros qué calles tomé, sino la sensacidén de caminar
flotando sin conciencia, mascullando a ratos y hablando a gritos para espanto de los pocos
transeiintes que se aventuraban a caminar con semejante temporal" [1401. El delirio, el
desfase de la realidad por un momento, el habitar ese extremo de distorsion fugazmente, y
no un cambio total de l6gica como en la locura, es lo que se instaura en Potosi 1600.

El delirio es un mal de momento, la locura cambia toda la vision. El delirio aparece
en la novela como producto del clima, de la comida y del alcohol. Lo que hace este espacio
de exceso es aumentar mas la duda en ciertas partes de la novela. Pero no se duda de todo,
no plantea una logica a partir de la locura, o la instauracidén de una vision opuesta a la
racional. En Potosi 1600 no se presentan las visiones totalitarias, la locura es una. Tiene su
propia verdad, una que se aleja de la racionalidad y de la lucidez para crearse en una logica
distinta. Esto, por lo tanto, no crea duda, sino certezas diferentes, con otro tipo de poder y
ley logica. El delirio, por ser algo de momento, exacerba la duda porque no tiene una tnica
légica, sino es el campo de oposicion entre la racional y la de la locura. El delirio instaura
un juego donde por momentos se plantea la demencia para volver luego a la lucidez.

Las figuras ficcionales de la novela estan locas y estan cuerdas, caen bajo la
influencia del delirio por momentos para desestabilizar todas las 16gicas autoritarias, pero
vuelven de ese delirio que han habitado. Potosi 1600 no plantea visiones totalitarias Unicas,
sino la posibilidad de habitar distintas racionalidades. A partir del delirio la vida también se

presenta como un suefio, como en una pesadilla. "Veia jaculos, esquitalas, dentotiranos,
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leucrocotas, présteros, manticoras, parandrios y policaudados, trasgos de toda especie,
incubos y sticubos, en suma que me arrancaban el corazén por las narices" [161]. Son
visiones desgarradas que produce el delirio. Lo velado y desconocido se descubre en Potosi

1600 a partir de los excesos, del habitar los limites entre la verdad y la construccion lineal.

2.2. El fantasma de la altura

Otro exceso importante en Potosi 1600 es €l espacio geografico, nos refierimos al
clima, la altitud, las precipitaciones de lluvias y nevadas, etc. Este espacio geografico como
exageracion de lo natural produce las enfermedades. Nos referimos a exageracion real, al
clima natural y verdadero del lugar geografico de Potosi, no a una invencion de Rocha
Monroy. Este toma esa realidad casi fantastica para, con humor, construir un espacio de
exceso en el sentido climatoldgico.

Veamos primero la idea del sorojchi:

No sé como pierdes el tiempo en esa pacata ciudad cuando puedes
venir a acompafiarme y divertirte mas que en la corte de Madrid,
donde por cierto no tendriamos acceso, mientras aqui el Cerro ha
inventado una ciudad sin culpa, tan lejos de la Santa Inquisicion
que la larga mano de la justicia no se atreve a subir tan alto, donde
hasta los condores sufren de sorojchi, que es como se llama en
lengua india el mal de altura, que hasta los jugadores del
Virreinato de Buenos Aires aducen como justificacion de sus

pérdidas [127]

Potosi es un espacio diferente. En esta cita se opone la diversion y el libertinaje de
Potosi con el espacio geografico que es Madrid, con su corte y diversiones distintas. Lo
interesante de esta cita es que mezcla la diversion y las posibilidades de la Villa con la idea
del sorojchi. La ley no llega a Potosi, tan inhdspita, pero si llegan males como el sorojchi.
No llega la ley, sino la seduccion. Potosi es el espacio de los excesos: excesos
climatologicos y excesos a partir de la exageracion. Juego, no condena. La ubicacion

geografica, por lo tanto, es un elemento importante en la idea de los excesos, la posicion
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misma de la Villa lo es y por lo tanto los posibilita. Ademas de la plata, de la riqueza, la
Villa esta destinada a los margenes, ya lo veiamos con el designio de las estrellas.

Es también importante que con la idea del sorojchi aparece un juego relevante: la
fragmentacion de lo cronoldgico. Aparece en la cita anterior un guifio a los problemas que
sucedieron en el siglo XX con relacion a jugar futbol en la altura de La Paz; los argentinos
eran los que mas se quejaban. Rocha Monroy no s6lo rompe el hilo del tiempo con las
fechas, con los afios, sino que lo rompe también a través de la logica historica: habla de
fatbol en el siglo XVII. Fatbol en la Colonia. Asi con humor el sorojchi no solo es el colino
de una tierra ubicada en un lugar exagerado, sino es la instauracion, de nuevo, del juego
con la cronologia histérica. Es también un exceso del tiempo.

El clima es inhdspito y peligroso. ";Coémo podia [Francisco de Flores] obligar
impunemente a su familia a vivir en esa tierra inhospita donde, si no soplaba el viento
helado, caian granizos del tamafio de un huevo de paloma o, como era también frecuente,
del volumen de un pomo de espada" [15]. Este es el espacio climatoldgico exagerado de
Potosi recreado por Rocha Monroy. No el visto con maravilla, normalidad y exageracion
como en el realismo magico, sino la recreacion a partir de lo que realmente son. La
descripcidn casi mitica de sucesos documentados por la Historia aumenta el juego de la
escritura de Rocha Monroy. Es verdad lo que se esta escribiendo en Potosi 1600, paso 'y
estd documentado, no es invencidn ni mentira. Pero por otro lado, después de todo lo que
hemos visto, si puede ser. "Escribo aterido de frio. Alin no encendieron el brasero y esta
mafiana el agua del aljibe amanecio tiesa" [85]. El humor de toda la novela hace dudosas
estas descripciones, por mas que son tomadas de Arzans y otros cronistas. Pareciera que
Rocha Monroy estuviera exagerando la imagen del clima, pero lo que hace es creerle al
pasado y crear asi un juego de decir la verdad por esta vez. El frio en Potosi es exagerado,
en la realidad es asi, pero lo que hace Rocha Monroy en su novela es tomar esta
exageracion e inscribirla en su novela ya llena de excesos, bromas e inexactitudes. Asi, la
esencia real de Potosi se funde en la escritura para construirse artificial dentro de su esencia
absurda y desmesurada. Modela la realidad a partir de la palabra escrita y la hace artificial.
"Un nuevo hijo de Flores latia en sus entrafias, pero le hacia abrigar el oscuro temor de
perderlo, como ya le habia ocurrido con seis criaturas anteriores, una tras otra, a Dios

gracias bautizados y hoy en el Coro de los Angeles, muertos por las inclemencias del
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tiempo, pues, no bien llegaban a Potosi, los helaba" [16]. El nacimiento de Nicolas es un
desafio a la ubicacion geografica de la Villa, es un instaurar un nuevo orden frente a ese
desmesurado clima que mataba criollos. A Nicolas le antecede la muerte y €l es el que
instaura el orden que permite habitar esa muerte con vida. El nacimiento de Nicolds es en si
un exceso mas, y de ese exceso se produce la escritura de Potosi 1600.

También es importante el viento dentro de los excesos climatologicos de la Villa:
"se murmura que Eolo infl6 los carrillos para avivar el fuego y aventar la tierra de este
yermo pues una vez que sopla, el viento helado lleva consigo copia de pedruscos que se
incrustan en la piel y en el costado, donde producen pulmonias fulminantes. No hay
resguardo que detenga al aire cuando descuaja tejados, desguarnece palacios y chozas y
arrasa con las vendedoras de la Plaza del Gato" [86]. El viento es parte de ese espacio
aparentemente mitico pero donde esas exageraciones estdn documentadas en la Historia.
Producira desastres y se llevara cosas, pero antes que nada se instaurara como una imagen
poética mas. El viento se relaciona con lo efimero y fugaz. Este exceso climatico pone en
escena en la escritura la posibilidad fisica de lo efimero. Sin exagerar, o por lo menos sin
tergiversar las escrituras sobre Potosi, Rocha Monroy construye un espacio con aires
fantasticos donde es posible creer que se trate de una exageracion del autor. Plagiando
documentos anteriores, la escritura de Potosi 1600 juega a ser fiel a la fuente sobre hechos
que a primera vista parecen inventados o exagerados. Por esta vez Rocha Monroy no
miente, y al hacerlo posibilita todas las versiones, la mentira absoluta es también una
manera de afirmar. La duda se acrecienta pues parece que es una exageracion, una
invencion de la escritura de Potosi 1600 mientras que lo que ocurre es que la novela esta
siendo fiel a sus fuentes. Asi, Rocha Monroy construye las posibilidades de crear duda sin
cambiar sus fuentes, sin inexactitudes, sino jugando con las visiones antiguas sobre el frio
de Potosi. "No hay tertulia en esta Villa donde se hable de otra cosa que del clima, en este

caso de los vientos helados y furiosos que llegan del cerro como rafagas o azotes de Dios"

[87]
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2.3. Enfermedades

A primera vista, las enfermedades aparecen como producto de los abusos del
alcohol y la comida, pero en si mismas son un exceso del cuerpo, lo llevan a sus limites y
construyen otro espacio donde se posibilitan otras visiones, el delirio, entre ellas.

El Bachiller cae mas de una vez enfermo: "Dispensaréis mi silencio de las tltimas
semanas, pues los excesos de la cocina de Dofia Leonor dieron cuenta de mi, misero mortal,
con una inundacién interior que me convirtié en pato de la laguna o en humilde #uajchilla,
que es un ave al mismo tiempo desolada y siniestra porque se alimenta de carrofia y huye
de la proximidad de todos" [100]. El abuso de la comida transforma al Bachiller en este
deplorable enfermo. En la novela este es el personaje que hablara sobre las enfermedades,
ya que es el tnico que se enferma y escribe sobre ellas. Es un extranjero, es un recién
llegado a la Villa Imperial. Asi, la enfermedad se muestra en el margen, en el limite: siendo
parte de alguien que no es potosino. La enfermedad, por lo tanto, convierte a los cuerpos en
extranjeros. En ella todo se tergiversa, ya sea por la fiebre (como en el delirio) o por la
vision enferma de la vida. El Bachiller con la enfermedad es de nuevo expulsado, es un
extranjero, se convierte en un solitario, que "huye de la proximidad de todos", y que se
mantiene en silencio. La enfermedad produce la imposibilidad de escritura en el Bachiller,
pero en la escritura de Potosi 1600 produce el extremo y la posibilidad de imaginar, ya sea
el dolor o la escritura perdida del Bachiller. La posibilidad de ser extranjero y de no estar
armonizado con la Villa completara la imagen inestable y posibilitadora. Asi el centro que
es Potosi construye sus margenes, las enfermedades entre otras imagenes poéticas.

En otra parte de la novela otra vez es el Bachiller el que esta en agonia: "Juntad un
resfrio mal curado, un galope en cueros sobre la dulce grupa de dofia Clara y ese brebaje
que llaman chicha y tendréis un cuadro desolador de este moribundo a quien pronto llevara
el Senor al Purgatorio, si no esta ya en ¢l a juzgar por los rigores del viento helado y los
granizos gordos corno pomos de espada que caen sobre esta desventurada Villa" [140]. El
clima de Potosi junto a su enfermedad, producto de los excesos del sexo y el alcohol esta
vez, construyen la imagen del Purgatorio en su cabeza. Un extremo que es Potosi. Ademas
esta enfermedad es también la secuela de "un resfrio mal curado". La cura en Potosi es otra

que la normal, el alcohol y la comida se presentan como maneras de cura (ya lo veremos
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mas adelante). La enfermedad convierte al Bachiller en un agonizante, y esa agonia lo lleva
a los extremos de Potosi, ya no fisicos sino a los lugares extranjeros. Desde su cama y en
su silencio el Bachiller ya no puede habitar la Villa Imperial, la tiene que imaginar, asi,
entre delirios y dolores, el Bachiller sale de una enfermedad mal curada para caer en otra.
La enfermedad es una constante y es un exceso. El Bachiller la habita, y asi habita los
margenes de Potosi, no solamente los fisicos, como los barrios pobres, o la taberna de
Perote, sino la posibilidad de ser extranjero en tierra cariciosa. El Bachiller es potosino por
su figura ficcional y su residencia, pero es extranjero en su poca adaptacion a esa geografia
inhoéspita. Es cuerpo enfermo, delirante, pero a la vez de disfrute y alegria. Es sufrimiento y
diversion. El Bachiller siempre habitard los extremos, como en sus cartas: unas sumamente
sobrias y oficiales; y otras secretas con descripciones exageradas de su diversion. La
enfermedad en Potosi 1600 se construye como un exceso mas. Habita el extremo del exilio
y produce las posibilidades de la imaginacion y del silencio. Tergiversa la realidad corno

los cuerpos de las figuras ficcionales.

3. Potosi era una fiesta

Pero resulta que en la fiesta estd nuestro ser y nuestra
persistencia. No hay nada mejor que defina la cultura
estructural que nos hizo lugar en el planeta, que la
fiesta. Somos, como pais, el fruto del alma del
minero, del sirmguero, del siervo de la gleba; pero
también el caporal y el amo. La diferencia con otros
pueblos es que a todos esos personajes los
emborrachamos en ejercicio de la fiesta y los
convertimos en personaje de ella.

Ramoén Rocha Monroy, La fiesta

La fiesta es otro espacio privilegiado por la novela. Pero no es una fiesta de mero
festejo y emborrachamiento. Como figura ficcional tiene varias caracteristicas importantes.
La fiesta es la posibilidad de conocer a partir del cuerpo y de su transformacion. Ya sea por
el alcohol, por la euforia o por el encantamiento de lo distinto, la fiesta abre las puertas a un

espacio distinto, regido por los extremos. Es un exceso colectivo y caoético.
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3.1. El festejo

El festejo, el llevar a cabo la fiesta, se instaura en la escritura de Pofosi 1600 como
otra imagen de la reconstruccion ficcional de la obra. En la fiesta se pierde la nocién de
realidad oficial y se revela una nocién dudosa de la ley racional. En Pofosi 1600 las fiestas
son un espacio importante. Rocha Monroy plagia las versiones de fiestas que se realizaban
en el Potosi colonial para construir dentro de su escritura una idea nueva. Construye la
fiesta ficcional como parte de la poética de la novela. Con su logica del revés, con lo
profano, con el juego.

En la vida cotidiana de la Villa Imperial el festejo es algo bastante recurrente.
"Porque no habia fecha histérica o religiosa que no se convierta de inmediato en fiesta
callejera de hasta veintitin dias con espectaculos de teatro, danza y musica en los corralones
de teatro o coliseos dispuestos para ello, amén de las corridas de toros traidos del reino de
Chile, los juegos de sortija, las suertes de azar y los innumerables pretextos para hacer
correr rios de vino de Castilla, orujos del valle de Cinti, chicha de maiz a més de coca para
consumo de indios" [28]. La fiesta es el espacio del teatro, la danza, la musica, las corridas
de toros, del juego, del alcohol y la comida. Es una representaciéon mas, una puesta en
escena. Aparece en Potosi 1600 también como una puesta en abismo de la novela. La
escritura de Rocha Monroy, entre otras cosas, se presenta como la fiesta descrita en la
anterior cita.

El nacimiento de Nicolas Flores da "lugar a quince dias de regocijos y excesos, no
obstante de hallarse el orbe cristiano en cuaresma" [30]. Nicolas instaura la fiesta como
instaura la escritura en la novela, su concepcion y nacimiento parten del festejo y lo
producen. Las fiestas que se dan en Potosi no son fiestas de una noche o encerradas en un
salon, son fiestas populares, en la calle. Por ejemplo los desfiles, los juegos con publico y
las puestas en escena propiamente de algunas obras, dramatizan la escritura de Rocha
Monroy y la hacen reflejarse en las fiestas que se van describiendo. En parte, la descripcion
de las fiestas en Potosi 1600 es la descripcion de su poética. El festejar es la posibilidad de
construirse corno posibilidad y realidad inestable, sin concretarse, potencial.

La fiesta en la novela de Rocha Monroy se presenta como una posibilidad de

producir sentidos contra cualquier poder o verdad que quiera dominar la escritura: "el
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ritual, la liturgia ritual de la fiesta no es del orden de la ley ni de su transgresion, es del
orden de la regla" {Baudrilfard,1994:132]. La fiesta es parte de la seduccion. Sigue las
reglas impuestas por su mismo juego. La fiesta es también un ritual, como la misa, como el
duelo. "Mitayos, barreteros, pafliris, apiris, yanaconas y Veedores Reales descienden del
Cerro Rico para consagrar a Dios el descanso dominical; aunque esté por demas
comprobado que, no bien oyen misa, se van a las mas corridas francachelas, y luego los
lunes, aqui llamados lunes de zapateros, mestizos, criollos y aun espafoles suelen curar el
cuerpo estragado por tanto yantar y beber vinos castellanos y criollos y no pocos esa bebida
de indios que llaman chicha” [101]. Asi se oponen la religion y el festejo. El descanso es
reemplazado también por la fiesta. La realidad laboral igual se transforma para darle paso a
la fiesta. Asi podemos construir una imagen interesante: el trabajo en la mina deberia
producir la mayor cantidad de minerales, para eso son los dias laborales, pero debido al
festejo de los domingos la produccion semanal desciende. Con Baudrillard hablabamos que
la seduccion no busca la produccion, sino el juego. Este es el espacio de la fiesta, no la
produccion de minerales. Este es el espacio de la novela, la producciéon de fragmentos y
significaciones poéticas, no el de la produccion de plata. "La fiesta interrumpia
provisoriamente el funcionamiento del sistema oficial, con sus prohibiciones y divisiones
jerarquicas. Por un breve lapso de tiempo, la vida salia de sus carriles habituales y
penetraba en los dominios de la libertad utdpica. El caracter efimero de esta libertad
intensificaba la sensacion fantastica y el radicalismo utopico de las imagenes engendradas
en el seno de ese ambiente excepcional" [Bajtin,1988:85]. El ambiente excepcional de la
fiesta se mantiene en la escritura de la novela, es por esto que la escritura de Potosi 1600 es
tan peculiar. Es fugaz, es parte de un momento ilusorio, de creacion, de desbordes. La
novela descarrila la vida de su curso natural y se construye como una experiencia poética
festiva.

La fiesta rompe la logica laboral y de poder dentro de la mina. "En dias de fiesta, se
permite a los indios sacar cuanto mineral puedan para pagar la farra; y como conocen los
mejores yacimientos, se llevan de lo mejor y pagan el aguardiente, la musica, el bordado de
los trajes y la ingente comida que consumen no solo ellos sino gente principal, que no
desdefia semejante invitacion" [103]. Los indios hacen viable su festejo gracias al robo

permitido (conocido como juqueo), paradoja que posibilita el caos y el desorden de la
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novela. La ley ya no tiene su poder, sino que la fiesta impone las reglas laborales dentro de
la mina. El festejo produce quiebres en las relaciones de la l6gica. Nuevas logicas, nuevas
visiones sobre la idea de los negocios.

La fiesta es un espacio de descanso y excesos. '"La fiesta esta separada de todo
sentido utilitario (es un reposo, una tregua). Es la fiesta la que, liberando de todo
utilitarismo, de todo fin practico, brinda los medios para entrar temporalmente a un
universo utopico. No es posible reducir la fiesta a un contenido determinado y limitado (por
ejemplo, a la celebracidén de un acontecimiento historico), pues en realidad ella misma
transgrede automaticamente los limites" [Bajtin,1988:248]. La fiesta no tiene un fin
practico, la novela de Rocha Monroy tampoco, no intenta develar, sino experimentar un
universo recreado ficcionalmente. Los limites de la razon y la Historia se ven puestos en
crisis y recreados a partir del festejo. Hay una tregua para la razén, las verdades se
fragmentan, las mentiras se engafian a si mismas.

Potosi 1600 instaura también una fiesta en la relacidon con los textos literarios que
plagia. "La carnavalizacion implica la parodia en la medida en que equivale a confusion y
afrontamiento, a interaccion de distintos estratos, de distintas texturas lingiiisticas, a
intertextualidad. Textos que en la obra establecen un dialogo, un espectaculo teatral cuyos
portadores de textos —los actuantes de que habla Greimas— son otros textos; de alli el
caracter polifonico, estereofonico diriamos, afiadiendo un neologismo que seguramente
hubiera gustado a Backtine, de la obra barroca, de todo co6digo barroco, literario o no"
[Sarduy,1972:175]. La fiesta permite la relacion de plagio. El encuentro de Potosi 1600 con
las otras obras se da en el festejo. En la seduccion y el juego que este permiten. El plagiar
es parte del desorden que instaura la fiesta. Por ejemplo en la cita sobre el Armagedon en la
Iglesia (véase pags..66-67)

Las fiestas en Potosi se caracterizan por su exageracion y sus excesos casi absurdos:
"El Bachiller suspir6: dulces recuerdos de un tiempo de orden, con travesuras inocentes que
jamas se comparaban a los excesos de Potosi" [196]. El festejo en la Villa esta fuera del
orden. Nada es una travesura inocente. Nada se compara con los excesos de Potosi. Asi el
festejo es un espacio exagerado, en Potosi 1600 es la instauracion de una realidad extrema,
sin ley y sin orden, solamente regida por las ganas de festejar y las reglas de juego que la

fiesta instaura. Asi es la escritura de la novela misma. No es del orden sobrio de novelas
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costumbristas que retratan la vida cotidiana de los habitantes de alguna ciudad, fiestas
donde el exceso es algo que se describe como condena o como algo pasajero. La escritura
de Potosi 1600 es delirante, es el exceso mismo de la realidad histérica, es una fiesta donde
el juego y los excesos estan presentes, donde se ponen en escena. Es una escritura que
festeja el hecho mismo de festejar, es una broma festiva. Es la posibilidad de construir la
literatura en fiesta. Es la multiplicacion de la ficcion. Rocha Monroy intenta construir la

literatura como una fiesta y lo logra.
3.2. La desacralizacion de lo sagrado

La desacralizacion de lo sagrado es parte de la fiesta que Potosi 1600 esta
dramatizando. Esta idea es importante en Potosi 1600. Pero no es una afrenta contra la
Iglesia, sino un juego que se plantea con las verdades de la religion y sus historias. Desde el
hecho de confundir a Santos con comediantes lo sagrado entra en el juego de la escritura y
se convierte en una posibilidad mas. "Se caracteriza [el carnaval] por la l6gica original de
las cosas 'al revés' y 'contradictorias', de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo
(‘larueda') del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones,
degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos"
[Bajtin,1988:16] . Un ejemplo claro en Potosi 1600 es la coronacion bufa de la Virgen. La
fiesta es el juego del revés. Es la posibilidad de ver las otras caras de las cosas y habitar

poéticamente la experiencia de las varias mascaras. De instaurar lo profano.

—Ah, qué muchacho Nicolas. Mi hijo. Un dia llamé al
Arcangel San Gabriel y le di el encargo para Leonor, si, /la
conoces? El arcangel debia anunciarle que la habia prefiado.
¢ Quién? ;Su marido? Por favor, si ni la tocaba. ;Pero quién,
entonces? Yo queria que alguien mio naciera aqui, a mis pies, y lo
logré. Lo concebi con la puta de Babilonia y me presté el vientre
de Leonor, y un padre putativo que, debo decirlo, fue un buen

padre, aunque mas puto que las arafias [146]

" Esta investigacion no pretende enfatizar en lo carnavalezco, es por esto que el carnaval es un mecanismo
mas (que se desprende de la fiesta) para producir sentidos en la lectura de Potosi 1600. No toda la logica de la
novela es carnavalesca, muchos pasajes si lo son. Es por esto que el carnaval no es una linea central para
instaurar nuestro duelo con la novela.
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Esto le dice el Viejo al Bachiller. La historia es un desplazamiento de la concepcion
divina. Pero aparece también como una desacralizacion de esa historia sagrada. Se presenta
asi a Nicolds como a Jesus, mas bien como a un Mesias criollo. Se opone de nuevo en un
duelo, como el de canicas, al primer potosino y al hijo de dios. El Mesias criollo, que gana
en juegos terrenales y es hijo de un Viejo crapula o de un Cerro que produce los pecados, es
producto de un adulterio. Este opuesto al Mesias sagrado, producto de una Virgen, capaz de
obrar milagros, habitante del Cielo. Leonor es una Virgen desplazada que se embaraza del
Cerro Rico y de la Villa Imperial. Asi Nicolas es producto de la ciudad y de su fuente de
riqueza. Nicolas es la encarnacion de todos los habitantes de la Villa, solamente que no
muere por ellos. Asi, a partir de la desacralizacion de una de las historias mas conocidas del
catolicismo Rocha Monroy posibilita la idea de un Potosi blasfemo, sin verdades, una fiesta

de la palabra.

Maruja corri6 a ver a San Nicolas, alz6 al Nao en brazos
y le bes6 ambas manitas. Luego se postrd y hablé con el santo. Era
fama que, debido a sus extremos ayunos, sufria terribles dolores de
estdbmago y que sus superiores lo obligaron a alimentarse mejor;
entonces se le apareci6 la Virgen, le ofreci6 pan sopado en agua y
Nicolas se alivio de inmediato. Quiza con esa tradicion en mente,
tomo un mendrugo que llevaba en una bolsa de yute, lo sopd en

una tutuma de agua y le invitd a Maruja 1551

En esta cita se puede ver como esta trabajando Rocha Monroy con lo religioso. Es
un desplazamiento de la verdadera anécdota religiosa. En la escritura se plagia la historia
verdadera y se la lleva a cabo por el que antes la protagoniz6: Nicolds que recibi6 el pan
mojado se lo da a Maruja. La historia se esta desplazando explicitamente en la escritura de
Potosi 1600. La novela es la receptora de todas las historias que recrea, de todos los libros.
La novela recibe el pan sopado de todas las obras que plagia. En esta cita se desplaza la
historia religiosa a Potosi, pero también se desplazan los personajes, se juega, se cambia.

Nicolas (el santo) dirige la ceremonia de la cual antes ¢l habia sido el receptor.
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Asi aparece el personaje historico de Melchor Pérez de Holguin. "No habia otro
tema de pinturas que las escenas del Evangelio y eso inclinaba a interpretar la Palabra de
Dios al soplo de la inspiracion, que bien podia ser el tenue suspiro de un angel, como
también el resuello podrido de Satanas. Fray Joseph era protector de Melchor y lo habia
salvado no pocas veces del tormento" [158]. Las pinturas de Melchor también son una
desacralizacion de lo sagrado, incluso pinta a la Virgen desnuda, o por lo menos la
posibilidad de esta situacion. Pero las pinturas de Melchor son importantes porque se
interpreta la palabra de Dios en ellas "al soplo de la inspiracién" y no con respecto al
dogma. La religion se interpreta ya no como los sacerdotes la repiten, sino individualmente,
se retratan sus dogmas como arte. La palabra de Dios en las pinturas de Melchor se hace
palabra artistica, posible de interpretar en un duelo artistico entre receptor y obra. Rocha
Monroy rescata el problema historico de Melchor Pérez de Holguin con la Iglesia para
construirlo en una imagen potencial y humoristica.

Por ultimo, la desacralizacion de lo sagrado se da a partir de la imagen ambigua de
Fray Joseph: "Alli fray Joseph previno a la multitud de fieles que evitara salir a las calles
después del Angelus pues las almas podian llevarse a sus deudos y sumergirlos en la
laguna" [215]. Es un sacerdote que habla sobre aparecidos y mitos populares. Que
amalgama el dogma de la religion con el conocimiento popular. Con esta imagen se
destruyen las verdades, ya sean las religiosas o las herejes. Se multiplican las veracidades y
las mentiras. El juego se plantea en el dialogo sacrilego con la Iglesia y sus figuras, con la
busqueda no de la negacion de la religion sino de las posibilidades de sus figuras
ficcionales, de sus historias. La oportunidad de plagiar festivamente el imaginario catélico
y convertirlo en posibilidad ficcional. Las imagenes, los sucesos del pasado y las parabolas
son tornadas no como elementos de ensefianza o adoctrinamiento sino como ficcion. "Dios

te bendiga, porque yo estoy de vacaciones" [130]
3.3. Los pecados
El festejo pone en escena en la novela, gracias a los excesos del cuerpo, a los

pecados. Como las enfermedades, los pecados son el producto de ciertos actos, pero

también son un hecho en si mismos

178



La idea de los siete pecados capitales es muy importante en la vision de la Villa:
"Ya hablaban a gritos los entendidos, los que reconocen el oro, la plata, las ciento ochenta
piedras preciosas y las siete hambres del cuerpo y del alma" [26]. Las "siete hambres del
cuerpo y del alma" rigen la cotidianidad de los habitantes potosinos. En los pecados,
excesos de la ley religiosa, los potosinos encuentran el dia a dia. El castigo sera un producto
mas de los pecados. "Los borrachitos que pasaron la cruda a la intemperie, anadia Paquita,
comentaban que el huracan habia repetido los estragos y acaso era sefial del Cielo para
castigar los pecados de la imperial Villa, que no se amainaban ni con la visita de tan
celestiales personas" [52]. La represa también se rompe como castigo. El castigo es
también un exceso del orden natural. Los pecados traen desastres a la Villa (de todas
maneras en ningin momento se resuelve si es un castigo por la vida licenciosa de los
potosinos o por leyes naturales). La llegada de los espanoles, el descubrimiento del Cerro y
la construccién de la ciudad de Potosi abren paso a los siete pecados capitales. Los
dramatizan en la obra. "Pero ya viste, llegaron mis amos [los espaifioles] y, al verter mis
hieles rompieron la bolsa de los siete pecados capitales, con su séquito de muerte, y no me
daran sosiego hasta devolverme a la oscura prision" [162]

De estos pecados la codicia es uno de los que rige la cotidianidad de los potosinos.
Para Arzans, por ejemplo, la codicia era el mayor mal de la Villa y el que mas estragos
producia. En Potosi 1600 la codicia se resalta de entre los otros pecados: "codicia o
envidia, para ella los grandes males que ensombrecian la vida en Potosi" [69]. Es producto
de las entranas del Cerro, mueve a la ciudad y la construye alrededor de sus minas. El
sacerdote también reflexiona sobre esto: "Metido en arrechuchos teologicos, Fray Joseph se
preguntaba si la codicia es el pecado capital que preside al resto. Ira, envidia, avaricia y
soberbia ;no son consecuencias de la codicia? Es cierto que quedan gula y lujuria. Pero ;no
son excesos del cuerpo, frente a los cinco pecados restantes que son defectos del alma?"
[88]. Asi la codicia se presenta como un pecado muchas veces cometido en Potosi, y lo mas
importante: es un pecado del alma. Pero también se presenta como el motor de la ciudad,
como su origen y su desarrollo. La codicia hace de Potosi el centro del orbe, la construye
como la ciudad casi mitica descrita en Potosi 1600 y los escritos sobre el Potosi colonial.
La codicia ademas de ser un pecado en la novela de Rocha Monroy, es una posibilidad.

Posibilidad de erigir una ciudad, de adoquinar las calles con lingotes de plata, de vivir en el
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fasto, de festejar, de excederse con el alcohol y la comida. La codicia no sélo es la condena
de los potosinos es una de las lineas que dirigen su vida. El pecado es también una imagen
ambivalente: ocasiona desdichas pero también produce la misma ciudad de Potosi.
Posibilitador de los excesos que producen a su vez la ficcion. Entre la condena y la
creacion.

Entre otros pecados esta la imagen de Pilar: "Para colmo, Maria José Pilar descorrio
su velo para mirar a Nicolds con una picardia nueva como un pecado" [80]. Ella en si
misma es un nuevo pecado, en su aparente inocencia se refleja también la poética de Potosi
1600. Una escritura que puede parecer normal a primera vista, que relata hechos historicos,
pero que produce mucho mas y que juega con certezas para construir una escritura que
Ihadicamente construye sus propios pecados, y que los alienta. LLa imagen de Pilar se
produce también con relacion a la seduccion. El pecado en Potosi 1600 no es el goce, sino
el seducir, el ir contra la ley, como va Pilar contra ella al enamorarse del primogénito de la
familia enemiga, a lo Romeo y Julieta.

Pero los pecados de Pilar no acaban con el observar a un hombre, sino en el bafio:

Pilar cumplia sus abluciones bajo el camisén que cubria su cuerpo
de doncella cada vez que se bafiaba. Josepha, la madre, redoblaba
su severidad al decirle que baiiarse en la Villa era no s6lo pecar
contra Dios sino contra la Naturaleza, pues se corria el riesgo de
contraer una pulmonia, o de ceder a las tentaciones del demonio.

Pero Pilar no se bafiaba para quitarse impurezas sino ansiedad

[131]

El pecado de Pilar no es solo saciar sus ansiedades mientras se bafia sino el banarse.
Retar un resfrio en la Villa es un pecado contra la Naturaleza y contra Dios. EI humor no
puede estar fuera de esta cita. Asi el pecado en Potosi 1600 es despojado de su carga
dramatica religiosa y se convierte en un mecanismo mas de juego. Es parte de la
antinaturalaza de Potosi 1600. El pecado también puede ser una broma, un juego, puede ser
parte de la seduccion. La escritura de Rocha Monroy, pecadora, reta a la naturaleza, es

artificio, es ficcion antinatural, literatura, recreacion.
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CAPITULO CUATRO: De festines y trancazos

La Villa Imperial que construye Rocha Monroy destaca considerablemente la presencia de
la comida y el alcohol. "Aun en sus rigores, la Villa es tierra amable y muy dada al buen
yantar y al mejor beber, profetas capitales de los placeres de la carne" [123].

Esta vision se opone a la vision oficial de las cronicas de la Colonia, y asi mismo a
las visiones de la Historia con relacion al pasado. "Tu ilustre padre nos hace leer cronicas y
relaciones en las cuales los hombres parecen seres de cartdén, que no comen ni beben ni
descomen ni se ayuntan, como si alguien pudiera sostener la espada en alto con el estobmago
vacio, o endulzar las penas de este valle de lagrimas a solas y sin mujeres. Si la vida se
redujera a los excesos de la gula y el fornicio, cuanto mas fécil seria para Dios el gobierno
de este mundo" [153]. Estas imagenes privilegiadas en la novela cumplen la funciéon de
distanciarse de las cronicas oficiales de la corona y permiten construir una ciudad de papel

que se presenta como exagerada y posible.

1. La comida

El costillar crepitaba en la ancha parrilla, los
picantes de pollo y de conejo yacian en grandes
fuentes oblongas. Veianse extremidades gordas que
incitaban el diente: piernas y doradas alas, con piel
surcada de granitos, pechugas color marfil entre
ensaladas pletodricas de cebollas y de locotos picados.
Los conejos amontonandose sobre las fuentes, y
cierto vaporillo se alzaba de sus calientes cuerpos a
manera de un largo suspiro; la chicha, como palida
anémica criolla y ardiente como una jamona,
burbujeaba en obesos cantaros; el pisco y el vino
locupleteaban damajuanas ventrudas; y una
formidable bateria de cerveza alineabase en triple
hilera sobre una mesa arrimada a la pared de la casa.

Armando Chirveches, La candidatura de Rojas

Es importante en el trato de la comida la relevancia de la intertextualidad. Rocha

Monroy destaca principalmente su plagio a Beatriz Rossells. "Ese magnifico libro [el de
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Rosselis] le dio vida a un personaje historico que inclui en mi novela 'Potosi 1600 c.c.',
dofia Leonor Guzman de Flores" [Rocha Monroy,2004:64]. Y también, en otros articulos
como en Elogio de la burbuja, a Michel Onfray. Asi, Rocha Monroy hace explicitos sus

plagios, los agradece. La comida es un lugar comun en el tiempo y en el disfrute.

1.1. El disfrute

La carne era roja, el ajo de la coccidon perfumaba la
casa, el fuego de la cocina era un buen brasero en la
pequena pieza; afuera estaba el invierno, adentro
algo que, tal vez, se parecia a la felicidad.

Michel Onfray, La razén del gourmet

La escritura de la obra resalta la relevancia de la comida como imagenes y
momentos. Se presenta con la misma resonancia, en descripciones y repeticiones, de otros
personajes de la novela o de algunos sucesos. "Leonor se comporta como si el arte del buen
vivir fuera mas importante que toda otra cosa en el mundo" [92]. Es un elemento al margen
del argumento pero que no se presenta como una exclusion de la novela sino como parte de
su construccion divagante. No va a incidir en el transcurso del relato, sino que creara
espacios privilegiados que van a completar y potenciar la novela. Resalta el mecanismo de
la novela de irse por las ramas para crear una ciudad de papel completa y cadtica, inmersa
en una fiesta. La comida es parte de los detalles, de los momentos detenidos.

Dentro de esta idea, el consumir alimentos por parte de personajes de papel, figuras
poéticas, y que la disfrutan es una paradoja. “Maruja se acerco golosa a una tremenda jicara
de barro donde atn se mantenia caliente el chocolate. Tomo una taza y se sirvid. Luego un
trozo de biscochuelo en el dulce liquido y suspir6 de contento" [58]. Es a partir de esta
paradoja que Rocha Monroy construye también comida de papel, es decir que el autor con
sus descripciones tan exactas y exageradas logra construir la idea de la comida y el comer
como un gesto escritura! importante que va a influir en el desarrollo y en la lectura de la
novela, y no s6lo en la representacion de las costumbres o en el reflejo de la cotidianidad y
tradiciones de un pueblo. "El chocolate que le servia la Mamay y que se habia convertido

en un vicio" [12].
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El disfrute no soélo se presenta como el consumir comida y saciar antojos, sino que
también se plantea como una posibilidad en el futuro, como parte de la imaginacion, o el
recuerdo, de lo que va a venir. "Leonor hizo tres sefiales de la cruz en la frente de
Francisco, muy contenta de que sus designios se cumplieran, pero con la mente fija en el
conejo al aji que cocinaria para el almuerzo junto a su inseparable amiga Maruja" [73]. La
comida es parte de la imaginacion, es una construccion en el futuro, por lo tanto una
posibilidad mds en la escritura de Potosi 1600. Asi se puede oponer a lo religioso, como en
la anterior cita, para ocupar el presente del ritual de la misa con el futuro de la preparacion
del aji de conejo. El recrear la imagen artificial de la comida ante la imagen fisica de la
cruz. El cocinar es parte de ese disfrute, no solamente el comer, el consumir. A Leonor al
hacer la sefial de la cruz le vencen las ganas de cocinar, le vence la posibilidad de creacion,
de preparar la comida que sera disfrutada.

Otra caracteristica de ese disfrute es que no es exclusivo de los seres terrenales:
“mientras la sagrada imagen de la Candelaria presidia las comedias; y aunque sonreia con
rigidez de estatua, de tanto en tanto bajaba la postura y se permitia descansos que incluian
vasos de vino, jicaras de chocolate, surtido de pastelillos llevados por manos devotas y
hasta dedos de tabaco en la nariz" [61]. La Virgen escapa de su seriedad para servirse
manjares y disfrutarlos de manera mundana. Los seres celestiales de Potosi 1600 también
disfrutan de platos elaboradisimos y del chocolate mexicano. Los Santos disfrutan de
gustos corporales antes que espirituales. Esto mismo se ve en El run run de la calavera,
anterior novela de Rocha Monroy. Divinidades que disfrutan la experiencia culinaria,
personajes ficcionates que se desviven por los platos preparados: "todo sirvio para recibir a
tan celestiales visitas. Maruja se ocup6 del chocolate y los bizcochos, de las empanadas al
horno y de esas delicadas golosinas de mazapan, las tetitas de monja" [46].

A través del disfrute se conquista. Las mujeres en la Villa Imperial utilizan la
comida para seducir y para conservar el orden: "los hombres son nifios y como mejor se los
halaga es por el vientre" [71]. La comida, el cocinar y el comer, son parte de la seduccion
que plantea la novela, parte del juego que va a exponer la escritura. Asi la comida, como
gesto escritural se plantea como un elemento de influencia: ";Qué cocinarian? Berenjenas
para los apetitos del lecho; vinos portugueses para guarecer los rifiones, que aquella noche

tendria arduo y trabajo; y formulas misteriosas en los postres para hacer mas hondas las
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emociones" [137]. La comida en Potosi 1600 no es la necesidad de saciar el hambre. La
comida es la posibilidad de influenciar la escritura y al lector, la posibilidad de disfrutar de
la palabra que describe la comida. La comida en Potosi 1600 no es fisica ni busca ser fisica,
es de papel y recreada en la ficcion.

A través del disfrute se hace notable la variedad de sabores, entre americanos,
espafoles, asiaticos y otros. Los sabores se representan en la escritura de manera que se
puedan disfrutar de ellos en la lectura, no es una descripcioén chata que so6lo indique sus

caracteristicas fisicas o historicas, sino la percepcion de cada ingrediente:

Doiia Clara tenia una sazén muy particular para guisar. Asi
como no desdefiaba tafier instrumentos de indios, en especial
una pequefa vigiiela construida en caparazon de kirkincho, que
es como llaman aqui al armadillo, asi gustaba el sabor de moho
de la papalina, 1a dulzura arcillosa de la oca y el camote, la
picardia de las hierbas humildes como la guiiguiia 0 la
huacataya, el olor a lana mojada del charque de llama o la
redencion de los alimentos sosos por la /iaba, que es como
llaman aqui a una salsa picante de aji y tomates molidos en

batén [136]

El charque tiene olor a lana mojada y no a charque. La papalisa tiene sabor a moho.
En la escritura de Potosi 1600 los elementos reales son otra cosa por la palabra escrita. Se
describen de diferente manera. En Potosi 1600 la escritura no solamente refleja la realidad
ni la retrata, sino que la recrea. La papalisa no tiene sabor a papalisa, como seria un retrato
realista, sino a moho. Pero esto no quiere decir que la oca es otra oca sino que la manera de
describirla y crearla a través de los sentidos, del disfrute, es con palabras que representen
poéticamente ese sabor. La papalisa es papalisa, pero es algo mas, la palabra escrita esta
multiplicando sus significaciones desde que entra a la novela. La comida es parte de ese
juego escritura' donde las cosas no pueden ser simplemente lo que son en la realidad, sino
que a partir de su origen se crean poéticamente en la obra de Rocha Monroy. La percepcion
de los sentidos para la comida de la escritura es muy importante. Los sabores, el gusto y el
olfato que entran por la vista al ser leidos. Sabores desviados por la palabra escrita,

percibidos de manera diferente al leerlos, al disfrutarlos solamente a través de la escritura y
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no fisicamente. Es un festin que se basa en la imaginacion, en la reconstruccion. Este es
uno de los juegos con la comida en Potosi 1600: disfrutarla sin consumirla.

La comida no se presenta como una necesidad, sino como la posibilidad de
disfrutar, de crear y conocer. "Pero somos humanos y nos sobra imaginacion; por eso, a
nutrirnos, preferimos el lujo de alimentarnos mal pero sabroso" [Rocha Monroy,2004:36].
En la escritura de Rocha Monroy importa crear platos que sean disfrutables, que sacien el
antojo y no el hambre. Pero este disfrute no es un disfrute vulgar sino la vivencia de una
experiencia sublime. El disfrute de la comida escrita en la novela es el reflejo del disfrute

de la experiencia poética que la misma novela instaura con el lector.

En las practicas que apuntan al placer, la cultura es lo
que distingue al hedonismo vulgar del hedonismo filoséfico.
No todo regocijo es bueno simplemente por serlo. De ser asi,
los animales conocerian la sabiduria mas consumada; ellos
ilustrarian la sapiencia mas acabada cuando lo que hacen es
expresar el hedonismo vulgar, aquel en que se encuentran
aquellos que gozan brutalmente, sin preocupaciones éticas y

estéticas {Onfray,1999:237]

El hedonismo de Potosi 1600 es filosofico y estético. La comida es un medio para
conocer. En la novela de Rocha Monroy los personajes tienen la mente en la comida, la
escritura misma se dirige mucho hacia ella. La comida es parte, y a veces dominante, del
tiempo de la novela, pasado, presente y futuro. Es un regocijo que instaura una experiencia,

y que asi produce sentidos poéticos, no es un regocijo vulgar.

1.2. El brasero y la cocina
Sin familia, sin ley y sin hogar debe de vivir quien
apetece las horrendas luchas intestinas. Ahora
obedezcamos a la negra noche: preparemos la cena y
los guardias vigilen a orillas del cavado foso que
corre delante del muro.

Homero, La Hiada
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El brasero de la cocina es el espacio privilegiado para la preparacion de alimentos
en Potosi 1600, es el centro de la cocina, el lugar mas productivo de la casa. El brasero es el
germen del disfrute, de la experiencia culinaria entre figuras ficcionales, pero sobre todo

entre obra y lector.

De entrada, Leonor decidié que pasaria esos meses al calor del
gran brasero, en el dulce afan de gestar y guisar los manjares mas
curiosos y codiciados que hubieran visitado la mesa de su sefior.
En la tibieza encerrada de ese ambiente oraria a San Nicolas y
convenceria tal vez a su comadre Manija de un propdsito que se
abria, cada vez mas claro, en su corazon trajinado por la dura vida

potosina [19]

Al calor del brasero LLeonor no s6lo cocina manjares curiosos y codiciados,
caracteristica importante de este objeto, sino que se abriga en ¢él para poder dar a luz a
Nicolas. El calor del brasero no solamente sirve para cocinar, también sirve para dar vida.
La vida se mezcla con la comida, mas adelante veremos que también lo hace con la muerte.
"La palabra 'hogar' tiene su origen en la hoguera alimentada a lefio, en torno a la cual la
extensa familia se reunia para cocinar, comer y departir" /Baptista, 2003:18]. La cocina es
el centro de la casa y no la sala o los dormitorios. La casa potosina cambia su vision
colonial para hacer de su ombligo el lugar de mas movimiento y donde se establecen los

mecanismos del disfrute.

Junto con estos dos espacios, cocina y brasero, el de la mesa se muestra como un
lugar armonico. En ésta se consume los alimentos, pero también se despliegan los
conocimientos a partir de la comida. "La mesa es un escenario sagrado" [Rocha
Monroy,2004:131]. En la mesa los frutos de la cocina se consumen para dejarlos en nada.
La mesa es el fin de la cocina, es el fin de la comida. En ésta explotan los significados de
los platos servidos. "Quiza las tres mujeres pensaban que la mesa y la cocina, como la
musica, eran tierra de paz y de entendimiento con el projimo" [69]. Es tierra de

entendimiento, en ésta se revelan las proximidades de la comida con la musica, con el arte
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Se instaura la experiencia principal de la comida: el ingeriria. "En verdad, la mesa es el
sitio metafisico, el espacio que libera una ontologia" {Onfray,1999:38]. A partir de la
comida, en la mesa el conocimiento filosofico y estético se establece a partir de la
experiencia del contacto con los platos preparados, el comer.

En Potosi 1600 la cocina es el espacio de las mujeres. Cémo transcurririan los
dias de las matronas de Potosi si no era al calorcillo del fogdbn donde se atizaban los
chismes de la Villa?" [Rocha Monroy,2004:64]. La presencia importante de la figura de
Leonor, de Maruja, de la Mamay muestran al brasero como un espacio esencialmente
femenino. "La feminidad como principio de incertidumbre" [Baudrillard,1994:19]. La
cocina en la novela de Rocha Monroy es un principio de incertidumbre, de experiencias
poéticas sin verdades. Por otro lado los maridos de la Villa son "dados a los placeres del
vientre y de la carne, que olvidan a sus mujeres legitimas y se revuelcan con putas de
naciones europeas pero también indias, mientras confinan a sus mujeres en la cocina de sus
respectivas moradas" [93]. Esta es una importante oposicion, ya que el sexo, el goce, se
opone a la comida, al cocinar y al comer que son parte de la seduccion. Esto hasta en las
prostitutas, por ejemplo cuando Doiia Clara cocina es un espacio diferente a cuando se

entrega al Bachiller o a Ifiaki.:

Cualquier fuerza masculina es fuerza de producir.
Todo lo que se produce, aunque fuese la mujer produciéndose
como mujer, cae en el registro de la fuerza masculina. La
Unica, e irresistible, fuerza de la feminidad es aquélla, inversa,
de la seduccion. No es propiamente nada, no tiene propiamente
nada mas que la fuerza de anular la de la produccion. Pero la

anula siempre [Baudrillard J994:221

El espacio femenino que describe Baudrillard es el tipo de espacio femenino que se
construye con la cocina. El comer y el cocinar anulan el goce inttil de saciedad. La comida
al no buscar fin en Potosi 1600, al no ser mera necesidad para hartar las hambres del
cuerpo, implanta el juego del disfrute y las posibilidades poéticas que esta experiencia
propone con la palabra escrita. No es solamente el hecho de que mujeres sean las que

cocinan, sino la figura de su feminidad opuesta a la masculinidad de sus maridos que so6lo
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estan produciendo goce. La escritura de Rocha Monroy, representandose en la comida, es
un espacio femenino que anula la produccién de verdades literarias y certezas historicas.
Anula la resolucion de un misterio en la novela para crear el disfrute de la busqueda de ese
misterio, que como ya lo sabemos no tienen resolucién. La escritura de Potos 11600 no se
construye como producto, sino como escritura en movimiento, sin fin. Como la
instauracion de una experiencia y no la busqueda del goce de ésta. La comida, asi como la
novela, es parte de la seduccion y el juego, espacios femeninos, y no productos del poder,
espacio masculino. Anula la novela integra y completa que podia haber sido para
constituirse como una novela que necesita del lector para activarse, que necesita de libros
escritos, que necesita del pasado y del presente; novela en movimiento que anula la novela
como producto de goce, y la instaura como experiencia en la seduccion. Pofosi 1600 pone
en escena el no comer por hambre, sino para disfrutar y construir conocimientos. "La
feminidad es la que encarna la reversibilidad, la posibilidad de juego y de implicacién
simbolica" [Baudrillard,1994:26]. Esto dramatiza la imagen femenina de Leonor y sus
compaiieras de cocina en la escritura de Potosi 1600. El movimiento, lo ludico, el duelo y
la produccion de significaciones. La cocina es el espacio de la creacion de las mujeres. La
comida que preparan implica simbolicamente sus productos. La comida en la novela es
reversible, no es una cadena de preparacion, comida y deshecho, sino una experiencia que
vuelve sobre si misma sin buscar un fin. "La actividad en la cocina de su casa era febril"
{136]. Es un espacio agitado, entre encuentros de sabores y mezclas. La intranquilidad y el
movimiento en la cocina es su tranquilidad, ésta es su esencia.

La cocina y el brasero se presentan también como espacio del mestizaje. Ya
hablamos antes del criollo y el mestizo. Es interesante que la idea del criollo dudoso no se
repite en la comida. La comida en Potosi 1600, y obviamente en la Historia de América, es
primordialmente mestiza. "La realidad de coexistencia que fue la Colonia, es pues el marco
en el que ocurren diversas formas de mestizaje cultural, también en el campo de la
alimentacion" [Rossells,2003:88]. Es aqui donde se construye la mezcla total, la pura
mezcla, que desencadena en una culinaria propia del lugar. Rossells también explica que la
aculturacién en lo culinario se da de los dos lados, espafiol e indigena [Rossells,2003:96],

no es el opacamiento de una cultura a otra, es la posibilidad de la novedad, de ser comida
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espafiola y americana a la vez. En Potosi 1600 esto se presenta en que una palabra escrita es

varias palabras. Decir paraliza es decir paraliza pero es también decir moho.

Uno de los ejemplos de este mestizaje es la 011a. "La 011a espafola se convierte en

011a potosina gracias a su Majestad el Aji" [Rocha Monroy,2004:68]:

A la 'olla' potosina entra la carne de vaca, de esta se
recomienda el 'pecho' como lo mejor, se anade cordero,
cecina, jamoén, tocino, capones o gallinas, morcillas salchichas
longanizas. Entre los vegetales y legumbres europeos se afiade
garbanzos, cabezas de ajo, yerba buena, semillas de culantro,
repollos, nabos, peras. De pronto llega un ejército de
componentes americanos: yucas, camotes, zapallos, papas,
ocas, chufio, e ingresan campantes a la olla multiple, calida y
abierta. Se mezclan jubilosamente las poderosas especies,
clavo, pimienta, canela, azafran y comino con el bravo aji
americano. El arroz se cocina en caldo de manteca. El aji es
molido en batanes de piedra. Se colocan capas de arroz y 'olla’
en las fuentes y encima las salsas que de ordinario son tres:
mostaza, perejil y aji. La salsa de aji se muele con aji verde
asado, muchos tomates y un poquito de vinagre

[Rossells, 2003 :90]

La comida que Rocha Monroy pone en escena en su escritura dramatiza ese
mestizaje que se puede dar gracias al fuego fundidor del brasero, a ese plutonismo,
diriamos rescatando a Lezama Lima. Mezcla de mezclas, la comida se convierte en el lugar
de, encuentro puro entre los colonizadores y los colonizados, donde ya no importa quién
influy6 maés a quién sino el resultado del encuentro duro entre dos culturas. La cocina y el
brasero en Potosi 1600 representan esa simbiosis que desencadena una culinaria”
importante, donde a partir de la preparacion de los platos, gracias a la escritura, se puede
ver el proceso del mestizaje reconstruido poéticamente. "Al leer el libro de Beatriz
[Rossells] senti que el mundo colonial no era solamente un horno donde se calcinaban los

indios a un poder minuciosamente cruel" [Rocha Monroy,2004:65]. Rocha Monroy

"coquinaria corregiria ¢l [Rocha Monroy], porque la palabra culinaria le recuerda esa region del cuerpo,
antagonista al acto de comer" [Cdceres,2003:1]
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reconstruye el pasado colonial para hacer parte a los indios de esa Historia, de la oficial, y
no lo logra con quejas y sollozos, sino con la fiesta desencadenada que es la cocina mestiza.
Los indios ya no son, como para la mayoria de historiadores y escritores bolivianos, el

margen de la Historia, son también parte del centro.

La cocina, el brasero y la mesa se construyen como espacios de encuentro con la

Historia:

—Ah, es que algunas de estas recetas no podian ser mas
complicadas. Parte central de la docte me fue asignada por puro
ejercicio de la memoria que revive las dulces voces de mi abuela y
de mi santa madre, y las no menos dulces de estas mujeres que nos
hacen llevadera la vida en Potosi, como Paquita y la Mamay, que
conoce la ciencia de las humintas porque naci6 en el valle de

Cochabamba [92]

La comida es parte también de la memoria, de ese recuerdo de la Historia. El pasado
construye el presente de la comida, ya no s6lo como encuentro de culturas, sino como
tradicion inscrita en una familia. La abuela y la madre de Leonor estan presentes en toda
preparacion de sus comidas. La comida en la escritura viene asi también del pasado, como
se proyecta gracias la imaginacion en el futuro. Es parte de la reconstruccion del recuerdo y

la posibilidad del olvido.

La comida popular tiene una evolucién lenta y esta
asentada en un conocimiento ancestral que, transmitido por las
vias de la imitacién y la costumbre, aplica procedimientos

fijados por la tradicion {Rossefis,2003:27]
La comida como espacio de tradicion que representa la memoria como una

posibilidad de crear. También como espacio de tradicion que se acerca a la imaginacion en

el futuro para crear.
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1.3. La comida y el tiempo
(Por qué no invitar a la Muerte a cenar?

Oscar Cerrute, La mano en el teclado

Los alimentos al ser parte de la vida de los potosinos son parte del tiempo. Parte de

ese espacio entre la vida y la muerte.

La cocina es un arte del tiempo y de su dominio: Hefaistos, el
amo del fuego, es pariente de Cronos, el padre del tiempo,
Cocer o asar solo tiene sentido en la perspectiva de un cocer
bien o asar bien, es decir, del tiempo que se requiere, ni mas ni
menos. Mas aca o mas alld ya no es cocina sino omofagia o

incineracion. {Onfray,1999:61]

El dominio de este tiempo es lo que diferencia a Leonor junto con Maruja, la
Mamay, Dona Clara, de otros personajes. A partir de la cocina es que el juego con el
tiempo se explicita. No es casualidad que un plato esté bien cocinado, sino que es debido a
reglas que se siguen, reglas que impone el tiempo y el calor. Estas obligaciones que impone
el tiempo son parte del azar, del ritmo del universo, y el seguimiento de estas reglas
produce la comida que preparan las figuras ficcionales en la escritura de la novela. Es un
juego con el tiempo, espacio femenino, no la produccion de un orden. No son leyes las que
se siguen para cocinar, sino reglas, donde el juego con éstas producira toda la variacioén de
la comida criolla.

La imagen de lo efimero es parte importante de la comida. Los platos que se
preparan en el brasero desapareceran velozmente en la mesa. "Pues las burbujas son la
piedra filosofal de la mesa. En ellas reside el estilo de este vino, su identidad"
[Onfray,1999:22]. Las burbujas representan, como en el barroco, lo efimero, parte central
de la comida. "El cocinero es un escultor de tiempo que toma el pretexto de la materia. Por
lo cual esta condenado a lo efimero" {Onfray,1999:206]. Como con Calderon ("Todo es
morir"), la comida en la novela retrata ese destino tragico del hombre. Las figuras
ficcionales femeninas son las escultoras del tiempo, y asi todas las figuras ficcionales de la

novela estan condenadas a lo efimero. El barroco también representa esta esencia efimera.
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La comida resalta la imagen de esa burbuja que fue Potosi y que asi construye Rocha
Monroy en su escritura.

También vimos que la muerte es parte del tiempo: "para ser, el cuerpo necesita
ingerir cadaveres, materias desarraigadas, arrancadas a su medio, alimentos fermentados, en
curso de putrefaccion, alimentos pasados" [Onfray,1999:105]. Aqui se expande la esencia
tragica del hombre: no solamente esta destinado a la muerte, sino que tiene que pasar su
vida ingiriéndola. La imagen de la comida pone en escena en Potosi 1600 esta esencia
tragica del hombre: su camino ineludible hacia la muerte, ademas de su fugacidad. Ya sean
animales muertos o bebidas fermentadas, el hombre encuentra su disfrute en ingerir la
muerte. Es por esto que este disfrute y la experiencia culinaria que se retratan en Potos{
1600 no son una mera diversion o pura alegria, es algo bastante serio. "Porque el gozo de
comer va aparejado siempre a la tragedia de la muerte" /Rocha Monroy,2004:54-55)*. La
comida instaura también la vida como una paradoja, esa vida que no puede escapar de la
expiracion y sus designios tragicos. La experiencia culinaria es una experiencia extrema e
importantisima. El conocimiento nunca se devela sin sufrimiento. El duelo siempre va a
estar banado en sangre. El encuentro con el lector y obra, en Potosi 1600 no es una mera
alegria y una novela linda, es la posibilidad de hacer de la experiencia poética algo tan

importante como la vida. El lector y la obra se la juegan al encontrarse.

La necesidad de hacer vida a partir de la muerte, de
nutrir la vitalidad de cadaveres adornados y aderezados, situa al
cocinero en el epicentro clasico del acontecer. Su arte es
heracliteano pues esta inscrito en un logica del movimiento, del

flujo, del perpetuo recomenzar {Onfray,1999:230-231]

La cocina instaura la idea de lo eterno: la vida dentro de la muerte y la muerte que
da vida. Entre fugacidad y perpetuidad, la cocina se plantea también como paradoja. Las
cocineras, estos personajes femeninos, representan la vida necesitada de muerte. Nutren la
vitalidad de la obra con cadaveres adornados, al igual que la escritura de la novela le da
vida con cadaveres historicos y literarios. La misma novela esta llena de muerte, y de ella

no puede salir. Esta en constante movimiento y por eso es fugaz, es un burbuja de efimero

™ Dario Vidal es el autor de esta cita que transcribe Rocha Monroy en su libro.
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resplandor. La comida dramatiza la esencia tragica del hombre, se construye corno disfrute

pero también como fatalidad, como imposibilidad de alejarse del fin.

1.4. La comida como espacio de duda y posibilidad
- Te invito a la Quinta de Beethoven sus platos
sirven, de lo barroco criollo, lo exquisito.

Ramoén Rocha Monroy, Aféd lejos

Ya se habia ocupado de mandarle al Sefior del
Consuelo pechuga blanca de gallina y papa tita
fiutida que el Tata comia en el atrio como si
comulgara. Don Acuti le daba al Nifio tarhui tierno
con miel de abeja.

Ramén Rocha Monroy, El ruta ren de la calavera

La comida en Potosi 1600 se estructura como un espacio apartado del oficial. En €l
la duda se hace presente para mostrar un mundo diferente al ordenado. Los sentidos se
hacen presentes para que la realidad percibida por el pensamiento se descubra por las
sensaciones, asi la realidad objetiva se torna dudosa y la comida abre un campo importante
a esa tergiversacion de la realidad. "Podria decirse que el erotismo es a la sexualidad lo que
la gastronomia al alimento: un suplemento del alma" [Onfray,1999:237-238]

Entre otros espacios que desplaza la comida, que contamina y tergiversa
haciéndolos dudosos, esta el de la religion. Ya las imagenes santas con sus antojos de
cuerpo y actitudes excedidas muestran con humor la relacién que tiene la novela con la
religion, pero la comida se presenta como un espacio aparte, como una salida. "Dicen que
el propio Arzobispo concedia tres recreos durante la misa ordinaria para dejarse agasajar
con tamales, hojaldres, alegrias y buenas tazas de esa bebida [chocolate] que era ya objeto
de colectiva adiccion" [12]. La comida frente a la iglesia, al orden establecido. Es parte del
receso de la misa, se hace presente en el ritual religioso. Es el desvio del tedio del orden
que impone la religion, es la oposicion a la ley. La comida es parte de un juego cargado de
humor, posibilita el disfrute y asi la flexibilidad del acto religioso. Opuesta a la misa, la

comida también es un acto ritual, uno diferente con distintos fines.
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Se construye en la novela también a partir de paradojas y contradicciones, de
extremos y plutonismos. Su esencia es discordante, dudosa: "nos condujeron a un comedor
espacioso donde aprontaron un inmenso y sabroso puchero, pero aderezados con esos
pimientos picantes que aqui llaman ajies que pican como alacranes pero tiene la virtud de
quitar la embriaguez y el frio, a tal extremo que a medio comer suddbamos como si
estuviéramos en la isla de Cuba, que ya es mucho decir" [1251. Mientras se come se suda
de calor y afuera esta helando, es una cura contra el frio. Es la implantacion de otro orden,
la posibilidad de estar sin abrigo en una ciudad helada. Se mueve en los extremos, entre el
frio y el calor, entre la borrachera y la sobriedad. Es un espacio paradéjico, que esta
contagiando la escritura de la novela para convertirla también dudosa. La comida en Potost
1600 no es algo acabado, es la posibilidad de disfrutarla, saborearla. Pone en escena el
claroscuro barroco.

Dentro de esta idea paraddjica de la comida vemos también que se presenta como la

cura de sus propios efectos:

Menos mal que Manija purgdé mi humanidad con
oportunas tisanas de andrés huailla, paikoy llantén,
mazamorras de almidon de maiz y enemas de malva y jabon,
mientras la fiebre era domefiada con baifios e infusiones de
sauce, prodigioso secreto que le fue revelado a Leonor por sus
deudos afincados en México, donde Moctezuma dicen que
reunio a los herbolarios y curanderos de mayor menta antes que

la Santa Cruz se hincara en estas tierras de infieles [1001

La comida es su propia posibilidad de curar. Es la posibilidad de enfermar y de
suprimir el sufrimiento de esa enfermedad. Ademas se muestran en esta cita los secretos
criollos, el conocimiento de plantas, el conocimiento histdrico y ancestral que produce la
curacion de lo que produce también un conocimiento ancestral, o sea la preparacion de
comidas. Asi, en la novela no solo se muestra la comida y su consumo como el exceso y el
disfrute, sino como la posibilidad de hacerle bien al cuerpo ademas de la alegria. Los platos
criollos que se preparan tan cerebralmente tienen su otro lado en la preparacion de hierbas,
de las medicinas que no solamente son nobles sino que también son parte de esa comida

exagerada que es la de la Colonia: "Era una formula perfecta para curar la cabeza: agotar la
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racion de huevos, acompafiarla con papas olorosas y avivar la sed con el picor de la fajua
para saciarla con una tutuma de chicha" [187].

La comida distrae a la escritura de sucesos histdricos importantes. En plena guerra
entre vicufias y vascongados, a veces importa mas la descripcion de la preparacion de una
huminta. La religion, la l6gica, el orden establecido, todo se tambalea a partir de la imagen
familiar de la comida. La Historia monumental de la ciudad maés rica de su época, las
cronicas de Arzans fundadoras de la literatura boliviana, el Quijote, Calderon, lo
desgarrador de la Colonia, etc., olvidados a veces con la presencia de la preparacion de los
alimentos que es lo cotidiano, para crear posibilidades de disfrute y de humor. Lo solemne
se interrumpe por el simple hecho de la descripcion de un plato servido, por esto tiene la
misma carga de importancia que los textos o la Historia. La comida, se dice en Potosi 1600,
es tan importante como la Historia, como el desastre, como la literatura.

El Bachiller escribe en una de sus cartas esto sobre Dofia Clara:

Pues has de saber que sus guisos no son de este
mundo, digo del que habita el comun de los mortales, sino que
tienen hierbas y ajies desconocidos, a tal punto que, como nos
picara el puchero que invitd y sirviéramos abundante vino para
consolamos Dona Clara presidié la mesa con un vaso

gigantesco de chicha que es como se llama a una bebida de
maiz [128]

La comida de un personaje en la escritura de Potosi 1600 no es del mundo de los
mortales, es parte del mundo de la ficcion que se esta reconstruyendo. No es la descripcion
de un personaje habilidoso en preparar platos, sino la dramatizacion de una figura poética
que esta produciendo comidas como sentidos poéticos. No es la descripcion costumbrista
del cocinar, sino su potencialidad a partir de la palabra escrita. Es una reconstruccion. Es la
posibilidad de jugar con el mundo descrito en crdnicas, en libros de Historia, en novelas
costumbristas o realistas. La exageracion y la poetizacién de la realidad contagiada por la
vision actual construyen ese mundo ludico que es la novela de Rocha Monroy. Sabores
nuevos, sabores que seran desconocidos siempre aparecen en la lectura y construyen un

mundo nuevo, una ciudad de papel nueva que parte de un referente real pero que dentro de
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los juegos del lenguaje escrito se construye como un espacio de duda, donde las
posibilidades rayan casi en lo absurdo, pero que construyen una novela productora de

muchos sentidos diferentes y nuevos.

1.5. La saltefia como poética y creacion

La saltefia es una imagen importante en la novela. Es a partir de esta empanada
potosina donde encontraremos lugares comunes con otros espacios, en ella podremos
descubrir la posibilidad creadora de la novela y algunas caracteristicas de su poética. La
saltefia en la novela se presenta como una puesta en abismo, una dramatizacion de si

misma.

La creacién de la saltefia empieza como un rumor:

Fue como si [Fray Joseph] volviera en si, segun comprobé
después por la memoria de las delicias que ornan la cocina de dofia
Leonor de Flores, que noche antes, a la hora del rosario, habia
deslizado en su oido la noticia de unas empanadas caldosas y
suculentas, sobre todo para el frio que a esas horas ya debia darnos

cuartel [90j

Leonor, que es la gestora de Nicolas, es también la gestora de la saltefia. La creacion
empieza a partir de los escritos de su propia madre, no es un descubrimiento sino un

hallazgo:

—Mas que secreto, es un hallazgo, comadre, o una
invencion. He estado husmeando el cuaderno donde mi mamita
anotaba sus recetas, y hay una empanada de jigote que se me

ha ocurrido reformarla [211

La saltefia es una invencion, una creacidon, no una copia sin imaginacion. Leonor
crea la saltefia a partir del azar (hallazgo) y a partir del trabajo (invencidn). No es un golpe

de suerte, sino que es un trabajo intelectual que producen ciertas reglas. La escritura es
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parte de una experiencia, lo mismo que la lectura de la obra. Leonor reforma la escritura de
su madre para crear algo nuevo. Rocha Monroy también reforma escrituras. Las recetas
antiguas posibilitan la saltefia, esta empanada es un plagio de otra anterior pero construye

su propia identidad, su propio sabor.

— (Pero... pero como piensas hacerlas caldosas? No
se me ocurre manera sin que se remojen y se hagan un
estropajo.

—Ahi esta el secreto, comadre. Y no creas que me ha
sido fici hallarlo. He debido pensar en esto meses enteros,
desde el invierno anterior. Pero sobre todo en estos dias de
viento, aqui, en mi encierro, ansiosa de hablar con el Padre

Joseph para confesarme y hacerle mi consulta [21]

Leonor concibe la saltefia al lado del brasero. Su creacion es parte de una reflexion
profunda. La saltena es el resultado de una meditacion, de la imaginacion, de la
investigacion y de la invencion. La saltefia en la novela es producto de un esfuerzo mental,
de un trabajo intelectual. La comida en Potosi 1600 no se presenta como un mero acto de
mezclar sabores casualmente sino como un acto intelectual, poético. No es el retrato de las
costumbres de un pueblo, es una experiencia cerebral. La saltefia es la representacion de
que el disfrute no es s6lo corporal, sino estético. La experiencia culinaria parte de un
esfuerzo mental y creativo, por parte del cocinero y del comensal.

Esta es la receta de la saltefia:

A tres libras de harina, Leonor eché un almibar espeso hecho de
doce onzas de azucar en polvo disuelto en media taza de agua
caliente, siete yemas y cinco claras de huevo, seis onzas de
manteca y una taza de agua tibia muy safada Luego ambas
comadres sobaron la masa y cortaron circulos como de un palmo
(..)
La Mamay habia molido entretanto unas dieciséis
vainas de aji colorado, y las rehogaba con una libra de manteca

hasta que el picaro condimento quedé suelto. Comedida,
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Maruja acerc6 una olla de caldo de huesos de res y una taza
para echarlo al aji, pero Leonor la detuvo.

—Ahi esta el secreto, comadre: por mas caldo que le
eches, igual se seca en el horno, quiza porque esta muy caliente
para que la masa cueza en un padrenuestro y diez avemarias.
Pero yo tengo la solucién. Es una sustancia con la que unté la
papa y el lomito de res picados. Esta mezcla ya viene reposada
desde ayer. Y vas a ver el resultado.

—Los hijos y las empanadas se hacen de noche —
sonri6 Maruja.

Echaron una porcion del jigete mezclado con el aji
rehogado en cada trozo de masa, cerraron ésta y la repulgaron
con destreza, usaron una bandeja que introdujeron por la boca
del horno, rezaron el segundo misterio gozoso, repitieron una
docena de letanias y quitaron del horno las empanadas

perfectamente cocidas [21-22]

Esta receta esta plagiada del libro de Beatriz Rossells [Rossells,:268], quien
transcribe la receta de Sofia Urquidi. Lo interesante de esta receta en Potosi 1600 es que es
una transcripcion pero con caracteristicas nuevas. Estd narrativizada, con apreciaciones
nuevas, claves de la saltefia, etc. Rocha Monroy no retrata la verdadera creacion de esta
empanada, sino que desplaza todas sus verdades para convertirla en un gesto poético
MONIVE importante dentro de su novela. Es un plagio mas en una novela que sigue
reinventando la realidad pasada, la escrita y la perceptible, la ficcional y la objetiva.

Después de sacar la saltefia caliente del brasero Leonor explica a su comadre Maruja

la manera correcta de comerla:

Entonces tomo otra empanada, la puso en un plato, le
quitd parte del repulgue tostado y con una cucharilla hurgé en
el interior, de donde extrajo una porcidn de jigote nadando en
jugo. Asi lo ofrecid a su comadre que lo soplo antes de
probarlo. Dio una sefial de aprobacién y tom6 otra empanada,
que comi6 imitando cada uno de los gestos de Leonor. De este
modo, se zamparon como seis empanadas por mocha, las

ultimas ya mas frias sin auxilio de cucharilla alguna, unas
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veces pringandose con el jugo espeso y pegajoso y otras
sorbiendo ruidosamente como si juntas inventaran no sélo el
modo de ahitar el nuevo manjar sino las buenas maneras de

comerlo {23]

El lugar comUn que construye Rocha Monroy con la costumbre actual de comer
saltefia y de disfrutarla es destacable. Con esto logra instaurar un anacronismo mas. La
saltefia, segun el mismo Rocha Monroy cree, no se inventa hasta el siglo XIX: "Ahora bien,
dice Ricardo [Pérez Alcald] que en 1812, cuando las tropas de Juan José Castelli, una
cantinera oriunda de Salta decidi6 asentarse en la Villa Imperial, y vivir de la venta de
empanadas. Por eso los potosinos decian: ‘ Vamos a comer empanadas de la saltefia'.
Debido al clima frigido, habia que agregarle calorias y entonces se enriquecio la receta
original con cubitos de gelatina de patas que en el horno caliente se mezclan con los
condimentos y se convierten en jugo" [Rocha Monroy,2004:41]. De esta manera en la
escritura, a partir de la imagen de Potosi o de el espacio de la comida, se reconstruye un
mundo ya conocido para posibilitarlo en la ficcion y producir significados, el humor y el
disfrute son parte de esta experiencia. Volviendo a la tltima cita de Potosi 1600: ésta es la
manera de comer la saltefia, de enfrentarse a ella. Entre Leonor y Maruja van inventando su
disfrute, y Leonor descubre la forma correcta de comerla. La manera de comer la empanada
es parte del ritual, es parte de su creacion, de su invencion y su preparacion. La saltefia
como representacion de la poética de la novela construye una manera de enfrentarsele. La
misma novela nos va presentando claves para entrar al juego que propone, al ritual que
construye. Claves que permiten la lectura. Potosi 1600 trata de crear a su lector. Pero no lo
instaura obligado a seguir leyes, lo hace parte del juego, solamente propone las reglas, no el
camino a seguir. Seduce al lector, no lo cohibe bajo su poder. De esta manera le da
importancia y lo inserta en un lugar privilegiado. Potosi 1600 no s6lo produce su escritura,

sino que presenta la manera de trabajar con ella, que no es una sola, por supuesto.
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1.6. Las recetas. El desperdicio verbal

Bajo la piedra cincelada en medialuna se apifiaban el
locoto cardeno y el tomate silvestre, la quilquiiia, el
suico, los cristales de sal y el picadito final de la
cebolla. Dignos los locotos ofrecian al suplicio la
cabeza que estallaba derramando sangre picante; y
los tomates, linfa que endulzaba el picor. Las
hierbas agregaban su amarguito, la sal susal y la
cebolla gotas de acido que realzaban el sabor de la
suculenta lgajua.

Ramoén Rocha Monroy, E run run de la calavera

El manejo lingiiistico de la comida, sus recetas, su preparacion, sus sabores, es
importante para implantar este espacio singular que es el culinario. Se representa
principalmente con el desperdicio (concepto barroco que veiamos con ¢l lujo). "La
abundancia dionisiaca reintroduce en la vida aquello que, fuera de #inx, es lisa y llanamente
sacrificado, transformando en energias que echan a perder el cuerpo y el alma"
[Onfray,1999:86]. La palabra en la novela, con relacion a la comida, se presenta como el
sacrificio del orden y la coherencia racional de la obra. No hay cronologia, no hay
importancia en lo importante. El desperdicio verbal construye la idea de la comida en
Potosi 1600. La representa sobriamente o de manera exagerada pero siempre con un

lenguaje abundante.

— ¢Cuantas fuentes son? ;Una docena? —Maruja
daba instrucciones a Paquita y a la Mamay—. Bien. A cada
fuente, fijense bien, sobre las tres libras de almendras
mondadas y pasadas apenas por agua, pues si se remojan
mucho tiempo se malogra la pasta, echan por libra una clara de
huevo. Las almendras se cuecen en almibar, crudas empachan.
Tienen que machacarlas, revolverlas con azlcar y agua de

azahar y las vuelven a moler, pero que dejen grano grueso [67]
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El desperdicio verbal se da a partir de la descripcion de la preparacion, de los
sabores, del consumo, etc., de la comida. Uno de sus referentes mas importantes es la

descripcion de recetas. Veamos esta extensa cita que retrata el movimiento en la cocina:

Mamay, ven a moler la mostaza —orden6 Maruja a la
otra criada— Fijate bien: se muele en varias aguas y se escurre
segun el grado de picor que uno desee, hija. A nosotras nos
gusta medio picantito. Tienes que echarle miga de pan sopada
en vinagre con azucar y revolverlo todo. Vas a calcular bien
porque tiene que sentirse el vinagre, el aziicar y la mostaza.

—Se te va a enfriar, comadre —Leonor buscaba con el

indice las cortezas de bizcocho.

Maruja probo la mostaza con el dedo y sonri6 de gusto,

—Abhora tienes que moler el perejil, ya sabes, con azucar,
vinagre y un poco de agua. Debe salirte agrio y dulce. Mamay,
ta te encargas del aji verde, primero lo aspas a la brasa, lo
mismo que los tomates, y cuando los hayas molido les das un
toque de vinagre.

Leonor anuncid que el arroz estaba cocido y entonces
comenzo el carnaval de las especias: cabezas de ajo, hierba
buena fresca, semilla de culantro, azafran, clavo de olor,
canela, pimienta y comino se juntaban para aderezar el arroz
con garbanzo. Candicha se aprestaba a degollar al capén y a la
gallina gorda, pero Maruyja intervino con sus eternas
instrucciones.

—No, hija, no. Tomas asi a la gallina, de las dos alas,
y acercas al fuego, asi, para que se quemen sus plumas —un
denso olor se arremolind cerca de la boca del fogdn mientras la
gallina cacareaba enloquecida—. ;Ves? Ahora esta
practicamente pelada y puedes degollarla.

Candicha cumpli6 la instruccién con la gallina y el
pobre capon que luego hervian torcidas las alas y las piernas
metidas a la rabadilla junto al pecho de vaca, el pescuezo de
camera y la cecina.

—¢Sabes como engordan mejor los capones? Tienes

que cegarlos con un punzon y esparces abundante grano alli
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Es a partir de este despilfarro, de estas recetas que se produce’' una manera de
conocer a partir de la comida. Ese conocimiento poético que brindan los alimentos y su
preparacion, como la saltefia, en la novela se traducen en una produccion importante de
significados. "El arte de la comida si bien es conocido como un arte efimero, tiene una alta
capacidad de condensar significados. Se presenta como un campo semantico donde ocurren
encuentros, luchas, selecciones y definiciones simbolicas de elementos significativos para
una cultura" {Rossells,2003:88]. En Potosi 1600 la comida produce significados literarios.
Es una figura literaria y no un retrato costumbrista. Produce un conocimiento poético de la
Historia, del gusto, de la misma novela. Produce sentidos artisticos que a su vez producen
un encuentro en la lectura con el lector, una familiaridad, como el brasero.

El lector es parte del ritual de la comida que representa la escritura de Potosi 1600.
Se hace presente en la solemnidad de su preparacion hasta la alegria del consumo. En la
instauracion de la esencia tragica del hombre y el carnaval de las especies. Presencia la
apertura de los mecanismos de la duda, en la coronacion bufa de la Virgen, para observar su
cierre, en la despedida de los comediantes, y entre estos extremos comparte todos los
juegos y engafios. La comida representa un ritual, de tanta importancia como el duelo o la
seduccion. "El acto ritual es poiético, en el sentido etimolégico, es decir, productor de
sentido y de forma en su emergencia misma, en su advenimiento" {Onjray,1999:131]. La
comida es productora de sentidos, de nuevos sentidos distintos a los que ya vimos pero que
junto a ellos construyen toda la novela de Rocha Monroy. Instaura un acto ritual.

El cocinar, como el leer, en Potosi 1600 se presenta como un acto creativo, estético.

una deliciosa Tagua que aqui llaman & afapuika, una
espesa mazamorra de maiz molino y tostado, papalisas, carne
de vaca y cecina de llama pero con una adiciéon de mucho
ingenio pues aparte se calientan guijarros redondos al rojo
blanco y se los sumerge en el potaje para que no enfrie pues
usted sabe que en esta Villa alejada del calor de Dios hasta los
meados se congelan antes de llegar al piso, dicho sea sin
ofender. Es un encanto como cada guijarro forma un pequefio
volcan que echa fumarolas mientras uno se sirve este manjar

llenando cuidadosamente la cuchara en los bordes del plato de

> No esta de mas recalcar que esta produccion no es la del poder, sino la de significaciones.
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arcilla, pues aqui las porcelanas no conservan el calor como la

greda cocida del Cerro" {181}

La cocina se alimenta del ingenio, de la imaginacion. Es una posibilidad de moldear
la realidad, de reconstruirla. "La cuestion gastrondmica es una cuestion estética y filosofica:
la cocina remite a las bellas artes, a las practicas culturales de una civilizacién y de una
época" [Onfiray,1999:148]. Es por su caracter estético que la cocina en la escritura de
Rocha Monroy permite el conocimiento y asi la produccion de sentidos. El cocinar no esta
exento de humor y juego.

La puesta en escena de las recetas no es una mera referencia a los platos que el autor
puede disfrutar y describir, no es solamente el plagio de Rossells o de recetas tradicionales,
es la ficcionalizacion de esa vivencia real para convertirla en una experiencia literaria. "La
receta de la huminta me provocéd un vuelco en el corazon y varios retortijos de terror: una
vez molidos en batan los choclos, habia que mezclarlos con dieciséis huevos batidos, la
mitad sin claras, y endulzarlos con una libra de azucar, ademéas de dos tembladeras de
manteca, dos adarmes de canela, veinticuatro clavos bien molidos, agua de azahar, olor de
ambar y almizcle, sal, anis jy abundante aji!" {92]. Las recetas dramatizan los sabores
ficcionalizados, son un gesto mas en la novela. Claro que tienen un referente real y los
lugares comunes que se construyen con los lectores son importantes y extremadamente
nostalgicos, pero no son platos digeribles, por lo menos no por el aparato digestivo. En la
lectura el lector va saboreando las descripciones, pero es un gesto escrito que plantea
distintos juegos. Esto es lo que aleja a Potosi 1600 de un rustico costumbrismo. La
relevancia de la escritura y la recreacion de un Potosi particular permiten a la comida
producir distintos sentidos, conocimiento, ser un ejercicio intelectual, estético y filosoéfico.
No es el retrato de las costumbres bolivianas, pasadas y presentes, sino la dramatizacion de
la experiencia culinaria. Un ejemplo seria el de la saltefia. Empanada que no probo el
Nicolas Flores historico. La fragmentacion del tiempo cronologico, historico y racional que
instaura Potosi 1600 es una diferenciacion con el costumbrismo. Es por esto que el lector
puede disfrutar tanto de las recetas, porque no son fisicas, son parte de la experiencia que
implanta la lectura. Los platos preparados, el consumo de los personajes, los ingredientes,

las carnes son también figuras ficcionales. Todo esto gracias a la capacidad de Rocha
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Monroy, gran cocinero poético, de preparar con las palabras platos tan suculentos como los

que se pueden degustar en la realidad.

2. El alcohol

—Lo malo es que el alcohol no hace mal —
declar6 Santiago de Machaca. marr6 una botella y
sirvid, y bebimos cuatro copas seguidas. Y luego
prosigui6 diciendo—: Yo te garantizo: el alcohol es
un amigo del hombre, y tiene grandes poderes. Yo no
soy un borracho, pero toda mi vida he bebido; y
tengo mis razones para alabar las virtudes del
alcohol. Te soy franco. A veces me pongo triste, y
me pregunto que seria de mi si me faltara el alcohol.

Jaime Saenz, Santiago de Muachacha

La comida y el alcohol comparten espacios comunes, no obstante cada imagen
construye sus propias significaciones. El alcohol ha sido tratado poéticamente antes en la
literatura boliviana (piénsese en Armando Chirveches, Carlos Medinaceli, Jaime Saenz
entre algunos), pero la manera en que lo presenta Rocha Monroy es relevantemente distinta.
Por ejemplo, Rocha Monroy reconstruye la imagen del alcohol de manera distinta a lo que
hace Saenz, tal vez uno de los escritores que mas ha relacionado su escritura con la bebida.
Esto no quiere decir que Rocha Monroy anula a Saenz, en realidad sigue el espacio que éste
ultimo ha intentado construir. Por lo tanto la relacion con la bebida y sus efectos en Potosi
1600 van a revelar una experiencia privilegiada, culminando asi nuestro acercamiento a la

novela.

2.1. Alcohol y tiempo
Pero inmediatamente después de aquella embriaguez
lleg6 la angustia.

Midan Mintiera, La insoportable levedad del ser

El alcohol, como figura en la novela, también esta en relacion con el tiempo. Con el

pasado, con el posible futuro, con lo que pasa o no ha pasado, con la muerte. "Tomar
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alcohol permite recuperar fuerzas y reactivar la memoria colectiva" [Saignes,1993:61]. El
alcohol es parte de la memoria de ese Potosi colonial donde las fiestas duraban dias, donde
era un grupo potosino el que construia en sus festejos la ciudad. Pero en Potosi 1600 no es
solo eso, también es la individualizacion de actos como el encuentro entre el Viejo »
Leonor para concebir a Nicolas. El alcohol es memoria pero es a la vez olvido, es un
espacio paradojico que construye escenas dudosas en la novela, que crea encuentros con

varios significados. Es soledad y algarabia multitudinaria.

Gracias al poder del brebaje narcético que todos los hombres y
todos los pueblos primitivos han cantado en sus himnos, o bien
por la fuerza despética y avasallante de los rebrotes
primaverales, que penetran gozosamente la naturaleza entera,
se despierta esta exaltacion dionisiaca, que arrastra en su
impetu a todo individuo subjetivo hasta sumergido en un

completo olvido de si mismo [Nietzsche ,2003:271

El alcohol produce olvido de uno mismo, pero a la vez el recuerdo de un pasado
que no ha podido ser. Como en el encuentro del Bachiller con el Viejo. El Bachiller
borracho, en el momento que ve al Viejo, lo construye ante sus ojos como el recuerdo de
algo difuso pero también como el olvido de un viejo decrépito. El alcohol posibilita la
memoria de lo que no ha sido ni sera, es parte de la creacion poética.

La muerte también es parte del espacio que construye la bebida, no nos referimos

por el momento a la Natita, el personaje Muerte, sino a la muerte real, al fin de la vida.

Pues el alcohol, que puede ser el aguardiente luego de la
destilacion, s6lo se obtiene luego de un proceso de
descomposicion, fermentaciones y podredumbres; el trabajo de
la muerte, la vida continuada por otros medios. Astucia de la
razon, es la resultante vigorizadora y vitalizante de una obra
necréfaga, una suerte de mentempsicosis para azucares
difuntos que se convierten en ese liquido sutil, cargado de las

potencialidades del delirio [Onfray,1999:91]
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El alcohol, como la comida, dramatiza la esencia tragica del hombre. "La divinidad
nace de las oscuridades, de la fermentacion de la materia. Pero como esa danza es efimera,
sus pasos transcurren al borde del abismo, de la tragedia" {Rocha z’bfonroy,20()2' :15]. Su
necesidad de insertar la muerte en la vida. El reconocimiento de la fugacidad de su esencia.
Potosi 1600 también conoce la muerte a través de relacion con el alcohol. La presencia de
la Natita es normal en las borracheras. Es la figura ficcional, pero también es la alegoria del
fin. "Para ser, el cuerpo necesita ingerir cadaveres, materias desarraigadas, arrancadas a su
medio, alimentos fermentados, en curso de putrefaccion, alimentos pasados"
[{Orfray,1999:105]. Para vivir el hombre no solamente necesita vivir, sino contagiar su vida
de muerte. A lo barroco. Esta es la vida en Potosi 1600, la que esta llena de la presencia de
la muerte, la fisica y el personaje que la representa, que la pone en escena. Potosi 1600
necesita la presencia de la Natita en su escritura para producir sus espacios de duda y su
caracteristica de ficcion explicita, para construir la poética de su novela. "El hedonismo no
se concibe sin un fondo tragico, sin una filosofia que tenga en cuenta y asuma plenamente
el hecho de que es menester morir, y por tanto envejecer, conocer las angustias y los efectos
del tiempo" {OUnfray,1999:232-233]. El alcohol y la comida hacen terrenales, mundanas
estas ideas que representan Calderon, el Barroco, la Historia en Potosi 1600. Las hacen
parte de la novela y de su transcurrir, de la vida de sus personajes, de sus banquetes, de sus
borracheras. Lo efimero, el pasado, la muerte, el tiempo son algo normal en los habitantes
de la Villa, es parte de la cotidianidad. La muerte y lo fugaz son parte del disfrute que
instaura la novela, pero son a la vez parte de la esencia tragica, triste y desgarradora del

hombre. El disfrute no es sélo la diversion, sino una experiencia limite, como la borrachera.
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2.2.Lased
El resultado nos lo traduce en cifras las Descripcion
de Potosi de 1603 mediante el calculo de 1'600.000
botijas de chicha (de 11,5 litros cada una) vendidas
al afo: si estimamos un nimero de 40 mil hombres,
duplicado por las mujeres, obtenemos un promedio
de 230 litros anuales por adulto.

Borrachera y memoria, Thierry Saignes

- Bebed siempre y no moriréis jamas.

Fraceis Rabelais, Gargantiia y Pantegruef

La sed es algo central para la construccion de la imagen del alcohol en Potosi 1600.
Pero no es una sed fisioldgica solamente, en realidad es las ganas, esa sed de beber alcohol,
de emborracharse, de abrirse a otro espacio que es la ebriedad, no la de saciar la necesidad
corporal. “Nuflo destap6 entonces el cantaro de vino y los comediantes bebian como yesca,
corno arena, con una sed de siglos" [43]. Esta sed de siglos abre la puerta al espacio de la
duda. El alcohol es el liquido que permite el encendido del mecanismo poético de la obra.
La sed de alcohol produce la confusion que se pondra en juego en la novela. Es asi que se
ven opuestas la idea de la necesidad de saciar la sed corporal y las ganas de tomar alcohol
para saciar esa sed artificial. Esta Gltima sed es la que implanta la poética de la obra y no el
fin de si misma, no es el final de un deseo, es la experiencia de esa sed. Asi aparece una

oposicion muy importante: el agua contra el alcohol.

Noé, como también lo hicieron en otras mitologias, muestra
hasta qué punto fue en reaccion contra el exceso de agua como
se invento el alcohol. Gilgamesh también narra, por conducto
de Upnapishtim, que el agua es un liquido incoloro, inodoro e
insipido, una decoccidén mineral, un parangén que vale como
emblema de la tristeza, de la naturaleza insulsa de nuestro
destino sin la locura. Se necesitaba el vino, por lo menos, para
hablar de la posibilidad de los vestidos posibles, de las narices

pensables y de las fragancias imaginables [Qrfuy,1999:76]
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En Potosi 1600 la importancia de los liquidos se centra en el alcohol. A partir del
exceso de agua, que es la inundacion final, ésta se presenta como un liquido destructor, que
acaba con la Villa Imperial y con la novela, cierra el mecanismo que abri6 el alcohol, el de
la ficcion. En la novela el liquido que da la vida es el alcohol, el agua da la muerte. "Si
fuera por los expertos no consumiriamos otra cosa que agua y agua, pero ya se sabe que el
vino fue inventado por el hombre en protesta contra el exceso de agua, por pura y simple
hidrofobia. Esa es la saga del patriarca Noé¢, repetida en todas las cosmogonias, harto del
agua del diluvio, que plant6 las primeras cepas, afiejo los primeros caldos e invento la
embriaguez" [Rocha Monroy,2002°:15]. El alcohol produce conocimientos y el agua
entierra inedia ciudad. Permite los "vestidos posibles". El agua es la desolacion, el alcohol
la construccion. "Ninguna metafisica del alcohol puede ahoi_arse esta transmutacion del
agua en vino, ese pasaje del diluvio a la vid, de la razén al racimo" [Onfray,1999:76]. E1
agua es razon, el alcohol es la posibilidad de jugar y a la vez de conocer. El agua es triste,
es encierro poético, el alcohol libera esa tristeza para convertirla en jabilo. No nos
referimos al festejo burdo del alcoholico cuando toma, sino a la exageracion de los sentidos
que permite la percepcion de mundos diferentes a la sobriedad, ya sea melancolia o festejo.
La bebida posibilita el disfrute de la duda, de un espacio distinto. "El camino que conduce a
Compostela 0 a una Meca cualquiera a menudo es largo, y el agua bendita es triste"
{Onfray,1999:184]. La escritura de Potosi 1600 presenta al alcohol como un posibilitador
de significados, frente al agua que es "incolora, inodora e insipida". El alcohol es parte del
juego, del ritual.

En esta confrontacion es preciso resaltar que la bebida es un producto artificial y el
agua es natural. "Asi pues, a no olvidarlo: el agua es una creacion divina, el vino, un regalo
del hombre" [Onfray,1999:73] El alcohol en Potosi 1600 vuelve a la idea estética del
barroco, la del artificio. El agua permite la representacion del espacio del claroscuro en su
oposicion con el alcohol. El alcohol es creacion, exageracion. Es desperdicio de agua. Es,
en la escritura, la posibilidad de volver a nombrar un mundo donde antes el agua era vida,
se da un desplazamiento que carga de nuevos sentidos las palabras de la novela. El agua ya
no es vida, es muerte. El alcohol es vida, es posibilidad poética, posibilidad de cambio, de
permutacion con el agua y el orden 16gico establecido. Es el desorden que ordena, la nueva

vision de la realidad pasada.
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2.3. El espacio de las bebidas
Me entrego al vino porque el mundo me hizo asi, no
puedo cambiar.

Andrés Calamaro, Mienfermedad

Sacudite las penas

barro seco en las pestafias
si se fue tu amor

no destifias tus enaguas
planchalo a fu corazon
con chichita bien helada.

Manuel Meonroy Chazarreta, Sucudife

Pero el alcohol en Potosi 1600 no es sélo la imagen homogénea de la sustancia,
tiene varias facetas, y en esas facetas varios efectos que proporcionan diferentes puertas
hacia el conocimiento. Queremos referirnos en especial a dos bebidas: la chicha y el vino.
"Una racién de vino de Castilla llegado esa mafiana desde el puerto de Arica sirvié para los
brindis. Leonor y su comadre Maruja preferian un par de tutumas de ese brebaje de indios
que ellas apreciaban, mas que los caldos castellanos, en el retiro de sus respectivas cocinas:
la chicha de maiz" [23]. La chicha y el vino, en su oposicidn, presentan varias ideas,
extremos que conviven abigarrados en un espacio ficcional. Una de ellas es la oposicion de
mundos, entre Europa y América. En el alcohol no existe el mestizaje que se produce en la
comida con relacion a lo europeo y a lo americano. Pero si representa el mestizaje en su
preparacion el hervir especias, en el fermentarlas, en el masticarlas, etc., todo en el alcohol
se unira para crear la bebida espirituosa. No son distinguibles sus partes, como en un plato,
sino que el liquido del mismo color y consistencia representara la pura mezcla, ya no social
sino fisica.

Aparte de esta idea, la confrontacion entre estas dos bebidas presenta la esencia
multifacética del alcohol. Su multiplicidad de significaciones en la escritura y su capacidad
para producir posibles lecturas.

Veamos las caracteristicas de la chicha:
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Puedo decirte, por la salvacion de mi alma, que [la
chicha] es no s6lo agradable, sino que produce una
embriaguez deliciosa y nueva, y dicen que fecunda, pues a
quienes no pueden tener descendencia los indios les
administran chicha, que llaman guaguanfito, semilla de
nifio, y tan pronto como se ayuntan, las mujeres conciben sin

remedio [128]

La chicha representa en esta cita el disfrute del tomar y no ese beber por necesidad
corporal. La chicha tiene la capacidad de fecundar, de embarazar, asi corno tiene la
capacidad de producir conocimiento. La borrachera es "deliciosa y nueva", la chicha es el
nuevo alcohol, representa lo nuevo pero sin alejarse de la idea esencial de la bebida. Es el
alcohol que encuentran los criollos y adoptan, asi como adoptan la ciudad misma de Potosi.
Posibilita un nuevo espacio sin negar los anteriores, o sea el del vino o el aguardiente, pero
sin embargo no se mezcla con ellos.

"La buena chicha tiene circuitos distintos a los del mero trato comercial. Esta ligada
al parentesco espiritual, pues a la buena chichera le gusta atraer clientes de buen gusto »
emparentarse espiritualmente con ellos" /Rocha Monroy,2004:24]. La chicha construye su
propia logica, su propio orden. En Potosi 1600 expresa cosas distintas a las del vino, desde
su sabor diferente hasta su peso americano. La imagen de la chichero y el buen cliente de
esta ultima cita se puede desplazar a la misma novela: la cocinera y el comensal, la
prostituta y el parroquiano, y por ultimo la obra y el lector. La chicha en la novela produce
ese espacio de complicidad, de carifio que no tiene el vino. Es popular, es informal, se la
torna de tutuma y no de copa. Rocha Monroy rescata el caracter social de las chicherias del
siglo XX para presentar la chicha en el siglo XVII. Ese espacio complice que construye la
chicha en la ficcion de la novela, ese recuerdo al revés de la chicheria, ese emborracharse
disfrutando, medio melancolicamente y medio jubilosamente. Esta es una caracteristica del
encuentro entre la obra y el lector. "Sea Gagarin o Chernobyl, me consta que la chicha
suele provocar efectos cosmicos" [Rocha Monroy,2004:24]

Por otro lado, el vino también tiene su propio espacio construido en la novela.
Recalquemos antes que ningiin espacio de bebida es superior al otro, o mejor, o que actua

como negacion, solamente son diferentes espacios que producen diferentes significaciones
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en la obra. El vino se bebe en fiestas, en banquetes. "Como dice el sabio, ‘fa creacion de un
gran vino es un arte que, corno cualquier arte, debe més al hombre que a la naturaleza'
[Rocha Meonraey,2004:[051. La imagen importante del vino en Potosi 1600 es la oposicion
artificial al agua. Pero su creaciodn es estética y a la vez dirigida a los sentidos. No es
natural, la borrachera no debe ser natural, ya lo veremos mas adelante. El vino resalta el
trabajo presencial del hombre. "La embriaguez que produce el vino es mistica. Tiene, corno
denominacion de origen, un caracter religioso" [Rocha Monroy,2004:107], El vino en
Potosi 1600 juega entre la fiesta y la misa, es por esto que nunca sale del ritual. Es parte
esencial de ese conocimiento que se abre a partir de ciertos ritos, ya sea religioso o popular.
Es por esto que es tan importante el movimiento que hace la escritura cuando la Virgen de
ocultas se torna un poco de vino en un fiesta. Es la paradoja entre cielo y tierra, es el
conocimiento espiritual que brinda solamente un acto mundano como es el tomar sin tener
sed. "Descorcho una botella de vino tartjefio que un buen amigo me envid, dejo que se
oxigene y luego sirvo con uncion una copa de cuello largo y vientre generoso. Lo dejo
ronronear en mi paladar y lo empujo con dulzura por mi garganta, y al fin digo: Dios mio,
(,como ha podido conspirar el hombre para hacer de la pura materia un producto tan
espiritual?" [Rocha AMonroy,2004:105]. El vino, en la borrachera que da paso a la
coronacion bufa, abre la puerta al nuevo mundo y asi al espacio de la duda. Los
comediantes se emborrachan con vino y asi establecen el espacio ficcional que es la novela,
se construyen como figuras ficcionales y a la novela como escritura explicita. Enciende los
motores poéticos de Potosi 1600.

Con la chicha veiamos la idea de la chichera y el bebedor, vemos con el vino la
relacion entre cultivador y consumidor. "Pero el secreto [del vino] estd en el hombre, tanto
en el que cultiva corno en el que lo consume" [Rocha Mornroy,2004:105]. El vino instaura
la idea de la antinaturalidad entre el que produce el vino y el que lo toma sin sed. Se parece
a la imagen de la chichera y el bebedor, pero esta ultima relacion del vino instaura la idea
importante de rito. Ya sea religioso o solamente mistico por los humos de la bebida. El
alcohol abre el espacio de encuentro entre dos opuestos. Creacion y consumo, ya lo vimos
también con la comida. Del ritual de creacidon, que puede ser mascar el maiz para la chicha
o el cultivar las uvas para el vino, hasta el ritual de consumo, el alcohol representa la

imagen total del ritual que es la literatura, esa complicidad entre obra y lector.
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2.4. La borrachera
- (Cual es su nacionalidad?
- Soy un borracho.
-Y eso hace de Rick un ciudadano del mundo

Hermanos Epstein, Casablaica

La vida es una enorme borrachera.

Alvaro de Campos, Carnaval

El efecto privilegiado que propicia el alcohol, dejando por el momento a un lado el
ch 'aqui, el 1’istapt, la inconsciencia, etc., es la borrachera, la embriaguez. Este estado es el
que se destaca en la escritura de Potosi 1600, este es el que abre las posibilidades del
conocimiento y de la produccion de sentidos. La embriaguez se apodera de Potosi: "Tal era
el rebato provocado por la coronacidon de La Candelaria, la irrupcion y derrota de la
divina diablada y la fiesta subsecuente, que la embriaguez se apoder6 de Potosi,
incluyéndola a ella {Leonor}” {50].- En la borrachera sucumben, o la rodean, personajes
historicos, ficcionales, Santos, la Virgen, angeles, demonios, personajes principales y
secundarios. La embriaguez gobierna Potosi. En ella se confunden todos, no hay clases. "La
muchedumbre embrutecida de embriaguez no se tenia en pie. Virgenes y santos se
confundian con los indios, con los lujosos trajes y ornamentos hechos afiicos" [2091. La
razon, el orden, como en la fiesta, se convierten en duda, en confusion. Y de ahi que la
embriaguez se convierte en posibilidad La borrachera privilegia el espacio ficcional donde

las figuras poéticas se confunden para construir la obra.

Veamos, antes, como entendemos la borrachera, ya que sus concepciones moralistas
o populares no son exactamente las que seguimos ni lo que construye Potosi 1600.

Recurramos a Michel Onfray cuando habla de la embriaguez:

El estado cuyo elogio hago es la embriaguez que
supone el espiritu #rbado por los vapores del alcohol y no
derrumbado a causa de dosis excesivas_ La practica del vino, y

de otros brebajes magicos, implica el gusto por el margen, el
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limite, la franja mas alla de la cual se sabe que no hay retorno.
Exige que se domine el cuerpo con la suficiente precision y
destreza para que pueda perdirsele rozar universos en los
cuales uno podria perecer en cuerpo y alma, confundidos, si
faltara 1a habilidad, el sentido de la delicadeza
{Onfray,1999:77]

Primero resaltemos la importancia de la diferenciacion que Onfray hace entre
embriaguez (o borrachera) y exceso hasta el inconsciente (alcoholismo). A Onfray no le
interesa el alcoholico, el que se deja llevar por el alcohol y que no lo disfruta, el que es
dominado, tampoco éste nos interesa. No el bebedor que recurre al alcohol como necesidad
corporal, sino el ebrio que puede disfrutar su estado y que pueda conocer a través de ese
nuevo espacio, que tiene "el gusto por el margen". Onfray explica el gusto por el margen
del bottacho pero no el habitar ese margen, se refiere al coqueteo, a la seduccion de ese
margen. El espacio del ebrio debe compartirse entre la razon y la inconsciencia, obviamente
mucho mas tirado hacia esa turbacion etilica. El ebrio debe tener un "sentido de
delicadeza", poder observar universos complejos que no se pueden resolver en la sobriedad,
pero no dejarse perder por ellos, debe ser preciso. "El exceso es hermano siamés del ayuno,
porque son equidistantes del verdadero disfrute de los sentidos" [Rocha Aonroy,2001:15].
Igual que un lector que se enfrenta a una obra. El lector no se debe dejar absorber tanto por
la obra que no pueda después construir una lectura propia a partir de ella, pero tampoco
debe entrar sin aceptar las reglas del rito ficcional, sin absorberse lidicamente con la obra y
sus posibilidades.

Onfray llama a este estado privilegiado embriedad [Onfray,1999:77], pero para este
trabajo, siguiendo las aclaraciones que vamos dando, usaremos las palabras borrachera y
embriaguez, siempre distinguiéndolas del exceso de alcohol que turba todo movimiento y

reflexion. Sigamos construyendo nuestra idea de la borrachera:

Pues la embriaguez es magica y conduce a comarcas
que aclaran, iluminan e informan a cerca del funcionamiento de

la razén, acerca de sus limites [Orfray,1999:76]
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El estado de la embriaguez permite otro tipo de conocimiento, esto se ve claramente
en Potosi 1600. El alcohol abre un espacio distinto al logico, parecido al de la comida pero
con la diferencia que la mente esta turbada, como diria Onfray. Su efecto es mas
esclarecedor, la cabeza se transforma y no s6lo es la experiencia culinaria de disfrute y
desperdicio. "El cuerpo que conoce la embriaguez, o la embriedad, sabe mas que la razoén
razonable y razonarte que se interroga acerca de sus limites y poderes" {Onfray,1999:233].
A partir del alcohol podernos conocer de mejor manera el mundo objetivo, podemos
descubrir lo que se oculta en €l para ojos razonantes. En la escritura de Potosi 1600 el
alcohol no solamente abre paso a la l6gica contradictoria de la duda que nos planteara una
nueva manera de ver la logica de la novela y los alcances de la ficcion que construye, sino
que nos abre a un mundo distinto de personajes y de leyes. Los personajes son y no son, son
de papel pero disfrutan y conocen como verdaderos vivientes, contrariamente a su esencia
de figuras ficcionales que existe poéticamente. Las leyes ya no son leyes y son reglas que
impone la misma imagen del alcohol en la escritura. La embriaguez abre este camino,
construye este espacio. "El nifio ignora el pudor y la reserva, la tirania de la razon y el peso
de las convicciones. El que ha bebido también. Envuelto en los torbellinos de la ebriedad,
emprende una avanzada hacia regiones menos civilizadas, sin que por ello sean barbaras"
{Onfray,1999:86]. Esas regiones se posibilitan en Potosi 1600 gracias al alcohol poético
que remoja la escritura de la novela y la hace lidica. No es una novela civilizada, racional,
realista boliviana de principios de siglo XX, es una prosa que se acerca a la poesiay a la
potencialidad de su palabra escrita.

Veamos esta cita de Nietzsche sobre la borrachera:

La embriaguez del estado dionisiaco, aboliendo los
prejuicios y los limites ordinarios de la existencia, produce un
momento /ezdrgico, en el que se desvanece todo recuerdo
personal del pasado. Entre el mundo de la realidad dionisiaca y
el de la realidad diaria se abre esa zona abismal del olvido que
los separa al uno del otro. Pero en el momento en que
reaparece esta realidad cotidiana en la conciencia, se siente en
ella, como tal, con disgusto, y el resultado de esta impresion es
una disposicidn ascética, contemplativa, de la voluntad. En este

sentido el hombre dionisiaco se parece a Hamilet ambos han
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llegado hasta el fondo de las cosas con mirada decidida; han
visto, y se han sentido hartos de la accion, porque su actividad
no puede cambiar a la eterna esencia de las cosas; les parece
ridiculo o vergonzoso meterse a corregir un mundo que se
desploma. El conocimiento mata la accion; es preciso para ésta
el espejismo de la ilusion; es esto 1o que nos ensefia Hamlet
{...} no es la reflexion, no; es el verdadero conocimiento, la
vision de la horrible verdad, lo que aniquila todo impulso vital,
todo motivo de accidn, tanto en Hamlet corno en el hombre

dionisiaco {Nrerzsche,2003:57]

La primera idea importante es que con la borrachera viene el olvido, pero no un
olvido burdo y amnésico, sino uno que al desechar la razén y la loégica de la sobriedad
instaura un mundo propio que le permite conocer, y no solamente llorar para olvidar al
amor perdido. Es la posibilidad de la reconstruccion. Lo que para Onfray es turbacion para
Nietzsche es letargo, ese estado diferente, que abre nuevas puertas. La ebriedad misma.
"Apolo pide mesura, calma, serenidad; llega Dionisios y nos arrebata, nos embriaga, nos
pone eufoéricos, nos permite ver la epifania de las pequenas percepciones, de las pequefias
cosas que comienzan a emparentarse entre si, postulando las relaciones mas extremas"
[Rocha Monroy, 2002 :15].

Otra idea importante del hombre dionisiaco, que para nosotros es el ebrio, es su
condicion tragica. El borracho no puede escapar de la realidad que viene, la que habita,
pero puede conocer de ella a través del alcohol, aunque esto sea la revelacion de la horrible
verdad. Pero en Potosi 1600 la borrachera abre distintos espacios ficcionales que no
develan la verdad, y si develan alguna es la de la imposibilidad de encontrarla. Se
establecen las verdades ficcionales y en la develacion borracha se abre el telon que permite
la dramatizacion de la escritura y la puesta en escena de la ficcion explicita. El alcohol
ayuda a correr la cortina que permite la puesta en escena de los mecanismos de Porpsi
1600.

Esta es la borrachera de la novela de Rocha Monroy, la que posibilita un
conocimiento poético dentro de su propia escritura. No la que anula, como el alcohélico, la
conciencia y el disfrute. Un alcohdlico se degrada, un borracho se crea en el humor. Un

borracho estd consciente de su condicidn tragica y no se pone a llorar balbuceando palabras
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inteligibles. El gesto de la embriaguez posibilita la escritura de Potosi 1600, permite las
nuevas logicas que producen nuevas significaciones en la experiencia de la lectura.

El espacio de la comida es la cocina o el brasero, ya lo hemos visto, pero uno de los
espacios de la borrachera es el bar. Con la fiesta vimos también que la calle también es su
lugar. El bar como espacio se opone a la calle, es un cuarto donde lo (mico que se hace es
tornar y conocer, ya sea a través del didlogo o de la reflexion silenciosa. La borrachera es
caracteristica del bar, éste es el lugar del alcohol, es su cuarto, su casa. El bar se opone a la
borrachera popular de la calle y de las fiestas, en el bar la condicion poética del alcohol y
de la ebriedad se diferencian de ese conocimiento euférico de la fiesta. En el bar el
conocimiento es metafisico y solitario, es oscuro. Revela lugares escondidos por la luz de la
sobriedad. En este espacio la imaginacion es parte de la ebriedad. Por otro lado, en la fiesta,
en la calle, el conocimiento es distinto. Ya no se devela a través de la imaginacion sino del
cuerpo y la colectividad. Opuesta a la soledad, la euforia de la calle no medita en los

secretos sino que se topa con ellos en la accion, en la practica.

2.5. Breve digresion sobre el #’isfagi y el eh ‘aqui
El tata cura, que se habia despertado esa mafiana con
un chaqui espantoso, pues la noche anterior anduvo
de fandango donde unas isiillas de "El Rancho", al
elevar el caliz rogaba a Dios que el vino se le
convirtiera en chicha.

Carlos Medinacelli, La Chashafiawi

Otra imagen que produce el alcohol en la que queremos detenemos, aunque sea por

un momento, es el i Zs7api. En la novela de Rocha Monroy el Bachiller sufre este estado:

(Ya aprendiste lo que es el ¢ isiapi? Yo lo sé, y vieras
de qué modo. Tanto singani bebido en el sajon de dofia Clara
tenia que acabar con mis nervios. Una mafiana me levanté
ansioso. No podia estar un minuto mas en el lecho. Me vesti

como pude y sali a caminar {160}
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Senti que mis manos se agarrotaban y que una rigidez

sospechosa me fruncia los labios {1561 ]

El #'istapi representa la post-borrachera que es algo malo. La sobriedad después de
habitar los mundos que posibilita el alcohol hace dafio. La ebriedad es el espacio
privilegiado del jubilo, el conocimiento y la produccion de sentidos. Pero cuando el Viejo

ve tan mal al Bachiller se embarca en la mision de curarlo en el acto:

El Viejo me vio y busco de inmediato una botella de singani en
el mostrador, corno si fuera el duefio, y desenfundando en
trabuco vacio en una copa de plata unos granos de polvora, le
afiadié un toque de pimienta, otro de sal y rebaso la copa con el

singani. Luego me hizo abrir la boca y me obligd a beber.

Senti una revolucion en las tripas, vi proxima mi
muerte, corno que la Natita me aguaitaba desde la ventana, a
ver si no se habia equivocado, y por fin senti un catorcilio en el

vientre que me llend de bienestar [1611

La cura del f 'isfapi es el mismo alcohol. El alcohol dentro de la novela se construye,
al igual que la comida, como una paradoja. El alcohol produce el ¢ istapi, pero también lo
cura, no hay manera de salir de él.

Se presenta aqui también la idea popular de "curar el ¢/ ‘agui”, que se convierte en
un circulo vicioso: para curar la resaca se toma unas cuantas cervezas que llevan a una
borrachera que producira una nueva resaca que sera curada con unas cuantas cervezas que
produciran una nueva borrachera. Esta imagen del "curar el ch’aqui” es una buena
representacion de la busqueda de la eternidad a partir del alcohol, o 1o méas cercano a ella.
El alcohol representa la fugacidad en el fin de la borrachera, en el fin de la fiesta, en la
presencia de la muerte, pero para curar los dolores de la sobriedad, fisicos y espirituales, se
retorna al alcohol, el cual instaurara eternamente la ebriedad que se presenta como el
espacio privilegiado frente a la lucidez. Asi la bebida representa el circulo de vicioso de

enfermar y curar, de enfermar para curar, circulo eterno.
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2.6. El efecto del alcohol
Y la bebida: el lapulo encrespador de pestaiias,
mejorador del cutis, ondulador del cabello, o el
santo de mi predileccion: el San Pedro en chuflay
gaseoso y limonero.

Ramoén Rocha Mooy, Alla lejos

La embriaguez es un espacio difuso que produce el alcohol. En Potosi 1600 la
borrachera tiene una carga de festejo, o de olvido, o de exceso, pero también de posibilidad
a un conocimiento diferente al racional, de duda, es un espacio de confusién donde esta

misma confusidon es una manera de conocer.

Como ya lo dijimos, la coronacion bufa que realizan los comicos en la Iglesia de
Veracruz comienza a construir el espacio de la duda. "Destap6 una vasija ventruda de barro
cocido y en el cuenco de sus manos probo el vino de misa" [40]. Es a partir de este
sacrilegio que se empiezan a producir las posibilidades de la escritura. La palabra de Dios
se remoja para multiplicarse sacrilega. Para que esto suceda tiene que presentarse el humor

que empieza a contagiar todo de ambigiiedad.

Con un poco de método, la coronaciéon daba mucho
para escribir un auto sacramental que engordara el rico
repertorio de los comediantes, se decia Nuilo, y escanciaba
vino a diestra y siniestra, dispuesto a rendir a todos y mejor

cuanto antes 143]

La embriaguez da paso a este encuentro terrenal que corona a la Virgen. Es una
puesta en escena, es artificio, es la posibilidad de que a partir de la escenificacion, de la
voluntad artistica, la realidad se vaya fragmentando sin poder construir, mas adelante en la
novela, una verdad cerrada. Con método, con voluntad artistica e intelectual, esta
coronacion va a producir la escritura de la novela. Los comediantes en su borrachera
instauran la escritura a partir de ellos, y asi su esencia de figuras ficcionales y no meros
personajes. El humor aparece en este acto al ser la embriaguez producto del vino de la misa.

Un liquido sagrado, la sangre de Cristo. Se empieza a enfrentar la realidad racional,
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ordenada, la de la verdad, la religiosa con otras verdades, con otros tipos de logica. En esta
escena sera el alcohol pero mas adelante la comida, el plagio, la duda. "En efecto, es
preciso optar por la copa, contra el caliz, no hay otra opcion" [Onfray,199%:31].

Asi el alcohol va a influenciar la poética de la obra y otros espacios de ella. (Potosi
1600 es un juego entre todos sus mecanismos poéticos, es un volver a sentidos antes
desentrafiados, es una poética que construye la obra pero que se construye a si misma, es un
juego no lineal, por esto el alcohol también va a ser influenciado por estos mecanismos
puestos en escena). La bebida, como la Villa Imperial, es un espacio de duelo: "Llend [de
chicha] una tutuma hasta los bordes y la ofreci6 a Josepha, pero ésta hizo un mohin de
disgusto que la cur6 de zalemas y cumplidos" [70]. Se pone en escena, de nuevo, la imagen
de la guerra, vicufias contra vascongados. En el alcohol se presenta el duelo, como también
en la comida. No el duelo entre Europa y América, sino el duelo propio de la ciudad de
Potosi. El alcohol permite la complicidad con el lector, pero también permite que la obra lo
desafie a tomar, a sumergirse en €l.

Otra imagen escritural del alcohol que permite la produccion de significados en la
novela, es su percepcion positiva, lo cual no es comun en la realidad fuera de la ficcion. El
alcohol para la escritura de Potosi 1600 es un elemento predilecto y la borrachera una
cualidad. El alcohol puede presentarse como un premio: "Salir de la mina fue un alivio sin
cuento. Descender de ella, un premio que Nicolas Flores acentu6 dandome a beber buen
vino de una bota llevada a proposito" [120]. Es algo agradable, es la salida del tunel, y no el
hundimiento, como le pasa al alcoholico. Es el espacio acogedor, la salvacion, la
posibilidad de coronacion de una Virgen. Es una bebida reconfortadora. “El publico
aplaudia a rabiar y, a esas alturas, el vino y el aguardiente corrian entre la multitud para
contrarrestar el frio agravado por la intemperie" [63]. Es la posibilidad de contrarrestar el
frio (vemos aqui un didlogo de excesos, el alcohol y el frio, Potosi nunca deja de ser una
ciudad dominada por los excesos). "El calorcito del agua de canela hervida con el chorro de
aguardiente los reconforto de los frios de la manana que parecian haberse refugiado en el
vasto salon" [73].

En su imagen dentro de la novela el alcohol es una bebida casi sagrada que logra
significar y no destruir. Es un elemento importante del ritual, como en los rituales

dionisiacos. Es una bebida buena para la novela: " —Pero el vino es bueno festejaba el
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Viejo— y el aguardiente protege de contagios" { 1G8]. Al referirnos al trato del alcohol por
parte de Rocha Monroy en su escritura a diferencia de su condena real, no nos referimos a
que ¢l es el primero en hacerlo, o que su genialidad es descubrir las bondades del alcohol,
por ejemplo Armando Chirveches lo hace a principios de siglo: "Bebe un poco. El vino

" ry

tonifica el cuerpo y reconforta el espiritu" {{#irveches, 1992:175]. Nos referimos a que
Rocha Monroy juega con este elemento y lo convierte un mecanismo importante para la
construccion de su ficcion. Es un juego mas, parte de la seduccion.

El alcohol es bueno. La ficciéon de Rocha Monroy lo construye como una imagen
buena, alejando al lector de maniqueismos, lo construye como una imagen poética, un gesto
gserifural, no como elemento de condena o de estudio: “—Ahhh—el Viejo festejo
ruidosamente la tutuma de chicha—. Este es el elixir de la vida, el remedio para todos los
males" [187]. Es posibilidad. Es disfrute pero también un mecanismo que pone en
movimiento la obra. Pone en crisis verdades aceptadas y fragmenta la Historia y la realidad
objetiva. Es cosa seria. Descubre la imagen tragica del ser humano y su capacidad de
olvidarse de lo importante para disfrutar las bondades de una copa. Entre lo simple y lo
complejo, lo serio y lo baladi, el alcohol es un espacio de posibilidad, espacio de
experiencia poética y etilica. “jNo basta con el tabaco que al fin y al cabo es nocivo, sino
que también gravan una bebida tan sana como la cerveza!" {Chirveches sif.76]

Pero no es un elemento simple. Es parte de los conflictos de realidades en la novela

que producen su poética.

A estas alturas ya habian aparecido los quemapechos,
los trancapechos, los wisiujus, las botijas de ponche de vino y
los aguardientes en agua de canela que circulaban
profusamtente entre la multitud. La procedencia era visible. A
un costado del atrio sonreia muy socarrén un hombre entrado
en edad aunque lucia huesudo y fuerte, a quien llamaban el
Viejo, mientras sus asistentes, Perote y ¥Mayta, el indio kajchia,
daban de comer al hambriento y de beber al sediento. La
Mamita de la Candelaria no era ajena al festejo, lo mismo que
los Arcangeles que en medio regocijo general se confundian
con demonios rezagados que no pudieron huir por el camino a

Oruro y cruzaban aros y aros del ardiente liquido al punto de
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danzar juntos unas marchas que tenian un tanto de infernales y

otro tanto de celestiales [49]

Los demonios se confunden con angeles, la Virgen se farrea con los mortales, etc.
Este espacio es el que produce el alcohol, la confusion. La mezcla que no es mezcla total,
sino que es el abigarramiento de elementos que no construyen un todo, sino la borrachera,
La embriaguez es un espacio confuso, esa es su posibilidad y su puerta a nuevos
conocimientos, no es la fundicién, es el encuentro, pero no la mezcla. Es un espacio
infernal y celestial a la vez.

El aguardiente produce confusion, ese es uno de sus efectos:

Lo curioso es que la vision del viejo crapula al parecer
fue efecto del aguardiente, pues nadie veia sino un canapé
vacio y un mozo, tu amigo, mas chupado que cuello de novia
cantindole zamba canuta, y por supuesto se reian a mandibula

batiente creyendo que se trataba de una broma [130]

Puede ser o no una vision el Viejo, pero la borrachera permite estas dos
posibilidades. Es una broma lo que hace el Bachiller de la que todos se rien, pero no es una
broma. Paradoja, contradiccion: el espacio de la borrachera. El alcohol en Potosi 1600,
posibilita la palabra escrita, le permite significar y ser dos cosas a la vez, generalmente mas
de dos cosas. El alcohol instaura poesia en la novela. "Un entendimiento normal captard la
claridad en el conjunto alli donde s6lo confesara percepciones confusas; una razén
enturbiada de embriedad centuplicara sus posibilidades" {Onfray,1999:83]. La bebida es
una posibilidad de conocer. En Potosi /660 la figura poética del alcohol centuplica las
posibilidades poéticas de la escritura de la novela, y al relacionarse con los otros elementos
completa una novela que esta provocando una lectura que construye a partir de la obra. Hay

que recalcar que el alcohol no es el elemento clave, pero es uno de los importantes.

El alcohol devela las potencialidades dionisiacas del individuo
a si mismo. Muestra qué usos singulares, solipsistas, puede dar
a esa vitalidad que lo habita, en oposicion con las sumisiones a

las cnistalizaciones gregarias [Onfray, 1999:86]
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El alcohol permite que la mezcla no se establezca totalmente. Produce visiones
precisas de un Potosi construido de cierta manera en la novela de Potosi 1600. Las
borracheras, las comidas y otras singularidades logran una imagen propia de Potosi, alejada
de las verdades aceptadas, pero partiendo de ellas, La Historia no es mas que un referente,
Potosi 1600 otro. El alcohol muestra en la novela varias posibilidades de jugar. Corno un
borracho Rocha Monroy particulariza su escritura, su novela, y la construye Unica.

Es asi que Potosi 1600 no es una novela que quiere producir conocimientos

historicos, verdades sobre la ciudad, puntos de referencia.

Volvamos entonces al Cerro de Potosi, donde la ebriedad se ha
convertido en "el principal obstaculo al trabajo", segin la
"orden" promulgada el 20.XL1571 por el visitador de la
Audiencia de Charcas, Garcia de Castro {Saignes,1993:56]

El consumo del alcohol se constituia en Potosi como un obstaculo en la produccion
de minerales. Rocha Monroy construye al alcohol en su novela también corno ese obstaculo
para la produccion, pero ya no de minerales fisicos, sino de verdades literarias, de la
esencia avara de la busqueda de lecturas exactas y Unicas, de la razon que pueda tener el
autor. El alcohol, como la cocina, es también un espacio femenino. Va contra las leyes y el

poder.

Producir es materializar por fuerza lo que es de otro
orden, del orden del secreto y de la seduccion. Por todas partes
y siempre la seduccion es lo que se opone a la produccion. La
seduccion retira algo del orden de lo visible, la produccion lo
erige todo en evidencia, ya sea la de un objeto, una cifra, o un

concepto {Baudrillard,1994:38]

El alcohol impide la produccién®® en el Cerro Rico, ya sea por una fiesta popular
€noime o por una borrachera solitaria, Opuesta a la produccion "la seduccion no es mas que

un proceso inmoral, frivolo, superficial, superfluo, del orden de los signos y de las

Nos referimos aqui a la produccion de verdades y no a la produccion de significaciones poéticas.
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apariencias, consagrado a los placeres y al usufructo de los cuerpos inutiles'
[Baudrillard, 1994:81]. Asi es el alcohol en Potosi 1600, opuesta a la mayoria de las
anteriores escrituras sobre Potosi y las minas. Donde se buscaba una produccion de analisis
sociologicos, produccion de teorias o explicaciones de por qué era tan mala la vida del
minero, muchas veces sumergido profundamente en la bebida que generalmente es
condenada en estos libros (Socavones de angustia, En las tierras del Potosi, por ejemplo).
El alcohol en estas novelas de mina es un elemento utilitario para producir una novela con
verdades propuestas por el autor, que retratan el pensamiento de éste o sus vision particular
de la realidad. En Potosi 1600 el alcohol es seduccion, es parte de la artificialidad de la
escritura, es parte de lo visible de la escritura, es parte de lo reconstruible poética y
ficcionalmente, y no de lo tanteable en la realidad que refleja, es imaginacion, es ficcion. El
gesto del alcohol no produce sino que seduce. Juega, es parte del rito de la escritura, no de

su orden.
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PUERTA (A manera de conclusion)

Hemos estado ante la presencia de ramas poéticas que tratan de cifrar el universo para
descifrarlo en el juego de la escritura, Potosi 1600 se instaura y se extiende a partir de la
palabra escrita que se multiplica en el interior de la novela. Hemos podido observar el robo
remojado en alcohol que permite la extension de la marca escritural de otros libros y que
multiplica el pasado. Este plagio borracho permite habitar la literatura misma y las redes
que unen las escrituras pasadas con las actuales, estas redes son las que crean el mundo de
la ficcion. Disfrutando y dudando de este plato, que es la novela, hemos podido fraccionar
el mundo, construyendo un espacio criollo que no se arraiga a una tierra especifica, primero
por imposibilidad y segundo por su vocacion de ser reconstruccion en la imaginacion. Se ha
podido experimentar los huecos, los vacios, las contradicciones como parte del caosmos
(cosmos cadtico) que implica cifrar el universo. Potosi 1600 permite habitar los detalles
insignificantes (insignificantes entre comillas y con el lenguaje de la novela), ramificar el
centro para experimentar los limites, pero luego volver al centro, y luego a los limites, en
un movimiento que escenifica la vocacion cadtica de la novela y su cosmos regido por el
desorden, que, en todo caso, no es mas que otra manera de conocer.

El sueno es lo mismo que la memoria, estar despierto no importa porque también se
puede estar dormido. La reconstruccion de Potosi se da en un espacio ficcional, donde se va
a tergiversar adrede la realidad, ya sea la del sueiio o de la vigilia. La enfermedad hara
extranjero a todo el que habite un lugar arraigado, lo hara criollo, asi, la realidad por mas
definida que parezca no es un truco mas de la imaginacién. La sed no permitira las ganas de
agua, sino que permitird el espacio artificial del alcohol. La sed no es natural y calma, es
artificiosa como los limites y hace extranjero al sediento, el alcohol es su hogar. Asi, el
duelo es la manera de poder existir, el duo, el par, el enfrentamiento y la experiencia de ese
encuentro conflictivo. Conflictivo pero complice a la vez. Parte del caos de la novela. Se
pone en escena la idea del duelo para abrirle paso a la novela que se completa con el
desciframiento del lector. Desciframiento que, siguiendo con el ritmo, cifra el universo otra
vez. Lectura que sera descifrada por alguien para volver a ser cifrada. La experiencia de la
literatura. Asi, se pondra en crisis la realidad concebida, la percibida por los ojos, para

atraparla y reconstruirla en la palabra: Las verdades no son mas que agua. El hombre
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entiende su condicién tragica y sabe que la vida de lo que mas tiene es de muerte, las
verdades de lo que mas tienen es de mentira. Extremos que conviven y que ni se niegan ni
se afirman. Se ingiere la muerte en la mesa, se fragmentan las verdades y también las
mentiras. Los horizontes definidos se fragmentan, las nociones se ramifican. La saltefia es
una puesta en abismo del libro, pero también una manera de explicar la vida, pero también
una manera de explicar la literatura. La borrachera es la lucidez. La memoria es el olvido.
La mentira de la Natita es la verdad fragmentada que no se afirma ni se niega. Es parte del
juego. El lector se emborracha con la escritura en una charla de cosas que han podido pasar
o que han podido ser imaginadas. Al fin y al cabo lo mismo, todo es parte de la
reconstruccion por la imaginacion y la ficcion, y al final todo puede ser como puede no ser,
o puede ser y ser mas cosas. La seduccion es la posibilidad de habitar el alcohol, la comida
y las bromas tantas. Una danza seductora con la Muerte. No se busca el poder sino el
hechizo de la regla. Morir es vivir, vivir es morir. La fiesta es la posibilidad de conocer el
cuerpo y la euforia, el bar es la posibilidad de conocer lo oscuro, lo que se devela solamente
a partir de la borrachera. El alcoholico hace rato que esta fuera de esta conclusion, asi corno
el que peca de gula desenfrenada y sin disfrute. Uno tiene que crearse como borracho, tiene
que ser artificial y ladico. Barroco. Tiene que ser antinatural. Claroscuro y recargado,
desperdicio y ambiguo.

Todo esto adoquina las calles de la Villa Imperial de Potosi que reconstruye Ramon
Rocha Monroy en Potosi 1600. Esta ciudad de papel se hace de estos gestos poéticos. EL
efecto del alcohol permite la maceracion y la posibilidad de ingerir. El alcohol y la comida
descubren la vocacion ficcional de la Villa, su posible recreacion a partir de plagios
remojados, dudas cocinadas, muertes vivas, memorias olvidadas y juegos de palabra
simples como estos que salen de la mezcla de las escenas que hemos visto y de la
construccion del espacio de la duda. Es asi que la red de obligaciones simbdlicas que pone
en escena el azar, las mareas del universo, explicitan a Potosi 1600 como un espacio ladico.
Un juego importante, donde el ganar y el perder son cosas triviales, y la dramatizacion de la
experiencia poética se muestra en lo grave que es el jugar. El hechizo de la regla permite la
experimentacion del espacio delimitado por lineas ficcionales que permiten el encuentro del

lector y la obra.
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Fiemos leido, hemos jugado, hemos disfrutado, sobre todo, y, asi, hemos podido
experimentar la literatura y la ficcion en sus facetas mas esenciales, que son, al fin de

cuentas, sus Unicas.
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