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En mis ansias un dia el angel Terceron, hendiendo raudo el éter, vi que avizoraba
anheloso la inmensidad. De pronto volviéndose a la tierra, silbo:
iPhsit! jPhsit! jJ4, ja, ja! No hay nada...

Arturo Borda



I. PRELUDIO DEL PARPADO

El deseo guia los pasos que damos en la oscuridad tratando de hacer tacto una apuesta de
lectura. Conscientes de que el lector se lee a si mismo en los textos que el mundo entrega al
azar del mundo, quisiéramos ser aquel lector que también crea la obra. Asi, atrapados en
nuestra propia red, asistimos a la fantasmalidad del ser, en la obra que cobra sentido sélo
cuando es leida. En la oscuridad de La Noche de Jaime Saenz y en el primer tomo de £/
Loco de Arturo Borda, el suefio y el durmiente gestan una apertura al misterio; por la
seduccion de la puerta nos adentramos en las pestanas del parpado rugoso del ensayo.

Sin perder de vista el acontecimiento literario, asimilando la riqueza sugestiva de iméagenes
que nos proporciona la sicologia analitica de Carl Jung, reflexionaremos sobre el tema
onirico en las obras senaladas, corno gesto de trascendencia, es decir como proceso de
individuacioén. Recordemos que la individuacion para Jung es un proceso de autodesarrollo
donde el sujeto incorpora sus multiples y contradictorias facetas para adquirir un
sentimiento de integridad. De esta manera anticipamos un centro formador en la inmersion
del sofiante €n un inconsciente personal y un inconsciente colectivo~ que conduce al tenso

descubrimiento y despliegue de la identidad en sus aspectos mas Unicos e irrepetibles:

...aun profundo conocimiento del "si mismo"’ Y @ un conocimiento del hombre, una reflexion
sobre los rasgos del ser que hasta entonces habian quedado o se habian hecho inconscientes, a su
concienciacion y, por ello, a una ligazon interna y externa del hombre con la estructura del

. f . 4
mundo, teliirica y codsmica -

El proceso de individuacion se refiere al autodesarrollo personal y vital de todo ser humano, a través del
inconsciente (que en la teoria jungiana trasciende al individuo). Este proceso transcurre por caminos
inesperados, a veces tortuosos e indirectos. Su objetivo es la sanacion y la integracion interior de la persona.
Asimismo, su finalidad es la integracion del mundo interno con el externo. Se trata de ir al encuentro con el
propio destino (entendido como algo abierto, impredecible e indeterminado), al descubrimiento y despliegue
de una identidad.
> Jung sefiala la existencia de un inconsciente personal como uno colectivo que consta de contenidos
heredados colectivos, los instintos y los arquetipos.

El si mismo es el centro de la totalidad del ser humano y se expresa en los suefios, abarca lo consciente y lo
inconsciente de la psiquis. Es el centro de centros donde se vive la experiencia inefable de correspondencia
‘r‘nistica con la humanidad.

Jacobi, 1976, p. 165.



En este sentido, Jung llama suefios arquetipicos a las exploraciones mas profundas del
inconsciente donde se manifiesta vitalmente el deseo de individuacion, y se vale del
conocimiento de la alquimia® Para explicar el proceso como busqueda espiritual en el
suefio. El objetivo del Opus alquimista seria por equivalencia con la individuacion, el
conocimiento de uno mismo formando asi la unidad "como es adentro es afuera". A través
del conocimiento de uno mismo se alcanza el Unas Mundos 0 mundo uno en que la
comprension de uno mismo equivale al conocimiento divino: el mundo de la revelacion. A
grandes rasgos, de acuerdo con estas pautas, la primera etapa del Opus alquimista es el
Nigredo que consiste en la integracion de lo oscuro de la psique humana y supone un mirar,
cara a cara, el aspecto sombrio de la creacion. Sumergiéndose gradualmente el durmiente
en el inconsciente personal estd en contacto con su sombra y con el caos primordial. El
Albedo, como segunda etapa, es el paso por el cual se integra el arquetipo de lo opuesto, es
decir el animus o el anima que lo conecta con el inconsciente colectivo del universo.
Finalmente, la Rubedo es la etapa equivalente al supuesto logro de la totalidad: tal estado se
nos dice, es inefable, indescriptible y constituye un misterio, en esta etapa el sujeto
encuentra el si mismo. Como veremos en las obras £l Loco y La Noche, estas etapas obran
progresiva y casi simultdneamente. Sin embargo se puede advertir una consonancia con el
sacrificio, la muerte y el renacimiento en el sentido que Joseph Campbell refiere como
pruebas del viaje del héroe mitico’- Entendiendo al arquetipo del héroe como sinénimo del
alquimista, es decir el sofiante que opera su propia transformacion.

De esta forma pensaremos la aventura mitologica del suefio en las obras que nos ocupan:
como un salir de la realidad conocida, atravesar el horizonte de experiencias y alcanzar lo
que falta para retornar con la transformacion. En el suefio se aventuran arquetipos para
expresar la revelacion que se intuye. Borges comenta: Addison observa que "en el suefio
somos el teatro, el auditorio, los actores, el argumento, las palabras que oimos. Todo lo

hacemos de un modo inconsciente y todo tiene una vividez que no suele tener en la

“ La interpretacion que da Jung a la alquimia es heterodoxa. Para Jung la alquimia medieval no es ante todo
una técnica para lograr la transmutacion de los metales, vale decir, alquimia en tanto precursora no cientifica
de la quimica, sino que es una metafora del proceso de individuacion, de la vida del inconsciente.

s Para Campbell y para Jung el viaje del héroe es un motivo arquetipico, presente en las narrativas, con
algunas caracteristicas recurrentes como el despertar, la iniciacion, el sacrificio, la desintegracion o muerte y
el renacimiento. Nosotros establecemos una equivalencia entre el viaje del héroe mitico y la travesia del
alquimista que debe superar etapas semejantes para crear la transformacion espiritual.



realidad"’, el suefio es el lugar donde el instinto delibera y arriesga su destino a través de
los actores o las figuras arquetipicas . La historia de la literatura para Borges también es la
historia de unas cuantas metaforas: "los hombres nos repetimos desde Cain y Abel™. La
idea del eterno retorno igualmente esta presente en Jung como un repertorio de arquetipos
eternos, primordiales y recurrentes que se expresan en los suefios, fantasias y visiones no
conscientes. Relacionandose con estas entidades dotadas de videncia, el sofiante emprende
el viaje de individuacién descrito como un viaje inicidtico para trascenderse a si mismo.
Como los pajaros tejedores, que saben construir un nido sin necesidad de aprender ya que
poseen un modelo en su mente, los arquetipos son formas milenarias de conducta que
inconscientemente impulsan nuestras acciones para ayudarnos en el trayecto de nuestras
vidas. De esta forma resulta interesante pensar el mito expresado en el suefio, desde la
perspectiva de Campbell, cuando refiere que éste coordina a la persona viviente con el ciclo
de su propia vida en una participacion de correspondencia con el universo, volviéndola

vehiculo de conocimiento de lo trascendente, transparente a la trascendencia:

Cuando uno puede sentirse a si mismo relacionado con el Universo de un modo tan completo y
natural como el nifio con la madre, esta en completa armonia con el Universo. Armonizarse y

sintonizarse con el Universo, y seguir asi, es la funcion principal de la mitologia

Asi el suefio se transforma tensamente en la escritura literaria, donde "poemas y mitos
coinciden en transmutar el tiempo en una categoria temporal especial, un pasado siempre
futuro y siempre dispuesto a ser presente, a presentarse” . Este seria el tiempo mitico en £/
Loco y en La Noche. La pregunta a desenvolver sera entonces: ;Como se crea la

individuacion a través del suefio en ambas obras? Enterramos la pestaiia de nuestra lectura

7 Borges, 1995, p. 47.
“ Como apunta Jung, los arquetipos son tendencias a formar representaciones de un motivo, que pueden
variar en detalle sin perder su modelo basico, Provienen de la capacidad simbolizadora del inconsciente
colectivo de edades primitivas, son manifestaciones involuntariamente espontaneas, impulsos instintivos de la
evolucion de la mente del hombre. Son contenidos y pensamientos nuevos que jamas fueron conscientes.
Como instintos se revelan en fantasias, s6lo por medio de imagenes simbolicas. No tienen origen conocido, y
se producen en cualquier tiempo y en cualquier parte del mundo.
° Bravo, 1993, p.55.

Campbell, 2000, p. 7.
11 Paz, citado en Jaime Valdivieso, "El mito de Sisifo y su significado en el mundo actual: Los mitos en
Latinoamérica", 200, p.135-148. www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
04622003048700010&Ing=cn&nrm=iso.



para entrever en los textos que nos ocupan, destacando algunos puentes entre la sicologia y
la literatura. Ya Luis H. Antezana en Teorias de la lectura refiriéndose al psicoandlisis en
su comercio con las teorias literarias, nos dice que el texto literario tiene rasgos

inconscientes y que, a su vez, el propio inconsciente puede ser leido como un texto:

En primer lugar la literatura corno el psicoanalisis tienen que ver con fené6menos del
lenguaje (...) donde los procesos implican a cada momento la mediacion del lenguaje (...).
Ambas disciplinas suponen que el objeto inmediato de estudio (el discurso del paciente, el
discurso literario) viene trabajado — elaborado, transformado- de una u otra manera (...) que

busca ser dilucidada

Para Antezana el inconsciente es un hecho de lenguaje como el texto de los suefios en el
cual el syujeto se hace y se deshace, "siempre precario, siempre en tension, sacudido por el
Placer, la Realidad y la Muerte” . Existe un orden atribuido al inconsciente que es
artistico, de creacion y de experimentacion. Por otra parte, el caracter activo y productor de
sentidos del acto de leer se asemeja a la lectura del analista que arma el texto del
inconsciente. El autor refiere que "el texto literario -se podria decir- es para otro ante todo,
es para el que lo lee y asi leyéndolo, lo produce”‘ . Por otra parte, el modelo mas adecuado
a la escritura del suefio, anterior al idioma de la razon, seria precisamente el de la escritura
artistica.

Jung considera los suenos como una especie de totalidad estructurada a manera de un
drama, a partir del cual surgen las variaciones mas singulares y cuya disposicion a muy
grandes rasgos seria: primero el /ugar, el comienzo del suefio que muestra donde ocurre la
accion y los actores que en ella intervienen; en segundo término la exposicion que revela la
cuestion, nos referimos al terna que ha dado forma el inconsciente y en el cual éste se
manifiesta. La peripecia como tercera parte se refiere a la médula o la intriga de la accion,
es decir la intensificacioén del acontecimiento hasta llegar a la maxima tension. Y
finalmente la lisis es decir la conclusion conveniente. Ademads, partiendo de esta unidad
estructural, se podria decir que en el espacio de la literatura como apunta Luis Bravo sobre

el tema del suefio, lo fantastico supone la irrupcidén de un d&mbito en otro a través de la

2 Antezana, 1999, p. 118.
13 [bidem, p.114.
14 Ibidem, p.120.



transgresion del limite que los separa, nos referimos a las alteridades: realidad/ficcion,
sueno/vigilia, yo/otro, vida/muerte, objetividad/subjetividad. A través de esta irrupcion la
escritura de suenos en las obras de Saenz y Borda se aproxima a lo que el ensayista francés
Roger Caillois refiere como "la creacion del relato onirico" cruzando una entrada en lo

insolito, una sucesion desencadenada de episodios y finalmente un secreto:

Una entrada perentoria en lo insélito, como el unico universo posible, seguida de un desarrollo
mecanico de episodios sin subrayar la extrafieza de los seres, las cosas o los sucesos. Todo por el
contrario debe permanecer implicito, necesario, inevitable. Tampoco debe hacerse ninguna
mencion a lo repentino, a la coherencia, a la metamorfosis o a la contradiccion, porque estos no
son juicios del sofiador sino del hombre despierto que se acuerda del suefio. Es necesario ademas
crear una abundancia de detalles precisos e irrefutables en su misma arbitrariedad, que parezcan
verdaderos por su verosimilitud, los cuales el lector jure que no podria inventar, siendo que han
sido inventados precisamente para darle esa impresion; un conjunto pues que se preste a la
exégesis y cuya alegoria cierta polivalente de secretos, inaprensibles e importantes, creamos

poder adivinar

Lo anterior resulta significativo, porque como sabemos, los personajes de La Noche en un
universo propiamente poético, y de E/ Loco con una narracion fragmentada, también son
escritores de suenos o "autores de suefios". Se plantea asi una estética de cajas chinas o
estética de laberinto donde la indagaciéon de los personajes y los propios autores, Jaime
Saenz y Arturo Borda, ponen en evidencia la relacion productiva entre la ficcién y la
realidad del mundo propiamente onirico, que se logra a través de la escritura de relatos
oniricos. En La Noche esta estética nos introduce en un suefio esencializado y extatico,
donde somos guiados por el médium, "el poeta que canta la catastrofe” /, que es el
alquimista de su viaje. De la misma forma sucede en el primer tomo de E/ Loco, donde se
pasa por una sucesion de narraciones oniricas polivalentes y fragmentarias. En ambas
obras, por otra parte, se cumple con la necesidad de la adivinacion, el criptograma que es el
enigma del suefio y que guarda relacién con el conocimiento o la videncia a través de la
escritura poética. En este sentido, partiendo de la difuminacién de ambitos y de la estética

del laberinto que inscribirian las dos obras al interior de la literatura fantastica, pasamos al

's Caillois, 1996, p. 2.
' Saenz, 1984, p. S



abordaje de la individuacion en las mismas. Tomaremos libremente algunos conceptos e
imagenes de la sicologia analitica para leer comparativamente el primer tomo de E/ Loco y
La Noche. A modo de metodologia partiremos de un estudio simboélico del tratamiento
literario del suefio en las respectivas obras enriqueciendo la lectura interpretativa de las
mismas. Con esta perspectiva deberdn entenderse breves nociones de Gilles Deleuze y
Félix Guattari'’, para atisbar el movimiento del suefio como si se tratara de maquinas
oniricas o maquinas deseantes. Asimismo seguiremos el flujo constante del esquizo, es
decir el sofiante, realizando la desterritorializacion de la realidad en el suefo. Lo dicho nos
lleva a entender la importancia de los principales arquetipos o "imagenes primordiales"
como experiencias fundamentales en los textos. Es fundamental reconocer que plantearnos
una aproximacion parcial a las obras, con lineas provocadoras de interpretacién no
exhaustiva, limitdndonos a citar breves ejemplos que nos aproximen a la nocion del mito
asimilado en la literatura, ya que para tener una experiencia de los suefios se debe conocer
la mitologia en su mas amplio sentido para descubrir analogias importantes. Nuestra
intencion es por lo tanto, proponer un estudio mas profundo de estas obras en funcién a las

nociones aqui expuestas.
II. EL SUENO EN EL LOCO

La narracion de la obra E/ Loco sigue un movimiento retardado que construye la obra en
fragmentos y devenires. No existen verdades estables e inmoviles, sino un desarrollo de
posibilidades en fuga, donde aparecen y desaparecen personajes, divagaciones del
pensamiento que muestran un mundo igualmente impreciso y fragmentado. Sin embargo las
coincidencias y los contrastes en la deriva programatica de El loco", en sus experiencias de
ensuefio podrian tener valor premonitorio transformandose en conocimiento del ser del
personaje. Podria tratarse como indican los surrealistas, de una aproximacion a la

resignificacion del azar que nos enfrenta con la excepcion. El arte del azar corresponderia

7 Nos referimos a los conceptos: devenir, rizoma (figura sin jerarquia, cualquier punto puede conectarse con
r0), maquina, némada, esquizo (sujeto libre de concepciones esencializadoras, tradicionales y unificantes),
cuerpo sin organos (que supone la disolucién de todas las formas estables del organismo),
desterritorializacion, que aparecen en El Anti-Edipo. Capitalismo y Esquizofrenia, citado por Ana Rebeca
Prada, Estudios Bolivianos 3.

's Nos referimos al personaje central de la obra. E/ Loco.



al polimorfismo que se manifiesta en los suefios, fantasias y visiones del protagonista,
donde el aparente desorden posibilita la creatividad enfrentandolo con lo inesperado del
descubrimiento de su propio ser. Breton plantea la idea del "azar objetivo" que se refiere a
los encuentros fortuitos "guiados por una oscura necesidad" que serian la "magia cotidiana"
nombrada por los surrealistas.

Por otra parte, Jung denomina sincronicidad a estos fendmenos a causales donde hechos
aparentemente desvinculados guardan una relacidn significativa en la vida del individuo. E/
Loco se caracteriza por la liberacion y la afirmacion de la identidad en el registro de un
vacio. En este sentido el desorden y la ausencia que propone la obra no son clausura sino
espacios que dan lugar a la apertura de significantes que conduce a pensar en la
sincronicidad de encuentros con personas € imagenes. Jamas sabremos coémo terminan las
historias de sus suefios o donde van a parar los personajes que de pronto desaparecen con
un gesto de generoso desapego. En los breves sucesos donde se desplazan los personajes de
la ciudad reflejados en la mirada activa y sondmbula del protagonista recordamos la nocién
de que el no hacer también es un hacer. Al no someterlos a la mirada controladora del lector
y del durmiente, al liberarlos en el blanco de la pagina que es el umbral de las
desapariciones se afirma un vacio creador y un devenir pendular de oposiciones donde
predomina el vaciamiento y la burla a la razén expandiendo la ilusion de una escritura a la
intemperie sin inicio ni término.

Tal es el efecto surrealista en la obra, donde como vemos, la relacion onirica del personaje
con la escritura de una obra diario pone en crisis la identidad del mismo. En este sentido
Marcelo Villena plantea la idea de un dispositivo recurrente en E/ Loco que consiste en el
continuo hacer y destruir de la obra diario, donde "la creacion germinal es sistematicamente

19 : , .,
""" problematizando asi la nocion del yo como un solo

sofocada y sancionada en el suplicio
individuo o una sola identidad detras de los escritos, destruyendo la autobiografia en su
forma canonica corno una unidad que se funda en la unidad del yo y en la subordinacion de
la escritura frente a la historia de vida. La obra de El loco se enfrentaria de esta forma a la
escritura como simple representacion de la realidad para despegar ficcionalmente y

construir una realidad trascendente capaz de transformar la propia vida.

» Villena, 2003, p. 80.



La maquina onirica en esta obra funcionaria entonces a través de ciertos registros: el
ensueno, las puertas y los suenos. Cada espacio es una entidad en devenir que
desterritorializa a la otra en términos de indistincion. Por el aspecto laberintico del suefio,
en El Loco, el sofiante no sabe si esta dormido o despierto. Vigilia y suefio se conjuncionan
en el ensueno que recorre la obra describiendo varios suenos a través de momentos de
transicion a los que llamaremos puertas. Se dice que "cuando sofiamos no tenemos
consciencia de sofiar sino que, por el contrario, pensamos estar sumergidos en la vida real,
. Qué es lo que prueba que, como contrapartida, en el momento en que tenemos el
sentimiento de estar despiertos no estamos sofiando?” En la obra este caracter de
irrealidad del suefio y sus constantes interferencias entre vigilia y suenio destruye lo real y
se transforma en su misma realidad. Las puertas son pasos de un sentido a otro, por las
puertas transitan los suefios que se pierden o reaparecen. Elaborando simbolicamente una
comparacion con la mitologia griega, los suefios en E/ Loco podrian ser de cuerno y de

marfil:

La noche hija del Caos, era la madre del Destino, del Suefio y de la Muerte. Los suefios, hijos
del Sueiio, son tan numerosos como las hojas de los bosques y las arenas del mar. Unos,
insignificantes o engafiosos salen del infierno por una puerta de marfil; los otros verdaderos y

proféticos, salen por una puerta de asta

Cuando se vuelve por la puerta del cuerno que es la puerta de los suefios videntes, se
retorna al ensuefio fundamental, al predecido encuentro cdsmico con la identidad del ser y
del mundo que se expresa en el si mismo y que es la historia latente de la desaparicion de
El loco como enigma en la obra. La indeterminacion del espacio del ensueno en E/ Loco
también se manifiesta por el simbolismo que se construye sobre la vibracion y la musica.
Todos los desdoblamientos y trastornos del yo estan signados de una u otra manera por
estos elementos. Por la vibracion como indica El loco "variando las tensiones del elastico",
es decir de la obra, equivalente al propio cuerpo y el mundo que construye, el viajero se
impulsa al trance. El organismo vibra, reacciona a una determinada frecuencia de sonido y

por las frecuencias que impactan el cuerpo se entra en éxtasis. En consecuencia lo nomada

20 Von der Weid, 1999, p. 16.
> Humbert, 1928, p. 114.



en el suefio es vértigo que niega el final a la obra de la vida, y provocacion que atraviesa la
ventana de la escritura (de la obra diario que también se llama E/ Loco), sin principio ni
final propiamente dicho. De esta forma El loco expresa la voluntad transformadora de la
ficcién que se sume en lo que Jung pondera como el oro filoséfico, la propia

transformacion espiritual:

...De ese modo variando simplemente las tensiones del elastico alcanzaras mayores éxitos que
con la referida arpa, con la circunstancia de quien canta asi eres tu mismo. Por tal manera te
sentiras transportado a un tiempo indefinido, en el cual lleno de alegrias indecibles y de
dulcisimas melancolias te ubicaras en paisajes de belleza imposible, desmayando en el
presentimiento de un célico amor, sonando, amando, gozando, hasta que de pronto se arranca el
elastico, dandote un latigazo en la cara, por lo que cesan el cantar de tu cuerpo, del viento, de la

cuerda y de tu alma®.

En este entorno se logra el viaje onirico donde se intenta pintar con la palabra una obra que
se desea surrealista. Siguiendo las nociones del proceso de individuacion en su equivalencia
con el proceso de la alquimia analizaremos en primer lugar el Nigredo como etapa que se
extiende a lo largo de la obra casi paralela a las otras tres (el Albedo y el Rubedo). Veremos
el Nigredo en relacion a sus principales arquetipos: el mandala y la sombra, seguidamente
observaremos el Albedo a través del arquetipo del 4nima y el Rubedo en torno al arquetipo
del mago o el sabio. Estos son los principales simbolos arquetipicos en El Loco que surgen
para dar forma a la lectura de una obra que se expresa a través del caos y la multiplicidad
de sentidos que genera: el mandala, la sombra, el &nima, y finalmente el mago. Tendremos
en cuenta que el simbolo para Jung tiene un aspecto mas amplio y nunca es completamente
explicado ya que "cuando la mente explora el simbolo, se ve llevada a ideas que yacen mas
alla del alcance de la razon (...) hay una percepcion inconsciente abierta al mundo"* cuya
naturaleza tltima no puede conocerse. Debemos considerar ademas que nos interesa la
singularidad de la obra, la forma en la que despega ficcionalmente de estos presupuestos,
sin dejarse encasillar, para dar forma a su concepcioén del mundo. En este sentido la nocion
del yo en El Loco se problematiza tensamente describiendo la falta de sentido o el vacio

que caracteriza a nuestra época.

22 Borda 1966, p. 297.
3 Jung, 1995, p. 20.



1. EL MANDALA O EL INICIO DEL NIGREDO

Recordando como indica Villena que "si la realidad no necesita ser interesante, las hipotesis

24 : :
"“* el primer arquetipo que reconocemos en la lectura

pueden prescindir de esta obligacion
de EI Loco es el arquetipo del mandala que representa la totalidad del ser. Como imagen
de la individuacion es una vision simbolica de la psique, de las vivencias interiores del
individuo. Es un "circulo magico" porque su movimiento circular le da un camino al ser,
que es un conocimiento por "autoincubacion" produciendo la vivificacion de las fuerzas
claras y oscuras de la naturaleza humana en los suefios para alcanzar la revelacion del si
mismo. El mandala como simbolo individual es portador de una funcion trascendente que
surge cuando lo intrapsiquico se experimenta de un modo intensamente real semejante al
del mundo exterior. Imagenes de ascension césmica a lo largo de la obra conducen a pensar
la maquinaria del ensuefio en £/ Loco como espiral laberintica hacia arriba, sefialando
simbdlicamente el camino del proceso de individuacion. La profusion de suefios en la obra
podria expresarse entonces con la figura del torbellino, un movimiento helicoidal, creciente
hacia arriba, semejante a un mandala que adopta diferentes modalidades en E/ Loco, desde
el soplo de un nifo en diversos momentos de la obra, al enigmatico grabado en la pared de
la habitacion en el conventillo que habita El loco, un circulo rodeado de frases incompletas,
rodeando a su vez un vacio, que a la misteriosa desaparicion del personaje se incendia en su

centro formando una cruz de fuego y cuatro puntos cardinales:

En la pared, hacia la cabecera del lecho, a un metro cincuenta centimetros de altura, hay
dibujado a carbon, un circulo atravesado por una recta a tiza, cuyos extremos estan limitados por
las letras A. Z. En derredor de este signo se puede ver unas composiciones poéticas en las que

se embarullan de modo inteligible los dogmas de Oriente y Occidente?®,

24 Villena, 2003, p. 45.

** El mandala es ante todo un circulo —que simboliza para Jung, la totalidad, el si-mismo-- de contenido
variable segtn la cultura y la persona expresando el camino a la individuacion. Para Jung es la expresion
arquetipica del si mismo. El si mismo es entendido como el centro y circunferencia total que abarca lo
consciente y lo inconsciente, se expresa en los suefios y es el centro de la totalidad del ser humano.

2¢ Borda, 1966, p. 55.
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La llamada del suefo en la obra sera entonces el acto de seduccién a "la locura del sujeto
27,

imaginario " a través de la succion del suefio que se presenta como el "Soplo Augur™’: un
torbellino mandalico que deja sus huellas en toda la obra. Por €l, el suefio irrumpe repetidas
veces induciendo al deseo de escritura, y a su vez la escritura induce a otros suefios. No
como retorno sino como rebasamiento del inconsciente. El motor de la maquina del suefio
es "la obra-diario" que escribe El loco y que succiona al personaje como huracan

rizomatico del inconsciente:

Toda la noche la pasé en insomnio, revolcandome intitilmente de un lado para otro, hasta que al
amanecer senti que estaba cayendo en el suefo, sin embargo de que ya no queria dormir; pero no
habia remedio: el cansancio me iba adormeciendo hasta que al fin...

Los afios habian pasado en un abrir y cerrar de ojos, mientras que yo estaba empefiado en querer
escribir una novela, historia o poema, algo que no atino a comprender lo que era, porque tenia de
todo sin ser concretamente nada especial ni en el fondo ni en la forma, ya que iba tomando lo
mas notable de la vida objetiva y subjetiva, habiéndome personificado a fuerza de querer con mi
sujeto locamente absurdo en su ideacion, es decir, que yo mismo era ya el protagonista de mi
obra, sin embargo de que notaba que mi sentido critico no cesaba de advertirme a gritos el
rumbo de los mas delicados movimientos de mi espiritu, temeroso de caer en la locura del sujeto

imaginario .

El suefio fagocita al personaje gradualmente al desgastar los sentidos de la realidad. La
succion es una seduccion; como subraya Jean Baudrillard es desvio: "...cansar al sentido,
gastarlo, extenuarlo para liberar la seduccidn pura del significante nulo, del término

29 . .. .y .,
"”. En consecuencia el movimiento de la narracién como exploracién por el

vacio
inconsciente es indeterminacion de los sentidos que se expresa en la forma de la obra E]
Loco y en la forma de la obra diario del personaje El loco, que es una digresion constante,
un hacer y destruir de la escritura. Asi El loco inaugura su origen como "el sujeto
. S . .. . - - -

imaginario" que se escribe a si mismo en el espacio del suefio. Un suefio desencializado

que lo transforma en un creador deseante, que escribe su vida en la maquina receptora y

27 La primera parte de "Divagaciones I" en £/ Loco.
Borda 1966, p. 544.
2° Baudrillard 1991, p.72.
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vital. En la individuacion, es decir en la liberacion de la vida ordinaria por medio de la
trascendencia, se entra en contacto con la naturaleza de la muerte. Jung nos advierte que
este proceso es esencialmente una preparacion para la muerte como vivencia inefable. En
este sentido el suefio en EI Loco expresa el paso de la realidad ordinaria a las posibilidades
de la ficcidon como realidad: desarrollando la individuacion como fuga y preservacion del
secreto del suefio. Asi se desenvolvera el misterio de la desaparicion del inquilino del
Caseron del Pobre, tal corno se narra en "Divagaciones II", corno intriga central que sugiere
la muerte del personaje El loco.

No olvidemos que la funcion del suefo en la obra es el desplazamiento de la realidad hacia
la desaparicion, y que el afuera es el adentro de la escritura de la obra diario en que ambos
ambitos (suefo y vigilia) se difuminan; lo que sucede en el suefio sucede afuera. De esta
forma el vacio en la obra se va afirmando como el centro y el afuera del mandala. Asi la
obra nos narrara los diferentes estados oniricos del escritor de las cuartillas, donde El loco
se muestra como un iniciado en las artes misticas, como alquimista que deambula por las
calles de la ciudad y vive en El Caseron del Pobre. Ciudad que de algiin modo representa
su propia alma. En el suefio del "El Soplo Augur", por ejemplo, El loco se desprende hacia
una ciudad mandalica transformada en cementerio, en cuyo centro infinito encuentra los

vestigios de la obra diario:

Al fondo del abismo vi una ciudad de aspecto rarisimo; formébanla los sepulcros, y parecia salir
de las tinieblas de una catacumba inmensa(...) Al anochecer, bajando un zetear interminable,
llegamos al fin a la ciudad sepulcral(...) Mi caminar en aquel laberinto interminable se hizo
dificil (...) Estaban representadas todas las arquitecturas (...) Y en cada una de ellas, ya en
anforas, en tabernaculos, o en urnas, si no en aras o en joyeles, hallé extrafias cuartillas

manuscritas de las que una a una fui sacando las siguientes ¢copias®.

La escritura inducida por el suefio en EJ Loco es asmatica, la obra agoniza incansablemente
expandiendo el ensuefio que se escribe en fuga. La materialidad de este suefo es
simultaneidad de escritura y accion. Las palabras tienen una virtud poética, s6lo con

nombrarlas se viaja, nos dice El loco que sopa la pluma en su sangre: "...dijérase que se

*° Borda, 1966, p.22.

12



escribe en estado de sonambulismo a medida que se produce el hecho” . El loco, como el
alquimista, trabaja con las palabras; luego la escritura y ¢l devienen fuego y aire en espiral
mandalica. Recordemos que el diario desaparece por obra purificadora y ritual del fuego,
pierde peso y se desvanece en la atraccion de los desvios del humo corno los sentidos que
se multiplican o la escritura que se dispersa. La quema del diario opera como metonimia de
la estética escritural de Borda. Su ojo deambulando con agoénico placer en la
sobreabundancia de palabras quema las paginas de la obra-diario, pero quedan las otras
hojas, las que refieren el acto de destruccion de las cuartillas. Estas paginas seran los rastros
que el lector seguira sintiendo la ofuscacion, la ilusién de infinitud como cajas chinas, en el
texto que sostiene en las manos: En "El Loco™? que es la obra de El loco existe a su vez
otra obra "El Loco" que es la obra de otro El loco hasta el infinito, prolongando su
interminable fuga y contencidn hecha de palabras donde el dispositivo de la creacion y
quema de paginas se repite.

Probablemente por esta razén El loco no muere realmente, no de la forma usual,
simplemente se aligera: "...hay quien jura haberle visto ardiendo como una llama en una
noche de conjuncién" E] loco adquiere progresiva transparencia y ubicuidad, su destino
es equiparable al de su escritura. Debemos recordar ademas que queda el narrador de la
historia de su desaparicion, el otro, el doble que es otra de las formas que adopta la sombra
en el Nigredo alquimico, como veremos posteriormente, y que paradojicamente la obra
subsiste gracias al relato de su desaparicion. La escritura como acto de despojo va siendo la
casa que se habita. Actia como exorcismo donde es necesario visualizar la desaparicion,
por eso no es sintesis sino expansion. El Loco es el infinito umbral de su desaparicion, de la
fascinacion del ser asimilado por si mismo en la escritura. En "De la miseria" encontramos

nuevamente la figura de la quema de las cuartillas:

(Quemara? (No quemara? (...) Todo lo que habia de mas noble y bello en mi existencia se iba
tornando en humo, mientras que yo respirando dificilmente ya, contemplaba satisfecho mi
ultima liberacion. Ya podia despedirme sin dolor y a todos los vientos, porque me desligaba de

todo el pasado. (...) Pero de pronto las cenizas comenzaron a moverse cual si los torbellinos se

- Borda, 1966, p. 409.
Nos referimos a la obra que es escrita al interior de la ficcion de la obra EJ [oco.
33 Borda, 1966, p. 61.
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agitaran, subdividiendo a millares las llamaradas, ora aqui, ora alla. Y asi en todos los puntos,
dando origen a medio millon de nifias (...) Entonces quise huir, pero todas ellas a modo de un
minuto enjambre de tdbanos o de una plaga de langostas que impeliese el huracan, me

detuvieron furiosamente...>*.

Otro simbolo mandalico en la obra se expresa a través del suefio donde aparece la figura de
la flor™, formando la interioridad del personaje al enfrentarse repetidas veces con el reflejo
de su imagen en otros ensuefios, problematizando una identidad. De esta manera rasgos
recurrentes van girando en torno al conocido mito de Narciso que como eje simbolico en E/

Loco va dejando rastros:

Joven un dia hallaras esa flor. Es el don que te doy yo, la Tierra Madre. Sera al declinar la tarde,
en el silencio del monte, entre enormes pedrones de granito, bajo el azul mas limpio, cuando en
lo solemne de la hora mas muda oiras a lo lejos el canto de una calandria. Entonces, cuando
sorbas en el manantial tu sombra y tu reflejo y el silencio aquel ahogue por vida tu eco, entonces
arrancaras de raiz la planta misteriosa y comeras su flor, porque ella es la flor odorifera de las
almas. En virtud de ella armaras los espiritus con solo tu idea. Pero tendras especial cuidado en
guardar las raices, porque ellas tienen el don de inmaterializar el cuerpo humano. Esas raices
las comeras cuando sientas llegar tu 0ltima hora; y asi, en vez de irte a pudrirte en el sepulcro
ascenderas en alma y cuerpo a la region del éter en que palpitan aun los origenes. Ademas sabe
que el dia que mueras volvera a correr la vertiente desecada y una flor nacera en el manantial,
entonces también tu eco, tu sombra y tu reflejo perdidos recomenzaran a vagar en el mundo,

reavivando el fuego sagrado del misterio poético y tus deseos se habran cumplido..>®

Narciso enamorado de su reflejo en el agua queda atrapado por las imagenes esquivas y
abandona su propio cuerpo para transformarse en una flor. Si Narciso se transforma en flor,
El loco se comerad la flor de la transformacién. Se forja asi la desaparicion del personaje en
El Caseron del Pobre; también como abandono y exudacion de palabras en la obra diario,

sentidos que se pierden en el vacio, desaparicién de la corporeidad predecible y paso

3* Borda, 1966, p. 234.

> La flor entendida como mandala es representada en otras cosmogonias. Jung refiere que en Oriente se sitlia
en el centro del mandala la "flor de oro". En la tradicién hindu se dice que en el centro del corazén del
hombre que es el centro del Universo, el centro de centros, existe un espacio vacio que es la residencia de la

gig:idad Brama, donde hay un pequefio loto, en el cual existe una pequeiia cavidad.
Borda, 1966, p. 361.
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progresivo a otra realidad, la de la ficcion. En la mitologia griega, Eco, hija del aire,
enamorada de Narciso, lo sigue por donde va y al no ser correspondida se aleja debilitada a
los bosques y a las cavernas, hasta no quedar de ella més que sus huesos transformados en
pefascos y su extrafia voz. Siguiendo el curso de la obra onirica de E/ Loco en relacion con
el mito, irrumpir con la mirada en el espejo del agua significa trastornar el cuerpo como
eco, asi se produce la equivalencia entre la locura, la levedad y la transparencia que va
cobrando el personaje. Se trata de perder peso, demorarse y suspenderse también como el
eco extravertiéndose en la fascinacion del suefio que se abre como la flor que lleva el
artificio de la transformacién. Eco no como simple repeticion, sino como voluntad y risa,
en la succion del cuerpo a través de la mirada en el espejo del agua; de la materialidad a la
forma brumosa de la locura. El eco como la musica en la vibracion del eléstico transporta al
¢éxtasis. El espejo es la puerta de agua por la que se nace a la locura y se forja otra
identidad. Es el viaje liquido que nos conduce al descubrimiento de la interioridad césmica
a través de la mirada. El agua en esta obra se asemeja a la metafora que celebra Jung del

inconsciente, al mar con un contradictorio poder de creacion y destruccion:

En mis suefios (...) me detuve sediento en la selva e inclindindome sobre un manantial, bebi agua
(---)- Después vi como esas espumosas aguas se iban a través de las brumas, vertiéndose sobre
un mundo informe que rodaba en el espacio (...). Entre tanto yo ya era una llama viva, en la que
toda la chiquillada inocentemente alegre encendia sus cigarrillos, inflamando con humo las
pompas tornasoles que a través de los cielos andinos iban a reventar en los éteres (...) entonces, a

medida que me consumia en esa fria eternizacion del fuego yo iba despertando y... 37,

El espejo de agua como la escritura que duplica, (la obra diario que escribe El loco y que
narra a su vez la escritura de otra obra diario...) se apodera de la realidad y la transforma. El
loco es el umbral semidespierto- semidormido que habita "como el elastico que vibra en
su maxima tension" los ambitos de la ficcion y la realidad, la vigilia y el suefio que se
transgreden constantemente para forjar ficciones, que sin embargo quedan inconclusas en
un limbo constante. El deseo omnisciente y en el gusto por la contradiccion de El loco nos

recuerda el cuento de EI demonio de la Perversidad, de Edgar Allan Poe, donde se apunta

* Borda, 1966, p 16.
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que bajo el influjo de la perversidad obramos precisamente por la razén de que no
deberiamos hacerlo, siendo irresistible la seguridad del pecado o del error que trae un acto
cualquiera, como una fuerza invisible que nos impulsa a ejecutarlo. La escritura es accion
del deseo de la mirada del personaje. El ojo se cierra para entreabrirse y la pupila aérea se
mueve a la distorsion provocada y deseada. Su gesto es la fascinacion en el agua. En la cita

vemos como el agua toma la forma de una escritura:

Y el arroyuelo que, joh limpido cintillo!, serpea, deglute y suspira, reverbera destellos
adamantinos en los claros que ilumina el sol, el cual teje en la himeda arenilla al través del

liquido cristal, mil arabescos de sombra y luz*®,

A medida que se acerca al espejo del agua la naturaleza de vacio de El loco es comparable
al vacio potente del misterio. En este sentido, el mandala del suefio expresa la
desintegracion de lo uno en lo multiple, como viaje hacia la expansion que es totalidad
donde las imagenes se bifurcan y se hacen cosmicas. Gaston Bachelard en El Agua y los
Suerios diria probablemente que las aguas de este espejo son aguas de vida. Por ellas se
asciende y se produce el renacimiento. Se trata de la fuga donde la salida es la obra misma;
la obra que transforma a quien la escribe en un movimiento envolvente. En la obra el suefio
sugiere muertes y renacimientos sucesivos entre lo pretérito y lo porvenir, "nacera otra flor
y deberan guardarse las raices", intuyéndose la repeticion y la superacion espiral de la
travesia onirica: "Figlrate que en la necrépolis habia un rumor que no pertenecia ni a la
vida ni a la muerte; era algo semejante a un nexo de pulsacion entre lo pretérito y lo
porvenir, algo asi como el zumbido de la luz rompiendo las sombras...” .

Asien El Loco las tres fases alquimicas, y la consecuente integracion sus arquetipos,
devienen creciente y rizomaticamente (por lo que observamos como aparecen y
desaparecen indistintamente, a medida que la obra se construye a los ojos del lector) en la
forma de un diario que supera los registros de la vida ordinaria a través de un viaje onirico.
El suefio en El Loco es un proceso de conocimiento estético y simbolico hecho de
corporeidades donde las iméagenes arquetipicas se abisman en la tensidn del bafo en el

misterio.

s Borda, 1966, p. 378,
32 Ibidem, p. 299.
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2. LA SOMBRA, EL DOBLE EN EL NIGREDO

Porque la forma viva necesita de sombras profundas
para destacar plasticamente, sin las sombras
no es mas que una imagen plana falaz.

Joan Jacobi

La sombra se opone al yo consciente para alcanzar las profundidades creadoras del
inconsciente. Lo reprimido se va depositando en el estrato de la sombra y en consecuencia
todo individuo es seguido por una sombra; cuando menos integrada es a la vida consciente
mas oscura y densa es. Su confrontacion implica tener consciencia despiadada del propio
ser y aceptar toda esa tenebrosidad como propia. S6lo cuando aprendemos a diferenciarnos
de nuestra sombra, reconociendo su realidad como parte de nuestro ser, puede conseguirse
el arreglo con los restantes pares de contrarios de nuestra psiquis por el camino que
conduce a la totalidad: la figura del 4anima, del sabio, etc. La experiencia de la sombra
simboliza nuestra otra parte. Es nuestro hermano tenebroso, invisible para nosotros e
inseparable, el cual sin embargo pertenece a nuestra totalidad, sefiala Jung.

En El Loco |a sombra representa la fuerza avasalladora de la locura. El gradual
enfrentamiento del sofiante consigo mismo es inherente a todo el recorrido de la obra donde
se va formando el Nigredo. La sombra no es necesariamente una expresion negativa del
mal y el horror; representa aquello que no queremos ver en nosotros mismos. George
Bataille considera que el mal irrumpe exigido por un deseo enloquecido de libertad. Asi se
nos muestra en El Loco, en los suefios de los viajes astrales que se manifiestan en estados
no conscientes o estados de ensuefio del personaje. En ellos la identidad despegada de si

juega con el mito universal del doble en su naturaleza de vehiculo del cuerpo astral:

Era un misterio, cuando aparecio6 nadie se dio cuenta..., cuando nuevamente reaparecio y
dandome un beso en la boca, entreabriendo levemente mis labios, se me entro, dilatindose en
todo yo, a la vez que me decia:- Pero si soy tu alma Loquito; ;por qué te asustas?- ... Es inatil
que te impacientes no debemos ni podemos separarnos - A 1o que repliqué: - Bueno. Pero a

condicion de que ambos seamos libres. Desde luego quedas en plena libertad de obrar en pro o
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en contra mia -. E inmediatamente contest6: -Convenido.- Acto continuo en un estremecimiento
senti que sali6 de mi, materializandose con mi imagen en una especie de niebla. Entonces
agrego, adquiriendo aspecto de angel o demonio:- Te defenderé y vengaré porque eres mio.
Pero te advierto que en lo sucesivo apenas si me sentiras; s6lo habras de ver los efectos
misteriosos... De donde resulta que mi alma es ubicua y toma mi apariencia. Asi mismo he oido
decir que mi imagen aparece en los espejos, ocasionando el susto de las gentes, cuando van a
mirarse. También no pocas veces he visto proyectarse mi sombra al lado de las personas que van
lejos, delante de mi.... y es de noche cuando me abandona mas largamente el alma anda por
regiones tan ignotas , que cuando llega siento en mi carne todo su cansancio. Pero ni aun asi
puedo saciar nunca mi necesidad de estar siempre lejos de donde estoy... en todos esos sucesos
parece que solo toma parte la subconsciencia, tanto es asi que yo mismo me siento sorprendido
con los fenémenos que ocurren.... He oido conversaciones en las que referian que cuando se me
acercan sienten perder el equilibrio y zumbarles la cabeza como en la borrachera. En tales
circunstancias, a modo de sellar un pacto, mi alma semeja en mi carne una deliciosa lluvia de
placer, mientras que mi cuerpo atomo por atomo se constrifie acariciandola en si mismo. En

otras ocasiones me siento rodeado de una indecible zona de soledad...

En este sentido El loco seria el equivalente del "cuerpo sin 6rganos" deleuciano anunciando
el misterio de la ubicuidad, la transformacion y la desaparicion. En su naturaleza esquizo la
sombra en El loco se presenta como voluntad de poder y no como desintegracion de la
identidad. De esta forma la sombra se afirma en un vacio activo y potente que permite
vislumbrar otras realidades, en el cuerpo y en el mundo, burlando la ilusioén y la imposicion
de una verdad ultima. Al pensar mitol6gicamente en el destino de la desaparicion de El loco
corno vacio podemos tener presente a Deleuze y Guattari cuando refieren el cuerpo sin

organos también como un conjunto de practicas de desaparicion:

Para Deleuze y Guattari, el cuerpo sin 6rganos no es mas que un conjunto de practicas de
desaparicion del cuerpo, "ya esta en marcha desde el momento en que el cuerpo esta harto de los
organos y quiere deshacerse de ellos, o bien los pierde". Esta experimentacion, estas practicas
inscritas en el cuerpo como si de un tatuaje se tratara, son bellamente cartografiadas en jyj/

mesetas. |a destruccion en el cuerpo hipocondriaco, el ataque externo en el cuerpo paranoico, la

* Borda, 1966, p. 371.
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lucha interna en el cuerpo esquizofrénico, la plurivocidad organica en el cuerpo drogado, la

clausura hermética en el cuerpo masoquista *'.

De este modo, el arquetipo de la sombra como un yo multiple, se transforma en un centro
de liberacion de identidades con un sentimiento de integridad noémada, gracias a la pérdida
de esencialidad del cuerpo. Gracias al polimorfismo con que opera el sueno, "los
desdoblamientos, las palabras tornadas de otro, los juegos de todas las clases a los que se
entrega la actividad onirica intercambiando los papeles de las personas o amalgamandolos.
Vuelan también hechas afiicos las consciencias del tiempo y del espacio™?, los dobles de El
Loco sefialan la liberacion del peso del cuerpo. Esta ambigiiedad en correspondencia con la
escritura genera el espacio fragmentado de la obra que hace tangible un mundo igualmente
vacilante y sobrenatural. La movilidad de El loco en el suefio a través de sus dobles hace de
la muerte, un lugar de entradas y salidas. El "entre lugar" de un viaje sin principio ni fin. La
obra relata asi la desaparicion que sugiere la muerte del loco en "Divagaciones I1".

En el Nigredo, la sombra que es un desdoblamiento del ser que sin embargo se halla unida a
¢l como su sombra, nunca puede ser totalmente incorporada a la consciencia. Por otra parte,
permite la revelacion vital de la infancia, confundida con el inconsciente colectivo en la
primera etapa de la vida, aflorando en peculiaridades reprimidas e ignoradas. En EJ Loco
toma la forma del nifio que en ciertos momentos de ensuefio hace su aparicion sefialando

simbolicamente la sincronicidad en el caos de la realidad externa de El loco:

De pronto se abre una puerta y sale un chiquitin de unos ocho afios, de rubia melena ensortijada.
Va soplando sin descanso un organillo. Unas veces marchando marcialmente o mesurando el
paso, atento no mas que a lo que toca, cual si estuviera fuera del mundo; camina en el corredor,
soplando con toda la fuerza de sus pulmoncitos, sin mas ritmo sugeridor que el rudo trémulo de
su inspiracion y expiracion. Pero se detiene de subito y me mira comicamente, para, satisfecho

de la ocurrencia, proseguir ufano su marcha®.

La sombra se expresa asi en seres exteriores concretos y puede también tener forma de

aparicion mistica, como una especie de alter ego. Es el caso del mago y otros sabios que

Giménez Gatto, "David Cronenberg y la nueva carne: el paradojico abrazo a la abyeccion maquinica”
http://www henciclopedia.org.uy/autores/FGimenez/Cronenberg.htm.
42 Von der Weid, 1999, p. 16.
43 Borda, 1966, p. 236.
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cumplen un rol decisivo en El Loco, como veremos posteriormente. Jung descubre que la
sombra adopta esta forma cuando en la vida externa consciente se vive tormentosamente
por debajo del nivel de las capacidades del individuo, cuando sus lados positivos llevan una
existencia sombria y oscura, asi se nos muestra El loco en "De la Miseria", donde surgen

las dos posibilidades de la sombra, una reductiva y otra productiva:

Es asi como empecé a mirarme doble: un yo y el otro una especie de maniqui. En cambio a mi
yo quien menos lo considero un muiieco, porque en nada estaba de acuerdo con los demas ni
conmigo mismo: decia y hacia las cosas mas disparatadas y no tenia hora para nada. Deshacia y
destrozaba todo en una especie de inconsciencia, para luego rehacerlo, un dia, enfrentados los

dos, trabaron una disputa, y murieron estrangulados uno por ptrg*.

En la perspectiva reductiva, enfrentado a la pobreza y la indiferencia del entorno El loco es
un maniqui sin vida, es "un devenir nadie, nada, echando sombras quietud y silencio,
restando y borrando por todas partes, todo rastro de identidad" ya que el dispositivo de
creacion de la obra diario donde se escriben y se queman alternadamente los relatos
oniricos genera "un conocimiento que produce desviaciones y torceduras, pero ninguna
verdad, ningiin sentido 01timo™” ¢4y apunta Villena. En la perspectiva productiva se
mezclan fisgones relatos callejeros, poemas, ensayos y alegorias con gestos didacticos o de
desesperacion nihilista que describen viajes insolitos. La sombra adopta poderes
extraordinarios. Los vecinos del Caseron del Pobre veran a El Loco en dos partes al mismo
tiempo (saliendo del caseron y escribiendo en su habitacidn), lo verdn transparente, como
un monje o una aparicion mistica. Se expondra asi también la posibilidad de varios autores
de la obra diario: El loco, el Inca Yahuar Kjuno y Adam ’Landhiom, como un Yo que por
ambigiliedad seductora genera nuevos sentidos; "un dia vi un vecino que estaba leyendo
atentamente un libro (...) Eptonces noté que eran mis manuscritos y que el lector era yo
mismo, yo que a mi vez era ya un eco de la opinion ajena respecto de mi; por lo que en el

fondo de mi consciencia tomé a oir: - Qué loco. Pobre hombre”

** Borda, 1966, p. 256.
Villena, 2003, p. 48.
“c Borda, 1966, p. 217.
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El suefio es el territorio secreto que se conecta con el misterio y que une el rastro individual
con el universo, "somos particulas del misterio, ese intemporal, interminable, perenne
misterio que brota del abismo en las formas del mundo""’. La travesia de El loco entra asi
gradualmente en la busqueda individual, donde con gran desasociego guiado por su sombra,
"el individuo empieza a encontrar su propio camino y la carga, podria decirse, la mascara

n 48

primordial es gradualmente abandonada" ** separandose del comtin de sus congéneres para

optar por el ostracismo y el suefio.
3. LUZ DE LUNA, EL ANIMA EN EL ALBEDO

El 4nima para Jung es la forma arquetipica de la imagen de nuestra propia alma, que nos
muestra el sentimiento de la experiencia total del sexo contrario. Representa la imagen del
otro sexo que llevamos como individuos en nosotros y, corno la sombra, tiene formas de
aparicion externas e internas. La figura del anima de El loco toma la forma de Luz de Luna,
mediadora del afan esquizo de El loco por alcanzar la totalidad a través del renacimiento.
La luna en muchas mitologias simboliza el renacimiento, por eso es reiterativa en la obra de
Borda si la vemos desde la perspectiva de la individuacién que, como proceso mitico en el
suefo, refiere un sacrificio, una muerte y un renacimiento hacia la totalidad del ser. La
imagen del alma tiene una funcién mediadora entre el yo y el mundo interior. Intermediaria
del encuentro y acogimiento del "yo del ser consciente" con el "yo del ser total" indica
Jung. Del deseo del deseo, apuntamos nosotros, que se presenta también como la epifania
de una palabra descubierta al azar en la calle, sehalando la fascinacion del personaje con la
escritura: "Al pasar la brisa deja a mis pies un fragmento de periddico que alzo y leo: - as
Luz de Luna, la vispera"".

Luz de Luna emparentada con el misterio del cosmos se nos muestra en su ambigiiedad de
alma y vision, una especie de espectro del umbral, una esquiva figura amorosa dificil de
atrapar. Como espejo de El loco muestra su naturaleza incorporea y seductora. Corno

arquetipo de lo opuesto expresado en el "eterno femenino" problematiza la obra haciéndose

adversa y creativa complice de la sombra de El loco. Recordemos que Jung refiere que el

47 Campbell, 2000, p. 37.
a= [bidem, p. 32.
* Ibidem, p. 31.
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anima inicialmente se halla confundida con la sombra en el inconsciente personal y a
medida que es integrada a la consciencia se transforma en un puente que nos enlaza con el
inconsciente colectivo. El loco demora la unién con ella en suefios y en fantasias donde
confluyen la fuerza libidinal y la energia que impulsa la obra. Luz de Luna también es una
figura maternal amadora de este hijo abortivo, y se proyecta en las otras mujeres de la obra
excitando la creacion por su inaccesibilidad y expresando el enamoramiento narcisista,
fisgdn e incestuoso de El loco con su musa: Escintila Arcangela, Luz y Armonia (la nifia
nubil), la virgen Devanaguy, Licina, etc. Con su naturaleza evasiva y su dualidad de virgen
y ramera, sus multiples formas de aparicion numinica internas y externas, incitara a El loco

a la conjuncion en el agua del inconsciente:

En el mas delicioso de los rinconcitos del mundo (...) el agua cabrillea ain mas alegre,
quebrandolo todo en el reflejo de sus blandas ondulaciones; en medio escogidas entre todas las
condiciones sociales, intelectuales y morales de todos los pueblos, se bafiaban completamente
desnudas alborotando cantarinamente las adamantinas aguas, una centena de hermosas

mujercitas... 50

El registro de este arquetipo regresa continuamente al personaje a la muerte o copula en el
espejo narcisista donde se descubre y se construye la identidad, es decir a la fase del
Albedo alquimista. De esta forma se predice el renacimiento que es el secreto de la obra.
Secreto del que sélo quedan fragmentos ambiguos y espacios vacios. En la obra el deseo
del deseo y no la consumacion de la union, se construye por su demora absorbente y
descante. Asi la fantasia de 1a petite mort o "pequefia muerte" repetira una y otra vez el
anhelo donde es necesaria la dificultad del no poderse unir, para sofiar deseosamente con
"el poderse unir". Luz de Luna expresa también la naturaleza huidiza del propio loco, a
diferencia del anima en La Noche de Saenz, que se muestra decidida en su oscuridad como
veremos posteriormente, sin luz de luna diriamos. Asi, desde la fragil e indecisa Luz de
Luna a la contundente y total oscuridad de la noche, ambas 4nimas de sus peregrinos y
arquetipos amorosos de sus suefios, se va trazando el viaje espiral de la muerte. Estas son
las entidades femeninas inmateriales, que aparejadas al sonante, inducen al cumplimiento

del viaje.

s° Borda, 1966, p. 260.
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El tenso alumbramiento del si mismo, como una transformacién creadora, s6lo puede ser
alcanzado por el escogido y el agraciado. Asi se produce gradualmente la conciliacion con
la realidad interior y la realidad exterior. Uno es mordido por los animales, los simbolos
arquetipicos del inconsciente, sin identificarse y sin huir de ellos, sin represion y sin
contencion, para vivir un sufrimiento auténtico de descubrimiento, explica Jung. En
"Divagaciones I” El loco desea asi a la mujer salvaje y fuerte para producir un hijo proteico
que soplara entre carcajadas, vengandolo de las leyes humanas, el hijo deseado como su
obra escrita, tal como El loco quisiera que fuera. La fase del Albedo alquimista es descrita
como la interesante "boda alquimica", el momento del encuentro que es la hierogamia entre
el alquimista y su Sopor Mistique, entre el Rey y la Reina de los grabados alquimistas. De
esta unién surge "la cosa doble", el andrégino que es el centro luminoso y oscuro, el
simbolo de conjuncion que reconcilia en si, al cielo y a la tierra, al si y al no. Esta imagen
se activa de forma problematica, en momentos decisivos de la obra, cuando Luz de Luna
desprendida del cuadro que pinta El loco cobra vida y engendra con ¢l la hija llamada
Armonia. La obra corporeizada serd, sin embargo, nuevamente destruida ya que El loco
estrangula a Armonia y quema el cuadro. La relacién turbulenta con el &nima, y la
incomodidad de El loco con un estado armonico y conclusivo muestra la necesidad
perversa de prolongar indefinidamente la busqueda. En ambas obras, al filo de la revelacion
del si mismo, se renueva la liberacion espiral del caos que es el resurgimiento del enigma,

en el que viajar es escribir y amar el secreto.
4. EL MAGO O EL SABIO DEL RUBEDO

Asi el Nigredo y el Albedo como procesos continuos en la obra van enfrentando al
personaje con su lado méas profundo, con el arquetipo de "el espiritu de la sabiduria". Por
¢l se entra en relacion con el propio ser surgiendo el peligroso delirio de grandeza. Este
arquetipo posee gran profusion de modos de manifestacion conocidos por el mundo de los
primitivos y por las mitologias, en sus aspectos buenos y malos, simbolizados como
hechiceros, profetas, magos, caudillos, etc. Jung denomina a estas figuras del inconsciente,
personalidades "mana", entendiéndose por "mana'" a lo dotado de una accion

extraordinaria. Estas son nuevas representaciones del alma que ascienden del inconsciente
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mas profundo, obligando al individuo a nuevos acuerdos y actitudes, indicando la direccion
que se debe seguir en la individuacion.

Si en "Divagaciones I” encontramos al nifio como una figura de la sombra y la vitalidad de
su musica como soplo, vibracion, zumbido o eco de vida, creadora de si misma y del
mundo, "...y el nifio reia y reia hermosamente, soplando cada vez con mas fuerza” , es
interesante pensar como contra canto al mago, que es Helionoto, el Espectro del Umbral, y
todas las demas imagenes que a lo largo de la obra remiten a la figura del sabio: "un

52 :
" recogiendo de la

anciano, loco, nigromante o taumaturgo, iba con una cesta al hombro
tierra aromas y sabores. Este arquetipo desprendido de la sombra es la proyeccion de El
loco ya transmutado en el futuro. El mago es la mirada vidente que advierte e instruye al
joven loco, hablando consigo mismo en los juegos del tiempo mitico del suefio. Asi, la
succion del suefio, es decir el torbellino que hace presencia en la obra a través del mago se
contesta con el soplo desenfadado del nifio que va al encuentro de sus torsiones y
distorsiones. Los suefios donde se presenta el sabio son predictivos: el viejo anuncia la
union de El loco con su secreto y advierte sobre los rigores de su destino. El Loco se
comunica con el viejo Helionoto equiparable al que aparece en innumerables mitos
cumpliendo como chaman el papel de guardian. El es guia, y mediador, de una realidad
inconsciente y arcaica para provocar la trayectoria del joven hacia si mismo

Jung indica que la imagen del sabio como salvador o redentor estd enterrada desde los
albores de la cultura y s6lo se despierta instintivamente en los suefios o en las obras de arte
cuando alguien se desvia en épocas tumultuosas, sintiendo la necesidad de un guia, un
instructor, e incluso un médico, excitando la creatividad y restaurando asi el equilibrio
psiquico de la época, a la luz de los suefios o visiones de artistas y videntes. El fenomeno
predictivo en la voz del mago a través del eco nombra a El loco: "joven diario" elevandolo
a la oscura gracia de su mision. Internalizando la simbiosis entre la vida y la escritura de la

vida. A través de la escritura El loco es el autor de sus propios actos, por ende de su

st Borda, 1966, p. 20.

>2 [bidem, p. 23.

>*No olvidemos que el si mismo es simbolizado por la estructura circular del mandala, portadora de su
sentido y finalidad en la vida. El si mismo se logra por la integracion de sus proyecciones arquetipicas en el
suefio. Su proceso regulador interno produce los suefios, es el inventor, organizador y fuente de imagenes
oniricas. A través de este centro interior se producen las revelaciones inconscientes encontrando un camino en
la vida.
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destino, en otras palabras el personaje ingenia su auto liberacion en el suefo. La aparicion
del arquetipo de la antigua sabiduria nos da un objetivo que sefiala nuestra relacion con la
naturaleza primitiva de la humanidad. Los suefios presentan imagenes, mitos y ritos
primitivos que siguen funcionando en el hombre moderno. A causa de su naturaleza
historica, son el vinculo entre el mundo racional y el mundo del instinto con una energia
emotiva y poética. Este viaje intranquilo produce un equilibrio nuevo, la magica defensa
que inventa el mito, la unidn entre el inconsciente y el consciente mediante un punto central

que se llama si mismo:

Recuerdo que hallandome en tal estado reoi la voz del Mago a manera de un eco que viniese
desde una lejana edad, asi corno cuando se renace inmoévil y mudo y oimos lejanas, pero muy
lejanas, las voces amadas que nos socorren y llaman. Decia: joven diario, a la hora en que fulgen
unicas la estrella de la manana y la estrella de la tarde, después de respirar por tres veces, lenta y
profundamente diras esta oracion en el silencio de tu espiritu:

iOh, Natura entera!

Cede en mi alma,

Al imperio de mi sangre,

La sumision magnética

Del eterno Misterio .

En las ultimas paginas del primer tomo de E/ Loco se puede presentir la aproximacion,
perversamente sancionada, a la fase del Rubedo: "Sonrie a todas las doctrinas: eres la
sintesis teogdnica" revela oniricamente el "increado". Sabios como Paracelso, Hermes
Trimegistro y Zoroastro rodean al personaje como una nebulosa de espiritus profiriendo
todas las teorias y cosmogonias. Tal es la prognosis del suefio donde la mente arquetipica

interviene con un hechizo especial:

Principié a conocer el sentido de las limitaciones ascendentes y descendentes en el origen; vi las
existencias futuras; respiré las palpitaciones del porvenir y supe la esencia del jpcreado, regidor
del todo. Fue un evolucionar imponderable; la eternidad venia a mi, mientras que yo me dilataba
en ella. Era una vision aterradora ese movimiento infinitamente lento y eterno, en silencio ().
Cuando regrese en mi, el ambiente estaba cargado de espiritus que pasaban pesadamente y como

flechas (...) Iban y venian lamas, derviches y demiurgos, hierofantes, cabalistas...5

" Borda, 1966, p. 357.
55 Ibidem, p. 419.
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Asi El loco enfrenta la pregunta trascendental al filo de la revelacion, "todos clamaban: ;Y
por fin que hay? (...). Pero yo en fuerza de pensar ya no pude expresar nada. Y con ira de

"® Entre la potencia y la impotencia su gesto

mi desesperacion desperté olvidandolo todo
abarcador, guiado por la emocidén a modo de calidoscopio, nuevamente es el desvio del
deseo, juego perverso de seduccidén como indica Baudrillard refiriéndose a la atraccion
natural de las cosas por volverse nada, nadie, una puerta abierta al vacio, semejante a las
floraciones de la obra El Loco donde se discurre con irénica digresion sobre ética, estética,
amor, sociedad, arte, escritura, etc., prolongando este gesto en los restantes tomos de g7
Loco.

De esta forma la naturaleza de la obra, que es ndmada en sus rasgos deleucianos, nos ha
permitido iniciar una reflexion sobre aquello que nos parece significativo en EJ Loco,
siguiendo los arquetipos de las vivencias fundamentales del personaje: el mandala, la
sombra, el anima y el mago o el espiritu de la sabiduria. También consideramos las
equivalencias del proceso de individuacion con las etapas alquimicas propuestas por Jung,
como modelos de transformacion espiritual en el suefo: el sacrificio, la muerte, la
resurreccion en su sentido mitico. Es evidente, por la naturaleza nomada de la obra, que no
se puede forzar un orden explicito. Jung subraya que cada uno de nosotros tiene una tarea
unica de autorrealizacion que jamas es idéntica a otra en el ambito de su propia
singularidad. Se trata de una experiencia viva, de naturaleza irracional y cambiante, que
solo puede ser sistematizada en la modalidad mas superficial. Estas etapas obran
progresivamente por medio de los arquetipos diseminados a lo largo de la narracion
tejiendo la historia a través de las torsiones del tiempo. Siguiendo el curso de esta reflexion

pasamos ahora a La Noche tratando de establecer una relacién comparativa con EJ Loco.

I11. EL SUENO DE LA MUERTE EN 14 NOCHE

Sucedi6 una noche de noviembre.

Angustiosamente y con los ojos extraviados me debatia en medio del tormento de cuatro dias sin suefo,
cuando de pronto se escucharon atroces alaridos y voces y lamentos que llegaban a mis oidos desde el fondo
de un pozo fatidico,

y que dejaban adivinar horrores sin cuento,

¢ Borda, 1966, p. 419.
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por lo que me invadié el terror y me quedé mudo de espanto,
contemplando silenciosamente inmdviles aguas con una negrura reluciente,
que reflejaban formas fosforescentes de personajes depravados, de multitudes ensangrentadas, de ciudades

asoladas, y de seres enloquecidos .

La obra de Saenz se caracteriza por desplegar el suefio ltcido, por abrir los ojos desde
adentro al mundo. En sentido inverso al suefio de E/ Loco, que se abre como una flor de
adentro hacia afuera. Es un suefio dirigido para ingresar al mundo interior, hacia el centro
de la espiral del deseo como un pozo profundo. Se trata de un sueno despierto, vidente y
creativo. Es el suefio de las corrientes subterraneas por debajo de la consciencia para
descubrir otro mundo. En la obra, la espiral o mandala como pozo sera el mapa intimo que
traza el sofiante que escribe, sera el portal, el propio cuerpo en metamorfosis a los
diferentes niveles de conciencia.

En La Noche, encontramos la asociacion con mitos que refieren la importancia simbélica
de la caverna, vinculada al proceso iniciatico del que desciende o cae por el mandala hacia
el interior de si mismo. Recordemos que la oscuridad es determinante en la estética de La
Noche donde emergen los suefios videntes. En la mitologia griega los Oniros eran las mil
personificaciones de los suefios, considerados como hijos de la Noche y de Erebo: la
oscuridad, su padre. Vivian en una caverna del Erebo y eran enviados a los hombres a

través de las puertas de cuerno y de marfil:

Segtin Hornero los Oniros vivian en las oscuras playas del extremo occidental del Océano (La
Odisea xxiv.12) en una caverna del Erebo. Los dioses les enviaban a los mortales desde una de
las dos puertas alli situadas: los suefios auténticos surgian de una puerta hecha de cuerno,

mientras que los suefios falsos se habrian paso desde una puerta hecha de marfil .

Jugando con las posibilidades de la puerta de marfil El loco desvia el sentido ascendiendo
por levedad; en contrapunto, el sofiante en la obra de Saenz se hunde profundamente en el
sentido por la puerta del cuerno. Por otra parte resulta interesante reconocer el humor

esquizo en La Noche que a semejanza de E/ Loco construye la obra por destruccion y

" Saenz, 1984, p. 49.
Wikipedia "Oniros" http://es.wikipedia.org/wiki/Oniros.
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aniquilacion del sentido. El sofiante en La Noche entra por la puerta de marfil, que es la
superficie del mundo diurno, el mundo de las apariencias, y atraviesa la embestida de la
noche que emerge al encuentro, saliendo por la puerta del cuerno al mundo de los muertos.

La puerta del cuerno indica la revelacion de la verdadera noche: el mundo verdadero;
recordemos: "la noche con unos cuernos que se mueven a lo lejos"  es la primera frase
que incita al suefio y nos muestra el rasgo predictivo del suefio. En esta obra la noche,
minotauro de su propio laberinto, recuerda el motivo mitoldgico de los cuernos como la
luna que simboliza el renacimiento y la transformacién; nos referimos a la media luna, es
decir, la noche en su aspecto femenino y ciclico a la vez que el aspecto demonico de la
irrupcién del mal.

La Noche enfatiza el proceso de conocimiento en el suefio que se realiza a través de la
muerte y del horror que implica su recorrido, el contacto con la sombra. Aqui se hace
evidente la conocida expresion de que sonar es igual a morir. Von der Weid nos dice que
la noche es la gran instigadora al suefio, en que "los onirismos fluctuantes casi carnales,
pueden hacernos aprehender otro fendmeno: el de la muerte convertida en realidad
tangible”

Por esta razon, en La Noche, el suefio de la muerte tiene una composicion platénica pero de
naturaleza inversa, ya que en su singularidad resignifica la muerte y la oscuridad. Por la luz
de la noche "las cosas vuelven a ser como lo que son, y uno mismo llega a ser como lo que
es"™'. Gracias a la noche podemos ver en lo profundo de las aguas del pozo. En este
sentido, La Noche es el suefio de la metamorfosis del cuerpo, su mistica y su éxtasis. El
cuerpo "es un trance grave y dificil"”’, E] suefio se logra a través de la transformacién
progresiva y ritual del cuerpo, generando una fenomenologia donde el cuerpo mismo es el
mapa, el mandala.

La naturaleza platdnica en este suefio se acentia con la afirmacion de una dualidad
constante: "hay dos mundos, hay dos vidas, hay dos muertes —eso que llaman lo uno y

63

absoluto, no existe. Hay dos caras, dos filos, dos abismos"” Debido a que en La Noche la

" Saenz, 1984, p.11.
Von der Weid, 1999, p.19.
°t Saenz, 1984, p. 20.
2 Ibidem, p. 64.
3 Ibidem, p. 35.
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narracion se encuentra focalizada, a diferencia de E/ Loco donde prima la digresion, es
posible advertir con mayor precision la correspondencia con las fases centrales de la
alquimia. La obra esta dividida en cuatro partes que representan las tres etapas de
transformacion alquimica. El suefio a través del cuerpo, se expresa en la transicion de
cuatro momentos que corresponden a estas etapas: el primero es "La noche" corno la
progresiva inmersion en el suefo. La creciente posesion de la muerte que es la sombra del
sonante, el otro lado desconocido del cuerpo y de la naturaleza doble del mundo. El
segundo es "El guardian" que representa el limbo o la fase de putrefaccion y el alejamiento
del alma expresando el. Nigredo alquimico. El tercero, el "Intermedio", alude a la ablucion
por destruccion, donde el sofiante se interna por la mirada en un pozo profundo y la
destruccidn es creacion que desemboca en el otro mundo, la conjuncion con la noche.
Disolucion con la noche, en el agua del inconsciente, hacia el descubrimiento de la videncia
apocaliptica de la ciudad que es la etapa del Albedo. Finalmente, el suspenso del Rubedo
que es el recogimiento del cuerpo ante la experiencia de "La Noche", como tltima etapa,
donde se problematiza el renacimiento del si mismo. En 1.4 Noche como veremos también
se hacen presentes los simbolos arquetipicos del mandala, la sombra, el anima, y la

personalidad mana en la figura del guardian.
1. LA PRIMERA NOCHE O LA NOCHE

Asi se inicia el camino a las aguas profundas, como etapa iniciatica de la experiencia
surrealista, desarrollandose el encuentro con lo més oscuro del ser. En 74 Noche se hace
evidente la pesadez de la oscuridad, que difiere de la seduccién del umbral etéreo y
cristalino de £/ Loco. La visién de la oscuridad inaugura el espacio de la escritura, donde se
busca el sentido que se hunde y se pierde, no la apariencia que se abre y se eleva limites
que juegan en la superficie y en la profundidad como acontece en £/ 1oco. Desde sus
primeras lineas, La Noche nos habla de un desprendimiento a lo largo de una canaleta de
dos pisos como un descenso subterraneo al inconsciente. "La noche" se presenta a través de
espacios cerrados, reductos de transito y tuneles asfixiantes: "me extrafia y me causa susto

que haya aparecido un tubo de felpa que se extiende de o0jo a 0jo y que no me deja ver la
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noche sino de un modo confuso y fantasmagorico” . Este descenso recuerda el aspecto
mitologico de "la caverna a la que solo se entra por un largo canal, arrastrandose como un

65 .. ) )
'"™? La caverna en distintas culturas ha sido relacionada con la

tema de renacimiento
renovacion y el cuerpo materno. La vivencia del cuerpo en La Noche se homologa a la
mitologia primitiva del cuerpo largo, que es "el cuerpo entero de la vida desde el

66 . e .
""" donde se realiza el viaje inicidtico de renacimiento.

nacimiento hasta la muerte
Asi empieza la pesadilla del viaje alquimico que deparara la muerte, dado que es necesario
morir para volver a nacer, experimentandose la destruccion y la renovacion. El mandala es
el cuerpo largo, la puerta y el vientre, el cuerpo magico que como veremos también resulta
ser el cuerpo del sofiante como caverna. El viaje serd un acto de comunion en tension ya
que la embestida de la noche que provoca el suefio por la llamada de los muertos también
es un sueflo provocado por el sonante. Es por tanto una irrupcion compartida.

Advertimos la complicidad entre el sofiante que avista la infinitud de la biisqueda como
condicion, "no hay absolutamente nada del otro lado de la noche, es un mundo sin mundo

no7

por completo y para posesionarse de €l sera necesario no poder alcanzarlo™”’, y la noche

que se posesiona de sus 0jos, "se te entra por la espalda y se posesiona de tus ojos, para

68 , .. )
"®® La obra refiere asi la numinisencia

mirar con ellos lo que no puede mirar con los suyos
al anochecer y describe la oscuridad que transforma el vértigo de la mirada por la luz de la
noche que sera el alcohol. Esta primera etapa de transformacién de la mirada seré "el
despertar del encuentro con los ojos y el despertar del destino individual y su realizacion” |,
como sefiala la iniciacion del héroe mitico en correspondencia con el proceso de
individuacion.

El alcohol es el catalizador que prepara y acelera la transicion a la muerte. El alcohol ha
creado el otro lado, abre el cuerpo, abre la puerta de "La noche", taja y separa la entrada del

mandala: "Y es el alcohol quien lo ha creado. Nadie puede pasar al otro lado de la noche; el

otro lado de la noche es una regién prohibida, y s6lo podran entrar en ella los

* Saenz, 1984, p. 11.

% Campbell, 2000, p. 20.

¢s Ibidem, p. 29.

7 Saenz, 1984, p. 12.

¢ Ibidem, p. 15.
Campbell, 2000, p. 34.
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sentenciados” . La droga provocadora de la union entre el sonante y la noche excita la
vision. La primera embestida de la noche serd la incitacion de los muertos por el alcohol
que enloquecen con la vision del otro mundo. Se ha dicho que la espalda, el otro lado de la
cara, simboliza el inconsciente. La posesion por la espalda sugiere la llegada del
preconciente que contiene el conocimiento olvidado.

La experiencia del alcohol anticipa la naturaleza infernal del viaje del alquimista, el
enfrentamiento con la sombra. El alquimista debera enfrentarse consigo mismo para no
quedar muerto en el otro lado de la noche. Y coincidiendo con la referencia platonica y
junguiana, segun la cual solo los agraciados pueden alcanzar el si mismo, el retorno del otro
lado serd un milagro para los predestinados que son extrafios e incomprensibles a su retorno
para los otros: "A tu retorno el mundo te mira con malos 0jos (...) Y como al fin y al cabo
el mundo eres ti, imaginate, tendras que tener mucha fuerza, mucha humildad, mucho

71 .
""" Por esta razon ya al

gobierno, para enfrentarte contigo mismo —vale decir, con el mundo
final de La Noche parece percibirse la imposibilidad del retorno: "deberas decir adios y
recogerte al espacio de tu cuerpo. Y deberas hacerlo sin importar el escarnio y la condena

n72

de un mundo amable y sensato" ', Refiriéndose al conocido mito de la caverna, Platon nos

dice:

Si uno de estos hombres fuera liberado de sus cadenas y saliera a la realidad, quedaria
deslumbrado y preferiria regresar a las sombras que no dafiaban sus 0jos. En todo caso
necesitaria acostumbrarse a la realidad, desde la cual alguna vez comprenderia sus limitaciones
t...) Y si en fin tuviera que volver a la caverna y narrara lo visto, seria objeto de las burlas y

desconfianza de los hombres mas liberados’>.

Para Platon el mundo sensible es solo reflejo, copia o imitacién del mundo real; esto nos
conduce a la idea de la escritura como representacion, no es el mundo conocido por el alma
antes de unirse al cuerpo como una carga; y el conocimiento es un intento por recordar la

realidad verdadera, la escritura como revelacion planteada en la ficcion de 1.4 Noche.

7" Saenz, 1984, p. 15.
7! Ibidem, 1984, p. 18.
72 Ibidem, p. 58.

7> Montes, 1997, p 15.
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El cuerpo recorre su propio camino inevitable, refiere Campbell, el cuerpo largo, donde "la
muerte toca el violin para el artista"’*, donde la muerte abre los ojos a la revelacion. Con
este designio el sofiante debera atravesar su propio cuerpo, una moneda de dos caras, pared
que transparenta de un mundo a otro hacia el nticleo de la totalidad mandalica. La pared es
el sonante que puede mirar lo que ocurre del otro lado, a través de su cuerpo. Es la primera
alusion platonica que sefala la separacion entre el suefio pasivo del mundo diurno y el
sueflo lacido en La Noche. La pared entre la vida y la muerte, entre "La noche" y "La
Noche" con mayuscula.

Aqui el &nima es la noche; imagen femenina del misterio que nos recuerda la adoracion de
El loco por Luz de Luna. La noche es la forma interna arquetipica de sexo opuesto del
sofiante, es la guia del alma que representa todo el inconsciente impulsando al iniciado a un
grado mas trascendental. En esta obra el enamoramiento alquimico conduce al
deslumbramiento por el cuerpo de la noche. El sofiante se sumerge en pos de "La Noche",
el lugar del si mismo, internandose en el &nima por la muerte, para volver a nacer como un
acto amoroso de misterio.

El sonante que es una caverna, deshabitado por dentro, se introduce en el cuerpo largo de la
noche y percibe que ella también se interna en ¢l. Tal la gradual union alquimica,
conjuncion o coito del Albedo alquimista y el juego esquizo del nomada. Asi vemos como
crecientemente la oscuridad toma la forma de vacio: "Diremos que el vientre materno
(idéntico a la cabana iniciatica y a la caverna) es el simbolo de ese espacio vacio en el que
se aloja el Ser; y la virginidad alude evidentemente a esa vacuidad necesaria para que el
Espiritu encuentre donde alojarse™

Como acontece en El Loco, en esta obra conocimiento y escritura son una practica
simultanea y peligrosa de videncia. En La Noche el conocimiento se transforma en una
travesia donde uno quisiera quedarse muerto: "Y tan atroz y temible se muestra, en un

recorrido de espanto y miseria, que uno quisiera quedarse muerto alla"”®

. El alquimista
escribe como vidente en mutua posesion con el cuerpo de la noche, que también mira a
través de sus ojos, sefialando el camino del acontecimiento literario y ficcional. La noche

también escribe en las profundidades, para buscar y encontrar revelaciones: "La noche, en

7+ Campbell, 2000, p. 34.
7s Trejos, "La vacuidad" http://www.geocities.com/symbolos/s2 7vacuidad. htm#2,
7s Saenz, 1984, p. 17.
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las profundidades, ha imaginado una broma pesada —pues la noche escribe, para buscar y
encontrar. La noche propicia para perderse y desaparecer, para renacer y morir en
oscuridades que te hablan y te sefialan"’’. Se trata de un mundo y un cuerpo no acabados,
en permanente creacion.

Por otra parte en la prognosis de esta escritura se da el conocimiento como reminiscencia,
trastocando la nocién ordinaria del tiempo y devolviéndonos a la idea platonica del saber
que simultaneamente es remembranza, y a la vez creacién, mas alla del umbral del
recuerdo; el conocimiento es un poema, una distorsion de la mirada sobre la realidad. De
esta forma, en "El guardidn", conocer sera descubrir lo oculto: "...pues una voz interior te
revela que aquel poema se encuentra en tu bolsillo; y lo sabes, y lo miras, y lo lees. Y de
pronto te preguntas quien habra sido su autor. Como si no supieras que aun no ha
nacido"’®. En La Noche antes de conocer se debera aprender a conocer y a comprender lo
incomprensible, por un acto intimo de intuicidén. Sentir que no se siente, tocar que no se
toca, ver que no se ve sera una forma de dar cuerpo al vacio en la poética de Saenz, mas
alla del alcance de la razon, bajo el umbral de la consciencia donde "la poesia es el lenguaje
del suefio, en que la palabra mira desde angulos analogos y simultaneos, contradictorios y
complementarios, al nombrar aclara y opaca lo nombrado, opera como un enigma incesante
que volitivamente niega su resolucion definitiva"”.

En la obra como en muchas mitologias, el horror es la fuente diabolica a la que se debe
descender para mirar a profundidad y volver con el poder del conocimiento, En la
imaginacion activa del alquimista que transmuta y devela se predice la ofuscacion
racionalista que desaparecera la noche, por la resistencia a lo desconocido, por el
misoneismo que es un miedo profundo, donde la consciencia se resiste a todo lo
inconsciente y desconocido; advirtiendo que la mision del sofiante es salvar la noche y
salvarse en ella, adentrandose para siempre.

Por lo tanto en el criptograma onirico, salvar la noche y salvarse en ella sera el acto
decisivo de trascendencia, de inmersion en el misterio, donde el adentro de uno mismo es el
afuera césmico. El conocimiento es el enfrentamiento con la sombra a la que no se puede

mirar de frente. El juego esquizo de mirar el horror con humor es el ardid y la estética que

77 Saenz, 1984, p. 20.
Ibidem, p. 40.
7 Rattia, “La escritura literaria: ;como nace la palabra poética?" http://www.letralia.com/89/ar02-089.htm.
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propone la obra: "Tienes que tener humor, y tienes que tener aplomo. Pues deberas mirar de
reojo- nunca de frente. No podrias (...) en momentos de supremo terror que son decisivos
para el aprendizaje” . El saber es el erotismo sobrio del misterio que se cubre y se
descubre, en el avance de la obra poética, donde la imaginacion también crea la realidad del
misterio, la cubre y la descubre con la palabra: "Ora una luz encubridora, ora una oscuridad
aterradora, al decir de un poeta que cantaba la catastrofe” . Por homologacion, podria
pensarse nuevamente en la figura de cajas chinas de E/ Loco, donde la voz poética del
alquimista alude al poeta que canta la catastrofe (es decir el cumplimiento de la obra en 7,
Noche), donde el poeta sefiala al poeta que canta la catastrofe, en una proyeccion infinita de
dobles. En esta actitud platonica, revestida de oscuridad y humor, entrar a la caverna en
lugar de salir de ella sera el impulso transformador de aprender a morir a esta realidad, para
vivir ludicamente en la realidad misterio; significa morir al mundo del los vivos, para vivir

en el mundo vidente de los muertos.
2. EL GUARDIAN Y LA MARIPOSA

En la primera parte de La Noche se anuncia este momento con "unos suspiros interminables
y dolidos de los terrores que se alojan en tus huesos y que te causan mucha ¢ongoja . En
su transito el suefio manifestara su naturaleza cataléptica “;por qué no puedes moverte?
(...) Se diria que no es ya tu cuerpo. Se diria un tumulto alla, en el camino, sin sol, sin aire,
sin agua."” g gl guardian", el cuerpo llega al estado de confusion, destierro y
confinamiento del Nigredo. El sofiante nos habla desde el umbral mismo de las dos
realidades. El devenir a la corporeidad trascendente predice el peligro de su sombra por la
soledad y el terror de estar deshabitado en la transformacion. El extrafiamiento que
presiente el nuevo cuerpo en la muerte se observa ya en la primera parte. El gofiante nos
dice: "tienes que aprender tu cuerpo. Y tu cuerpo a su vez tiene que aprender (...) tienes

ng4

que tener humor, y tienes que tener aplomo™”, E| aprendizaje es un trance cataléptico, un

5 Saenz, 1984, p. 26.
st [bidem, p. 51.

s2 bidem, p. 12.

s3 Jbidem, p. 26.

% Idem.
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acomodo entre la potencia y la impotencia del saber. La purificacion por el sacrificio de la
putrefaccion antes de la resurreccion es el momento mas profundo del Nigredo alquimico,
"este pobre cuerpo, abandonado; y bastante olvidado, con una presencia que so6lo se deja
presentir por la pesantez, y con patas como palos aqui, y con brazos ardientes y paralizados
alla” . Aqui es donde el cuerpo toma presencia con el peso de lo inmévil en el ostracismo
y el arreglo al que seré el nuevo cuerpo en la muerte. El sonante nos habla con sombrio
humor de la muerte aparente, en suspension vital, donde el mundo de la muerte descubre la
sombra putrefacta de su verdad: "ahora los olores no son ya sino olores, en toda su
verdad"™®.

Esta fase descubre la profunda nostalgia de la realidad que se abandona y el reconocimiento
del otro lado. La primera de las tres figuras de la sombra que se hacen presentes como
visitantes, parece aludir al desprendimiento de un doble. El sofiante se contempla y se toca
a si mismo, de reojo y con ironia, para constatar su propia muerte antes de partir
definitivamente del cuerpo. Los zapatos que deja parecen simbolizar la coraza individual

del cuerpo que se despoja; el objeto que se deja burlonamente del otro lado:

...me hurga los parpados con agiles dedos y con afiladas uflas me rasca la barba y me hace
cosquillas/ahora se pone imponente mascara para escuchar mi corazoén/ muy pronto retrocede un
paso y frotandose las manos se desvanece entre las sombras/ pero olvida sus zapatos los cuales

para eterna memoria se quedan en mi cuarto®’.

88
"*® Como sombra es otra

El segundo convidado es presentado como "un pariente lejano
entidad coadyuvante del inconsciente que adopta la forma de médico. Parece realizar la
autopsia al cadaver con gesto burlon y siniestro. Este ser logra la extraccion de los 6rganos
haciendo palpable el "cuerpo sin 6rganos". Es la entidad esquizo, que como doble libera al

sonante:

Claro que es medico; y en tal virtud, no le faltan razones para abofetearme./Luego agarra y se

pone un mandil blanco, y con gesto desdefioso me serrucha sin asco./ Y no contento con eso

- Saenz, 1984, p. 37.
Idem.

&7 Ibidem, p. 32.
Ibidem, p. 33.
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saca un pufal y me desgarra las carnes, y me tasajea a su regalado gusto;/ y después de
arrancarme una masa palpitante, picante y vibrante que parece ser mi estdbmago,/ hunde tamafio

cuchillo en mis verijas .

Finalmente aparece el guardian que es la personalidad mana, o espiritu de la sabiduria. Es
la entidad del suefio que custodia el paso hacia el otro lado: "el guardian cierra los ojos
como un sofador: cruza los brazos sobre el pecho con aire imponente"". Cuando se llega al
final del mundo conocido, el sofiante enfrenta al guardian, que es la figura recurrente en los
mandalas de todas las culturas. El guardian del umbral "...es el encargado de ver que la
gente no vaya mas alla de los limites de la mitologia". Con su aprobacion los viajeros estan
"més all4 de los limites del mundo conocido"*'

El arquetipo del guardidn "con cuello de toro y melena de leén"™? s el brujo en parte
humano y en parte animal, similar al que aparece en las mitologias del cuerpo largo, como
chaman. Es la voz primigenia del misterio, que como el mago en E/ Loco, representa el

lado instintivo y salvaje. Simbolo de lo que permanece primitivo a modo de alma salvaje,

es el prodigio de la metamorfosis que afecta la naturaleza humana en su propia ferocidad:

El toro esta intimamente vinculado a la vida y a la muerte (_..) alberga en su naturaleza profunda
algo de absorbente y algo también que recrea. Cuando persigue al sofiador y amenaza con sus
cuernos denota el hecho de que fuerzas naturales fuertemente vitales se han desencadenado;
entonces el sofiador corre el peligro de convertirse en victima de ellas (,..) El dios con cabeza de
ledn, y el ledn sin mas, son en nosotros duefios de lo intemporal, el presentimiento de una

energia eterna .

Si el alcohol abre el cuerpo al suefio como la experiencia creciente a la muerte; el arquetipo
del guardian se encarga de resguardar el desvinculamiento del cuerpo de un lado de la
noche hacia el otro. No olvidemos la aparicion de la mariposa, que simboliza el
renacimiento. La mariposa que en un movimiento descendente y circular se posa en la

frente asombrada del guardian abriendo la visién més alla del tiempo y del espacio, como el

8 Saenz, 1984, p. 36.
Idem.
°t Campbell, 2000, p. 43.
; Saenz. 1984, p. 35.
" Von der Weid, 1999, p. 83.
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retorno del alma transmutada del muerto. Ella, negra como la noche, es otra representacion
del alma del sonante, como soplo o viento del espiritu, y es otra forma del "Soplo augur"
en El Loco. Soplo como halito de vida, que retorna descendiendo después del Nigredo o
purificacidén alquimica. Su vuelo hace vivibles los poderes de transformacion e
inmortalidad. Se dice que la mariposa es la belleza que surge de la muerte aparente, del
capullo aparentemente sin vida *. Al quedarse, como eterna memoria, en la frente del
guardian sugiere la complementacion del sofiante con éste. Al transformarse el yo en otro
trascendente por simbiosis, se alumbra el si mismo. Como acontece con el héroe mitico
que, después de haber superado las pruebas a las que es sometido, descubre su verdadera
identidad. El alquimista accede asi a la participacion mistica y a la correspondencia con los

poderes del universo.

Pues habiendo aparecido en estos precisos momentos una mariposa nocturna,

Tan negra como la noche,

En pleno dia y bajo un sol radiante,

Con una orla de color morado en las enormes alas, batiendo éstas con extrafa lentitud,
Describe un circulo y desciende poco a poco;

y de pronto se posa en la frente del aterrado guardién%.

También se descubren, por la memoria y la escritura, las cosas y los muebles en homenaje a
la vida personal del sonante. Se presentan como acto de despojo que es la despedida del
cuerpo y de su historia en la fase final. Estos objetos y no otros, por ser el reflejo de la
intransferible identidad individual, encarnan lo nostélgico de la separacion y el desgaste
obrado por el tiempo en la materia y el espiritu. Indican la doble senda de las dos realidades
platonicas: la de la vida aparente e insensible y la de la vida plenamente vivida por el
viajero de La Noche, que es la via del misterio: "A lo largo de los afios, tus cosas y tus
muebles se envejecen y se desgastan insensiblemente. / Muchos objetos desaparecen o se
rompen, mientras que otros corren una suerte misteriosa, cual si fueran seres humanos” .
Esta busqueda del tiempo perdido a modo de testamento, como demanda del inconsciente

personal, nos devuelve al sacrificio y a la dificultad de desligamiento que significa olvidar

°4 Garcia, "Signos y Simbolos. Imagenes de Muerte" http:/tanatologia.org/signos-simbolos-texto.htm.
s> Saenz, 1984, p. 36.
oc [bidem, p. 41.
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la vida anterior: "Son tristes trastos, vejestorios, muebles pasados de modal- y por idéntica

razon, forman parte inseparable de tu vida, y te da pena dejarlos™”.

3. EL INTERMEDIO

Yo sueiio. Soy el ojo inmovil de las cavernas.
Victor Hugo

El "Intermedio" es una celebracion onirica de la vision. Es el suefio esquizo por excelencia,
de la conjuncion con el otro lado de la noche que es "un mundo sin mundo por completo"?®.
Este enlace corno copula o Albedo desata el caos desterritorializando los sentidos de la
realidad ordinaria. En esta fase la mirada del alquimista desciende al abismo de un pozo
negro hacia el centro del mandala, en el que se divisan los resplandores de la ciudad de La
Paz siendo destruida.

Guiados por la expresion narcisista de La Noche diremos que al espejo del suefio, en el
agua del pozo, se ingresa atravesando el propio cuerpo. Como espejo, el pozo numinisente
predice el desdoblamiento del sofante, el juego con sus identidades dobles y ambiguas. La
negrura del pozo donde se mira, vale decir la tintura pesada del agua, se confunde asi con
la oscuridad luminosa del cuerpo. Recordemos que el agua es el elemento sustancial en el
recorrido onirico de las dos obras. El pozo deviene en subterraneo que conduce por la
mirada al otro mundo, y el otro mundo toma la forma de infierno en la conjuncion del

Albedo:

La aventura onirica toma a menudo la forma de abandono a la corriente del agua — uno de los
cuatro elementos, ante todo simbolo del inconsciente, atraviesa paisajes del alma () Estos
suefios a merced de las aguas pueden convertirse subrepticiamente en subterraneos (,,,) que
pueden desembocar en otro universo. Los subterraneos constituyen una variante del decorado
del infierno. Ricos en imagenes y simbolos, corresponden para Sigmund Freud al seno

matemogg.

" Saenz, 1984, p. 43.
°% Ibidem, p. 12.
99 Von der Weid, 1999, p. 24.
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Retomando a Bachelard, en EI Agua y los Sueiios, podriamos inferir que la imagen del pozo
en La Noche nos habla de un agua sustancial, a diferencia de las aguas superficiales de
imagenes fugitivas, que con fascinacion encuentra El loco. En este sentido para Bachelard,
las aguas del subterraneo equivalen al misterio del interior humano. Es en la negrura del
agua esencial del pozo donde se produce la implosion, una desobjetivacion de la realidad
racional, como un sueno visionario de renacimiento en la oscuridad.

"Quien ama sonar hablara a los ecos subterraneos; las respuestas se ajustaran a las
preguntas” . Asi surge la visidon apocaliptica de la ciudad, en que los acontecimientos
reales relativos a noviembre de 1979 en Miraflores de La Paz son vislumbrados
oniricamente rebasando el limite de lo real. De esta forma, a través del lado oscuro del
mandala, el alquimista sitia la implosion hacia abajo, en la vision de un momento aterrador
de la historia boliviana. La sombra de la historia modelada en el suefio, no se limita a
reproducir la realidad historica local; supera la realidad con un humor parddico, y adquiere
por el horror una proyeccion arquetipica universal en el inconsciente colectivo: los
golpistas devienen en extraterrestres canibales persiguiendo a la poblacidn aterrorizada, que
incendia las casas para procurarse luz: "Hombres y mujeres, nifios y ancianos, incendiaban
las casas para procurarse luz y saltaban las llamas y se quemaban yjyos”

Lo que se mira en el espejo del pozo resulta verdadero en su atemporalidad, nos referimos a
la irrupcion del mal. La destruccion por el fuego, como en los mitos apocalipticos de
destruccién y renovacion del mundo, coincide con el periodo crepuscular de la aniquilacion
de la gente y la resurreccion de los muertos. A través del gesto fantastico y de la cifra
poética, se logra el desvanecimiento del limite del horror. Entonces irrumpe el humor
pendular del esquizo, que distingue a ambas obras por su ambigiiedad. Cabe sefialar que en

Saenz el humor se enriquece por la exploracion del horror y de forma inversa el horror
adquiere nuevos significados estéticos a través del humor, en una obra que no siempre ha
sido reconocida en este registro: el humor transformado en ironia productiva. El jibilo en la
obra de Saenz, es semejante a la emocidén que causa la energia de los simbolos que nos

permiten experimentar la revelacion.

:m Von der Weid, 1999, p. 24.
Saenz, 1984, p. 51.
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La pesadez de las aguas conduce al éxodo del infierno, es decir al alma del inconsciente
que es el si mismo donde se tambalea peligrosamente la conciencia. Para Jung el deseo del
hombre "es que las oscuras aguas de la muerte se conviertan en aguas de vida, que la
muerte y su frio abrazo sean el regazo materno, como el mar, aunque engullendo también al
sol, lo vuelva a hundir en sus profundidades... jNunca la vida ha podido creer en la
muerte!” . Asi encontramos en La Noche 12 alusion al mito universal del viaje al mundo
de los muertos. En el "Intermedio" se desencadena la vision infernal de la peregrinacion
subterranea que sepulta viva a la gente. Una variacion del mito del viaje de las almas de los
muertos navegando por un rio infernal: "Entre broma y broma, planificaron el
confinamiento de la poblacién a tineles que se hundirian en lo profundo de la tierra, y que
serian construidos por los propios pobladores” . De esta forma se trata de ahondar,
adentrarse y penetrar la profundidad del inconsciente que es el suefio mas profundo en el
mandala. También advertimos cierta complicidad entre las obras cuando en "EI Soplo
Augur" de El Loco, el personaje desciende hacia la ciudad transformada en cementerio.
Este viaje a la ciudad como cementerio y lugar de los muertos vuelve a aparecer en el
"Intermedio", como preparacion a la incierta fase del Rubedo, donde el durmiente morira
como puerta espiral de arcas chinas. El camino de individuacion en La Noche es una
libacion hacia abajo, donde el cuerpo, como resplandor o sombra, se pierde en el laberinto

de sus otros cuerpos, recogidos en la intimidad del cuerpo del universo.
4. EL OTRO LADO, LA NOCHE

Campbell plantea que la primera nocion de lo divino surgié de experimentar la voz del
trueno. El trueno como simbolo de conjuncion, anuncia la suspension evolutiva del espacio
mitico que sefala la trayectoria al si mismo. A lo largo de la obra encontraremos huellas
premonitorias dejadas por esta figura. En "La noche" se lee: "La noche se difunde con
infinitas chispas que a ratos relampaguean en los 0jos y en los botones de algunos vecinos
que todavia no se han acostado/ y que permanecen valerosamente en las puertas de sus

. . . 9 04 n 141" .
casas para presenciar la primera embestida de la noche” ™. En El Guardian" se observa:

122 Jung, 1995, p. 78.
1°3 Saenz, 1984, p. 53.
104 [bidem, p. 13.
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"la montafa con resplandores oscuros en un claro de la noche con un vestigio de tormenta
en algun lugar del tumbado (...) y de repente ocurre un milagro: El rato menos pensado,
empieza a llover, y un reldmpago te deslumbra- un sentimiento de invulnerabilidad te
envuelve con la lluvia” . En el "Intermedio" los "estruendos sobrenaturales atronaban en
el seno de la tierra y muy pronto sobrevenia un silencio de muerte” . Finalmente en "La
Noche" se nos dice que la noche es "un relampago providencial que te sacude, y que en el
instante preciso te sefiala un espacio en el mundo” . Estos pasajes internalizan el trueno,
como el paso de un afuera hacia un adentro, en las entranas del ser. El trueno sefiala los
momentos de revelacion como el eco que es vibracion y musica en E/ Loco. Al final "La
Noche" es el si mismo alumbrado del sofiante. Es el cuerpo que se manifiesta como
oscuridad ultraterrena y numinica. El centro del mandala, en "La Noche", es oscuro. La
oscuridad abismal de la que salen todas las cosas y a la que todas las cosas vuelven, es el
color de la resurreccion, nos dice Campbell refiriéndose al material mitologico basico. Es
posible que por esta razdn, ya en la primera parte de la obra, se nos advierte que; "el otro
lado de la noche es una noche sin noche, sin cuartos, sin muebles, sin gente/ no hay
absolutamente nada del otro lado de la noche, / es un mundo sin mundo por completo, y
para posesionarse de él serd necesario no poder alcanzarlo...”

La Noche es el espacio finalmente propio creado entre la escritura del sofiante y la escritura
de "La Noche" que también escribe; se trata de una mutua construccion que se habita,
donde "todo se destruye; absolutamente todo. Pero este espacio es indestructible” , como
obra escrita y tangible. Por lo tanto la escritura de la obra es una experiencia tan subjetiva y
universal como el suefio donde cada individuo se inscribe en el espacio de su singularidad.
Siguiendo la indicacion de "el poeta que canta la catdstrofe”  este espacio es el espacio
del cuerpo transformado y renacido, "para habitar para estar, para morir” !!: es el espacio
creado por la huella individual de la escritura. Sofiar es ver, visionar, pero también habitar

el mundo de la escritura.

1os Saenz, 1984, p. 40.
106 [bidem, p. 51.
107 Ibidem, p. 57.
108 [bidem, p. 12.
100 [bidem, p. 24.
110 [bidem, p. 51.
= Jbidem, p. 57.
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Como sucede con el arquetipo de la sombra que es el doble en EJ 1.oco, en "La Noche" se
nos ofrece el reconocimiento de varias corporeidades. Pero en este caso, cada cuerpo
contiene y es contenido por otro. Asi se muestra el centro infinito del mandala en la obra,
donde el macrocosmos se mira en el microcosmos, un mundo primigenio de cajas chinas al
infinito donde el sofiante ¢g ¢ cuerpo que habita su cuerpo. Aqui, la estética del laberinto
adquiere su forma mas extrema y angustiosa, ya que el misterio de "La Noche" es igual al
misterio del cuerpo. Por eso al final de la obra: "el espacio que tu cuerpo ocupa en el
mundo, es igual al espacio del cuerpo en el que uno se ha recogido (...) en todo caso, tu
morada, tu ciudad, tu noche y tu mundo, se reducen a tu cuerpo y quien lo habita no eres tu
sino el cuerpo de tu cuerp En la individuacién de Lg Noche, quitarse el cuerpo
significa encarnar otro cuerpo, tocar la piel del vacio que es la sombra de la noche y la
sombra del sofiante. Asj se desnuda la sombra, ya que el cuerpo "es como un resplandor o
como una sombra: solo se deja sentir desde lejos, en lo recondito, y con una soledad
excesiva, que no te pertenece a ti (...), egte cuerpo cerrado, secreto y prohibido; este cuerpo
ajeno y temible, y jamas adivinado ni presentido” . Ante el vacio el gesto de recogimiento
invade al suefio, el suefio se recoge sobre si mismo, "si algo me sobrecoge es la imagen que
me imagina en la distancia” . El sueno, corno etapa final, se hunde y se recoge en la
pesadez del sentido, con una especie de letargo centripeto, que se acumula y se recarga
sobre el otro lado del cuerpo.

En La Noche ¢] transito del cuerpo hacia la muerte se tiende entre la nostalgia que retiene y
el afan de avance del viajero. El conflicto estd presente como un limbo constante: el no
desear morir y el no desear vivir. Habitar el cuerpo del alma y que el alma del cuerpo te
habite para salvar la noche y salvarse en ella, es la incdgnita que plantea la obra: "Pero
aqui no se trata de morir. Aqui se trata de cumplir el mandato; y por idéntica razén, habra
que VIVir” . gy cuerpo se recoge dentro de si mismo, en un suefio solitario, porque la
noche es una revelacion no revelada. Esta imagen deconstruye la correspondencia mistica
porque "la soledad en el espacio de tu cuerpo, ha de ser, pues, una soledad muy larga, muy

alta, y muy algida (...) cuando no hay un alma, es la propia soledad quien te echa de

12 Saenz, 1984, p. 60.
" Idem.
1« Tbidem, p. 63.

* Ibidem, p. 59.

42



menos” . Puede tratarse sin embargo de la soledad del hombre interiormente liberado, que
ha conocido los rasgos esenciales de su propia alma y la soledad "no lo aleja del mundo:
tan s6lo crea la distancia exacta con élI” d, para comprenderlo. En este sentido el humor
esquizo juega un papel importante de relativizacidn y revitalizacidén de la experiencia.
Recordemos que el poeta plantea con ironia una extraordinaria condicion para alcanzar el
misterio: "Para posicionarse de ¢l sera necesario no poder alcanzarlo (...) pues la noche es
una revelacién no revelada” . Se preserva asi la invocacion a la infinitud en que desear el
deseo del misterio se transforma en el verdadero avance al si mismo, a semejanza de E/
Loco que obra la imposibilidad y el desvio por la omnisciencia del deseo y el gusto por la
contradiccion. Por este camino, el yo deviene en el Tt del misterio y el cuerpo del
sofiante se transforma en el otro de la noche: "yo soy la noche” . Con estas palabras
termina la obra, con el devenir del yo hacia "La Noche". Ardua transformacion alquimica.
El sofiante alcanza la totalidad aprehendiendo el sentido de la Nada cosmogonica,
equiparable a la oscuridad de sombra, como principio de todo; estado en el que reina la
"mas que luminosa oscuridad de la esencia” expresada en mitologias y cosmogonias de

muchos pueblos como una representacion del si mismo y como una condicion inefable:

Ese estado no puede ser conocido, pues es incognoscible, mucho menos comprendido por la
razon cerebral, siempre dual. Pero es posible intuirlo si somos capaces de trascender esa razon y
despertar la intuicidn superior, el intelecto puro, que es como un 6rgano que se encuentra
adormecido en el hombre ordinario pero que puede despertar por la accion del simbolo, los ritos
y los mitos, si somos capaces de dar cabida en nuestras mentes a tal posibilidad. Se trata de un
estado inefable que sin embargo se puede experimentar gradualmente. "Aqui hay un proceso
gradual de 'pensar en voz alta', en el cual, al desnudar al yo, velo tras velo, de la contingencia, no

queda nada, salvo el Abismo que es 'ni asi, ni asi', el Fundamento de la Unidad”

Este es un suefio asombrado ante las dos miradas: entre el estarse del sofiante y el suefio

que avasalla como el mar del inconsciente. Si E/ Loco busca el no ser en la apariencia

1o Saenz, 1984, p. 59.
117 Jacobi, 1976, p. 184.
115 Jacobi, 1976, p. 62.
119 [bidem, p. 64.
1rejos, "La vacuidad" http://www.geocities.com/symbolos/s27vacuidad.htm.
12t [dem.
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esquiva de los sentidos; en La Noche, el sonante busca la verdad Gltima del ser detras de la
apariencia, encontrando el no ser del vacio como esencia. Sin embargo por ambos caminos
se indaga el universo y el si mismo, ya que el ser y el no ser son uno solo en el misterio
cosmogonico. Recurriendo nuevamente a una comparacion con la mitologia, ambos
sonantes descubren "El No Ser, que segun el taoismo es el innombrable Tao de Taos en el
que, como se sabe, el hombre puede comprender la verdadera Esencia, ya que en el Ser
Ginicamente ve la apariencia, la existencia, que solo es su reflejo” .

Resulta igualmente interesante mencionar el analisis de Elizabeth Monasterios, en Djlemas
de la poesia de fin de siglo, que realiza el paralelismo de la obra con la logica cultural
andina. Si bien no advierte la existencia de los arquetipos en la obra, como formas
universales referidas a todas las culturas, por caminos diferentes llega a aproximaciones
similares a las nuestras, para situar en la noche la experiencia vital de la muerte que permite
el acceso al conocimiento de lo otro incognoscible; ya que "el otro lado de la noche sefiala
una ruta de conocimiento y un espacio para ser y estar en el mundo, experimentado la
otredad en ceno del si mismo” . Monasterios desenvuelve la vision de una critica a la
racionalidad moderna y su misoneismo, a través de la logica andina considerandola afin al
reconocimiento que plantea la obra. Explica que los muertos, los uak'as o supayas como
seres sagrados son maestros conocedores del misterio y como habitantes del Mangha
Pacha o "mundo de abajo" estan al otro lado del mundo. La autora también nos habla del
pensamiento nahuatl que concibe los inframundos como territorios de veneracion y que
"situados mas alla de la tierra, encarnan todo aquello que sobrepasa al ser humano en su
condicidon mortal, porque se entiende que inicamente en el acto de morir pueden los
mortales cruzar el umbral del misterio” . Sj bien Monasterios nos plantea la relacién de
La Noche ¢on las dos culturas mencionadas, el aporte del analisis arquetipico que
planteamos en este ensayo, permite una generalizacién y amplificacion hacia todas las

culturas y realidades mitoldgicas.

22 Trejos, "La vacuidad" htp://www.geocities.com/symbolos/s27vacuidad.htm.
123 .

Monasterios, 2001, p. 52.
2 Ibidem, p.149.
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IV. DE UN PARPADO AL OTRO, A MODO DE CONCLUSION

El misterio parece invadir el emprendimiento del sofiante en "La Noche", quedando éste
absorto en una profunda y no menos significativa redundancia de palabras, en un
sobrecogimiento ante la experiencia de "La Noche" y la nada, en un vacio de formas
incontenibles y en un mantra que convoca el vacio hasta la impotencia. Un estarse ante la
infinitud de la puerta no abierta al renacimiento en su sentido ultimo. Por otra parte, El loco
sugiere haber burlado la realidad con su fuga, relativizando los sentidos en alianza con el
misterio. Su desaparicion expresa la trascendencia de la cual ya no somos testigos. El loco
desaparece, tal vez por haber renacido y escapado a esta realidad.

El hacer de la escritura transforma el cuerpo de los sofiantes en una espiral, en un mandala
creado por el suefio, describiendo el viaje de la desintegracién como libertad, de lo uno en
lo multiple en El Loco, y el viaje de la busqueda de unidad en La Noche, es decir de lo
multiple en lo uno. En ambos sentidos se expresa la exploracion de la identidad, con la
desintegracion del uno en lo multiple y la reintegracion de lo multiple en el uno. En este
sentido hemos observado que el suefio permite la trascendencia en dos direcciones, dos
movimientos: de ascension en El Loco y de descenso La Noche. En la metamorfosis ambos
personajes se despojan de cuerpo; en La Noche el despojo narcisista se define por la
pesadez del sentido en busca de la esencia del alma. En El Loco, €l despojo es desnudo,
descentrado goce del error, es seduccion y coqueteo, desapego del sentido. Paraddjicamente
la disgregacion en EI Loco permitira un sentimiento nomada de totalidad, de exploracion
por el universo.

En ambas obras, El Loco y La Noche, el suefio corno la vida misma existe para ser
escritura. La escritura es conjuro y exorcismo que vuelve sobre si de forma autoreflexiva
descubriendo su naturaleza fantastica, al afirmar la realidad de la ficcion a través del sueflo.

En muchas culturas, el suefio se entiende como el momento en que el alma abandona el
cuerpo y viaja a otros niveles de realidad, de los que trae los recuerdos sofiados. Para los
tibetanos es un simulacro de muerte . En E/ Loco y La Noche, descubrimos la
equivalencia entre el suefo y el episodio mitoldgico, que en términos de Campbell, consiste

en "salir del campo limitado en que hemos sido creados, ir més alla de lo que cualquiera

sabe y entrar en los dominios de la trascendencia, después adquirir lo que falta y volver con /.-



http://tanatologia.org/signos-simbolos-texto.html.

el botin” . No olvidemos que el mito consiste en regresar con el conocimiento prohibido,
el criptograma del suefo. La lectura de la obra testimonia sutilmente una forma de retorno,
en la vision del recorrido del sofiante con el conocimiento adquirido y compartido por la
lectura de la obra literaria. Nos referimos al ritual que vive el lector. El que siente lo
fantastico como una extension de lo real, que presencia el estarse y el quedarse en la obra
de Saenz, asi como el desvanecimiento de El loco. Por otra parte la obra s6lo cobra sentido
si es leida, y es infinita ya que cada lectura la transforma. La obra se completa con el
sucesivo lector.

Del El Loco y La Noche emergen los simbolos arquetipicos en un tejido de palabras
asimilando el mito a una realidad literaria. Por otra parte, el mito asi actualizado por la
literatura da profundidad a la ficcidn fantastica llevandola a sus raices mas profundas.
Campbell refiere que el arte es el revestimiento de una revelacion inenarrable. Sin embargo
la literatura también busca liberarse de las fatalidades de cualquier determinacion, la
fascinacion ludica hace su revolucion hecha de palabras y ficciones.

Las oposiciones en las obras no se resuelven en un estado armonico planteandose mas bien
la posibilidad del mito de "el eterno retorno" del viaje. El poeta en La Noche, como El loco
en El Loco comprende que lo armdnico no es lo mas deseable al deseo. La autentica vida es
una contradiccidon constante en un campo de batalla, de no ser asi la existencia llegaria a su
fin. Ambos textos superan la circularidad en la transicion espiral del mandala, que no se
detiene en el centro inmoévil de la conformidad y el equilibrio, expresandose por el
contrario un sobrecogimiento ante el infinito, ante la experiencia de la nada.

A modo de conclusion diremos que el secreto del suefio es el camino que traza la propia
escritura, el viaje es el secreto criptograma, y por este irrepetible recorrido la mirada
regresa transformada, a los mismos objetos y lugares, percibiéndolos de diferente manera
para resignificar el mundo. El viaje de individuacion es el narcisismo o beso trascendente
del cuerpo consigo mismo. Es la caida o el vuelo, el ascenso y el descenso por el mandala
donde el guardian espera al iniciado, al viaje de los muertos en el rio silencioso del
inconsciente. Con el guardian que es el mediador de los dos mundos y el personaje hibrido
de las fronteras, vemos el despertar casi perdido hasta el final, donde los hombres dormidos

y los hombres muertos estan despiertos.

126 Campbell, 2000, p. 50.
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FRAGMENTOS

Ada Zapata Arriaran



EN EL TIEMPO



Solo

paredes

puertas cerradas

sin atraparse

sin descansar

en la fuga

creando el mundo

nacer es fragmentarse



y Jjamds

alcanzar

al que contempla la oscuridad

en el interior de su cuarto

sus ojos vuelan



Precedido
por dias

en el cuerpo

en algun lugar del aire

que respira

Del cielo



la tormenta en la pared

jugando con la puerta blanca



hasta el despertar

dormido en la noche ciega

cuando gira

y el tiempo observa

cuando aun recuerda



Debe sostener

sSus manos

para ser abrazado

por la noche



debe acercarse muerto

contemplar las puertas

extenderse en el viento

palpar el vuelo



Porque afuera

se esta deshabitado

rodeado por el espacio donde no se esta

v la tela negra

en el vientre de la noche

huele a madre

el suernio lo aleja

10



la inmovilidad

que lo observa

contemplando

Detras de él

11



En la piel

en la orbita del cuerpo

por el tiempo

dividido

cerrando los ojos

se desliza

y las formas

no son mas

12



se mueve desde arriba

separada de su piel

Se escapa
la noche

el suerio no llega

13



Porque
algo de él

no es

sin poder morir de él

sin abandonarse

sin quedarse

14



el silencio basta

se respira lento

el aire suspendido

15



Jaula de arterias

reloj de carne

aire

suspendido

atrapando cuervos

16



Perdiendo el pasado

de las sombras

hasta la muerte

que precede

detras de la ventana

vomitando moscas

el cielo no se mueve

17



jEnmudece!

el silencio basta

18



silencio

silencio

entra

habla

al

no

el

19



los

hilando

espejos

las puertas

miradas

separari

atrapan

20



Eternos

inmoviles

gravitando la esfera

mudando palabras

transitando las cosas

nos traspasamos

sin poder tocarnos insoportablemente

juntos

unos a otros

21



Subimos a tientas
los escalones negros

fingimos movernos

no es cierto

apenas volamos

aranando el blanco

violando la noche



De espaldas

en la habitacion
te cubren

los hombros

23



POR LA NIEVE

24



muere

suena

duerme

retorna

vuela

25



El tiempo

tocando el aire

la distancia

que es la puerta

el umbral

cuando se atraviesa

y se desliza el péndulo

él

26



Por la nieve

sin dejar huellas

envuelta en la caida

siguiendo el humo de nuestros cigarrillos

el silencio

cuando

te observo

dormida

27



El suerio

Sus manos

sobre mi frente

Escapa

al tiempo

que regresa
para

verte

28



La inmovilidad te respira

el espacio negro

donde todo se confunde

tu voz a solas

las calles que se hicieron para verte

29



Cuando se es ninio

y se observa

la batalla en el cielo

el patio

donde se levanta la mesa de los muertos

30



la pared

el viento que se escapa

la oscuridad

la inmovilidad que espera

se flota y se rie por los ojos

se juega y se escapa

31



Sono que era

mads de una

las mataba

a todas
pero luego
se daba cuenta
tambien
era falsa

32



Todo encuentro es un suernio

la piedra negra

la falsa oscuridad

el sonido solar

la montania del silencio

sombra enloquecida

por el dia que no acaba

33



aire suspendido

en la negra pluma del cuervo

te espera su mirada

te ve llegar

la isla negra

la tierra ausente

34



el

Desde

como si hubiésemos muerto

pasado

35



En la blanca oscuridad de la tarde

el desorden de los objetos

el circulo alrededor de la mesa

las puertas que se cierran por dentro

en las habitaciones

donde no alcanzas a encender las luces

cuando los retratos se miran

36



El suerio

que suena

en los cuervos

que complacen a los ciegos

el cielo

que no alcanza

el cielo

ahora

que estoy solo

extrario la soledad

37



El espacio

el cielo que no alcanza

el vacio que mueve el aire

a traves de los arboles

la sombra que nos cubre

el perro blanco

enterrando la tarde

silencio azul jardin suspendido

en la tarde

38



Nada te obliga
a quedarte
a retroceder

a respirar

39



Soplo

grito

pequena
moneda

azul

40



Una nube

toca

la tierra de la ciudad

el frio es tan blanco

tan lento su movimiento

como se abraza

la noche a su abrazo

41



la distancia necesita tiempo

para ser

ave

rio de arena

mueca

abandono

42



La lluvia se abraza a la espalda

el angel muerto

y el mundo

que no se acaba

43



La crueldad del silencio

estan presentes

solo los que no se mueven

la muerte

rie

miente

44



Todo consiste en olvidar

recordar

encontrar el lugar

llegar

a tiempo

45



despertar

con los ojos abiertos

dejar que la sonrisa
conduzca la mirada

y reir

el rojo de tus cabellos rojos

para verte

recordar que se olvida

olvidar

que se recuerda

46



alcanza

rodea

sombra

el vacio

tu

47



Tiempo que regresa

la ciudad se habita

pero no existe

la eternidad

trata de recordarse

48



En el verde de los arboles
el sol delvacio
el eato aue no se ve
llora sin descanso COmMOo Un nino
perdido en la pared
en la lentitud del sol entre los
matorrales

las flores amarillas

49



es no estar

no saber

se que la muerte

a la primera palabra

para llorarse

regresar

50



El alma del cuerpo

era un viento

azul

51



las

se

todas

el secreto

formas

disputan

52



no hay

forma de escapar

el aire es el cuerpo

el cuerpo ancla

respira

y no se devuelve

53



nombrada por otro

regresa

retrocede su respiracion

retorna

sueno

cuerpo pesado

54



luz

Llegada del cuerpo

nacido ciego

silencio que vuela

55



envuelta

sobre el azul

el llanto de las cosas

que no respiran

56



Ahora
que ya no creo
en la densidad

de los objetos

cuando abro los ojos

y la luz me rodea

la mirada del aire

te esconde

57



pdjaro

la noche se cae

nube negra en la pared

sombra

58



Sabe

a hojas trituradas

por el viento

lento olor a neblina

mordida en el brazo

59



Cuando se desnudan los ecos

como una nube en la espalda

como una nube en la
espalda

cansancio de objetos que estallan

En el peso del aire

en el suerio del aguila

60



de la oscuridad

que te come la espalda

del espacio que se hunde

descendi mi suerio

en silencio

por el sendero

beso mi cuello

61



Mesas vacias interminables

esperaban al nifio con la herida en la espalda

arboles de flores blancas

mares desvanecidos en lluvia

62



LA RISA SUMERGIDA

63



En una exposicion de cuadros

(los cuerpos
fumando

en la tarde)

en la roja oscuridad del cristal

la mirada no alcanza la mirada

En la oscuridad

interminable

como el olvido

nada alcanza

la mirada

64



Juguemos a la muerte

sonrie inmovil

voltea de espaldas

el cortinaje se eleva

te besa el cuello

65



en el cuerpo de la mirada

cuando los ojos

estan cerrados
respiran
las voces
la celebracion

de la agonia

la extension del campo

interminable

en la caida

66



solo puede ser

en soledad

la muerte

compartida

67



Desaparecer en tu espalda

se escucha a través del cristal

el viento

del cuerpo

La mirada en la arena

interminable

como el puente que no se alcanza

68



En la voja oscuridad

del cristal

por el cuello

jarabescos

como la sed

rodeando tu cuello!

69



si hubiésemos

vuelto

el

espejo

donde el silencio

se contempla

70



el rio se aproxima para ahogarnos
para descansar

en sus cabellos

menos real que un suerio

la sangre te borra

los cuerpos no recuerdan

la herencia

de los cuerpos

71



No queremos visitas

dormimos como muertos

mascando las hojas del desgano

besando

entre bostezos

72



besando

las muriecas de las manos

que nos trajeron

a quedarnos

dieciocho pisos en alto

en el pantano

verde del pasado

73



finalmente

la lluvia nos alcanza

la mirada verde nos rodea,

humeda como la sangre

en las montanias azules del cansancio

74



tierra negra

circulo profundo

De dia miraba como si fuera de noche

llevo un animal en el cuerpo

busca la humedad del silencio

75



Nadlie viene

nadie ha de venir

Los perros en la acera

jugando en la basura

Nadlie viene

la noche

se incendia

al revés

76



Cuando las flores blancas

apenas despiertan

el viento se vuelve azul

anochece

77



sentados en el bar de los impotentes

se cansaba

la independencia del cuerpo

el cansancio del cuerpo

precipitandose en el pasto

jugando en el campo

las risas

las luces rojas

altas y estrechas

ascendian en la oscuridad

78



la niebla del cuerpo

entra

La mancha difusa

abre la puerta en el viento

Como si aun se encontrase afuera

como si se hallara a gran distancia

en la nieve

79



el aire no tiene profundidad

v la risa
nos alcanza
nos abraza por la espalda

se llena de humo

se disputa a las actrices en una pelicula

luego te imagina...

80



Desnudando el silencio

suavemente

Disolviendo las cenizas

el desvanecimiento

81



Para que

te

sin prisa

las puertas

no hay

la soledad

suene

en la nieve

abiertas

nadie

82



Evres feliz
no te das cuenta

eres feliz

nadie esta aqui porque Quiere

todo se repite en tu nombre

Soélo por la niebla
un hombre

le corta la espalda a otro

detras de la cortina
el suicida

no desea morir

83



la vision de la niebla

otra ciudad

llega a la tierra

se puede entrar por la musica

atravesando la noche en otra ciudad

84



el sonido de la ciudad

como una eterna caida

cubren los edificios

con telas negras

La niebla regresa

a tu lado

al oido del silencio

85



en el banquete

tu cuerpo

del cansancio

abraza las distancias

morir debe ser

como echarse en el horizonte

86



Las distancias de tu cuervo

me abrazan

todos los objetos

tienen un peso sobrenatural

es necesario morir

para olvidar

87



Gato de madera para el nifio embalsamado
de gota enjaulada

neblina de cato

sorprendido por la noche

el olvido

se desliza

entre los autos

y los muertos

88



La distancia se queda

el espacio la mueve

en el campo

en el cuerpo

no puedo separarme

El puente

aleia

inunda

89



el espacio de la inmovilidad

atravesando
el cuerpro
encerrado
en la lluvia
el escarabajo te suena!

Esa prision el respirar

90



viento que trae
el cuerno sumergido
de tinta roja

de caida aue se abraza

de viaje

de puerta cerrada

91



desde la espalda

hasta la nuca

el otro lado del cuerpo no es nada

el hilo de sangre

se hizo nube

deslizar con la mano la espalda

la noche en la nieve

92



Desordenando

el pasado

nos olvida

lo que sucede

93



Ya saliamos

por un armario de colmenas

silenciosamente incendiadas

salia la risa

94



En la distancia

desde ninguna parte

ver como se incendia la voluntad en los cuervos

El suenio en la oscuridad

mira desde el horizonte

la tristeza aque se apodera

95



la sombra

cubriendo la escritura de las montanas

detras del cristal

las distancias te atraviesan

96



el aire

han incendiado

sobre el agua

97



trevpando

las aranas

el vacio

98



la brisa en el hombro

la soledad navegada

dormira a tu lado

auiere que la amen de espaldas

99



En el desorden del mundo

se desnudaba v se cansaba

100



Con las manos ausentes

lanzamos los dados

sus oios pequerios

devoradores de vacio

los cuerpos

en las cenizas encendidas

los dados lanzados

en la oscuridad

101



los demonios

alrededor del fuego

esperan en la puerta

los dados del deseo

El cansancio tomé el lugar vacio

la ausencia de cuerpo

que mira y no siente

102



es que siempre hay una silla vacia

a nuestro lado

nadie puede

levantarse

el aire

hasta nosotros

y atravesar

para llegar

103



Eres

la sombra para la sombra
Cuerpo sobre su
cuerpo
la lluvia
de espaldas

104



Para

aue las distancias

no se interpongan en las

distancias

(la linea roia del cuello)

entre las sabanas blancas

jel silencio

te besa

con el secreto!

105



En la habitacion

del tiempo

encontrar

la espalda

del miedo

La espalda

en el cuervo del olvido

106



Donde

tu

ausencia

la mia

interminable

se hunde

se hace

107



Se respira lento

abrazado a su piel

en la distancia

que jamds se mueve

el silencio basta

108



El vaivén
el ruido
porque no hay lugar
porque no hay espacio
porque no importa

109



En las horas del suerno

donde se reunen

el aire que se consume

el espejo
donde

descansa

la habitacion,

en las paredes
en el blanco

de las sabanas,

donde bebes
la sangre

que corre por tu cuerpo,

y no alcanza

110



Colgada

en el patio

en los jardines abismales

alli esta,

toda la soledad del mundo

te espera

111



Aislados

en nuestros miembros

escuchamos

los latidos

la caricia
en 0SCuro

remolino

en el aire suspendida

112



y te siguen
los minutos

enloquecidos

a la habitacion del cuerpo

donde un demonio

te mira desaparecer

113



Tienta con los dedos

la oscuridad se hunde

y te espera

114



Te miro
con la lentitud del camino

y todo se mueve a tu alrededor

eres el péndulo

el unico cuerpo del mundo

115



tu silencio detrds del cristal

todos los dias me levanto y recuerdo que no siento

116



Risa

des

ne

mi

to

va

ci

en

117



para

hundirse

en la arena invisible

118



como seda

que es aire

vacio

119



en brisa en espejo

desnuda

se embriaga

de inmovilidad

120



Y la tarde

se duerme

apoyando el cuello contra las gradas

En el rincon de los silencios,

el diablo juega conmigo

en la isla del cuerpo

en la espalda sin estrechar

donde se abandona  lo que se repite

al abrazo de las olas

sin poder estar

121



Abre

la

penumbra

donde
se hace tarde siempre,
donde
la
lentitud
se mueve

122



Soy un demonio -
dijo — de la mano el vino de mi copa- reia y se trepaba
por las paredes...
- mis padres jamds se conocieron
en continentes separados
bebian de la misma copa envenenada
...heredaron el tiempo

como un collar invisible

123



Al resplandor

de las agujas,

la noche quiere verse con los ojos abiertos

la culpa

es un pajaro que quiere salir de aqui

pidele al cuerpo que te devuelva el silencio

- No

124



La mano blanca sosteniendo el cigarrillo

fuera del cuerpo

entre puertas

el bullicio

que no le pertenece a nadie

125



doblando las rodillas

respirando la pared

Tanto

y por tanto tiempo

el abrazo de la culpa

jCuando despierta

la noche escapa de su cuerpo!

126



En las gotas de lluvia

tomé el silencio

el silencio de la luz en el cuello

en la mano atravesada por la aguja

127



Antes de que el
aire se
cubra

de nieve

el suenio de la grieta en la rodilla

128



El cuerpo no recuerda que fue ausencia

en el blanco de las sabanas

la lluvia de espaldas

129



Estaban solos

entre los otros
vy descendieron

a la ciudad cerrada

para sentarse
en las camas viejas de metal

desde una cama no muy lejana

entre los pasajeros que no veian

en la oscuridad del suelo mostraba el corazon

hasta que todos quedaban dormidos

ahi donde estaban

debajo de las camas

130



otros apoyados contra la pared...

de pronto sonaban las sirenas

la gente caia adormecida

vy se cambiaba de cuerpo

rodeada de gente que nadie ve

Entonces podian escapar

envueltos en la marea

extendidos en la luz

fumando el cigarrillo que dejo el deseo

131



LAS DESAPARICIONES

132



Antes de que el aire se transforme en puerta

bebiendo el fuego,

con la nebulosa cuerda en el cuello

133



Es viento para hundirse
donde la ciudad se incendia

su_forma circular cierra los parpados
mira hacia arriba las llegadas suceden
inalcanzables

el olor a suerio

la pelicula en el cielo

134



La puerta en tu espalda,
para escribir sobre ella en la oscuridad

se repite

con la tierra en los ojos

se hunde

vy no acaba

el desierto se repite!

135



Suspendida en el aire

una silla en la lluvia

se repite

la humedad
el espejo

para buscarte en la nieve

repite

136



con el tiempo entre los dedos

la boca en los labios del silencio

retener el abrazo

el instante
que huye

con el cuerpo

en la puerta de fuego

137



abraza la nada

viento para

hundirse y descansar

138



Negro

grito del blanco

gato

las palabras

suspendidas

en el aire

leen lo que

no existe

139



arriba

la noche se hunde

y no acaba

140



me

la

Be so

bio

dad

la

141



bri

des

la

desierta

sa

nuda

142



La espalda de cera se hunde

nubla

envuelve

la oscuridad

Dibuja un ojo con tu menton

sobre la mesa

en la boveda oscura

mirara el incendio

143



Los cuervos

volaran sobre la luz

el tiempo que se devuelve

v la muerte que no alcanzas

144



La arena proyecta
el cielo leve

el desierto el cansancio invisible

donde juegan las sombras

145



Las llegadas

suceden inalcanzables

cede lugares
una entrada desliza la espalda

en el abrazo que la sostiene

146



jla certeza
de que
no éramos cuerpo

Y
todo
conduce

al mundo!

147



(encontré tu dedo meriique en el desierto)

148



En la oscuridad del espacio

no haciendo

para tocarte

149



El aire oscurece donde te imagina

alguien se acuesta a tu lado

y la oscuridad te pierde

150



Vacio amanecer

deslizando la espalda

en el abrazo

151



La intocable nada

te toma

como

una ola

por la espalda

152



No es una serpiente eterna

(no te toca apenas)

no es la inimaginable nada

ahora que no sabes

nunca te dejara dormir ahora

que no la sientes

153



y sabes que no es

el brillante filo de la navaja

desde la transparencia de esta pelicula

ahora que no la recuerdas desde la infancia

desde la luminosa oscuridad

154



parece que nada recordara la vida que nada aguarda

por eso

deja a las multitudes tranquilas

que desaparezcan las palabras

155



Qué haremos

sobre la pared en la niebla

mirandote en la oscuridad

mientras me alejan

156



Quiero que nos quedemos dormidos

en esta barca

puerto abierto a ninguna parte

157



Pero no taparme con la nebulosa fantasmal

no quiero confundirme con ella

sin cuerpo

158



(La muerte por cansancio)

he llegado tarde

porque es imprescindible estar muerto para poder jugar,

lentamente la oscuridad ha cubierto la silla...

Yy entonces

he matado al jugador

159



se ha transformado en una pieza de marfil

la daga ha volado sobre la silla sin atravesar su cuerpo

pero ha dejado una grieta

la endiablada espera

160



la lenta soledad atrapa al jugador

en la insoportable espera

el alfil se ha transformado de nuevo en alfil

y siento que mis manos desaparecen...

161



la noche ha cubierto al alfil sin atravesar su cuerpoy

se levanta de la silla y se aproxima como un jardin
abandonado

la sombra atravesada se interpone

y debo volver a llegar tarde

162



es imprescindible estar

muerto

para poder jugar...
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