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Carcajada que se disfraza

manto de ceniza que al cubrir transforma

nube que velando los ojos lo hace todo irreal
secreto aspecto gque el animal encierra

y hombre gque se cubre con caparazdn de tortuga

y descubre su cuerpo para encubrir su anhelo

Ciervo que al morir delata a un brujo

taltuza gque al hervir,

en borbotones cuenta ocultos motivos que aunque afectan
al hombre

no los entiende el hombre

Viento que en su poder incontenible obedece a una mano
y a una intencidédn lograda

Y a una venganza

Hombres que imitan aves

Viejos que al parpadear igualan de los astros el
silencio
Nnifos que con sus cuerpos semejan a los troncos

que agita el terremoto

Vivos que imitan muertos

Mufecos de cartdn gque en su apariencia

petrifican la burla y la impotencia

Plantas que se disfrazan de aire y agua...
iDame Miguel la llave gue abre el cdédice oculto

de tu verbo sin verso !
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La eleccidén de la obra de Asturias para realizar el analisis
aqui presentado surge del convencimiento de gue importantes

caracteristicas de lo que se ha dado en llamar identidad



latinoamericana estédn recogidas, de manera original, en la
prosa de este poeta cuya muerte hace de su produccidn un

ciclo cerrado.

Situada en confluencia de culturas, Guatemala, como América
toda, sintetiza el plural encuentro de presencias en buUsqueda
de su propia expresidn. EFn la literatura centroamericana
este anhelo expresivo estd representado por la polémica obra

de Miguel Angel Asturias.

Nacido en 1899, crecid en un pueblo con tradicidn
prehispanica. De estudiante participd tanto en el
derrocamiento del tirano Estrada Cabrera, como en la temprana
decepcidn generada por el encumbramiento de su sucesor. Se
tituld como abogado con una tesis acerca de la situacidéon del
indio en su pais. Mas tarde, por influencia del estudio en
la Sorbona y enrigquecido por su encuentro con poetas
surrealistas y escritores latinoamericanos residentes en
Paris, asume con mayor conciencia y mejor oficio el
componente indigena de su existencia, ofrece una nueva visidn
narrativa del contexto latinocamericano y logra crear una obra

que rompe con la tradicidédn lingiistica del realismo habitual.

En 1966 fue galardonado con el premio Lenin de la Paz y al
akro siguiente con el Nobel de Literatura. Narrador, poeta,

dramaturgo, activo periodista, Asturias est& considerado,



junto a Carpentier, como claro representante del realismo

maégico .

Los estudios criticos referidos a su produccidn y el debate
acerca de su vida, aungque abundantes, no alcanzaron toda la
amplitud y profundidad que cabia esperar . Esto se debid
principalmente al esplendor del "boom", etapa de la gque

Asturias es considerado como uno de los precursores.

Hace mucho gue el Nobel guatemalteco ha dejado de ser un
escritor leido por "moda", algunas de sus novelas han sido
olvidadas; pero como ocurre con los autores en verdad
importantes, el aprecio y una nueva valoracidn de buena parte

de su publicaciones va en aumento.

Su obra estéd vitalizada por haber hundido raices en remotos
origenes del pensamiento americano. Siglos y aun milenios lo
separan de la cultura donde se crearon algunos de los mitos
gue recoge y transforma. Mitos gque a veces se alejan
vertiginosamente hasta alcanzar las creencias de pueblos
domesticadores del maiz y las esperanzas de los mas antiguos

cazadores. Aungue el autor no es maya, ni son mayas sus

i George R.  Cpulterhard, La pluralidad cultural de América Latina (en América Latina y su
literatura, conrd, por Cesar Fernandez Moreno, s.XXI, México, 19721

Con referencia a la biografia de Miguel Angel Asturias son ttiles y accesibles los estudios
de Buiuseppe Bellini (1966) y Carlos Meneses (1975) y las entrevistas de Luis Harss (1969) y Giinter
Lorena (1970)



lectores, muchos de los componentes culturales gue maneja si
que lo son. Coleccionista de colores y de paisajes,
guatemalteco desgarrado por la situacidn de su patria
avasallada, escritor cotidiano, Asturias supo sublimar, como
buen alguimista de historias, una madura visidén de la
realidad capaz de trascender a su pueblo y alcanzar dimensidn
continental. Poeta, poeta profundo gue atendid
minuciosamente a la sensibilidad insinuada en los fragmentos
recogidos, logra recuperar antigua fuerza y transmitir
impresiones gque constituyen el aporte cultural del indigena
centroamericano a lo gque en la literatura de este continente

se ha denominado lo real maravilloso.

Asturias publicdé mucho. Lo vasto de su produccidédn obliga a
seleccionar en sbdélo parte de su obra los elementos
considerados como mas significativos. El desarrollo de 1los
distintos tépicos de su obra conduciria a la elaboracidén de
un tratado que rebasa con mucho el objetivo pretendido por
este estudio. Como la novela configura universo suficiente,
y la novelistica de Asturias sintetiza la interpretacidédn que
el autor tiene del universo, se ha elegido a este género como

el admbito de trabajo.



Tema del presente trabajo es un estudio de la estructura
mitica que subyace en novelas de escritor guatemalteco Miguel

Angel Asturias.



La determinacidén de la estructura mitica en la obra de un
autor se parece a la gquimérica busqueda de un aleph borgiano,
pues no sbdélo los conceptos de mito y estructura son
plurivocos v estdn sujetos a diversas interpretaciones, sino
gque también es discutible la necesidad de sintetizar
universos narrativos. Aun asi la tarea es ineludible para
explicar experiencias de una aproximacidn a un discurso

literario.

El mito, ni se limita a un tiempo ni reconoce a un autor,
aungue su fuente se encuentre en la reiterada elevacidn de
una experiencia individual al rango de ley secreta con
pretensiones de universalidad. E1 mito convence por
sugerencia; es decir, por la certidumbre generada en el
descubrimiento de una verdad indemostrable expresada en un
lenguaje metafdrico. Hay mitos gue condicionan modos de
prensar, de actuar y —en suma— de vivir pues su presencia
permite gue se encuentren respuestas mas o menos sdbdlidas a

diferentes problemas .

Varias disciplinas convergen en la interpretacidn del mito.

Ya sea que se lo considere como arquetipo, simbolo eterno o

" Se toma para estructura la definicién ya clédsica de Claude Levy-Strauss seqin la cual, es
un modelo sistemdtico en el que la modificacién de uno de sus elementos eptrana la modificacidén de
los demds, que reacciona gmr sus propiedades de modo previsible y que estd construida de modo que
pueda explicar todos los hechos observados (cr fenaud Banterrel

De aqui surge la posibilidad de rastear el sustrato mitin que suele mover acciones reales
u literarias.
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expresidn lingluistica, la constante preocupacidn generada
desde tantas perspectivas sdlo puede conducir a la

certidumbre de su existencia.

Todo mundo mitico es un complejo producto cultural, como tal

estd condicionado por la sociedad que lo genera y desarrolla.

En literatura el mito estd parcialmente relacionado con 1lo
que se ha denominado motivos. Un indice de motivos intenta
agrupar tematicas presentes en relatos gue tienen su origen
en culturas diversas; ese es, en el fondo, un método
descriptivo gque ofrece al investigador la posibilidad de
tomar distancia ante el objeto de su analisis, pero la simple
determinacién de los motivos™ no basta para comprender el
mito. Hace falta dejarse arrastrar por su fuerza para

advertir la revelacidén de su antigiedad y de su vigencia.

Asi como la rigqueza, la profundidad y el simbolismo gue
caracterizan la estructuracidn del mundo mitico presente en
la narrativa de Asturias son proporcionales a la decantacidn
de tradiciones, experiencias y emociones que logrdé el autor;
también la interpretacidn gue logre el lector estara

condicionada por su permeabilidad ante el mito.

y
Boe]

La relacidnmés vompleta de los sotivns gs la realizada por Stith Thowpson en Motif-Index
of Folk Literature. Indiana University Press, Eloomington, Indianz, 1%55-58.

12



Todo mundo mitico es un complejo producto cultural gque
refleja varias etapas en la formacidén de una sociedad. Sua
presencia en la obra literaria supone el encuentro de
antiguos modelos de simbolizacidédn con la cosmovisidn social e
ideoldégicamente condicionada gque tiene un autor; ademés,
aunque el mito rebasa la lengua, el empleo de una estructura
lingliistica distinta a la gue sirvid como medio de
comunicacién en las versiones originales del mito,
caracteriza, modela y modifica la expresidn de muchos
matices. Crear mundos es oficio de pueblos, dioses o poetas;
como tarea gue obedece al mandato de la irremediable
insatisfaccidén, estéa condenada a guedar eternamente

inconclusa.
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Durante 1as lecturas de las novel as de Asturias se acumul
mucho material, que en principio se presenta come UN

conglomerado de temas que permitian mayor analisi=s. EIl



contenido de las obras literarias corresponde a una
concepcidén del mundo que, dada la naturaleza de la
literatura, puede caracterizarse como parte de un mundo de
indole mitica; de ahi que fue necesario construir un modelo
tedrico que permitiera la ubicacidn de los diferentes
elementos encontrados. La aproximacidn se realizd con la
ayuda de una matriz virtual. Suficientemente ingenua, como
prara suponerla capaz de encerrar todo un universo, y lo
bastante rigida como para permitir el reconocimiento de
componentes, el andlisis de relaciones y la explicacidédn de
algunos desplazamientos que se advierten en la narrativa, el
modelo generado permite vislumbrar la vasta extensidn de lo
posible, establece el marco referencial para los andlisis y

permite la eleccidédn de puntos de aproximaciodn.

Los datos recogidos se originan en una circunstancia
espacial: Centroamérica, percibida a través de la visidn de
un autor guatemalteco« El1 esgquema propuesto nace de la prosa
de Asturias y a esa prosa vuelve; no intenta su aplicacidén a
la obra de otros autores, aungque establece pardametros gque

permiten comparar tendencias en distintas visiones del mundo.

Para realizar el andlisis se establecieron tres ejes:

—E1l1 de componentes, gue permite situar un elemento en

correspondencia a la naturaleza, la sociedad o el individuo.
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—E1l de perspectiva, gue ayuda a precisar si el enfoque
predominante en una interpretacidédn es de tipo cientifico,

mitico o religioso.

—El eje signado como temporal, gque permite situar los

fendémenos en un tiempo determinado.

Estos ejes generan un espacio virtual gque facilita: la
ubicacidén de los diferentes elementos recogidos en las
novelas, la asignacidén de variables, la identificacidédn de
contextos, el reconocimiento de tendencias y el
establecimiento de wvacios, una mejor interpretacidn de datos
generados en concepciones diferentes y la eleccidn del

enfoque gque se adoptara.

Estos ejes posibilitan una representacidn tridimensional.
Guia de referencia, no plano isométrico, en esta matriz los
ejes de perspectiva y tiempo no deben entenderse como un
intento de sefalar la delimitacidédn de realidades discretas',
pues hacen referencia a continuos sujetos a gradacidédn'. Por

otra parte, como la novela muestra presencias sin preocuparse

4" con separaciones absolutas.

La pretension contraria tropieza con la acelerada transformacion del conocimiento
cientifico, el reconocimiento de la validez de modelos de interpretaciéon de la realidad generados en
culturas que tradicional e injustamente fueron tildadas de 'salvajes' por un pensamiento euracentrista
y por la existencia de una inagotable diversidad de interpretaciones de orientacién religiosa.
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por el origen de las concepciones recogidas, no es valido
pretender gque en ella se establecezcan con precisidn
histérica cuando fue gue se originaron algunas creencias y
mucho menos fijar un tiempo exacto para las diferentes etapas
de transformacidén. El1 ambito en gque se mueve la novela es
fundamentalmente mitico; las explicaciones de su contenido
pueden mantenerse en ese ambito o buscar sus respuestas en la
ciencia o en la religidn. Cabe suponer gque las novelas
permiten lecturas de sociedades, pero son lecturas siempre
mediatizadas, por ser producto de la experiencia de un autor
que no pretende hacer ciencia. Como la experiencia humana es
casi infinita en sus posibilidades, pero al mismo tiempo
limitada por su expresidn, siempre estéd latente el riesgo de
escoger como simbolo social lo gque es sbélo uso individual de

la palabra.

Las culturas presentan distintas tendencias interpretativas.
Esto supone asignar connotaciones valorativas a los
diferentes aspectos de la realidad y a las relaciones gue
emergen de ellos. En el modelo propuesto, la importancia
relativa de los componentes puede expresarse no sélo mediante
la eleccidn de diferentes nucleos que generan la
interpretacidn, sino también con la variacidn de las

circunstancias espacial y socialmente determinadas.

17



S6é1o como un recurso que facilita 1a representacidén de Tlos
ejes mencionados puede intentarse un disefio que refleja

imperfectamente esta matriz®.

Representacidén grafica de la matriz

0 naturaleza
E M
] P
E O
N
E individuo
N
DT
E E
E JE
S sociedad
EMPORAL

cientifica mitica religiosa
EJE DE PERSPECTIVA

La aplicacién del modelo tiene tres etapas sucesivas:

—La seleccidén de categorias en grupos que a su vez pueden ser

La representacion es imperfecta por su excesiva generalizacion y en la medida en que emplea
lineas para mostrar los diversos planos sugiriendo de este modo separaciones discretas en aspectos que
realmente corresponden a continuos. De otra parte la figura clbica suele asociarse a una concepcidn
que por To predeterminada suele expresar una absoluta falta de flexibilidad pese a que, como se vera
mas adelante, en el caso presente ocurre exactamente To contrario.

18



subdivididos. Esta etapa sbélo permite la ubicacidédn estatica

y descriptiva de los diferentes elementos.

—La determinacién de las relaciones entre componentes ya
ubicados. Esto ayuda a trazar lineas de mayor influencia,

dmbitos de predominio y presencia o ausencia de conexiones.

-E1 examen de los desplazamientos, que se establece a partir
de un nucleo interpretativo elegido y facilita el

reconocimiento de lo peculiar en una concepcidédn del mundo.

La primera etapa, con afan descriptivo, centra su atencidn en
elementos aislados y puede producir una enumeracidédn de
esquematica rigidez gque se atenta hasta desaparecer cuando,
en etapas sucesivas, el analisis se dirige a la comprensidn
de las acciones; esto ocurre cuando se examina las relaciones
entre diferentes elementos. La flexibilizacidén definitiva del

modelo sbélo se produce con el estudio de los desplazamientos.

La matriz planteada es virtual. Se aplica a una realidad
concreta, espacialmente determinada, para facilitar la
comprensidén de la multiplicidad. Al identificar significados
desde diversas perspectivas pretende cubrir amplia gama de
las alternativas de combinacidén y permite interpretaciones
multiples de un mismo fendmeno. Las ciencias tienen su propio

ambito, con métodos especificos gue wvarian con el objeto

19



estudiado; las religiones exigen fe, no examen de contenidos,
la literatura no es ni ciencia ni religidén, de ahi gue se ha
elegido la perspectivas mitica para ilustrar la aplicacidn
del modelo. Aungue en la obra concreta sbdélo se evidencian
algunos aspectos, las posibilidades gue presenta el modelo
permiten integrar en contextos mucho mas amplios hechos que

parecian aislados.

El modelo estad orientado a facilitar la contextualizacidn
conceptual dentro de la obra, se dirige al examen del sentido
en el intento de escudrifiar la asignacidén de significados a
partir de sintesis criteriales; pero no es un instrumento que
permita la comprensidn de aspectos tradicionalmente ligados a
la "forma". De este modo se rescatan algunos de los
elementos que emanan del placer de comprender las relaciones,
pero quedan fuera otros también ligados habitualmente a la

poesia.

La representacidédn tridimensional permite la aparicidn de un
espacio en el gue es posible asignar, de un modo
convencional, un valor de referencia a cada una de las
intersecciones. Pero debe existir clara conciencia gue, a
menos que se consideren grupos excesivamente grandes, el
numero de intersecciones no es fijo ya gque se modifica con 1la
aparicidén de nuevas variables. Esto ocurre, haciendo

referencia a los tres ejes propuestos, con el intento de



matizar la particularidad, con la dificultad de establecer
los limites entre la ciencia, el mito y la religidn en el
desarrollo de diferentes culturas y con el inevitable
desconocimiento del tiempo de aparicidn de muchas
concepciones. Toda marca posible es sdlo referencia
topoldgica, convencidn Util para sefalar bases de
comparacidn, pues facilita el reconocimiento de términos
comunes, pero seria errdneo pretenderla valida para una
medicidn matemética del significado o para una aproximacidn

estadistica al concepto dentro de la literatura

21
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La narrativa de Miguel Angel Asturias incluye contenidos
diversos, cohesionados con notoria armonia. Aungue resulta

irremediablemente parcial, la enumeracidédn de algunos

22



elementos permite caracterizar mejor los ejes senalados en la

matriz virtual.

Las categorias del eje de componentes corresponden con las
asignadas al mundo objetivo. La ubicacidén de wvariables de 1lo
gque en términos generales integra la realidad puede
realizarse en estructuras jerarquicas de diverso orden. La
realidad objetiva es multifacética; su examen varia con las
perspectivas gque se adopten, la ciencia estructura
determinado grupo de dominios gue no coincide con los gue

aparecen si la perspectiva es mitica o religiosa.

Por ejemplo, en el eje de componentes, dentro del plano
denominado naturaleza estdn, con su presencia y fenomenologia
propias’, lo estelar, lo mineral, lo vegetal, lo animal; cada
uno de estos ambitos puede, a su vez, ser descompuesto en
segmentos cada vez mas especificos: luz, sombra, sol, el
frio, el fuego, el aire como brisa o tempestad, la ausencia
de ese aire, la niebla y la neblina, agua, la lluvia, el
charco subterraneo, el rio Motagua, la gota gque resuena en
las cavernas, la tierra y sus colores o sus piedras, el
volcan, las colinas, la selva o los montes, los carbones y
sus cenizas, distintos animales y sus partes, la mosca y la

luciérnaga, los &rboles, las hierbas, la ceiba milenaria vy

Interesa en este punto, dentro de la narrativa de Asturias, la caracterizaciéon de estos
factores en tanto gradacién de quietud o movimiento.
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las hojas caidas, las flores y los pétalos, el polen y los
frutos; en suma, todo lo gque, existente o imaginado, pueda
ser percibido, comprendido y expresado como una entidad con

presencia propia.

Fn el plano del hombre pueden verse el cuerpo con sus partes,
sus humores, sus ciclos vitales, la enfermedad y la muerte,
los sentimientos y las emociones, la adgquisicidédn del
conocimiento, la intuicidén, también las caracteristicas
humanas gque la especie acumuld en el tiempo, bien se trate

del alma, de la conformacidn corporal o de suUS sSUBHOS.

En el plano de sociedad se ubica la familia, los grupos y las
clases, los padres, los amigos, los campesinos y los ladinos,
los proletarios, los gringos y los indios, los mestizos, los
pobres y los ricos, los nuestros y los otros. Es decir,
aquello gue segun la perspectiva gue se elija pueda
caracterizarse como una clase social o grupo parental, un

nosotros totémico o un pueblo elegido.

Cada uno de los aspectos sefalados puede ser interpretado de
manera diferente segin la perspectiva que se adopte. Aceptar
la existencia de los enfoques mitico o religioso no supone
desconocer la validez de la ciencia, sdlo permite reconocer
la existencia simulténea de interpretaciones antagdbdnicas, a

veces contradictorias de un mismo fendmeno o acontecimiento.
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Si bien tedricamente todo puede incluirse en el eje de los
componentes, en una aplicacidn practica, los grupos de
variables deberadan limitarse a un admbito gue por restringido
sea manejable; pretender representarlo todo eqgquivale a
reconstruir, a. escala natural, un universo y sSsus

concepciones.

En el andlisis de la narrativa de Asturias, la designacidédn de
los componentes surge de la necesidad de establecer puntos de
referencia gque sirvan para reconocer, en una etapa posterior,
las relaciones de significacidén y los desplazamientos

partir de una perspectiva determinada por el enfogue
(cientifico, mitico o religioso), la ubicacidédn espacial y la

situacidén temporal.

Analizar supone parcelar significados; remarcar la
importancia de algunos aspectos siempre recorta la totalidad.
Para atenuar este riesgo es preciso lograr la ampliacidn del
ambito, buscar la identificacidédn del contexto e interpretar

tanto los datos presentes como las ausencias.

Al interpretar, la aproximacidén al significado se realiza en
etapas sucesivas. Primero estd la constatacidén de presencias;
luego, la busgueda de conexiones en un intento de expresar la
relacidn gue trasciende. Sb6lo cuando se hava encontrado

constantes sera posible entender las peculiaridades

25



estilisticas que resultan de una percepcidn divergente de la
realidad, surgird una explicacidn gque rebase el caso

particular y ayude a entender el simbolo como producto de

una red de relaciones.
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En la narrativa, como en la vida, los elementos se encuentran
siempre interrelacionados. La ubicacidén de las relaciones en

la matriz propuesta se da en la interconexidédn de componentes.
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Se reconoce la existencia de niveles gue son distintos o
tienen diferente grado de generalizacidn . Para establecer
relaciones la ciencia demanda la adopcidédn de un enfoqgue
unitario, condicionado par los objetos gque estudia y los
métodos propio de las disciplinas, los mitos suelen recurrir
a la magia y, grosso modo, la religidn presenta rituales mas
O menos precisos. En la obra literaria, la aspiracidn a
lograr una interpretacidén lo més cientifica posible suele
exigir la adopcidén de puntos de vista w icps para entender
fendbmenos gque surgen de la coexistencia y la superposicidédn de
diferentes perspectivas qgque, con demasiada frecuencia, se
originan en percepciones subjetivas con variada carga de
creatividad artistica. Hay significados gque aparecen como
novedosos por el uso de alternativas posibles pero poco
empleadas en la ampliacidédn de la connotacidn. Lo nuevo se da
en el hallazgo de caracteristicas comunes donde no parecia
existir ninguna semejanza. La significacidén connotada varia
con el énfasis gque se pone en algunos componentes, con el
predominio de unos semas sobre otros y sobre todo con Ta

eleccidén del punto inicial en 1a aparicién de relaciones*?t.

L% Son interesantes Tlas alternativas que una perspectiva semivolfgitra ofrece al tratamiento de
este tema, ya sea desde la combinatoria que determinan Tos correlatos de la relacién triddica propuesta
por Peirce o desde la dptica que ofrece el intento de establecer el incremento de la seminticidad
como incremento de informacidn estadistica selectiva propuesto por E. Halther,

11 Este Ultimo aspecto permite establecer el concepto de direccidon relativa entre componentes.
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La comprensidédn de una relacidn de cualguier tipo supone
siempre la existencia de un nucleo gue la establece o la
interpreta. Las relaciones, para gue existan en tanto
portadoras de significado, deben ser interpretadas por un
nicleo. Este puede ser caracterizado en su dimensidn
individual o social; en el primer caso es posible el
surgimiento de una metadfora, en el segundo, la instauracidn
de un mito. Estas dos dimensiones no corresponden a una
secuencia automatica; pues ni todas las metaforas tienen
vocacidn de mito, ni la comprensidédn del mito se produce
Gnicamente a través de las metadforas. Los matices de
interpretacidédn del mito aumentan en la medida en gue se
amplie su dimensidén social, aungue disminuya la posibilidad

de modificar relaciones preestablecidas.

Como los nucleos interpretativos son cambiantes, con ellos
varia la amplitud, la importancia y la vigencia de las

relaciones identificadas.

Las relaciones entre componentes se presentan de muchos
modos, por ligazones simples o por agrupamientos mas
complejos, por conexiones constantes o circunstanciales, por
combinaciones gque tienen predominio de alguno de sus

términos, etc.
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El examen de las relaciones posibilita el reconocimiento de
caracteristicas estilisticas al identificar direcciones,
tendencias de agrupacidédn, densidad y orientacidn atribuibles

al significado.

La aplicacidén de este modelo permite ubicar diferentes
elementos en posiciones gque son relativas, de ahi que sea
necesario precisar el nucleo interpretativo inicial al gue se
hace referencia en cada caso particular. Quizas l1a
caracteristica de la literatura como experiencia mediatizada,
recreable y susceptible de multiples lecturas surge
precisamente de su capacidad para recoger esta humana

variabilidad en la asignacidén de nucleos interpretativos.

Sirva como ejemplo un dato recogido en la medicina casera:

Existe la costumbre de recomendar a los enfermos de
reumatismo la inmersidn del miembro dolorido en una
infusidén caliente preparada en base a retodos de sauce.

Supuesto el efecto benéfico del tratamiento podrian
intentarse algunas interpretaciones:

"la mejoria se debe a que el sauce comunica al enfermo
algunas de sus propiedades"

"el sauce es un arbol gque se caracteriza por la notable
flexibilidad de sus ramas, ademas, aungue crece con
preferencia a la orilla de rios o lagunas, la cercania
del agua no le causa efectos dafinos. Estas
cualidades, deseables al transferirse a los seres
humanos aquejados por enfermedades reumaticas, hacen
que se establezca una relacidn de magia simpateética
debido a la semejanza de las cualidades deseadas"

"ese tratamiento sbdélo tendrad efecto con ayuda de Dios"
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"el liguido gue resulta de la infusidn de esta
salicdcea contiene un importante porcentaje de acido
acetilsalicilico en estado natural; de ahi gue se
obtenga una mejoria temporal, pues la aspirina es un
medicamento indicado en casos de reumatismo"

"mi abuelo me ensend, v el abuelo de mi abuelo siempre

lo hacia asi y cuando llegue el momento yo ensenare a

mis nietos cdmo elegir los mejores retoros, porgque he
visto gue esta es una medicina gue casi siempre
funciona"
Fn el ejemplo, las diferentes interpretaciones de un mismo
fendmeno fueron generadas desde perspectivas distintas. Es
probable que un enfoque cientificista elija la versidn médica
y desdefie las otras alternativas; sin embargo, todas esas
interpretaciones coexisten y seria injusto rechazarlas pues,
aungue la causa guimica de las propiedades analgésicas de

estos tretodos se establecid recientemente, este remedio

popular llevaba ya varios siglos de uso.

Otro ejemplo puede ayudar a entender mejor la posicidn
relativa en el establecimiento de algunas relaciones:

si en un texto se habla de 'un hombre con el corazdn de
priedra negra', no cabe duda gue se ha establecido una
relacidn entre un ser vivo y un elemento mineral; pero segun
se elija como nucleo inicial al hombre o a la piedra, las

interpretaciones adgquieren matices que las diferencian:

—-Si se considera al hombre como el nicleo a partir del cual

se inicia la asignacidén del sentido, la imagen se entiende

COMO una renuncia a una caracteristica humana para asumir
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propiedades minerales, es decir, se recalca la accidédn de 1la
voluntad, se reafirma la caracteristica humana, en suma,
connota la culpabilidad gue emerge de un cierto abuso de 1lo

que antes se llamaba libre albedrio.

-En cambio, si la interpretacidédn tiene a la piedra como al
nucleo generador del sentido, resulta que la transformacidn
del hombre obedece a una especie muy particular de
fosilizacidn precoz, una invasidn que al originarse en el

reino mineral es aun mas terrible, pues no obedece ya a la

voluntad.
-Si a esto anadimos circunstancias espaciales ('frase oida a
la puerta de un banco') o situamos en un dimensidén temporal

precisa (elogio a un guerrero valiente) las connotaciones
van cambiando de signo, pues se modifican las perspectivas

de interpretacidn.

Otro ejemplo puede ilustrar la posibilidad de perspectivas
diferentes en la relacidédn entre el hombre y las substancias
minerales. Si se comprueba que la variacidédn normal (no
emotiva) en el tono de voz de una persona depende del mayor o
menor contenido de sodio y potasio en su sangre'®, no cabe

duda gque se asume una perspectiva médica, esencialmente

Peter Ostwald, How the patient comsunicates about diseases with the doctor 7, 1964,
cit. por Eco en La estructura ausente. Barcelona. Lumen, 53. 1968, pag. 18.
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cientifica; en cambio, si se habla de "una voz ronca por el
hambre" el giro puede considerarse como una imagen literaria
mas prdédxima a la expresidn artistica que a la ciencia. Sbélo
excepcionalmente Se reconocerda gue ambas interpretaciones

expresan una misma verdad.

Es en este sentido que el modelo propuesto permite reconocer
alternativas de interpretacidn; no existe un punto Gnico a
partir del cual deban entenderse los fendmenos: la
comprensién de un suceso surge del reconocimiento de
relaciones y desplazamientos a partir de nucleos
interpretativos, gue pueden estar situados en cualguier

ubicacidén dentro de la matriz virtual.

No sélo se presentan distintos puntos de wvista, también
coexisten concepciones, actividades y metodos que pertenecen
a tiempos diferentes. Sirva como ejemplo la ch’alla * del
equipo de computacidédn adguirido por cualguier carrera

universitaria.

Muchas veces los autores recogen en sus obras estos aparentes
anacronismos; el lector recibe, ya mediatizada, una versiodn
del mundo gue comprende de acuerdo con su experiencia e
intereses. De la diversidad de lectores se originan las

maltiples lecturas gque hacen gque la literatura sea otra

Del aymara ch’allafa, brindar, sacrificar unas gatas de licor a Tos dioses.
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presencia interpretable. En la practica de la critica
literaria es habitual detectar la presencia simulténea y no
deliberada de varios enfoqgques, pero este 'descubrimiento'
obedece mas a la intuicidn de la pluralidad gque a una
deliberada sistematizacidén de la diversidad. Cualguier modelo
de anédlisis gque ignore la presencia de enfoques multiples

estard, desde su inicio, limitado en su explicacidén.
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Uno de los modos de relacidn estd en el encuentro de signos
donde a un elemento dado se le asignan caracteristicas

propias de otro elemento distinto. A esta identificacidédn de



semas gque no son iguales, pero gque reemplazan e invierten los
términos, se ha denominado desplazamiento, y es en el campo
de los desplazamientos donde se encuentra el mads rico venero
de significacidédn divergente dentro de la concepcidén mitica de

la realidad.

Las significaciones nuevas pueden surgir del encuentro
inédito de signos; la metadfora, germen de la poesia, suele
estar en el desplazamiento de lo habitual gue genera nuevas

significaciones".

Sea gque lo circunstancial se asuma como permanente o la
semejanza como identidad, los desplazamientos totales o

parciales son siempre la expresidn de ldbgicas divergentes.

En las paginas gque siguen se plantearan aproximaciones
sucesivas al mundo mitico de la narrativa de Miguel. Angel
Asturias. Lo expresado por este autor es tan variado y
polifacético gque estas aproximaciones serdn siempre parcelas
arbitrarias que sbélo ilustran usos posibles de un recurso de

analisis gue podria prolongarse hasta limites imprevisibles.

4 . : : : : ¢
Un ejemplo ilustrativo de este desplazamiento, aunque examinado con categorias

distintas a las que se manejan aqui, se encuentra en el desarrollo referido al toépico tradicional de la
identificacién del tiempo con el mar que se encuentra en Funciones de 1a metafora lirica, de Oscar
fivera Redas. Ed. Gamarlinghi, La Paz, 1973, pags, 15éss.
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X - HOMEB = RR

En las novelas de Miguel Angel Asturias el aire, el agua vy la
tierra son los principal es componentes referidos a la

naturaleza. De ellos se examinara la tierra que, por su
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amplia presencia, por ser la residencia del hombre vy por
constituir la fuente principal del conocimiento, se establece

como el punto fijo de referencia cardinal.

La forma de concebir la relacidédn de la especie con la tierra

varia con el diferente origen cultural del mito.

Entre la explicacidédn biblica del origen del hombre y la
versidn popolvihdica del mismo acontecimiento hay
remarcables diferencias. En la versidn maya se relatan
multiples creaciones y el hombre actual es considerado como
el resultado final de una serie de intentos sucesivos; si
bien se menciona a la tierra como la substancia empleada por
la divinidad para una creacidn primera, también se dice gue

5

la criatura formada con esa materia no fue perfecta'™ y tuvo
que ser destruida por su incapacidad para rendir culto a sus
creadores . En esta versidén, el hombre definitivo es un ser
formado con maiz. La importancia mitica que se atribuye a
este alimento en la aparicidédn del hombre no es casual, pues

este vegetal fue domesticado inicialmente en Centroamérica ,

aun ahora la regidn cuenta con tradicidn vigente gque tiene

Lo - .. e d TR s T, . PR
’ £33 concepcién chocaba con Tla wersidn biblice y siplica la irdnica actitud instial de

105 pueblos centroamericanos durante la primera etapa de la Catgguizarién, pues para eilts los nonos y
no los hombres hablan idn forpadns con la tierra,

Cfr Popoi-Yuh, capiiuios 1] y D1 donde se narran los tres intentos GUE los dioses hicieron
para crear al hombre: barro, madera y maiz. En lz obra de Asturias abundan las referencias 0ispersas

a este mito saya.
1.4, #olfgang Hsberland, culturas de la faérica Indigena, pag 17.
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raices muy antiguas *

- Al identificarse el origen del hombre
con el maiz ¥, se establece también una relacidén mediatizada
con la tierra. Las actitudes, creencias y obligaciones gue
surgen de este modo reproducen experiencias de una cultura de
agricultores, conscientes del valor gque tiene la
domesticacidn de una especie vegetal. Esto permite remontar

el origen del mito a los periodos iniciales del neolitico

americano.

La narrativa de Miguel Angel Asturias enfatiza la versidn
americana. Abundan en su obra referencias al mito mava;
aparte de la novela Hombres de maiz, gue toma su nombre del
relato popolvihdico del origen de la especie humana, hay
abundantes citas en el resto de sus obras, especialmente en
Mulata de Maladrdédn, el Papa verde, Tres de cuatro
soles, etc® . E1l hambre americano, por su condicidn de
agricultor, siempre ha tenido una peculiar ligazdédn con la

tierra.

Ademés de ésta, se expresan otras relaciones entre el hombre

RN

Segin bibliografia antropolégica; ion campesinos guatemaltecos tienen un excepcional
cuidado en la seleccion y conservacion de T1a semilla de Tos diferentes tipos y especies del maiz (lea.
pais). Muchas de Tas técnicas empleadas coinciden con las empleadas en la ingenieria genética.

L ocir Popal Vuh passim.

Mitdbhiaddet &b] pdo. 33 i.a.
TEAA partir del mito basico, Asturias presenta también variaciones sobre el mismo tema donde
aparece, por ejemplo, un ser formado no ya 'con la carne de las mazorcas', sind 'con la hojarasca

in(til® (caracterizacién del demonio Tazol en Mulata de tal pig 13 passiml
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y la tierra.

Se le calcinaban los pies aterronados. Pedazos
de tierra gque se va. Pies desnudos.
Interminables filas. Pies de campesinos
arrancados de sus cultivos. Imagen de la tierra
que se va, gque emigra, gue deja escapar pedazos
de su gleba buena, caida de los astros, para
gque no permanezca donde ha sido privada de sus
raices. No tenian caras. No tenian manos. No
tenian cuerpos. Sb6lo pies, pies, pies, pies para
buscar rutas, repechos, desmontes por donde
escapar. Las mismas caras, las mismas manos, los
mismos cuerpos, sobre pies para escapar, pies,
pies, sbélo pies, pedazos de tierra con dedos,
terrones de barro con dedos, pies, pies, pies,
s6lo pies, pies, pies,

La mas superficial estda en un contacto epidérmico.

El

campesino y el caminante reciben sobre su piel una otra piel

transitoria gue les devuelve su apariencia de obra de

alfareria; apariencia gque permite reconocer

una

consubstancialidad en la gque son aceptadas al menos dos

simbolizaciones basicas gque se logran por ampliacidn

metafdédrica, inversidn temadtica y transmutacidn mitica:

-el hombre como tierra gque anda, vive y siente y

-la tierra con cualidades humanas.

La geofagia

hombre y la tierra. Este habito, gue suele presentarse

los

nifos por curiosidad o debido a una deficiencia

El papa verde, pag 80.
Costumbre de comer pequedsas cantidades de tierra.

0

es otra relacidédn elemental gue se da entre
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minerales en su alimentacidn, se encuentra ampliamente
difundido, especialmente en 1la América tropical y pobre. La
costumbre estd documentada ya en crénicas coloniales™ vy
aparece también en la Tliteratura contemporanea®™; desde un
punto de vista sanitario supone un peligro potencial, pero
lTas creencias prevalentes en areas rurales, ante el fendmeno,
expresan actitudes que van desde 1la indiferencia o la
aceptacién del hecho, hasta el reconocimiento de un posible

peligro mortal.

Un ejemplo de 1a creencia se presenta en ciertas comunidades
indigenas de Tlas tierras altas guatemaltecas. All11 se
considera que el habito de comer cierto tipo de tierra puede
causar la muerte de una mujer gravida. Si el caso se
presentara, la tradicién ensefa que el riesgo puede ser
conjurado con una mezcla especifica de tabaco casero y
otras substancias minerales. Quizas la certidumbre en el
efecto benéfico del remedio pueda ser explicada por la accidn

de dos elementos contrarios: la tierra y el aire.

Hay innegable semejanza, debido posiblemente a tener 1la misma

Cfr. Bahagin, Tibro Iv, cap. 27.

cfr. el episodio de 1a angustia de Rebeca en Cien a#ps de soledad por Gabriel Garcia
Marquez. Ed. Sudamericana, Bs.As. 1967, pdg. 82 et péssia,

“ E1 tabaco fue un importante elemento cultural entre los mayas, aunque su secularizacion
por parte de Ta cultura occidental enfatice su funcion placentera en desmedro de sus usos medicinales o
ritual cfr. el capitulo cuarto de la Historia y religién de los mayas de J. Eric Thompson, La obra de
Asturias tiene mucho material referido al uso mitico del tabaco.
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raiz cultural, entre esta creencia y el popolvuhdico relato
donde Humnahpu e Ixbalangué logran enganar a Cabracan.
Enseguida hicieron un fuego los muchachos vy
pusieron a asar los pajaros en el fuego, pero
untaron uno de los pa&jaros con tizate,®” 1lo
cubrieron de una tierra blanca.
-Esto le daremos, dijeron, para gque se le abra
el apetito con el olor gue despide. Este pajaro
sera su perdicidn. Asi como la tierra cubre
este pajaro por obra nuestra, asi daremos con
él en tierra y en tierra lo sepultaremos™ .
La obra de Asturias ha recogido esta intuicidn del poder

letal de lo blanco, sea tierra o raiz, en la asociacidédn de

este color al de los huesos de los muertos.

Otro caso de relacidn entre hombre y tierra se da en aquellas
descripciones donde las personas adgquieren cualidades propias
de una dimensidn geografica; por ejemplo, en e1
envenenamiento de Gaspar Il1dm por obra de una bebida gue
lleva el "reflejo de las raices blancas", cuando se describe
el cosquilleo gque anuncia la muerte:
en los tobillos, en la mufecas, tras las
orejas, al lado de las narices, gue forman

terribles desfiladeros por donde corren hacia
los barrancos el sudor y el llanto®

El efecto se logra ampliando una parte del cuerpo en

Del nahuatl tizaltl, yeso
Cfr. Popa Vuh, primera parte, capitulp IX, pags. 1i8s
Hombres de maiz, pag. 20
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proporcidn sorprendente, llanto y sudor rebasan al hombre y
alcanzan la tierra, pues el hombre es también tierra. Esta
trasposicidén no es casual. Gaspar Ildm, como el campesino
que hace la guerra en un intento vano de mantener el cultivo
del maiz en su forma tradicional'', representa la defensa

ritual del hombre, del maiz y de la tierra.

Del contexto narrativo se desprende que los planteamientos de
Gaspar Ilom expresan una relacidn culturalmente valida, en
tanto gque siembra con intencidédn mercantil o como explotacidn
industrializada constituyen una traicién™ gque se traduce en
una utilizacidédn injusta, pues se basa en el desconocimiento

del derecho ajeno y en el desprecio al sentido telurico.

Cuando se la dota de caracteristicas humanas, la tierra
demanda ofrendas. Aungue esta exigencia esta poco

documentada pueden citarse algunas referencias:

(hay gque) rascar la ceniza de la punta del
cigarro con el dedo medlique, para que la tierra
tenga su gusto, gque es la escama de tabaco
quemado™®,

La Consunsino salid® a la puerta del negocio con
una palangana llena de agua, siguiéndole los
pasos a don Sixto. Diriase gque para echarsela
encima y bafarleo por equivocacidén, pero no, la

En otras latitudes y con otra filosofia se podria hablar de un compromiso ecpingista.

A este grupo pertenecen las siembras de los ladinos y la explotacién de la United Fruit C.

Mulata de tal, pag 82
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regd frente a la fonda, ahora gque el sol
empezaba a subir de la acera a la pared. Era su
secreto. A la tierra no le disgusta el
aguardiente, pero no el gue se guarda en las
botellas , sino el gque ya probd jeta de hombre,
por eso hay que darle de beber el agua en gque se
lavan las copas con residuos de licor y babas de
briago, antes que apriete la fuerza del sol. Si
se hace asi todos los dias, la tierra gque es

non

humana, lo devuelve agradecida.”

Lo que en ejemplos anteriores se entrega a la tierra no son
bienes, elementos o substancias que desee el hombre. Son méas
bien desperdicios cuyo destino final serd&d siempre, y de
cualgquier modo, la tierra. S6lo la intencidn y la actitud
convierten un destino natural en una ofrenda; de ahi el

caradcter privado, interno y casi secreto del acto.

Algo muy distinto ocurre cuando la ofrenda corresponde a un
modo tradicional y socializado de relacidédn con la tierra.
Por ejemplo, en los ritos que preceden a la fundacidén de un
edificio, los bienes 'enterrados' tienen gue ser nuevos,
deseables y estdn elegidos por su carga simbdlica.

(habia que) cavar los fosos de cimentacidédn donde

se echaban cuerpos de pajaros, de pavos, de

mapaches, semillas, frutos, siempreviwvas, con
ceremoniales usos"

El origen prehispéanico de la costumbre mencionada esta

Los ojos de los enterrados, pég 37s.
Haladrdn, pag. 117.
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atestiguado por la amplia difusidén continental de la creencia
basica. En nuestro pais es conocida la vigencia de un rito
anadlogo gue aun ahora se mantiene con fuerte connotacidn

imperativa.

Entre hombre y tierra existe un vinculo teltrico y vital™” ;
Ocasionalmente Asturias narra la buUsgueda consciente del

contacto fisico.

iEn el suelo me siento yo! ila silla me recuerda
a la mesa, la mesa a la cama y la cama a la
viruela! iPor eso duermo, como y me siento en el
suelo! Pero es en la noche gque no hay que perder
el yo de la tierra. De dia aungue... De dia a
través de los pies se tiene el yo de la tierra,
pero de noche, los gque duermen en cama, me vas a
hacer el favor decir cdmo lo pueden tener... y
tener el yo de la tierra es perder uno su yo,
aliviarse de ese durante las horas
nocturnas...” ®

También interesa la tierra en tanto se ubica en ella la
nocidédn de centro. A los pocos dias del nacimiento, cuando de
la criatura se desprende el corddn umbilical, éste es
enterrado en la cocina, Junto al fogdbn destinado a la

preparacidédn de los alimentos. Sin importar el tiempo

Esta concepcién difiere del telurismo propio de 1a region altiplanica donde 1la nocién de
Pachamama asume otras caracteristicas. En la regién altipldnica el nexo se establece por la inmediatez
de Ta relaciéon madre-criatura-madre, dentro del ciclo de nacimiento-muerte; en tanto que en
Centroamérica se establece una relacién mediatizada debido a Ta intervencién del maiz {alismentn} como
sustancia formadora. Fernando Montes, en La mascara de piedra (La Paz. Huipus, 1986), pags 59%=s. serala
que "La Pacha Mama se. por tanto la diosa femenina de T1a tierra y la fertilidad; una divinidad agricola
benigna, concebida como 1a madre que nutre, protege y sustenta a los seres humanos.

Mulata de tal, pag. 200s
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transcurrido, el corddn enterrado sigue considerandose como
el verdadero 'ombligo' de una persona, es decir la ligazdn
entre el hombre y su hogar, el centro gue trasciende a la
persona’ Yy gue se sitla en un lugar preciso. Al enterrar el
corddn en la cocina se estd asociando este sitio con la madre
como preparadora de alimentos y alimento ella misma durante
la primera etapa de la infancia y se estd devolviendo a la
tierra la condicidén de madre original. La cicatriz gue cada
uno tiene en su vientre es sbélo una especie de recordatorio
del verdadero ombligo gque estd enterrado en otra parte. De
la obra de Asturias se desprende gque este concepto puede
abarcar incluso a las enfermedades:
Vamos a ordenar gque el capitan (...) salga

inmediatamente para el playado de "E1 Chilar"
donde es fama gque el paludismo enterrd el

ombligo
Un rito muy antiguo que tiene como fin comunicarse con la

persona amada, consiste en repetir, dentro de una tinaja, el

nombre qgquerido.

1Tinajal!... iTinaja'!'... Por la tierra de gue estés hecha,
por el fuego gque te gquemd, por el agua que te colmd, por
el aire de mi voz gue ahora te llena con el nombre del
hombre que guiero gque regrese, no le dejes paz hasta gque
vuelva, gque no resista al llamado de la tierra, el fuego,

*7 Es particularmente interesante que la relacién se establezca entre el hijo y su hogar, en
vez de fijarse entre 1a madre y el hijo. Este tipo de relacién fortalece los vinculos con Ta comunidad,
crea simbolos de permanencia asociados a la vivienda y la alimentacién y sitia el centro del individuo
fuera de su propia individualidad. En 1a América prehispanica esta parece ser una caracteristica
cultural propia. No parece casual que el nombre de Ta capital del imperio incaico provenga de igual raiz

ikhosko = ombligo}
El papa verde pég 79.
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el agua y el aire™

Mas allad de la anécdota interesa el ensalmo gque acompafa al
acto, pues no sélo hace una referencia a los cuatro elementos
cladsicos gue por su constante presencia se mencionan en casi
todas las antiguas culturas sino que establece una conexidn
entre el hombre y esos elementos. El contexto narrativo
establece gue el llamado tuvo un efecto real; en
consecuencia, puede integrarse, con validez confirmatoria,

ese rito en la estructura mitica establecida por el autor.

Desde los tiempos prehistdéricos las cuevas han ejercido
influencia constante sobre los grupos humanos gque se
establecieron en sus proximidades. En América, como en otras
partes, se les atribuye influencia magica. En la concepcidn
maya del mundo, las cuevas tienen un espacio propio. Esta
importancia, segun Thompson, se debe a los ritos gque tienen
lugar en ellas: el culto a los antepasados, la comunicacidn
con la divinidad, las ceremonias asociadas al reconocimiento
de pubertad, la preparacidn para siembras o cosechas, la

L]

obtencidén de agua ritual, etc .

Se considera, ademas, gque hay cuevas de distintos tipos: las

de los ancestros, las viviendas de dioses, los lugares

L]

i

Los ojos de los enterrados, p g {Z3.

“1¢

Thompsom, J.E.5. Histeriay religion de los sayas, siXl, 7%, Héxico, 1905, pdgs. 230s.
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reservados, el escenario de diversos ritos, etc. La presencia
europea en el continente aportd a esta rica tradicidn
prehispanica numerosos elementos gue en algunos casos tienden
a erradicar cultos aborigenes; en otros, buscan asociar las
antiguas creencias a simbolos cristianos, de este modo los
relatos, las leyendas y aun los ritos y las ceremonias
asociados a ellas son ejemplo de sincretismo cultural™'. En
este aspecto, mientras gque la tradicidén cultural de la regidn
remarca la relacidédn gue las cuevas tienen ron lo sagrado, en
las novelas do Asturias se enfatizan las connotaciones
relacionadas con lo secreto comprendiendo en este tltimo
tema: los caminos, los viajes subterrdneocs vy la adgqguisicién

de algunos conocimientos de indole magica o iniciatica.

Una peculiar relacidn entre la tierra y una mujer se presenta
cuando, en la interpretacidén de Celestino Yumi, se asocian la
desaparicidédn de su mujer Catarina Zabala con la rapidisima
erosidédn de un altisimo cerro blanco gue también estéa
desapareciendo en contacto con el viento.

Cada vez, cada dia, hay menos cerro y también,

cada vez, cada dia hay menos NInilol, menos

Catocha, menos Catarina Zabala. Ya s&lo hombros

es el pobre cerro...Y ya sélo hombros, gquiza, es

mi mujercita, gue para mi es el cerro, el cerro
entero gue se disuelve hora por hora

" Este sincretismo debe abarcar elementos que se remontan #uchp mas alla, aunque no son
accesibles muchas investigaciones que permitan probar esta hipdtesis.

" Este aspecto serd examinado mas adelante.
Mulata de tal. pag. 30.
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Aungue en el desarrollo del argumento esta asociacidn se
descubre falsa, dentro de la ldébgica narrativa la relacidn
hombre—tierra aqui sefialada se muestra como una identidad

posible.

La tierra puede presentarse de diversas maneras, puede ser
montafa, cerro, llanura, barranco o camino. Y segun tenga
una u otra apariencia, sus caracteristicas o asociaciones son
también distintas. Por ejemplo, las referencias a los
barrancos, en sus connotaciones, pueden expresar una relacidn
entre los seres vivos, incluido el hombre, con el

sufrimiento, la muerte y el vacio.

La relacidédn entre la tierra y la muerte adguiere una
dimensidn gue rebasa al hombre. Tradicionalmente la muerte
es la restitucidn del hombre a la tierra, pero en esta
narrativa adquiere connotaciones diversas:

La sangre animal se vuelve vegetal antes de

volverse tierra®® , por eso se pone uno verde al
pronto de morirse®¥,

En la concepcidn de los efectos de la muerte, la cita

anterior expone una nocidn secuencial en la pérdida de las

-

Esta cita incluye aspectos que serdn mejor tratados mas adelante, cuando se desarrolle
el tema de nahuai.

"7 Hombres de maiz, pag 54.
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propiedades vitales. Lejos de encontrarnos sbdélo con una
imagen literaria, se recogen aqui elementos prehispanicos de
amplia difusidén en el continente. Es como realizar un

descenso por el signo escalonado de las culturas andinas.

Otra es la concepcidédn de un mundo occidental condicionado por

la visidén cristiana, pues la muerte se considera como el

tradnsito a otra wvida y, por tanto, se atenus la relacidn con
la tierra, se coloca el principio vital en otro elemento mas
etéreo®®. Es ilustrativo el didlogo gue en una misma tumba

sostienen dos muertos de origen cristiano:

- La muerte no existe...Se habla de muerte como si
existiera... (...)

- No existe para nosotros, porgue estamos muertos,
y no existe para los vivos, porque estan vivos..

- . Pero, entonces, nosotros...? -preguntd
Antolinares con la voz hueca del gue no respira,
habla de muerto—-, nosotros, usia, estamos
muertos. ..

- Transitoriamente, porque el alma no muere y
porgue llegara el dia en gue sacaremos de los
espejos del aire nuestros pedazos y los
juntaremos para ser otra vez nosotros... '

+

Gaudencio Tecun” después de matar al venado de las siete

rozas le habla del siguiente modo:

tMe acerqué a tu pecho y oi los barrancos y me

Lfr. La Biblia, Génesis 2:7,

7 Maladrén, pdg 212s

<l €3

Hombres de maiz, pag 59.
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2 . . P
embroqué para oler tu aliento y sdélo era paxte™”
con frio tu nariz!

En esta simbolizacidén

pecho muerto = ausencia de vida = vacio
barranco = ausencia de tierra = wvacio
pecho muerto = barranco

se advierten algunos desplazamientos, lo gque permite asociar:
ausencia de tierra con ausencia de vida y también

—_—> tierra = wvida

La tierra es wvida, pero también puede ser muerte. Esta
ambivalencia se traduce en varias personificaciones de
accidentes topograficos gque aparecen como divinidades
menores. Ya desde el Popol Vuh se establecid que la tierra

guarda con el huracéan, una secreta relacidn.

Y se fue a ver al Chama Rito Perraj, a que el

Chama opusiera a esa voluntad indeterminada,
una fuerza incontrastable gue los arruinara, y
el Chamd le pidid su vida, y él, Hermenegildo

Puac, se la dio, y el Chamd le pidid su cabeza y
él, Hermenegildo Puac, le dio todo con tal gue

hubiera revancha(...) Y la avalancha huracanada
de terremoto aéreo, de maremoto seco, seria,
sobrevendria por el pedido de Hermenegildo Fuac

a Rito Perraj, el gue maneja con sus dedos los
alientos fluido y pétreo de Huracan vy

- T3

Cabracan™".

“* Musgo.

&
b

Viento fuerte, pags. 178s.
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Las novelas de Asturias muestran muchos episodios en los gue
la relacidén del hombre con la tierra adqgquiere caracter mortal
o relacionado con la muerte. En Hombres de maiz la mujer de
Nicho Aguino muere en un pozo; en Mulata de tal se intenta
matar a la mulata recluyéndola en una cueva; en Los ojos de
los enterrados se narra la leyenda de los hombres encerrados
en el interior de un cerro por obra de un engaho diabdlico.
Esta relacidédn se confirma al examinar algunas presencias
mitoldgicas:
La Siguanaba, mujer de guerra de los barrancos
solitarios vy la Sigquamonta, mujer de guerra de
los barrancos gque daban a montes, poblados,
aldeas o ciudades(...) las dos a la atalaya de
borrachos (...) La Siguamonta se lleva a los gue
tiran para el monte, valles y hondonadas, y la
Siguanaba, a los orgullosos, a los gue desafian
peligros y barrancos, a los que atrae el abismo
lejano y solitario® .
El embarrancamiento suele ser efecto de una biusgueda
deliberada de la muerte, ya se trate de suicidio, asesinato o

s

engano"; pero las Siguanas™™, que estan asociadas tanto a la
tierra como a la muerte, son presencias menores gue no

resisten comparacidédn con las fuerzas mas poderosas y temidas.

7 Mulata de tal, pags iliis
"7 [fr este fragmento en Hombres de maiz, (pag. 91):
-iNn me tenias en tus manos, Maria Tecdn? v entonce, por qué no mejor me embarrancaste. Me hubieras
dado un empujon, al pasar por un barranco. Nada te hubiera costado. Y en Ta ceguera de Ta muerte, dado
1o que te quiero, te sequiria sin impedimenta.

Cfr. en la pagina 222 de El sedor presidente, Ta siguiente referencia:
E1 silencio fluido de 1a calada daba 1a mano a alguien que estaba por alli, a un espiritu raro que

rondaba los 0afips, a una culebra color de mariposa: la Siguemonta.
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Pero en los barrancos hay dos riesgos: uno gue supone la
muerte, pero gue después de todo es sdélo una forma de
encuentro con el destino inevitable:
Los barrancos respiraban para adentro y -en eso
- . . . ] pa]
conocia ©BGoyo Yic su proximidad peligrosa
y otro gue encierra un peligro mayor gue la muerte, pues
condena a una vida sin suerte:
Peor si hay barranco escondido como hay por
aqui. A la orilla de los barrancos corren mas
peligro de embarrancarse las sombras de las
personas, sabido es... y sabido es también gue
persona de sombra desbarrancada pierde el
'equelibrio' de la suerte
De un modo general, las concepciones mas antiguas acerca de
la divinidad suelen originarse en la reflexidn sobre
fendmenos aparentemente incomprensibles; los fendbmenos
naturales mas sobrecogedores son interpretados como temible
manifestacién de un poder divino. La mitologia griega
concebia al rayo —-fuerza capaz de aniquilar a cualguier ser
viviente y destruir al mas bello edificio- como el arma mas
temible del dios més poderoso. En esta concepcién subyace el
temor individual a la muerte. En Centroamérica, donde el
huracan y el terremoto son fuerzas capaces de tronchar la

existencia en una escala mas amplia, surge una nocidn

/a
VA

Hombres de maiz, pags. %is.

Los ojos de los enterrados, pdg 170.
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distinta de temor. Un fuerte terremoto puede alterar, en
segundos, la configuracidédn del paisaje, matar a hombres y
animales y destruir pueblos y ciudades. Incontenible,
deshace en segundos muchos siglos de esfuerzo. No sdbélo
afecta a un hombre o a un edificio: lo cambia todo. El rayo,
el viento, aun el agua son detenidos por la tierra; pero
cuando es la tierra misma la gue se sacude la destruccidn
generada es incomparable. Después de un terremoto, aunque el
suelo se aquiete, la paz no vuelve facilmente al espiritu: se
ha conmovido el punto que debia ser fijo. El equilibrio se
restituye parcialmente cuando el temor acepta un nombre y el

mito adguiere presencias nuevas.

Los dioses gue se crean en tierras guietas pueden asumir la
forma del hombre; donde se tiene la vivencia repetida de
fuerzas gque van mas allad del poder del rayo, la nocidén de

divinidad rebasa la dimensidén humana.

Guatemala estd en una regidn periddicamente afectada por

terremotos y huracanes y estos fendmenos naturales son

(...)indigenas, terribles, milenarios'

han marcado profundamente la cultura de los hombres que
poblaron y de los gque aun habitan la regidén. En Mesoamérica

ese temor se advierte en algunos monumentos, costumbres y

% Mulata de tal. pdg 149
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mitos gque son testimonios fragmentarios de raiz prehispanica.
Incluso se actualiza en modernas ceremonias religiosas. La
mitologia maya identifica al terremoto con (abracén, temible
divinidad gue sacude la tierra, dios poderoso e imprevisible

que tiene por nagual al pez.

Cabracdn no es la tierra, es una presencia gque actua sobre
ella. En la narrativa de Asturias el terremoto y el huracéan
son las presencias mayores, las gue provienen de los méas
hondos sustratos miticos. El terremoto que a principios de
siglo asold Guatemala influydé de un modo decisivo en Miguel
Angel nifo. Ya en Leyendas de Guatemala, una de sus primeras
obras, existen referencias a los temblores y los destrozos
que causan.

Y a grandes saltos empezaron a huir las piedras,

dando contra las ceibas, que caian como gallinas

muertas, y a todo correr, las aguas llevando en

las encias una gran sed blanca, perseguidas por

la sangre venosa de la tierra, lava guemante gue

borraba las huellas de las patas de los venados,

de los conejos, de los pumas, de los jaguares,

de los coyotes; las huellas de los peces en el

rio hirviente;las huellas de las aves en el

espacio gue alumbraba un polvito de luz guemada,

de ceniza de luz. (...)
En este caso, el énfasis se sittia en la erupcidn volcéanica.
El punto de wvista elegido corresponde al de un autor

omnisciente. Todo el fragmento ilustra una estrategia

poética gque radica en el desplazamiento de cualidades con

mr

Leyendas de Guatemala, pag. 34.
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cambio de reino: se atribuye a los objetos cualidades gue son
de otro nivel: las piedras (mineral) 'huyen' (actividad
animal), las ’ceibas” caidas (vegetales) parecen 'gallinas
muertas' (animales), las aguas (minerales) llevan en sus
encias (humanas) sed (animal) blanca (sustitucidén del objeto
por una de sus cualidades, la espuma por su color) la lava
(mineral) por la sangre venosa de la tierra (animal), la
desaparicidn de los animales por la desaparicidn de sus

huellas.

Es curioso gque lo gque en ldégica conduce a la falacia, en
literatura lleve a la poesia, en este caso por la posibilidad

de reconstruir lo trascendente a partir de una percepcidn.

EFn Mulata de tal las referencias a los sismos son mas

abundantes y estédn mas integradas a la estructura narrativa.

La tierra se sacudidé en un largo desperezarse,
como si despertara.

Arboles, cerros, valles, todo sobre l1a
superficie inestable de los terrenos gue se
convertian en las aguas de un mar iracundo, todo
insostenible derrumbandose en masas
apocalipticas, los pilares de las casas como
piernas de borracho, los techos por el suelo de
un sentdn y las paredes, entre rajaduras gque
abrianse y cerrabanse, cayendo por pedazos,
mientras las cornisas ondulaban igual gue si por
ellas corriera el temblor hecho serpiente.,™?

Agui se conserva el desplazamiento de las propiedades

® ' Mulata de tal, pig &és.
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minerales hacia las cualidades animales. El resultado es
fundamentalmente descriptivo. Fruto de una labor mas
intelectual gque emotiva, el texto gana en precisidén lo gue
pierde en poesia. El punto de vista se mantiene como de
omnisciente parcial; esto coincide con el contexto narrativo
pues confirma gue los designios del mal son oscuros y dgue,
aun cuando se manifiestan, siempre entranan diabdlica

ambigliedad.

La novela concluye con un terremoto que se explica como una
consecuencia de la lucha entre demonios. Pocas veces en la
literatura se eligid un recurso tan extremo como final de
novela. Pese a ello, acabar de este modo con parte de un
mundo en el gue la ruptura de todo pardmetro de regularidad
se convierte en norma es advertido mas como un sueflo gque como
exceso.

...entre casa derrumbadas...algunas dre dos

pisos...casas de dos pisos gque se sentaban. se

gquedaban de un piso, avanzaba, le parecia gue

avanzaba, pero mas bien retrocedia, Jerdnimo,

bamboleadndose al compas de los edificios gue se

separaban de ellos mismos, se iban, se iban de

su centro de gravedad, y de golpe regresaban...

los mejores plumeros... los mejores plumeros,

las palmeras...de la mano del temblor sacudian

las paredes para gue cayeran limpiecitas(...

En la parte no trascrita, y gue se prolonga por varias

praginas, la perspectiva se limita a la visidn y la

1d, pag. ZBdss,
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interpretacidédn del personaje. La estrategia narrativa adopta
la repeticidn, la paradoja y un estilo entrecortado como
procedimientos basicos. Se presenta, muy atenuado, el

recurso del desplazamiento semantico.

Maladrén, una de las ultimas obras de Asturias, tiene en sus
paginas una amplia descripcidédn de una ceremonia relacionada
con el terremoto” . El fragmento muestra el fendmeno como
rito vy estd mas cerca de la minuciosa descripcidn de
antropdlogo que de la interpretacidn poética. Cabe suponer
que la ceremonia descrita se cumplid en algln momento de la
historia americana; aungque para los fines narrativos la
correspondencia absoluta con la realidad no es condicidn

ineludible de existencia.

Para precisar mejor el simbolismo contenido en esta parte de

la novela, los elementos recogidos fueron regrdenados® .

La novela relata cémo tres espancles, de los gque al comienzo
de la conguista andaban explorando el Nuevo Mundo, observan
una danza en la gue participan los miembros de una comunidad

de indios tiburones El rito, que dura nueve dias y se

" Cfr. Haladrin, pigs. 54ss.

** La cita textual seria muy extensa, de modo que el texto que sigue ha sido parafraseado,

el material consultado no ha sido posible hallar alguna referencia antropoldgica a estos
indigenas; quiza Asturias se inspird en los habitantes de la isla de ese nombre en el Golfo de México.
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cumple una vez al ano, "antes de las siembras, las

construcciones v las querencias"®”?

tiene por objetivo
aplacar a Cabracan, Gigante Dios de los Terremotos, 'el del
corazdn hueco con grandes piedras dentro', mediante el
fingimiento del pavoroso miedo gque se apodera de la gente
durante los terremotos. Los danzantes se colocan alrededor
de una colina con inmensas piedras sagradas, a la vista del
volcan y forman ocho circulos gque se alternan de cuatro en

cuatro y que rodean a varios grupos de distinta funcidn

simbdlica.

Los cuatro primeros circulos se componen de Jjovenes
saltarines pintados de rojo gque representan a los temblores
de trepidacidén, en tanto que los cuatro circulos restantes,
teffidos de verde lava, imitan con sus movimientos pendulares
a los temblores de oscilacidédn. En el interior de los

circulos estan los siguientes grupos:

~-nifos y mujeres que al parpadear representan a las agujas de
los pinos durante el terremoto;

—los gque imitaban a los arboles gque ya no soportan el peso
del cielo en sus ramas;

—los gque imitan al ruido de los carrizos en la tierra

“  El nueve es un nimero magico en la narrativa de este autor. Cfr. por ejemplo 'Evasion

tabalistica a través del 9 de los destinos' en Mulata de tal, pag 92
Haladr6n, piaq.57.
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convulsa;

—adolescentes que, con la boca llena de aire, representan los
retumbos de los volcanes;

-los gque remedan a las piedras rodantes;

—viejos y viejas gue con sus bostezos muestran estar
preparados para morir en lugar de sus descendientes;

-los que castafietean los dientes;

-los que lloran;

-los gque se quejan;

-los gue suspiran;

-los que callan y se tambalean sin caer;

-los que caen al suelo y tratan de huir revolcandose;

—-los que quiebran sus ademanes con ademanes contrarios;

—-los que trastumban como borrachos;

—-los joévenes con el sexo en la mano: sexos y manos untados
con manteca luminosa de luciérnagas;

-adultos encuclillados gque simulan la lucha de animales en
celo;

—hombres alucinados;

-los que, doblados por la cintura y con la cabeza entre las
rodillas, alzaban y bajaban la espalda para mostrar cbémo
debe sostenerse la tierra;

—-los que simulaban combatir con hondas o arcos.

Todos los movimientos que hacen los danzantes simulan a los

del terremoto, balanceos de derecha a izgquierda, subidas vy
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bajadas.

Los elementos de la danza ritual pueden ser agrupados en tres
grandes tematicas: la imitacidén de algunas de las fuerzas
desatadas (la actividad volcanica, las piedras rodantes y los
sacudones del suelo), el efecto sobre el reino vegetal
(enfatizando €l movimiento de los arboles) y las
consecuencias que tiene sobre el hombre (con amplio

repertorio de emociones y actitudes).

Del fragmento se desprenden algunas hipdtesis miticas

referidas:

—-Al origen de los sismos, ya gue se mencionan como causas de
los terremotos: el peso del aire gque se bambolea, los
retumbos subterradneos del aire y los mares que al juntarse
bajo la corteza terrestre comunican al suelo su vaivén de
ola.

-A la sensibilidad vegetal, pues las plantas, gue no pueden
intentar la huida durante el terremoto, deben experimentar
un terror aun mayor que el del hombre.

—Al efecto de la accidn del hombre sobre las fuerzas
naturales, pues la danza incluye cierta especie de

>

invocacién no verbal que se supone alcanza a la divinidad;

£t .. ., . , . ., fo s , .
Sea permitida la expresion atendiendo mas a la intencion que a la raiz etimologica.
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de otro modo la ceremonia no se repetiria anualmente. En
este grupo se advierte que el temor al seismo actua como un
regulador de Ta moralidad dentro de 1la sociedad ya que se
supone que las acciones transgresoras repercuten en la
naturaleza. Por ejemplo, entre los indios tiburones el
adulterio puede conducir a 1a muerte, se cree que Tlos
adulteros mueren aplastados a 1a hora del temblor; pero
quien aplica 1a sancidén sélo puede ser 1a mano propia o las
fuerzas naturales. De ahi que para conjurar el peligro Tlos
culpables hagan una confesidén publica de Ta falta y se
sometan voluntariamente a duro castigo.

-A1l desvalimiento de los indios tiburones en su relacidén con
Ta divinidad, pues sélo 1a displicencia de un dios
sanguinario y caprichoso les permite continuar con su
existencia.

-A Ta estrategia de supervivencia, que parece confiarse mas
al poder de reproduccién de la especie que a la proteccidn

de divinidades benéficas (gigantitos que cargan la tierra).

E1T andlisis del fragmento confirma que la experiencia de Tlos

Es curioso analizar este punto: de entre todas las transgresiones a los cddigos morales,

Tos amores considerados culpables cuentan con mayor comprension social, ya sea mediante el
reconocimiento de la poligamia, la instauracion del divorcio o a través de una tacita aceptacion de
situaciones ambiguas. Es innegable que en sociedades monogamicas el hecho se constituye en delito, pero
la transgresion a los codigos obedece a un factor reconocido como natural. En una concepcion cristiana
del problema son ilustrativos dos ejemplos: la versidn biblica acerca de quién debe Tanzar Ta primera
piedra que permitira castigar a la mujer addltera y el castigo que Dante asigna en su Divina comedia a
Pablo Malatesta y Francisca Ariminip, amantes que son condenados al infierno debido a su condicion de
turados, pero que estan en el mds exterior de los circulos (el segundo, que va después del Tlimbo) y
ademds permanecen juntos y se van abrazando por toda la eternidad.
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terremotos genera explicaciones culturales gque contribuyen a

caracterizar las relaciones del hombre con la tierra.

Tierra gue no es tierra, la ceniza es una transfiguracidn
catadrtica y funebre. Esta variacidn temadtica se encuentra
en Los ojos de los enterrados, cuando Tabio San, activista
gque prepara la huelga general, se disfraza de botador de
ceniza y recubre su cuerpo con esa triste substancia. En
este punto Asturias recuerda el mito griego del ave Fénix
para expresar la fuerza de las ideas de libertad.

-Era Mondragén, ahora soy Tabio San y ...revivo de

la ceniza...’
Ademas de las razones practicas que motivan la eleccidn del
disfraz resalta el simbolo elegido pues la rebelidn gue
parecia haber sido extinguida, reducida casi a cenizas, no

s6lo alienta, sino gque comunica su fuego a la poblacidn.

Las situaciones examinadas hasta ahora muestran las
propiedades gue corresponden a los componentes hombre y
tierra como entidades separadas. El1 utltimo tipo de relacidn
gque se analizard en esta parte del trabajo presenta algo
diferente. Los componentes no son ya realidades distintas,

sino que se identifican en su estructura fisica.

Los ojos de los enterrados, pags. Z07ss.
¢ ® 1d. pag. 212.
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En una aproximaciédn geoldgica, la tierra y la piedra son
etapas de una secuencia casi inacabable de transformaciones.
Salvo el caso de la fosilizacidn, gue es un largo proceso
unidireccional e irreversible, y la patoldgica acumulacidn de
sustancias minerales en los &rganos humanos, No suele
encontrarse transmutacidn entre los minerales y los seres
vivos. Esto, en una aproximacién cientifica al tema; pero en
una caracterizacidédn mitica, como sucede en las novelas de
Asturias, suelen existir otras posibilidades. Este es el caso
de Higinio Piedrasanta, personaje mencionado en dos
ocasiones, la primera vez en la novela Los ojos de los
enterrados, donde Higinio (o Higineo, gque de ambas maneras se
lo nombra) es el duelo de "La Bola de Orp"®¥ un "negocio de
venta de viveres y licores" . La segunda referencia esta en
Mulata de tal, donde el personaje se llama Felicito
Piedrasanta:
Un borracho concupiscente de lo peor, regresaba

siempre de sus borracheras y licencias, a través
de estos montes, gquejandose de ser hombre.

iMejor fuera piedra!, repetia a cada paso,
'Mejor fuera piedra para gue todo se me
resbalara por encima, y nada me importara! (...)

iVean 1o gque es la vida, lo gque es el destino:
llamarse piedra santa el gque iba a terminar en

piedra del diablo! (..) Lad&tigo en mano se le
aparecié Cashtoc, diablo de la tierra (...} ¥
empezd a pegarle (...) Y cuando le habia pegado
casi tres horas le espetdo: "Felicito
Piedrasanta, dquerés ser piedra? Y aquel (ou)
huyendo del castigo le contestd que si. (va..2) Y

** Id. pag. 2B,
Id. pdg 27ass.
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al punto tornose piedra.

Una tarde hacia mucho calor y la piedra, con voz
profunda de difunto vivo, empezd a guejarse de
ser lo gue era y a murmurar gue era mejor ser

hombre, mil veces mejor, porgque la piedra se
aburria de estar y no pasar nunca del mismo

El hombre hizo, con el diablo, un pacto por el gque se
comprometia a construir un camino con nueve vueltas. Después
de concluir cada tramo del camino, el cansancio lo obligaba a
desear nuevamente la condicidédn de la piedra. Producida la
transformacidén y transcurrido un largo tiempo el aburrimiento

le hacia asorar la forma humana. Al concluir el camino el

diablo le dijo:

Seras piedra cuando guieras, y cuando guieras
seras hombre. Esto te doy en pago del buen
camino gue me has hecho. Y desde entonces,
cuando en lo alto de la cumbre Felicito se
aburre de ser piedra, se viene rodando y al
llegar al plan, A la primera vuelta, se
convierte en hombre .

No se trata aqui de un caso de nagualismo ni de una figura
metafdrica, sino de un sincretismo cultural gue mezcla
antiguas presencia americanas con elementos de origen

occidental y cristiano.

Mulata de tal, pags. 83ss.
Id, pag. 89.
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- HOMBR AN Mall

En todas las culturas los hombres han estado relacionados con
los animales. El aprovechamiento de los recursos Jgue

ofrecen, la necesidad de defenderse del peligro potencial gue
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representan, su captura y domesticacidn para aligerar el
trabajo en faenas dificiles y la crianza de especies con
fines ornamentales y de entretenimiento son los tipos de
relacidn mas frecuentes entre el hombre y los animales. Si
bien habitualmente se acepta como "natural’ este
comportamiento, ante la necesidad de justificarlo o de
comprenderlo, algunas culturas han generado explicaciones
diferentes gue adguieren especial interés por las
interpretaciones religiosas o miticas gque suelen apoyar el
seforio de la especie humana o marcar la estrecha relacidn

entre los hombres y los animales.

Desde la perspectiva generada por el modelo seguido hasta
aqui, el andlisis de la relacidn entre los componentes humano
y animal en la obra de Asturias permite ejemplificar una

aplicacidén concreta de la matriz virtual.

Barroco y sonador, explorador del simbolo y la imagen,
Asturias fue aproximadndose en sus prosas sucesivas a lo gue
terminaria por ser uno de los mas espléndidos muestrarios de
la fauna centroamericana; aungque el centro de su obra lo

constituyen siempre los hombres de maiz.

En su narrativa, ninguna presencia es casual y los animales

adquieren connotaciones particulares, pues interesan por si

mismos y en tanto guardan relacidén con los hombres.
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En los parrafos que siguen se buscara:

—L.a enumeracidn del bestiario gque aparece en las novelas.
-Una caracterizacidédn de diferentes animales.

—La identificacidén de algunas relaciones gue toman a los
animales como uno de lus referentes.

—FEl1 examen del nahualismo como una forma de desplazamiento
gque se asocia principal, pero no exclusivamente, con el

reino animal.

El procedimiento parte de una aproximacidn descriptiva, pero
tiende a una interpretacién que permita la contextualizacion
cultural. Las relaciones gue se generan a partir de este
aspecto permiten establecer las particularizaciones gue tiene

este fendmeno en el universo narrativo del autor.

Del examen de las novelas de Asturias puede establecerse gue
l]as ambientaciones mas frecuentes corresponden a un ambito
rural, de ahi gue en esta narrativa aparezcan dos grupos de

animales: los domésticos y los gque no lo son.

Pese a gue hay pocas referencias al grupo de los animales
domésticos, su presencia sirve para completar ambientaciones;
cuando aparecen sSuelen ser elemento de contraste o

intensificacidén y conllevar mucha carga emotiva.
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En ambientes urbanos predominan los perros de pobre, 'flacos,
pedigluefos, jadeantes, malcomidos, trasijados, buscahuesos,
todos nariz y ojos', su presencia abre paso al simbolismo en
la medida en gue estan siempre ubicados en contextos que
expresan ruptura de equilibrio: temor, muerte, alarma,

soledad, persecuciones politicas.

En ambientes rurales las referencias mas importantes estan
relacionadas con los caballos; acerca de ellos predominan las
adjetivaciones gue hacen resaltar més el cansancio gue el

brio o la prestancia.

Al mencionar a los animales domésticos hay muy poca variedad
pues el cuadro se completa con algun gato perdido y uno gue

otro pajarito enjaulado. Su importancia es muy escasa si se

Las referencias mas importantes se encuentran en El sedor presidente; sirvan como
ejemplo Tos siguientes fragmentos tomados del capitulo Xv, Rags. 9353

Al toquido del favorito respondié un perro, agvertiase por la manera de ladrar de
tan iracundo cancerbero que estaba atado."

E1l perro, observé Cara de Angel, mientras don Juan agotaba las frases comunes de

su repertorio de férmulas sociales, sigue siendo el alma de la casa, como en
tiempos primitivos. Hasta el &edpr Presidente tiene una jauria de perros
importados."

Cara de Angel salid sin volverse a mirarlos ni pronunciar palabra. E1 perro ladraba
enfurecido, arrastrando la cadena por el suelo de un punto a otra.'

{,..)8eatia irresistibles deseos de acariciar a alguien, pero no a su mujer, y se
fue a buscar al perro que seguia ladrando."

También puede confrontarse el capitulo XVIII.

cfr.: id, capitulos XXIV, XXXV y XXXVI; en Hombres de maiz capitulos Vv, ¥III,ii, etc;
en Baladrén, aunque con mas reminiscencias histéricas, caps. IV, XXV, XXIX, etc
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los compara, en las mismas novelas, con las referencias de

los animales pertenecientes a la fauna silvestre.

Frente al escaso grupo anterior, el numero de animales no
domesticados gue se mencionan en estas novelas se aproxima a
cientocincuenta. Esta desproporcidn apunta hacia un
deliberado retorno a la naturaleza o una tematica de
inspiracidn rural. De la cifra mencionada algo mas de un
tercio corresponde a insectos; otro tanto, a aves; un gquinto
son mamiferos y hay pocas referencias a reptiles y peces. A
estos Ultimos Asturias los caracteriza como "incdgnitos" y el
adjetivo ilustra perfectamente la actitud del autor hacia el
grupo. Serpientes y culebras suelen estar mencionadas en

situaciones andémalas o en relacidn a presencia demoniaca.

Los insectos aparecen con intencidén meramente descriptiva.
Son en su mayoria voladores; en contextos gue implican
peligro suele mencionarse algunos venenosos y a veces la
ambientacidn se enrigquece con la presencia de insectos

extranos.

Entre los insectos dotados de importancia mitica resaltan las

moscas, las aranas v las luciérnagas. Las primeras, en

asociacidédn més eurasidtica gque americana, estan relacionadas

70



con los demonios y la apariencia engafosa’™; Tlas arafas se
relacionan con los ingredientes para filtros magicos ® y con
laberintos , pues facilitan el caminar por senderos no
conocidos. Como creencia paraddéjica, se menciona también que
su picadura puede generar ciertas formas de Tlocura; asociando
de este modo 1a enfermedad con la pérdida del hilo conductor
del pensamiento en la compleja telarafia de Ta mente. Las
Juciérnagas poseen especial importancia en la busqueda del
conocimiento magico. Su presencia en la obra de Asturias se
remonta a influencia de relatos prehispanicos pues en el

Popol-Vuh aparecen como representacion del fuego frio que

cfr. en Mulata de tal, pags. 13dss:
Al soltarse Ta Huasanga de 1a mano del mono, éste se deshizo. Estaba formado de
moscas que separaronse y volaron tras ella. Y no una vez, sino varias, como parte
del baile, Tas moscas formaron y deshicieron el cuerpo del monito que hacia reir a
todos."

Sirve como ejemplo la anotacién que se atribuye al padre Yaleniin en Ta pagina 145 de
Hombres de maiz:

Ahora escribiré lo que por boca de los nativos he sabido sobre 1o 1laman 'Taberinto
de arafa’. Es un delirio ambulatorio provocado por malojeros o brujos. Para
provocarlo, estos traidores a la fe catélica, extienden sobre una esterilla o
petate fino, polvo rojo de tizte, negros granitos de chian, blancor de harina, o
azucar de mascabado, miga de pan, miga de tortilla, polvo de rapadura prieta, o de
guapinol o de cualquier otro alimento o condimento, salvo la sal por ser del
bautismo. Extendido el polvo, de un bucul o jicara sacan un pulo de arafas de
grandes patas, gigantonas, y las azuzan con soplidos para que estas corran por
todas partes, como locas, sobre el alimento espolvoreado, alimento o condimento,
que al quedar rubricado por Tas huellas de las aranas enloquecidas, se proporciona
a la victima, Ta cual es asaltada por el deseo de escapar de su casa, de huir de
Tos suyos, de olvidar y repudiar a sus hijos, a tal grado invierte Tos sentimientos
naturales, este maldito brebaje."

Resulta ilustrativo este fragmento de Maladrén, pdg &3:
La Trinis Tes dibujo en el suelo una cabellera de rios y riachuelos que alternando
con lagos, lagunas y esteros, iba de alli a la otra mar, a la mar con gente; pero
al explicarles la ruta quiso que uno de ellos se dejara picar por la tarantula, por
ser necesario 1levar guia de arafia para no perderse entre tanto pelo de agua.”
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arde sin consumirse ®

. Las hormigas, gue tanta importancia
tienen en los antiguos relatos de la cultura maya, no

aparecen con igual frecuencia en la prosa de este autor

guatemalteco.

Al comparar a los insectos con otros grupos se les descubren
connotaciones negativas por su asociacidén con el dolor, el
temor y la muerte; pese a ello Asturias también emplea los
colores de los insectos con notable habilidad pictdrica,

logrando iluminaciones estilisticas de tonalidades novedosas.

Antes de la llegada de los espanoles a nuestro continente,
los bordadores indigenas sabian combinar plumas preciosas en
la confeccidén de telas de asombro. La belleza no impidid que
los tejidos fueran entregados a la hoguera. Asturias ha
recreado algo de este antiguo arte plumario en su manera de

emplear los colores de las aves.

El grupo de las aves, aungque estd presente desde las primeras
obras de Asturias, tiene pocas y dispersas referencias; en
cambio aporta brillantez, sonido y un halo de sugerencia a
los contextos donde aparece.

0Oi cantar -—-habla don Chepe—- a un guardabarranca
bajo la luna llena, y su trino me goted de

Cfr. la prueba de la Casa Ubscura de los Xibalba en el cap. IX, pags 160s. del Fopal
Vuh cuando Hunahpt e Ixbalangué engadan a sus guardianes colocando unas luciérnagas en la punta de los
cigarros que debian fumar.
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mielita hasta dejarme lindo y transparente. E1
sol no me vida y los dias pasaron sin tocarme.
Para prolongar mi vida para toda la wvida,
alcancé el estado de la transparencia bajo el

«

hechizo del guardabarranca -

Con las barcas de volateria llegaban el cantar
de los cenzontles, el aspaviento de las
chorchas, el parloteo de los pericos... Los
prajaros costaban el precio gque les daba el
comprador, nunca menos de veinte granos, porqgue
se mercaban para regalos de amor .

(...)pedacitos de carne envueltos en plumas de

colores que volaban mas ligero que el eco™',

Los cenzontles se daban el pico. Dos onzas de

it e

plumas y un sin fin de trinos .

(Durante un incendio, los &arboles) ardian como
antorchas de plumas en total olvido de gue eran
vegetales. Poblados de tantos pajaros eran
pajaros, y ahora padjaros de plumas brillantes,

azules, blancas, rojas, verdes y amarillas’.

Lo Unico vivo en aquel patio de seres apagados
bajo el calor era la guacamaya refulgente,
azuzadora, con ojos de jade de naranja liqgquida,
el pico en forma de ufa de cana con la punta
negra, y todo lo gque la rodeaba respondiendo a
los grandes elemento de su plumaje; verde el
monte, azul el cielo, amarillo el sol, y mas
tarde el violeta del crepisculo combinado con
los lilas y celestes'''.

Cenzontles y guacamayas tienen especial interés; éstas por

sus connotaciones miticas de origen maya, aquellos por la

we

Leyendas de Buatemala, pig. 22
Id, pag 53.

El sesor presidente, pag 224.
Id., pag 258.

Hombres de maiz, pag. 41.

£2 4

El papa verde, pag. 46.
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belleza de su canto y porgue suelen ser representacidédn de la

mujer.

Los mamiferos son el grupo gue tiene mayor importancia
poética y mitica, aungque el numero de especies mencionadas
sea menor. Como una constante que se aplicaba también a otros
grupos de animales, los mamiferos rebasan una funcidn
meramente descriptiva o amhientadora y se integran a la
cosmovisidn de Asturias como un elemento fundamental. Sirvan
como ejemplo un par de fragmentos donde se rebasa la realidad
descrita y la sugerencia adquiere una dimensidén insospechada.
Cuando Asturias escribe de

(...) escalofriante esgrima de los colmillos de
los jabalis ™.

Lo supo referido por una india gue trataba
carnalmente con él, si es gue puede ser carnal
el amor con una mujer gue al tacto es hoja, flor
al olor, fruto al mascdn, y espina al deseo de

poseerla®®.

"...venado de pelin tostado como el verano,

cuerpo azuloso, nariz de nogal, cuernos de

ébano, que huele a azahar y no es naranjo...",
transmite un ligero estremecimiento y alcanza una dimensidn
poética de exqgquisita ternura; pero también estd asociando al

jabali con los danzantes embrujados y al venado,

representacién de divinidad solar, con el alma terrena del

T % Maladrén, pig.45.
Maladrén, pdgq 59
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brujo. Los textos no se agotan en la relacidn gue puede
establecerse entre el animal y el 'espectador' o en el
desplazamiento de caracteristicas asociadas al reino vegetal
vy desplazadas para describir un animal; se alcanza una
dimensidén mitica gue toca la proteccidn totémica o la
transferencia de una de las dos almas que segUn las creencias

mayas poseen los hombres.
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Ubicada dentro de la tematica del animismo, Yy COMO producto
de los primeros intentos de explicacion de l1as relaciones

entre los seres gue pueblan el mundo, la creencia en la
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protecidén gque los hombres pueden recibir de parte de los
animales o de sus espiritus posiblemente se remonta a las
primeras etapas del paleolitico, época en la gque la vida
humana transcurria mas prdxima a los animales y cuando los
hombres reconocian como deseables algunas caracteristicas de
estos seres. Tradiciones y ceremonias gque relacionan al
hombre con los animales han sido registradas en todo
mundo. En algunas regiones de América, practicas antigquisimas
mantienen una sorprendente presencia.

Entre los esguimales de Alaska, cuantos mas son los
espiritus auxiliares, mas fuerte es el chaman. En

Groenlandia del Norte, un 'angakkok' posee hasta gquince
espiritus auxiliares®”

En Mespamérica, una peculiar relacidn de este tipo se conoce

LEY

como nahualismo™”. Esta creencia considera que toda persona

comparte, desde el instante de su nacimiento, su esencia
vital con la de un animal determinado. Por referencias de los
primeros cronistas espafoles® que escribieron acerca de la

[0

conquista de Nueva Espana, Y por otros 1indicios 7, hay

#ircea Eliade, El chamanisso, pag. 89.
- E1 nahual corresponde a una segunda alma -1lamada lab en idioma tzeltal y wajyel
tzotzil- que se caracteriza por ser mortal.
e cfr. Landa, F. Diego de. Relacion de de las cosas de Yucatan. Pérez martinez. méxico,
1938, pasinm.

L#r. como ejemplo 1a posicién antagénica de wolfgang Haberland en su Culturas de la

América indigena/Mespamérica y América Central en relacion a ciertas reliquias arqueolégicas:

" Tipicas son sobre todo figuras humanas, frecuentemente de sexo indefinido, sentadas sobre un banco
rojo y que visten, ademis de un peguesn taparrabo, un tocado de tipo yelmo, formado por le cabeza o
por todo un animal, que se encuentra sentado sobre la espalda del hombre. Lo que se ha dicho hasta
ahora de que representa ami un espirito protector animal, es decir un alma animal emparentada con
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certidumbre de que la creencia en el nahual proviene de la
época precolombina. Con ser tan antigua la creencia en el
nahual es muy sugerente, aun persiste y mantiene vigencia en
los territorios antiguamente ocupados por los mayas . Como
referencia documental de esto pueden citarse algunas
investigaciones etnogradficas realizadas durante la década del
sesenta en comunidades de las tierras altas y bajas de

Guatemala, testimonios de vida recogidos y publicados en el

4

Gltimo lustro y referencias mas literarias® ., En Zincantéan,

por ejemplo,

Tienen grandes corrales en el interior de una
enorme montara y en ellos encierran animales
selvaticos —jaguares, ocelotes, coyotes y otros—
uno por cada ser vivo de la comunidad y los
atienden los ayudantes de los Totilme‘iletic. Si
una persona hace algo malo, sueltan del corral
su animal o nahual, y eso es peligroso porgue
cualquier dafo que le acaezca al nahual, acaece
a la persona. Hacen volver al nahual a su corral
cuando su alter ego ejecuta un rito
propiciatoria®™™.

Una de las referencias bibliogradaficas mas recientes se

encuentra en la biografia de Rigoberta Menchd compilada por

el hombre (alter ego), es sdélo una especulaciéon, Se tienen pruebas.
animales', espiritus en forma de animales, desempelaban un papel ;spor .
presentaban ofrendas de copal a ip: volcanes.'

ov “Ezhores de o

y también de que se

o

Elementos de nahuaiismo se encuentran tamtik en las creensas ze pue mExi.camy.:; as
diferente rai:.
g

cone ejemplo, El indio, rovelade bregoris Lépsry Fusntes publivada 200.935.

Thempsnon, op cit. pari, 38§



Elizabeth Burgos™”

s Obra testimonial gue permite confirmar no
sbélo la vigencia gque el nsahualismo conserva en los grupos
indigenas de Guatemala; sino gque ademas aporta indicios
acerca del caracter secreto que este conocimiento tiene para
los indigenas. Por otra parte demuestra una paulatina
modificacidédn del mito debida al influjo de la presencia de
nuevos animales y nuevas ideologias en las actividades
campesinas. El reconocimiento de gque una persona puede tener
como nahual a uno de los animales gue se crian en un ambito
mas bien doméstico (ovejas, toros o aves> y qgque, ademéas,
pertenecen a especies gque no son originarias de América,
otorga una dimensidén diferente a la vivencia del mito. Por
tratarse de animales criados para el consumo familiar el mito
debe readaptarse, pues de otro modo se guiebra la supuesta
ligazdén vital entre el hombre y su mnahual. Del testimonio de
Rigoberta Menchu se desprende gue esta adecuacidn se esta
realizando mediante un paulatino desplazamiento de
identidades: en la concepcidén més antigua del nahualismo se
creia gque la muerte de un determinado animal podia ocasionar

la muerte de una persona, en la versidn gue comentamos se

admite que el nahual puede ser un animal, pero gque a la

Burges, Elizabeth, Mellamo Kigsberta Hendid y asi me nacid la conciencia. México.
Biglo XXI, 19B3, pags. 3¥ss.
Cfr. ob. cit.pag. 40

En el tazo examinado se trata de la influencia de la doctrina social de la iglesia
catdlica y de componentes de idenlogia marxista.
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muerte de éste otro ejemplar de la misma especie asume la
proteccidn atribuida al nahual. Esta sustitucidn corresponde
a un gradual remplazo del individuo por la especie. Cuando
esto se produzca estaremos ante una transformacidn del
nahualismo en totemismo y aunque posteriormente deberia darse
la asignacidédn emblematica del nombre del animal al clan o
grupo familiar (origen reconocido de ciertos apellidos), es
posible gque el fendmeno no se produzca, debido a las
exigencias de inscribir a los hijos en un registro civil qgue

tiende a perpetuar los apellidos paternos.

Otros indicios de la mutacidédn del concepto de nahual estéan en
la caracterizacidn gque la sindicalista guatemalteca hace
cuando indica qgue

El nahual es como la sombra, es como una persona paralela
al hombre®”

En este caso se advierte la influencia gque la concepcidn de

alma®® ejerce sobre la concepcién de nahual.

Pese a gque las novelas de Asturias se publican medio siglo
antes, los testimonios de Menchd, quizd por el hecho de
provenir de una comunidad originaria, aportan elementos gue

> ey

traslucen mayor antigiedad’™. Ambas versiones, lejos de

Id. pag. 39.
% Begin modelos cristianos y occidentales.

No debe olvidarse, ademds, que una novela es siempre una recreacion.
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contraponerse, se complementan; por ejemplo cuando la
dirigente guatemalteca dice que
cada dia tiene un nahual
la afirmacidén permite deducir la base de antiguas forma de
adivinacidén regidas por una especie de hordscopo gque no tiene
base en un sistema zodiacal de doce meses, o en uno anual,
como sucede con los chinos, sino mas bien en un sistema con

b

diez dias sagrados'®' que parece conservar elementos de la

cronologia mava. En la explicacidédn de que
hay también arboles, un arbol gque se ha escogido hace
muchos siglos y que tiene una sombra

se confirma uno de los casos sugeridos pero no desarrollados

por Asturias: la posibilidad de exista algin nahual vegetal.

Ya gque son muchas las variedades de animales que se
encuentran en esa zona tropical se considera gue son también
muy variados los nahuales que pueden corresponder a las
personas. Desde la perspectiva mitica, la diversidad

tipoldgica gue caracteriza a los hombres se debe a gue

Id, pag. 39.

1¢>1

Id. pag. 40.

-

Id. phg. 40.

En la medida en la que 'el progreso' va destruyendo selvas y extinguiendo especies,
desaparece uno de los términos de esta relacién hambre-animal, pero aun en las ciudades, donde el
equilibrio se ha roto definitivamente, esta creencia, como muchas otras, permanece todavia por un tiempo
mds menos largo, aunque se integra mas a cuentos que a ceremonias inicidticas.
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existen nahuales de diferente jerarquia' . Habitualmente no
existe certidumbre acerca de la identidad del nahual de una
persona; aungue se considera que éste podréd ser reconocido
por indicios referidos a la apariencia, las actitudes o la

personalidad.

En el marco del método adoptado para este estudio, el
nahualismo corresponde a un desplazamiento de cualidades;
supone una gradacidédn gque va desde el reconocimiento de
semejanzas entre dos seres de diferentes especie hasta la
transmutacidn de naturalezas. Este desplazamiento se da,
inicialmente, entre hombre y animales, aungue podria
presentarse también entre otras entidades (vegetales,
minerales, e inclusive fendmenos de la naturaleza o
divinidades) . El proceso puede ser percibido desde dos
diferentes perspectivas: la gue corresponde a la versidn de
un participante o la del espectador que todo lo examina desde
fuera. El primer caso supone la aceptacidn del fendbmeno y una
ubicacidén en el proceso, lo gue hace gue varie la percepcidn
del cambio seglin se adopte la versidn del hombre o del
nahual . S&lo por costumbre se dice que es el hombre guien
tiene un nahual animal (o de otro reino), pues de acuerdo con
los antecedentes culturales de la regidén bien puede ser gue

ese enfoque no sea estrictamente cierto. En la tradicidn de

“4 los individuos de mayor poder se les atribuye no sélo un alma poderosa, sino varias
alpas, que explican su longevidad y su resistencia a los peligros a quelos expone su posicién
privilegiada. El mayor nimero de almas que un hombre puede poseer es trece.'
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los mayas, los hombres fueron creados en una asamblea de
dioses y animales “%; siguiendo esa légica no es posible
atribuir preeminencia a los hombres sobre los animales. Dos
circunstancias extremas pueden ayudar en la compresidén del
nahualismo: el nacimiento, gque en ambos seres se produce de

manera simulténea, y la muerte, pues se dice gque cuando el

hombre esta a punto de morir su nahual ronda su vivienda.

La posesidédn de cualidades animales se revela especialmente
util en la guerra o en situaciones extremas. El conocimiento
del nahual puede generar un tipo peculiar de poder gue
proviene de lo gue puede llamarse grado de ’conciencia’ ante
el hecho. Relacionado con ello estén la identificacidédn del
propio nahual, la utilizacidédn voluntaria de las posibilidades
que supone este conocimiento, percepcidn de la trascendencia
de los actos realizados bajo la apariencia de una naturaleza
no humana y, finalmente, la capacidad de transmitir estos
conocimientos a una persona diferente. Esta 'conciencia'
puede convertirse en fuente de poder, porgque corresponde a
una faceta del conocimiento magico, conlleva una sabiduria
que proviene de la armonizacidn de las relaciones entre el
individuo y la naturaleza y Jjustifica, en su medio, la

funcidén social de la magia.

YOS 0es que se tratard, mds bien, de una asamblea de dioses y sus nahuales 7
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En una aplicacidén de la matriz tedrica, la aproximacidn a la
relacidn entre el hombre vy los animales puede realizarse
desde las perspectivas de la ciencia, el mito o la
religion 3 ademas, cualguier punto gue se tome puede

ubicarse en el eje temporal.

cQué sucede en las novelas de este autor? La concepcidn de
nahual aparece en su narrativa como uno de los elementos
constantes en la trama. Se han encontrado muchas
situaciones “7; en el intento de sistematizar esa diversidad
se intentara: Fijar el caso gque se tratara, resumir el
contexto, determinar el nucleo gque dentro de la situacidn
elige el autor, buscar los componentes con los gque se
relaciona el nucleo elegido, establecer los tipos de relacidn
gque se generan, senalar la direccionalidad predominante,

marcar el tiempo gue abarca y su ubicacion en el eje

temporal.

Uno de los casos es el de los Jabalies gque por haber sido

hombres conservan sentimientos.

Si elegimos la ciencia, la relacién entre los seres vivos darda como resultado un
ubicacién taxondmica del Homo sapiens sapiens, en tanto que una perspectiva religiosa podria expresarse
en el concepto de 'Cordero de Dios'.

Todos Tos ejemplos que se anotardn han sido ordenados por el criterio de graduacidn
del contenido; su ubicacidén en este andlisis no reproduce el orden cronoldgico de aparicion en la
narrativa de Miguel Angel Asturias.
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Lat)

Por aqui debe haber salvajos....

Los Salvajos son hombres que estaban bailando una danza
disfrazados de Jjabalies, al compas de enormes tambores.
Mientras bailaban bebian chicha por guacaladas, borrachera
gque no les agarrd por caerse y levantarse, hasta gquedar
tirados en los caminos,sind por saltar, y saltar cada vez
mas alto, lo gue disgustd a Tazol, guien los atrajo al
monte cerrado, donde, pobres wvarones, ya no pudieron
guitarse el disfraz de jabalies y asi guedaron, y asi
engendraron sus hijos, con las Jjabalies hembras que Tazol
les presentd.

El jabali jabali, es el que siempre fue jabali, pero estos
otros son Salvajos, seres humanos que se quedaron vestidos

¥

para siempre con el disfraz que usaban en un baile .

El nGcleo principal del caso es un animal salvaje que, de

acuerdo con la narracidén, tiene un origen no natural.

De su anterior origen humano, los salvajos conservan algunas
cualidades peculiares, por ejemplo, su aficidédn a conversar
con el hombre s SU comprensién de los sentimientos, aungque

11

ésta se realice desde una dimensidén diferente , VY ante todo

la arfioranza de las facultades humanas del llanto y 1la

1 ¢ . . (-
©8 ulata de tal, pag. 73. Todas las citas de este punto se encuentran en esta pagina a

en las siguientes.

ye

1d, pag 78.

120 Bup le permite 'adormecerse y empalagarse de una dulzura unica', pag. 73.

111

v

'-0lfateo ~dijole 1a jabalina abuela- tu pesar,1...)' id. pag 76.
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risa -

Estdn relacionados con este nucleo los hombres (Celestino
Yumi y su mujer), la naturaleza (de la cual forman parte

estos animales) y las fuerzas sobrenaturales (Tazol).

Los Yumi recurren a estos seres en blUsgueda de conocimiento
magico y como obtienen consejos, su peticidn no se ve
defraudada. En determinado momento de la novela, los salvajos
actian como entidad protectora; dadas sus caracteristicas
animales, este hecho se convierte en una variacidn del
nahualismo. La sabiduria de los salvajos se refiere a los
recursos magicos que emplea Tazol, el diablo gque en la novela
de Asturias aparece como una de las divinidades menores,
frecuentemente ligado a fendmenos naturales. El conocimiento
concedido proviene, ademas, de la experiencia que la wvida en

la selva otorga a los salvajos.

En este caso pueden advertirse dos direccionalidades

predominantes.

En una primera etapa, gque surge como explicacidn posterior

(I -1Ah -exclamé la jabalina alunada, alargando el cuello y sacudiendo sus orejas- quién
pudiera 1lorar! Hay dos cosas que no podemos hacer por mas que seamos humanos, llorar y reir.

Mis nietos, en sus fiestas, sacuden los colmillos, y remedan reir, pero qué lejos ese estertor animal
de 1a verdadera risa, de la risa suave, de Ta risa fuerte del hombre, y en 1o que taca a 1lorar, antes,
cuando yo era jovencita, me puyaba los ojos para sentir que me corria agua por las mejillas y creer que
Toraba. 1d. pdg 77.
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dentro del contexto narrativo, la direccidédn se inicia en el
hombre yv se dirige hacia el animal. Esto se expresa mediante
dos relaciones béasicas, la danza y la embriaguez. La danza
con disfraz de animal es una de las formas del arte mimético
que estd ampliamente difundida en América. Relacionada con el
totemismo y el mnahualismo, en su desarrollo habitual es la
forma menos riesgosa de entrar en contacto con seres de otro
reino. Si lo ocurrido en caso con los danzantes puede ser
tomado como manifestacidédn de un peligro subyacente, éste
radica en que se olvide que la danza es una apariencia y no
una identidad. Cuenta el autor que la transformacidédn fisica
se produce cuando los hombres son atraidos al monte. La danza
mimética no garantiza el reconocimiento del nahual, aungque
cree una ilusidn momentanea. Normalmente la danza sdlo
evidencia una relacidén, en tanto gque en el caso de los
salvains se genera un desplazamiento, donde lo transitorio se
hace definitivo y se produce una ruptura de la situacidn
anterior. Con los salvajos cabe suponer gque el proceso se
hizo irreversible cuando, por incitacidén diabdlica, los seres

transformados aceptan unirse con jabalies hembras.

Es curioso advertir que lo gue causd la cdlera de Tazol fue
el cambio gue se produjo en las pautas habituales del
comportamiento de un borracho. Pareciera gque nada hubiera
sucedido si los danzantes ebrios hubieran conservado el

habitual bamboleo que produce el alcohol en lugar de saltar
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como lo hicieron. El1 origen del conflicto se resume en el
reemplazo de la direccidédn del movimiento, en el cambio de la
horizontalidad por la verticalidad. De alguna manera, esta
alteracidédn gquiebra el orden natural de los acontecimientos.
Algo semejante ocurre en el Popal VYuh, cuando se atribuye 1la
cblera de los dioses a los saltos con gque los mellizos
alteran la paz del mundo subterrdneo mientras hacen su juego
de pelota; si en el Libro del Consejo la pena trajo la
muerte, en la obra asturiana el castigo fue la

transformacién.

En una segunda etapa la direccionalidad se invierte y se
dirige del animal al hombre. Se parte de una situacidn
estable en la que la transformacidédn fisica ya se cumplid. No
interesa la proyeccidn hacia el pasadn, pues hay la
explicacidén mitica suficiente para la comprensidédn del
fendbmeno; mas bien la proyeccidn hacia un futuro gue rebasa
los limites meramente animales por la capacidad desarrollada
en la comprensidédn de fendmenos de trascendencia magica. Una
de las fuentes de la magia en la obra de Asturias estéa en la
referencia a usos religiosos prehispénicos. En el caso de los
salvajos ésto se advierte en el episodio del juramento de
silencio que impone la jabalime a Yumi, cuando se incorpora

alguno de los usos rituales de las espinas y una variante de

S Kombre m1 el que se conoce también al Popel Vuh,
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la ofrenda de sangre ™,

En el episodio examinado se encuentran elementos qgque, aungue
pocos, pertenecen a la misma raiz gque el nahualismo; pero
resaltan algunas variaciones, entre ellas la transformacidn

grupal por la intervencidédn diabdlica.

La historia que los salvajns relatan a Yumi se acepta como
narrativamente valida. En ella puede fijarse el baile como el
antecedente mas remoto: danza gue recuerda ceremonias
propiciatorias de la caza o gestual totémico ™. Se menciona
también las variaciones del nombre, fendmeno gque se examinara

més adelante.

La novela Hombres de maiz muestra los casos mas claros de
nahualismo. Esto ocurre en la historia de Boyp Yic, ciego que
recupera la vista, y en los capitulos llamados Correo—coyote

y El1 Venado de las Siete-rozas.

El hombre no adguiere la intuicidn del nahual mientras

permanece en compansia de mujer. Duelo de su soledad y su

-Muy bien -siguié la vieja jabalina- ahora vas a tomar una espina. fiqui hay muchas.
Alli tiene una. y con ella te vas a pinchar el labio superior y con esa sangre, unas cuantas gotitas
bastan, te vas a pintar un punto rojo en la frente, y otro punto rojo me lo pintas a mi entre mis
cejas. Id pdy 77.

+°7 Fl baile es una de las fuentes de inspiracién de Asturias. Esto se apreria mas en
Mulata de tal, donde el disfraz empleado en los bailes se encarna en los danzantesén un intento de
recuperar la causa original de la curepgrafia.
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abstinencia, sélo si logra un estado casi ascético puede
llegar a contar con su espiritu protector. Cuando BGopyo Yic,
el ciego, recupera la vista, empieza la bUsqueda de la voz de
su mujer. En el trayecto encuentra un tacuatzin, lo gque viene
a ser una especie de nahual gque le acompafard algin tiempo y
gque desaparece cuando el hombre encuentra una mujer; una
mujer sin nombre que 'sintid bajo su cuerpo’

De noche, al regresar a la posada en sus recorridos de
pueblos y ferias, paraba en cada pueblo donde habia feria,
contemplaba a la luz de la luna su sombra: el cuerpo
larguirucho como ejote y la tilichera por delante a la
altura de la boca del estbdmago, y era ver la sombra de una
tacuatzina. De hombre al hacerse animal a la luz de 1la
luna pasaba a ser tacuatzina, a hembra de tecuatzin, con
una bolsa por delante para cargar sus crias.

Se dejd badar, en una de esas noches de luna en gque todo
se ve como de dia, por la leche de palo gque baja de las
heridas de la luna macheteada en la corteza, luz de copal
que los brujos cuecen en recipientes de suero y olvido. E1
copal blanco, misterioso hermano blanco del hule que es el
hermano negro, la sombra gue salta. Y el hombre-—tacuatzin
saltaba, blanco blanco de luna, y saltaba su sombra hule
negro (...? Huir. Seguro gue si. El1 también era
tacuatzin .

El relato del venado de las Siete-rozas aporta dos elementos
importantes, la certidumbre de gque hay una identidad entre el
Brujo de las Siete-rozas y el venado del mismo nombre, y la
validez de la medicina de raiz magica. La revelacidédn parcial
de estos nexos la obtiene el hombre gue, sin saberlo se

convierte en instrumento de un suicidio ritual, cuando por la

orden del brujo mata al venado y acaba (temporalmente) con

Cfr Hombres de maiz, pag. 111.
1d, pags. 1i0ss.
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ambas vidas. Aunque BGaudencio Tecun, el hombre gue dispard,
nunca llegd a comprenderlo plenamente, todo lo gue sucedid

obedecia a magicos designios que sélo se explican al final de

la novela.

La eleccidédn que hace Asturias de un venado como el nahual del
brujo no parece estrictamente literaria, pues este animal
tiene la mas alta importancia en los relatos miticos de
México y Centroamérica; se considera que el venado es una de
las representaciones magicas del sol. En una recopilacidn
sobre las practicas chamédnicas del pueblo cora, realizada en
México, se encuentra una notable semejanza entre el nahual
del chamén cord y el nahual del brujo de las luciérnagas de
la novela de Asturias. Aparece, ademas, con un parecido

sorprendente otro elemento comun: la inmortalidad del venado.

Pero el santo entierro no muere. Es como un venado, como
el gran venado de Virikuta. Pensamos gue lo matamos vy
resucita. Nuestras flechas nada pueden contra él, las

balas no le entran***®

Por la crdénica carencia de fuentes que se padece en nuestro
medio, no ha sido posible hacer un adecuado seguimiento del

termino Virikuta; pero una coincidencia tan notable entre la

obra de un novelista y la obra de un investigador social

Fernando Benitez, Historia de un chasén cora, pag. 83.
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parece indicar la existencia de un sustrato mitico coman**’ .

Gran parte del poder chamadnico radica en las plumas de las
dguilas asociadas misticamente a las cornamentas de los

15X

venados sagrados .

El segundo caso de nahualismo se presenta en la historia de
Correo—coyote; capitulo muy extenso, pero con mucho el gue
mas importancia tiene para el tema en toda la narrativa de
este autor, porgue aporta el mayor numero de elementos y
porque aqui Asturias gradua su estrategia narrativa con

notable precisidn.

Nicho Agquino era un correo de confianza en la pequefra ciudad
de San Miguel Acatdan. La correspondencia confiada a su
custodia llegaba a su destino con la mayor seguridad y en el
menor tiempo. Por esta circunstancia y posiblemente por su
apariencia, los pobladores del lugar sospechaban gue tenia
por nahual a un coyote. Un dia, al regresar del trabajo,
descubre la ausencia de su mujer. Como se habia casado hacia
poco tiempo y estaba profundamente enamorado, la pérdida 1lo

condujo, por un tiempo, al alcohol Y por siempre a la

1179 Sin animo de 1levar demasido lejos Tos términos de la comparacién, debe recordarse

que Tos dibujos de cérvidos son los mas abundantes de la pintura rupestre y que lo que se interpreta
como el mas antiguo ejemplo de uso de disfraz con fines magicos corresponde a pinturas en las que una
silueta humana 1leva lo que parece ser una piel de ciervo.

T#9 rernando Benitez, op. cit. pdg. 89.
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desesperacidn. En este contexto narrativo ocurre el encuentro

del correo con su nahual por medio de un viaje mitico.

El nahualismo de Nicho Aquino es desarrollado desde una doble
aproximacidén: la visidédn de los demds y su propia percepcidn.
Ligada a la estrategia narrativa de Asturias, la visidén de
los otros muestra una gama gue abarca la incredulidad, 1la
sospecha y la certidumbre en la transformacidén del correo en

coyote.

El tratamiento del tema empieza con una larga disgquisicidn
del Padre Valentin Urdddez acerca del "laberinto de ararla", y
"el nahualismo” sirve, en la novela, como una introduccidn

desde una perspectiva pseudo-objetiva.

El nahualismo. Todo el mundo habla del nahualismo y nadie
sabe lo gue es. Tiene su nahual, dicen de cualguier
persona, significando que tiene su animal gque lo protege.
Esto se entiende, porque asi como los cristianos tenemos
el santo angel de la guarda, el indio cree tener su
nahual. Sin ir mas lejos, este Nichon dicen gue se vuelve
coyote, al salir del pueblo, por alli por los montes,
llevando la correspondencia, y por eso, cuando él wva con
el correo, parece gue las cartas volaran, tal presto
llegan a su destino*®*,

Hilario Sacaydédn, arriero contratado por algunos habitantes
del pueblo para acompanar al correo, ilustra dos actitudes

antre el nahual, la duda y la certidumbre. La duda surge

cuando, en la Cumbre de Maria Tecdn, un coyote le sale al

Hosbres de maiz, pag. 146.
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paso:

cSeria o no seria coyote? Cdodbmo dudar gque era coyote si lo
vio bien y vio gue no era coyote, porque al verlo tuvo la

KRt oS

impresién de gque era gente y gente ceonocida .
El cambio de la sospecha a la certidumbre de gque el nahual
existe se produce en Hilario mds tarde, después de haber
recorrido el camino haciendo preguntas acerca de Nicho y de
no haber encontrado al correo, recuerda su encuentro con el
coyote; surge entonces su desazdn ante un misterio

comprendido:

Por la cataplasma caliente del cuerpo le corria una
angustia de raiz gque no encuentra tierra, de rio dgue
improvisa cauces en el suefo de las plantas dormidas, la
angustia de lo gue sospechaba, del tremendo presentimiento
que acababa de salir al mar de la realidad, no por la
noticia, la noticia no tenia importancia, él1l ya casi 1lo
sabia y ahora ya estaba convencido de lo gue no gueria
convencerse, de lo gue rechazaba su condicidn de ser
humano, de carne humana, con alma humana, su condicidédn de
hombre, el gue un ser asi, nacido de mujer, parido,
amamantado con leche de mujer, balado en lagrimas de
mujer, pudiera volverse bestia, convertirse en animal,
meter su inteligencia en el cuerpo de un ser inferior, méas
fuerte, pero inferior.

El sefor Nicho y el coyote gque encontrd en la Cumbre de
Maria TecUin eran la misma persona; lo tuvo a pocos pasos,
le dio la impresidn cabal de gue era gente y gente

o

wm

conpcida 7.

El medio rural gue describe Hombres de maiz conserva entre

sus tradiciones la existencia del nahual; aungque la creencia

mantiene mayor vigencia entre los indigenas, los ladinos*®?

Id. pédg. 164.
Hombres de maiz, pag. 1%94s.
Término con que se desigana a los mestizos en la region.
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no son ajenos a la influencia de esta concepcidn "...todo eso

es tan antiguo... , €stan predispuestos a creer, pero
necesitan pruebas gue los respalden. En el caso de Hilario
Zacaydédn su encuentro con el nahual de Nicho Aquino le otorgd

la posesidédn de un secreto gque le resulta casi intolerable.

(...) a nadie dijo nada, ni a la Aleja Cuevas por el temor
de gque si descubriera gue en la Cumbre de Maria Tecun topd
al senror Nicho convertido en su nahual, le fuera a pasar
algo grave, le acarreara mala suerte: era tan sagrado ,
tan de intima amistad el vinculo gue entre ellos
establecid el furtivo encuentro, gue revelarlo acarrearia
desgracia, porgque era romper el misterio, violar 1la
naturaleza secreta de ciertas relaciones profundas Yy
lejanas .

Frente a las experiencias de los hombres gque rechazan la
existencia del nahual y las de aquéllos gque lo descubren como
posible, hay una tercera posibilidad, la que se da entre los
seres capaces de cambiar su forma con la de su nahual. Tal es
el caso del anciano gque acompana al Correo. Nicho Aguino
inicia un maégico recorrido en la bUsqueda de un conocimiento
especifico, guiado por un maestro muy poderoso, el brujo de
las Siete-rozas, quien revivid tras su muerte ritual.

Dejd su caparazdn de hombre y saltd al arenal de arenitas
tibias y de lo mas arisco bajd sus cuatro extremidades de
aullido con pelos. El brujo de las luciérnagas, que le
acompanaba desde gue se encontraron en la Casa Pintada,
seguia a su lado y le dijo ser el Curandero de las Siete-
rozas. Miradndolo bien, su cuerpo era de venado, su cabeza

era de venado, sus patas eran de venado, su cola, sus
modales, su trasero. Un venado con siete cenizas en el

Id. pags. 195s.
“  1d. pag. 233
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testuz, siete erupciones blancas de volcan entre los
cuernitos de aguijén con miel dorada nacida de sus ojos de
Oro OsSCcuro.

Y €1, sin decirlo, proclama ser coyote con sus dientes de
mazorca de maiz blanco, su alargado cuerpo de serrucho
serruchado, echado siempre hacia adelante, sus cuatro
patas de lluvia corredora, sus quemantes ojos de fuego
liguido, su lengua, su acecido (al acezar hacia
sufulufulfd...) su entendimiento, sus cosqguillas =~ .

El capitulo XVIII de Hombres de maiz narra el recorrido
magico « Nicho Aguino emprende su viaje movido por el deseo
de conocer lo que habia ocurrido con su mujer acompanado por

el Brujo de las biete—rozas. E1l trayecto comprende las

siguientes etapas:

-E1 abandono del camino real por el gue tenia obligacidn de
continuar.

-Los ritos que le permitirdn hallar su rumbo en la oscuridad.
-El1 recorrido subterrdneo por la cueva.

—-La visita a la casa pintada, lugar paradisiaco donde moran
los brujos de las luciérnagas.

—Los nueve dias de ayuno y preparacidn para superar la
condicidébn de hombres de barro.

-Los cuatro dias de danza con privacidédn de suelo para superar
la condicién de hombres de madera.

—-La confirmacidén de su condicidn de hombre de maiz.

1d. pdg. 143.
Ver en 7l anexo 2, al final de este trabaju, la transcrigcidn de la extensa cita.
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Los resultados gue obtiene de su viaje son:

—-La certidumbre de la muerte de su esposa en un pozo.

—El conocimiento de las razones gue movieron la historia
mitica de la regidn.

—-El1 encuentro con su propio nahual.

-La pérdida de la funcidén de correo que desempenaba.

En referencia con su nahual, las transformaciones gue Nicho

Aquino presenta son:

-El1 encuentro con el brujo y el reconocimiento del propio
nahual.
—La posibilidad de adoptar voluntariamente la forma de su
nahual.

-E1 reconocimiento del nahual de otras personas.

Del examen de este capitulo se descubre la necesidad de tener
una guia magica para lograr el reconocimiento del propio
nahual, la asociacidédn del mnahual a ceremonias iniciaticas que
ligan este conocimiento con los caminos sublerraneons, 1la
presencia de los muertos y toda la evolucidédn de la especie.
Para completar el cuadro del nahualismo en la obra de este

autor guatemalteco, hay otras referencias en sus novelas.

La evolucion del tema del nahualismo en las novelas de
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Asturias muestra variaciones qgque alejan la versidn inicial,
estrictamente ligada con la tradicidén regional, hacia una
interpretacidn mas personal y literaria del asunto. Una de

sus Ultimas obras, Maladrén cierra el ciclo del nahualismo.

En la primera parte de esta novela se narra el violento
encuentro entre indigenas y espanoles durante las primeras

etapas de la congquista de Centroamérica.

Declarado culpable de la derrota del ejército mam v
mortandad sin cuento de sus hombres, Caibilbalan, Sefor de
los Andes Verdes oye, sin parpadear, los ojos en el wvacio,
los dedos entrelazados, la sentencia pronunciada contra él
por los Ancianos del Consejo y Lenguas de las Tribus. Se
le condena a la degradacidén, de guetzal-guerrero, el mas
alto nahual, pasa a modesta taltuza, el mas infeliz de los
nahuales, v se le_.destierra para siempre al pais del
lacandén y el mono %,
De acuerdo con los ejemplos recogidos anteriormente, adquirir
un nahual es reconocer una relacidn gque se establecid desde
el nacimiento de una persona. Cuando en Maladrin se afirma
que los "brujos, agoreros y zahories" son capaces de despojar
de su nahual al conductor de su pueblo, se guiebra esta
tradicidédn, pues convierte lo que era un principio basico de
la armonia entre los hombres y la naturaleza en un producto
de la voluntad humana. Al abrir la posibilidad de cambiar de
nahual desaparece la ligazdn concebida coma natural e

ineludible y se pierde la carga mitica gue contiene el

nahualismo. Narrativamente, la Ultima intervencidn de

=% Haladrdn, pép 45.
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Caibilbalam resalta la actitud pasiva del Jjefe derrotado.
Cuando Asturias describe la transformacidn que sufren las
actitudes de Caibilbalam por influencia del nahual que le fue
asignado, apela a un recurso literario sin asidero en la
tradicidédn regional.

El forastero, tan ajeno a cuanto le rodea, en su no

existencia real, no existe como hombre, existe como

taltuza, como hombre es sbdlo un aparecido gque no es lo gue

es y tampoco lo gque no es, cobra conciencia de su pasado

de Caudillo y 5efor de la Guerra, al oir lo gque cuentan de
la gran fortaleza sitiada por los espanoles y defendida

RO

por Moxic(...) .

Pese a esta observacidn, resulta importante resaltar el
empleo del tradicional concepto de jerarquia gue aparece en
la cita. La alta wvalia del nahual de gquetzal se origina en
la condicidén aérea del ave, su valentia, y en su
apariencia ®'; en tanto que la taltuza es un animal
menospreciado por el hombre, porque tiene mala vista, vive en
pequefas cuevas dentro de la tierra y al carecer de defensas
prefiere la huida como recurso extremo. En la apreciacidn de
un pueblo gque exalta el valor guerrero, sin duda gque este
animal ocupa un escaldén muy bajo. Para mirar al gquetzal la

vista debe dirigirse hacia lo alto, en tanto gue para ver a

la taltuza hay gque buscar por el suelo.

El nahualismo conlleva la teoria de las dos almas. La primera

" 1d. pag. 4.
E1 verde ha sido el color preferido de los pueblos indigenas de casi toda América.
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es la gque se identifica con la idea de principio wvital. La
segunda corresponde al nahual, principio animal ajeno a la

tradicidédn occidental.

S6lo dos cosas nos emprestan cuando nacemos: el alma y el
tono vy de estas dos cosas, el tono es més nuestro que el
alma y te voy a explicar por gqué. El1 alma se acobarda al
sentir llegar la muerte y se vuela, se va, se desaparece
antes de enfridrsenos la carne. EI1 tono, en cambio,
persiste, se gueda con nosotros, porque el tono, para que
lo sepas de una vez, es el olor de animal gue tenemos;
cada cristiano huele a un animal distinto, y ese olor es
su tono, dentendés?...
La tradicidén guerrera de los pueblos casi siempre asocid las
virtudes militares a ciertas propiedades animales. Entre los
asiaticos, algunos movimientos defensivos y posiciones
ofensivas de las artes marciales reciben el nombre de
animales. Los antiguos aztecas tenian grupos selectos,
caracterizados por la apariencia, el origen social y la forma
de luchar; de los gque se han registrado, en documentos
histdéricos, a los ’Caballeros tigres' y los 'Caballeros
aguilas’. AGn hoy las unidades militares suelen llevar como
distintivo algun animal y a nadie sorprende que el léxico

especializado de esta profesidn incluya muchos términos que

hacen referencia a los animales o a sus caracteristicas.

Asturias ha desarrollado una faceta gue se refiere a las

connotaciones militares del nahbualismbpD.

Los ojos de los enterrados, Rag. 459.
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El guerrero indio huele al animal que lo protege y el olor
que se aplica: pachuli, agua aromaética, unto maravilloso,
zumo de fruta, le sirve para borrarse esa presencia magica
y despistar el olfato de los gue le buscan para hacerle
dafio.

El guerrero gue traspira a cechemonte, despista y se
agracia con raiz de violeta. El agua de heliotropo esconde
el olor del venado y la usa el guerrero gue despide por
sus poros venaditos de sudor. Mas penetrante el olor del
nardo, propio para los protegidos en la guerra por aves
nocturnas, sudorosas y heladas; asi como la esencia de
jazmin del cabo es para los protegidos por las culebras,
los gue casi no tienen olor, los gue no sudan en los
combates. Aroma de palo de rosa esconde al guerrero con
olor de cenzontle. E1 huele de noche oculta al guerrero
gue huele a colibri. La diamela al gue traspira a
micoleédn. Los gue sudan a Jjaguar deben sentir a lirio
silvestre. A ruda los gue saben a guacamayo. A tabaco los
que sudando se visten de charla de loro. Al guerrero-danta
lo disimula la hoja de higo. El romero al guerrero-pajaro.

P

El licor de azahar al guerrero cangrejo*™™.

Pese a su Sincretismo cultural, expresado al asociar el
nahual indio con especies vegetales originarias de tierras no
americanas (jazmin de cabo, flor de azahar, etc.), la cita
recoge dos aspectos propios del nahualismo: la tipificacidn
de nahuales y la relacidén entre un animal y un vegetal. No se
tiene, al menos en la bibliografia consultada, referencias
gue permitan recomponer un esbozo gue permita, desde la
versidén indigena, la clasificacidén de los nahuales asociados
a guerreros indios; primero, por la pérdida irremediable de
fuentes prehispéanicas y, segundo, porque ese nahual ha debido
considerarse como Un secreto muy reservado por razones de
seguridad personal. La relacidn entre un animal y un vegetal

es Una creencia gque tiene hondas raices en la mitologia

1¥™* Hombres de maiz, pags. 15s
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americana y existen abundantes referencias al respecto.

Seffala Jensen:

Los indios itonama del noreste de Bolivia creen gue toda
especie animal estd en intima relacidn con una determinada
especie vegetal, relacidn gue -segun la Ffundamentacidn
actual- sdélo se deriva de la semejanza exterior de la planta
con el animal. Pero ya el hecho de gue tengan para esta
relacién particular planta-animal una designacidédn propia, o
sea la de Hubwa, habla a favor de gque el fendmeno hubo de
tener originariamente un sentido mas profundo. Asi, por
ejemplo, la planta huboa del caiman presenta en sus hojas,
asi se pretende, cierta semejanza con la cabeza de este
animal. Aguel gque toca dicha planta corre el riesgo de ser
atacado por caimanes. Y lo propio se aplica a las plantas
huboa de los Jaguares y las serpientes venenosas
(Nordenskidld. pags. 195s.>. Si sb&lo conociéramos el
contenido de creencias en esta forma, tendriamos gque
contarlo probablemente entre los ejemplos de actos
ininteligibles (...} Sin embargo, tal vez sea probable que
bajo esos datos tardios y carentes de sentido se oculte un
conocimiento originariamente verdadero de relaciones con la
realidad®® .

P ]

En los relatos de los indios G&* publicados por Wilbert .
se encuentran también asociaciones entre planta y hombres vy

plantas y animales.

Un caso peculiar de relacidn entre hombre y vegetal se da en

la novela Viento Fuerte.

~ilino! iVos, condenado!... —-le despertd con la punta del
pie Macario Ayuc Baitdn, eran sobre las cuatro de la
mafnana...— ve dénde te viniste a gquedar dormido ... de tu
casa te andaba buscando tu mujer... bolo estabas vos...
abrazado a un tronco de bananal... peor si creiste gque era

En Hito y culto entre los pueblos priaitives, por #l. E. Jensen, FLE, 21 reimp.,
México, 1982, pags. 355s.

Importante grupo étnico que se ubica en #i NE del Brasil.
Folk literature of the G# Indians, paszim.
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una mujer... porgque a mi ya me ha pasado...(...> sélo yo
sé, hermano, aquel gozo hermoso... *7

De un modo tangencial, pues este caso no corresponde con
exactitud al concepto de nahualismo, Asturias ilustra una
forma de desplazamiento de la relacidn entre seres de
distinto reino. Que el hecho se produzca como efecto de una
ilusién, s®lo marca una de las causas posibles del

desplazamiento.

Pese a que Mircea Eliade'® no menciona al nahual de un modo
explicito, su concepcidn de los espiritus auxiliares en la
adquisicidédn de poderes chaménicos aporta valiosos elementos

referidos a la obtencidédn del conocimiento magico.

El descubrimiento del nahual es sbélo una posibilidad gque se
encuentra latente en la vida de cada persona. Aungue se
supone gque cada uno tiene su nahual, se sabe que son pocos

los que logran identificarlo.

En Mulata de tal se encuentra un episodio donde aparece

también una versién diferente del nahualismo.

—Todas tienen anima gue les ayude -—-reclamaba

Viento Fuerte, pag. 146.

10w

cfr. 1 Chamanismo, pag. B7.



tristemente 1 a enanita(...})~- todas menos
vo(...)— Una arahna de caballo, entre sapo y
arafa, entre arafna y criatura recién nacida,
envuelta en pelos dormidos, babosa, pellejuda,

subi®é por el techo(...) —iNo te asustes, enanita
—le advirtidé la lavandera—- gue se me pone gue
ésa es el anima gque te cuida! (vao)d—1AjJaAl.. . —

dijole aguélla, con la risa seria, temerosa de

haber encontrado la verdad, de haber descubierto

el anima gque favorecia a la enanita .
La gqueja inicial expresa una de las formas mas absolutas de
la soledad, pues no sélo se trata de un desconocimiento del
nahual propio, sino gue es una carencia definitiva que en la
novela se explica, como casi todo, por la accidédn del diablo.
Salvo la sospecha de la lavandera, nada confirma la
existencia de un alma protectora para la enana. Y es que ella
no puede tener gquien la proteja pues no tiene una forma
definida. La Enanita es la tercera transformacidn de Catarina
Zabala, mujer que fue reducida a ese estado por la ambicidn
de Celestino Yumi, el hombre gue antes, cuando era su marido
y cuando todavia el amor era el normal oficio de los humanos,
la habia convertido en su Niniloj, su Catocha. Ella fue
Catalina, Juana Puj, Lili Puti, luego serd Jazabalaljajd y
terminard siendo la Giroma, que al fin de cuentas no se sabe

qué es.

Con la magia de los nombres se sale de nocidn de identidad y
al perder ésta se guiebra la posible existencia del nahual

que, en Ultima instancia, es la expresidn de la identidad de

Loy

Mulata de tal, pdas. 53s.
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dos naturalezas diferentes.

Cuando el cambio de naturaleza es sbdlo apariencia gue
proviene de la modificacidédn del nombre, se estd ante una
alternativa poco ortodoxa del nahualismo: la creacidn de un
espiritu protector gque proviene de la esencia propia, aungue
sb6lo adopte la transitoriedad de un disfraz. Quiza los
antiguos sabian ésto y es por eso gue sumaban a la proteccidn
del nahual la identidad distinta gque les da el traje hecho de
plumas de ave, del cuero del animal cazado o de la piel del

enemigo muerto.

La aproximacidén al nahual ayuda a percibir la complejidad de
las relaciones gue surgen en la narrativa de Asturias. E1
tema tocado es sdlo un punto en una red muy compleja. A
partir de una relacidn deliberadamente limitada: hombre-
animal, se permite la analogia entre otros nucleos gue
rebasan el marco inicialmente planteado; se puede examinar,
entre otras, las relaciones hombres-vegetales, animales—
vegetales, animales—-elementos naturales, dioses-animsles Y
toda la combinatoria imaginable en su relacidn con los
individuos o las sociedades; mediante la perspectiva gue se
quiera: mitica, cientifica o religiosa, se pueden comparar
los resultados que ofrecen las perspectivas diferentes y
elegir una posicidn. Los elementos se multiplican en un

sinnimero de contextos. Apenas mencionados, los pueblos y sus
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costumbres; los chamanes, brujos, demonios y medicinas;
oraciones, sortilegios, invocaciones y maldiciones;
sacerdotes y pastores, y la forma cdmo Asturias narra de
ellos son como posadas en las gque el lector puede detenerse
por el tiempo gue guiera, en el intento de conocer un arte
casi inacabable. S6lo se ha tocado fragmentos de las novelas
de un autor; si guisiéramos comparar su obra con la sociedad
que la gener?od o con teorias que interpretan a esa sociedad
estariamos navegando en un mar de interpretabilidad, que si
bien caracteriza a la literatura le impide alcanzar el nivel
de certidumbre gque caracteriza a otros ambitos del
conocimiento. Durante la interpretacidédn de una obra literaria
suele adoptarse algunos procedimientos tipicos. Uno de ellos
consiste en la confrontacidén del contenido de la obra con una
sociedad dada, ya sea gque ésta se conciba como modelo ideal o
gue se remarquen semejanzas y diferencias entre las
percepciones gue de un mismo referente tiene el autor y el

critico.

Para explicar el origen de la pluralidad de interpretaciones
de matiz societal®® en la obra literaria se requiere mostrar
la dificultad en la conceptualizacidén de uno de los términos

de la comparacidn; en este caso se examinarad brevemente la

Lo fon abstraccién de la distancia gesgrifica o de la carencia bibliogréafica y

documental.

** El términn se empleas en su acepcidn socioldgica.
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sociedad. Cuando se intenta explicar sociedades, el método
cientifico tiene recursos que, aplicados por disciplinas
especificas, permiten una comprensidn parcial de diversos
fendmenos. Una de las técnicas gue mas prestigio tiene es 1la
obtencidédn del dato por medio de la estadistica muestral; al
obtener un nuimero mayor de muestras aumenta la probabilidad
de generar una proyveccidn valida, y con ella la
predictibilidad de las conclusiones . A veces, a partir de
estos datos surgen proyectos politicos gue dan origen a la
formacidédn de partidos. En su forma inicial los partidos
existen por la aparicidédn de lecturas divergentes de un mismo
contexto social, econdmico o cultural. En nuestra América
Latina puede advertirse la relativa facilidad con gue se

fundan opciones de este tipo *F

. La situacidén se complica si
el modelo de sociedad gue se supone sirve de término de
comparacidn para el critico debe recoger, junto a las
manifestaciones actuales, componentes gque pese haber sido
intuidos por el autor, estar subyacentes en el ambito o por
corresponder a etapas culturales anteriores, no son
considerados como variables en la investigacidn, o estan

escasamente documentados en literatura etnografica o

altamente especializada. La dificultad gue existe para

LA gn este procedimiento de caracterizacién de la sociedad desde un opcién sociolégica

la obra literaria es s6lo una de las muestras posibles.

L= Aunque no siempre la hipertrofia numérica deba considerarse signo de vitalidad
saludable, el encono o la mortal decisién con que se defienden los modelos generados impide que se lo
tome a Ta Tigera.
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establecer de manera objetiva uno de los términos de
contraste en la dicotomia obra literaria — sociedad, ayuda a
comprender por qué pueden existir tantas interpretaciones
contrapuestas*®®. La matriz virtual es sbélo una referencia
que permite sospechar cuanto dejamos de lado cuando se elige
un punto de interpretacidén. Por eso, al iniciar este trabajo

se decia que pretender agotarla es lo mismo que reconstruir

el mundo a escala natural.

E1 modelo que SE examind, aceptando la influencia de 1a terminologia de orientacidn
economicista, puede ser caracterizado como 'macro'; en contraposicidn a un analisis de tipo ’micro’ que
buscard mis bien Ta aproximacién intratextual o, si se adopta una alternativa orientada hacia la
sociedad, comparard Tos casos que el autor expone con las experiencias que el critico tiene sobre

situaciones andlogas.
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Viajar es desplazarse en el espacio o el tiempo, es abandonar
lo habitual en la busqueda de otros ambitos, circunstancias o

experiencias. Se viaja para ver o para saber, para conocer
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mundos o abrir rutas. Los viajes son casi siempre caminos
gue conducen a un destino, de ahi gue sean experiencia

deseada y temida.

Viajar encierra siempre la posibilidad de cambiar; el
encuentro con paisajes distintos, costumbres diferentes,
otros hombres, otros dioses, otras lenguas, nuevas formas de
amar o de entender el tiempo; permite comprender mejor lo que
constituye la esencia propia. Experiencia deseada y temida,
los viajes son casi siempre caminos gue conducen a un

destino.

La aproximacidn al tema de los viajes mediante el método
elegido en este trabajo obliga a precisar el lugar gue ocupan
los viajes dentro de la matriz inicialmente propuesta y su

aplicacidédn en algunos casos de las novelas gue nos ocupan.

La trascendencia asignada a un viaje puede variar si se 1lo
examina con criterio cientifico, religioso o mitico, y segun
el énfasis se ponga en su importancia individual o social.
Caben interpretaciones gue remarguen las causas y las
motivaciones iniciales, duraciédn, etapas, distancia
recorrida, los resultados obtenidos, las instancias con las
gque se establecid relacidn, el relato de lo visto, 1la

posibilidad de repetir o no del viaje.
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Las causas gue pueden dar origen a un viaje son variadas
segun se ubiquen en circunstancias ajenas a la voluntad del
individuo, obedezcan a una decisidén personal o se deban a
exigencias mé&gicas, cientificas o religiosas; debe senal arse
dos motivaciones fundamentales: se viaja para recorrer el
camino o se lo hace para llegar a un destino, para ver o para
saber; aungque estas opciones no son excluyentes, el énfasis
puesto en una de ellas condiciona el modo de interpretar el
curso y el significado de los viajes. El1 viaje mas famoso de
la antigliedad puede ilustrar esta antigua duplicidad: para
los argonautas, si atendemos al lema gque los impulsa™®™, lo
central es la aventura, el riesgo, el camino; cada etapa se
vive a plenitud pues sbélo implica encontrar, afrontar y
vencer obstaculos. El1 viaje no supone mayor prisa; inclusive
la anécdota del vellocino o la muerte es una alternativa mas
por descubrir; se convierten en un episodio de una larga
cadena en la gue cada eslabdn es completo en si mismo. En
cambio, si lo importante fuera la congquista del vellocino de
oro, la tdénica mayor estd en la meta y las dificultades son
etapas de un trayecto gque concluye al regresar al punto de
partida con el trofeo; en este Gltimo caso es necesario

conservar la wvida.

Ambas alternativas corresponden a distintas versiones de una

misma realidad; al enfatizar la parte o el todo, expresan

Vivir no es necesarie, lO esencial es navegar®.
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tendencia a la interpretacidn particularizadora o
generalista, muestran preferencia por el detalle o el

conjunto.

Etapas, duracidén, y distancia recorrida permiten valorar en
una proporcidédn muy relativa la importancia gue puede
asignarse a un viaje pues cabe interpretarlo desde diversas

perspectivas.

En la esfera individual cada hombre redescubre el mundo y
puede suceder gue ir a un pueblo cercano O recorrer una
ciudad se convierta en un viaje de especial trascendencia,
mientras gue recorridos mucho mas largos carezcan de
importancia. A un nivel més amplio, los recorridos de 1la
investigacidén cientifica son, gquizéa, los Unicos viajes de
exploracién gue aun conservan la posibilidad del
descubrimiento original con real trascendencia social. En
otra dimensidén, la misma existencia del hombre puede
entenderse como el viaje que completa un ciclo en el gue las
esperanzas cambian con mas frecuencia gue los destinos,
recorrido gque se encauza por senderos de recuerdos o de
suenns y donde el tiempo se cuenta por latidos, no por

segundos.

Con aportes que se originan en temAdticas antropoldgicas, Juan
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Villegas , en una aplicacién a 1a literatura de Tlos
esquemas que Joseph campbell presentdé en 194% y Sintetiza
Ta estructura mitica de 1a aventura del héroe en tres etapas:
Ta separacidén o partida, las pruebas y victorias y el regreso
y 1a reintegracion a la sociedad. Ccada una de estas etapas
es una sucesioén de momentos e incluye mitemas* ™
caracteristicos que no tienen una aparicién obligatoria: en
Ta primera etapa el 1Tlamado, el maestro o despertador, e’
viaje, el cruce del umbral; en T1Ta segunda, el viaje, el
encuentro, la experiencia de 1la noche, 1a caida o el descenso
a los infiernos, los Tlaberintos, el morir—renacer, la huida y
1a persecucidén; en la tercera, el regreso o su negativa, Tla
huida magica, el cruce del umbral del regreso, la posesidn de
los dos mundos. Al examinar las etapas propuestas, resalta
la aparicidén del mi tema del viaje en cada una de ellas; de
ahi que éste pueda examinarse con cierta independencia en

cualquier narrativa. Las implicaciones de aventura surgen de

una ampliacidén que tanto VvVillegas como Campbell hacen de Tlas

4 A

3.

cfr. villegas, La estructura mitica del héroe en la novela del sido XX, E
Planeta, Barcelona, 1973.

AT cfr. Campbeil, The pero with a thousand faces, fieridian Books, New York, 1956.

¥ cfr. villegas ob. cit. cuando sefala:  Hemos optado por la expresion  eiteaa,
siguiendo Tas tendencias de la lingiiistica moderna, para 1a unidad del aite{.,.}® pag, 52. Sin
embargo, para Villegas, adoptar esa terminologia no supone asumir un modelo fonoldgico en la definicidn
del mito, pues definir una estructura mitica con criterios analogos a Tos de Ta fonologia requeriria de
un inventario total de los mitemas a fin de establecer Tas oposiciones que Tuego constituyan el
equivalente a Tos rasgos diferenciales. Dado que en el lenguaje la verificacion de esta relacion tiene,
en Gltima instancia, una base anatémico-funcional, la aplicacion del modelo al mito adopta criterios de
muestreo como recurso de comprobacion empirica. Las caracteristicas estructurales del mito resultan de
las relaciones entre Tos elementos mas que de la determinacion de Tos rasgos distintivos de cada uno de
los puntos de una estructura.
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notas esenciales del concepto*™?

. E1l concepto de aventura es
mas amplio que el de viaje y puede emplearse para
caracterizar la estructura total de las novelas, mientras gque

’viaje’ puede aplicarse mas facilmente a fragmentos referidos

inclusive a personajes secundarios.

En un sentido mas amplio, las tres etapas mencionadas para el
anadlisis de la aventura corresponden, en el esguema propuesto
en este trabajo ' , a momentos sucesivos dentro del eje
temporal. Si al examinar un viaje se adoptan diferentes
posiciones del eje de perspectiva, las relaciones gue se
establecen entre los componentes pueden adoptar valores
también distintos segin se trate de individuos o grupos. La
relacidn gque se establece entre un niucleo y los otros
componentes puede tener una doble direccidén: la accidn gque va
desde el nucleo gque se examina hacia otros componentes o la
amenaza o ayuda gue invierte el sentido de la accidn. E1l
efecto puede traducirse en un predominio de un nucleo sobre
el otro lo gue, segun el sentido, podria interpretarse como

un triunfo o una derrota, con todos sus matices intermedios.

Parcialmente relacionado con el tema de la tierra, viajes y

viajeros constituyen otro punto importante en la narrativa de

E1 procedimiento corresponde a la nocién matematica de tautpicgia como criterio final
en la determinacidén de la verdad de un enunciado.

{fr.supra pdg. HI,
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Asturias; viajero incansable él1 mismo, hizo de los viajes uno
de los tépicos més frecuentes y con mas variaciones de su
novelistica. En el intento de comprender mejor su
importancia durante la construccidn del mito literario en
este autor, su examen debe cumplirse mas desde la perspectiva
de las relaciones y los desplazamientos de significacidédn gue

desde una apreciacidédn meramente descriptiva.

La obra de Asturias fue extraida de un ambito centroamericano
y recoge muchos contextos que tuvieron una vigencia plena en
la primera mitad de siglo, en la gue el asentamiento de
grandes monopolios norteamericanos dedicados a la explotacidn
industrial del banano en las zonas bajas de la regidn, el
paulatino empobrecimiento de las regiones altas de Guatemala,
el debilitamiento de pautas de conducta tradicionalmente
conservadas por comunidades indigenas, el incremento de los
desplazamientos humanos debidos al aumento del comercio de
menudeo y a la necesidad de ofertar la propia mano de obra en
centros capaces de absorberla, produjeron mayor nuUmero de
desplazamientos entre la poblacidn. Lo senalado se refleja
en la alta frecuencia del tema de los viajes en la literatura

examinada.

En lo cotidiano, al sé6élo vivir y trabajar, se producen

acciones gque, habitualmente intrascendentes, de ser tratadas

115



en narracidn literaria podrian revestir el aspecto de
aventuras frustradas o exitosas; en las novelas de Asturias
hay abundantes episodios en que se mencionan viajes de este
tipo. Los mas representativos son los de las mujeres, gue
tienen menor importancia comparativa. Es probable que el
hecho se deba a que la idea de mayor movilidad econdmica y
laboral estd asociada al sexo masculino; concepcidn cultural
aun vigente en buena parte de América Latina y gue tiene su
origen mas remoto en sociedades campesinas y se afianza en

circunstancias de la historia mas reciente.

Este tipo de viajes corresponde a una experiencia frecuente y

normal gque no produce cambios significativos en los viajeros.

Algo diferente ocurre con viajes gue modifican de modo
esencial a los viajeros; experiencias Unicas, generalmente
irrepetibles, que producen la transformacidédn por la adopcidn
de cualidades gque parecian corresponder de un modo exclusivo
a la naturaleza de un nucleo diferente. Las transformaciones
pueden ser de diverso tipo . Todo cambio de estado supone
un replanteamiento de contextos gue permite dar respuesta a

algunas preguntas y formular nuevas interrogantes.

Caso extremo en las novelas del Nobel guatemalteco son las alucinantes modificaciones
fisicas que, en "Hulata de tal", ocurren a celestino Yumi y a su mujer quiénes pasan de ser personas
normales a enanos, de alli a gigantes, de jorobados a grandes brujos para finalmente diluirse en una
vejez ambigua; sin contar las modificaciones que conlleva el paso la vida de campesino pobre a
terrateniente riquisimo y de esta condicion a la mas miserable de las situaciones.
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Inclusive las ceremonias de iniciacidn pueden ser
interpretadas como representacidn de viajes miticos por la

trascendencia que tienen de los cambios gque se experimentan.

En el mundo actual, las iniciaciones, si bien estan
relacionadas en su esencia con antiguas ceremonias
frecuentemente cruentas gque marcan el reconocimiento de la
maduracidédn sexual en ciertos grupos culturales, siguen pautas
tdesacralizadas vy se manifiestan con ocasidén del ingreso de un
nuevo miembro a instituciones militares, laborales o
educativas. Es posible gue en estos casos no haya un
verdadero desplazamiento de lugar, gque las pruebas no estén
dispuestas en una secuencia fija e inmutable y gque ni
siquiera exista una voluntad exterior gque inicie la
secuencia, pero siempre hay una especie de cambio gque lleva

los momentos de una situacidén a otra.

El supuesto basico y tedrico es que el individuo debe pasar a
formar parte de un grupo gque posee caracteristicas propias
(fuerza, destreza, resistencia, capacidad de respuesta
oportuna o adecuada resolucidn de situaciones problematicas).
La variedad de pruebas supone enfrentamiento al medio
exterior (frio o calor, animales, objetos); a enemigos,
antagonistas grupos o situaciones que facilitan o dificultan
las acciones y finalmente permite reconocer a las fortalezas

o debilidades gue son propias de cada sujeto.
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Con el fin de aclarar algunas caracteristicas de la manera
cébmo Asturias gradua este tema, se examinarda con mas detalle

los que realiza Malena Tabay en Los Ojos de los enterrados.

Malena realiza tres viajes importantes el primero es el gue
la lleva al pueblo donde ejercerd su magisterio. Va en tren;
sola. Es un viaje forzado por la necesidad. Durante el
viaje encuentra a un hombre, Juan Pablo Mondragdén, quien

muchos afos mas tarde se convertird en centro de su vida

Este primer viaje tiene una segunda etapa en el trayecto que
va de la estacidn al pueblo; es un desplazamiento en el
tiempo. La aisla y la separa de lo gue habia sido hasta
entonces; su existencia pareciera detenerse. Este tréansito
adguiere matices que caracterizan a los viajes miticos. Todo
viaje mitico supone la existencia de pruebas o peligros gue
algunas veces pueden convertirse en causa parcial de las
transformaciones al generar acciones capaces de modificar a
los viajeros. En este caso, el peligro es la suspensidn en
el tiempo. El1 wviaje cuenta con un guia, un anciano cochero
que le explica el sentido del misterio. A partir de este
recorrido Malena asume otra funcidn, su actividad se
transforma en un ciclo de acciones rutinarias siempre
repetidas y gue nunca supone un avance. Es el punto inicial
de un intervalo gque concluird méas tarde, cuando se produzca

el recorrido de las cavernas.



El sequndo viaje v por mucno e] mas importante es i
recorrido de las cavernas. Ocurre a ps mas tarde. Se inicia
para acudir al llamado de Juan Pablo Fondrandn. Cuenta con
la guia de Cayetano Duende. el anciano aue como cochero la
trasladd de la estacidédn al puehio cuando era una recién

llegada.

El viaje comienza en el mismo pueblo. antes de gicanzar la
entrada de la gruta se presenta una etapa de disgregacidn ge
la realidad cotidiana, Malena debe recorrer la ciudad

fragmentada en presencias sueltas. Hay una desintegracidn

del cuerpo "sus pies andando y ella detras""™#: inclusive el
cementerio que cruza es percibido en sus detalles, como
cruces que desfilan o circulos gque los rodean.

Todo girdé en remolino sobre la cabeza de Malena. mientras
sus largas piernas de humo se desprendian de sus pies por
graderias que prasaban de la corteza vegetal humeda,
caliente, rumorosa de raices, insectos, vertientes, al
reino de la piedra en que el rayo dejdé camino gbisrto*™,

Camina aparentemente sola, pues su guia va por delante y ella

lo sigue con la mirada y, a veces, por el sonido de la voz.

Al llegar a la gruta el recorrido comienza en una doble

sombra; era de noche, y se debe avanzar sin luz entre las

Los ojos de los enterrados, péa. 164.
Id, pég. 165.
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tinieblas "porque a la entrada de este camino oculto no se
puede encender fuego, ni sigquiera de palo resinoso como el
ocote*® ". Para aventurarse por la caverna es preciso burlar

ped

la vigilancia del guardian del camino’ . E1 peligro latente
logra ser evitado con el recurso de no encender luz en los
primeros tramos de la caverna; el conocimiento de este
recurso sélo puede ser adgquirido por revelacidn. Los hombres
que recorren laberintos subterrédneos no se orientan, como los
marineros, por las estrellas; su guia estd en la experiencia
que tiene la sangre al viajar por las venas. La explicacidn
del instante en gque la luz debe ser encendida obedece a una
causa mitica, no a un motivo racional. De este modo se
suguiere gue antes de adgquirir conocimientos la persona estéa,
simbdlicamente, a oscuras. Si el recorrido por caminos
subterraneos simboliza la adguisicidédn del conocimiento
magico, gquiza esta parte del rito obedezca a la necesidad de
iniciar la luz sélo cuando ya se estd en el camino; es decir,
obtener orientacidén y revelacidn en el ambito de la magia y

no en una fuente exterior ajena a la esencia de lo buscado.

El caracter madgico y peligroso gque se atribuye a las cavernas
en el Aarea rural de Guatemala se ilustra en la novela por el
nombre mismo de la caverna (Gruta de la Centella) gue, segun

se narra, era conocido por los habitantes de Cerropom; pero

Hy

Dh.cit., pag. 166. duste = pino.

1 U5y

"El rayn ve y cae la tentella®, id. pag.iéé.
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el conocimiento de su condicidédn de camino secreto parece

estar limitado a pocas personas “%.

Una vez en camino, se hace alusidén a la sombra como el
elemento que estd dotado de una existencia propia, se separa

de su duelo, lo complementa y a la vez lo trasciende.

—-Agui lo tramado -parrafed Duende—-, es gue cada guien
tiene gue cargar con su persona y su sombra bailando,
echarse la sombra a cuestas y si fuera guieta, pase, pero
bailando... iDisturbio més precioso e inevitable porque
como no se puede andar de noche ni en camino de muertos
sin luz, apenas el fuego suelta la llama, la sombra salta

a bailar (...)*"

Se produce luego la revelacidn de gque reconocer a la propia
sombra equivale a admitir la duplicidad del ser humano y a
identificar la sustancia gue hace gque el hombre pueda
fragmentarse, y asi dividido logre fundirse, por un instante,

. A unes
con otras sombras gue integran el mundo®™".

Sombras gque brincaban con golpe de saltamontes a
posarseles sobre sus cabezas como plumajes de aves de

luto... asi iban... asi iban... asi avanzaban contra
asombro y marea... divididos sus cuerpos en pedazos y los
pedazos bailando brazos y piernas aventados al
aire... mezclados ... confundidos... €l con la cabeza
de ella... ella con las manos de él... el cuerpo de &l
sin cabeza... con dos cabezas el cuerpo de ella... él
con cuatro piernas... ella con cuatro brazos... ella

Este aspecto se enlaza con la magia del nombre como expresion secreta de Ta polisemia

del conocimiento,

1e Id, pag. 167s.

Antipoda del mito platénico de la caverna, el recorrido de los caminos subterraneos
descrito por Asturias permite intentar un primer conocimiento de la constituciéon polar del ser. EI
hombre, a un principio azorado por los reflejos, descubre su constitucion en hombre y sombra. Sombra
que constantemente danza pese a la estatica quietud del hombre.
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sb6lo cabeza... sin toérax... sin piernas... sin

brazos... sblo cabeza... para luego aparecer intactos...
iguales (...) canibales de sombras gque se comian uno al
otro con dentelladas de fuego... asi iban... asi

g e

avanzaban...

Peligro de luz y sombra, de apariencia y realidad, 1las
manchas del camino parecen precipitarse sobre ellos
convertidas en

enormes verdes gigantescas arafnas de cobre, peces de

hierro en fingidas aguas de encajes de arena, recd]nditas

decoraciones de minerales y Ffulguritas gue Malena

examinaba sin perderse en fantasias'® .

Del estilo, sorprende el empleo simultédneo de "enormes" vy
"gigantescos" pues no es habitual la asignacidn de dos
términos semanticamente prdéHximos pero sintacticamente
excluyentes a un solo sustantivo. "Verdes" aporta la
relacidn metal-sal (verdin) y su connotacidn de veneno gue
acrecienta la "peligrosidad" de las "arafias", en las que el
empleo del plural aumenta la sensacidn de desasosiego gue
produce la descripcidn del ambiente presentado. En la
segunda mitad de la cita, tanto los peces de hierro, como las
fingidas aguas o los encajes son irreales, proyectivos. E1
peligro real de perderse bajo tierra pasa por el riesgo de
perderse en fantasias, de perder la lucidez y con ella 1la
seguridad en si mismo. Malena debe tocarlas y descubrir gue

la amenaza surge de la presencia de la luz y de ellos mismos.

" Id. pdg16B.
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Para conjurar el peligro se debe actuar. Malema toca primero
las manchas, pero ésto no atenta el temor, pues las manchas
son muchas y siempre existe el riesgo de gque el tacto

confirme la presencia que la aprensidn sugiere.

Al fallar el remedio la seguridad se busca en el
conocimiento. La eleccidén de nombres de metales para lograr
la descripcidén de las sombras justifica luego la insuficiente
explicacidén casi cientifica a la que Malena se aferra. L.a
atribucidén de nombres de sales y substancias guimicas no

resuelve la amenaza gque encierran las formas.

Una tercera solucidn se presenta apelando al recuerdo de
objetos y realidades exteriores. Pero para tener efecto los
objetos no debieran estar ausentes y, de cualguier modo, la
circunstancia actual excluye las ausencias. Este deseo no
manifestado, de salir de la situacién angustiante, sdlo
desemboca en autoacusaciones de dimprevisidn ante

circunstancias gque eran imposibles de prever.

El peligro pareciera vencerse apelando al futuro para
abstraerse del presente;en el caso de Malena, al dirigir 1la

atencién a la persona-meta que motiva el viaje.

Las manchas de luz encierran una amenaza aparente. El

peligro real estd en la sombra total y en el eco burlador, es
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decir en la anulacidédn del ser y en el desconocimiento del

sonido gue uno mismo produce.

En otro punto del recorrido se atraviesa una zona cubierta de
huesos de animales. LLa presencia de los esgueletos no
constituye un peligro, sbdélo es una evidencia de gue la muerte

puede llegar real y efectivamente.

Ante el peligro del silencio, Malena busca un consuelo divino
mediante la invocacidédn silenciosa; es decir, trata de

resolver la soledad mediante una compa®ia mitica.

EFn el trayecto hay un descanso. Este no consiste en una

detencidédn sino en una salida al aire libre.

Un soplo de aire fresco se llevd la llama y dejdé un mechdn
de humo blanco en la punta del otote. Salian de un
campito de hierbas de sereno donde vieron las estrellas,
gqué rajerio de luces en el cielo, olieron la noche y
sintieron los brazos del viento, pero poco fue el descanso
y poco lo gue estuvieron sobre la tierra sus pies andando,
sus pies andando con ellos, porgue dieron la vuelta
alrededor de un cerro, sus pies andando sin ellos, y le
dieron otra vuelta, sus pies andando sin ellos, y otra
vuelta mas, sus pies andando sin ellos, tres veces 1lo
circundaron con sus huellas candentes, hasta hacerlo
girar, girar, girar con aullido de trompo coyoie,
desaparecer y en su lugar abrirse un boquerdn de niebls de
agua por donde sus pies andando sin ellos se perdieron
bajo tierra.

El recurso empleado por Asturias en este fragmento consiste
en dotar de cualidad objetiva a la impresidn subjetiva. Asi

podra entenderse que un camino desaparece cuando hemos
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terminado de recorrerlo. En la segunda parte de la cita, 1la
ambigua inversidén de términos logra crear un ambiente magico
cuando hace que la agitacidén de los viajeros se proyecte al
cerro. ¢;Qué aulla en mis oidos cuando zumban después de un
ascenso dificil? En la secuencia de asociaciones gue se
advierten en el parrafo se tiene: camino en espiral - bordear
cerro — ascender (o, menos probable, descender). Girar -
trompo - zumbido de oidos por el esfuerzo fisico =~ zumbido de
trompo coyote - trompo coyote = trompo con orificios

boguerdédn de niebla camino bajo tierra - desaparecer -

perderse®®"*.

En el viaje subterrdneo se recorren los caminos del rayo y
del agua; del rayo porgque se supone gque parte de la ruta fue
abierta por la accidn de estas descargas eléctricas; y del
agua, porgue se siguen cauces de antiguos rios subterraneos
ya desaparecidos. La ausencia de los elementos gue
construyeron los caminos es fuente de seguridad, pues su
presencia plena seria mortal. La antorcha que lleva el guia

representa una forma de hacer caminos.

El intervalo a la luz de las estrellas antecede al recorrido

del camino excavado por las aguas.

<% Eltrompo coyote "aslla® porque los orificios mie tiene el juguete hacen que se

produzca un sonido agudo cuando el trompo gira. Quizas la asociacién conceptual de Asturias se inspire
945 en lps secretas caminas que recorre el aire en &i interior del trompo que en la accién de girar.
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La excesiva lentitud supone un riesgo gque sbdlo puede evitarse

apresurando el paso.

El peligro real gque amenaza a los viajeros en su paso por el
camino del agua es la oscuridad, pues "las tinieblas de
agua", imagen de la humedad, "recorre la llama a chupetones
como si fuera dulce (...) Pensar y pensar que no se la come y
sélo asi se logra que no se la coma" S&lo la fuerza del

pensamiento logra defender la luz.

Otro peligro es el embarrancamiento de las sombras que
acarreard la pérdida de la suerte. La desaparicidédn de la
sombra supone también la pérdida de la luz, y lo extremo del
peligro se advierte cuando en plena oscuridad se debe bordear

barrancos.

Malena Tabay hace el recorrido en compafia de un guia Jque,
pese a las apariencias no es un verdadero brujo; de ahi que
los consejos gque le da no son muy importantes pues alcanzan

s6lo la sabiduria gque encierra el sentido comun.

El consejo principal se reduce a la la advertencia de no
dejarse llevar por el miedo, sin importar que las piedras del
camino se muevan o se desmoronen. Son consejos de apariencia

secundaria: No ver para abajo, ni para arriba, ni a los

Los ojos de los enterrados, pag 17%.
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costados en resumen, mantener la atencidédn sdlo en el camino

que se encuentra al frente.

Al final del sendero, cuando el peligro de la oscuridad deja
de ser una amenaza y se convierte en una realidad, Malena es
salvada de caer en un mal paso del sendero por la mano y por
la voz de Cayetano Duende, guien la sostiene y la alienta con
la afirmacidn de que ve un camino donde nada veia. En este
trayecto a oscuras predomina la sensacidén de estar a punto de
caer de rodillas. Al final se completa el desmembramiento

simbbélico pues ya no puede reconocerse el propio cuerpo.

Al soltarle Cayetano la mano gque la sostenia y al permanecer
en silencio, se rompe también el hilo magico de la voz del
guia. Malena, por un instante, experimenta lo gue equivale a
una verdadera muerte. De alli, como en una resurreccidn, es
rescatada y es devuelta a la vida por otros brazos y otra
voz. E1 viaje subterradaneo de Malena Tabay expresa un

o s

despedazamiento inicidtico que le permite gue su vida

reanude su avance en el espacio, la historia y el amor.

El viaje concluye en el encuentro con el hombre gque la mandd
llamar. De acuerdo con una explicacidédn que se da, hubiera

sido posible llegar al mismo punto por una ruta mas directa,

i E] caso coincide parcialmente con la conceptualizacién que hace Hirtea Eliade en El

chamanismo, cuando se refiere a "un ritual mis o menos simb6élico de muerte mistica, sugerida en
ocasiones por un descuartizamiento del cuerpo y una renovacion de sus 6rganos' ab. cit. pag 60.
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una entrada gue se encuentra cerca del pueblo, pero el
peligro era mayor para Juan Pablo Mondragdén, de ahi que el

guia eligidé el camino més largo.

El sentido de la ceremonia de iniciacion para Malena
corresponde mas bien a una primera entrega al amor; la
revelacidédn que se produce es vital, no de indole intelectual
o histérica. La entrega se produce en las sombras donde Juan
Pablo es sb6lo una voz y una presencia. Al llegar la luz del
dia el rostro del amado no coincide con el recuerdo, pues
habian hecho efecto los hongos deformantes gue se utilizaron

para enmascarar la apariencia.

El viaje mitico no es un recorrido obligatorio para todos los
hombres que alcanzan cierta edad, no es una iniciacidén en los
ritos que acompanan la maduracidn sexual del hombre. Es una
iniciacidén gue implica pruebas y privaciones capaces de
conducir hasta los linderos de la locura o gue pueden
concluir con la muerte, pero estada destinada a los
invencibles, los gue serdn plenamente humanos, los UGnicos

dignos de ser considerados hombres de maiz.

Entre los viajes descritos, el realizado por Correo—-Coyote es

el Unico gue se aproxima al viaje mitico por excelencia

Lfr. supra pag. 945s.
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Si bien 1la intertextualidad popolvuhdica es innegable, e
simbolismo latente en la descripcién de los cambios que se
producen en sSu cuerpo y sSu conciencia alcanza raices miticas
que van mas allad de la presencia maya, rebasa limites
americanos y comparte elementos gque estadn presentes en la
mavoria de las creencias misticas en la historia de la

cultura humana.

Las etapas del viaje de Nicho Aguino corresponden a una
ceremonia de iniciacidén gque confirma el predominio de la
naturaleza humana sobre el nahual animal. Esto se logra por

la comprensidén del misterio.

El rito tiende a la adgquisicidén de nuevos conocimientos; la
revelacidn de una nueva manera de ver en la oscuridad pope
obra del pintado de ojos en todo el cuerpo con substancia
magica, el encuentro con las raices, la explicacién de |3
meta que se debe alcanzar, el bafo de luz liquida, el paso
por la gruta, el encuentro con el |ago subterraneo, y el
horizonte del mar, los bdélidos y los vientos. Otras
revelaciones son la identidad del brujo gue 1lo quia. la
certidumbre de la muerte de su mujer, el dominio de su
nahual, el encuentro con sombras de los muertos. Luego se
retoma la experiencia de la oscuridad Y tras una prueba de
danza agotadora le es revelado el origen del hombre; gueda

iluminado con luz humana y alcanza la llanura aérea, dgque es
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trasposicion simbdlica de las copas de los arboles. Luego de
cuatro dias y noches sin dormir comprende la destruccidn de
los hombres de madera. Sélo luego, en la tierra llana donde
estan presentes todas las formas del maiz, ya en plena
posesidédn de su nahual y de su naturaleza humana, entiende el
uso del habla y se convierte en uno de los invencibles en la

guerra y el amor.

Para concluir, cabe mencionar algunas semejanzas vy
diferencias que se advierten al comparar el viaje de Nicho

con la aventura de Malena Tabay:

—-Ambos viajes tienen etapas subterrdneas y comienzan en un

primer instante de oscuridad *¥.

—Los dos tienen un intervalo de luz entre dos trayectos de
sombras: la luz de las estrellas para la mujer, las luces y

colores de la casa pintada para el hombre.

-8e cambia la percepcidédn que los viajeros tienen del tiempo,

pese a gue uno de los viajes es muy breve (el de Malena) vy

el otro abarca més tiempo (casi un mes).

—Ambos viajeros cuentan con una compania excepcional.

(Nicho Aquino), para pensar bien entra mas a la cueva para estar fuera de la luz, a
solas, bajo tierra.
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—Ambos sufren transformaciones; Nicho Aquino en su cuerpo,

Malena Tabay en su sombra.

—-La meta es una caverna distante.

-En el trayecto se encuentran con presencias de los muertos,
huesos de animales, en el caso de la mujer, almas de los

muertos, en el caso de Correo-Coyote.

—Malena precisa de la luz del fuego para orientarse, en tanto
gque a Nicho le bastan los ojos gque le fueron pintados en

todo el cuerpo por el brujo de las Siete-rozas.

-El viaje de Malena concluye con el riesgo final de un
desbarrancamiento en tanto gque el de Nicho acaba en una
situacidn ascendente, con la certidumbre de su condicidn de

hombre de maiz.

—-Ambos termina con un encuentro; Correo Coyote con su propia
identidad, completada sbélo por el contexto gque le otorga la
tradicidén de la cultura a la gue pertenece, Malena con el

amor.

El examen de estos casos particulares permite encontrar un
modelo gque se repite en ambos caso y gque coincide en lineas

generales con el esquema de Campbell.
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I - A MODO D ON L ON

El acto de nombrar otorgd al hombre una forma de dominio
sobre el mundo. Ahora, se recibe por herencia una realidad

etiquetada. Es posible que esa antigua libertad se recupere
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s6blo por un instante, breve, pero gque bordea la eternidad:
cuando el nifRe inventa palabras, el inventor enriquece la
realidad con algun objeto nuevo, el viajero descubre algo gue
aun no se habia nombrado en la lengua propia o cuando el

escritor ejercita su derecho a renombrar la realidad.

La aproximacidn a un par de aspectos del contenido, elegidos
arbitrariamente, pero vistos como relacidn o desplazamiento
en la matriz propuesta para examinar la narrativa de
Asturias, confirmdé gque hay toda una gama de matices e
interrelaciones entre los elementos escogidos. Se encontraron
niveles que pueden corresponder a una distinta percepcidn de
un mismo fendmeno en etapas diferentes de la actividad
profesional de este escritor. Se detectd la presencia
recurrente de algunos elementos de apelacidédn magica gue
actian como catalizadores en los casos de desplazamiento.
Asturias radicdé una buena parte de su vida fuera Guatemala. Y
aungue en su lengua, formacidn y recuerdos estaba presente su
patria, todo fue transformado por la reelaboracidédn del autor;
el mosaico de caracteristicas gue compone un pais tiene a sus
escritores como una pieza mas a la gque seria injusto exigirle
que refleje exactamente algo mas gque una caracterizacidn
momentadnea de ese todo del gque forma parte. La rapidez con
gque cambian los acontecimientos, la obsolescencia de los
proyectos trabajosamente formulados, la accidén de ambitos de

influencia, la lejania de los centros de decisidén, la
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mutabilidad de los dintereses hace gue cualguier
caracterizacidédn conserve sdlo fugazmente su exacta
coincidencia con la realidad social gue la inspira.
Transcurrido ese instante comienza a formar parte de un
pasado, mitico por su falta de adecuacidn a una realidad mas
actual, poderoso porque rara vez evidencia su caducidad,
insustituible porgque la nueva realidad atn no ha sido
nombrada. De ahi gque, en este trabajo se intentd conservar el
enfoque mitico sin recurrir al apoyo de disciplinas ajenas a

la perspectiva elegida.

Pese a gque la obra estudiada ofrece muchos ejemplos en los
que un cambio imperceptible en la forma representa un cambio
absoluto en el significado, se evitd la aproximacidn
tradicional gque explica el sentido en el examen al sonido;
pues sbd6lo cuando el contenido haya sido comprendido sera
posible generar una imagen paralela gue permita explicar cdédmo

es que la palabra refleja al pensamiento.

El mundo mitico de Asturias surge de una gradacidén de la
realidad. En este trabajo sdélo se ha recorrido un primer
peldano.

Que no hay poesia-?
De eso te quejas, Cazador del Aire?

La poesia oculta sin palabras canta.
Es la flor del cactus, si la ven las flechas,
la flor del amatle, si la ven los ciegos
y la flor abstracta, si la ven los ceros
con ojos redondos... Trescientosmil ojos
de ceros redondos... Trescientosmil afios...
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cQuieres mas poesia , Cazador del Aire?

La de los sonidos en el viento canta
Pirotecnia alada de periguerias...
Algaradas, gritos,

chillidos y pausas
de asombro...

silencios tambien resonantes.
Y el palabrerio de ranas Y monpS...

Monos silbadores de silabas isalve!
por los monosilabos y onomatopevas
de huellas elasticas... semillas
de la grita infinita la poesia...

... poesia si,
pero no magia..." "

flarivigilia prisaveral, pig. 42.
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CXINES XD A

La narrativa de Miguel famoel Asturias tiene variaciones de
asombro presenta una riqueza tematica gque no es una acumulacidén
inconexa de percepciones o de reelaboraciones poéticas, pues los
elementos de esta narrativa estan cohesionados por una concepcidn
ge la ﬁfalidad que estructura, de manera armdbdnica, la totalidad
e su obra.

La diversidad en su tematica refleja amplitud de sus puntos de
interés. Su prosa-poesia puestra una forma novedosa de relacionar
los distintos elementos. De todo ese admbito posible se han
elegido tres aproximaciones (tierra, animales y viajes) para
ilustrar la aplicacidén del método de examen de la estructuracidn
de esta narrativa, pero los temas gque se tuvieron gque dejar de
lado son muchos y muy importantes. Como una referencia parcial
se adjunta un listado del material especialmente interesante
encontrado en las novelas de este autor y gque en trabajos
posteriores podria examinarse.

Los conflictos sociales.

La conquista y sus efectos.

La religidén, sus tipos, condicionamientos, funciones, su
sincretismo, iconografia, lenguaje y ritos, su relacidédn con la
magia, la historia y su relacidén con el bien y el mal.

El baile como repositorio mitmlogico.

El empleo literario de la mitologia popular.

Clasificacién de los habitantes de América.

Influenc;a del psicoanalisis ylel surrealisno en el autor
Influencia europea y norteamericana.

Percepcion individual y valores colectivos.

Antecedentes popwolvuhdicos de adivinos y brujos.

Rebelidbn de los objetos.

La magia, tipos,sU origen, adgquisicién y limitaciones, su
relacidén con la naturaleza la importancia de los nombres, su
cambio el apodo, el conocimiento, la busqueda de sabiduria.

El empleo de la propaganda.

Chamanes, brujos, curas, sacristanes.

Influencia del alejamiento de asturias en su concepcion de tiempo
y espacio.

Contraposicidn de la mentalidad aytoctona y la extranjera legicas
diferentes como producto cultural.

Mundo religioso prehispanico.

Las enfermedades, la medicina casera, la muerte, la venganza.

La relacidédn enter hombres y mujeres.

Rasgos estilisticos del autor.

Los conflictos raciales, el mestizaje, etc.
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ANE X O

En lugar de cabello, pelo de musica de flauta de canra. Un
pelo de hilos finos gue su mano de hoja con dedos peinaba
suavemente, porque al hundir mucho sus u®as, cambiaba el
sonido, se resbalaba como un torrente. Asistia a grandes
derramamientos de piedra con un sentimiento de ferocidad
en la carne de zapote sin madurar y el vello helado,
zacate repartido sobre sus miembros. La afirmacidédn del 1la
carcel de fibras musculares tensas, rejuvenecidas, baRadas
por lava con rabia de sangre y teniendo de la sangre sdbélo
el rojo puro, la voracidad solar de metal amalgamado gque
reduce a la impotencia al suave hermano gue se le agregd
en busca de proteccidédn. De un salto de narices abandond la
acolchada nube de olor de ipecacuana. Necesitaba llegar,
salir a través de agquel enredo de presencias a donde
estaba su mujer, cuyo rostro tenia en las narices. La
Jerga hilada de la chagqueta cedidé, la manta del calzdn
cedid para caer en pedazos de manchas y ser arrastradas
por la corriente de agua carbonosa. El1 suelo se rascaba
sin manos, como él, con sdélo sacudirse. La regidén de 1los
rinos, de las picazones. El sacaba de las encias de
glorioso color sandia los largo dientes y con movimiento
de maguina de rapar, se rascaba la panza, el lomo, las
patas, los alrededores de la cola de color de membrillo
podrido. En su rascarse imitaba la risa del hombre.
Extrafo ser asi como era: animal, puro animal. El1 ojo de
pupila redonda, gquiza demasiado redonda, angustiosamente
redonda. La visidédn redonda. Inexplicable. Y por eso
siempre andaba dando curvas, al correr no lo hacia recto
sino en peqgquefos circulos. Hablando, hablando, en un como
sorba profundo o grito de asombro, se tragd la garganta.
igual gue un ciudad. Mudo, sin més solilogquio que el largo
aullido amoroso, cuerpo en lucha fluida con le viento,
llegd a tener el alerta del instinto elemental, se su
apetito feroz guardado en el estuche de su boca hocicuda.
Cadenas de salivas relumbrantes como de mares de apetitos
mas profundos y sensuales gque la sombra guardada en las
pepitas negras de las frutas. Y el tesdn de afilar las
usas, marfiles ocultos en cebollas de goma. Su cabeza
conformada en hacha, volviose a todos lados, daba hachazos
a izguierda y derecha. cQué animales le seguian
trastumbando? Dos pesados monstruos sin patas ni cabeza.
Los sacd con los dientes, hurgando alrededor de ellos,
como si los ba®ara la risa. Le comia gue estuvieran
presentes. Sacudirselos de encima. Quitarselos. Animales
sin extremidades, sin cola. sd&élo cuerpo. iJi, jJi, Ji,
ji... j3i, Jji, Jji't... Dio una patada al aire, igual que si
soltar desesperadamente un elastico, soltd su pie, y guiso
huir, pero llevaba los sacos de correspondencia atados al
cuello, animales sin pies ni cabeza, sbélo el cuerpo,
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Ji,disdi... ©7

La niebla subterrdnea no es invencible; pero ciega
totalmente, duerme los dedos, la lengua, los pies y wvacia
poco a poco la cabeza por los oidos, por las narices en
forma de sangre de oido y sangre de narices, a los gue
decididos a todo avanzan por las cuevas gue agqui se
enroscan igual gue cueros pegajosos de serpientes gue
hubieran guedado wvacios, donde no estuviera la serpiente,
sb6lo el cuero, alld se ensanchan en espacios abovedados
como iglesias, mas alld se empapan sus paredes de gotitas
de agua destilante, y mds en lo profundo se calientan como
si en sus cavidades silenciosas se hubieran hecho
barbacoas y donde el calor picaba como chile en polvo, un
calor seco, salado®®®,

Ojos de animales del monte tenian el Curandero y el
Correo, venado y coyote. Los brujos de las luciérnagas,
descendientes de los grandes entrechocadores de
pedernales, les colocaron en los ojos, en las pupilas
globitos de wvidrio de sereno, unto de luciérnaga para Jgue
vieran en lo profundo de la tierra el secreto camino en
que iban acompanados de centenares de animales, de sombras
de animales abuelos, de animales padres gque llegaban a
enterrar pedacitos de los ombligos de sus nietos e hijos,
nacidos de las tribus, junto al corazdn del caracol, junto
al corazdn del a tortuga, Jjunto a la miel verde de las
algas, el nido rojo del alacran negro, el eco sonajero de
los tunes. Ellos mismos, sus nietos, sus hijos, vendran
después, si la vida les da licencia, para confrontaciones
con sus nahuales o animales que los protegen.

Los gue bajan a las cuevas subterraneas, mas alla de los
cerros gque se juntan, mas alld de la niebla venenosa, van
al encuentro de su nahual, su yo—animal-protector gue se
les presenta en vivo, tal y como ellos lo llevan en el
fondo tenebroso y humedo de su pellejo. Animal y persona
coexistentes en ellos por voluntad de sus progenitores
desde el nacimiento, parentesco mas entrafable gque el de
los padres y hermanos, sepdranse, para confrontarse,
mediante sacrificios y ceremonias cumplidos en aqgquel
abovedado mundo retumbante y tenebroso, en la misma forma
en gque la imagen reflejada separase del rostro verdadero.
El Correo y el Curandero han bajado a presenciar las

ceremonias “7,

47 Hombres de maiz, pag. 234.

C®t1d. pag.243.
Id. pdg. 244,
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(Después de nueve dias de abandono voluntario y de cuatro
dias de danza desacompasada)
Los brujos de las luciérnagas vienen en su ayuda. Les
anlncian gque no son pobres hombres de barro, (...)Asoman en
plena noche de aromas a esperar el sol. Los gque subsisten.
La luz preciosa los inunda penetra por sus ojos, sSus
oidos, sus dedos, por los millones de ojitos de esponja de
sus poros abiertos y gozosos hasta empapar sus corazones
convertida en una luz g gque no es la luz gue rodea al
vegetal, al mineral, al animal, sino la luz gue rodea al
hombre, gque ha estado dentro del hombre, la luz gue por
humano permite ver al nahual separado de la persona, verse
la persona tal y como es y al mismo tiempo su imagen en la
forma primigenia que se oculta en ella y que de ella salta
al Cuerpo de un animal, para ser animal, sin dejar de ser
persona.

Relampago de nacar, choque de sol y hombre. Los gque se
confrontan Con su nahual asi, fuera de ellos, son
invencibles en la guerra con los hombres y en el amor con
las mujeres, 1Os entierran con sus armas Yy sSus
virilidades, poseen cuantas rigquezas gquieren, se dan a
respetar de las culebras, no enferman de viruela y si

. 2 R o]
mueren diz que sus huesos son de Piedralumbre .

Si no se conversan, el Curandero venado se habria disuelto
en la neblina, y el Correo coyote habria vuelto por entero
a su auténtico ser, a su cuerpo de hombre gque navegaba al

lado de Maria Tecun 7 .

1d. pag. 246.
7 |d. pag. 267.
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