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El presente trabajo pretende ser un análisis de la 

novela Hijo de hombre  del escritor paraguayo Augusto Roa 

Bastos, análisis realizado con un enfoque estructuralis 

ta capaz de dilucidar algunos problemas específicos de 

estructura interna en la novela. 

En sí, creemos que el problema del "sistema narra-

tivo" -el narrador- en Hijo de hombre,  es fundamental en 

la medida en que su particular utilización parece estar 

íntimamente relacionada con el conocimiento de la reali 

dad y cómo ésta es captada por el pueblo. 

De hecho, comenzamos el estudio del texto basándo-

nos en una primera aproximación de contenido -el proble 

ma del conocer*-, fruto de una observación: el narrador 

en la novela Hijo de hombre.  Y desde el momento en que 

apliquemos criterios objetivos en el estudio de la narra 

clon,  podremos dar cuenta de la mencionada preocupación 

novelística. 

* La preocupación por el conocer es una constante en la narrativa 
de Augusto Roa Bastos. Cf. Luis Martul  Tobío, "La función del na 
rrador en Roa Bastos"; en: Anales de Literatura Hispanoamericana   
N° 6; Univ. Complutense; Madrid, 1977. 
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Procedemos de esta manera porque pensamos con Roland 

Barthes que: 

La propuesta del análisis estructural no es la 
verdad del texto sino su plural; por lo tanto 
el trabajo no puede consistir en partir de las 
formas para percibir, esclarecer o formular con 
tenidos (para esto no sería necesario un métodB"  
estructural), sino por el contrario, movilizar  
los primeros contenidos bajo la acción de una  
ciencia Tormal.* (1) 

En otras palabras, el análisis estructural no tra-

ta de obtener el significado último de la obra, la ver-

dad, sino, más bien, trata de entenderla en su plurali-

dad. Para lograr este objetivo, según Barthes, es nece 

sario  partir del sentido y no de las formas. 

En el transfondo de esta concepción está el conven 

cimiento de la unidad de forma y contenido en la obra 

artística en general, y en la narrativa de Roa Bastos 

en particular. 

Este principio estético de "totalidad" unitaria de 

termina, a su vez, la idea de que el arte no es una for 

ma independiente del contenido y, el corolario de ésta,-›  

la de que el valor de la obra literaria no puede ser 

El subrayado discontinuo nos pertenece. 

(1)  Roland Barthes,"¿Por  dónde comenzar?; en: El grado cero de la  
escritura seguido de Nuevos ensayos críticos;  Siglo Veintiuno 
Editores S.A.; México, 1378  (3era.  ed.); p. 205. 
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pues,juzgado exclusivamente por el sentido de la obra mis 

ma. Pensamos, más bien, que su valor artístico reside en 

la unidad del universo novelístico creado y el haber en-

contrado la forma que mejor convenía a la expresión de 

tal universo. 

De esta manera, probar que el uso de un determina-

do "sistema narrativo" refleja una inquietud por el cono 
 1.  

cer, en Hijo de Hombre,  es demostrar la unidad del univer 

so de la novela y, por tanto, su validez artistica.  

Ahora, si bien hemos afirmado que el nuestro será 

un análiss de tipo estructural, vale la pena hacer algu-

nas aclaraciones al respecto. 

Aunque sabemos por Jean Piaget (2) que el estructu-

ralismo se ha revestido de múltiples sentidos en las cien 

cias contemporáneas, y que es posible hablar de "estruc-

turas" matemáticas y lógicas, físicas y biológicas, psi-

cológicas, y linguísticas,  el estructuralismo al que nos 

estamos refiriendo es aquél que tiene como punto de par-

tida la linguistica de Saussure, y que alcanza rango de 

ciencia con Lévi-Strauss y su modelo deductivo en el cam  

po etnológico. Un estructuralismo que considera a aque-

llas estructuras que pasan por los hechos de la lengua, 

a los hechos comprendidos en un sistema del tipo signi- 

r`L ni ,,,+,.11,-4-11,--11;cmn. niltnc-tan Ca A crlirinnPq! 
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ficante/significado, a los hechos, en fin, que se adap-

tan a una red de comunicación.  Entendemos, por lo tan-

to, que el enfoque estructuralista constituye una nueva 

manera de plantear y explorar problemas que tratan del 

signo. (3) 

Por otra parte, dentro del así delimitado estructu 

ralismo, nos interesa sobre todo el análisis estructural 

de los relatos. La preocupación por la forma narrativa 

la encontramos desde Aristótels,  por lo que nos resulta 

muy natural que "el estructuralismo naciente haga de es 

ta forma una de sus primeras ocupaciones".(4) Los forma 

listas rusos nos habían enseñado que ante un relato cual 

quiera nos quedaban dos posturas posibles: -o juzgábamos 

el talento del relator puesto que el relato en general 

era una simple repetición de acontecimiento, -o, debía-

mos relacionar ese relato con otros, en virtud de una es 

tructura común subyacente a todos. 

A partir del momento en que el estructuralismo re-

conoce el análisis de los relatos por lo que puedan te-

ner de común, el problema es otro: ¿debemos buscar la 

estructura del relato en todos los relatos?. Nuevamer- 

(3) Cf. Oswald Ducrot, Qué es el estructuralismo? El estruc-
turalismo en linguistica;  Editorial Losada S.A.; Buenos Aires, 
1975 

(4) Roland Barthes, " Introducción al análisis estructural de los 
relatos"; en: Comunicaciones. Análisis estructural del relato; 
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te nos encontramos ante otra disyuntiva que se plantea 

como conflicto metodológico: -o aplicamos a la narración 

un método inductivo y estudiamos todos los relatos (por 

ejemplo, de una época y de un género determinado) -o, 

por el contrario, utilizamos un procedimiento deducti y 

vo  que nos brinde un patrón de descripción, aún cuando 

sea provisional, para  así comenzar a describir y a clasi-

ficar los relatos. 

Ya que el objetivo fijado en este trabajo -el aná-

lisis de una obra de Augusto Roa Bastos- excluye el que 

podamos optar por la primera alternativa, dediquemos nues 

tra atención a la segunda. 

El patrón de descripción del procedimiento deducti-

vo es llamado "teoría" por los linguistas americanos, pe 

ro tiene un fuerte sentido pragmático. La elaboración 

de esta teoría, en el estado actual de investigación, 

puede ser facilitada con un modelo que permita formali-

zar análisis concretos. El análisis estructural del re-

lato utiliza, en general*, a la linguistica como modelo. 

Esta es la postura de Roland Barthes y la nuestra también. 

Ahora bien, ¿en qué se basa la elección de la lin-

guistica?. En primer lugar, en una suerte de homologías  

entre lenguaje y literatura. En segundo lugar, en que 

la linguistica proporciona al análisis estructural una 
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serie de conceptos que resultan operatorios para su apli 

cación. 

Comencemos por las homologías. La más evidente de 

ellas, identifica lenguaje y literatura en la medida en 

que aquél no es considerado como un simple instrumento 

de comunicación. Discutamos, sin embargo, esta aprecia 

ción tan generalizada, para poder probar lo contrario. 

Es claro el papel de transmisión que desempeña; pero, 

¿acaso este papel no es confiado también a medios no lin  

guísticos como son, por ejemplo, los gestos y la mímica?. 

No debemos confundir "instrumento" con ciertos procesos 

de transmisión -cualquier sistema de señales- que imitan 

el funcionamiento del lenguaje y que son siempre posterio 

res a éste. Su comparación con un instrumento nos lleva 

a una oposición entre hombre y naturaleza. Los instru-

mentos no están en la naturaleza, son fabricados por el 

hombre. Tal posición simplista con respecto al lenguaje 

cae por su propio peso: al "estar" en la naturaleza del 

hombre, no es una fabricación del mismo. Y así como el 

lenguaje es inherente al hombre, lo es también a la lite 

ratura. Barthes expresa esta idea: 

...  ya casi no es posible concebir la litera- 
tura como un arte que se desinteresaría de to 
da relación con el lenguaje en cuanto lo hubie  
ra usado como un instrumento pra expresar la 
idea, la pasión o la belleza: el lenguaje acom 
paria  continuamente al discurso, tendiéndole el 
espejo de su propia estructura (...) (5) 
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La siguiente homología  merece unas consideraciones 

previas. Para empezar, limitemos el campo de la linguis  

tica a la frase, entendida ésta como "una unidad original, 

un enunciado". Es evidente, por ende, que este límite 

impediría que la linguistica se ocupase de un objeto su 

perior a la frase. Sin embargo, si consideramos que el 

discurso es un conjunto de frases, aunque vaya más allá 

de éstas, podemos estudiarlo como si fuera una "gran fra —  .  

se" con sus unidades y reglas "gramaticales". Es a par-

tir de la linguistica que debemos aproximarnos al discur 

so y al texto literario como discurso narrativo: 

La lengua general del relato no es evidentemen 
te sino uno de los idiomas ofrecidos a la lid:  
guistica  del discurso,  y se somete por consi  -  
guiente a la hipliesis  homológica:  estructural 
mente, el relato participa de la frase sin po7  
der nunca reducirse a una suma de frases: el 
relato es una gran frase (...) Aunque dispon-
gan en el relato de significantes originales 
(a menudo muy complejos),  descubrimos en él, 
agrandadas y transformadas  a su medida, a las 
principales categorías del verbo: los tiempos, 
los aspectos, los modos, las personas; los "su 
jetas" mismos opuestos a los predicados verba7  
les no dejan de someterse al modelo oracional 
(...) (6) 

La linguistica aplicada a esta "gran frase" recibe 

el nombre de linguistica del discurso.  Su existencia, 

empero, no se reduce a estas últimas épocas, por el con 

trario, recibió en tiempos pasados el nombre de Retórica.  

Luego la retórica pasó del campo del lenguaje al campo 

de la literatura y ésta se separó de aquél perdiendo, la 
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de la literatura y ésta se separó de aquél perdiendo, la 

retórica, su primigenia acepción. Así la nueva linguis-

tica del discurso ha tenido que replantear el problema 

y se encuentra en etapa de postulación. Sin embargo, al 

gunos conceptos claves de la linguistica son ya aplica-

dos al análisis estructural del relato, y son precisamen  

te estos conceptos los que han determinado el que sea la 

linguistica el modelo de descripción elegido para dar 

cuenta de la "estructura narrativa" que subyace en los 

relatos. 

El concepto decisivo para tal efecto es el nivel de  

descripción.  De hecho, la primera tarea que debemos rea 

lizar ante un relato es clasificar la cantidad de elemen 

tos que lo integran, ordenándolos en niveles de acuerdo 

a su importancia. Porque si bien cada nivel es indepen-

diente del otro, reciben su sentido en cuanto los relacio 

namos en una perspectiva integradora. La noción, sin em-

bargo, la encontramos también en la retórica clásica ba-

jo los nombres de dispositio y elocutio  que era así como 

se denominaban los planos de descripción del discurso re-

tórico. En nuestros días, prestado de la linguistica, el 

concepto ha fundamentado la división historia/discurso en 

Todorov, y los tres niveles de descripción de Barthes. Pa 

ra este último el relato es una jerarquía de instancias  

desde el instante en que: 

Cnrnrronripi-  lin  ralntn  nn es S610 semiir  el 
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tra, es también pasar de un nivel a otro. (7) 

Y estos niveles de descripción, en Barthes, son los 

siguientes: 

1.- el nivel de las funciones  (como las entienden 

Propp y Bremond). 

2.- el nivel de las acciones  (como las entiende Grei 

mas). 

3.- el nivel de la narración  ('discurso' para Todo 

rov). 

Explicar cada nivel excede las pretensiones del pre 

sente trabajo cuya línea matriz de análisis se centra en 

el problema del "narrador". De esta manera profundizare 

mos sólo el nivel en el que se encuentre la categoría del 

"narrador". No obstante, debemos aclarar que procedeie-

mos  de esta manera apoyándonos en la idea de que cada ni 

vel es independiente de los demás y que nuestro propósi-

to, ya lo hemos dicho, no es hacer un estudio exhaustivo 

de la novela de Augusto Roa Bastos, sino estudiar uno de 

sus elementos estructurales para dar cuenta de una cues-

tión esencialmente de contenido ( el conocer). 

En efecto, llevar adelante esta investigación signi 

fica para nosotros el reconocimiento de un principio li-

mitativo sugerido, además, por la linguistica y que no 

es otro que el de la pertinencia. Este princiio, formu- 
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lado por André Martinet, implica la siguiente posición 

de principio: 

(...)  se decide no describir los hechos reco-
gidos a no ser desde un único pinito ue vista, 
para lo cual han de tomarse en consideración, 
dentro de la masa heterogénea de estos hechos, 
sólo los rasgos que afectan a este punto de 
vista, excluyendo todos los demás (por este 
motivo tales rasgos se llaman pertinentes).  

(8) 

El punto de vista desde el que analizaremos Hijo  

de hombre  será el del "narrador" siendo así que todos 

los aspectos relacionados'con  este enfoque serán perti-

nentes  para nuestro estudio. 

De esta manera, hemos establecido, por una parte, 

que el nivel de descripción  es el concepto que fundamen-

ta la utilización de la linguistica como modelo fundador 

en el análisis estructural de los relatos. Por otra 

parte, al considerar la novela de Roa una manifestación 

concreta de la "estructura" compun subyacente a los mis-

mos, podemos aplicar para su estudio el mencionado aná-

lisis. Dentro del análisis estructural de los relatos, 

limitamos su aplicación al nivel de la narración, ba-

sándonos en otro concepto aportado por la linguistica y 

que hemos definido como pertinencia.  

(8) R. Barthes, Elementos  de Semiología;  Alberto Corazón Editor; 
MaAriA  1q717--737_  ed_)  n. 99 



Nivel de descripción y pertinencia  determinan, a su 

vez, la inmanencia del trabajo. Es así que pretendemos 

"comprender" Hijo de hombre  y no"explicar" la novela de 

Roa, entendiendo que la "comprensión" es siempre inmanen 

te a la obra y la "explicación" siempre exterior a ella. 

Es por este motivo que nos atendremos a lo que la novela 

nos dice y nada más. El estudio no se saldrá en ningún 

momento de la obra para dar explicaciones del contexto so 

cial del que ha surgido, ni se plantearán problemáticas 

políticas o económicas. El nuestro no es un estructura-

lismo genético a la manera de la sociología de la litera 

tura, y nuestra posición categórica no parte de un prejui 

cio sino, al contrario, de un reconocimiento de los lími-

tes del trabajo. Pensamos, además, que al esclarecimien-

to del texto como primera estructura significativa debe-

ría seguir su inserción en una estructura significativa 

más amplia, englobante, que es precisamente el contexto 

social, político y económico. Dejamos esta labor, sin em 

bargo, a una investigación posterior. 

La inmanencia del análisis nos llevará a abstenernos 

voluntariamente de tratar algunos problemas, como el de 

la historia de la literatura de la cual nuestra novela 

forma parte (especificamente,  Hijo de hombre se 
-inserta 

en la llamada "literatura de la guerra del Chaco"), la 

vida del escritor y su obra literaria en general. Esos 

problemas podrían entrar en el análisis a título de ob- 
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Resultaría especialmente interesante un estudio evo 

lutivo de la obra de Roa que, como buen autodidacta -alum 

no de los narradores de fogata- comienza con un realismo 

descarnado en el volumen de cuentos El trueno entre las  

hojas,  en cuyo transcurso se entremezclan los cuentos de 

crudeza desgarradora y la visión pesimista de la vida del 

pueblo paraguayo. Posteriormente, la novela Hijo de hom-

bre se encuentra ya dentro de esa línea a caballo entre 

la historia, la imaginación, la leyenda y un intenso tra 

bajo de lenguaje que alcanzará una perfección sorprenden 

te en Yo el Supremo. Hijo de hombre  encara, entre otras 

convenciones, la guerra del Chaco, su heroísmo, su mise-

ria, las lacras que esa guerra deja y las desgracias que 

'la preceden; todo ello encarando al mismo tiempo, con una 

solución ardua pero acertada, el bilinguismo que como pa-

raguayo ha de aceptar y en ningún modo puede ser omitido 

del primer plano del discurso linguístico  del relato. 

En -cuanto  a la biografía del autor, podría ser salva 

da con un apretado resumen. Augusto Roa Bastos, nacido 

en Asunción en 1917, radica en la Argentina a partir de 

1947 compartiendo con muchos paraguayos una situación ni 

exactamente de exilio, ni exactamente de emigración, y 

como todos ellos inicia una lucha por la vida en la que 

desempeña, como marginales a la actividad literaria, to 

da clase de trabajos. (9) 

_ 12.44,-;^~le  



Aunque la narrativa es el sector más importante y 

conocido de la obra de Roa Bastos*, y cada vez lo es más 

gracias al impacto de su libro Yo el Supremo,  el escri-

tor es también poeta. Su producción poética es relati-

vamente corta -no sabemos muy bien, puesto que el mismo 

se niega a aclararlo, si porque no escribe o porque no 

publica- y culmina en el libro El naranjal ardiente,  edi  

tado sólo en parte y de manera esporádica en revistas; 

no deja de ser, por corta y abandonada, importante. 

Ampliar esta biografía, que tiene muy poco de bio-

grafía**, no es ni necesario ni se justifica desde el en 

foque que hemos impuesto a nuestro estudio. Nos encon-

tramos, además, respaldados por el propio Roa: 

-  En el caso de un narrador, de un simple na 
rrador como  es má  caso, no tengo ninguna otra 
actividad conexa a la de narrador. Una biogra 
fía, una autobiografía, por más bien intencio-
nada  o sincera que parezca, más vale contribu-
ye a la confusión. Porque yo no me puedo res-
ponsabilizar de la verdad de lo que digo. Ade 
más yo puedo ser un. gran mentiroso. Y entonces 
estoy introduciendo un elemento de incoherencia 
a escala de mi destino. Por ejemplo, a mi  me 
gusta, me parece que por mi carácter mismo de 
narrador, mitificar, y mucho, las cosas. Así 
ocurre de pronto que inventé una historia que 
se me ocurrió y que no ocurrió en realidad.Pe  

*  * 

En efecto, por su novela Hijo de hombre  (1960) recibe varios 
premios, entre los que podemos citar el Primer Premio Munici-
pal de la Ciudad de Buenos Aires, y el Premio de la Fundación 
Internacional W. Faulkner.  

En todo caso, una biografía muy completa de Roa apareció en"Se-
mana" de Ultima Hora, bajo el titulo de "Todo Roa Bastos", que 
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ro de tal manera se pegó a mí esa versión de 
un determinado acto de mi vida, que después la 
cuento como verdad y estoy mintiendo. (10) 

Nos corresponde ahora hacer un rápido esbozo del de 

sarrollo  de nuestro trabajo. 

Habíamos afirmado que nos limitaríamos, dentro del 

análisis estructural de los relatos, al tercer nivel de 

Barthes (el nivel de la"narración")  o, lo que es lo mis 

mo, al "discurso" de Todorov. Y esto, dijimos, porque 

es en esa instancia donde encontramos el problema del 

"narrador". Sin embargo, no hemos justificado hasta el 

presente por qué hemos escogido esta categoría para ci-

mentar nuestra hipótesis. En efecto, pensamos que saber 

quién narra un texto literario es de fundamental impor-

tancia para su comprensión. En el caso de Hijo  de hom-

bre de Augusto Roa Bastos, comprender el "sistema narra 

tivo" nos lleva a esclarecer el problema del conocer en. 

la  novela. Entenderemos por "conocimiento", en princi-

pio, a la forma en que se capta la realidad dentro de 

la novela: cómo se adquiere, a qué obstáculos se enfren 

ta. 

De esta manera, el primer capítulo estará organiza 

do en torno al "narrador" como fundamento de nuestra a-

proximación. Encaminados a esa finalidad, estudiaremos 

la posición del "narrador" a través de diferentes etapas 

http://en.la
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de la historia literaria, con la certeza de que no se tra 

ta de un problema que incumba solamente a la así llamada 

"técnica" en literatura. Si logramos probar lo anterior 

estaremos afianzando nuestra posición de principio con 

respecto a la unidad de fondo y forma en la obra estéti- 

ca. 

El segundo capítulo retomará del primero las cate-

gorías de la "subjetividad" y el "no-saber" de la nove-

la, categorías que surgieron con la aparición de la ima 

gen moderna del "narrador". Estas concepciones nos lle  

varan a asociar, por una parte, subjetividad/objetividad, 

categoría de la "persona"/categoría de la "no-persona", 

discurso/relato, y, por otra parte, el "no-saber" con el 

problema del conocimiento o información  en la novela. 

El estudio del "discurso" o nivel de la narración 

en este capítulo establecerá la condición del narrador, 

determinada por dos factores: su posición en el relato y,  

el grado de información o conocimiento que posee. Ambos 

aspectos estarán comprendidos en un cuadro del narrador 

que pertenece a Oscar Tacca y que constituye un modelo de 

descripción apto para responder a la interrogante de cómo 

cuenta el narrador. En efecto, si el capítulo anterior 

tuvo por finalidad demostrar que la noción de "narrador", 

implícita en el contar, es fundamental, éste se propondrá 

estudiar cómo narra el narrador. 
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Por otra parte, "conocimiento" e "información" se-

rán términos intercambiables en este capítulo y su em-

pleo ya no estará restringido a la forma de captar la rea-

lidad. En este sentido, lo más importante de él es la de-

finición de la novela por la categoría del conocimiento: 

la novela como "juego de información". 

El tercer capítulo es fundamentalmente de aplicación 

de los dos primeros capítulos en Hijo de hombre.  En él 

mostraremos cómo la riqueza narrativa de esta novela im-

pide que pueda ser estudiada exclusivamente a la luz del 

cuadro de Tacca.  En efecto, lo primero que haremos será 

acercarnos a esta obra de Roa siguiendo el modelo de des-

cripción propuesto. Su incapacidad de dar cuenta del "sis-

tema narrativo" en toda su complejidad, nos obligará a una 

segunda aproximación a manera de "lectura". El resultado 

de ambos enfoques quedará plasmado en un cuadro resumen 

de la novela, resumen visto desde el problema del "narra-

dor" y su vinculación con el "conocer". 
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...  hay un hecho que salta a los 
ojos de cualquier lector de nove-
las del siglo XX: la extraña na-
turaleza del narrador y de la na-
rración novelesca. 

W. Kayser (1). 

Kayser tiene razón, es extraña la naturaleza del 

narrador. Pero, ¿salta a la vista este hecho?. Lo po-

nemos en duda. Arrastramos sobre todo un mal hábito 

como lectores: prestar mayor atención a lo que se cuen-

ta que a cómo  se cuenta. 

Partimos de la base de que este cómo  es fundamen-

tal para la comprensión de la obra literaria, compren-

sión que nos permite pasar de ser malos lectores a aten-

tos observadores. 

La conciencia de la importancia de esta noción, nos 

llevará a buscar el concepto de "narrador" hasta sus 

orígenes. De esta manera retrocederemos a la epopeya, 

para volver al siglo XX, guiados por una intuición, "la 

extraña naturaleza del narrador". En efecto, sustenta-

mos que el cambio de posición del que relata, observado 

en la evolución del género épico, no es simplemente un 

problema de técnica literaria. Teóricos de la novela 

que recorrerán con nosotros el camino de la mencionada 

evolución, nos ayudarán a probar esto. 

(1) W. Kayser, "¿Quién relata la novela?"; en: ECO N°159; Buchholz;  



18. 

La tradición nos enseña que el problema del "narra-

dor" se inscribe en los problemas técnicos  de la épica. 

W. Kayser llama "actitud narrativa" a la relación que 

establece el "narrador"*  por una parte con su público y, 

por otra, con la materia narrada (2). El autor nos dice 

que, tal como observaron Goethe y Schiller, el rapsoda 

de la actitud épica no aparece personalmente ante el pú-

blico, sino que recita "detrás de una cortina". En efec-

to, lo típico en la epopeya es que el narrador se manten-

ga en un plano por encima del público y su tono resulte 

una especie de "canto", el canto de un iniciado por cuyo 

intermedio las Musas se dirigen a nosotros. Así, se es-

tablece toda una técnica de expresión formulada por la 

retórica clásica. 

Otro aspecto de la actitud narrativa del poeta épico 

es "el estado de serena reflexión" en que narra y que no 

es otra cosa que la expresión de la gran distancia que 

guarda con relación a lo contado. Surge desde entonces 

lo que será un rasgo estilístico propio de la "omniscien-

cia" épica: la anticipación. Es cierto que la anticipa-

ción nos conduce a otro tipo de problemas relacionados 

con el tratamiento del tiempo en la narrativa, pero por 

*  hasta que no definamos con mayor precisión este concepto en el 
capítulo II, "narrador" será simplemente "el que relata", tal 
como nos lo enseña la filología. 

(2) Cf. W. Kayser, Interpretación y análisis de la obra literaria; 
Editorial Gredos, S.A.; Madrid, 1970. (4a. ed.  revisada) 
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el momento aboquémonos a ver cuál es la "actitud narra-

tiva" en la novela según este autor. 

La actitud "moderna" para con el público es bastan-

te diversa, pero como rasgo común anotamos que el narra-

dor se encuentra en el mismo plano. En el siglo XIX se 

nota el esfuerzo, por parte del narrador, de acortar la 

distancia con el lector. Son conocidos los procedimien-

tos técnicos para lograr una relación de intimidad con 

el "querido lector". En el mismo rumbo se encuentran 

los narradores que se dirigen a un reducido número de 

lectores o que sólo escriben para ellos mismos. IlaYser  

lo dice: 

...  en la epopeya, el cuento de hadas, en la 
nouvelle,  la actitud del narrador obedece a 
reglas muy precisas. Parece en cambio que la 
novela moderna surgida en el siglo XVIII está 
caracterizada por el hecho de permitir una 
multitud de posibilidades: tal narrador es un 
ingenuo, tal otro un humorista, otro se deja 
emocionar o arrastrar por el relato, un cuarto 
da muestras de ironía, otro de una frialdad de 
buen tono, etc. Entre todos los rasgos carac-
terísticos de la novela es quizá esta diversi-
dad en el relato el más importante. 

(3) 

Podemos concluir que la actitud del narrador obede-

ce a una reglamentación muy precisa en el caso de la epo-

peya, y que, por el contrario, la novela moderna está ca-

racterizada por permitir múltiples posibilidades. 

(3) 1Y.  Kayser, "¿Quién relata la novela?", op. cit. p. 252 
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Ahora bien, sostenemos que este cambio en la acti-

tud narrativa tiene sus raíces en la reestructuración 

de la novela como género contrapuesto a la epopeya. 

En efecto, la perspectiva de la teoría de la novela 

hace de un simple problema de "técnica" -la "actitud 

narrativa"-, el complejo producto de una evolución donde 

la separación entre "fondo" y "forma" resulta práctica-

mente imposible. Revisemos a un teórico de la novela de 

importancia capital como es Michael Bachtine. 

El autor ruso afirmaba, ya en el año  1938, que la 

novela "es el único género que se encuentra todavía en 

proceso de constitución, el único que no se nos presenta 

como ya dado de antemano". La diferencia fundamental 

con respecto a otros géneros es que éstos poseen precep-

tos definidos -como, por ejemplo, los de la "actitud 

narrativa"-, en cambio, cuando se trata de analizar no-

velas, nos encontramos no con cánones sino, en todo caso, 

con ciertos modelos de novelas. La importancia de esta 

afirmación radica en el hecho de que precisamente por 

ser el único género en vías de constituirse, la novela: 

...  refleja en la forma más esencial, con una 
profundidad, una finura y una rapidez particu-
lares, la evolución de la realidad misma. Sólo 
lo que se halla en trance de constituirse puede 
comprender el fenómeno del devenir. La novela 
se ha convertido en el héroe principal de ese 
drama que representa la evolución literaria de 
la nueva época, justamente por expresar mejor 
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que ningún otro, la tendencia de la construc-
ción del nuevo mundo; es, en efecto, el único 
género engendrado por ese nuevo mundo, y com- 
parte con él toda su naturaleza. 

(4) 

La mejor manera de comprender este género "en vías 

de constituirse" es mediante una comparación establecida 

como proceso evolutivo. La epopeya, como género defini-

do, posee tres rasgos que la caracterizan, a saber: 

1.- el pasado épico nacional ("pasado absoluto", 

según Goethe y Schiller)  le sirve de objeto. 

2.- la leyenda nacional es su fuente. 

3.- la distancia épica absoluta. 

Los dos primeros rasgos parecen ser evidentes: la 

epopeya ha sido siempre un poema sobre el pasado y sobre 

el pasado nacional legendario. Lo que merecería una ma-

yor explicación es lo que entiende Bachtine por "distan-

cia épica absoluta". 

Por una parte, quien dice el discurso épico lo hace 

a la manera piadosa y respetuosa del descendiente. En 

efecto, el mundo del héroe representado está situado a 

un nivel inaccesible, en cuanto a valores y tiempo, para 

el rapsoda y su público. La distancia épica es entonces 

(4) M. Bachtine, "Epopeya y novela 1"; en: ECO N°193; Buchholz; 
Bogotá, noviembre de 1977. p. 41 
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el desnivel que existe entre el acontecimiento represen-

tado y su significación con respecto al mundo del aeda y 

su auditorio. 

Pero, no es casual que al pasado épico se lo deno-

mine "pasado absoluto", puesto que de esta manera se ex-

cluye la posibilidad de que exista en él algo relativo. 

Es un tiempo separado de todas las épocas posteriores 

por una frontera absoluta. Para citar al autor: 

Precisamente por estar cortado de todas las 
épocas ulteriores, el pasado épico es abso-
luto y perfecto. Está acabado, cerrado sobre 
sí mismo como un círculo y todo en él está 
completamente realizado, perfecto. En el mun-
do épico no cabe ningún inacabamiento, ningu-
na incertidumbre, ningún aspecto problemático. 
No está incluida en él ninguna apertura hacia 
el futuro; se basta a sí mismo, no tiene ne-
cesidad de prolongamiento ni propone ninguno. 

(5) 

En cuanto a la leyenda, lo importante no es que 

sea la fuente de la epopeya, sino el hecho de que apo-

yarse sobre ella cierra las puertas a la experiencia 

personal y a las apreciaciones individuales. La leyenda 

es sagrada e irrefutable, y exige una actitud de respeto 

que excluye cualquier otra posibilidad de aproximación 

que no sea la apreciación universal impuesta para todos. 

(5) M. Bachtine, op. cit. p. 50s. 
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Es así que los dos rasgos constitutivos de la epo-

peya como género -el pasado absoluto y la leyenda-

definen también el carácter de la distancia épica, es 

decir, su tercer rasgo. 

Después de establecer los rasgos de la epopeya 

como género definido, Bachtine continúa trazando una 

línea de evolución que va desde la epopeya hasta la 

novela. Puntos decisivos de transformación de los 

rasgos anotados anteriormente son los diálogos socrá-

ticos y la sátira menipea. De la distancia épica abso-

luta no queda nada después: las visiones satíricas se 

han encargado de reducir a los personajes épicos al 

rango de contemporáneossvivos,  con los que es posible 

inclusive intercambiar golpes. 

Por otra parte, es significativa también la inclu-

sión de lo utópico en estos géneros, en la medida en 

que se rompe la barrera del pasado absoluto y se vis-

lumbra un futuro, portador de nuevos valores. El géne-

ro novelesco no llega a fijarse puesto que su proyec-

ción y vínculos con el futuro se lo impiden. 

Como resultado de esta evolución, vemos que tanto 

el autor y su auditorio, como el universo representado, 

están situados en las mismas coordenadas de tiempo y 

valores. De hecho, el autor entra en nuevas relaciones 
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con éste y puede aparecer en cualquier momento en el 

campo representado, asumiendo cualquier papel o inter-

calando episodios de su propia vida. Escuchemos a 

Bachtine: 

Es precisamente esta nueva situación del au-
tor primario, formal, en la zona de contacto 
con el universo representado7Taq

—eThic—eFo7  
sible la aparición del Eersonlje  del autor en 
el campo de la representación. Este nuevo  si-
tio del autor es uno de los resultados más im-
portantes obtenidos con la abolición de la 
distancia épica (jerárquica). 

(6) 

La "distancia épica" ha sido sustituida por la así 

llamada "zona de contacto máximo", zona que permite la 

aparición del personaje  del autor, es decir, del narra-

dor. 

El tratamiento del tiempo en la novela sufre una 

transformación radical. El mundo se ha convertido en 

un lugar de eventualidades, en vez de ser el lugar per-

fecto y acabado del pasado -mundo cerrado, tranquilo, 

semipatriarcal-. El tiempo y el mundo se hacen al fin 

históricos y son percibidos como un devenir, como un 

proceso no realizado. La profecía de la epopeya se 

vuelve predicción en la novela. La profecía épica se 

circunscribe en la leyenda del pasado absoluto y no 

(6) h1. Bachtine, "Epopeya y novela II"; en: ECO N°195; Buchholz; 
Bogotá, enero de 1978. p. 286 
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tiene que ver, no afecta para nada al lector ni a su 

tiempo. La novela, por el contrario, "quiere anunciar 

hechos, predecir, influir sobre el futuro real, el fu-

turo del autor y de los lectores" (7). 

Si la disolución de la distancia épica lleva consi-

go un cambio en el régimen temporal, también afecta la 

incuestionabilidad de la leyenda como única apreciación 

posible. La novela ya no tendrá por fuente a la leyenda 

nacional, hecho que abre las puertas a la experiencia 

individual y a los juicios personales. 

Esta posibilidad de apreciación individual permite 

la multiplicación de los ángulos desde los que puede ser 

visto el hombre. Nace así en la novela un factor que 

rompe con lo que posteriormente calificaremos de "inte-

gridad del héroe épico": la contradicción entre el hom-

bre interior y el hombre de las apariencias. Oposición 

que tiene su origen en la ruptura con la leyenda nacio-

nal, por lo que esta ruptura consiente la aparición de 

la subjetividad.  Podemos decir, por lo tanto, que el 

punto de vista individual da origen a juicios incompa-

tibles acerca del mismo hombre: el hombre de acuerdo 

a sí mismo, y en la visión de "otro". El resultado de 

esta oposición es el siguiente: "la subjetividad humana 

(7) M. Bachtine, "Epopeya y novela II"; op. cit. p. 289 
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se convierte en objeto de experimentación y de represen-

tación"  (8). 

Otras particularidades artísticas resultan afecta-

das. Concretamente, nos referimos al problema formal 

del tema. En la epopeya, por tratarse de un todo clau-

surado y cumplido, los aspectos del comienzo y el final 

de la obra son absolutamente irrelevantes: puede comen-

zarse en cualquier momento y el final puede ser, a la 

vez, arbitrario. Se conoce el tema de antemano y ya no 

puede despertar ningún interés. En cambio, en la novela 

se especula exactamente con una categoría desconocida 

hasta entonces: el no-saber. El autor (entiéndase "el 

que narra") tiene muchas posibilidades de utilizar su 

conocimiento frente a un héroe que ni sabe ni ve: 

La novela, en cambio, especula con la catego-
ría del no-saber. Surgen diversas formas y 
métodos ailiirflación  de las reservas del 
autor (de lo que el autor sabe y ve y ei 17-
roce 

 
no sabe ni ve). Ese exceso de saber puede 

ser utilizado al nivel datab-i -ruliníación  
exterior), o en la perspectiva de un enrique-
cimiento substancial (y de una expresión no-
velística  exterior_particular)  ae  la imagen 

Wombre.  
(9) 

(8) M. Bachtine, "Epopeya y novela II"; op. cit. p. 297 

(9) idem. p. 291 
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Resulta que el "exceso de saber" es del autor y el 

"no-saber" se refiere al "héroe" y, aunque no lo dice, 

a los lectores. Por otra parte, este "exceso de saber" 

del autor puede dar como resultado una "expresión nove-

lística exterior particular" que no es otra cosa que la 

determinación de la forma por el contenido. 

La última consecuencia -no por ello la menos impor 

tante- de la evolución del género novelesco es la trans-

formación radical de la imagen del hombre cumplida en 

la novela. Observemos para empezar al héroe épico, para 

luego estudiar al héroe de la novela como fruto del cam-

bio producido en sus condiciones de vida. 

En la epopeya, una característica define al hombre: 

la "integridad del héroe épico". En efecto, para Bach-

tine, el héroe tradicional: 

Se halla también por completo exteriorizado. 
Entre su ser verdadero y su apariencia exte-
rior no existe el más mínimo desacuerdo. 

(10) 

La integridad del héroe épico es total, inclusive 

el punto de vista sobre sí mismo corresponde completa-

mente al punto de vista de los demás para con él, ya se 

trate del rapsoda, su mundo o los auditores. Tanto 

(10) M. Bachtine, "Epopeya y novela II"; op. cit. p. 293 
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héroe épico como autor se hallan desprovistos de cual-

quier iniciativa ideológica; existe una única concep-

ción del mundo, acabada, obligatoria y exenta de dudas 

para el héroe, para el autor y para el auditorio. Son 

estos rasgos los que dan a las obras épicas su perfec-

ción y belleza, pero también originan su poca o ninguna 

adaptabilidad frente a las nuevas situaciones y condi-

ciones de vida. 

Este héroe responde a su época, pero su época se 

transforma debido a estas nuevas condiciones de vida. 

Más que estudiar este punto -las condiciones- nos inte 

resan las repercusiones que tiene el cambio del mundo 

en la evolución de la novela como género épico. 

En este sentido, el pensador húngaro Georg Lukacs 

considera a la novela como la actual forma épica. Para 

este autor, la novela es la forma épica de nuestro tiem-

po. De la literatura épica, la novela conserva la nece-

sidad de que exista una comunidad. No obstante, es una 

exigencia del género novelesco el hecho de que exista 

una oposición radical entre individuo y sociedad. De 

esta forma, la novela viene a ser la forma dialéctica 

de la épica, la forma de la soledad en la comunidad. El 

héroe novelesco es un ser esencialmente solo al que se 

lo califica de "problemático" para así diferenciarlo del 

héroe épico tradicional. En efecto, la distancia que 
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los separa está dada por su relación con lo que los ro-

dea. Si la epopeya expresa la total adecuación entre 

valores y universo -formando una totalidad de vida aca 

bada en sí misma- la novela refleja el desacuerdo que 

existe entre héroe y mundo. La totalidad no puede ser 

encontrada de una manera inmediata, por lo que el indi-

viduo debe descubrirla. Esta búsqueda, en un mundo an-

tagónico, se vuelve en sí problemática y define al hé-

roe (11). 

En Bachtine, encontramos el mismo concepto de falta 

de adecuación entre héroe y mundo desarrollado por Lukacs: 

Uno de los temas internos fundamentales de la 
novela es justamente el de la inadecuación del 
héroe con su destino y su situación. El hombre 
es mucho más grande que su destino, o es más 
pequeño que su humanidad. 

(12) 

El hombre, por su inherente condición de inadapta-

do, no puede llegar a realizarse (como padre, amante, 

latifundista, etc.) y si llega a hacerlo, nunca lo es en 

función protagónica sino como personaje secundario. 

(11) Cf. Georg Lukacs, Teoría de la novela;  Editorial Siglo XX; 
Barcelona, 1971. 

(12) M. Bachtine, "Epopeya y novela II"; op. cit. p. 296 
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Lo general, no obstante, es que el héroe no encar-

ne ninguna de las posibilidades que le brinda su pre-

sente y subsista así una necesidad de futuro, futuro 

que no puede dejar de influir sobre la imagen del hom-

bre. Esto hace que la realidad de la novela sea sólo 

una de las realidades posibles dentro de una vasta red 

de múltiples alternativas. 

Recapitulemos lo visto hasta ahora en el capítulo. 

Aseveramos que "el que narra" lo hace desde una 

posición determinada con respecto a su público y a la 

materia narrada. Es lo que Kayser define como "actitud 

narrativa". Así, mientras que en la epopeya el rapsoda 

se ubica por encima de su auditorio, en la novela "el 

que narra" y los lectores se encuentran en un plano de 

igualdad. Por otra parte, la reglamentación prefijada 

para el poeta épico, en cuanto a la forma de narrar, 

desaparece en la novela, gracias a una mayor libertad 

del autor. 

Dijimos también que a pesar de que Kayser habla de 

la "actitud narrativa" integrándola en la parte técnica 

de la épica, nosotros veíamos que el problema no era 

sólo formal, sino que estaba indisolublemente unido a la 

transformación radical de la novela con respecto al gé-

nero anterior. 
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Bachtine nos muestra esa evolución. Su enfoque 

nos parece especialmente original por cuanto considera 

a la novela como un género todavía en desarrollo. El 

enfrentamiento que hace de epopeya y novela nos sirve 

para esclarecer la aparición del "personaje del autor" 

-el narrador- dentro del campo de representación. "Na-

rrador", autor y público se encuentran en las mismas 

coordenadas de tiempo y valores. 

Y, ¿qué significa que tanto "el que narra" como su 

público estén en el mismo tiempo y compartan valores, 

es decir, que se haya roto con la "distancia épica" im-

puesta por el "pasado absoluto"?. Pues nada menos que 

el narrador y los lectores se encuentran en un mismo 

plano de igualdad. Kayser y Bachtine, aunque con pers-

pectivas diferentes, coinciden en sus' apreciaciones. 

Queremos dejar sentado, además, que esta coinci-

dencia no es fortuita. Las aportaciones de Kayser a 

la teoría de la novela implican un adelanto a su época. 

Kayser es considerado como uno de los precursores del 

estructuralismo. 

Existe otra coincidencia más en lo expuesto: Lukacs 

y Bachtine en cuanto a la inadecuación  entre héroe y mun-

do en la novela. 
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Hasta aquí nuestro análisis de la importancia de 

la noción de "narrador", importancia que se desprende 

de la evolución del género épico. Una atenta observa-

ción -el cambio en el sistema narrativo- nos ha llevado 

a formular lo que al principio no era sino una intui-

ción: la radical oposición que existe entre epopeya y 

novela conlleva implicaciones que sobrepasan el nivel 

de la técnica literaria. 

A manera de conclusión, remarcamos que a pesar de 

las apariencias, el problema del narrador no es sólo 

una cuestión de forma. La novelista Virginia Wolf -los 

novelistas a veces dan definiciones normativas de nota 

ble lógica- expresaba hace casi 50 años que la desapa-

rición del narrador objetivo por la "oscuridad impene-

trable de la vida" no permite ya la omnisciencia ni la 

observación tranquila; "la tarea del novelista consis-

tiría entonces en reproducir la vida en lo que tiene 

precisamente de incognoscible y fragmentario" (13). 

La conclusión anterior no contempla, sin embargo, 

dos cuestiones de fundamental importancia para nuestro 

estudio: la "subjetividad" y el "no-saber", ambos as-

pectos tratados ya en el desarrollo del capítulo. 

(13) W. Kayser, "¿Quién relata la novela?"; op. cit. p. 246 
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En efecto, habíamos visto que la objetividad épica 

desaparece en aras de una subjetividad novelesca,  pro-

ducto de la disgregación del hombre en la epopeya: al 

existir una contradicción entre lo que es el hombre y 

lo que muestra a los demás, el factor subjetivo gana en 

la novela una relevancia desconocida en el género ante-

rior. 

Por otra parte, afirmábamos que el conocimiento del 

tema en la epopeya ("saber") permitía recursos como el 

de la anticipación, típicos de una actitud "omnisciente". 

El cambio de situación en la novela -ya no se conoce el 

tema- ("no saber"), va a permitir al "narrador" jugar 

con el conocimiento que se maneja en ella. Bachtine nos 

habla de las "reservas del autor". 

Y si hemos dejado estas cuestiones para el final es 

porque creemos que están íntimamente ligadas al problema 

de cómo  se cuenta del siguiente capítulo. Ya hemos de-

mostrado que la noción de "narrador", implícita en el 

contar, es suficientemente importante como para que jus-

tifiquemos nuestra aproximación al problema del conocer  

que se nos plantea en la novela en general, y en Hijo de  

hombre  particularmente. Además, hemos probado que, al 

no tratarse de un simple problema de técnica literaria, 

el concepto de "narrador" demuestra la indisoluble unión 

entre fondo y forma en la obra artística. 
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Como ya lo anunciamos, este capítulo estará consa-

grado a esclarecer la interrogante abierta en el ante-

rior, ¿cómo  cuenta el narrador?. Nosotros respondemos 

desde ya que lo hace por encontrarse en una posición  

precisa en la narración, situación que le proporciona 

un conocimiento  especifico de los hechos. 

Esta doble determinación en el cómo contar es lo 

que explicaremos en las siguientes páginas. Nos basare-

mos en el anterior capítulo en la medida en que asocie-

mos la "subjetividad novelesca" con relato en la. persona, 

y el "no-saber" con el problema del conocimiento en la 

novela. 

De esta manera, nuestro capítulo se bifurcará en 

dos ramas: aquélla dedicada a la expresión de la subje-

tividad en la novela, y la encaminada a definir a la no-

vela como "juego de información" (conocimiento). El 

estudio encontrará su punto de confluencia en un cuadro 

explicativo del narrador y que comprende tanto la posi-

ción como el conocimiento. 
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La primera parte, a la vez, relacionará lo que ya 

sabemos de la subjetividad con la categoría gramatical 

de la "persona". Actuaremos, por lo tanto, consecuente-

mente con el planteamiento estructuralista, cuyo modelo 

linguístico se constituye por la homología específica 

del "discurso" con la "frase". Hablar de subjetividad 

nos remitirá a su término opuesto, objetividad, y al 

mismo nivel, categoría de la "no-persona". Estas dos 

categorías se vincularán con los discursos subjetivo y 

referencial respectivamente. En la crítica literaria 

estructuralista uno es llamado simplemente "discurso" y 

el otro, "historia" o "relato". 

La segunda parte estudiará el "discurso" o nivel 

de la narración en Barthes. La primera preocupación de 

este autor es establecer la condición del narrador, del 

que dirá que es un "ser de papel". Nosotros añadiremos 

con Oscar Tacca que el narrador es sólo una "voz". Esta 

convención nos permitirá considerar a la novela como un 

"juego de voces", pero voces que para hablar tienen que 

saber: la novela como "juego de información". 

Es necesario aclarar que del tercer nivel de Barthes 

únicamente veremos el punto que se refiere a la comunica-

ción del relato ("¿quién  es el dador del relato?") y no 

así la "situación del relato", aspecto que será estudia-

do en el siguiente capítulo. 
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Retomemos el problema de la subjetividad novelesca  

hasta donde llegamos con la ayuda de Bachtine: desapa-

rece la objetividad épica para dar paso a una subjeti-

dad que el autor entiende como la contradicción entre 

el hombre interior y el hombre de las apariencias. En 

efecto, el héroe de la epopeya se define por su "inte-

gridad", que para nosotros es la adecuación de todos los 

puntos de vista sobre él. 

El paso de la "objetividad" a la "subjetividad" 

produce una verdadera inversión del sistema narrativo 

tradicional: 

Es como si los novelistas modernos-ymás  de 
uno ha manifestado esta opinión- considera-
ran al narrador objetivo como una convención 
superada, falsa y antipoética, siendo por el 
contrario el cambio de perspectiva, el relato 
en primera persona o desde un punto de vista 
personal, por el contrario, la solución justa 
y poética. 

Es Kayser quien asocia la subjetividad en la narra- 
,  

ción con el uso de la l'a.  persona: el narrador cuenta 

los hechos como si los hubiera vivido. Lo opuesto seria 

la narración en tercera persona, en la que el narrador 

queda fuera del plano de los acontecimientos y por eso 

la visión que tiene de los mismos es "objetiva". 

(1) W. Kayser, "¿Quién relata la novela?"; op. cit. p. 24S 

(1) 
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Subjetividad y la. persona, objetividad y 3a. per-

sona. ¿En virtud de qué se realiza esta división y su 

respectiva asociación con las la. y 3a. personas grama-

ticales?. 

Recurramos, para responder, al linguista francés 

Emile Benveniste que nos habla de la doble naturaleza 

de la lengua*. Por una parte, la lengua es inmanente 

al individuo en la medida en que es emanación de lo más 

irreductible de cada cual. Por otra parte, es trascen-

dente a la sociedad puesto que establece una realidad 

supraindividual y coextensiva a la colectividad entera. 

Este hecho ubica a la lengua en una situación paradójica 

con respecto a la sociedad: la lengua como realidad ob-

jetivable y como producción individual del hablar. 

En efecto, la lengua suministra al hablante 
la estructura formal básica, que permite el 
ejercicio de la palabra. Proporciona el ins-
trumento linguístico  que asegura el doble 
funcionamientos  subjetivo y_  referencial,ael   
discurso: es la distinción indispensable,  
siempre  presente en no importa qué lengua, en 
no importa qué sociedad o época, entre el yo 
y el no yo, operada por indices especiales 
que son constantes en la lengua y que sólo 
sirven para esto, las formas que en gramática 
se llaman pronombres, que realizan una doble 
posición, la posición entre el "ro" y el  

*  Utilizaremos el término "lengua" según el principio saussuriano 
que sostiene que el lenguaje es un objeto doble en el que el 
"habla" es la actualización de la "lengua". 

(2) E. Benveniste, "Estructura de la lengua y estructura de la so-
ciedad:; en: Problemas de linguistica general II;  Siglo XXI 
Editores S.A.; México, 1977. p. 103 
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"tú"_y  la gposición  del sistema "yo/tú"  a 
"él". 

(2) 

La oposición subjetividad/objetividad se explica, 

pues, gracias a la doble naturaleza de la lengua y, por 

lo tanto, su doble funcionamiento: subjetivo, asociado 

a la categoría de la "persona" (yo/tú) y referencia', 

unido a una categoría que estudiaremos después, la de la 

"no-persona" (él). 

La teoría linguistica de la persona verbal está, 

así, constituida sobre el fundamento de las oposiciones 

que las diferencian. El punto de partida es la gramá-

tica árabe que define a las tres primeras personas de 

la siguiente forma: la primera persona es "el que ha-

bla", la segunda "al que se dirige uno" y la tercera 

"el que está ausente". Dejemos la palabra a Benveniste 

para su comparación: 

En las dos primeras personas hay a la vez una 
persona implicada y un discurso sobre esta per-
sona. "Yo" designa al que habla e implica a la 
vez un enunciado a cuenta de "yo": diciendo 
"yo"  no puedo no hablar  de mí. En lí:TaT Wso-
na,  "tú"  es necesariamente designado por "yo" 
y no puede ser pensado fuera de una situación 
planteada a partir de "yo"; y, al mismo tiempo, 
"yo enuncia algo como predicado de "tú". Pero 
de la 3a. persona, un predicado es enunciado, 
sí, sólo que fuera de "yo/tú"; de esta suerte 
tal forma queda exceptuada de la relación por 
la que "yo" y "tú" se especifican. En este 
punto y hora la legitimidad de esta forma co-
mo "persona" queda en tela de juicio. 

(3) 
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Es esta realidad dialéctica, que engloba dos tér-

minos y los define por relación mutua, lo que Benveniste 

define como categoría de la "persona",  fundamento de la 

expresión de la subjetividad. 

Los pronombres personales "yo" y "tú" pertenecen, 

por otra parte, a aquellas categórías  del lenguaje que 

"no remiten ni a un concepto ni a un individuo" (5), 

por el contrario, su realidad es la del discurso. 

Detengámonosun momento en estos pronombres, pero 

considerados como "instancias del discurso": 

(...)los pronombres no constituyen una clase unita-
ria, sino especies diferentes según el modo de 
lenguaje del que sean signos. Los unos pertene- 
cen a la sintaxis de la lengua, los otros son 
característicos de lo que llamaremos las "ins-
tancias del discurso",  es decir los actos  dis- 
cretosy  cada vez Un-nos  merca-  a los que la  
lengua   se actualiza enjoalabra  en un locutor".  

(6) 

Benveniste habla de "un" locutor puesto que así 

como hay un concepto "árbol", común a todas las posibi-

lidades de "árbol", no existe el concepto "yo", capaz 

(5) E. Benveniste, "De la subjetividad en el lenguaje"; op. cit. 
p. 182 

(6) E. Benveniste, "La naturaleza de los pronmbres";  en: Proble-
mas de linguistica general;  op. cit. p. 172 
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de englobar a todos los "yo" que se enuncien por parte 

de los virtuales locutores. Nos encontramos con un tipo 

de palabras que escapai  a los preceptos tradicionales de 

la gramática, y que sólo pueden ser definidas por su re-

ferencia al discurso. 

Así tenemos que "Yo significa 'la persona que enun-

cia la presente instancia del discurso que contiene yo'.  

Instancia única por definición...". Pero"yo"  no tiene 

existencia linguistica más que "en el acto de palabra que 

la profiere". Precisamos nuestra definición, entonces, 

de la siguiente manera: "yo  es el 'individuo que enun-

cia la presente instancia del discurso que contiene la 

instancia linguistica yo' ". Obtenemos, luego, una defi-

nición simétrica para"tú":  "el individuo al que se di-

rige la alocuación en la presente instancia de discurso 

que contiene la instancia linguistica tú" (7). 

Lo común a la forma yo/tú  es su constante referen-

cia a la instancia de discurso. Este rasgo es la que la 

une a una serie de "indicadores", llamados indicadores 

de la deixis  (contemporánea a la instancia de discurso), 

definidos por Benveniste de la siguiente manera: 

(7) E. Benveniste, "La naturaleza de los pronombres"; op. cit. 
p. 173 
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Son los indicadores de la deixis,  demostrati-
vos, adverbios, adjetivos, que organizan las 
relaciones espaciales y temporales en torno 
al "sujeto" tomado como punto de referencia. 

(8) 

Así, los demostrativos  (éste, ésta, ése, etc.), los 

adverbios como aquí  y ahora,  y en la misma relación hoy, 

ayer, mañana, en este momento,  etc., son deícticos  en la 

medida en que no pueden determinarse sino en relación 

con sus interlocutores. 

De igual forma, la lengua dispone de una serie de 

términos que se corresponden con los deícticos, pero que 

no se refieren ya a la instancia del discurso, sino a 

objetos, tiempos y lugares "reales". Inclusive en algu-

nas lenguas existen parejas de expresiones que no se 

distinguen entre sí más que porque la primera es deícti-

co y la segunda no lo es: aquí vs allá, ayer vs la vís-

pera, en este momento vs en aquel momento, etc. (9). 

La misma noción es expresada por el linguista ruso 

Roman Jakobson cuando, al hablar de los factores de la 

comunicación linguistica, nos dice que todo código po-

see una clase especial de unidades gramaticales llamadas 

(8) E. Benveniste, "De la subjetividad en el lenguaje"; op. cit. 
p. 183 

(9) Cf. Oswald Ducrot,  "Referencia"; en: Diccionario enciclopédico  
de las ciencias del lenguaje;  Siglo XXI Argentina Editores S.A.; 
Buenos Aires, 1976. (3a. ed.)  
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shifters  (conmutadores) y cuya significación no puede 

definirse sin hacer referencia al mensaje (10). Entre 

los shifters  estudiados por Jakobson son los pronombres 

personales a los que más atención les ha puesto ya que, 

debido a su complejidad, son una de las últimas adquisi-

ciones del lenguaje infantil y lo primero que se pierde 

en la afasia (11). 

Implícita en el problema de los deícticos ha que-

dado la noción de temporalidad. De una u otra manera, 

toda lengua distingue tiempos verbales, pero si asociamos 

esta noción con la ya tratada de subjetividad, nos damos 

cuenta de que lo común a todas las lenguas es que siem-

pre se hace referencia al "presente". Ahora bien, la 

referencia  temporal de este presente es solamente un dato 

linguístico: "la coincidencia del acontecimiento des-

crito con la instancia de discurso que lo describe" (12). 

Podemos concluir, para terminar con el problema de 

la subjetividad, que los indicadores de la deixis  -yo/tú, 

(10) Cf. R. Jakobson, "1,oi  conmutadores, las categorías y el verbo 
ruso"; en: Ensayos de linguistica general;  Editorial Seix 
Barral, S.A.; Barcelona, 19

-75..  

(11) Cf. R. Jakobson, "Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de 
afasia"; en: R. Jakobson y Juan A. Magariños  de Morentin,  
Semiología, afasia y discurso psicótico;  Rodolfo Alonso Editor; 
Buenos Aires, 1973. 

(12) E. Benveniste, "De la subjetividad en el lenguaje"; op. cit. 
p. 183 
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demostrativos, adverbios, etc.- y el tiempo son las for-

mas linguísticas reveladoras de la experiencia subjeti-

va. Para decirlo con Benveniste: 

El lenguaje es pues la posibilidad de la sub-
jetividad, por contener siempre las formas 
linguísticas apropiadas a su expresión, y el 
discurso provoca la emergencia de la subjeti-
vidad, en virtud de que consiste en instan-
cias discretas. El lenguaje propone en cierto 
modo formas"vacías" que cada locutor en ejer-
cicio de discurso se apropia, y que refiere a 
su "persona", definiendo al mismo tiempo él 
mismo como yo y una pareja como tú. (13) 

Nos toca ahora estudiar la expresión de la objeti-

vidad  en el lenguaje, posible gracias a su funcionamiento 

referencial  y fundado éste sobre la categoría de la no-

persona  (él). 

Comencemos por la categoría de la "no-persona, por 

el "ausente" de la gramática árabe. En la práctica pode-

mos comprobar que esta "persona" es utilizada cuando se 

quiere expresar algo de manera impersonal: "se dice que 

este año será el más lluvioso", por ejemplo. Apoyados 

en esta observación, y en otras más que veremos a conti-

nuación, sostenemos con Benveniste que la función de la 

3a. persona gramatical se reduce simplemente a expresar 

la "no-persona". 

(13) E. Benveniste, "De la subjetividad en el lenguaje"; op. cit. 
p. 184 
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En vista de que vimos detenidamente la categoría 

de la "persona", establezcamos las diferencias entre 

ambas categorías. 

En primer lugar, la 3a. persona se distingue de 

las otras por presentar un invariante inherente a su 

forma de conjugación. Inclusive en inglés la tercera 

singular es la única marcada: (he) loves frente a (I, 

you, we, they) lave. En segundo lugar, el "yo" que 

enuncia y el "tú" a quien "yo" se dirige son cada vez 

únicos, mientras que"él" puede ser una infinidad de suje-

tos o ninguno. Es decir, que a la"unicidad" específica 

de "yo/tú" se opone la "pluricidad" de "él". Por últi-

mo, "yo",y  "tú" son inversibles, tanto "yo" como "tú" 

pueden invertirse. Ninguna relación parecida es posible 

entre una de estas dos personasi y  "él". Con respecto al 

tiempo, vimos que "yo/tú" nos remite a un tiempo linguís-

tico,  "él",en cambio, nos remitiría a un tiempo crónico. 

Definidas las dos categorías, podemos hacer mención 

de las oposiciones de las que hablara Benveniste (loc. 

cit. 2, II). 

La primera oposición es la que se establece entre 

"yo" y "tú": por una parte, "persona-yo" vs "persona 

no-yo" (correlación de personalidad), y, por otra parte, 

"persona subjetiva" vs "persona no-subjetiva" (correla- 

riAn clihiptividndl_ De esta manera_ la urimera  
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oposición viene a ser una estructura de alocución per-

sonal, exclusivamente humana, basada en el diálogo y la 

reciprocidad. 

La segunda oposición, la del sistema "yo-tú/él",  

que opone la "persona" a la "no-persona", "efectúa la 

operación de referencia y funda la posibilidad del dis-

curso en alguna cosa, en el mundo, en lo que no es la 

alocución" (14). 

Es así como la doble naturaleza del lenguaje posi-

bilita dos tipos de discurso diferentes: uno subjetivo, 

basado en el carácter inmanente de la lengua, y otro re-

ferencial, fundado en su carácter trascendente. 

Los dos tipos de discurso que señalamos han sido 

ampliamente estudiados, a la luz de estos análisis lin-

guísticos,  por la crítica literaria estructuralista, 

aunque se presta a confusión el hecho de que reciban, 

según cada autor, términos diferentes. 

Nosotros llamaremos indistintamente "historia"  o 

"relato"  al discurso referencial; por otra parte, el 

discurso subjetivo será denominado en adelante "discurso".  

(14) E. Benveniste, "Estructura de la lengua y estructura de la 
sociedad"; op. cit. p. 103 
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Esta terminología corresponde a como son definidos es-

tos conceptos en dos artículos fundamentales para la 

comprensión del relato literario. Se trata de "las 

categorías del relato literario" del crítico búlgaro 

Tzvetan Todorov (15), y "Fronteras del relato" del fran-

cés Gérard Genette(16). Be esta manera, se retoman los 

conceptos de "objetividad" y"subjetividad",  pero aplica-

dos al análisis propiamente literario. 

Habíamos dicho en la introducción al presente tra-

bajo, que limitábamos nuestro estudio de la novela de 

Roa Bastos al nivel de la narración  de Barthes, o, lo 

que es prácticamente lo mismo, al "discurso"  de Todorov. 

Pues, he aquí que hemos llegado al punto de desarrollar 

los planteamientos de lo que será la aplicación en el 

siguiente capítulo. 

Todorov entiende por "discurso" a aquella parte de 

la oposición historia/discurso que corresponde a los 

tiempos, aspectos y modos del relato, y que se contrapo-

ne al simple "argumento". Nosotros seguiremos, sin em-

bargo, a Barthes que se plantea en este nivel una inte-

rrogante que él mismo va a contestar: "¿Quién es el  

(15) Tzvetan Todorov, "las categorías del relato literario"; en: 
Comunicaciones. Análisis estructural del relato;  op. cit. 

(16) G. Genette, "Fronteras del relato"; op. cit. 
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dador del relato?". 

Comienza Barthes haciendo un inventario acerca de 

las tres concepciones más generalizadas sobre este "da-

dor del relato": 

- el relato es emitido por el autor, concepción 

simplista que cae ante el primer ejemplo: ¿es 

Faulkner aquel niño idiota que narra El sonido  

y la furia?  (15). 

- el narrador es una especie de conciencia total 

que narra desde un punto de vista superior, el 

de Dios. Esto es lo que afirma Robbe-Grillet 

del narrador en Balzac (16). 

- el narrador es un personaje. Tal es la posición 

de Kayser, "el narrador es un personaje de fic-

ción en quien el autor se ha metamorfoseado" (17). 

Las tres nociones tienen para Barthes un defecto 

común: son "realistas", es decir, ven al narrador como 

(15) Cf. Luís H. Antezana J., "El texto de la narración"; en: 
Hipótesis  1; Cochabamba, enero de 1977. 

(16) Cf. A. Robbe-Grillet, Por una nueva novela;  Editorial Seix 
Barral, S.A.; Barcelona, 1973. (2a. tirada) 

(17) W. Kayser, "¿Quién relata la novela?"; op. cita p. 252 
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si fuera una persona real, viva, como si se pudiese de-

terminar el relato por su nivel referencial. Al tiempo 

de criticar éstas, añade su propia concepción: "narra-

dor y personajes son esencialmente 'seres de papel' "  

(18). 

Barthes niega cualquier referente real, pero no 

elimina la referencia puesto que para este autor, "hoy, 

escribir no es 'contar' es decir  que se cuenta, remitir 

todo el referente ('lo que se dice') a ese acto de locu-

ción"  (19). 

Acto de locución (Barthes) o "enunciación" (Todo-

rov) que hace del narrador el emisor de cierto mensaje 

(JaYObson),  es decir, una abstracción, un "ser de papel". 

Nuestra posición es básicamente la de Barthes, pero 

debemos volver este concepto operativo. Encontramos que 

en la misma dirección está Oscar Tacca cuando descubre 

la misma dificultad en las concepciones tradicionales del 

narrador: 

Nada ha ocultado tanto la esencia de lo narra-
tivo como ver en el relato algo natural, que 
va de sí,  mero comentario, reproducción, 'imi- 
tación' del mundo. (20) 

(18) R. Barthes, "Introducción al análisis estructural del relato"; 
op. cit. p. 33 
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Al igual que Barthes, Tacca niega la referencia 

como "realidad" y remite todo a la voz del narrador como 

única realidad, pero del lenguaje: 

Toda pregunta, empero, que busque caución para 
los entes de la novela conduce exclusivamente 
a la única realidad de un lenguaje, de una voz, 
a la voz del narrador. DT)  

Narradores y personajes, "seres de papel", serán 

para nosotros "voces", en la medida en que asuman el 

discurso narrativo, es decir, sean emisores del relato. 

El autor es una convención*, el narrador y los per-

sonajes son "voces", ¿a qué queda reducida entonces una 

novela?, ¿cuál sería la ecuación mínima que podría defi-

nirla?. Para Tacca la novela es "audición"  porque quien 

sabe leer debe escuchar la voz del narrador, del autor, 

de los personajes. En contra de la común opinión de que 

la novela es o debe ser "espejo", el autor afirma que 

más que espejo, la novela es registro, y registro de vo-

ces. "La novela es un complejo y sutil juego de voces" 

(22) y su riqueza se funda en la posibilidad de integrar 

con ellas un coro de sabia acústica. 

Esta afirmación será justificada en el capítulo III, al hablar 
del "autor" de Hijo de hombre. 

(20) 0. Tacca, Las voces de la novela; Editorial Gredos S.A.; Madrid, 
1973. p. 64 

(21) idem. 
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Pero, estas voces ¿qué dicen?. Como son voces na-

rrativas, emisoras de mensajes, tienen necesariamente 

que contar algo  y, ya lo dijimos, para contar hay que 

saber.  ¿Cómo es que saben lo qué cuentan?, ¿cuánto en 

realidad saben?. Todos estos asuntos son dilucidados 

por Tacca con una idea adicional a la anterior: la no-

vela como juego de información,  información hábilmente 

repartida entre el autor, el narrador y los personajes. 

De esta manera, la categoría del "no-saber" de Bachtine 

(en realidad, exceso de saber) nos permite lograr una 

definición de novela muy manejable. 

Ahora bien, lo que el narrador puede contar, y pue-

de porque sabe,  está determinado, según Tacca, por su 

posición  en la narración. "¿Cómo ver  para después ha- __  

blar?"  dirá el autor. "El punto de mira decidirá la 

voz" (23). 

"Punto de mira", "visión", "punto de vista", "pers-

pectiva", son todos términos que, con mayores o menores 

diferencias estudian el problema de la relación entre el 

narrador y el universo representado. Aunque formulado 

tardíamente -fines del siglo XIX- es un problema inheren-

te a todo discurso de las artes representativas. Otto 

Ludwig, Percy Lubock, Tomashevski, Uspenski, son algunos 

(23) O. Tacca, op. cit. p. 65 
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nombres de estudiosos de la "visión" en la narrativa (24). 

Sigamos con Tacca. Para este autor, el "punto de 

mira" del narrador adopta en la novela 2 modos fundamen-

tales: 

- el narrador está fuera de los acontecimientos na-

rrados, es decir, no hace ninguna alusión a sí 

mismo. 

- el narrador se incluye dentro de lo que relata, 

o sea, participa en los acontecimientos narrados. 

La participación, a la vez, puede ser de tres ti-

pos: 

--  protagonista. 

papel secundario. 

--  testigo. 

Al primer modo corresponde el clásico relato en 

tercera persona, que es generalmente omnisciente. Deci-

mos generalmente porque puede darse el caso de que el 

narrador mantenga la 3a. persona, pero adopte la óptica 

de un personaje. 

En el segundo caso, cuando el narrador participa y 

(24) T. Todorov, "Visión en la narrativa"; en: Diccionario enci-
clopédico  de las ciencias del lenguaje; op. cit. p. 369s. 
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lo hace a través de un personaje, se trata, también ge-

neralmente, del relato en la. persona. Podríamos dar 

varios ejemplos de excepción a la regla, pero el siguien-

te, citado por Roland Barthes, nos parece especialmente 

ilustrador: 

(...) una novela policial de Agatha Christie 
(Las cinco y veinticinco)  sólo mantiene el 
enigma porque engaña sobre la persona de la 
narración: un personaje es descripto desde 
dentro, aun cuando es ya el criminal: todo 
sucede como si en una misma persona hubiera 
una conciencia de testigo, inmanente al dis-
curso, y una conciencia de criminal, inmanen-
te a lo referido: sólo el torniquete, abusivo 
de ambos sistemas permite el enigma. 

(25) 

Con las salvedades del caso, podemos decir que el 

punto de mira restringe el conocimiento a la subjetivi-

dad del personaje. El resultado es un saber parcial. 

En ambos casos, vemos que la relación que se esta-

blece entre el narrador y el universo representado está 

determinada, a la vez, por un problema de conocimiento 

-"información" para Tacca-.  Este conocimiento está re-

partido entre el autor, el narrador y los personajes, 

considerados estos últimos como "fuentes de información". 

(25) R. Barthes, "Introducción al análisis estructural del relato"; 
op. cit. p. 35 
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Por lo tanto, podemos afirmar con Tacca que la vi-

sión del narrador determina la perspectiva de la novela, 

perspectiva entendida comoila"relación  entre narrador  y 

personaje  (o personajes),  desde el punto de vista del 

'conocimiento' o 'información' "  (26). 

Esta relación entre el conocimiento del narrador y 

el de los personajes puede ser de tres tipos: 

- omnisciente: el narrador sabe más que sus perso-

najes.  

- equisciente: la suma de conocimientos del narra-

dor equivale a la de sus personajes. 

- deficiente: el narrador sabe menos que su perso-

naje.  

Esta clasificación junto con la de los tipos de na-

rrador según el punto de vista, da como resultado un 

solo cuadro en el que la "visión" es la consecuencia de 

la fusión de ambas categorías. De esta manera Tacca 

distingue el término "punto de vista" de como es usado 

en pintura cuya connotación es sólo visual. En litera-

tura, y - para  el autor, la "visión" se carga de informa-

ción. 



SS. 

punto de vista perspectiva 

a. omnisciente (N>P) 

1. narrador fuera  

de la historia b. equisciente (N=P) 

(3a. persona) 

c. deficiente (N.(12)  

a. omnisciente (NO) 

2. narrador dentro  

de la historia b. equisciente  (N=P)  

(1a. persona) 

c. deficiente (NO) 

(27) 

(27) 0. Tacca; op. cit. p. 72 
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Si el capítulo anterior estuvo abocado a res-

ponder, en general, a la pregunta ¿cómo  cuenta el narra-

dor?, éste tendrá por finalidad dilucidar interrogantes 

planteadas a partir de Hijo de hombre. ¿Quién  o quiénes  

cuentan esta novela? y ¿cómo  lo hacen?. Estudiamos ya, 

que la manera de contar del narrador está determinada 

por la posición que éste ocupa en el relato y por su 

grado de conocimiento acerca de lo narrado. De hecho, 

finalizamos el capítulo II con un cuadro que contempla 

ambos aspectos y que nos permitirá una primera aproxima-

ción a la novela de Roa Bastos. 

Este primer análisis se hará, entonces, siguiendo 

un sistema de descripción muy claro por el que veremos 

algunos aspectos fundamentales de nuestra novela, como 

las "intrusiones del autor", la "perspectiva deficiente" 

la categoría de la autobiografía, etc. Al hacer este 

análisis nuestra novela quedará definida como autobio-

gráfica, cosa que nos llevará a recordar y aplicar el 

primer capítulo. En consecuencia, estudiaremos el pro-

blema de las "mediaciones" como recurso para salvar la 

distancia entre héroe y mundo, típica de la novela. El 

reconocimiento de "mediadores" entre los personajes de 
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la novela analizada, nos mostrará cómo se produce una 

verdadera inversión por la que aparece en primer lugar 

ya no el protagonista sino el "personaje-masa". A pe-

sar de esta modificación, el modelo propuesto no agota 

las posibilidades narrativas de la obra de Roa. En 

este sentido, su riqueza nos hace hablar de "sistema 

narrativo". 

Se impone una segunda aproximación a la novela, a 

la manera de "lectura"* sistemática y ordenada, y con 

el objetivo de completar la descripción de este "siste-

ma narrativo". Una vez que hayamos conseguido nuestro 

propósito, plasmaremos el resultado en un cuadro que, 

siguiendo el modelo de Tacca, lo supere. 

Así, nuestro capítulo III será netamente aplica-

ción de los aspectos teóricos que la riqueza narrativa 

de Hijo de hombre,  nos hizo estudiar en los dos primeros 

capítulos. 

* Al hablar de lectura nos referimos a una lectura "óptima" (Cf. T. 
Todorov, "Las categorías del relato literario"; op. cit.). Lla-
mamos la atención del lector a la observación que en este sentido 
hacíamos en la página 17. 
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Podemos comenzar afirmando que no encontramos en 

Hijo de hombre  el narrador en 3a. persona que lo sabe 

todo, el narrador "omnisciente", típico de la mayoría 

de los relatos. Y esta ausencia en la novela de Roa es 

un rasgo común de la novela a partir del cambio de pers-

pectiva que preconiza Henry James, y, uno de los postu-

lados más importantes de la nueva narrativa latinoame-

ricana. 

Barthes reconoce, como vemos en el capítulo anterior 

al hablar de las diferentes concepciones acerca del "na-

rrador", que una de las más generalizadas es aquélla que 

ve en él "una especie de conciencia total", un Dios. Es 

la posición, ya lo dijimos, de Alain Robbe-Grillet cuan-

do trata del narrador en la obra de Balzac: 

¿Quién'describe  el mundo en las novelas de 
Balzac?. ¿Quién es ese narrador omnisciente, 
omnipresente, que se sitúa en todas partes a 
la vez, que ve al mismo tiempo el anverso y 
el reverso de las cosas, que sigue a la vez 
los movimientos del rostro y los de la con-
ciencia, que conoce a un tiempo el presente, 
el pasado y el futuro de toda aventura?. Sólo 
puede ser un Dios. 

(1) 

Una metáfora muy acertada la de "Dios" para expre-

sar la "distancia épica" de Bachtine y designar al na-

rrador "olímpico" de Kayser. 

(1) A. Robbe-Grillet; op. cit. p. 154s. 
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La afirmación de su desaparición en la narrativa 

latinoamericana está dada en el título de la obra crí-

tica de Vargas Llosa sobre Gabriel García Márquez: His-

toria de un deicidio(2).  Historia de la muerte de dios, 

historia del crimen del deicida, historia del asesinato 

del narrador omnisciente. 

Carlos Fuentes afirma que la respuesta al mundo 

épico del siglo XIX americano es la epopeya. En cambio, 

en el siglo XX gracias a la literatura de la revolución 

mexicana, el antiguo simplismo épico, caracterizado por 

dividir al mundo en dos bandos, sufre una primera trans-

formación. Se introduce un concepto nuevo en la litera-

tura: la ambiguedad.  Esta noción será vital en la com-

prensión de nuestra novela. 

Es así que no sólo cambia el punto de vista del que 

relata, sino el contenido de lo que relata. La trans-

formación del sistema narrativo va de la mano con el 

contenido de lo narrado. 

Retengamos, pues, dos aspectos: primero, no exis-

te en Hijo de hombre  narrador omnisciente alguno y, se-

gundo, esta ausencia va acompañada de una novedad en la 

(2) M. Vargas Llosa, García Márquez. Historia de un deicidio;  Difu-
sión Ltda.; La Paz, 1971. 

(3) Carlos Fuentes, La nueva novela latinoamericana; Joaquín Mbr-
ti7•  Unvirn  10FIQ  
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literatura, la ambiguedad. 

Nuestra afirmación parece arriesgada. Pero, con-

frontemos la novela, y en el caso que para nosotros es-

tá más próximo a la omnisciencia. Se trata del capítulo 

cuarto, titulado "Exodo".  

En este capítulo un narrador 3a. persona cuenta la 

historia de la fuga de una pareja con su hijo recién 

nacido de los yerbales de Takurú-Pukú.  De hecho, co-

mienza con una anticipación, parte de la misma fuga, que 

cronológicamente debería seguir a la secuencia 22 del 

capítulo (éste tiene 29 secuencias en total): 

Avanzan despacio en la maciega  del monte. Más 
rápido ño  pueden. Empujados por el apuro, por 
el miedo Y5  puramente  animal, se cuelan u  empu-
jones.  Por momentos, cuando más ciegas  son  
las embestidas, la maraña los rebota háEiá7  
atrás. Entonces el impulso de WdéSéSpera-
ción  se adelantas  se va más lejos, los aban-
dona casi.  El 'Hombre machetea rabiosameHfEpa-
ra  recuperarlo, para •-•e-rifir---ciTie  no están muer-
tos, para tajear una brecha en el efitFéliado  de 
cortaderas y ramas espinosas que trafilan y 
retienen sus cuerpos como  los gni-So:1' W  -511Td-
dól  en un cedazo, pese a estar tan flacos, tan 
aporreados, tan espectrales. 

(4) 

¿Quién es el narrador que sabe del temor de esta 

pareja y que afirma que el hombre machetea para sentir  

que vive todavía?. A primera vista es un narrador om-

nisciente. 
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Pero, hay algo inusual en el "relato": el presen-

te verbal. 

En efecto, el capítulo segundo nos enseñó que 3a. 

persona y "objetividad" están íntimamente entrelazadas. 

Así, hablábamos de la oposición relato/discurso enten-

diendo que el primer término se basa en el funcionamien-

to referencial del lenguaje, y el segundo en su posibi-

lidad de expresar subjetividad. Y al estudiar ésta vi-

mos que los "deícticos" y el tiempo presente son las 

formas linguísticas  reveladoras de la experiencia sub-

jetiva. 

Tercera persona, objetividad y relato excluyen la 

aparición del presente como tiempo verbal. De aparecer, 

como de hecho lo hace, se trata de una "contaminación", 

para usar el término de Gérard Genette (5). Contamina-

ción del discurso en el relato, que veremos más clara 

en otro ejemplo del mismo capítulo de Hijo de hombre: 

El anciano de barba blanca, que había fundado 
Sapukai con otros agricultores el ario  tremendo 
del cometa, atravesé la crujiente pared de pal-
mas y les sonrió en la oscuridad. Se tomaron 
las manos. Natí  sintió que las de él estaban 
húmedas.  También los ojos del mensei  suelen 
echar su To-Er5,—quee-§  "Eoiño—e-T  sudor del -ánima 
sobré Zas Tie-fia-s"  cuando todas desde adentro le 
pujan por ese poquito de esperanza atada al 
corazón con tiras de la propia lonja, más di-
fícil y más pesada que el fardo del raído. (6) 

  

(Fa  APTA  nn ri  t  n qn,  
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Si la primera parte responde a un relato objetivo, 

la introducción del presente inaugura un tipo de narra-

ción diferente -"discurso"- a partir de ese momento y 

hasta el final del trozo escogido. La inserción del 

"discurso" en el "relato" hace que nos preguntemos inme-

diatamente quién está hablando, interrogante ésta que 

debería estar descartada por principio. Pues como dice 

Genette: 

En el discurso, alguien habla y su situación 
en el acto mismo de hablar es el foco de las 
significaciones más importantes; en el rela-
to, como Benveniste lo dice enérgicamente, 
nadie habla,  en el sentido de que en ningún 
momento tenemos que preguntarnos quién habla  
(dónde  y cuando, etc.), para percibir ínte- 
gramente WITInificación  del texto. (7) 

Preguntar quién habla en el relato nos lleva al 

problema de las llamadas "intervenciones" o "intrusio-

nes" del autor y la función que éstas desempeñan. 

Ya sabemos cómo reconocerlas: a través de los"deíc-

ticos"  y el presente, en la medida en que estas formas 

introducen el "discurso" en el interior del "relato". 

Por otro lado, no se pueden incluir sino en la parte de 

la novela redactada en 3a. persona puesto que los narra-

dores en la. persona asumen solos toda la responsabili-

dad de lo relatado. 

(7) G. Genette, op. cit. p. 205 
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No obstante, hablar de intrusiones del "autor" mere-

ce una explicación. No debemos pensar en "autor" en tér-

minos de persona biográfica del escritor; pensamos, más 

bien que estas dudas, apreciaciones, interrogaciones, 

etc., son exigencias de la propia obra. Nuestra aser-

ción se apoya en Tzvetan Todorov que nos dice: 

La descripción de cada parte de la historia 
lleva consigo su apreciación moral; la ausen-
cia de una apreciación,  representa una toma de 
posición igualmente significativa. Esa apre-
ciación, digámoslo desde ahora, no forma parte 
de nuestra experiencia individual de lectores 
ni de la del autor real; es inherente al libro 
y no se podría captar correctamente la estruc-
tura de éste sin tenerla en cuenta. 

(8) 

Por último, para nosotros estas "intervenciones" 

funcionan como "comentarios". "Comentar" y "narrar" es 

una distinción que parte de aquella otra entre tiempos 

discursivos y narrativos que le debemos a Harald  Weinrich 

(9).  Para este autor, si el interlocutor se considera 

directamente involucrado por la acción descrita estará 

"comentando"; por el contrario, si sólo está contando al-

go de una manera relajada, estará "narrando". Así, si 

el narrador se define por su actividad, el hecho de "co-

mentar" lo vuelve "comentarista". 

(8) T. Todorov, Literatura y significación;  Editorial Planeta; 
Barcelona, 1974. (2a. ed.) p. 109s. 

(9) Cf. Haraid  Weinrich, Estructura y  función de los tiempos en el  
lenguaje;  Editorial Gredos; Madrid, 1974. 
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De esta forma, la utilización del tiempo presente, 

que es una constante en la novela de Roa, nos aleja del 

característico relato "objetivo" propio de la primera 

alternativa -narrador fuera  de la historia- en el cua-

dro de Oscar Tacca. Esta 3a. persona de alguna manera 

no se excluye de la historia. 

Además, la anticipación con la que comienza el ca-

pítulo nunca llega a constituirse en una verdadera anti-

cipación "épica", por cuanto no sabemos hasta el final 

si la pareja llegará o no a escapar. Notamos, más bien, 

que las secuencias que adelantan la acción -la 1 y la 9-

introducen un elemento nuevo, la tensión, cuyo objeto es 

remarcar que se trata de una situación comunicativa no 

narrativa; el que narra se ha vuelto un comentarista 

profundamente involucrado con lo que cuenta. Aparte de 

las dos secuencias que anticipan, de las 29 secuencias 

que componen el cuarto capítulo 6 de ellas están en pre-

sente. El uso de este tiempo verbal es muy claro sobre 

todo en 4 secuencias seguidas (23 a la 26) que condensan 

el momento de mayor tensión: huida-rastreo-encuentro de 

perseguidores y perseguidos-salvación. El final del ca-

pítulo narra en pasado el retorno de la pareja a su pue-

blo natal y corresponde por lo tanto a un descenso del 

clímax. 
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En cuanto a la omnisciencia del supuesto narrador 

fuera  de la historia -para nosotros narrador comentarista 

por el momento-, se encuentra también en entredicho. Di-

jimos que a primera vista se trataba de un narrador om-

nisciente, y de hecho lo parece hasta que nos desconcier-

ta la aparición de los "tal vez" cada vez más frecuentes 

y que implican una limitación en el saber del narrador. 

Recién en la secuencia 6 surge por primera vez esta mar-

ca de duda: 

Casiano  comía sin ganas, mareado por el tufo 
del fuego que había respirado durante horas, 
tundido por el esfuerzo que se le emposaba  en 
los tendones haciéndolo temblar de la cabeza 
a los pies con ramalazos de chucho. O tal vez 
fuera ya la malaria que le estaba pudriendo 
la sangre con sus huevos malignos. 

(10) 

No hay seguridad en las palabras del narrador, ¿era 

el esfuerzo y el humo lo que_lo  hacía temblar o era más 

bien que ya había contraído la enfermedad?. 

En relación a lo que comentamos acerca de que no se 

dice en ningún momento si la pareja y el niño lograrán 

salvarse, no sólo no se dice  sino que se pone en duda: 

Tal vez a pesar de todo eso los salvaba por 
ahora,  pues las partidas iban a buscarlos sin 
duda mucho más allá de ese radio de apenas una 

(10) ARB, op. cit. p. 87 
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legua, donde ningún "juído"  se hubiera atrevi-
do a permanecer. Pero estaban los perros y 
ellos no se engañaban tan fácilmente. 

(11) 

Inclusive los mismos "comentarios" del narrador se 

encuentran relativizados: 

Su propio miedo es lo que ven alrededor; las 
imágenes de su miedo. Se arrastran soñando 
despiertos en una pesadilla. De pronto surge 
ante ellos la figura del habilitado sobre el 
inmenso tordillo manduví.  Surge y se apaga 
entre los reverberos de los matorrales, con 
ese único y terrible diente de oro que brilla 
bajo el sombrero. O es la silueta del comisa-
rio Kurusú la que ¡parece a horcajadas sobre 
el lobuno. O los capangas al galope volando 
sobre el alía  negra, atravesando el monte en-
tre los disparos de los wínchesters. Tal vez 
las alucinaciones de los dos son distintas, 
pero el pavor es el mismo como son idefiticos 
sus destinos. 

(12) 

Por otra parte, tendríamos que hablar de una "om-

nisciencia selectiva", puesto que el narrador tiene el 

poder de interiorizarse en algunos personajes, pero no 

así con otros. Es el caso de Juan Cruz Chaparro. Vea-

mos cómo el narrador se acerca a este personaje: 

Por su parte, Juan Cruz Chaparro narecía  deci-
dido igualmente a esperar; se lo :laajaicho  
al menú en el monte. Miraba engordar tranqui-
lamente a Natí del ombligo para abajo, sin mo-
lestarla más. A veces no más que una sonrisa 

(11) ARB,  op. cit. p. 104 

(12) ideen.  u.  110 



67. 

burlona; la de quien se divierte a solas con 
su propio pensamiento. Otras, daba incluso la 
impresión  de haberla olvidado por completo. 

(13) 

La distancia que existe entre la interiorización y 

la falta de ella está dada por la diferencia que hay en-

tre el "ser" y el "parecer". No se dice que el personaje 

es, sino que da la impresión de ser. 

Y si el narrador es omnisciente con respecto a al-

gunos personajes, lo que éstos no saben el narrador no 

lo aporta: 

Entre tanto, el viejo había tendido un cuero 
de vaca sobre las correderas como toldo. Nati  
no lo vio hacer, así que supuso que lo habría 
puesto mientras ella levantaba el pequeño cam-
pamento. Tal vez también el cuero estaba allí 
desde el comienzo y ella simplemente no lo ha-
bía visto. El viejo no daba señales de haberse 
movido. (14) 

El narrador comienza afirmando algo, pero como al 

personaje con respecto al cual es omnisciente no le cons-

ta, tiene que retractarse y simplemente plantear el hecho 

como una posibilidad entre otra: -o el viejo tendió el 

cuero de vaca, -o estaba allí desde el principio. 

(13) ARB, op. cit. p. 96 

(14) idem. p. 115 
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A pesar de todo, afirmamos que este capítulo de la 

novela de Roa nos parece el más omnisciente de los nueve 

capítulos que la conforman. De hecho, el narrador no 

intenta, muchas veces, justificar sus conocimientos a 

través de los personajes -perspectiva equisciente- y nos 

transmite pensamientos de ellos, o nos informa acerca de 

asuntos que éstos ignoran por completo. 

Así por ejemplo, nos habla largamente de los yerba-

les de Takurú-Pukú:  

Takurú-Pukú  era, pues, la ciudadela de un país 
imaginario, amurallado por las grandes selvas 
del Alto Paraná, por el cinturón de esteros 
que forman las crecientes (...). Pero, sobre 
todo, por la voluntad e impunidad de los habi-
litados. Estaban allí para eso. Tenían carta 
blanca para velar por los intereses de las em-
presas, aplicando la ley promulgada por el 
presidente Rivarola, un poco después de la Gue-
rra Grande, "por laprosperidad_y_progreso  de_ 
los beneficiadores de_yerFey.  otrosram.6sdé   
ra7I-rilWfriálaElail...”.  Actuaban, pues, le-
Wafe-,- Hh  una malignidad mayor que la de 
la propia ley. El artículo 3° decía textual-
mente: "El peón que abandone su traEájo  sin el 
consentimiento expreso de una constancia fir-
mada por el patrón o capataces del estableci-
miento, será conducido preso al establecimien-
to, si así lo pidieren éstos, cargándose en 
cuenta al peón los gastos de remisión y demás 
que por tal estado origine." 

(15) 

En efecto, los conocimientos del narrador no están 

dados por los personajes sino por documentos históricos. 

(15) ARB, op. cit. p. 81 
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La "objetividad" de este capítulo tiene un fin muy cla-

ro: presentarlo como un "documento". Pero, ¿de dónde 

salen las citas?. 

En la tarea de revisar la bibliografía que sobre 

el Paraguay nos podía servir de apoyo, encontramos un 

libro titulado El dolor paraguayo  de Rafael Barrett (1876-

1910), de nacionalidad inglesa (16). Este matemático, 

agrimensor y funcionario técnico en Paraguay, ejerció una 

influencia determinante en la literatura rioplatense y 

paraguaya especialmente. Augusto Roa Bastos es el que 

presenta el volumen de textos de este inglés, consagrados 

al examen de la vida paraguaya a comienzos de este siglo 

y recopilados en una edición de 1978. 

Escuchemos el homenaje de Roa: 

Por mi parte, debo confesar con gratitud y con 
orgullosa modestia, que la presencia de Rafael 
Barrett recorre como un trémolo mi obra narra-
tiva, el repertorio central de sus temas y pro-
blemas (...) 

(...)  en mi novela Hijo  de hombre,  en particu-
lar -cuyo núcleo tematico es la crucifixión 
del hombre por el hombre y también el hecho de 
que el hombre más que hijo de Dios es el hijo 
de sus obras-, está presente el ejemplo del 
"rapsoda del dolor paraguayo" (...) 
En Exodo,  uno de los capítulos de Hijo de hom-
bre -que narra la huida de una pareja con su 
hijo pequeño del infierno verde de los yerba-
les-, a medio siglo de la muerte de Rafael 

(16) R. Barrett, El dolor paraguayo;  Biblioteca Ayacucho; Caracas, 
1978. 
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Barrett, él reaparece míticamente al final de 
la historia conduciendo una carreta que se in-
tegra, fantasmal y real a un tiempo a la pesa-
dilla de los fugitivos, para rescatarlos de 
ese infierno que él conoció y describió en to-
da su trágica dimensión. (...) 

Fue sintomático que la crítica no descubriera 
en este personaje la presencia mítica del des-
mitificador de Lo que son los yerbales,  y en 
este relato una transcripción literal de la 
crónica de Barrett, sólo que en el caso de es-
ta crónica alucinante, no se trataba de una 
realidad imaginaria, sino de una realidad des-
cubierta y vivida por él. 

(17) 

Una cita muy larga pero importante para la compren-

sión de este capítulo a nivel narrativo. Habíamos dicho 

que encontrábamos que bordeaba el límite de la omniscien-

cia y ahora entendemos el por qué de un capítulo tan di-

símil: es una "transcripción literal de la crónica de 

Barrett, y, por esto mismo, un homenaje. 

En efecto, la crónica de Barrett consta de cinco 

artículos que, bajo el nombre de "lo que son los yerba-

les", aparecieron entre el 15 y el 27 de junio de 1908. 

El capítulo de la novela que nos ocupa constituye una 

versión novelada de los artículos. Así, entre las se-

cuencias 1 y 9 se desarrollan, siguiendo el orden de 

Barrett, cada uno de los artículos menos el último. 

Las secuencias 2 y 3 responden a "La esclavitud y el 

estado" (15 de junio); la 4 a "El arreo" (17 de junio); 

(17) A. Roa Bastos, "Rafael Barrett. Descubridor de la realidad 
social del Paraguay"; en: R. Barrett, op. cit. p. XXXs.  
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la 5 a "El yugo en la selva" (20 de junio); la 6 a "De-

generación" (23 de junio); la 7 no corresponde a la cró-

nica de Barrett, pero la octava secuencia sí: "Tormento 

y asesinato" (25 de junio). En esta secuencia aparece 

un paulistano al que asesinan por no haberse querido ir 

cuando el "habilitado" Aguileo Coronel manda que las ex-

pendidurías de caña pasen a la empresa. Barrett habla 

de un brasilero residente en Tacurupucú muerto por los 

mismos motivos. 

Así, no sólo tenemos a un narrador-comentarista que 

introduce sus apreciaciones, sino a un narrador-transcrip  

tor que nos hace conocer, inclusive textualmente, la 

crónica de Rafael Barrett. 

El capítulo se define por su claro sentido de de-

nuncia social. Sin embargo, existe otro tipo de reali-

dad que también es tratada en él: la realidad indígena, 

guaraní. El bilinguismo juega un rol decisivo al contra-

poner dos formas de captar la realidad. El siguiente 

ejemplo ilustra esta afirmación: 

Al comienzo del verano llegó a Takurú-Pucú  uno 
de los dueños de la compañía(...)  
El habilitado, el comisario, la cadena de capa-
taces y capangas, a lo largo y a lo ancho del 
yerbal, todos se pusieron muy activos más tor-
vos y exigentes que nunca. 
Sólo por eso sabían que el gran patrón había 
llegado. 
A él no le vieron. Desde la administración a 
las minas más lejanas se rumoreó el nombre del 
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gringo. En labios de la peonada sonaba igual 
al nombre del santo patrono de la yerba, que 
había dejado la huella profunda de su pie en 
la gruta del cerro de Paraguarí, cuando pasó 
por el Paraguay, sembrando la semilla milagro-
sa de la planta, de esa planta antropófaga, 
que se alimenta de sudor y sangre humana. 
- ialfi  Santo Tomás! 
- Paí Zumé!  
Se susurraban unos a otros los mineros bajo 
ICJ Wc16sTél  raído, con un resto de sarcas-
mo en lo hondo del temor casi mítico que di-
fundía la presencia del gran TuvialIextran-
jero.  El patrono legendario de la yerba y el 
dueño de ahora del yerbal se llamaban lo mis- 
mo. (18) 

"Se rumoreó", "se susurraban", escuchamos otras vo-

ces que ya no corresponden a la voz del narrador. Estas 

voces impersonales, colectivas, son las que pertenecen 

al personaje-masa,  como lo llama Roa. Personaje-masa 

que cabalga entre dos culturas, pero que "conoce" de una 

manera no racional, no lógica, ejemplificada con esta 

fusión de Paí Zumé y míster Thomas, para producir un 

"temor casi mítico" como resultado. 

Además, el personaje-masa de este capítulo tiene una 

forma de expresión propia, el Canto del Mensú: 

El cantar bilingue y anónimo hablaba de esos 
hombres que trabajaban bajo el látigo todos 
los días del año y descansaban no más que el 
Viernes Santo, como descolgados también ellos 
un solo día de su cruz, pero sin resurrección 
de gloria como el otro, porque esos cristos 
descalzos y oscuros morían de verdad irredentos, 

(18) ARB, op. cit. p. 88 
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olvidados. No sólo en los yerbales de la Indus- 
trial Paraguaya, sino también en los demás feu- 
dos. (19) 

Nuestras aportaciones al cuadro de Tacca con respec-

to al narrador 3a. persona en Hijo de hombre  merecen una 

recapitulación. 

En primer lugar, si bien "Exodo" es un capítulo que 

por su proximidad a la obra de Barrett se acerca a la om-

nisciencia, no está relatado por un narrador totalmente 

"omnisciente"; la omnisciencia de éste es selectiva. 

Tendríamos que hablar de una 3a. persona de conocimiento 

"equisciente" que oscila entre la omnisciencia y la pers-

pectiva deficiente más común en Hijo de hombre. 

Es muy importante remarcar que la inclusión del 

punto de vista colectivo, que pertenece al personaje-

masa, introduce una nueva categoría en la 3a. persona. 

Es esta visión colectiva la que nos va dando las pautas 

del "conocer" propio de la cultura guaraní, conocer que 

será estudiado con mayor detenimiento más adelante. 

Por otra parte, aunque el narrador se halla exclui-

do de la historia (fuera)como protagonista de ella, su 

actitud narrativa es la del compromiso por cuanto no 

sólo se limita a narrar, también comenta. 

(19) ARB, op. cit. p. 81 
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Además del "comentarista", hemos visto como parti-

cularidad del capítulo un narrador-transcriptor que es 

el que expresa la realidad social y objetiva del mismo. 

Los aportes al modelo de descripción utilizado en 

esta primera aproximación a la novela deben ser confron-

tados con otros capítulos, también relatados en 3a. per-

sona, para poder comprobar la validez de los mismos. 

Igualmente, debemos estudiar las características del na-

rrador en 3a. persona, típico en Hijo de hombre. 

Antes de proseguir, queremos adoptar para este na-

rrador el nombre de "testigo presenciar;  denominación 

tomada del primer artículo de Barrett: 

Los datos que voy a presentar en esta serie de 
artículos, destinada a ser reproducida en los 
países civilizados de América y de Europa, se 
deben a testigospresenciales,  y han sido con-
frontados  entre sí yCalialdos  los unos por 
los otros. (20) 

El término comprenderá al narrador que relata los 

hechos como si le afectaran personalmente, e incluirá 

al comentarista involucrado con lo que cuenta. 

(20) R. Barrett, "Lo que son los yerbales"; op. cit. p. 121 
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Se puede calificar de "testigo presencial" a un 

narrador que comienza el segundo capítulo del libro, ti-

tulado "Madera y carne", de la siguiente manera: 

- ¡Allá va el Doctor! 

Dice la gente de mañanita cuando, envuelto en 
IIJr7a  y rocío, Sapukai Lira lentamente hacia 
la salida del sol con su caserío aborregado 
en torno a la iglesia mocha, a las ruinas de 
la estación. (21) 

No se trata de un simple relato objetivo, el pre-

sente utilizado por el narrador lo descubre como "comen-

tarista". 

El relato se inaugura con una exclamación que nos 

introduce la figura enigmática de un personaje en torno 

al que se organiza todo el capítulo. 

La exclamación, igualmente, nos hace pensar en algo 

que ocurre en el mismo momento del relato, pero el na-

rrador altera el desarrollo cronológico puesto que se 

comienza a relatar cuando el doctor ha desaparecido. Sin 

embargo, la narración en presente nos va dando claves 

importantes de las diferentes versiones que tienen los 

personajes en torno a la personalidad del Doctor Dubrovsky. 

Así relato en pasado y relato en presente se van alternan-

do, pero ni uno ni otro dan una versión unívoca del perso-

naje, sino remarcan la falta de una información total y 
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redonda. Veamos: 

- ¡Allá va el Doctor! 

No lo dicen con palabras; lo dicen sin ironía, 
sólo calelpensamiento  acostumbrado ya a esa 
sombra familiar y en cierto modo benéfica to- _  
davía, a_pesar de lo ocurrido. 

Porque un tiempo el Doctor fue el amigo, el 
protector de Sapukai. 

En las dos citas escogidas hemos subrayado los ver-

bos en presente que, además de descubrir a un narrador-

comentarista, nos resalta la intervención constante del 

personaje-masa. La voz de éste se caracteriza por la 

ignorancia, el no-conocimiento: 

Creen haberlo conocido. Pero no saben de él 
lual6más  que cuando llegó al pueblo,-algunos  
años después de aplastada la rebelión de los 
campesinos en aquella hecatombre que provoca- 
ron las bombas. (23) 

Sólo escuchamos rumores, habladurías, comentarios: 

En la estación se rumoreó que había querido 
robar el chico 3e Ja7M5jer,  o que lo había 
arrojado por la ventanilla en un momento de 
rabia o de locura. Nada cierto ni positivo, 
para decir así fue, esto o lo otro, o lo de 
más allá, y poder abrir de-Sde  el principio  un 
juicio, una sospecha o una condenación basada 
en algo más consciente que las meras habladu- 

(22) ARB, op. cit. p. 42 

(23) idem. p. 44 

(22) 
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rías surgidas de los comentarios de los sol-
dados o las chiperas de la estación. 

(24)  

Y si el narrador en 3a. persona como testigo pre-

sencial tiene que deducir su conocimiento de lo que ve 

y capta de los demás, la información que podrá propor-

cionarnos también estará plagada de dudas: 

Estuvo detenido dos o tres días en la jefatu-
ra de policía, tumbado en el piso de tierra 
de la prevención, callado, sin responder si-
quiera a los interrogatorios, quizás porque 
no sabía expresarse en castellano y menos en 
guaraní, o simplemente porque no quería ha-
blar ni justificarse ni explicar nada. Acaso 
porque era realmente inocente y a él no le 
importaba su inocencia o su culpa. 

(25)  

Este testigo presencial va a proceder a contar la 

historia del doctor adoptando el punto de vista de cada 

personaje, pero sin perder la soberanía del discurso 

narrativo, es decir, él será el emisor del relato: 

De modo que aquella noche volvieron al tema 
del fugitivo eslavo. 

- Y si por un suponer, el gringo es un malevo 
internacional, ¿no es mejor echarlo a tiempo 
de aquí? -dilo Altamirano. 

- Mientras no haga nada feo, no -dijo el juez-
No sabés la Constitución? 

(24) ARB, op. cit. p. 45 

(25) idem 
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- Digo -insistió un poco humillado el secreta 
rio-,  a lo mejor se entiende con los revolú. 

-¿Con los de allá? -preguntó despectivo Galván.  

- No, con los de aquí. 

- Eso dejá por mi cuenta -le sobró el jefe sa- 
cando cando pecho-. 

Por otra parte, está clara la renuncia a la omnis-

ciencia por parte del narrador. El, como sus personajes, 

ignora cualquier cosa adicional con respecto al fugitivo 

eslavo. Podemos apreciar que la voz del narrador es una 

constante, inclusive en el estilo directo puro ("No, con 

los de aquí") puesto que el diálogo se efectúa a través 

del narrador: "dijo", "insistió", "preguntó", "sobró". 

La renuncia a la mirada omnisciente nos conduce a 

un tipo de narrador que opta por conocer el mundo por 

intermedio de los personajes. Desde el punto de vista 

de la información, el narrador distribuye su conocimien-

to entre ellos siendo la suma de los conocimientos par-

ciales equivalente a lo que el narrador sabe*. 

La relación que establece este testigo presencial 

con los personajes, considerados como "fuentes de infor-

mación" es, empero, diversa. Como casos extremos citemos 

El precursor indiscutible de la perspectiva "equisciente" fue 
Henry  James. 

(26) ARB. op. cit. p. 50 

(26) 
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dos: María Regalada y el Doctor Alexis Dubrovsky. 

La primera es la sepulturera a quien el Doctor sal-

va la vida y que posteriormente será violada por él. El 

narrador tiene para con ella un poder de introspección 

propio de la mirada omnisciente: 

La María Regalada fue la primera en descubrir 
las imágenes degolladas. No se animó a tocar-
las por temor de que sangrasen a través de sus 
heridas la sangre del castigo de Dios. Ignora 
por qué el Doctor ha querido destruirlas a ha-
chazos. No lo supo cuando las vio así por pri-
mera vez, la noche de la víspera en que el 
Doctor iba a desaparecer con el mismo misterio 
con que llegó. 

El Doctor Alexis Dubrovsky actúa él también en el 

capítulo, y pm esto podemos analizarlo como "fuente de 

información": 

Se aproximé al mostrador. 

- ¿Qué se le ofrece, don? -preguntó el boli-
chero obsequioso, menos por el posible gasto 
del extraño que por la curiosidad. 

- Caña -fue lo único qu9  dijo, sin saludar ni 
pedir aársW:TriiIciáiéa  cordialidad o com-
prensión, como hace todo hombre acorralado, 
por encima de los idiomas, las razas, por en-
cima de las intransferibles y comunes desdi-
chas. 

(28) 

(27) ARB, op. cit. p. 59 

(28) idem. p. 46 

(27) 
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Y realmente "caña" es lo único que dice en todo el 

capítulo el doctor. Se trata aquí, evidentemente, de 

una intención clara de mantener en silencio al persona-

je, de abstenerse a penetrar en su conciencia, en sus 

motivaciones. 

Lo que realmente sabe el narrador es el hecho pe-

lado, los acontecimientos sobre los cuales inclusive 

puede hacer anticipaciones. 

La perspectiva del testigo presencial con respecto 

al doctor es la del conocimiento deficiente. •Vemos de 

esta manera que un mismo narrador desde "fuera" (3a. 

persona) puede sostener, en Hijo de hombre,  varias re-

laciones con sus personajes. 

Aparte de la muy clara perspectiva "equisciente", 

el capítulo en cuestión presenta una innovación: el 

conocimiento erróneo. Valga la aclaración de que se 

trata del único "error" en toda la novela, y de que sólo 

es descubierto en una lectura atenta. Distingámoslo: 

Sólo el destrozado vagón parece  seguir avan-
zando, cada vez un poco mas, sin rieles, no_ 
se sabe cómo, sobre la llanura sedienta y 
agrietada. Tal vez el mismo vagón del que 
arrojaron años atrás al Doctor, de rodillas, 
sobre el rojo andén de Sapukai, en medio de 
las ruinas. (29) 

(29) ARB,  op. cit. p. 60 
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La duda implícita en el "parecer" y la declaración 

explícita de desconocimiento son claras, sin embargo, el 

lector cuidadoso se da cuenta, al leer el capítulo III, 

de que es imposible que sea el mismo vagón el que avan-

za por la llanura y el que llevaba a Miguel Vera
- a  Asun-

ción cuando fuera expulsado de él Alexis Dubrovsky. Lo 

contado puede ser falso, pero ¿por qué?. Se trata de 

un error de información, o se puede explicar más bien 

con esta cita de Robbe-Grillet: 

(...) una nueva especie de narrador ha nacido: 
ya no es sólo un hombre que describe las cosas 
que ve, sino, al mismo tiempo, que inventa las 
cosas a su alrededor y que ve las cosas que 
inventa. 

(30) 

En cualquiera de los casos, las suposiciones del 

narrador, intencionadamente o no, pueden ser erróneas. 

Y el resultado de esta situación lo sufre el lector. 

Por otra parte, esta ambiguedad e imprecisión que 

nos afecta como lectores, no tiene la misma repercusión 

en los personajes que las sufren. María Regalada, la 

sepulturera que tendrá un hijo del doctor, nos da la 

pauta: 

La imagen de San Ignacio es la única entre 
tantos destrozos. Al caer de su peana, el 
choque la desfondó. Un hueco profundo ha que-
dado al descubierto en su interior. Por su 
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peso, la María Regalada imaginó siempre que 
fuera maciza. Tampoco esto le importaba. Pero 
lo que no cesa de preguntarse es por qué el 
Doctor respeté esta sola imagen. Aun la des-
trucción de las otras es un enigma. Pero ella 
no qmere  saber.  Quiere seguir estando en me-
aBde  ese sueño despierto que le embota la 
cabeza y el corazón, pero no su esperanza de 
que regrese el Doctor. 

(31) 

La falta de conocimiento es irrelevante y esta ca-

racterística es propia de un conocer "mítico" de la rea-

lidad. 

Con el conocer mítico convive también un conocimien-

to lógico de la realidad, en un complicado juego de fu-

sión y contraposición característico del proceso de acul-

turación del pueblo paraguayo. En efecto, éste es el 

resultado de dos acervos culturales distintos: el guara-

ní y el occidental. 

En el caso del Dr. Dubrovsky, para algunos personajes 

pesará más el conocimiento mítico de los hechos; es el 

caso de María Regalada. Para otros personajes serán más 

importantes los datos objetivos -pasaporte, fotografías-

que se puedan reunir para conocer la historia. 

Esta convivencia de conocimientos de una realidad, 

compleja por la inclusión de lo indígena-guaraní, la 

(31) ARB, op. cit. 59 
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encontramos de igual manera en los otros dos capítulos 

de la novela narrados por el "testigo presencial" (VI y 

VIII). Se mantiene en éstos el punto de vista colecti-

vo del personaje-masa, visión a veces defectuosa pero 

suficiente para el pueblo. 

Comencemos ahora con el narrador "dentro" de la 

historia, la la. persona en función de narrador, en 

Hijo de hombre. 

Excluyendo por supuesto los relatos en 3a. persona 

ya estudiados, la novela de Roa se inscribe dentro de 

esta modalidad. Es así que la forma autobiográfica de 

la la. persona le proporciona la unidad necesaria para 

relacionar personajes y episodios que de otra manera re-

sultarían dispersos. No es raro encontrar entre la crí-

tica que se ha hecho a esta novela, la apreciación de 

que se trata, en realidad, de un conjunto de cuentos. 

Es necesario aclarar que el narrador la. persona en 

Hijo de hombre  se coloca en el inciso 2b del cuadro de 

Tacca, puesto que si bien está clara su posición ("den-

tro"), la única posibilidad de perspectiva para la la. 

persona es la de "equisciencia" con respecto al persona-

je con el que coincide. En efecto, la relación de cono-

cimiento entre narrador y personaje, al encontrarse iden-

tificados (personaje-narrador), es una relación de igualdad. 
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Analicemos ahora la novela de Augusto Roa Bastos en 

su categoría de narración autobiográfica. 

Hijo de hombre  relata episodios de la vida paragua-

ya desde la perspectiva de uno de sus pueblos, Itapé. 

Miguel Vera, protagonista de algunos capítulos, es uno 

de los habitantes de dicho pueblito. Cuando asume el 

papel protagónico es el que relata la historia, pero lo 

hace no sólo a partir de su experiencia, sino también 

gracias a los recuerdos traídos por un anciano de los 

comienzos de la vida independiente, Macario Pitogué. 

Este personaje evocará a otro legendario, Gaspar Mora, 

tallador del Cristo de madera que hace famoso al pueblo. 

A pesar de que en la novela existen diferentes cur-

sos temporales, junto a personajes que aparecen pasaje-

ramente por varios capítulos y hechos sin aparente hila-

ción inmediata, todo recibe unidad cuando se relaciona 

con el personaje principal. Veamos, para probar esto, 

un apretado argumento de la novela: 

El primer capítulo, referente a Itapé, se narra en 

la. persona. Le sigue otro que cuenta la historia de 

otro pueblito, Sapukai, esta vez en 3a. persona. Este 

capítulo se relacionará con la posterior venida de Miguel 

Vera a dicho pueblito. Tenemos un tercer capítulo (en 

la. persona), por el que nos enteramos que el protagonis-

ta se encuentra viajando de Itapé a Asunción con el ob- 
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El episodio titulado "Exodo" vuelve a ser en 3a. persona. 

Uno de sus personajes, que es en ese entonces un niño 

recién nacido, será quien salve a Miguel Vera en la Gue-

rra del Chaco. El quinto capítulo (la. persona) nos in-

forma de la llegada de Miguel Vera a Sapukai confinado 

por haber participado en una conspiración en la Escuela 

Militar. En Sapukai, a la vez, se organizaba una monto-

nera que lo busca y le pide que sea su instructor. En 

el siguiente capítulo (3a. persona) vemos que la monto-

nera ha fracasado; nuestro héroe ha delatado la conspi-

ración en una farra. El capítulo séptimo es un diario 

de guerra y abarca las memorias de Miguel Vera desde la 

llegada a una prisión militar, su traslado al frente de 

batalla cuando comienza la guerra, y la pérdida de la 

patrulla que comandaba. Finaliza con la aparición del 

camión aguatero que le salva la vida. El siguiente ca-

pítulo (3a. persona), cronológicamente simultáneo al 

anterior, nos da la historia del rescate, pero desde el 

punto de vista de su salvador, Cristóbal Jara. El libro 

termina con un capítulo denominado "EXcombatientes"  (la. 

persona), en el que Miguel Vera aparece como alcalde de 

su pueblo. La muerte de nuestro protagonista se encuen-

tra relatada por medio de una supuesta carta escrita por 

una doctora, Rosa Monzón, que lo habría conocido en un 

hospital de campaña cuando se recuperaba de la insolación 

sufrida durante la pérdida de la patrulla. Esta carta 

cierra la obra. 
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Considerar Hijo de hombre  como un relato autobio-

g pa ico  nos permite aplicar muy brevemente el primer 

capítulo de nuestro análisis. 

En efecto, podemos desglosar el universo novelístico 

a partir de su personaje principal: Miguel Vera. Típi-

co "héroe problemático", encarna la inadecuación del hom-

bre con su destino, punto común de las teorías de la no-

vela de M. Bachtine y G. Lukacs. Existen muchos pasajes 

que nos ayudan a retratarlo, no obstante escogeremos la 

descripción que hace Rosa Monzón porque en ella M. Vera 

es 3a. persona en relación al narrador y, por lo tanto, 

nos resulta más objetiva la narración: 

Hablaba poco y su exterior taciturno lo hacía 
aparecer huraño. Un introvertido, "intoxicado 
por un exceso de sentimentalismo", como me de-
cía él mismo en una de sus cartas desde Itapé. 
Yo creo que era más bien un ser exaltado, lle-
no de lucidez, pero incapaz en absoluto para 
la acción. Pese a haber nacido en el campo, 
no tenía la sólida cabeza de los campesinos, 
ni su sangre, ni su sensibilidad, ni su capa-
cidad de resistencia al dolor físico y moral. 
No sabía orientarse en nada, ni siquiera en 
medio de "las aspiraciones permitidas" (...) 
Le horrorizaba el sufrimiento, pero no sabía 
hacer nada para desprenderse de él. Se escapa-
ba entonces hacia la desesperación, hacia los 
símbolos. Su estilo muestra la impronta de su 
destino. Era un torturado sin remedio, un es-
píritu asqueado por la ferocidad del mundo, 
pero rechazaba la idea del suicidio (...) En 
Itapé estaba solo; sus padres habían muerto, 
sus dos hermanas estaban casadas, en Asunción. 
Cuando las conocí, me di cuenta de que nunca 
lo habían comprendido. En Itapé, al final, 
la gente simple del pueblo le haría el vacío 
(...) Su único amigo era Cuchuí. No me extra-
ñaría que él cultivase en el chico, incons- 
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cientemente tal vez, la posibilidad de conver-
tirlo en el verdugo inocente para esa culpa de 
aislamiento y abstención que lo torturaba. 

(32)  

Miguel Vera personifica la forma propia de la novela 

de soledad en comunidad. El hecho de que se mencione a 

un único amigo, no implica la superación de esta soledad; 

Cuchuí era un niño que había tomado a su cargo y que no 

pasaba de ser un animalito domesticado. Su distancia-

miento de la sociedad empieza con sus diferencias, físi-

cas y de carácter, respecto a los que le rodean. Lo 

más importante, sin embargo, del párrafo escogido, es la 

claridad con la que nos muestra el desacuerdo entre el 

héroe y su mundo, mundo inhóspito y feroz, que lo lleva 

a mirar el futuro como única salida. 

Así, poco antes de que sus recuerdos queden inte-

rrumpidos por la muerte, habla de la siguiente forma: 

Algo tiene que cambiar. No se puede seguir 
oprimiendo atii¡uadbIndefinidamente.  El 
hombre es como un río, mis hijos ..., decía el 
viejito  Macario  Francia.  Nace y muere a

---drós  
ríos. Mal río es el que muere en un estero... 
El agua estancada es ponzoñosa. Engendra mias-
mas de una fiebre maligna, de una furiosa lo-
cura. Luego, para curar al enfermo o apaci-
guarlo, hay que matarlo. Y el suelo de este 
país ya está bastante ocupado bajo tierra. 
"Los muertosbajo tierra no prenden! ..."  

(33)  

(32) ARB, op. cit. p. 280s 

(33) ARB,  op. cit. p. 274 
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Las palabras de Macario nos permiten conocer el 

mundo que vislumbra Miguel Vera, mundo de justicia y vi-

da comunitaria. Pero, encontramos en la obra que las 

características de su personalidad, le impiden realizar-

se como parte de esa ambicionada humanidad. 

En realidad, carece de un ideal objetivo, aunque 

llega a desear un mundo mejor sin hacer nada por cambiar 

el actual, "...todo me da igual. No espero nada, no de-

seo nada. Vegeto simplemente". (34) 

La vida empírica del héroe no tiene sentido, si no 

se relaciona con un mundo de ideales que lo supere. Pa-

radójicamente, su vida adolece de una falta objetiva de 

ideal. Este divorcio entre su ser y su deber-ser, ori-

gina una continúa autocrítica: 

(...) mientras escribo estos recuerdos, siento 
que a la inocencia, a los asombros de mi infan-
cia, se mezclan mis traiciones y olvidos de 
hombre, las repetidas muertes de mi vida. No 
estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los 
estoy expiando. (35) 

Y, en otra oportunidad, 

(34) ARB, op. cit. p. 170 

(35) idem. p. 14 
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Me sentí hueco de pronto. ¿Nolera  también mi 
pecho un vagón vacío que yo venía llevando a 
cuestas, lleno tan sólo con el rumor del sue-
ño de una batalla?. Rechacé irritado contra 
mí mismo ese pensamiento sentimental, digno 
de una solterona. ¡Siempre esa dualidad de 
cinismo y de inmadurez turnándose en los más 
insignificantes actos de mi vida!  ¡Y esa 
afición a las grandes palabras! La realidad 
era siempre mucho más elocuente. 

(36) 

Y si no es Miguel Vera el que nos proporciona los 

ideales que rigen el universo novelístico, son persona-

jes como Macario Francia los encargados de tal misión. 

A estos personajes que asumen la función de ser 

portadores de valores, René Girard (37) los llama media-

dores  y su función específica es relacionar héroe y mun-

do, a fin de superar el desacuerdo entre ellos. 

Girard contempla, en la categoría de la mediación, 

la posibilidad de que el héroe sienta hacia el mediador 

una profunda admiración (mediación externa). Esto se da 

en nuestra novela y es la que hace que el narrador cen-

tral -Miguel Vera- se recorra a la periferie y, en vez 

de contar su vida, cuente la de algún otro cuya vida pa-

sa a un plano principal. Así, el yo  hablará de una 3a. 

persona. 

(36) ARB. op. cit. p. 132 

(37) Cf. R. Girard, Ménson  e romanti ue et vérité romanes•ue,  Bernard 
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El hecho de que la autobiografía sea el medio por 

el cual la novela reciba su unidad no impide que el pro-

tagonista central, en función de narrador y narrador de 

sí mismo, incluya a otros en su historia, siempre y 

cuando estén relacionados de alguna manera con él. 

Este último punto y la aparición de mediadores, ha-

cen que el principio de autobiografía pueda ser inverti-

do. Ya no será la vida del héroe la categoría princi-

pal de la novela, sino precisamente la de otro, tratado 

anteriormente y definido por Roa como el personaje-masa. 

En Hijo de hombre,  el protagonista admira a varios 

personajes, portadores de valores. Macario es uno, pero 

él evoca a la vez a su sobrino leproso, Gaspar Mora. 

Miguel Vera lo describe así: 

Gaspar olía a madera, de tanto haber trabajado 
con ella. De lejos venían a buscar sus instru-
mentos y pagaban lo que él les pedía. No era 
tacaño. Sólo dejaba lo suficiente para comprar 
sus materiales y herramientas. El resto lo re-
partía entre los que tenían menos que él. Levan-
taba las deudas de los agricultores a los que 
el fuego, el granizo o las langostas habían inu-
tilizado sus plantíos. Compraba ropas y basti- 
mentos para las viudas y los huérfanos. 

- Los muchachos -decía Macario-  se reunían en 
su carpintería para verlo trabajar. Enseñaba el 
oficio y la solfa a los que querían aprender. 
También  levantó la escuelita(...) 

(38) 

(38) ARB, op. cit. p. 20s. 
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No podemos evitar relacionar la figura de Gaspar 

Mora con aquel carpintero de Nazareth,  padre del hijo 

de Dios. Así, Macario cuenta después que, en la sole-

dad de su destierro voluntario, Gaspar talla un Cristo 

que se considerará por todos como su hijo. Esta imagen 

será en adelante "el hijo de hombre" y simbolizará a 

ese carpintero de Itapé que predicó, con su ejemplo, 

los valores comunitarios que rigen a la novela en su to-

talidad. 

Como Macario y como Gaspar hay más. Miguel Vera se 

critica y se rebaja ante ellos: 

Chrtenezco  a una clase de gente para la cual 
no cuenta el futuro y cuya soledad no es más 
que su incapacidad de amar y de comprender, 
con la cara vuelta al pasado, a sus imágenes 
hechizadas de nostalgia. El éxtasis del om-
bligo privilegiado... decía el Zurdo en el 
penal. Pero para estos hombres  sólo cuenta el 
futuro, que debe tener una antiguedad tan 
fascinadora como la del pasado. No piensan en 
la muerte. Se sienten vivir en los hechos. Se 
sienten unidos en la pasión del instante que 
los proyecta fuera de si mismos, ligándolos a 
una causa verdadera o engañosa, pero a algo... 
No hay otra vida para ellos. No existe la 
muerte. Pensar en ella es lo que corroe y ma-
ta. Ellos viven, simplemente. Aun  el extravío 
de Crisanto Villalba es una pasión devoradora 
comci  la vida. La aguj  a de la sed marca para 
ellos la dirección del agua en el desierto, el 
más misterioso, sediento e ilimitado de todos: 
el corazón humano. La fuerza de su indestruc-
tible fraternidad es su Dios. La aplastan, la 
rompen, la desmenuzan, pero vuelve a recompo-
nerse de los fragmentos, cada vez más viva y 
pujante. (39) 

(39) ARB, op. cit. p. 274 
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Crisanto Villalba, pero sobre todo Miguel Vera exal-

ta la figura de Cristóbal Jara, "Kiritó"  (Cristo, en 

guaraní), el personaje que salva la vida a Vera y que él, 

en un acceso de locura ocasionado por la sed, mata: 

Temo que un día de estos vengan a proponerme, 
como allá en Sapukai, que les enseñe a comba-
tir. ¡Yo a ellos... qué escarnio! Pero no, ya 
no lo necesitan. Han aprendido mucho. El camión 
de Cristóbal Jara no atravesó la muerte para 
salvar la vida de un traidor. Envuelto en lla-
mas sigue rodando en la noche, sobre el desier-
to, en las picadas, llevando el agua para la 
sed de los sobrevivientes. 

El sarcasmo de la suerte se me impuso patente, 
cuando pensé de improviso que el único que de-
bió morir en aquel fúnebre cañadón del Chaco, 
estaba ahora aquí(...) (40) 

Es tal vez en estas continuas autocríticas donde 

Jorge Siles Salinas encuentra el carácter anti-épico  del 

héroe de la narrativa chaqueña. Tendencia anti-épica 

que para este autor es la pérdida, por parte del héroe, 

de todo atributo legendario o romántico que definía al 

héroe tradicional. 

Nosotros preferimos considerar no que el héroe ha 

perdido prestigio en cuanto tal, sino que el acento ya 

no está puesto en él, que se retira para mostrar no a un 

ser excepcional al que admira -de hecho, Cristóbal Jara-

sino a otros como él que constituyen el personaje-masa. 

(40) ARB,  op. cit. p. 274 
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El análisis de la la. persona narrativa en Hijo de  

hombre  nos ha conducido a estudiar la categoría de la 

autobiografía y ésta, a la vez, nos iluminó otra más im-

portante para nuestra novela: la del personaje-masa. 

Esta categoría había sido ya estudiada en la parte 

de la novela relatada en 3a. persona, puesto que este 

personaje-masa tiene una voz narrativa que constituye el 

punto de vista colectivo. Sin embargo, la "voz" de al-

gunos personajes enmarcados dentro de esta clasificación 

puede llegar a ser tan fuerte como para convertirse en 

una segunda voz narrativa de existencia simultánea a la 

primera. 

Nos vemos obligados, por consiguiente, a superar el 

cuadro de Tacca también en cuanto al narrador "dentro" 

de la historia. Su ampliación tendrá que considerar la 

relación entre una primera voz narrativa y una posible 

segunda, la función que cumplen las otras voces y cómo 

se relacionan con las principales, y, a manera de unir 

los dos puntos de vista, estudiará además, cuál es la 

conexión entre las voces predominantes, la del testigo 

presencial y la del narrador-protagonista. 

Esta segunda aproximación a la novela de Roa se ha-

rá a manera de "lectura" para completar así un esbozo de 

lo que es el "sistema narrativo" en Hijo de hombre,  con 



94. 

el fin de presentar un panorama global del narrador y 

las implicaciones que tiene su utilización en el proble-

ma del conocer. 

Los resultados de la "lectura" serán materializa-

dos en un cuadro, resumen de todo lo visto en ambas 

aproximaciones, y que dará cuenta de forma exhaustiva 

de la hipótesis que nos propusimos probar: el "sistema 

narrativo" de la novela Hijo de hombre  está profundamen-

te relacionado con el conocimiento de la realidad y cómo 

ésta es captada por el pueblo. 

Como hemos visto, en Hijo de hombre  el narrador for-

malmente no es uno solo, su imagen se desdobla en una 

primera persona que corresponde al narrador protagonista 

y en una tercera persona que oficia de testigo presencial. 

Este doble narrador se va alternando a lo largo de la no-

vela con una precisión absoluta. Sin embargo, vemos en 

esta alternancia en la visión no tanto un acento en lo 

formal de la disposición de la novela (ler. capítulo en 

la. persona, 2do. en 3a. persona, 3ero. en la.. y así 

sucesivamente hasta completar los nueve capítulos) sino 

un logro en la distribución de las fuentes de información. 
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Esta escisión del narrador hace que las partes con-

tadas por cada uno se relativicen y que el discurso del 

narrador se caracterice por la inseguridad, la duda, el 

error, la ambiguedad. Existen, además, no sólo una voz 

narrativa predominante sino también voces de otros perso-

najes con las que la voz narrativa estará en constante 

enfrentamiento. La información se multiplica y se le 

presenta al lector el problema de la dificultad del co-

nocer. 

Comprobemos nuestras afirmaciones en la novela ha-

ciendo una lectura sistemática y ordenada de la misma. 

Hueso y piel doblado hacia la tierra, solía va-
gar por el pueblo en el sopor de las tardes 
calcinadas por el viento norte. km pasado mu-
chos años, pero de eso me acuerdo. 

(41) 

De esta manera comienza la novela. Un narrador, 

Miguel Vera, en función de protagonista, afirma que se 

acuerda de aquello que va a contar. 

Empero, al finalizar la primera secuencia del primer 

capítulo, el narrador duda ya de su propia palabra: 

Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no 
sirve más que a medias. Ahora mismo, mientras 
escribo estos recuerdos,  siento  que a la ino-
cencia,  á ros asombros de mi-  infancia, se 
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mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, 
Ta-repaidas  muertes de mi vida. No estoy_ 
reviviendo estos recuerdos; tal vez los estoy_  

(42) 

La narración se contamina de probabilidades, supo-

siciones. El narrador no vuelve a hacer afirmaciones 

categóricas puesto que es consciente de su incertidum-

bre. 

Por otra parte, notemos que la línea punteada co-

rresponde a la instancia del discurso ("ahora" y "estos" 

son deícticos; los verbos están en presente), mientras 

que la línea continuada ("recuerdos") concierne al ob-

jeto narrado y, además, pasado en relación a ese presen-

te. 

Se define así, en el primer capítulo, que nuestra 

novela hablará de un pasado, pero de un pasado visto 

desde la posición de un narrador que escribe desde el 

presente. 

En este sentido cabe distinguir Hijo de hombre  de 

las llamadas "novelas-memoria" en donde el presente del 

narrador se encuentra excluido y la narración es retros-

pectiva y de riguroso orden cronológico. Esta distin-

ción es propia de Jean Rousset, crítico francés autor 

(42) ARB,  op. cit. p. 14 
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de un libro fundamental para el estudio de la la. perso-

na en la novela (43). Para Rousset, la utilización del 

primer pronombre personal responde a una tipología que 

diferencia las "novelas-memoria", de las novelas en don-

de el pasado está en función de la situación actual del  

narrador. 

Según el autor, se narra un pasado, pero en función 

del presente del narrador. El pasado, revivido por el 

presente, hace de la narración -a diferencia del tiempo 

progresivo, cronológico del anterior tipo- un relato re-

gresivo. 

En este sentido, el tipo de narración autobiográ-

fica se caracteriza, por lo tanto, por una doble conver-

gencia: la coincidencia del narrador y del personaje 

de quien se cuenta algo, y, la simultaneidad de la redac-

ción y de la acción contada. 

La introducción del personaje de Macario Francia 

en el primer capítulo supone, además, una segunda voz lo 

suficientemente poderosa como para constituirse en una 

segunda narración. El narrador Miguel Vera pasa a ser 

un oyente de las historias de Macario y así, se narra 

que alguien más narra: 

(43) J. Rousset, Narcisse Romancier. Essai sur la premiere  personase  
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Algunos lo seguíamos no para tirarle tierra 
sino para oír sus relatos y sucedidos, que 
tenían el color y el sabor de lo vivido. 
Era un maravilloso contador de cuentos. Sobre 
todo, un poco antes de que se pusiera tan 
chocho para morir. Era la memoria viviente 
del pueblo. Y sabía cosas de más allá de sus 
linderos. 

(44) 

¿Y qué cuenta Macario?. Pues básicamente dos co-

sas:  la época de la "Dictadura Perpetua" -historia- y 

la historia del sobrino leproso -ficción-. Vayamos por 

partes. 

Macario, de quien "se murmuraba que era hijo mos-

trenco de Francia", nos introduce la figura de José 

raspar Rodríguez de Francia que fuera dictador supremo 

de la república del Paraguay entre 1814 y 1840, y cuyo 

mandato marcó profundamente al pueblo paraguayo. Junto 

a él aparece otra figura histórica (el "franchute" de la 

novela) y que es el médico naturista francés Bonpland, 

compañero de Humboldt, preso en Paraguay durante nueve 

años. 

En segundo lugar, el narrador confiesa conocer la 

historia del leproso que tallé el Cristo de madera -ori 

gen del título de la novela-, a través de Macario. Así, 

Vera cuenta la historia de Macario, el cual, a su vez, 

(44) ARB, op. cit. p. 14 
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contará la de su sobrino Gaspar Mora: las historias se 

convierten en un conjunto de planos en profundidad que 

se intercalan. 

Por otra parte, a raíz de la historia de Macario 

se hace referencia a la guerra de la Triple Alianza (1864-

1870) en la que Brasil, Uruguay y Argentina se alían 

contra el Paraguay. Otra relación histórica es la apa-

rición del cometa Halley, de importancia tal que hace 

que Enrique Anderson Imbert califique a Roa y a otros 

escritores contemporáneos a él como a "la generación del 

cometa Halley" (45). 

Como podemos apreciar "historia" y "ficción" se 

entremezclan; pero, lo importante para nosotros no es 

distinguir entre ambas cosas sino mostrar cómo se inter-

polan la primera voz narrativa Miguel Vera- y la segun 

da -Macario- al narrar: Las palabras de uno y otro se 

contradicen o se corroboran mutuamente. Veamos. 

Confirmación en cuanto al Dictador: 

(Macario)  -Nadie lo podía engañar... 

(M. Vera) No lo engañó ni siquiera el mulato 
Pilar, padre de Macario,  el único sirviente 
de toda su confianza. (46) 

(45) E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana; 
FCE; Méxixo,  1961. 

fAr.1  ADD  e,"  rit r 1F1  
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Oposición en algunos puntos de la historia del so-

brino: 

(Macario)  -Pero antes tuvo el hijo. 

(M. Vera) Todos sabíamos que Gaspar Mora  no 
había tenido hijos. 

(47) 

De la misma manera, tanto la historia de la Guerra 

Grande como la del cometa Halley, son contadas a contra-

punto por las mismas voces. 

Encontramos además que podríamos, inclusive, hablar 

de una tercera voz en el capítulo, la de Gaspar Mora, 

evocada por Macario: 

Porque el hombre, mis hijos -decía repitiendo 
casi las mismas palabras de Gaspar::  tiene
Jos  nacimientos. Uno al nacer, otro al morir... 
Muere pero queda vivo en los otros, si ha sido 
cabal con el prójimo. Y si sabe olvidarse en 
vida de sí mismo, la tierra come su cuerpo 
pero no su recuerdo... 

(48) 

Asistimos pues a una multiplicación de voces, mul-

tiplicación que produce la relativización del discurso 

y la pérdida de confianza por parte del lector. 

Ya hemos probado la inseguridad de la primera voz 

narrativa. Veamos que pasa con nuestra segunda voz. 
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Si bien la presentación de Macario como narra-

dor va acompañada por una afirmación acerca de la exac-

titud de su conocimiento, "El que mejor conocía la his-

toria era el viejo Macario" (49), luego asistimos a una 

paulatina relativización de su discurso, ya sea por fal-

ta de comprensión: 

No le entendíamos muy bien. Pero la figura de 
El Supremo se recortaba imponente ante noso-
tros... 

(SO) 

O porque existen personajes que no creen en sus pa-

labras: 

Algunos no le creían. Los mellizos Goiburú, 
por ejemplo. 

(51) 

Puede haber también, como ya lo anotamos, corrobo-

ración o desacuerdo con respecto a la la. voz narrativa. 

Y, por último, por una forma diferente de entender 

la realidad: 

A él no le interesaba el cometa sino en rela-
ción con la historia del sobrino leproso. La 
contaba cambiándola un poco cada vez. Super-
ponía los hechos, trocaba nombres, fechas, 
lugares. (52) 

(50) ARB,  op. cit. p. 15 
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De esta manera hemos mostrado cómo las voces na-

rrativas de este primer capítulo de Hijo de hombre  han 

perdido la característica de ser "voces confiadas": 

dudan, suponen, nunca afirman. En otro sentido, lo que 

cuenta el narrador puede llegar a ser discutido. Esta 

transgresión al principio general de "el crédito irres-

tringido a la palabra del narrador" (53), se debe a la 

multiplicación de los narradores. Así, cuando cada na-

rrador cuenta algo con un enfoque diferente o contradi-

ce el discurso del anterior, ese "algo" puede ponerse 

en discusión. Perdemos la confianza en la voz del na-

rrador, y esta pérdida de seguridad la sufre el lector. 

Por otra parte, hemos visto que no sólo perdemos 

confianza en el narrador-protagonista, sino también en 

el testigo-presencial. Hacemos recuerdo del conocimiento 

erróneo del capítulo II de la novela. 

Nuevamente encontramos la falta de importancia de 

un conocimiento preciso de los hechos, considerado 

por este motivo como un conocer propio del pensamiento 

guaraní. Lo indígena del capítulo está dado por un cla-

ro bilinguismo que, de alguna manera, pensamos contrapone 

el conocer de Miguel y de Macario como representantes de 

dos culturas poseedoras de un sistema de captación de la 

realidad diferentes. 

(53) 0. Tacca, op. cit. p. 59s. 
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Sosteníamos que la escisión del narrador es una de 

las causas -la otra es la multiplicación de las voces 

narrativas- de la relativización del discurso narrativo 

y de la duda consiguiente del lector. Pero, además, el 

empleo del doble narrador puede servir también para pre-

cisar informaciones que, bajo una forma de narrador son 

desconocidas y, bajo la otra, pueden ser aclaradas. 

Consideremos este aspecto para seguir analizando 

Hijo de hombre.  Habíamos afirmado que la historia del 

Dr. Alexis Dubrovsky es un típico caso de información 

deficiente puesto que el narrador sabe menos que su per-

sonaje, que le está vedada su introspección. A pesar 

de esto, se logra una explicación, parcial e incompleta, 

en el capítulo tercero. De esta manera, se superponen 

las voces del testigo presencial y luego del yo-narrador, 

todo para ir aclarando los hechos. 

"Estaciones" (capítulo III) es relatado por el na-

rrador protagonista nuevamente, pero con este punto de 

vista las cosas tampoco se aclaran demasiado. Sólo la 

parte referente a la llegada del doctor al pueblo de 

Sapukai recibe una explicación que no es ni siquiera 

unívoca. No se presentan los hechos directamente, siem-

pre existen alternativas: 
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Damiana  lo atropelló con los ojos fuera de 
las órbitas y le arrancó de los brazos a su 
hijo. Los hombres se abalanzaron sobre él. 
Quiso explicar algo, pero no le dieron tiempo 
o no le entendieron. 

(54) 

Los problemas fundamentales del anterior capítulo 

-la desaparición del doctor, las imágenes degolladas y 

el hecho de haber respetado una sola- no se esclarecen 

en absoluto. 

El cuarto capítulo ya lo estudiamos al ver que es 

el que presenta mayor grado de "omnisciencia", aunque 

ésta sea selectiva. Por lo que queda del libro, no es 

nuestro propósito hacer un análisis exhaustivo capítulo 

por capítulo; dijimos que haríamos una "lectura" dirigi-

da a completar lo que entendíamos era el "sistema narra-

tivo" de la novela. En este sentido, se mantiene la 

función básica del narrador escindido: por una parte, 

relativizar el discurso dificultando así el conocer del 

lector y, por otra, precisar detalles que una de las vo-

ces desconoce. Este doble narrador y la aparición de 

otras voces adicionales hacen que nuestra novela se de-

fina por ser un juego de información repartida entre 

ellas. 

(54) ARB, op.cit. p. 75 
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Es lo que sucede con los capítulos V y VI con res-

pecto a la historia del vagón de Casiano Jara, historia 

también incomprensible y misteriosa que no se nos aclara 

por ninguno de los recursos (narrador por fuera y dentro 

de la historia). 

La suma de datos que obtiene Miguel Vera acerca del 

vagón, constituye el conocer del personaje-masa que ya 

estudiamos en la óptica de la 3a.persona: las diferentes 

versiones son el resultado de la imposibilidad de obte-

ner de una realidad compleja un solo reflejo. Escuche-

mos al narrador-protagonista: 

Meras conjeturas, versiones, ecos deformados. 
Acaso los hechos fueran más simples. Ya no 
era posible saberlo. Sólo que habían comenza-
do veinte años atrás. No quedaban más que 
vestigios, sombras, testimonios incoherentes. 

(55) 

Los capítulos VII y VIII que son los de la Guerra 

del Chaco, tienen ese mismo carácter de complementación 

histórica. Pero, el VII merece un comentario adicional. 

"Destinados" es un diario escrito por el protagonista 

durante su apresamiento e intervención en dicha guerra. 

Esto ofrece una novedad en cuanto al modo narrativo de 

la la. persona en aquellas novelas en donde el pasado 

está en función del presente del narrador. Los modos 

(SS) ARB,  op. cit. p. 125 
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narrativos propios de este tipo de novelas son, en efec-

to, la correspondencia, el diario y el monólogo (S6). 

Podemos afirmar que el tercer recurso es muy utilizado 

por el narrador-protagonista (M. Vera) y que ofrece la 

ventaja, en relación al diario, de ser simultáneo al he-

cho. El diario es también una expresión de subjetivi-

dad, pero al ser un rasgo de escritura, establece un 

atraso, aunque sea mínimo, con respecto a lo narrado. 

En este momento, procederemos a examinar el últi-

mo capítulo con detenimiento, porque queremos demostrar 

cómo el conocimiento exacto de la realidad es trabajado 

y moldeado en la sociedad, y cómo la transmisión de esta 

realidad no puede cubrirse en forma lineal. 

Miguel Vera es ahora alcalde de su pueblo natal y 

debido a su cargo le toca dilucidar la historia de Juana 

Rosa, querida del jefe político anterior. Su acción se 

centra en la investigación de lo ocurrido y al narrar 

los pasos que siguió, menciona las dificultades y pro-

blemas que tuvo que enfrentar. La historia se desdibuja 

por el paso del tiempo y por las diversas versiones que 

aportan imágenes encontradas. De hecho, no hay acuerdo 

ni siquiera con respecto a su figura: 

(56) J. Rousset, op. cit. 
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Sobre esto también había discusiones. Nadie 
recordaba como era exactamente Juana Rosa. 
Tampoco yo que la había visto de chico. 

(57) 

Dos personajes oponen sus interpretaciones: 

- La mandó a traer presa... -contó la india 
Conché  Avahay, en un careo con la hermana 
Nicaela-. Porque estaba sola y no tenía am-
Paro...  

- ¡Ella vino por su voluntad! -cortó la vieja 
que no la dejó hablar en todo el tiempo-. 
¡Yo la vi..., yo la vi! ...  

(58) 

Claro está que estas dos fuentes de información 

opuestas tienen una significación clara: la que degra-

da al personaje objeto de la investigación es la cela-

dora de la Cofradía, y quien aporta razones de su com-

portamiento es la india Conché Avahay que no profesa la 

religión católica. 

Ya hemos hablado antes del desacuerdo entre las vo-

ces narrativas, sin embargo, nos detendremos en este 

punto para explicar cómo es posible que la narración 

pueda asimilar tantas versiones contradictorias. Porque 

el hecho de que no encontremos relatos "puros" y que 

toda narración implique un "punto de vista" que puede 

multiplicarse con la aparición de distintos  narradores, 

(57) ARB, op. cit. p. 260s. 
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no ha sido explicado todavía. La interrogante planteada 

líneas arriba apunta a esclarecer, con la ayuda del mo-

delo linguístico utilizado hasta el momento, la asimila-

ción de discursos que se niegan a nivel del relato. 

Luis H. Antezana, preocupado por lo mismo, nos da 

la siguiente respuesta, que deberá ser aclarada: 

"el texto de la narración  es, a nivel litera-
rio, lo que la enunciación  es a nivel del 
lenguaje" (59) 

Recordemos que entendíamos por enunciación la con-

dición de emisión de un discurso. Para poner el mismo 

ejemplo que usa este crítico boliviano, en la oración 

"Yo digo: José camina", se pueden distinguir dos sujetos: 

un sujeto de la enunciación (Yo) y un sujeto del enun-

ciado (él). En una narración realista sencilla, el su-

jeto de la enunciación sería el "narrador" y el sujeto 

del enunciado el "héroe". Lo importante de esta distin-

ción es comprobar que el sujeto de la enunciación siem-

pre dice "yo" (cf. cita 24, cap. I). La categoría de 

este pronombre es la que precisamente va a permitir la 

contradicción de los discursos, puesto como dice Benve-

niste al referirse a "yo/tú": "desprovistos de referen-

cia material, no pueden usarse mal; por no afirmar nada, 

(59) Luis H. Antezana, op. cit. p. 44 
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no están sometidos a la condición de verdad y escapan a 

toda denegación" (60). En efecto, al ser formas vacías 

pueden acoger a cualquier locutor y a cualquier discur-

so.  

La cita de Antezana nos ha dado la respuesta: los 

discursos, excluyentes a nivel de enunciado -a nivel 

referencial-, no lo son a nivel de la enunciación. Ho-

mologar texto y enunciación permite la afirmación de 

Antezana: 

El texto de la narración  ignora la contradic- 
ción. (...) El texto es capaz -hasta un cierto 
limite- de asimilar un conjunto heterogéneo de 
enunciados que pueden"convivir"  en franca con-
tradicción. 

(61) 

En Hijo de hombre  encontramos contradicción de vo-

ces narrativas únicamente en las partes relatadas en 

la. persona, por lo que se cumple así la condición de 

asimilación. 

La importancia de estas versiones contradictorias 

y muchas veces dispersas e indefinibles está en la con-

clusión a la que se llega: no es posible agrupar en un 

sentido la multiplicidad. 

(60) E. Benveniste, "la naturaleza de los pronombres"; op. cit. 
p. 175 

(61) Luis H. Antezana, op. cit. p. 46 
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La comprobación de que no existe un punto de vista 

privilegiado introduce la creación de un punto de vista 

colectivo, propio del personaje-masa, que es el que im-

pide un solo reflejo unificado de los hechos: 

No estaban, sin embargo, de acuerdo en los de-
talles. La imagen de Juana Rosa seguía descom-
poniéndose en sus recuerdos. Tanto que física 
y moralmente se había desdibujado. Habría una 
Juana Rosa distinta, diferente, para cada uno 
de los habitantes de Itapé. 

(62) 

Las descripciones que obtiene el narrador-protago 

nista, los "datos", no pueden ser calificados de tales: 

Mis informantes recurrían para dibujarla a 
nombres de plantas, de animales malignos o 
hermosos y el guaraní les prestaba refranes, 
apodos, guturales trocitos de realidad lumi-
nosa o malvada para describírmela, para evo-
car esa imagen que se les escapaba de los 
ojos, de las manos, de la memoria. (63) 

Y es porque para este personaje-masa no son los 

hechos exactos los que cuentan en su conocimiento, es la 

"realidad en su encantamiento": 

Y Juana Rosa desapareció. Pero quedó su presen- 
cia en el pueblo, repartida en las distintas y 
encontradas  imágenes. (64) 

(62) ARB, op. cit. p. 259 

(63) ARB,  op. cit. p. 260 

(6a)  ARR_  nn_  rit_  n_ 262s_ 



Además, el significado último de Juana Rosa, aquél 

por el que es importante para el personaje-masa, es su 

sufrimiento y su parte de opresión. Es esto lo que la 

hace permanecer en la memoria popular. Y permanece, 

ella como otros, dejando su presencia. 

El fenómeno de la presencia de seres y objetos que 

perduran en la memoria colectiva de los pueblos es una 

constante que se repite a lo largo de la obra. Así, en 

el primer capítulo: 

El tiempo estrió de una nervadura casi latien-
te las figuras de las vasijas y tejidos indios, 
que Gaspar reprodujo labrándolas con el formón 
y la azuela en los horcones de petebery y de la-
pacho. En todas estas cosas quedó su presencia.  
Pero, de un modo especial, él estaoa  vivo en el 
viejo vagabundo que vivía de la caridad pública 
y cuyos andrajos no sabíamos cómo se arreglaba 
para mentenerlos  tan limpios (...) 

(65) 

Cuando el testigo presencial asume el discurso en 

el segundo: 

Algo hay en el fondo de todo esto difícil de 
comprender para todos. La gente de Sapukai 
sigue pensando que el Doctor no fue un mal 
hombre. Perdura su_presencia4_  el recuerdo de 
lo bueno que-hizo,  pero Iaiblen  de su locura 
final, que parece prolongarse mansamente en 
la muchacha y en el perro. (66) 

(65) ARB, op. cit. p. 21 

(66) idem. p. 60 
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"Quedó su presencia", "perdura su presencia", casi 

una repetición textual que cobra sentido cuando descu-

brimos que los capítulos son consecutivos y que, por lo 

tanto, representa una unión de contrarios: el narrador 

en la. persona del primer capítulo y en 3a. del segundo, 

establecen una antítesis en lo que a técnica se refiere. 

Esta antítesis la encontramos, además, al contraponer 

a los personajes principales de ambos capítulos. 

Gaspar Mora enferma de lepra y a raíz de su aisla-

miento voluntario talla un Cristo de madera que será 

considerado como su hijo. Alexis Dubrovski no es lepro-

so, pero instala una leprosería. Tiene un hijo, pero 

fruto del estupro. Si los valores del primero son aqué-

llos que podrían conducirnos a una vida socialmente mejor, 

de cooperación y ayuda mutua, el doctor Alexis Dubrovski 

lleva una vida individualista que excluye cualquier tipo 

de búsqueda de una comunidad humana. 

Gaspar Mora deja su presencia en cosas y, especial-

mente, en el Cristo de Itapé. Alexis Dubrovski destruye 

tallas de madera, pero conserva intecta una. Casiano 

Jara, su mujer y su hijo arrastran un vagón por el cam-

po, vagón que "era uno de los vestigios irreales de la 

historia" (67). 

(A71 MYR  ny.,  rit in  17C  
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Imágenes encontradas en el caso de Juana Rosa. Irre-

levancia  de la falta de conocimiento en María Regalada. 

Presencia en las cosas. Todos estos hechos confirman 

nuestra idea de una forma de conocer diferente a la ló-

gica. Pensamos que estos aspectos, la convivencia de 

versiones contrapuestas, la poca importancia del conocer 

tradicional, el conocimiento a través de símbolos, co-

rresponden a una concepción mítica de interpretación de 

la realidad. 

La realidad no puede ser captada de forma lineal 

puesto que no sólo recibe interpretaciones diferentes 

por motivos de tipo social -la celadora de la cofradía 

y Conché Avahay- sino que lo mítico, lo indígena-guaraní,  

convierte la realidad en una materia compleja y multi-

forme donde el valor del conocimiento racional se ve 

cuestionado constantemente. La realidad en su trans-

misión no puede ofrecernos una imagen clara, como la 

que se refleja en un espejo. Lo mítico, como factor de 

complejidad vendría a ser la piedra que rompe el espejo 

y fractura la realidad en partes soberanas. 

Con el análisis del último capitulo y de sus ele-

mentos repetidos a lo largo de la novela, parecería que 

ésta ha terminado. Pero, inmediatamente después encontra 

mos el fragmento de una carta que comienza así: 



1 1 4 . 

(De una carta de Rosa Monzón) 

...Así concluye el manuscrito de Miguel Vera, 
un montón de hojas arrugadas y desiguales con 
el membrete de la alcaldía, escritas al rever-
so y hacinadas en una bolsa de cuero. Las ha- 
bía escrito hasta un poco antes de recibir el 
balazo que se le incrustó  en la espina dorsal. 

'La tinta de las últimas páginas estaba fresca; 
el párrafo final, borroneado a lápiz. 

Cuando fuimos a Itapé con el doctor Melgarejo  
a buscar al herido, encontré la sobada bolsa 
de campaña. Pendía a la cabecera de su cama, 
con las hojas dentro. Las traje conmigo, se-
gura de que en ellas se había refugiado la 
parte más viva de ese hombre ya inmóvil y agó-
nico (...) 

(68) 

Y termina: 

Después de los años, en estos momentos en que 
el país vuelve a estar al borde de la guerra 
civil entre oprimidos y opresores, me he deci-
dido exhumar sus papeles y enviárselo)  ahora 
que él "no puede retractarse, ni claudicar, 
ni ceder..." Los he copiado sin cambiar  nada, 
sin alterar una coma. Sólo he omitido los pá-
rrafos que me conciernen personalmente; ellos 
no interesan a nadie. 

Creo que el principal valor de estas historias 
radica en el testimonio que encierran. Acaso 
su publicidad ayude, aunque sea mínimamente, 
a comprender, más que a un hombre, a este pue- 
blo tan calumniado de América (...) (69) 

Pensamos que la carta que cierra el libro, carta 

que explica que lo que acabamos de leer son los manus-

critos del teniente Vera y cómo han llegado a ser 

(68)ARB, op. cit. p. 280 

(691idem.  p. 281 
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publicados, es la que ha dado lugar a considerar Hijo  

de hombre  una novela de carácter testimonial. Es la po-

sición de Jorge Siles Salinas que define ésta como: 

dirigida a dar un testimonio de los episodios 
políticos o sociales que han dado especial 
dramatismo a sucesos recientemente vividos, 
de los que se ha desprendido el presente es-
piritual en que se halla situado el escritor. 

(70) 

Es evidente el tono de denuncia y la clara concien-

cia de la realidad histórica que implica el carácter tes-

timonial de la novela, y que ha llevado al mencionado 

escritor afirmar que los valores que imperan en ella 

son predominante socialistas. 

Sin embargo, detenernos en esta consideración sería 

una disgresión en el hilo conductor de nuestro análisis. 

Lo que nos interesa es el recurso de la "transcripción" 

en sus implicaciones estéticas. Para estudiar este re-

curso utilizaremos, nuevamente, a Oscar Tacca. 

En principio, quien asume la responsabilidad, la 

"autoria  de un libro, es el autor. Hubo un momento en 

la literatura en que éste se exhibía intencionalmente; 

tal es el caso de Balzac en algunas de sus obras. No 

(70) J. Siles Salinas, op. cit. p. 
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obstante, con el correr del tiempo, se ha producido el 

fenómeno contrario: el autor está desapareciendo pau-

latinamente de la novela. 

Esta desaparición intencionada coincide con una 

búsqueda de mayor objetividad en el relato. En este 

afán se inscribe el recurso novelesco de la transcrip-

ción,  

Recurso detrás del cual se oculta otro afán 
de mayor alcance e implicación estética: la 
despersonalización, la objetividad, Vero- 
similitud.  

(71) 

En la mayoría de las novelas, el autor sólo nos ha-

bla a través del narrador, por lo que podríamos llamarlo 

"autor-relator". En otros casos, como el de Hijo de  

hombre,  el autor se excluye dando lugar a una variedad 

de relatos que van desde las novelas epistolares, hasta 

novelas en las que el autor se presenta como simple 

"editor" de unos papeles, los haya copiado fielmente o 

reescrito. Tacca llama a toda esta gama de posibles 

autores, generalizando, autor-transcriptor. 

La novela de Roa nos parece un claro ejemplo de 

este tipo de autor. En efecto, la carta de Rosa Monzón 

(71) 0. Tacca, op. cit. p. 37 
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nos parece la típica "nota del editor" y la labor de la 

autora de la carta, la del fiel transcriptor. Rosa Mon-

zón encontró ese "montón de hojas" en una "sobada bolsa 

de campaña" y las ha"copiado sin cambiar nada". Luego 

decide "enviárselos", ¿a quién?. No a Augusto Roa Bastos 

evidentemente. Sabemos que nadie cree que la historia del 

teniente es real, verdadera, empero nos resulta verosí-

mil. Profundicemos. 

El recurso del transcriptor tiene como finalidad 

básica la verosimilitud. Y aunque verosímil es aquello 

que tiene apariencia de verdad, en literatura la verosi-

militud es siempre convencional,  es fruto de un acuerdo 

entre el que escribe y quienes leen. En las novelas de 

transcripción, el autor no se contenta con que su fic-

ción sea verosímil, exige que sea leída como un documento. 

De esta manera, llegamos a la conclusión de que el 

autor es una convención utilizada por el escritor.  R. 

Barthes está de acuerdo: 

(...) quien habla  (en el relato) no es quien 
escribe (en la vida) y quien escribe  no es —   
quien existe.  

(72) 

Para decirlo con otras palabras: el narrador no 

es el autor, y el autor no es la persona biográfica del 

escritor. 
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Por otra parte, las últimas líneas de la carta, que 

constituyen el "final" de la novela, no pueden ser consi-

deradas como un tradicional "fin de la historia"; en rea-

lidad, las "historias" en vez de fin tienen finalidad: 

ayudar a comprender. Lo dijo Bachtine agregando, ade-

más, que la novela influye sobre el futuro real del lec-

tor: 

Lo que la profecía es para la epopeya, lo es 
la predicción para la novela. La profecía 
épica se realiza completamente dentro del mar-
co y los límites del pasado absoluto (...),  
no concierne al lector ni a su tiempo real. 
La novela, en cambio, quiere anunciar hechos, 
predecir, influir sobre el futuro realce  el 
futuro del autor y de los lectores. Los pro-
blemas abordados por la novela son nuevos y 
específicos; lo característico para ella es 
un eterno poner en cuestión sentidos y valo-
res. El centro de actividad que debe dar su 
sentido y la justificación al pasado se trans-
porta al futuro. 

(73) 

En este sentido, tampoco el manuscrito de Miguel 

Vera tiene conclusión: 

Alguna salida debe haber en este monstruoso 
contrasentido del hombre crucificado por el 
hombre. Porque de lo contrario sería el caso 
de pensar que la raza humana está maldita 
para siempre, que esto  es el infierno y que 
no podemos esperar salvación. 

Debe haber una salida, porque de lo contra- 
rio... (74) 

(72) R. Barthes, "Introducción al análisis estructural de los rela-
tos"; op. cit. p. 34 
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Ha llegado el momento de hacer un balance del aná-

lisis aplicado a Hijo de hombre,  análisis realizado me-

diante una aproximación a algunos aspectos de su parti-

cular estructura como novela. 

Si lo hemos hecho así es porque si bien escogimos 

esta obra de Augusto Roa Bastos por motivos que se pue-

den reducir a un simple "gusto" literario -evidentemente 

cargados de subjetividad- queríamos realizar una lectura 

"óptima" de la novela con el fin de poder "comprenderla" 

a cabalidad. 

Recurrimos entonces al estructuralismo buscando cri-

terios objetivos capaces de dar cuenta de algo que nos 

había llamado especialmente la atención en la narrativa 

de Roa: el "sistema narrativo". 

En efecto, las primeras lecturas de la novela nos 

iluminaban cada vez acerca de aspectos diferentes, sin 

embargo, algo se mantenía constante, y ese "algo" era la 

impresión de estar "escuchando" varias novelas simultánea-

mente. Como lectores, mal acostumbrados a "escuchar" 
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versiones unívocas, nos sentíamos de alguna manera sor-

prendidos ante esta "multivocidad". Nos quedaban sonan-

do las palabras de Miguel Vera al recordar a Macario "el 

maravilloso contador de cuentos" de su pueblo: 

Ecos de otros ecos. Sombras de sombras. 
reflejos de reflejos. No la verdad tal  
vez de los hechos, pero sí su encanta- 
miento. (1) 

En lo que estas palabras tenían de suerte de síntesis. 

Escuchábamos ecos y veíamos sombras y reflejos, no los 

hechos en sí, no la realidad, sino su "encantamiento". 

Conocer la verdad de los hechos se presentaba como 

un problema para nosotros como lectores. Notábamos que 

esta imposibilidad de saber era irrelevante para la ma-

yoría de los personajes que se contentaban con un cono-

cimiento de los hechos defectuoso, pero suficiente. Co-

menzamos a aislar a estos personajes y a relacionar su 

forma de conocer con su inclusión en una determinada cul-

tura de base. El evidente bilinguismo de la novela nos 

llevaba a pensar en un problema de culturas, consecuencia 

de la que podría resultar una división de los modos de 

captar la realidad: un conocimiento indígena-mítico 

contrapuesto al racional-lógico del pensamiento occiden-

tal. Pero, no podíamos hablar de culturas totalmente se-

paradas, por el contrario, era notorio el proceso de 



124. 

aculturación que habían sufrido ambas. Se trataba, por 

lo tanto, de una realidad común y compleja por la inser-

ción de lo mítico, y de maneras diversas de captar ésta. 

Por otra parte;  ¿qué tenía que ver este cuestiona-

miento de la verdad, esta dificultad en el conocer para 

nosotros y algunos personajes, con la multivocidad de la 

que hemos hablado?. Así como no se podía hablar de una 

verdad, ni de un tipo de conocer, tampoco podíamos hablar 

de una "voz". ¿No había, pues, una relación entre estos 

aspectos?. En esta posible coincidencia nació nuestra 

hipótesis, la que, planteada como interrogante, quedaba 

enunciada de la siguiente manera: ¿en qué medida la cap-

tación de la realidad -que es un problema de conocimiento-

afecta el "sistema narrativo" en Hijo de hombre?.  Y ha-

blamos de "sistema narrativo" puesto que la noción de 

narrador es incapaz de abarcar la riqueza de la novela 

en este aspecto. 

La hipótesis contiene, además, una implicación adi-

cional: la unidad de fondo y forma en la obra de arte 

en general, y específicamente en Rijo de hombre.  Al fi-

nalizar el balance de nuestro estudio podremos juzgar la 

validez de esta novela de acuerdo a los cánones estéti- 

cos adoptados. 

Las implicaciones de las que hablamos en esta tesis 

rtucnprtn  al cisterna  narrativo en Hiio  de hombre son, 
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1.- el sistema narrativo refleja la multiplicidad 

de acercamientos posibles a la realidad (conocimien-

to lógico y mítico). 

2.- en la medida en que probamos lo primero, esta-

blecemos que la realidad de la que hablamos es un 

todo complejo y multiforme (por la inclusión de lo 

mítico) que no puede ser captado de forma lineal. 

3.- relacionar el problema del conocimiento de la 

realidad y el sistema narrativo conlleva una postu-

ra frente al problema estético de la división o no 

de forma y contenido. Para nosotros tal distinción 

no existe y demostramos esto, en principio, al estu-

diar en el primer capítulo cómo surge la figura del 

narrador moderno, producto,él  también, de la radical 

transformación del mundo y del héroe. Luego, la po-

sición quedará afianzada cuando mostremos haber pro-

bado nuestra hipótesis. 

El enfoque escogido para esta finalidad ha sido el 

estructuralismo, en la parte en que éste se dedica al 

análisis estructural de los relatos. Nuestra exposición 

no ha seguido, empero, el modelo de Barthes que divide 

el procedimiento de descripción en tres niveles atendien-

do  a la estructura común subyacente a todos los relatos. 

Como la intención del trabajo era el estudio del narra- 
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esta categoría: el nivel de la narración. Este nivel 

de Barthes fue explicado en su integridad, pero en la 

medida en que el orden de la exposición así lo exigía. 

Actuamos de esta manera amparados por otro concep-

to fundamental aportado por el modelo linguístico que 

sirve de fundamento a este tipo de análisis: la perti-

nencia. Pertinente fue para nosotros todo lo relaciona-

do al "sistema narrativo". 

De esta manera, dividimos la presentación en tres 

capítulos, dos de ellos teóricos y el último de aplica-

ción, que a grandes rasgos se dedicaban a fundamentar la 

importancia de la categoría base de nuestra aproximación 

-el narrador-, y a mostrar cómo se narra en general y, 

particularmente, cómo se narra en Hijo de hombre. 

Un desarrollo tal trabajo tuvo por objetivo mostrar 

que dada la complejidad de la realidad que se nos muestra 

en Hijo de hombre,  el conocimiento o información que se 

maneja en la novela es generalmente deficiente o erróneo. 

Por lo tanto, nunca escuchamos en la narración la tradi-

cional "voz confiada del narrador", por el contrario, el 

narrador más característico en Roa es aquél que se sien-

te inseguro de su información. 

Así, partimos de una tesis con énfasis en el cante- 
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y para probarla recurrimos a un análisis estructural con 

énfasis en la organización de 1 s categorías novelísti-

cas, es decir, en sus formas. 

Ahora bien, en cuanto a lo mítico como factor de 

complejidad de la realidad, pensamos que debería haber 

sido profundizado con más detalle. Reconocemos en este 

punto una limitación del presente trabajo, limitación 

que deja de ser tal en el momento en que la planteamos 

como una proyección a futuras aproximaciones a la nove-

la. En efecto, si distinguimos dos tipos de conocimiento 

en Hijo de hombre,  se podría estudiar lo mítico en gene-

ral: nombres, concepción del tiempo, del espacio, etc. 

A pesar de las deficiencias, consideramos haber cap.  

tado lo básico de la forma mítica de conocimiento de la 

realidad: no se trata de establecer hechos concretos y 

reales, sino de considerarlos en su multiplicidad. La 

realidad es un todo complejo puesto que está constitui-

do por diversos planos en profundidad: lo histórico y lo 

mítico. 

El "sistema narrativo" de Hijo de hombre  refleja es 

te tipo de conocimiento, al punto que encontramos en la 

figura de Macario el paradigma de lo que es el narrador 

de mitos. La "multivocidad",  por otra parte, no es si- 

no una consecuencia de la serie de interpretaciones si- 

CYON .Y.L,  ion  miemn  hp.rhn  nuPdPn  (12-rse_  
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Entre la gama de "voces" que escuchamos en la nove 

la es la del personaje-masa -el punto de vista colecti-

vo- la que, por reflejar más fielmente esta posición fren 

te a la manera de captar la realidad, nos parece primor-

dial. De hecho, aunque la novela "difunde" el manuscri-

to de Miguel Vera, vemos que este personaje de su posi-

ción central se recorre a la periferie para dar lugar al 

personaje-masa. La novela deja de ser la lectura de una 

autobiografía para ser la lectura de la historia, de lo 

que de ella queda en la memoria colectiva de los pueblos. 

Es así que nos damos cuenta que si bien en una pri 

mera aproximación el lector se siente atraído por descu 

brir cuál la realidad unívoca de los acontecimientos, al 

final, después de una lectura óptima el tener una única 

y, por así llamarla 'verdadera' versión sobre los hechos 

es irrelevante tanto para los personajes, como para el 

narrador y, en consecuencia, también para el lector y so 

bre todo para el escritor puesto que éste lo que busca 

conseguir es la versión de aquello que sobrevive en la 

tradición, en el pueblo, en su acervo cultural. 

Augusto Roa Bastos ha declarado que en el proceso 

de elaboración de una novela él no pretende ser un crea 

dor, sino un "lector" de ese"archivo viviente" que es la 

memoria colectiva. 
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Así, al presentar su novela Hijo de hombre  como au 

tor-editor de unos papeles encontrados, Augusto Roa Bas 

tos-escritor actúa, consecuente con su posición frente 

al problema de la creación literaria, negando su parti-

cipación como autor. 

Si tuviéramos que emitir un juicio acerca de la va 

lidez artística de la novela de Roa Bastos, tendríamos 

que atribuirle su valor al hecho de que el novelista en 

contró la manera conveniente de expresar la unidad del 

mundo novelístico, cuya forma no independiente del con-

tenido del mismo. 

Para finalizar, aunque nos hemos limitado solamen 

te a analizar Hijo de hombre,  seguir a Augusto Roa Bas 

tos en el desarrollo de su narrativa, nos lleva a com-

prender cómo el hecho de proclamarse "compilador" de su 

siguiente novela, Yo el Supremo,  significa una radicali 

zación de su postura frente al problema del conocimien-

to de la realidad: 

Pienso que ya no volveré a firmar ninguna de 
mis obras salvo para responsabilizarme de 
ellas. (...) los libros de los particulares 
no tienen importancia; que sólo importa el li  
bro que hacen los pueblos para que los parti7  
culares lo lean. (2) 

(2) Declaración de Roa Bastos recogida por Herman Mario Cueva, "Da 
tos para una ficha", en: Crisis  14. Buenos Aires, junio 1974; 
Do.  76-77. 
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