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0JOS CANIBALES EN HISTORIA DEL 0JO

"Todo el mundo toma lo bello por lo bello, por eso
conoce qué es lo feo"
(Lao — Tse)

Bajo todo edén de jardines perfumados crecen raices que podrian contaminar. El veneno vierte su
accion sobre cualquier organismo integro, aun cuando todos los espacios de la vida cotidiana,
regidos por un orden moral, politico y social, transiten seguros bajo el control del poder. La
carroza civilizada de la sociedad se desintegra siempre alli, donde la belleza se rasga por el corte
de un bisturi: el mal. Desfigurando la moral, emerge como una sordida llaga que infecta todo
orden saludable. AlUin en la paz, no deja tregua para sofiar con la pureza, enseguida irrumpe como
una plaga inmunda que revela algo indeseable. Aquel rostro toma cuerpo en la barbarie, o bien,
en espacios civilizados, justo cuando los impulsos animales crecen a la sombra de la buena

conducta.

George Bataille afirma que, si bien el tabu construye un mundo razonable, persiste ain una
amenaza de la violencia, generando angustia en los individuos, por conducir a su aniquilacién
consecuente. El potencial de la libertad humana es tan grande, que los alcances de ferocidad
serian inagotables de no ser por el sufrimiento inflingido de la ley. (Bataille, 2005: 68) Safranski
no al azar enfatiza que el mal "pertenece al drama de la libertad humana". (Safransky, 2005: 13)
Tendiendo al desenfreno, la libertad roza a la vez sus limites, por el desborde y exceso que atrae.
Antes bien, en cada hombre hay un animal encerrado que podria despertar, ni bien desistiese de
su domesticacion cultural. La tentacion persiste como una escréfula dormitando bajo la piel, la
penalizacion origina un miedo que frena y a la vez estimula un deseo agresor en cada ser. La ley
es un ojo acechante, un nervio neuralgico que vigila el comportamiento de los sujetos, con
procesos de condicionamiento que encarcelan su libertad, y més atn, los inducen a pelear por ella

a cada momento.

1. "Historia del o0jo": la vigilancia de un deseo

En Historia del ojo de George Bataille, la vieja pugna entre ley y mal se desanuda a través de la
metafora de un ojo, que pone en actividad las acciones de los personajes. El "ojo" simboliza la
vigilancia de una moral obsesiva que acosa a los protagonistas y al mismo tiempo los induce a
entrar al bajo mundo del mal, fuerza que se desarrolla en un plano prohibido: el erotismo, espacio
donde se concatenan una serie de orgias y rituales perversos dirigidos por dos adolescentes, que

transgreden y agreden el orden natural. Historia del ojo es una pieza maestra de Bataille,
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publicada por primera vez en 1928, con el seudénimo de Lord Auch. El tiraje fue de ciento
treinta y cuatro ejemplares. Durante las posteriores décadas, la novela corrié mejor suerte y tuvo
otras ediciones mas donde el autor fue transformando el relato con algunas correcciones de
escritura, hasta llegar a una publicacion definitiva de la novela, que llevaria por vez primera el
nombre legitimo de Georges Bataille, y de la cual se desprenderia la primera version castellana.
La traduccion oficial en lengua castellana, a decir de la critica, es actualmente de Margo Glantz,
en la editorial Reino Imaginario, debido a su sensibilidad musical fidedigna a la edicion original

de 1928.

Escrita en primera persona, la novela es contada por el narrador-protagonista, un adolescente de
16 afios, que narra la historia macabra de sus travesias sexuales junto a Simona, una hermosa
muchacha de su misma edad e inquietudes precoces. Desde una ingenuidad, mas guiada por
curiosidad y por un juego de provocaciones, ambos jovenes se encaminan en una serie de
aventuras perversas, ni bien comienzan a descubrir con rigor la aurora de su sexualidad. Las
masturbaciones y caricias traviesas que empiezan en ellos como una simple diversion de roces
vibrantes, desahogos hormonales y tactos jadeantes, sin otra apetencia que la de enfurecer a los
padres, o desafiar la moral, después se violentan y desenlazan en orgias, ni bien comienzan a
desarrollar una obsesion morbosa hacia el sexo. El fluir de un deseo que se inicia en candidas
sesiones de masturbacion infantil, pronto se convierte en un libertinaje caprichoso, cuyo mayor
aliciente es corromper primero a Marcela, una amiga pura y beata, y mas adelante, a un sacerdote
de la iglesia catodlica. Una vez que logran tal cometido, Marcela desemboca en una locura
turbulenta. Tras ser internada en un sanatorio psiquiatrico y después rescatada por sus amigos, la
joven se suicida. La muerte de esta compafera pudorosa es la inspiracion que marca
rotundamente a los dos protagonistas y los arrastra en adelante a cometer actos vandalicos.
Marcela se consagra en la reminiscencia de sus amigos como una figura ambigua y oscilante
entre el pudor y la osadia. El recuerdo de su mirada sonrojada por el sexo, excitara mas a sus
congéneres y generara alrededor suyo un desvelo que los dejara sin tregua. La remembranza se
resumira asi en la figura metonimica de un ojo; 6rgano catalizador de transgresiones sexuales que

al final de la historia incitar el crimen y la violencia.

1.1 La abyeccion y lo abyecto: ley v caos en la valvula del deseo

Como es de advertir, en Historia del ojo se inserta la memoria de una ley moral en los
protagonistas, que paraddjicamente fomenta sus actos sexuales y homicidas. Simona y el narrador

crecen en un ambiente conservador, donde los padres representan paradigmas de poder y

2



beatitud. En ambos adolescentes, pese a todo, se produce una angustia frente a la sexualidad, a
través de un deseo de liberar el cuerpo, con impulsos e impetus desafiantes a esa ley.

Creci muy solo y desde que tengo memoria senti angustia frente a todo lo sexual.
(Bataille, 2003: 29-30)

Simona es grande y hermosa. Habitualmente es muy sencilla: no tiene nada de
angustiado ni en la mirada ni en la voz. Sin embargo en lo sexual se muestra tan
bruscamente avida de todo lo que violenta el orden que basta el mas imperceptible
llamado de los sentidos para que de un golpe su rostro adquiera un caracter que
sugiera directamente todo aquello que esta ligado a la sexualidad profunda, por
ejemplo: la sangre, el terror subito, el crimen, el ahogo, todo lo que destruye
indefinidamente la beatitud y la honestidad humanas. (Bataille, 2003: 29-30)

A pesar de haber sido criados en riqueza y no exentos de privilegios, los protagonistas sienten
atraccion desde un principio hacia lo moérbido, especialmente Simona, que lleva la batuta de cada
escena sexual. El minimo desorden induce en ella una angustia que impulsa su desborde,
llevandola a atravesar una vasta galeria de aberraciones y manias, con la experimentacion
corporal. Tal angustia, que deriva en la violencia carnal de sus actos, es un sentimiento innato,
debido a la opresion grabada en su conciencia desde que tiene uso de razén. La civilizacion
instaurd en ella, como en todo ser humano, c6digos morales que le sefialaron qué estaba bien y
qué estaba mal, en el marco de la conducta social. De tal suerte que Simona convalece una
angustia, gracias al asco o abyeccion que prevalecen en ella, como sintomas de miedo hacia

aquello que la sociedad margina como un mal.

Siendo menester descifrar este sentimiento que moviliza la Historia del ojo en los protagonistas,
es pertinente consultar los postulados de Julia Kristeva. Al otro lado de la buena moral esta el
mal rezagado por el hombre, con un sentimiento particular de asco que Kristeva define como
abyeccién. Buscando una acepcion acertada en el diccionario, se observa que abyecto es algo
bajo, vil e indigno como adjetivo calificativo. En Poderes de la perversion 1o abyecto es un
esbozo de la cultura, una convencion social de exclusion. Es a su vez rezagado por la ley, al
representar un peligro "que perturba una identidad (...) no respeta los lugares, los limites ni las
reglas" (Kristeva, 2000:11), y ademads, una nominacién que la cultura traza para apartar de si
todo aquello que pueda resultarle dafiino y perjudicial. Sin embargo la abyeccion no sélo se
contenta con ser una definicion, también se torna en un verbo poderoso: abyectar, que proviene
del latin ab — jeter, significando "lanzar afuera" o arrojar. Abyectar sera un acto de exclusion que
la sociedad ejecuta para arrojar fuera de si todo aspecto que amenaza con desintegrar y

desbaratar su equilibrio. La abyeccion es desde una elucidacion, un rechazo hacia ambitos



peligrosos como el sexo, la suciedad, la muerte y otras mutilaciones corporales que violan la

seguridad de los individuos.

La abyeccion no solamente es colectiva, también comienza individualmente desde las primeras
etapas del desarrollo infantil. Como mejor ilustracion, Kristeva agrega que: "el asco por la
comida es la forma mas elemental y (...) arcaica de la abyeccion" (Kristeva, 2000: 9). La primera
sensacion que siente un nifio ante un manjar es repulsion como mecanismo de defensa, un
rechazo que lo desvia de la impureza, de la cloaca, de lo inmundo. Ante un pedazo de nata, como
bien demuestra en un ejemplo la autora, un nifio reacciona con espasmos y vomitos para
protegerse de aquello que puede trastornar su seguridad. El infante aun carece de conciencia
sobre la suciedad y vive en una relativa libertad donde no distingue dualidades, podria decirse
ademas que la inmundicia forma parte de su génesis, al concentrarse en el cuerpo con flujos y
secreciones pestilentes. No obstante, el nifio debe rechazar la sustancia enseguida para poder
consolidarse como objeto concreto y construir asi su identidad en el mundo, a través del asco: "yo
estoy volviéndome otro al precio de mi propia muerte" (Kristeva, 2000:10) A la manera de una
operacion suicida, rechazando la nata el nifio se rechaza a si mismo, y simultdneamente erige una

identidad nueva y mas estable, para salvarse de perecer en esa nada.

Lo abyecto no es un objeto en frente de mi, que nombro o imagino. (...)Del objeto
lo abyecto no tiene mas que una cualidad, la de oponerse al yo. Pero si el objeto, al
oponerse, me equilibra en la trama fragil de mi deseo experimentado que, de hecho,
me homologa indefinidamente,(...) por el contrario, lo abyecto, objeto caido, es
radicalmente un excluido, y me atrae alli donde el sentido se desploma. (Kristeva,
2000: 8)

Lo abyecto en el andlisis de Kristeva no es un objeto entonces, algo definido concretamente, pues
no ofrece un apoyo solido en las demografias de la vida, es un espacio indefinible donde el
sentido se desploma y, cuando atraviesa el organismo, ocasiona un vacio pavoroso, tal como
acontece con los vaivenes de la comida. Como instinto primario el hombre rechaza lo abyecto
para subsistir, de lo contrario seria un abyectado, un arrojado, o un exiliado de esta vida que se
liquidaria en carne viva. Por eso el ser humano se opone a lo abyecto y lo arroja fuera de sus
dominios, a manera de evitar su devastacion. De otro modo la impureza y la violencia de la
cloaca podrian envilecerlo y convertirlo en una masa recrudecida de excremento. Para
constituirse como Yo y afirmar su deseo, segun Julia Kristeva, el ser humano debe volverse
objeto, dando a luz a un yo (moi) en la violencia del sollozo, del vomito (Kristeva, 2000:10) La
abyeccion viene a instalarse por eso desde muy temprano en la vida humana como proteccion.
Cabe sefialar entonces que entre la abyeccion y lo abyecto hay una diferencia importante; el

primer concepto encierra un sentimiento de rechazo que protege al individuo del vacio, mientras
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que el segundo se encuentra ya al otro lado, o mas allé del limite y representa de por si la

destruccion.

Partiendo de previas aproximaciones a Kristeva, es pertinente analizar en Historia del ojo dos
etapas en la conducta de los personajes: la primera, perteneciente a la abyeccion, es la angustia
amparada por el rechazo a lo impuro, y la segunda, concerniente a lo abyecto, es la transgresion
que abunda al otro lado del limite, donde los protagonistas desvanecen su identidad cultural por

completo.

1.1.1 La abyeccién y lo abyecto: espacios en confrontacion y didlogo

Una barrera separa lo culturalmente establecido en vida de aquel caos sin definicion mas alla de
la misma. La abyeccion es un rechazo que todavia se encuentra dentro de la civilizacién como
norma y prevencion, mientras, al otro lado de la frontera, lo abyecto es lo ausente, carente de
nombre y espacio, diluido en un caos indeterminado, sin forma. Esto grafila una division en la
novela: el adentro y el afuera, que son no obstante espacios concomitantes que actuan en
permanente didlogo y flujo. ;Cémo entenderlos? El adentro es una dimensién protegida por la
abyeccion y el afuera un dominio desolado y desamparado en lo abyecto. El deseo en los
protagonistas de traspasar de un lugar resguardado a otro insolito aparece provocado por la
familiaridad, operando como una saudade o nostalgia hacia algo perdido tiempo atras: un infinito
donde no hay tiempo, muerte, normas, ni castigos. Si lo abyecto formaba parte integral del
hombre antes de su formacion, lo que hizo la cultura y su autoproteccion es separarlo de esa
esencia y encerrarlo en una prision normativa. Existe una division gracias a ello: un adentro
donde el sujeto tuvo que renunciar a su parte abyecta para ser objeto y un afuera donde reside esa
parte rechazada por €l. Asi quedo6 el hombre dividido entre un Adentro de leyes morales y un
Afuera agbnico de violencia. En Historia del ojo se registra una contienda clara entre ambos
espacios, pero a la vez un punto de encuentro permanente, a través de la familiaridad en tanto
remembranza, que provocan ciertos sucesos en los personajes, cuando el encierro moral los

impulsa a una apertura total con la angustia.

En Simona y el narrador se acentiia una afioranza interna hacia una naturaleza arrebatada y
perdida por los barrotes de la cultura. El impulso de esta naturaleza es demencial, pues los lleva
no solo a inocentes jornadas de masturbacidn comunitaria, sino también al crimen en el
transcurso de la historia. Desde este indicio, la transgresion efectuada por los personajes es casi

ilimitada. Segun Bataille, en la vida normativa las trasgresiones se efectiian, sin embargo, de un
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modo organizado y razonable.(Bataille, 2005: 70) Aunque los hombres violan lo prohibido no se
desvinculan del orden. Si las transgresiones humanas no se desentienden de la ley, lo abyecto del
desorden no puede tampoco desligarse de la abyeccion. En estricto sentido, no puede haber una
dicotomia en "Historia del 0jo" que separe un lugar de otro completamente, cuando la abyeccion
convoca instantdineamente lo abyecto y viceversa, como causa y efecto. En la novela de algin
modo sucede este procedimiento mientras Simona y el narrador se encuentran tranquilos, pero
cuando la nostalgia los invade de abyeccion, sus transgresiones en la orgia y los crimenes tienen
un impulso fuerte, que los retorna a la violencia animal. La apertura, al cometer diferentes
transgresiones, en Simona y su compafero es amplia y, por si fuera poco, los proyecta a un
espacio coésmico inacabable, un afuera en el que se disuelve su identidad y dejan de ser seres
encerrados en una prision individual. "La desnudez al aire libre es el resultado de un encierro
anterior (...) La entrega a la desnudez es la entrada al cosmos. La desgarradura se precisa solo
cuando se enfrenta al cielo que se abre y deja ver entre las nubes una noche de tormenta, o

cuando la mirada se asoma al caos, crater, cofio, profundidad del averno." (Glantz, 2003: 18)

Margo Glantz, de hecho, encuentra en la novela Historia del ojo la predileccion de Bataille por
los espacios cosmicos, recintos al aire libre que desarrollan orgias para liberar a los seres del
cadalso reclusorio de la vida, la ley. En Historia del ojo las lineas del adentro y el afuera se
difuminan con orgias, pues el encierro anterior sefialado por Glantz se disuelve y la desnudez
hace revancha. Ni bien terminan de franquear la frontera, los personajes borran su identidad y asi

cumplen la segunda etapa: la transgresion, el paso de contacto con lo abyecto.

1.1.2 Abyeccion: angustia y rebelién en su mas alta seduccién

1.1.2.1 El ojo de la ley (abyeccidén) llama al ojo del caos (lo abyecto)

El sentimiento de abyeccion estimula el deseo de Simona y su compafiero cuando se ven a los
ojos. Algun escozor o inquietud infunde una necesidad de quebrantar la utilidad de las cosas. En
el primer episodio, "El ojo del gato", Simona aparece cubierta con un delantal negro por delante
y desnuda por detras. En esta escena ella emite una provocacién a su compaifero, al ver un plato
con leche destinado para el gato: "Los platos estan hechos para sentarse (...) [Apuestas a que me
siento en el plato?"(Bataille, 2000: 28) Una invitacion clara al juego se encierra en esas lineas.
Posando sus nalgas en la leche, liquido equivalente en metafora al semen, automéaticamente
Simona insinta un deseo sexual de compartir con su amigo varios juegos, donde la mirada mutua

y el goce vouyeur primen: "no quiero que te masturbes sin mi" (Bataille, 2000: 29) siendo un



acto que luego provocara la masturbacion compulsiva del narrador y desembocara en varias

practicas de orgia durante la novela.

(Vi por primera vez esa contraccion muda y absoluta (que yo compartia) el dia en
que se sento sobre el plato de leche. Es cierto que apenas nos mirabamos fijamente,
excepto en momentos parecidos. (...) No sélo careciamos totalmente de pudor, sino
que por lo contrario algo impreciso nos obligaba a desafiarlo juntos, tan
impudicamente como nos era posible. (Bataille, 2003: 30)

La abyeccion entre los adolescentes, representada por la angustia, mas que ser un rechazo es un
deseo de rebelion: "lo abyecto no cesa, desde el exilio, de desafiar al amo" (Kristeva, 2000:).
Desde luego, la mascara de la prohibicion no extingue el deseo entre ambos personajes de
transgredir toda convencion. Kristeva asimismo define: "Hay en la abyeccion una de esas
violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo amenaza (...) Eso solicita, inquieta,
fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir" (Kristeva, 2000: 7) Recorriendo una misma
veta, George Bataille, en un libro publicado mas tarde en 1957, El erotismo, escribe sobre el
caracter quebrantable de la prohibicion, aduciendo que: "la prohibicion rechaza la trasgresion, y
la fascinacion, la introduce"(Bataille, 2005: 72) La inquietud se apropia de los personajes y los
llama a romper las ataduras, por efecto de una extrafieza que los inunda, y no en cualquier

circunstancia, sino en situaciones sui generis que desarticulan un orden.

Quizas convenga hablar de lo que acontece en el primer episodio para ampliar este argumento.
En una escena, la pareja atropella a una joven ciclista y aquello produce extrafiamiento en los

protagonistas:

Recuerdo un dia cuando viajabamos a toda velocidad en auto y atropellamos a una
ciclista que debid haber sido muy joven y muy bella: su cuello habia quedado casi
decapitado entre las ruedas. Nos detuvimos mucho tiempo, algunos metros mas
adelante, para contemplar a la muerta. La impresion de horror y desesperacion que
nos provocaba ese monton de carne ensangrentada, alternativamente bella o
nauseabunda, equivale en parte a la impresion que resentiamos al mirarnos. (Bataille,
2003: 9)

La extrafieza irrumpe ante su cotidianidad como algo nunca antes visto, un sorbo de rareza
retorcida, de mueca afligida en el mapa de las cosas mesuradas. Este estado emerge cuando la
mirada de los protagonistas llega a ser de repente "habitada por lo otro", algo que escapa a su
comprension inicial de los cosas, y de la vida diaria. La extrafieza en la abyeccion es repulsion
hacia una realidad inaudita, nunca antes vista, que "si bien pudo serme familiar en una vida opaca
y olvidada, me hostiga como radicalmente separada, repugnante." (Kristeva, 2000:8) El
hostigamiento en los protagonistas se sintomatiza con una perturbacion que los obliga a salir de
un orden. La muerte en este caso los trastorna con una seduccion similar al deseo sexual. ;Qué

enigma contendria un cadaver para alterarlos? El signo de la ciclista es un amago: la destruccion,
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lo abyecto, un sino excluido que al otro lado de la verja y del limite de la vida ha dejado de ser,

ya no existe. Una vez traspasado el umbral de lo aceptable y protegido, ya nada significa.

La muerte de la ciclista ocasiona un encuentro con lo 'otro', rechazado por la sociedad, eso
abyecto y sin nombre para la existencia normal. Simona y el narrador sienten su mirada capturada
por la muerte que rehuyen, pero en esa abyeccion confrontan una doble sensacion con lo abyecto:
repulsion y atraccion. No pueden evitar sentirse atraidos por aquello indefinible que les repele.
Ven fealdad en el cadaver de la ciclista y a un mismo tiempo hermosura. Su experiencia es
sobrenatural, en la medida en que es un misterio traducido en "horror", pero también en
estupefaccion por la fascinacion edulcorante que desprende. Una particularidad interesante de la
abyeccion ocurre en este episodio y repercute de manera reiterada hacia lo abyecto a lo largo del
relato: la apertura. El cadaver ya no es algo tan prohibido, del todo ajeno y horrorosamente
repulsivo, es por su parte atractivo y hasta familiar, porque viéndolo rememoran la sensacion que
sienten cuando se ven a los ojos: "equivale en parte a la impresion que sentiamos al mirarnos"
(Bataille, 2003: 28). Puede estimarse que el cadaver trastoca su vision de la vida; siendo irreal al
estar mas all4 del limite, les recuerda a si mismos, al vértigo delicioso que sienten cuando el
deseo los llama ;quizas a esa infancia prehistorica donde carecian de conciencia sobre los
limites? Kristeva afiade que el " cadaver (...) trastorna mas violentamente la identidad de aquel
que se le confronta" (Kristeva, 2000: 10) Muerte y deseo sexual son sindbnimos de atraccion en la
apertura de una mas alla que seduce a los protagonistas y los transporta a un encuentro consigo
mismos, con lo mas esencial de una infancia que est4 a punto de diluirse. Con la familiaridad
instalada en una extrafieza desconcertante, la frontera de la abyeccion en encuentro con lo
abyecto turba la identidad de los personajes, proyectando en ellos el deseo de abrirse a una
realidad infinita, un hueco nocturno otrora conocido y hoy afiorado. La atraccion hacia el cadéver
abyecto no simplemente se gesta en su contemplacion, ademas infunde en ellos un deseo de
traspasar el portico y volverse abyectos, gracias una familiaridad que los absorbe. No deja de
resultar curioso, sin embargo, como lo abyecto se construye y aprecia latente a través de la
mirada de la abyeccion. La barrera del rechazo otorga mayor poder y crecimiento a lo abyecto.
Poder sobrenatural que introduce en su dimension una fascinacion sin precedentes. Por eso no es
facil deslindar un d&mbito de otro, y entramar en la vision de la novela una dualidad o dicotomia.
Mas adelante por ello no olvidaré recalcar que a la luz de la abyeccion surge lo abyecto como
memoria y ojo de lo absoluto. Asimismo a la luz de lo abyecto, la memoria de la ley se instala

con rigor y solvencia en los personajes. Entidades co-dependientes, abyeccion y abyecto, si bien,



identificadas cada una por una barrera, no dejan de enlazarse y formar un mundo ain mucho mas

complejo de valores en la novela.

Su madre que podia entrar en el salon de la casa en cualquier momento, sorprendio
este manejo poco comun; esa mujer extraordinariamente buena, de vida ejemplar, se
contento con asistir al juego sin decir palabra alguna la primera vea que nos
sorprendio en el acto, a tal punto que estaba demasiado aterrada para hablar(...)

Haz como si no hubiera nadie, me dijo Simona y continué limpidndose el culo. (...)
Algunos dias mas tarde, Simona hacia gimnasia conmigo en las vigas de una
cochera, y orind sobre su madre (Bataille, 2003: 36)

Mis propios padres no llegaron esa noche. Sin embargo, crei prudente salir pintando
en prevision de la colera de un padre miserable, arquetipo del general catdlico y
chocho... (Bataille, 2003: 43)

En estos fragmentos se desliza la falta de caracter de los padres. La madre de Simona que en
varias ocasiones descubre a los muchachos en travesuras insolitas, junto al general senil, padre
del narrador, son ejemplos de autoridad enclenque, esa vieja guardia decadente que no simboliza
ningun principio ni privilegio valido para los hijos. Por este motivo, las transgresiones y orgias
son tan violentas en los muchachos, debido a la falta de fundamento en esa ley, que sélo se
sostienen en el exceso para encontrar su razon de ser. La Unica via para que la ley funcione con
efectividad en Simona y su compaiiero es lo abyecto, experimentado en la trasgresion. Ello
facilita una transicion a lo abyecto mas contundente, pues con la debilidad de los padres las
prohibiciones no condicionan los actos de los adolescentes y los impulsan a toda potencia. Del
mismo modo, la ley s6lo puede justificarse en lo abyecto y cobrar un sentido de horror a partir del
riesgo en un abismo sin limites. Bataille asegura sobre la transgresion ilimitada que: "al tornarse
impotente la ley, nada firme puede, a partir de entonces, contener la violencia.”(Bataille, 2005:

70)

En la Historia del ojo hay una abyeccion que desafia y solicita una transgresion hacia lo abyecto,
aunque no dentro de lo razonable y controlable, sino dentro de un exceso ilimitado. Aln asi,
durante la primera parte de la novela el salvajismo no logra desvincularse de la ley, al sostenerse
todavia de un ntcleo: el ojo de la memoria. A pesar de que los personajes se entregan con las
orgias a un caos originario y excesivo, no cesan de situarse en el limite de un orden, estando aun
sujetos a normas. Ello los hace més racionales y peligrosos que los animales, puesto que guardan

una conciencia.

La naturaleza misma es violenta y, por mas razonables que seamos ahora, puede
volver a dominarnos una violencia que ya no es la natural, sino la de un ser
razonable que intentd obedecer, pero que sucumbe al impulso que en si mismo no
puede reducir a la razén. (Bataille, 2005: 44)



El mundo es un lugar de prohibiciones que posibilita la convivencia armoénica de los hombres,
segun Bataille en El erotismo. Un impulso de improviso arremete a los hombres con un peligro
mayor, porque no responde a una violencia natural sumida en la ingenuidad animal, sino a la
conciencia organizada de un ser racional. Al estar condicionados por un mundo organizado, los
protagonistas conocen de antemano su contexto y por lo mismo responden con mayor
vehemencia al impulso de la naturaleza. El 6rgano sensorial de la ley, como memoria, vigila a los
personajes sin descanso. Los adultos no representan el ojo, puesto que carecen de autoridad, y en

su lugar lo hace una jovencita ingenua llamada Marcela, de la cual hablaré mas adelante.

1.2 La ambigiiedad de Marcela en la ley y la trasgresion: dinamica entre abyeccion y abyecto

La mirada de la ley es fundamental en la novela, pues opera el papel de un testigo que
condiciona las acciones de los personajes con su influjo y acoso. El ojo toma protagonismo y
motiva las acciones de Simona y su compaiiero en el curso de la narracion. Podria decirse
incluso que ese ojo es la obsesion que los llevard a cometer tantos asesinatos y a la vez se vera
reproducido y rememorado reiteradamente en algunas muertes. Revisando las connotaciones del
0jo, se observa que es seductor, a pesar de ser tormentoso, por su potencialidad de turbacion. En
occidente siempre se lo asocié con la mente, por la profundidad que lo vinculaba al
conocimiento. Georges Bataille especifica mejor este aspecto, visualizando al ojo como una

golosina canibal:

En efecto, acerca del ojo parece imposible pronunciar otra palabra que no sea
seduccion, pues nada es mas atractivo en los cuerpos de los animales y de los
hombres. Pero la seduccion extrema probablemente est4 en el limite con el horror.

()

Pues el o0jo, seglin la exquisita expresion de Stevenson, golosina canibal, es para
nosotros el objeto de tanta inquietud que nunca lo morderiamos. El ojo ocupa incluso
un rango extremadamente elevado en el horror ya que es, entre otras cosas, el ojo de
la conciencia. (Bataille, 2004: 38)

Si guarda relacion con la mente, el ojo es un 6rgano punzante y delicado que altera el bienestar de
cada sujeto por representar un horror: la conciencia. Siendo el ojo conciencia activada es también
memoria, llevando como registro las reglamentaciones de la moral. En las articulaciones
conceptuales del psicoanalisis, el 0jo es condensacion simbolica del yo, y a su vez, un regalo para
la conciencia primitiva tiranica o stiper ego, que se alimenta del sentimiento de la culpa. La ley en
Historia del ojo hace su aparicion a través de Marcela, joven timida y recatada que padece de
fuertes disquisiciones morales. ;Por qué Marcela tiene tanto efecto como ley en Simona y el
narrador, y no asi los padres? Los progenitores reprueban sus actitudes, pero no hacen nada por
evadirlas. Marcela, por otra parte, es docil en pasividad y se deja arrastrar como un rio sin poner

impedimento en cada orgia. Sin resistir a la fascinacion de la transgresion, la joven se culpa
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continuamente y les recuerda el remordimiento de la transgresion. Lo atractivo en Marcela es su
ambigiiedad, debido a que no puede sentirse bien, ni transgrediendo ni reprimiéndose. En su
mirada lleva la memoria de una moral extorsionante, pero también el deseo facineroso de
traspasarla. Marcela es acosada por aquella memoria reflejada en su mirada lacerada, siempre
recluida y atormentada en lugares cerrados y, a pesar suyo, consternada por un deseo de desviar,
logrando transmitir la misma tonalidad emotiva en sus amigos. El mejor ejemplo es el episodio

del "armario normando";

Marcela miraba el espectaculo con fijeza: se habia puesto de color carmesi. Entonces
me dijo, sin siquiera mirarme, que queria quitarse el vestido; yo se lo arranqué a
medias, y luego su ropa interior; s6lo conservo sus medias y su liguero, y habiéndose
dejado masturbar y besar en la boca por mi, atraveso el cuarto como una sonambula
para alcanzar un gran armario normando donde se encerré después de haber
murmurado algunas palabras a la oreja de Simona. (...) Queria masturbarse en el
armario y nos suplicaba que la dejaramos tranquila. Hay que advertir que todos
estabamos borrachos y completamente transtornados por lo que habia pasado. (...) Y
de repente sucedid una cosa increible: un extrafo ruido de agua seguido de la
aparicion de un hilo y luego un chorro de agua por la puerta del armario: la
desgraciada Marcela orinaba dentro, al tiempo que se masturbaba. (...) Marcela
solitaria y triste, encerrada en el orinal convertido en prision, empez6 a sollozar cada
vez mas fuertemente. (Bataille, 2003: 38-39)

La desnudez es una apertura total al cosmos en la orgia, cuando todos estan enloquecidos, fuera
de si. En Marcela se da un movimiento contrario: el encierro. Como se observa en el fragmento,
ella no se desnuda completamente. Su ojo testigo se avergiienza ante el espectaculo violento. A
pesar del deseo, decide recluirse en un armario, que el narrador describe como presidio. Mientras
todos participan con placer en la orgia, dentro de su prision masturbatoria genera ella los
recuerdos de una moral torturadora. Marcela todavia vive encerrada en la abyeccion, con una
frontera que no le permite salir al exterior y reconocerse en el otro lado, estancia donde reside lo
abyecto. Por eso su abyeccion o asco es un conflicto moral que le ocasiona un gran malestar, al
disociarse y desentenderse por completo de lo abyecto. Jan Miller, que también trabajé una teoria
sobre este sentimiento, establece lo siguiente:
Pero el asco es, ante todo, un sentimiento moral y social. Desempeifia un papel de

motivacion y corroboracion del juicio moral de un modo que poco tiene que ver con
las ideas de incorporacion oral. (Miller, 2001: 22)

El juicio moral, como menciona Miller, se fortifica siendo excluyente y no incorpora lo que no
esta dentro de su sistema. El encierro de Marcela es similar a una carcel que atrae la libertad,
pero enseguida la condena con la pena de muerte, al excluirla. Por eso su placer es a medias,
desabrido y, como diria Glantz, deshonesto, viviendo aun esclavizada por la division y
separacion entre la abyeccion y lo abyecto. Todavia llora la joven, sin sentirse libre en la

masturbacion ni en la represion. No deja de advertirse, en declaraciones posteriores de la misma
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Marcela, que su miedo es doble, debido a que no puede encontrarse serena en la represion del
placer, asi como tampoco en la liberacion del mismo. Episodios mas adelante, después de que
sus amigos la rescataran del manicomnio, Marcela confiesa su terror al armario, denunciando al
Cardenal o cura de la guillotina como causante de su encierro. En esa imagen evocada por
Marcela cuando logra asociarla con el personaje narrador, que se halla ensangrentado por las
copas y el impudor en la orgia, se dibuja la memoria intertextual de dos épocas historicas muy

definidas.

Ingresando al ropero, Marcela entra en un cadalso propio, que evoca dos terrores que marcaron la
historia: la revolucion francesa y la inquisicion. En los dictimenes anarquicos de Robespiere, en
la revolucion francesa, se encontraba la guillotina, un artefacto que decapitaba a cuanto
ciudadano se opusiera a la revolucidn y estuviese a favor de la monarquia. La revolucion
francesa, desmanteladora de 6rdenes imperialistas y estatales , en contra de la religion y de su
dios tirano, se distorsiona y funde de repente en Historia del ojo con la santa inquisicion que

castigaba a todo aquel que no comulgara con la religion.

...casi de inmediato me pidié que la protegiese cuando regresase el cardenal. (...)
(Quién es el cardenal?, le pregunt6 Simona.
El que me encerrd en el armario, dijo Marcela.
(Pero por qué es un Cardenal?, grité.
De inmediato respondio: porque es el cura de la guillotina.
Recordé entonces el miedo terrible que le causé a Marcela cuando salié del armario
y, en particular, dos cosas atroces: llevaba sobre la cabeza un gorro frigio, accesorio
de refajo de un rojo enceguecedor; ademas, debido a las cortadas que me hizo una
joven a la que habia violado, mi rostro, mis ropas y mis manos estaban totalmente
manchadas de sangre.
El Cardenal, cura de la guillotina, se confundia en el terror de Marcela, con el
bonete frigio: una extrafia coincidencia de piedad y repugnancia por los sacerdotes
explicaba esta confusion que para mi permanece vinculada a mi dureza real y al
horror que siempre me inspira la necesidad de mis acciones. (Bataille, 2003: 33-34)

En la aseveracion de Marcela hay una contradiccion: los postulados anarquicos de la revolucion
francesa no son compatibles con los postulados religiosos de la inquisicion, debido a que unos
estaban en contra de las monarquias y de la iglesia, mientras que los segundos convertian al clero
en supremacia total. La confusion del cardenal con el joven narrador que llevaba un bonete rojo y
frigio ensangrentado, tampoco es azarosa sin embargo, pues es una superposicion de moderacion
sacra con los sacrificios sanguinarios de los antiguos frigios, que ofrendaban hombres a sus
dioses. De ahi que el terror en Marcela sea una evocacion doble: el dictamen que fue impuesto en
la edad media por la religion y el que fue impuesto en la edad moderna por la revolucion
francesa, similar en su sacrificio a la barbarie de los cultos frigios. Por un lado, Marcela se siente

castigada en sus deseos sexuales por la ley sacerdotal, pero por otro lado, se siente también
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lastimada en sus remordimientos por la anarquia total. Atrapada Marcela entre dos mundos, se
siente estrangulada y precisa de un armario normando para expiar sus culpas tanto en lo religioso

como en lo anarquico.

No debe dejarse de lado que tanto la Santa Inquisicion como la Revolucion Francesa fueron
poderes tiranos, que siendo delegados de justicia, cometieron los procedimientos mas atroces,
criminales, atemorizando y maniatando a los ciudadanos que no militaran con ambos. A pesar de
tener diferentes contenidos, ambos terrores son represiones de ley moral condicionantes para
todo individuo. De tal modo que Marcela pervive encerrada en la barrera que divide una ley
moral de un caos, que evocando momentos histéricos contundentes y radicales, no puede
entregarse a una totalidad. Cuando el narrador abre el armario se desata su locura. La mirada
clausurada de la abyeccidn se abre, pero se extravia de susto en una inmensidad que liquida.
Marcela se halla abyecta en ese fango de la nada, donde no hay leyes, sin saber como

confrontarlo.

Marcela, que seguia desnuda, expresaba, a medida que gesticulaba, y entre gritos de

dolor, un sufrimiento moral y un terror imposible de soportar; vimos como mordia a

su madre en el rostro y se movia entre los brazos que intentaban dominarla en vano.

(...) En efecto, la irrupcion de los padres habia acabado de destruir lo que quedaba

de razon (Bataille, 2003: 41)
La desnudez, junto al sufrimiento moral y la irrupcién de los padres, termina por destruir la razon
de Marcela, durante la orgia. Tras haber sucedido este aterrador evento se ha desmoronado
también el sentido de Marcela y por ende su identidad. La mordida al rostro a una madre que
desconoce, sumada a sus gritos inhumanos, dejan de estar dentro la malla protegida de division
entre la abyeccion y lo abyecto. Ahora Marcela es salvaje y animal, sin comprender que ha roto
el limbo inicial de ambos espacios, antes que sus companeros. Tras haber traspasado el limbo y
difuminado una clésica division maniquea, se ha vuelto alguien excluido, indefinible, ambiguo y
devastado por la violencia. No obstante ese ojo asustadizo y enloquecido, que luego atraera la
llegada de los padres y las amenazas, en lugar de acobardar a los actores de la orgia, los llenara
de valor y obsesion. El ojo, enloquecido por una doble memoria (abyeccion/ abyecto),
acrecentara el placer sexual en los practicantes de la orgia. Simona y su amigo disfrutardn mas y

se gozaran en un colectivo sopor placentero.

El episodio orgiastico del armario Normando guarda relacion colindante en la novela con el
episodio de la ciclista atropellada: Marcela es muy similar al cadaver del capitulo primero,

llegando a convertirse casi en un doble del mismo. Al igual que la joven muerta, Marcela se
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encuentra al otro lado de la muralla protectora de la vida, pero mas aun, difuminada e inaccesible
a todo criterio de clasificacion. La ausencia de razon, esa locura que cimienta extincion,
inmediatamente la convierte en algo disuelto, sin localizacion en un afuera o un adentro,
diseminado en la falta de division. La similitud de Marcela con la ciclista muerta se hace mas
decisiva con la alusion al ciclismo, desplegada en el episodio del castillo. Después de que
Simona y el narrador lograran encontrar a Marcela en la institucion mental y sufrieran por su

causa intensas emociones, la imagen del ciclismo marca profundas asociaciones.

La bicicleta congenia un espectaculo obsceno, en que el impudor desnudo de los protagonistas, a
causa de la aparicion de Marcela, se eleva hacia un gozo insaciable. El cuerpo humano y la
maquina de pedalear actian como dobles de accidon en conjunto, que van subiendo de intensidad
y fuerza, conforme Simona y su amigo incrementan un placer sexual equivalente a un desgaste
incalculable de energia. El encuentro vertiginoso con una Marcela atormentada y a un mismo
tiempo embriagada de placer masturbatorio acelera del mismo modo el ritmo vital y la potencia
de ambas fuerzas: cuerpo y maquina, como si los latidos del corazén y las revoluciones de las
llantas pedaleadas fuesen un mismo 6rgano destinado a agotar su funcionamiento hasta el
"cansancio". Vuelvo a reiterar esto mismo que lineas atrds vengo diciendo. Deseo y muerte se
alimentan de una misma vertiente. Abyeccion (signo ambiguo de rechazo fundamentado en un

deseo angustiante) y abyecto (el lado de la disolucidon) convergen en la transgresion.

La silla de cuero de la bicicleta se pegaba al culo desnudo de Simona, que se
masturbaba fatalmente al pedalear. Ademas la llanta trasera desaparecia casi
totalmente ante mis 0jos, no solamente en la horquilla sino en la hendidura del
trasero desnudo de la ciclista: el movimiento de rotacion de la rueda polvorienta
podia asimilarse a mi sed y a esa ereccion que terminaria necesariamente por
sepultarse en el abismo del culo pegado a la silla(...) me vino la idea de que la
muerte era la Uinica salida para mi ereccién; muertos Simona y yo, el universo de
nuestra prision personal, insoportable para nosotros, seria sustituido necesariamente
por el de las estrellas puras, desligadas de cualquier relacion con la mirada ajena y
adverti con calma(...) lo que parecia ser el término de mis desenfrenos sexuales: (...)
(entre otras cosas, el punto de coincidencia de la vida y de la muerte, del ser y de la
nada) .....(Bataille, 2003: 60)

La angustia del narrador se extiende hacia los genitales desnudos de Simona, sintiendo al
observarlos una excitacidon y ereccion potentes que no pueden ser controladas. Aqui la méaquina
es comparada por el protagonista con un deseo insaturable que bebe su origen y semejanza en la
hendidura anal de Simona, expuesta a la intemperie sin censura y en contacto con la misma. En
este espacio se planifica la idea de un exceso que al traspasar la abyeccion, roce la region de lo
abyecto, saboreando el "absurdo" en la indefinicion. La imagen del ciclismo significa la
exuberancia sexual, que con el mecanismo de una maquina, semejante al cuerpo, trabaja la
muerte y, a la vez, su encuentro y unién con el placer. Marcela provoca casualmente ambos
movimientos subversivos en los personajes, y los guia a plantearse méas tarde la posibilidad de
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una emancipacion para su angustia, en el crimen. La semejanza de Marcela con la ciclista, como
ideal de redencion en lo abyecto, erige la obsesion de los personajes en toda la novela. De hecho,
cuando Marcela se suicida con una cuerda en el armario Normando, su semejanza con la ciclista

se enfatiza ni bien el narrador destaca como atributo la extrafieza en su condicion de cadaver:

Marcela se habia vuelto totalmente una extrafia, y en ese momento Simona también.
Ya no amaba a ninguna de las dos, ni a Simona ni a Marcela, y si me hubieran dicho
que era yo el que acababa de morir no me hubiera extrafiado, tan lejanos me parecian
esos acontecimientos. (Bataille, 2003: 78)

(Su transformacion en cadaver no es acaso sinébnimo de ambigiiedad? Cuando su muerte inunda
de perplejidad y asombro a los personajes, su presencia también contagia una sensacion de
muerte y familiaridad. En cuanto la pareja adolescente se envicia con el cadaver, es proyectada
hacia una comunion extrafia y cosmica, donde la frontera de division entre bien y mal, abyeccion

y abyecto, presencia y ausencia, se desconoce.

Miré a Simona y recuerdo que lo inico que me causé placer fue que empezara a hacer
porquerias; el cadaver la irritaba terriblemente, como si le fuese insoportable constatar que
ese ser tan parecido a ella ya no la sintiese: la irritaban sobre todo los ojos. Era
extraordinario que no se cerrasen cuando Simona inundaba su rostro. Los #res estdbamos
perfectamente tranquilos y eso era lo mas desesperante. Todo lo que significa aburrimiento
se liga para mi a esa ocasion, y sobre todo a ese obstaculo tan ridiculo que es la muerte. Y
sin embargo, eso no impide que piense en ella sin rebelarme y hasta con un sentimiento de
complicidad. En el fondo, la ausencia de exaltacion lo volvia todo mucho mas absurdo y asi,
Marcela, muerta estaba mas cerca de mi que viva, en la medida en que, imagino, lo absurdo
tiene todos los derechos. (Bataille, 2003: 78-79)

La situacion se subsume en el absurdo, en tanto la muerte deja de tener un caracter atemorizante
y se vuelve un nucleo sagrado de comunicacion irreverente entre un punto rechazado de la vida 'y
uno aceptado. El gesto urinario de la adolescente, mas que un desprecio, es la angustia deseante
de continuar trascendiendo la existencia y reintegrar la division de esos dos lados. Cuando se
materializa en escena la transgresion, los tres personajes son amigos, se unen y confunden en
una totalidad cadtica de hermandad, basada en un sentimiento de complicidad. Marcela esta
muerta, pero su mirada la eterniza y convierte en un ente vivo, omnipresente y enervante, que
envuelve a sus amigos bajo su halo de persecucion y proteccion. Marcela, en ese instante
epifanico, ciega a los personajes con su cadaver y los situa lejos del mundo tangible; su mirada,
configurada en un ojo, los acorralard hoy en adelante como un fantasma a través de cada episodio

transitable en Historia del ojo.

Es evidente que Simona y yo teniamos a veces ganas violentas de hacer el amor.
Pero no se nos ocurria siquiera que eso fuese posible sin Marcela, cuyos gritos
agudos violentaban continuamente las orejas, gritos que siempre se ligaban a
nuestros deseos mas violentos. (...) La sonrisa de Marcela, su simpleza, sus sollozos,
la vergiienza que la sonrojaba y ese color rojo que la hacia sufrir al tiempo que ella
misma se quitaba la ropa para entregar de repente sus bellas nalgas rubias a manos y
bocas impuras, y, sobre todo, el delirio tragico que la habia hecho encerrarse en el
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armario para poder masturbarse con tanta aberracion que no habia podido orinarse,
deformaba y hacia nuestros deseos insoportables (Bataille, 2003: 46-47)

El omnipresente ojo de Marcela en las jornadas sexuales es atrayente y traumante para los
personajes. Organo no solo capaz de asustar a sus compaiieros por la ley de los padres que
registra, sino por el riesgo que trae como transgresion en la locura. Pese a la union de opuestos
que Marcela traz6 en las orgias de sus amigos, la divisidon persiste en Simona y el narrador, pues
no han superado atn la barrera que divide la vida en dos. Marcela adjudica para ellos en su seno
condicionante una maldicién y amenaza: si los adolescentes no son capaces de soportar ni asumir
su inobediencia con determinacion y soberania, al igual que Marcela podrian rozar la locura y
liquidarse. De modo que el susto de los protagonistas es doble. Con Marcela, Simona y el
narrador se acuerdan de los padres y a la vez del linde cercano a la locura que corren como
contingencia con la transgresion. La figura fantasmal de Marcela se vuelve entonces mas
ambigua. Por un lado, la joven encarna la abyeccion del temor cuando es recordada, y por otro,
desde su locura y muerte encarna lo abyecto atrayente, que descarga violencia. En el episodio del
castillo, donde el narrador y Simona pretenden salvar a Marcela, puede rastrearse también la
ambigiiedad en el encierro. Durante este episodio el adentro y el afuera se funden por un
momento y casi se confunden, aunque no se reconcilian todavia del todo, pues continua
imponiéndose una barrera de separacion. La locura, a pesar de estar localizada en un hermetismo
magistral como el del castillo, se libera y concede una revelacion con la masturbacion, aunque

breve.

De entrada el castillo es también un personaje, una potencia onirica que pareciera interactuar con
el espiritu de Marcela. Este espacio curiosamente evoca Las moradas del castillo interior de
Santa Teresa de Jesus (De Jesus, 1577 - 2002), la mistica espafiola que escribid siglos antes sobre
los domicilios interiores del alma humana. Segiin Santa Teresa, el alma interior de cada hombre
es como un castillo donde hay muchos aposentos como en el reino de los cielos, que deben
recorrerse hasta llegar al centro, circuito pacifico donde yace una luz resplandeciente como un
sol: Dios. El camino para llegar a El es la oracion, sostenida por la humildad y la fe, que no
deben flaquear en ninglin momento, ni dejarse tentar por las cosas mundanas. "Y a mi parecer
jamas nos acabamos de conocer, si procuramos conocer a Dios; mirando su limpieza veremos
nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuan lejos estamos de ser humildes..."
(De Jesus, 1577-2002: 306) Conociéndose a si mismo, el hombre conoce al todopoderoso y al
ver tanta transparencia en El, se percata éste de su impureza. Georges Bataille invierte estos

conceptos catodlicos que degradan al cuerpo y, como guifio paradéjico, muestra el castillo como
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una instalacion onirica donde se canaliza la desnudez en su fulminante libertad, al mismo tiempo,
no exenta de religiosidad. El espacio es un "castillo del placer" (Bataille, 2003: 51), donde las
potencias sensibles de los adolescentes exploran sus moradas desde el cuerpo y no desde el éter,
el alma. En vez de una diafanidad espiritual y etérea, que "goza de la luz" como Santa Teresa
consigna, Bataille muestra una oscuridad, donde casi no se distingue ninglin aposento y la locura
contamina con una libertad ciega todo habito. El recorrido del castillo mas parece aproximarse a
un recorrido del cuerpo realizado en la "sucia" oscuridad que los adolescentes trazan para llegar a
un eje: Marcela. Sin lugar a dudas ella, junto con los astros y fendmenos naturales, es visualizada
como una deidad que ellos anhelan alcanzar en un centro, para calmar y acallar sus inagotables
angustias sexuales, su separacion entre la abyeccion y lo abyecto, que no cesa de agitarlos. En
lugar de la patriarcal omnipotencia de Dios en el castillo de Santa Teresa, donde todo gira
alrededor suyo, en el castillo de Bataille se yergue la omnipotencia femenina y agradable de

Marcela.

Las pasiones y e impulsos que condena Santa Teresa en su libro como los sentidos atrofiados del
ser humano, Bataille levanta como momentos sublimes y extaticos de una oracion hacia lo
Supremo. Ni bien llegan al castillo, Simona y su amigo logran divisar una ventana abarrotada,
donde una figura tiende una sabana ruidosa mostrandoles una mancha mojada. Enseguida se
produce una especie de ritual virginal, donde los elementos y la luna son actores que dan relieve
a la solemnidad. El lado religioso de Bataille se deja presenciar con la imponencia repujante de la
luna, que sin necesidad fulgurar translicida como el sol de Santa Teresa, se impone igualmente
como una deidad femenina, a través de Marcela. Cuando se presupone que la misteriosa figura de
la ventana es ella y la luna ilumina su sabana, que ademas se iza en los barrotes como una
bandera, los protagonistas son testigos de un ritual simboélico: "como si la locura misma acabara

de izar su bandera sobre ese lugubre castillo." (Bataille, 2003: 50)

La luna como culto en mitos arcanos representa la fertilidad o desfloracion de la mujer que se
inicia en la vida sexual. Podria inducirse que Marcela ha perdido su virginidad masturbandose y
de este modo ha mostrado como resabio la mancha de su desvirgacion a sus compaifieros, en
senal de un cambio metabdlico de su cuerpo. Mas la macula silenciosa que flamea en su bandera,
aunque el narrador mas adelante en la historia llegara a asociarla con un "hilo de luz y de sangre"
(Bataille, 2003: 57), no es otra sustancia mas que el orin. "Marcela no podia gozar sin banarse,
no de sangre, sino de un chorro de orina clara". Bataille cambia los clasicos codigos de la

desfloracion sanguinea asociados a la luna, para subvertirlos en el flujo ardoroso del orin, como
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elixir sagrado, intermedio y ambiguo, de una constelacion infantil. La orina, no obstante, no logra
desprenderse de la sangre en connotacion. Este fluido, delicado y nubil, que se asocia con los
elementos de una naturaleza nerviosa y sutil, se impone como elixir religioso, bebida que
congrega a los adolescentes a celebrar una transformacion en Marcela. Lo que ocurre en ella es
sin duda desmesura, un deslinde de su cuerpo y de su propia conciencia de division y barrera que
la infiltra en el sacrificio. Por la masturbacion el acto erotico no escapa a este indicio de herida y
de apertura en el cuerpo. Mas el flujo urinario, aunque refleje sexualidad en el fragmento, no
llega a la concentracién completa de la sangre, donde se produce el cambio sexual definitivo: el
paso de la nifiez a la adolescencia. Sin asentarse en un flujo sanguineo que habilitaria la
disposicion sexual de Marcela, la orina vendria a ser una crisis, un miedo que neutraliza la
potencia del sacrificio lunar. La reaccion urinaria en ella es entrega ambigua por tanto al placer
inmolador de la luna, ain cuando transportara desmesura, es a la vez resistencia, terror a una
sexualidad que no acaba de afirmarse en ella por esencia. La fobia a la sangre, en esta transicion

sexual, es fobia a la impureza, al deslinde de una estabilidad emocional y corporal.

Antiguos mitos corroboran mejor la fobia de Marcela. Los estudios antropologicos relacionan el
flujo de la sangre vaginal con la mordedura de la luna, que al haber perforado a la mujer,
ocasiona en ella una hemorragia perioddica que podria destruirla mortalmente. (Chevalier-
Gheerbrandt, 1998) La conflagracion de esta violencia instaura un taba en Marcela que no le
permite crecer e ingresar a la etapa de la adolescencia plenamente. Sin avanzar hacia esa puerta,
se detiene en el portal de la infancia con la orina, acaso un nico recinto para no deslindarse de la
pureza imaginaria y de su cobija. Pero el orin, aunque se inscriba en esa nifiez de las dulces
sonrisas, no deja de residir en el peligro de la indefinicion, el limbo entre la abyeccion y lo
abyecto. De hecho, psicoanaliticamente, Freud establece que en la etapa infantil, donde la orina 'y
las heces forman parte del imaginario sexual del nifio, hay un placer por expulsar este primer
producto del cuerpo, a modo de destapar la curiosidad sexual. (Freud, 1973: 3564) En Marcela, la
aproximacion a las partes bajas genera el espectro ambiguo de su persona, cercano también,
después de todo, a la impureza y a la sangre. Marcela es una mujer, en cuanto al rito lunar

efectuado, y sigue a la vez siendo nifia, por la afiliacion del flujo urinario.

El narrador, empero, en persistente analogia, no deja de renunciar a la luna para evocarla junto a
la sangre: "Asocio la luna a la sangre de la vagina de las madres, de las hermanas, a las
menstruaciones de repugnante olor,”(Bataille, 2003: 77) ;Por qué entonces Marcela se transmuta

en ese momento, aunque no dejase una huella sanguinea en la sdbana? La ofrenda de Marcela es
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doble desde el momento de su iniciacion: ofrece seguridad con la orina, resguardandose de la
mordedura sanguinaria de la luna, pero también coquetea con lo abyecto, introduciéndose al

reino radical de la suciedad.

Sin duda, era entonces nuestra pobre amiga, Marcela, la que habia abierto esa ventana sin
luz, era ella la que acababa de fijar a los barrotes de su prision la sefial alucinante del
desamparo. Era también evidente que habia decidido masturbarse en su lecho con tan gran
trastorno de los sentidos que se habia mojado enteramente, por lo que después la habiamos
visto colgar la sabana en la ventana para que se secara. (Bataille, 2003: 51)

Una paradoja interesante ocurre en la escena lunar: Marcela continta encerrada en los barrotes
de su prision, pero a la vez abre simbolicamente su ventana hacia la liberacion con el sacrificio
de su flujo. La masturbacion sacrificial gesta en ella un cambio, un trastorno que la abre casi
hacia un infinito de muerte, dotada de vitalidad: "sefial alucinante del desamparo". La apertura
simultaneamente se engendra en un encierro abarrotado, logrando cambiar la vision (el ojo) de
Marcela y afectar anadlogamente la vision de sus compafieros. Marcela no puede renunciar a esa
infancia por la crisis de la abyeccion, pero se inscribe en lo impuro, con la ofrenda de la
lunificacién. No puede introducirse en la sangre de lo abyecto, pero si ser residente de la
vertiente del orin, como flujo sexual del cuerpo. Su ambigiiedad incluso concuerda con la
descripcidn que el narrador realiza sobre su aspecto fisico: "no habia cambiado, pero en su cara
habia algo de salvaje, de inquieto, que contrastaba con la simpleza todavia infantil de sus
facciones. Parecia tener mas bien trece afios que dieciséis" (Bataille, 2003: 54). Marcela es ya
una mujer y continua siendo nifia. Tiene un aspecto salvaje, casi diabdlico, asi como angelical e
infantil. Marcela se masturba en efecto mirando a los ojos de Simona con soltura, pero en su

rubor avergonzado se desliza la permanencia oculta aiin de una timidez.

Cuando por fm nos mird, la sorpresa parecié devolverle vida a su rostro. Nos gritd, pero no
escuchamos nada; le hicimos sefias. Habia enrojecido hasta las orejas: Simona casi lloraba y
yo le acariciaba afectuosamente la frente, mientras ella enviaba besos que Marcela respondia
sin sonreir. (Bataille, 2003: 55)

La orina en este episodio es ese ojo del sacrificio desnudo que abre en Simona y el narrador el
encuentro y union entre la abyeccion y lo abyecto, el roce de estos dos mundo, aunque no acaben
de fundirse plenamente, y no prescindan de su separacioén. La mirada iluminada y mistica de una
Santa Teresa extasiada por Dios, cambia con las tinieblas de un ojo que es casi libre por el
sacrificio. Es la peculiaridad ambivalente de este elixir un ojo pleno que hiere la ceguera del
mundo normal, brindando el riachuelo de la vida y la muerte, en su rasgufio primordial. El
castillo espiritual de Santa Teresa es derrocado en la obra de Bataille por un castillo mas teldrico,
integro y sensual, donde la locura, a pesar de su encierro, abre la posibilidad de una plenitud con

ritos lunares. El sacrificio de Marcela es entrega de una ofrenda. La desmesura masturbadora del
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cuerpo, en comunion con el gesto urinal de la sabana, desde donde brotan, segtin Bataille, vida y
muerte suele corresponder "al acto del sacrificio" por "otorgar vida y muerte, dar a la muerte el
rebrote de la vida y, a la vida, la pesadez, el vértigo y la abertura a la muerte." (Bataille, 2005:
97) (Por qué no decirlo? Deseo y muerte o muerte y deseo, abyeccion y abyecto en

comunicacion.

Las dos muchachas se masturbaban con un gesto corto y brusco, una frente a la otra en la
vociferante noche. Estaban casi inmoéviles y tensas, con una mirada que el gozo inmoderado
habia vuelto fija. De pronto, como si un monstruo invisible arrancara a Marcela del barrote
que su mano izquierda asi con fuerza, cay6 de espaldas por el delirio, dejando el vacio frente
a nosotros: s6lo una ventana abierta e iluminada, agujero rectangular que penetraba en la
noche opaca, y abria ante nuestros ojos rotos el dia sobre un mundo compuesto de
relampagos y aurora. (Bataille, 2003: 55)

El aspecto dual de Marcela se nivela y muestra a Simona y a su compafero una doble cara: la de
un pasado y un presente, una abyeccion y un abyecto, una vida y una muerte. En tiempo pasado
esta el ojo de la moral en memoria de la ley y en un presente surge de repente ese otro 0jo, el de
la locura y la muerte, donde deviene el exceso. Es en este sentido que el pasado como ley de una
cultura y el presente como desgaste de violencia sacrificial son dos 0jos comunicantes en la
memoria de Marcela. Durante cada orgia se agudizan mas como contradicciones que dialogan y
pelean. El ojo de la cultura se infiltra en los personajes con el recuerdo de Marcela avergonzada e
instantdneamente abre otro ojo organico que desecha y devora al anterior: el culo, con el
recuerdo de Marcela liberada, enloquecida y cadavérica. Un sistema de asociaciones surrealistas
marca la trayectoria de este segundo 0jo, que concierne a los huevos, los cojones y los testiculos,
siendo analogias del desborde sexual. El ojo del culo es un lugar de reciclaje, donde se despiden
los fluidos guardados que la economia de la sociedad humana acumula sin piedad en el ojo de la

mesura.

1.3 Ley y trasgresidn, abyeccién y abyecto: ojos canibales en historia del ojo

Ojos que estan en constante comunicacion; ojos canibales en devoramiento continuo. No es
gratuito el adjetivo de Stevenson que Bataille emplea, golosina canibal. El ojo de la autoridad
controla a los jovenes. A través de ¢l se contemplan y realizan sus acciones, pero
simultdneamente despierta al ojo salvaje del culo, que con sus excesos lo devora. La memoria
angustia por la prohibicidén y concatena instantaneamente el despertar de un presente que la
olvida y se convierte en animalidad simiente. AUn asi, ningiin ojo llega a destruirse
completamente en la novela: interactiian como principios operantes de la existencia de los

personajes. El ojo de la abyeccion (ley) y el ojo de lo abyecto (culo) se nutren constantemente y
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son co — dependientes en la encarnacion de Marcela. El primero corresponde al trabajo,
concentrado en la economia; y el segundo al desgaste, concentrado en el sacrificio. El ahorro de
la sociedad se desparrama en el derroche de la misma, con su desahogo genuino. La
comunicacion de los dos ojos cumple en la novela la doble etapa que hube mencionado antes: la

angustia en la abyeccion y la trasgresion en destino a lo abyecto de los personajes.

La abyeccion se enlaza con la angustia moderada y lo abyecto se viabiliza y encamina como
proyecto con la transgresion. Cada uno surge a la luz del otro, en intercambio continuo de
energia. El encierro de un adentro y la apertura de un afuera se comunican con una transgresion
inducida por la familiaridad, que va extrayendo de 6rbita lo establecido. Margo Glantz sefiala con

relacion a Historia del ojo:

La salida de este mundo (...) se incorpora a la contaminacion del discurso que
humea, estercola, como esas partes hediondas del cuerpo que producen las
excrecencias. S6lo desgarradas o arrancadas de la realidad, como el ojo se aparta de
su orbita, puede hacerse visible el sentido de la transgresion. (Glantz, 2003: 20)

La transicién de un mundo controlado a otro pestilente y estercolado como discurso se realiza
por magia de la transgresion. Esta accion, al contaminar un mundo controlado, activa el ojo
violento de un terreno prohibido: el erotismo, practica exclusiva de los seres humanos. Bataille

dice lo siguiente en un libro en el que dedica exhaustivas paginas a este tema:

La actividad sexual reproductiva la tienen en comun los animales sexuados y los
hombres, pero al parecer s6lo los hombres han hecho de su actividad sexual una
actividad eroética, donde la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual
simple es una busqueda psicologica independiente del fin natural dado en la
reproduccion y del cuidado que dar a los hijos. (Bataille, 2005: 15)

El instinto hace que los animales, sin conciencia plena de su actividad sexual, tiendan
simplemente a la reproduccion y al cuidado de los hijos. Lo que distancia al hombre de ellos es su
racionalidad conciente, que lo lleva naturalmente a tener una busqueda individual: la
voluptuosidad. Un placer en los deleites lascivos de la carne es la busqueda psicologica que lo
desvia del deber de procrear. La reproduccion suele ser un deber por no ser deseada, ademas, una
ganancia que al ser incremento requiere cuidado. En el erotismo no se necesita responsabilidad ni
cuidado, pues bien, antes que ser una obligacion es un juego, un espacio de goce voluntario que
responde a la pérdida, una "pequenia muerte" que desgasta ese deseo economizado por el instinto
y lo vuelve a recuperar ni bien lo abandona, tras un periodo de saciedad. Pérdida y ganancia,
como abyeccidn y abyecto, son dos valvulas que el erotismo sostiene en equilibrio. El erotismo se
vuelve asi un fin psicolédgico e intelectual, en el momento en que el hombre es conciente de su

deseo. Se separa del animal, cuando el placer le resulta adictivo e intenso por su violencia, "en la
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medida en que el erotismo sustituye el instinto ciego de los drganos por el juego voluntario, por

el calculo del placer" (Bataille, 2001: 25) Calcular, mas propiamente la balanza.

2. Eljuego: un camino de alimentacion entre la abyeccion y lo abyecto

En Historia del ojo el erotismo, mediador de equilibrio entre el ojo de la ley y el ojo del culo, es
un juego lascivo de busqueda en los personajes. No hay que olvidar que Simona y el narrador
son muchachos de dieciséis afios y corresponden todavia a una infancia que con el tiempo sera
desterrada por los interdictos del mundo adulto, pues sera atemorizada por la division clésica
entre bien y mal. Glantz, hablando del erotismo en la novela, insiste también en el juego, como
recuperacion de un espacio que desconoce toda division entre ley y caos. Un intento de volver a

la inocencia, se plantea en las lineas de la escritora judio mexicana:

El reino prohibido del erotismo, tal como el deseo lo concibe, se vuelve violenta
destruccion del espacio real que los adultos construyen para asesinar la infancia y
desterrar de sus fronteras el juego. (Glantz, 2003: 22)

El juego es canibal, una manifestacion del ojo del culo que devora al ojo de la ley. El juego busca
en cierto sentido desestructurar y desarmar las piezas de la realidad, aquellas divisiones entre bien
y mal, y orientarlas en una comunicacion dindmica, libre de toda dicotomia. Su violencia radica
en la destruccion de los limites reales y la construccidon de un espacio desmesurado situado en la
transgresion, con un orden distinto. Simona y su amigo, hastiados de un ordenamiento
tradicional, sienten la angustia de desarmar la realidad, esa utilidad rutinaria de las cosas, en que
unas son sometidas al rechazo u otras a la aceptacion, y colocarlas unidas bajo un torbellino de
analogias relacionadas al erotismo: el plato de leche, los huevos en el inodoro, los testiculos de
un toro y el asesinato de un bello clérigo espanol. Jugar es de algin modo crear, juntar
oposiciones muy lejanas o distantes y en la transgresion hacerlas conjugar y hablar. Cuando el
mundo de los adultos es un peligro de invasion y esicidn para ellos, que podria despojarlos de su
autenticidad real, el "reino prohibido del erotismo" es una salida posible, fuga de escape a la
construccion de un mundo particular de placeres que afirme su libertad e identidad en la

integracion de oposiciones .

2.1 Eljuego del sacrificio

El espacio del juego en Historia del ojo necesitara hacer su puesta en escena en cada sacrificio,
en orgias sucesivas. Los sacrificios, inscritos en el juego, no dejan de llevarse acabo en &mbitos
religiosos, dando corporeidad al ojo del culo, que en guia del ojo de la ley, deja en trance y

disolucion a los personajes. Siguiendo pie al pensamiento de Bataille, no es casual encontrar que
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en su teoria sobre el erotismo, el autor francés compare el acto erdtico con el sacrificio, es decir,
la muerte con la sexualidad, por la violencia de la carne que se expone en la ofrenda. Si en el
sacrificio antiguo la violencia era la sangre derramada por la victima cuando era ofrendada, en el
erotismo es la hinchazon en los genitales de los amantes, que al final del coito expulsan flujos

acezantes.

Lo que el acto de amor y el sacrificio revelan es la carne. El sacrificio sustituye la
vida ordenada del animal por la convulsion ciega de los érganos. Lo mismo sucede
con la convulsion erdtica: libera unos érganos pletoricos cuyos juegos se realizan a
ciegas, mas alla de la voluntad reflexiva de los amantes. A esa voluntad reflexiva le
suceden los movimientos animales de esos 6rganos hinchados de sangre. Una
violencia que la razon deja de controlar, anima a esos 6rganos, los hace tender al
estallido....(Bataille, 2005: 97)

La razoén escapa en el sacrificio asi como en el acto de amor, hasta llegar al estallido, un
encuentro entre la vida y la muerte. A pesar de la ausencia de voluntad, existe un lenguaje
implicito que anima estos dos movimientos furtivos. Tanto el sacrificio tribal como el acto
erdtico establecen puente de comunicacion con una fuerza de union. Generalmente el sacrificio es
un ritual donde se hace una ofrenda consagrando a alguna deidad. El vinculo que comunica a los
hombres con su dios es la victima ofrendada, que mantiene el equilibrio césmico entre ambos.
Con la muerte de la victima, tal como George Bataille indica en su teoria del erotismo, se revela
una verdad: lo sagrado. En Historia del ojo, los sacrificios tienen esa conexion sagrada con
fuerzas divinas que son guias tutelares del ojo del culo, en relacion con los astros y elementos de

la naturaleza.

Me extendi sobre la hierba, con el craneo apoyado en una gran piedra plana y los ojos
abiertos a la Via Lactea, extraiio boquete de esperma astral y de orina celeste, que
atravesaba la boveda craneana formada por el circulo de las constelaciones; esa
rajadura abierta en la cima del cielo y compuesta aparentemente de vapores de
amoniaco, brillantes a causa de la inmensidad, en el espacio vacio, se desgarraba
absurdamente como el canto de un gallo en medio de un silencio total... (Bataille,
2005: 76)

La contemplacion del narrador a una Via Lactea alerta una religiosidad distinta de la oficialmente
dogmatica. La boveda de ese cielo estrellado es como una conciencia divina para ¢€l, que se
equipara con los fluidos sexuales, que denotan exceso, vacio e infinitud en el desorden, y a la vez
con un silencio en plenitud. La creencia religiosa del narrador es ante todo panteistica, pues
responde al devenir dinamico de los astros y también de la naturaleza, como tornado violento y
destructor, pero reconstructor en su otro rasgo. No olvidemos que, en muchos pasajes de la
novela, el mar, el viento y la tempestad interacttian con los personajes, no como testigos mudos e
incipientes, sino como deidades que dialogan con ellos en orgias sexuales. La naturaleza

interviene en los sacrificios que cometen los personajes, como la respuesta de un lenguaje
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supremo que anuncia el encuentro proximo con lo divino y su restauracion, en la constitucion de
sus dos ambitos, esa doble esfera del adentro y el afuera, que ya pronto analizaremos en este
ensayo.

...las regiones pantanosas del culo — que so6lo tienen semejanza con los dias

tormentosos, con presagios de inundaciones o con las emanaciones sofocantes de los

volcanes y que, también como los volcanes y las tempestades, inician su actividad

entre augurios de catastrofe — esas regiones desesperantes que Simona, en un

abandono que so6lo presagiaba violencia, me dejaba mirar como hipnotizado — fueron

para mi, desde entonces, el simbolo del imperio subterraneo y profundo de una

Marcela torturada en su prision y entregada a las pesadillas. Ya no me obsesionaba

mas que una cosa: la desintegracion que el orgasmo provocaba en el rostro de la
joven que sollozaba entre gritos horribles. (Bataille, 2003: 47-48)

Las partes bajas del ojo del culo se identifican con fendmenos telaricos y climaticos que marcan
el lineamiento de un caos abyecto en didlogo con la ley. La abyeccion y lo abyecto se miran cara
a cara en las sesiones de Marcela. Las orgias son de este modo un vehiculo de canalizacion
también sacrificial de indole religiosa con una naturaleza suprema que reactiva violencia, pero la
regenera. La masturbacion de los drganos sexuales, junto a la expulsion de liquidos espermaticos
y urinarios, es un afluente de energias que el cuerpo despide en desgaste, pero también recarga

vida en la naturaleza, pues a partir de la muerte, alimenta su propia fuente.

La muerte de la victima en el sacrificio es, bajo este presupuesto, como una tajadura, una herida
que abre el curso de su desangre en la seguridad de la vida con la explosion de la ausencia y su
posterior restauracion. La identidad del ser ofrendado se disuelve y dialoga con la totalidad de la
nada cosmica, porque su frontera y division se pierde en la animalidad bestial del desgarro,
arrastrando a los demas actores del sacrificio a un mundo desorbitado, sin determinaciones. En
Historia del ojo 1a victima propiciatoria es Marcela, que en el momento de ser sacrificada da a
conocer a los protagonistas, no s6lo la memoria del orden, sino la verdad de ese otro mundo
natural, antiguo e ilimitado que les ha sido amputado. Esta condicién dual regala a Simona y su
amigo la posibilidad de seguir explorando los vestigios del culo, buscando deslindarse de todo
dualismo con otros sacrificios mas que restablezcan su equilibrio. La mirada de los personajes es
un conducto importante que en los sacrificios atrapa la verdad revelada de la vida y la muerte en

la victima, el encuentro y confrontacion entre la abyeccion y lo abyecto, el adentro y el afuera.

Tras la muerte de Marcela, escapan los jévenes a Espafia, donde la argucia de Simona consigue
localizar a un excéntrico millonario inglés, Sir Edmond, que completa la simetria del trio
extravagante. La figura del magnate es importante porque de algin modo ejerce una funcion

paternal que respeta a sus protegidos, y asimismo fomenta en ellos el deseo de jugar, con
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peripecias y entremeses obscenos. Sir Edmond es el tinico adulto optimista en toda la historia,
que compatibiliza con las obsesiones sexuales de los muchachos, malcria sus fantasias y hasta les
ofrece un respaldo humano con respecto a los traumas ejercidos por la muerte de Marcela. Es por
la buena disposicion y voluntad del lord inglés que los muchachos en la Gltima parte de la historia
logran materializar sus juegos erdticos de sacrificio y aproximarse mas a través de los mismos a
Marcela. Guiados por la mano magica de este protector, Simona y su amigo cumplen su
peregrinaje mistico por el erotismo con dos momentos culminantes, que cierran con broche de
oro Historia del ojo y asi la clasica division entre la abyeccion y lo abyecto: la corrida de Toros y
el asesinato del padre Aminado. En estos dominios, Lord Edmond desempeiia el rol de un

oficiante de ceremonias que conecta la mirada de los muchachos hacia un mundo irreal y funesto.

En la corrida de toros, Simona, su amigo y Sir Edmond viven el placer vouyeur de excitarse
contemplando un espectaculo dotado de adrenalina y, sobre todo, de sexualidad. El toro, por su
temperamento bravo y la constitucién de los cuernos, responde al impulso agresivo del acto
erotico y falico. Bataille en vida estuvo muy relacionado al surrealismo y, la imagen taurina fue
un emblema capital en este movimiento, siendo uno de sus simbolos sexuales y necréfilos mas
caracteristicos y distintivos, por el brotar de la sangre y la muerte. En su significado, el toro es
sindnimo de fortaleza, fecundidad y sexualidad, su violencia es equiparable con la penetracion
del coito, en cuanto logra incrustar sus cuernos en algun cuerpo que se interponga. En cierto
modo, el toro denota virilidad por su capacidad de responder a estimulos fuertes como el color
rojo de las capas del torero, similares a la sangre femenina. El caracter sacrificial y erdtico en este
acto se acentiia de manera mas hilarante, a razon del duelo de alto riesgo entablado entre la bestia

y el torero.

Durante toda la corrida permanecia angustiada, y su terror revelaba en el fondo un
irrefrenable deseo de ver al torero proyectado en el aire por unas monstruosas
cornadas que el toro lanza a toda carrera, ciegamente, al vacio de la capa de color.
Hay que decir, ademas, que sin detenerse, incansable, el toro pasa una y otra vez a
través de la capa a una palmo de la linea erecta del cuerpo, provocando la sensacion
de lanzamiento total y repetido, caracteristica del coito. La extrema posibilidad de la
muerte se siente del mismo modo en ambos casos. Esos pases prodigiosos son raros y
desencadenan un verdadero delirio en esos ruedos; es bien sabido que en esos
patéticos momentos de la corrida, las mujeres se masturban con el simple frotamiento
de los muslos. (Bataille, 2005: 97)

A Simona le excita y al mismo tiempo aterroriza ver al torero embestido por el animal. Con esta
apreciacion, la joven declara una admiracion superior hacia el toro, por encima de la que sintiera
por el torero. La bestia adquiere para Simona las grandes proporciones de macho, mientras el

torero, por su aspecto sensual y curvas casi femeniles ensartadas en el traje, gana las
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proporciones de una hembra pasiva. Los pases y rodeos, apenas sostenidos por la capa y los

espadines, crean una suerte de flirteo sexual entre ambos actores del torneo.

En este sentido, el traje del torero destaca la linea recta, erguida y tiesa como un
chorro cada vez que el toro arremete junto al cuerpo y porque, ademas, modela
exactamente el culo. El trozo de género encendido, la espada centelleante el toro que
agoniza, cuyo pelaje humea a causa del sudor y de la sangre, producen la
metamorfosis al liberar el aspecto mas fascinante del juego. .(Bataille, 2005: 80)

El desafio de la corrida de toros, donde se juegan instantdneamente vida y muerte, mas
transparentemente una dualidad, es que el fragil torero pueda vencer con argucias (paseillos,
tercios de baras y banderillas) a su sacrificador. Si el torero obtuviese una victoria sobre el
mismo, adquiriria una posicioén de respeto, con su gallardia y destreza y, simbolicamente como
guerrero, recibiria la fuerza y vitalidad encendidas de su victima sacrificada. Caso contrario, el
animal es el que desplazaria de esta vida al guerrero y se transformaria en la figura coronada del
duelo, llevandose la vida de su vencido rival. En el momento de la muerte de alguno se produce
una metamorfosis: la carne abierta de la victima ofrendada revela el desvario de un mundo vivo
en comunicacion con la muerte. Este aspecto regala mas fuerza vital a los oficiantes del rito (el
publico), que en el momento crucial del duelo se excitan y vuelcan su mirada al vacio. En la
primera victoria del torero Granero, Simona y su compafero se excitan y van a tener relaciones
sexuales al 'cagadero' de las bestias. La descripcion del narrador teje similitudes muy grandes

entre el sacrificio taurino con el coito de los jovenes, que también implanta un sacrificio.

Hablando de corridas, Sir Edmond le cont6 un dia a Simona que hasta hacia muy
poco era costumbre de los espaioles viriles —por lo general toreros aficionados si se
presentaba la ocasion —pedirle al conserje de la plaza los testiculos asados del primer
toro. Se los hacian llevar a su asiento, en la primera fila, y los comian mientras
contemplaban morir a los siguientes toros. Simona se interesé6 enormemente en el
relato y, como al domingo siguiente ibamos a asistir a la primera gran corrida de la
temporada, pidié a Sir Edmond los testiculos del primer toro, exigiéndole que
estuvieran crudos. (Bataille, 2003: 84)

Cuando el torero gana, los testiculos del toro son capados y los espectadores viriles y fanatizados
pueden obtener su adquisicion como premio. Existe un deseo en cada espectador del ritual
taurino de comer los genitales de la bestia, para asi adquirir toda su contextura livida y trascender
esta vida. Bataille sugiere en su teoria sobre el erotismo que antiguamente "el sacrificio
vinculaba el hecho de comer con la verdad de la vida revelada en la muerte". (Bataille, 2005: 97)
La verdad de la abyeccion, como mencioné antes, se revela y tiene su razon de existir y ser en la
luz de lo abyecto, y viceversa. Si una fuerza viva (ojo del la ley, orden) se alimenta de una
muerta (ojo del culo, muerte) se incrementa. La creencia del canibalismo reza en lo siguiente: la

persona que come carne, ya sea animal o humana, es capaz de percibir en la muerte la conciencia
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del cuerpo devorado. La vida adquiere més importancia a la luz de la muerte y viceversa. En esta
dindmica de sacrificio, donde los opuestos se nutren, la carne es una memoria que rebela las
cualidades del cuerpo ofrendado y de lo que estd compuesto. La comida es verdad y revelacion
de la interioridad violenta de ese ser para que la comiese, y también transmision de todos
aquellos valores que sacralizan y trascienden en la muerte. Simona pretende comer los testiculos

del toro, para asi adquirir poder y reafirmacion de su identidad, por encima del bien y el mal.

En pocos momentos vi primero a Simona mordiendo, para mi espanto, uno de los
testiculos crudos, luego, a Granero avanzar hasta el toro con un pafio escarlata, y,
mas o menos al mismo tiempo, a Simona mordiendo, acalorada con su impudor
sofocante, descubrir sus largos muslos blancos hasta su vulva hiimeda en la que hizo
entrar, lenta y seguramente el otro globo palido; a Granero, derribado, acosado contra
la barrera, en la que hizo entrar, lenta y seguramente el otro globo palido; a Granero,
derribado, acosado contra la barrera, en la que los cuernos lo tocaron tres veces a
voleo: una cornada atraveso el ojo derecho y toda la cabeza. El grito de terror
inmenso coincidié con el orgasmo breve de Simona....(Bataille, 2003: 92)

La escena del fragmento presente es una encrucijada tensa, debido a que en ella se dan dos
momentos coincidentes: la muerte del torero y el placer de Simona. Cuando Granero entra
nuevamente en duelo con otra bestia, Simona empieza a morder uno de los testiculos de un toro
muerto en la corrida anterior. Cuando Granero cae muerto y la drbita de su ojo es travesada por
uno de los cuernos taurinos, ella acaba de introducirse el otro testiculo en la vagina. Mientras el
toro actual mata al adversario y Simona se introduce los testiculos del toro anterior, hay un
ceremonial simbolico importante. Simona es en esta escena una mujer devoradora, un siicubo que
intenta absorber todo indicio de virilidad en la vagina, para reforzar su voluntad por encima de
toda afliccion. Desde esta vision, se traza un doble coito: Granero es atravesado por el toro y, el

animal, a su vez, simbolicamente es atravesado y comido por ella.

2.2 Lamujer en el juego del sacrificio: integracion de la abyeccion con lo abyecto

Simona es el peligro de desintegracion patriarcal en Historia del ojo, dado su instinto homicida y
vouyerismo deleitantes ante los espectdculos sanguinarios. Siguiendo un tanto la reflexion de
Dolmancé, personaje del Marqués de Sade en Filosofia en el tocador, se puede comprender la
crueldad femenina y el poder que sustenta Simona ante la misma. La mujer tiene un gran
potencial para la depravacion. Por su sensibilidad y delicadeza, conoce este ser las sensaciones de
dolor y, por tanto, es capaz de producirlas mejor que un varéon. Lamentablemente estd obligada a
esconderse por la rigidez de las costumbres sociales y cubrir su inclinacién mediante actos de
caridad. Si es que entrase en libertad, la sociedad se beneficiaria con su maldad, y su accion
desataria catastrofes que cambiarian toda la estructura social y el entorno. Como mujer diabdlica,

Simona adquiere el perfil poderoso y subversivo descrito en Filosofia en el tocador, en alianza
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de equilibrio con la vida y la muerte a la par. Sin asentarse en el lugar pasivo de una mujer fragil,
se posesiona en el trono canibal que come el poder del hombre y lo asimila dentro su sexo, come
la muerte con su vida (apetito) para ganar mas vitalidad todavia, a modo de proclamar su
soberania. La transgresion se efectia, en cuanto Simona asume un papel falico y, luego, el poder
criminal del toro de destruir todo linde que esté a su paso. En el momento en que Simona se
introduce uno de los testiculos por la vulva, come la vida del animal en la muerte, gana su poder

amoral, libre de la distincion del bien y el mal, y, por ende, se aproxima a Marcela.

Esta coincidencia, ligada a la muerte y a una especie de licuefaccion urinaria del
cielo, nos acerc6 por vez primera a Marcela, desgraciadamente por un momento muy
corto y casi inconsistente, pero con un brillo tan turbio que me adelanté con paso
sondambulo como si fuese a tocarla a la altura de los ojos. .(Bataille, 2003: 93)

La accidon canibal de Simona es perteneciente en sus eslabones originarios al mito de la "vagina
dentada", presente en muchas tradiciones orales. El relato oral cuenta que un grupo de mujeres
surgen del cielo y los hombres son quienes tienen que despojarlas de sus vaginas dentadas para
penetrarlas. En las distintas versiones, la disputa entre ambos sexos se disuelve en tomo a la
expectativa masculina de penetracion, frente al peligro de castracion. Simona de Beauvior
sostiene con relacidn a esto que "en todas las civilizaciones y todavia en nuestros dias, la mujer
inspira horror al hombre (...) el horror de su propia contingencia carnal" (De Beauvior, 2005:
148) Los dientes carnales sin duda conceden a la vagina una cualidad de resistencia, agresion y
contingencia frente al poder masculino. Los hombres sienten miedo ante su presencia, por el
riesgo de perder su poder. En el psicoandlisis esta figura se registra como un "horror a la
castracion" en el imaginario masculino. Simona seria asi una vagina dentada, una "mujer de
poder" por expresar un deseo propio, manteniéndose al margen de toda obediencia complaciente,

convirtiéndose en monstruo femenino por excelencia.

Simona maneja en cada uno de sus caprichos al narrador y a Sir Edmond. No en vano o por
tratarse de una falta de juicio, el inglés excéntrico deposita toda su fe en ella, ni bien descubre el
gran umbral de angustia sexual depositado en su cuerpo. En uno de los capitulos de Hisroria del
0jo, cuando el narrador contempla a Simona y a Marcela masturbandose simultineamente, ve el
contraste de ambas antagonistas: Marcela la rubia y Simona la negra. Ninguna deja de tener peso
en la novela, a pesar de las diferencias. Marcela es la mujer sumisa y pasiva que no quiere crecer
y es herida por sus contradicciones morales; como antipoda Simona es la mujer inquietante que
desafia todo con la curiosidad, y motivada por la visidon de su amiga, puede ir transgrediendo
hasta el cansancio. Tomando en cuenta que Simona es la iniciadora de movimientos insurrectos

en las escenas, es posible considerarla como la fuerza necesaria de canibalismo en la transgresion
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para la transgresion de la abyeccidn y lo abyecto. El narrador no tiene miedo ante nada y es
analitico, mas debera reconocerse que, sin la manipulacion de Simona no haria nada de lo que se
atreve a realizar en la novela. Simona es la transgresién ambulante que ayudara al final a
reivindicar la figura de Marcela con el ultimo sacrilegio religioso, brindando a esta imagen

fantasmagorica una santidad inesperada.

En Sevilla, el trio de vouyeristas va a parar a una iglesia fundada por Don Juan. Otra vez Sir
Edmond, con su cldsico humor negro inglés, impulsa a Simona, la bloody girl, a entrar sola en la
capilla y observar todo lo que alli acontezca sin ser casual. Una vez dentro, tal vez por el aspecto
lugubre del lugar, los personajes se impresionan y encuentran a un hermoso sacerdote espafiol: el
padre Aminado. Bataille, por enésima vez, en la descripcion del altar de la capilla, conjuga el
aspecto religioso con lo erético, y quizas de forma mas decisiva que en anteriores episodios,

donde sdlo daba minusculas pautas de reverberacion.

A fuerza de ornamentos retorcidos y complicados, este altar, que evocaba a la India,
con sus sombreados profundos y sus resplandores de oro, me parecié misterioso y
destinado para el amor. A la derecha e izquierda de la puerta estaban colgados dos
célebres cuadros de Valdés Leal que representaban cadaveres en descomposicion
(...) Al contrario era suntuoso y sensual: el juego de las sombras y la luz de las
cortinas rojas, la frescura y un fuerte olor especiado de adelfas en flor. .. ( Bataille,
2003: 97)

La iglesia tiene un simbolismo moérbido, en medio de su armonia sacra. No es azaroso el impulso
de Bataille por atribuir la fundacién del templo a Don Juan, el mito mas popular de la literatura
universal, prototipo del libertino penitente que no solo seduce y engafia a varias mujeres, desafia
también toda autoridad politica y religiosa, transgrediendo, de este modo, muchas entidades
poderosas. En la descripcion del narrador se genera la sensacion de que el espiritu libertino de
este honorable caballero circunda alrededor como custodio. A partir de esta sensacion, descrita
por el personaje, no casualmente se traza una fuerte relacion entre don Juan y la muerte, que
pareciera al final ser la verdadera destinataria o interlocutora de sus conquistas. El desafio a la
ley, ese impulso de ir mas all4 de lo permitido, hasta despertar fuerzas oscuras y sobrenaturales
de castigo, es el deseo que se inscribe en el espiritu de este conquistador burlon. Inspiracion

transmitida desde luego a Simona y a sus dos amigos, ni bien entran al templo.

Mencionaba péginas atrds que Bataille encuentra en su teoria una relacion profunda entre el acto
sacrificial y el erotismo, tanto por la exposicion de los 6rganos convulsos de la sangre que

confrontan la dualidad del bien y el mal, y asimismo como por la apertura hacia la vida y la

El desafio de Don Juan a la ley es también un desafio a la muerte, por el gran peligro que atrae en cada accion suya,
de acuerdo a las diferentes versiones de este mito
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muerte. En la capilla, se consolida esta integracion mas fructiferamente con la union del altar
cristiano y el sacrificio erotico. En el hallazgo del sacerdote, el narrador hace una ironia con
respecto a su rostro "palido" y "extatico", burlando toda esa solemnidad clerical que la iglesia
por siglos se encargo6 de pregonar, a fin de amputar y mutilar los placeres del cuerpo. Al respecto
Bataille, en su teoria del erotismo, admite que la esfera sagrada antes estaba compuesta de lo
puro y lo impuro, de la prohibicion y la transgresioén, como dos valvulas inminentes que
circunvalaban sin problemas en un mismo espacio religioso. Con la irrupcion del cristianismo esa
unidad se quebrant6 en el instante en que la impureza fue expulsada, amonestada y la pureza
declarada como el unico espacio admisible en lo sagrado. (Bataille 2005: 123-128) Con esta
escision, lo sagrado se limitd sélo a ser un fragmento, mientras que lo impuro, se convirti6é desde
otro lugar en algo profano y satanizado, entregado al poder del diablo, maldito como condena

esencial del cuerpo.

Denegando la culpa, desterrando el pecado, ese conducto esencial sin el cual lo sagrado no
adquiriria la fuerza abyecta de transgresion que necesitaba para ser consistente, el cristianismo
negd también esa apertura hacia la totalidad. Asi la realidad quedé dividida en un adentro y un
afuera, guiados por una abyeccidén que marginaba eso extrano, por hallarlo abyecto. Bataille,
consecuente al fin y al cabo con sus principios en cada obra escrita, se encarga en esta escena de
poner en desafio y cuestionamiento el poder resistente de la iglesia cristiana a la carne, y unirlos
en un ritual de crimen. Simona se acerca al padre y cuestiona su santidad, presumiendo que éste
también se masturba como cualquier otro mortal; entra al interior del confesionario y la imagen
del sacerdote saca a relucir esa hipocresia y doble moral que la iglesia carga, ain con todos sus
principios célibes.

En el interior, el visionario de pie con la cabeza baja y secandose una frente perlada,

repugnantemente de sudor. La joven hurgo por debajo de la sotana, el cura no se

movi6. Levant6 la inmunda falda negra y saco la larga verga rosada y dura: el cura

solo echo hacia atras con un gesto y un silbido. No impidi6 que Simona se metiera
esa bestialidad en la boca y la mamara con furor. (Bataille, 2003: 100)

El joven cura no se resiste a la proposicion de Simona, aunque en la trayectoria de la escena
parezca sufrir tremendas tribulaciones. La pasividad y debilidad de Aminado, no exenta de
agonia, frente a la orgia de sus adversarios, refuerza su deseo escondido y reprimido por la vida
clerical. El miedo alimenta a los perversos, que desafiando a la iglesia, pretenden transformar sus

limitados simbolos, fundados en cuitas y culpas, y redimir la totalidad de lo sagrado.

Simona acaba de masturbar al sacerdote y por violencia Sir Edmond obtiene la llave del

tabernaculo, produciéndose en el acto una transmutacion interesante de valores religiosos. El
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cuerpo y sangre de Cristo, presentes en el imaginario simbolico cristiano, se transfigura con el
semen de Aminado y la orina de los oficiantes. Al maniatar al sacerdote espafiol, a fin de forzarlo

al ritual, Sir Edmond hace una curiosa acotacion:

_Asi es, asintié Sir Edmond, como ves, las hostias no son otra cosa que la esperma
de Cristo bajo la forma de galletitas blancas. En cuanto al vino que se pone en el
céliz, los eclesiasticos dicen que es la sangre de cristo, pero es evidente que se
equivocan. Si de verdad fuera la sangre, beberian vino tinto, pero como sélo beben
vino blanco, demuestran que en el fondo de su corazon saben bien que es orina. (....)

Don Aminado llen6 ruidosamente con su orina el caliz que Simona sostenia bajo su
gruesa verga.

— Y ahora jbebe! Exigio Sir Edmond. El miserable bebi6 con éxtasis inmundo un
solo trago goloso. (Bataille, 2003: 102- 103)

La eucaristia plasma la comunién de vida de Dios con su pueblo, donde Cristo se hace presente
en cuerpo y espiritu, recordando a todos su sacrificio. Los simbolos, pan y vino, representan el
cuerpo y sangre de Jesucristo hijo, redentor de los pecados mundanos. El pan es el cuerpo
presente en la iglesia, a la vez la "tierra prometida", alimento de la palabra divina, que traza un
puente de fidelidad con los hombres en trabajo continuo. El vino, por su lado, es el elixir
significativo de la espera mesianica del restablecimiento de Jerusalén con Dios y la resurreccion
de los hombres, por ser simbolo y promesa de vida eterna. Revisando estas sefiales, uno cae en

cuenta de que establecen una alianza, didlogo y gratitud con el creador.

Historia del ojo transfiere el pan y el vino, vinculos posibles de correspondencia entre Dios con
sus creaturas, en semen y orina. El cuerpo (pan-ostias) deja de tener una caracteristica tan
abstracta como alimento verbal divino, al volverse erotico y corporal. Del mismo lado, la sangre
(vino-caliz), deja de ser vital para hacerse infantil, escatologica y mortal, a través la orina. Como
declaré anteriormente, la orina no es un anuncio positivo de vida, aunque corresponda a la fase
sexual de la nifiez. Ciertamente en este crimen no escapa de lo mismo. El narrador relaciona el
liquido profundamente con "los dias tormentosos, con presagios de inundaciones" que
simbolizan el imperio profundo y subterraneo de una Marcela torturada. La figura de la amiga no
es la apostasia de una resurreccion cristiana, mas bien conlleva una reivindicacién mas esencial

de lo sagrado.

El sentido religioso de la ofrenda, con un Cristo que se sacrifica por los pecados mortales, toma
un giro distinto, sobre todo cuando las licencias corporales del semen y la orina, como
reemplazantes de la sangre y el cuerpo divinos, provienen del cuerpo de un sacerdote gozoso, que

con éxtasis bebe su propio brebaje. El sacerdote es un representante de la iglesia, y por ello, esta
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institucion queda burlada, con la violacion a un cuerpo divino en éxtasis y su asesinato posterior.
En analodgica pertenencia, el sacrificio a Aminado se desarrolla similar a la muerte de Cristo, y no
ciertamente para redimir los pecados humanos de los feligreses, sino tan s6lo para liberar a
Simona y al narrador de toda animadversion contra la moral o el caos, contra una via que le
permita acceder de una vez por todas a la totalidad. El sacrificio del sacerdote cobra un quiebre
inverso al sacrificio cristiano en significacion, pues incorpora la culpa y la angustia como
elementos necesarios de la transgresion, y de la integracion de la abyeccion y lo abyecto, con lo
cual lo sagrado se reintegra en su extension. En esta perspectiva, el miedo al pecado y al
remordimiento que se inserta en el cristianismo se desvanece, y los nominativos de abyeccion y

sagrado también.

Las culpas ya no abundan y divagan como terrores morales, son ahora placeres que se toman
sacramentales y completan la esfera sagrada en Historia del ojo. El caracter religioso y extatico
es corporal y etéreo a la vez. La violencia del sacrificio no anhela resurreccion, ni palabras
divinas de salvacion, exige a cambio un silencio, regalo provechoso de la violencia. La infancia
habilita la salvacion de los adolescentes con el derramamiento de la orina y, la liberacion de un
cuerpo mutilado por la culpa, que vuelto objeto y cosa en utilidad del trabajo, se entrega como
ofrenda de muerte y recomposicion. El erotismo es un juego en la novela, una palestra de goce
voluntario que responde a la pérdida y sucesivamente a la ganancia, royendo y dilapidando ese
deseo economizado por el trabajo. El erotismo es el ojo del culo, que en encuentro y
reconciliacion con el ojo de la ley, disuelven su pugna y se hacen uno. La pérdida es la tnica via

de garantizar un levantamiento y una rehabilitacion con el Todo.

Aminado es como un Cristo medidtico, un animal en decadencia con espasmos de imbecilidad
celestial que se sacrifica ante los espectadores y les devuelve la felicidad arrebatada de esa vida
sagrada en el comportamiento animal. Su muerte representa para los protagonistas la caida del
despotismo cristiano y de un dios que no hacia mas que marcar baches y franjas al infinito
mediante la privacion. El ojo del culo y el de la ley se disuelven en fusion con esta transgresion,
cuando Simona ahorca al sacerdote y lo penetra sexualmente, a modo de descubrir en la verdad

del crimen a una Marcela renovada y viviente.

Encabritada con su obsesion ocular, Simona le pide a Sir Edmond el ojo de Aminado, con la
intencion quizas de descubrir un hallazgo. El pacto con la muerte, aquel ojo de Marcela que se
fue manifestando por medio de muchas analogias durante el relato (los huevos, los testiculos, la

orina, la ciclista), revitaliza su conversion en deidad redentora.
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Me hizo acercarme al cuerpo, se arrodilld y, abriendo completamente el ojo donde se
habia posado la mosca, me pregunto:

(Ves el 0jo?
— Y qué?
Es un huevo, concluyé con absoluta simpleza. (...)
Escuche, Sir Edmond, dijo ella, me tiene que dar ese ojo ahora mismo, quiero
que se lo arranque. (...)

Simona se divertia haciendo entrar el ojo en la profunda tajadura de su culo y
acostada boca arriba, levant6 las nalgas y traté de mantenerlo alli por simple presion
del trasero, pero el ojo sali6 disparado, como un hueso de cereza entre los dedos,
yendo a caer sobre el vientre del muerto, a pocos centimetros de la verga.

Durante ese tiempo me dejé desvestir por Sir Edmond y pude tirarme totalmente
desnudo sobre el cuerpo de la joven y mi verga desapareci6 entera y de golpe, en la
hendija velluda: le hice el amor con violencia mientras Sir Edmond se divertia
haciendo rodar el ojo entre las contorsiones de los cuerpos, sobre la piel del vientre y
de los senos. Una vez, el ojo se perdio totalmente entre nuestros ombligos. (Bataille,
2003: 109 — 110)

En esta escena final, el ojo es un ser con vida propia que se escabulle y pasea por los cuerpos de
los adolescentes, como si proclamara su triunfo sobre el miedo, sobre esos dogmas que los
encarcelaba y los hacia temer por su suerte. Este 6rgano sensorial y sexual desplazan la
dicotomia de la ley y el culo. El espiritu santo de un Cristo no es quién surge en el crimen, nace

en contraparte la presencia femenina en el sacrificio.

Me parecia que mis ojos salian de sus 6rbitas, como si estuviesen erectos de tanto
espanto; vi, en la valvula velluda de Simona, el ojo azul palido de Marcela que
miraba llorando lagrimas de orin. Regueros de semen en el humeante vello
completaban esa vision lunar, dandole un aspecto de tristeza desastrosa. Mantuve
abierto los muslos de Simona, contraidos por el espasmo urinario: la ardiente orina
corria debajo del ojo por el muslo que quedaba mas abajo (111)

La totalidad religiosa es el espectro de Marcela, que proclama su aparicion con la comunion de
los personajes, como una deidad redentora que los articula. La orina y el semen en un cuerpo
hermoso y lacerado como el de Aminado generan en la muerte la reencarnacién de Marcela,
espectro liberado como una divinidad distinta en la reintegracién de lo sagrado. Dejando ya de
lado el semblante mutilado y escindido de contradicciones, ahora sera ella un simbolo
consagrado de la renuncia. Hay una transformacion en Marcela, con la transubstanciacion del
cuerpo de Aminado. En la unién del semen (lo erético) y la orina (lo infantil) inevitablemente se
alian la abyeccién con lo abyecto. El miedo y la nada derriban su barrera de separacion, la

ambigiiedad se desvanece y surge una Marcela vasta en su constitucion.

2.3 Historia del ojo: el juego del mal en la mujer

Con Marcela, el ojo era memoria y a la vez un objeto de lujuria, incitando a vivir a Simona y su

amigo en el borde. En su ambivalencia la joven poseia simbdlicamente dos 0jos que se
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devoraban en la memoria: el ojo de la ley y el difuso ojo del culo, atn en contienda.
Continuamente los 6rganos se comian sin destruirse en canibalismo perpetuo, donde la abyeccion
y lo abyecto disputaban por ocupar un pedestal. En un juego de angustias y transgresiones
frecuentes que padecian los personajes en Historia del ojo se fue construyendo el erotismo como
un espacio sagrado y sacrificial, intermedio y de equilibrio, que intentaba subsanar las diferencias
de esta escisidon. La compasion por 'el otro' desaparecia, en un acto donde las fuerzas de los
personajes solo se recargaban y alimentaban en la pérdida, en el agotamiento y en las "pequeias
muertes" de sus presas para obtener tan s6lo mas vida y poder. Cuanto mas fueron
transgrediendo Simona y el narrador, mas fueron afianzando el fantasma de Marcela, hasta
terminar de consolidarlo durante el ultimo sacrificio y vencer su dualidad. El ojo de la ley y el
ojo del culo se fundieron en uno, borrandose y diluyéndose definitivamente para revivir la

sagrada totalidad de Marcela.

3. La mujer en Historia del ojo

La disolucion de la antigua dualidad viene de esta forma a posesionarse en el cuerpo de la mujer.
Bataille confecciona en ella, a través de Marcela y Simona, un protagonismo en el erotismo de
Historia del ojo. Marcela es la clasica division y herida de lo sagrado, que precisa de la ayuda de
Simona, como simbolo mediador de la transgresion, para curarse y cerrarse. La mujer entonces
hace su entronizacion en la fiesta de Historia del ojo, despojando de poder al antiguo cortejo
patriarcal, a través del sacrificio y la trasgresion deliberada, y a toda aquella division maniquea
entre bien y mal, acercandose cada vez mas a esa prehistoria de la conciencia, donde las cosas no
significan, se nominan o dividen, sino son integras por esencia. Marcela es esa madonna de las
entrafias terrestres, diosa que abriga los humores afiejos de los personajes, con la paulatina
pérdida del temor. Marcela es la victima sacrificial y central del relato, que en su ausencia revela
los dos ojos de la conciencia en duelo, uniéndolos al final inconfundiblemente, gracias al
sacrificio de un padre eclesidstico, en un solo ojo de noche visceral, realizado por la mediadora,
Simona. Perteneciente a una galeria de diosas temerarias, maters dolorosas subterraneas como
Deméter, Isis, Kali y otras tantas, adopta Marcela la forma de la muerte, que transforma todo
aquello que toca y lo incorpora a la existencia. En el atisbo religioso de Bataille, Marcela es el
milagro de la reconstitucion sagrada, cuyo "papel consiste en integrar la muerte a la vida, a la
sociedad, al bien". (De Beauvior, 2005: 176), pues "la Muerte es mujer" y "Madre" como ella,
con un rostro de Tinieblas "donde todo ha surgido y adonde todo ha de volver algtin dia (...) la
Nada." (De Beauvior, 2005: 147) Simona, en consecuencia, viene a ser la sacerdotisa aliada a

esa Nada, la energia que guia los cultos.
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LENGUAS BLINDADAS

"Inerte, impaciente, ladina, estupida, insensible,

lubrica, feroz y humillada, el hombre proyecta en la mujer
a todas las mujeres a la vez."

(Simone de Beauvior)

Tengo frio y el aliento convencido de haber desayunado derrota. No me asusto, en verdad, no me
asusto... jsera porque me he acostumbrado? No es tan malo fracasar, no es tan malo, cuando mis
escamas se levantan a media noche, queriendo ser entrafias del averno, entrafas del agujero
oscuro que alguna vez temi, mientras contemplaba mi fragilidad. Tengo frio y las costillas
siguiendo el dictado caligrafico de mi corazén, que ya no podra amontonarse mas en su caja
toraxica. La respiracion, mi respiracion, es un aviso de infarto. Mis valvulas han fracasado en el
ejercicio de latir y enviar emisiones a tu cuerpo. Porque no responde...no sabe cuando digo
basta, ni cudndo digo demasiado, ni cuando grito cada vez que te apoderas de mis muslos,
haciéndolos cantar a golpes, destrozdndome y congeldndome como un cardmbano. Tu carifio, ese
carifio que se ha convertido en mi forma de resguardo, me despoja de mi capacidad de ejercer
dominio y control de mi misma, y s6lo hace crecer mis unas en los colchones, hasta desgarrar
una y otra vez las jaulas que til inventas con safia.

o

Sin vino, sin agresividad, no soy nada. Lo mismo que td, soy lo mismo que tu, pero quiero ser
otro, hacerme otro y mas grande ante vos, porque soy nada. Contigo lo invisible es un rito que
traspasa toda exhumacion en la cama, y aquello con lo que he llegado a temer: ser invisible. Te
he perdido el respeto. Nunca me tuve respeto. No eres mas que un trapo de vinagre que he
recogido de los bares, para hacerte sentir lo que no eres: mujer. ;Acaso alguien te dijo que eras
deseable, que podrias abrirte y plantar amor en los hoteles desechables? No eres mas que eso;

una mujerzuela gorda y fea, queriendo ser ama de casa y la sefiora de M....

o
Hoy prepar¢ el almuerzo, y tus ojos no estaban en ¢l. Tus ojos viajaban a velocidades
incapsulables, esquivando mi consomé de esparragos. Hoy puse la mesa, y por si no lo recuerdas,
el nifio te mostr6 un dibujo, donde eras mas grande que yo y manejabas estacas. Te levantaste de
inmediato y derramaste los esparragos por los aires,...no dijiste con permiso y una vez mas tuve

ue quedarme a comer sola. El nifio se fue detras tuyo, sin decirme "eres grandiosa". Ya nadie
g
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gusta de mi comida ;sabes?, ya nadie me come a mi, ya nadie me espera, y s6lo soy un

acontecimiento prescindible...

Papi no habla, papi tampoco calla. A ti me abrazo Igor, a ti me abrazo. El otro dia quise jugar
con papa, le mostré mis dibujos, los destrozé como si estuviera enojado y no recuerdo mas.
Después senti granizo cuando me desperté en cama, un helado de granizo en mi cabeza, como
esos helados del zooldgico, s6lo que sin color ni sabor. Mami mala...ahi otra vez, colocandome
granizo en uno de mis ojitos y mi manito. No gusta mami cuando me pone nieve, hace doler y
quita los espejos de mi cuarto. Siempre que habla parece que su voz temblara; no la quiero ver
cuando su cara esté colorada y mojada, porque me asusto de nuevo, parece que también a ella le
duele, por eso creo que se pone nieve, granizo. Mami tonta, mami no como ¢€l, jamas como papi.

Papi grita y me encierra en esa puerta negra y no sé cuando jugard con nosotros, Igor.

Con los dientes cariados y los ganglios destrozados de mascadas tuyas, soy como cualquier otra
que duerme poco, come poco, ama poco, y a falta de suefio sabe castigarse muy bien, siempre y
cuando tenga que esperar sus proximas propinas de carino. ;/Serdn generosas esta vez? Tengo
frio, cuando siento que las paredes sacan puas, ti no llegas a la hora exacta y evades cualquier
palabra, actuando como si no hubiera nada. jHasta cuando! jHasta cudndo! Cudndo acabard, me
pregunto, tu leche sobre mis vaivenes de bruja, hasta que las piernas me tiemblen y no pueda
pedalear a tu ritmo de sable. Intentaré dormir, supongo, pero sé de todos modos que apareceras
una vez mas en la madrugada, con vino en la sangre. ;Cuando calcularas el suefio que acumulo
con esas lunas malhumoradas que dibujan el calendario de tus saqueos, y me dejan cada vez mas
agotada que saciada? Tendré que creer enamorarme de ti, para no sentir que el miedo embadurna
mis huesos...
o

Padre me dijo una vez que no era mi padre, que no lo moleste. Y no es cierto, la mala de la cara
colorada, esa mala no es mi madre. Ella tiene culpa de que padre esté todo el tiempo enojado y
no juegue conmigo. Mama mala siempre llora, usa lentes negros y dice "Vamonos, huyamos".
Yo la escupo... no me gusta su cara, siempre tan mojada, colorada y con rayas. Igor, ;verdad que

a ti tampoco?
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o
Disimulas no sentir dolor, maldita. ; Te gusta verdad putita? Te gusta. Como yo no tengo sangre,
solo vino y cocaina hirviendo mi furia, cualquier rato podria envenenarte, estropearte como me
venga en gana. Tu carne, una carne que apenas se hizo de obscenidades, a prueba de rasgufios, es
la que sobresalta, por eso te gusta que te pegue, putita. Me sonries cuando te magullo de sangre y
te sonries desde tu genital murano. Nuestra vieja enemistad, entonces, se vuelve un ojo

vertebrado, envolviendo de astillas nuestros cuerpos.

o
Cualquier dia incrustaré mis ufias en ti, haciéndote hablar por el veneno que la mugre desbanda
en su cicatriz. No tendré reparos, s6lo esta ultima noche, una noche mas aguantaré tu cuerpo
sobre mi, hirviendo alcohol y cocaina en mi sangre, que no acaba de cauterizar. Tengo tanto
asco de mi, tanto asco de ti, y aun asi, no he podido deshacerme del vino, ni del polvete blanco
que has transferido en mis insomnios Ojala te infectes mas, y me enfermes de culpas, para no

poder despertar...

No sé donde estoy, ni donde fue Igor. Todo lo veo nublado, dicen que papa ha escapado. Creo
que lo estan buscando. No me acuerdo. Todo es blanco y huele a medicamentos. Sélo escucho la
fea voz de mami otra vez llorando, mas que antes. No puedo hablar, la boca me duele tan feo, me
arde... y los ojos, no los siento. ;Ddénde esta mi 0oso? No puedo preguntar. No hago palabras,
solo ruidos que a mami colorada hacen llorar y gritar. Igor no ha vuelto, quiero ir a buscarlo,

como no puedo levantarme, mami grita ...
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EL VIGILANTE

"Bestia vestida de hombre — nifio
arrojado solo al mundo"
(Pier Paolo Pasolini)

Goteaba en la cloaca un mar de vestigios que los estdmagos humanos acababan de expulsar. Por
ese agujero de la nada, sin Dios ni ventanas, se deslizaba un paraiso en descomposiciéon. En
medio de una naturaleza morbida, desentendida de sueros y desinfectantes, vivia el vigilante,
controlando el ingreso y salida de toda sustancia. Desde su reino la criatura miraba con recelo los
proximos alimentos que irian a caer a sus fauces, sin llorar con el alarido de un nifio de diez
afos, tan solo con el aullido de una menuda alimada, reclamando por una justa comida, enviando
a sus soldados a las calles. Poco tiempo mas tarde llegaban sus aliadas, ratas de gordos buches,

dispuestas a compartir con su rey las raciones del dia.

Paredes prefiadas de moho y globulares hongos armaban todo un origami, maqueta clandestina
de la vida. Las ratas eran adeptas a la lealtad en ese espacio y entre ellas construian todo un
nucleo de millones de habitantes, donde cada uno cumpliria una funcion, sacrificando su vida en
pro de la colonia. Las ratas eran luminarias perpendiculares encandilando las veladas de la

alcantarilla. Sus ojos rojos atolondraban al niflo, con el candor de la maternidad.

Las ratas habian sido las nodrizas que por afios le habian dado de lactar sangre humana,
acumulada en sus cacerias de vigilia por los suburbios colindantes. Con el recaudo de madres
preocupadas en la alimentacion de su nifio, transportaban en sus mandibulas trozos de carne,
arrancados de los enfermos con tifus, residentes de las casuchas cercanas, que por las noches
encontraban dormidos. Las habitaciones del lumpen, con rincones bruiiidos de suciedad y
desorden, brindaban a las emisarias la oportunidad de arrancar orejas, dedos y un sin fin de
tejidos o cartilagos conexos para transportarlos a su guarida. Aun con indicios de vida, esos
milimétricos miembros, mutilados por la dentadura de las ratas, eran vitaminas para el nifio. En
unos cuantos afios sus encias se coagularon de sangre suficiente como para adquirir la mordida
de sus compafieras y despedazar cualquier presa sin dificultad. Su cuerpo pequeno adquirio la
astucia y agilidad suficientes como para trepar en cualquier rescoldo o andamio de las
alcantarillas y conseguir desperdicios arrojados en los sistemas de desagiie.

Un miedo lo detenia sin embargo cada vez que miraba afuera por las rendijas de las bocas de
tormenta. Es cierto, todo estaba sucio en moho y enredaderas de resina toxica, por lo que tenia
dificultad de ver qué sucedia alla afuera. Un pequefio resplandor traspasando barrotes de su

prision lo estremecia de estupor. Sus ojos azules, embarrilados de areolas negras, con venas
39



estremeciéndose en la concavidad de sus sienes, se dilataban ain mas con la vision. Las pupilas
del nifio se agrandaban en un consorte de proporciones dindmicas, conmovidas y asustadas por la

atmosfera humana que despedian alld afuera otros animales.

El nifio sentia que otro mundo all4 afuera se esparcia sin detenerse. Animales mas grandes que
sus aliadas ratas caminaban, pasaban y repasaban encima de la alcantarilla. Un silencio espeso,
ampuloso como una creciente de rio, venia a instalarse en la criatura. Ya los dias dejaban de
sentirse tibios y tranquilos en su cuévano. La curiosidad iba trepanandolo de a poco, hasta
dejarlo contemplativo, laxo e inerte, mirando desde su rendija un mundo de pisadas teluricas, una
escenografia atenebrada, con ruidos tan lejanos a la inocencia de su cavernario. La orquestina de
los aullidos y graznidos guturales de la alcantarilla perdian toda consistencia, al lado de esas
oberturas que la percusion de los autos bramaba, como un aria tragica en si menor. Eran ratas

enormes tosiendo.

Pensaba asimismo que los animales de ese mundo eran ovalados y chatos. Como s6lo alcanzaba
a vislumbrar las plantas de los zapatos, los creia aplastados y con las caras amorfas. Jamas el
nifio habia intentado tocarse o reconocerse en ese cuerpo suyo encorvado, de anfractuosidades
huesudas, que lo caracterizaban como humano. Un dia sus ojos se cruzaron con otros ojos de ese
mundo. Los ojos esféricos como las antenas babosas de un caracol lo miraron con insistencia,
acercandose con interés y diciéndole algo. Desde luego el nifio no entendia su lenguaje, pero
consideraba su sonido més agradable que el suyo y el de sus camaradas. Era un arrullo suave que

lo adormecia. Por mucho tiempo no supo pues que era distinto a las demads ratas.

Cerrd sus o0jos y como acto seguido sintid que alguien abrid la rendija de la alcantarilla. Un
resplandor de halos luminosos se prolongaba hacia la inmensidad de un espacio nebuloso, con
una luz dificil de soportar. Estaba tan ciego de un resplandor de luces efervescentes, que se
sumi6 en un adormecimiento inmediato. No comprendia lo que sucedia. ;Donde estaban sus
madres ahora? ;Quién era ese animal grade que lo cargaba? ;Acaso podia ver lo que en ese
mundo pasaba? So6lo aullaba y el animal lo transportaba con brutalidad hacia a otro lugar. Ese
otro aire era demasiado penetrante para ser asimilado por sus branquias, acostumbradas a los

subterraneos.

Recobro después de unas horas la conciencia y despertd en un lugar muy cerrado, con olor a

suero y medicamentos; olor que por considerarlo amargo no soportaba ni reconocia. El cuarto era
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blanco y resplandeciente, poblado de animales enormes con batas blancas, gorros y barbijos.
Nunca habia visto animales disfrazados, ni el blanco que rebosaba en sus cuerpos. Todo le
parecia tan extrano. Uno de los animales con bata blanca se acercd. Pudo reconocerlo por los

ojos, era aquel que se habia acercado a ¢l en la alcantarilla.

Levant6 un poco la cabeza y se dio cuenta que estaba maniatado en una camilla y cubierto de
algo blanco. Sinti6 una sensacion de desesperacion, somnolencia y pesadumbre en la cabeza.
Queria aullar y su boca estaba bloqueada por una esponja que no le permitia comunicarse. Los
animales de batas se acercaron y con curiosidad lo examinaron, enfocando hacia ¢l la
terminacion luminaria de un tubo pequefio. Sostuvieron sus parpados y observando sus ojos por

un momento, intervinieron. El nifio los escuchaba sin poder entender:

- La alopecia, rasgo de convivencia. Sus maxilares inferiores son mas grandes que los
superiores. Tiene la mordida invertida y los ojos color azul, combinado con un rojo rubi. Su
mordida. ;Ven? Tiene los caninos desarrollados como los de un mamifero, colmillos
mimetizados por la convivencia con algin roedor. Sus encias estan sangrando, necesitard un
tratamiento dental, aunque sus dientes de todos modos son fuertes y las raices resistentes. ;Qué
opina doctor?

- Si, evidentemente. Tiene alguna malforma y las uflas més fuertes y puntiagudas que las
de un ser humano. El nifio ha adquirido las caracteristicas de este animal.

- (Usted cree que los experimentos den resultado?

- No tardara en olvidarse de su comportamiento pasado. Aprendera a hablar, a caminar
correctamente y a comer alimentos sanos.

- Pero ya es muy grande. Debe tener alrededor de ocho afios.

- Varios nifios que han sido criados por animales, han podido salvarse. ;Acaso no recuerda
al nifio Victor que fue encontrado en un bosque de Francia conviviendo con lobos? El cientifico
Ittard ha hecho avances asombrosos con é€l.

- Pero el nifio muri6 a los catorce afios de un calambre en el estdmago, no pudo adaptarse a
los alimento. Ademas siempre fue hurafio, apenas aprendi6 a balbucear sin llegar a pronunciar
palabras.

- Tenga fe. Hay varios casos como el de esa nifia que en Salzburgo fue encontrada en un
cochinero conviviendo con cerdos, o el del nifio Sabi Amala que en Nepal vivio con liebres. Da
igual. Se acostumbrard doctor. Nuestros procesos modernos de condicionamiento lo ayudaran.

En unos afos estara comiendo como nosotros con cubiertos y discutiendo sobre politica.
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Transcurrieron dos afios sin progreso. El nifio no podia incorporarse ni mejorar su postura
cuadrapeda. Andaba mejor vestido y aseado, pero continuaba comiendo con voracidad. Se le
habian hecho algunos implantes de caninos y ain no lograba acostumbrarse a comer con
cubiertos. Tampoco tenia indicios sentimentales, lagrimas o risas que gesticularan una
humanidad. Su rostro era impasible e insensibilizado. No habia aprendido a hablar ni una sola
palabra del idioma, profiriendo tan sélo aullidos. Uno de los doctores tomo la desconcertante
resolucién un dia de aplicar la educacion del latigo, divirtiéndose y haciendo participes a sus
colegas de un espectaculo de circo. Aburridos de educarlo, los sabios blancos hallaron mejor
pasatiempo latigandolo y torturdndolo con sus tenazas de instrumental quirtrgico, extrayéndole
dientes algunos dias, otros tantos una oreja y algunos mas trozos de piel del torso. El nifio
lanzaba graznidos agudos, como si pidiese socorro a alguien, tras haberse convertido en un
espectaculo romano, donde la excitacion se confundia con el ansia de liquidar el letargo. El de
los ojos azules jalaba lentamente el prepucio y lo desgarraba con pinzas, sosteniendo la
membrana delgada del sexo infantil. Ni bien acabaron la tortura, nublaron su vista de horror al
ver una masa densa y oscura que se iba aproximando hacia ellos y cundiendo alrededor.
Amontonada en una superpoblacion que sobrepasaba la extension del laboratorio, acababa de
ingresar la sombra negra por las bocas de los lavamanos, las ventanillas de ventilacion y las

tuberias de cada rincén.
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EL BAILE DE LAS NOVIAS

"Madre Medea con su tunica verde

se mueve humilde como cualquier ama de casa"
(Silvia Plath)

Mi ttero no era una maquina de coser y Manuel lo sabia. Enamorabamos, y las tardes bebian los
comezones de nuestros cuerpos tendidos en las callejas. Si, éramos otra época esos dos
caminantes de las veredas; formandonos compactos en la geometria del verano, indefinidos
como el azar de los estanques, penetrando los bulevares y moteles de paso, con todo lo que
depositadbamos en el deseo. Caminabamos y nuestros cascabeles goteaban ansiedad, desafiando
el poder de la tarde. Traspirdbamos a un ritmo incontrolable, siempre que acoplabamos nuestros
cansancios, sudando deudas en el verano animal, incitados a contaminarnos a menudo de

nuestras miserias.

Formalizamos pronto y nos casamos. Es verdad que todavia lo amaba, y alin mi odio, ese
adverso cristal bermejo de centellantes palpitaciones, fue creciendo desde el dia en que me
plante6 la posibilidad de tener un hijo. La solidaridad de ser madre construia un miedo narciso en
mi: verme reemplazada de pronto por un doble despiadado, con su figurilla sacrilegamente
recortada de la mia, y sus gestos robados de mis padecimientos uterinos, me asustaba. Yo no era

para eso y Manuel lo sabia. No era una maquina de coser.

Asi mi vida era trabajar y trabajar en ese tiempo, mas que cuando fuera una novata estudiante de
disefio afios atras. Me entregaba con obediencia magna a las costuras del atelier; una obediencia
que culminaba con el ocio crudo de las horas de ser mujer, el ocio de un matrimonio que me
hacia jirones por cada intento de placer glacial. Todo el mundo sabia mi fracaso, y aln asi las
amistades pactaban su morbo alabando "eres tan trabajadora" y a mis espaldas susurrando "esta
acabada". Solo Dios sabe cudntas horas pasé en el taller trabajando. Las prendas zurcidas no eran
alta costura, s6lo proyecciones desvaidas y frivolas de mi cuerpo treintafiero, y mis disefios, a mi
medida de mujer promedio, se fueron cosiendo aracnidos y multiformes, sin buscar la balanza
perfecta de un cuerpo joven, aiin ingenuo en la vulgaridad del amor. Mis modelos dibujados
ahora eran s6lo eso: mujeres comunes como yo y otras andrdginas, sin las dopaminas suicidas de
la perfeccion. No recuerdo casi nada sobre aquella época, salvo esas ideas fijas de hembra
desdefiada en los insomnios. Cosia y cosia mis disefios, sin saber a ciencia cierta cudl seria el

ultimo giro que lanzaria mi coleccidon en nombre del dolor.
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Me embaracé de Manuel y mi obsesion por los alfileres crecid. Mi vientre circunferido avanzaba
en la noche de mis entrafias, con relampagos recrudecidos de rabia, mientras iba confeccionando
lo que seria mi proximo desfile de verano. No sabia el nombre, pero ya los tules oscuros de los
vestidos asimétricos, desfiguraban el calor de la estacion mas alegre del amor. Los vestidos no
estaban completos, solo algunas mangas y desgarros desventurados de las telas dejaban abierta la

repulsion.

El dia final vino como una larva gestando lo inesperado. Mis empleados del atelier estaban mas
envejecidos que antes, acomodando disefios oscuros y color tierra que no podian ni siquiera
describir tras bastidores, entre las trasnochadas de trabajo y mis exigencias mal pagadas con su
cansancio. Era una idea fija y todos sabian que yo enloqueceria, pero era mi tltimo destino y el

embarazo la alimentaba con presteza.

Las modelos se sintieron incomodas antes del desfile y, por alguna razén, no me lo dijeron.
Vieron aquello que reposaba al otro lado del camarin, y temblaron ante un presentimiento
adverso. Entretanto yo animaba la idea, a pesar de las contracciones agudizando mi vientre. Ni
bien fueron vestidas, se les fue cubriendo la cabeza con un tul oscuro, como velos de novias
planideras. Los tonos de sombras y rubores que sugeri a los maquillistas eran oscuros, terracotas,
dispersos y engrandecian sus ojos en desmesura. Los editores de las revistas mas leidas a mi
alrededor susurraban: "esta coleccion sera un hachazo". Yo mantenia la idea fija, mientras tanto,
de colocar las alimanas en los vestidos, con el objetivo de dar en los disefios un efecto de novias
desdenadas por el tiempo. Las modelos temblaban y yo més euférica y entusiasta que nunca, las
tranquilizaba, arguyendo que los accesorios que vestian no eran nocivos, s0lo pequenas
mascotitas hurgando sus juguetes del desfile. Las bellas mujeres, invictas en las miserias de la
vida, tenian miedo de ser envueltas por esas patitas rapaces, mondas a disecar su juventud
intacta. Pero yo intuia lo que iba a suceder y las calmaba con algunas dosis de farmacia, disueltas

en champanas.

Asi, entre la musica de algin Dj y las vociferantes sedas gastadas de la escenografia, comenzo6 mi
desfile "el baile de las novias". Las modelos desfilaron con trajes amorfos de tul, ya despistadas
con el efecto euférico de los brebajes. Miriadas de migalas poblaban los telares transparentes de
sus vestidos y provocaban instantdneamente una concertina de gritos agudos, chirriantes y
horrorizados en el publico. Dias antes las habia comprado en una tienda de mascotas, fascinada

con la contextura de sus patas filosas, camufladas, tan seguras en su fealdad de novias maduras.
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En el transcurso de las picazones, la piel de las modelos se fue amoratando y, ellas, sin percatarse
de su adormecimiento, idiotizadas deambularon en zig zag por los alrededores, como fascinadas
por esas manos peludas en animacidn que las acariciaban en su apetito delictivo. Una a una fue

cayendo muerta en la pasarela, como moscas en las procaces bocas de la muerte.

En ese lapso, senti que la fuente revent6é de mi vientre, y dejo chorrear un liquido amnidtico,
calido y consistente. Tras bastidores di a luz a un nifio, entre estertores y gritos inaudibles,
convencida de que todo, incluso €I, era parte de un rito. No alcanzaba a distinguir entre la
dimension ordinaria de mi vida y ese espectaculo que tejia cadaveres perplejos en la complicidad
de un baile nupcial. El cortejo de novias comenzaba a consagrar mi obra, y extasiada, por la
sangre que vertia la tinaja de mi cuerpo abierto, corri con el nifio en brazos hacia el escenario,
dandoselo de beber a las novias. Como atraidas por el radar de alguna presa, después de haber

cobrado varias vidas, se saciaron del nifio.
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BENEDICTUS GRATIA

"...you taste like Valentine's (...)
you are like a birthday

1 should have picked the photograph
it lasted longer than you"

(Marilyn Manson)

El signo que unid a Deborah y Antoine aquel dia s6lo hubiera podido ser un espectaculo de la
casualidad, mientras sus calendarios descansaran de dia y no empezaran a sonar como
despertadores de noche. Se reconocieron enseguida en una selva de lianas estériles, mufiones
flacidos, alcohol y cloroformo. Sus cuerpos perdidos en el pais del hielo, los desinfectantes e
instrumentos punzantes, se enredaron como almejas. No necesitaron de los insanos anteojos, ni

de los trucos baratos del flirteo humano para enamorarse.

El rechazo a la gestacion divina los unid en una habitacién comin, no dibujada ni en el cielo ni
en la tierra, s6lo en un limbo al que acceden los minerales en extincion y las materias
fermentadas. El la fascind con su bocanada de olor no — mundano y ella sinti6 la tentacién de
secuestrarlo y desafiar los edictos la creacion, enfrentdndose a un poder mayor. Bastante habia
tenido toda su infancia con soportar esas fabulas de la eternidad y el paraiso perdido. Necesitaba
lanzar una bofetada al credo de la creacion y deshacer los naipes de Dios. Fuera de las leyes de
este mundo entre ambos podria darse un milagro: la creacion, obra nunca antes vista por

gnosticos, sacerdotes, tedlogos, y toda aquella supercheria de Dios y los cuerpos celestes.

El hombre al que Deborah amo6 en un lecho inorgéanico, no habia perdido las facultades
histrionicas de un titere humano. A cierta hora nadie trabajaba y guardaria turno hasta tarde,
velando por las autopsias que le quedaban como tarea. Ninguna de las criaturas del hielo se
atreveria a delatar su ingenuo pecado. Recordaba bien, ya fuera por descuido u olvido, que nadie
lo habia registrado atin con fecha ni nimero. En el camino de la morgue a casa, parecian dos
adolescentes profugos. Deborah acariciaba su rostro, caliente por la calefaccion del auto,
mientras €I, en su rictus ceremonioso, se dejaba llevar por esas manos. Prefiri6 llamarlo
carifosamente Antoine, como lo hiciera con cada jovencito que conocia en sus viajes por la
costa, al recordar al original. Tenia en efecto la misma quijada romana de su esposo fallecido un
afo atras, el arquitecto Antoine. Desde esa noche el amor no dejo indiferente cada resquicio de

los amantes; que en la rigidez no cesaba de hacerse un bufén fastidioso, por la ley de gravedad.
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Deborah comprendi6 dos dias después que el extrafio de la morgue no respondia ni responderia
jamas a su amor. La pesadumbre corpdrea de Antoine no era eficaz como para obedecer a las
leyes ultraterrenales. En una semana el rictus habia avanzado terriblemente, dejando secuelas
severas en los 6rganos del amante. El asco era el altimo ingrediente que aspiraba deseo en el
cansancio de Deborah. Una entrega metafisica por el espacio inmundo que fecundaba la materia
haria falta para salvar el amor y obtener triunfo sobre la voluntad divina y la gravedad del

infierno.

El formol era cuidadosamente aplicado cada noche sobre el cadaver. En tres dias Deborah tom6
el buen recaudo de advertir que el cuerpo pronto endureceria y descompondria su complexion
robusta, dejando explotar sin demora las cuencas de sus 0jos, con una sangre negruzca y espesa
que en la nariz, la boca y las axilas formaria una vertiente de rios cubiertos por plagas egipcias.
La casa también empezaria a apestar y adquirir un rio que violaria los objetos y el espacio de

intimidad en la vida soltera de Deborah.

Ella crey6 recomponer el orden, no sin antes deshacerse del caddver. Tomo un instrumento
roedor eléctrico que en otras ocasiones daba uso en el cementerio para solicitadas sesiones de
cremacion, llegando después a mutilar, aunque con esfuerzo, cada uno de las partes del cadaver.
Transportd horas mas tarde los restos en una bolsa plastica. A horas muy avanzadas los fue

regando ahora leves y sin piedad por un acantilado, ubicado a kilometros del casco urbano.

Durante los dias siguientes resolvio reconciliarse con el agua y tal vez con Dios, volviendo a
realizar las mismas actividades, asesinando a la diosa de la tierra, la suciedad, los impudores, y
alejando de si todo paganismo que se rebelase contra al orden natural. Al mes siguiente, en un
consultorio sombrio, no contaria entonces con que a través de un reporte en ultrasonidos recibia

la alegre noticia de esperar un nifio...
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ARACNIA

"La apariencia se defiende de la pérdida,
inventando todo valor, hasta la belleza”
(Roger Munier)

La arafia acaricia su cuticula peluda, cumpliendo el rito de una soledad madura. Afos de
anzuelos succionados caen a su telarafia: jovencitos atrapados en el lapiz labial de sus
mordeduras. Tras la superacion de sus viejos vértigos, sobrevive hoy una vanidad camuflada en
su cuerpo. Un dia no tardara en despertar y enfadar a todo aquel que la vea con deseo. Ahora que
ha llegado a ser tan bella, sobre todo es tan facil confundirla con la fealdad: su vision es tan
hiriente que podria aniquilar. Al menos, nadie que esté en su sano juicio se atreveria a
cofitemplarla por mucho tiempo, quizas por miedo a enfrentarse a una perfeccion antigua y

tkabajada, durante siglos, en los quiréfanos.
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CAMINOS AL SILENCIO

"... Me empobreci porque entender abruma,
Me empobreci porque entender sofoca,
jBendecida la fuerza de la roca!

(...) tengo el corazon como la espuma.”
(Alfonsina Storni)

Anuncio de primera hora.

6am: Alguien ingresa a la habitacidén. De par en par se abren las ventanas. Un olor a
medicamentos y suero expande por los muros la infeccidon del hospital. El ambiente se
desintoxica poco a poco, con la llegada de una figura femenina. Alfonsina, complice y relajada,

sabe quién es, a la hora de su entrada: la niha Camile.

Camile abre en ella un espacio de gravedad en el silencio, donde ingresa la duda de crear, y
sentirse parte de un rito. Alfonsina acaricia a Camile, mientras escribe la historia de su edad. La
nifia se retuerce en sus manos, entretanto, defendiéndose del miedo a perecer en la ternura del
conjuro, esa tinta que reclama renuncia a un costado del mundo. Ambas mujeres, abatidas caen y
duermen en el alfeizar de la habitacidon: un esporadico abrazo de dos vidas se concentra.

Comulgan y sienten que en la pérdida son una misma herida, sin vena.

"Desearia esconderme en las fibras de un arbol disecado por la oscuridad o ir a otra parte, o ir

hacia ti, o a ningun lado, mas alld, mas cerca de aqui que de mi, o de mi que de ti, Camile."

Alfonsina se angustia y rasga el cuerpo, con la filatura de sus corvas ufas, a falta de un tintero
que recobre la memoria de esa mujer exacta, nifa a la medida de sus deseos: Camile. Los
amantes verdugos de Alfonsina se horadaran enseguida en la hoguera de ella, con la maldicion
de haber sido pequeios e insignificantes, frente al misterio de dos vidas que haran cantar la
maquinaria del mundo. Con Camile, Alfonsina ganaria una apuesta a la vida, venciendo el teatro
absurdo de los versos cobardes, los amores mediocres y las palabras mezquinas. Sin ella,
perderia la credibilidad de saberse mujer, en el absoluto tenebroso de un cuerpo, donde no se
pertenece ni encuentra libre del todo. Escuchando y escuchandose a si misma descubrird a

Camile, descubrira que no hace falta decir.
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8:30am. Camile ha emprendido un viaje. Sale volando por las ventanas, sus alas son pequeiias,

pero esplendorosas, desafiando la ley de los relampagos.

"Camile, tu figura de arbol, mi otro reino ganado en lo subterraneo, no me traicionara, cuando
intente vivir en una de tus alas. Eres cada minuto que se prolonga en una palabra del lapicero,
por el terrorismo de un suefio, este sueiio donde mi atentado descubrira en poco tiempo el otro
lado del carbon: ese lado reverso del sufrimiento. Un movimiento de mi lapiz, que desconozco

cada vez que escribo, es el que cuenta la historia de tu hallazgo..."

El atentado de Alfonsina es escribir, pero también callar, "aullar sin ruido" y creer alin en el
matrimonio de dos vidas, casadas en un cuerpo intruso, cuerpo que no se pertenece, ni en el
mundo. La lluvia bana las ventanas, las aceras, los empedrados y la ciudad entera. Alfonsina no
escribe ya nada pero espera — como lo hiciera Hélderlin al convertirse los ultimos afios en
Scardanelli, un fantasma que niega la solemnidad de su compafiero. Allé afuera todo es desierto,
humedad, destierro de los hombres que aman a medias. Aqui adentro, muy dentro de Alfonsina,
en la profundidad de su vagina todo es igual o peor, con el duende de Camile... custodiando su
sangre antigua. Camile es la prueba viviente de escribir, estando atin dividida, en una frontera
maldita, donde no sera nunca ella misma, sino la espia que traiciona el mundo en dos y se
traiciona, sin saber a donde ni a quién pertenece todavia. Alfonsina resuelve traicionar su
escritura, transformandose en un anexo de interrogaciones y de reconciliacion con las palabras

en el silencio, la reconciliacion con Camile, la Gltima creacion.

11:00pm. La habitacién es blanca: la pared blanca. Los muebles también estan cubiertos de

blanco.

Alfonsina se queda contemplando un punto fijo en la pared, donde no ya no sobreviven imagenes
ni sonidos, ante todo solamente vibraciones ruidosas, el fondo escénico de una disonancia en el
blanco. En esas vibraciones, estridentes como los moscardones, Alfonsina comprende que no
precisa de palabras para conciliar su mundo con el de Camile. Solo le hace falta hundirse en la
significacion del ruido, para detectar el instante de una entrega amorosa al origen. Obedeciendo a
una fuerza superior, extiende los brazos, sin miedo esta vez de atentar contra su naturaleza,
rozandola con las yemas trémulas. Traspasando el otro lado, se encuentra en una habitacion mas
grande y espaciada, dentro el mar.
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Alfonsina ingresa por una ventana helada. Camile despierta, sonrie con su llegada. Las alas de
Camile se abren simultineamente con el resoplar de las olas eléctricas. La enfermedad ya no
podra vestirla de necedad y espera. El angel de la nifia, que hace tiempo vino a buscarla, sabe
que ahora Alfonsina esta decidida, como lo hacen los cuerdos en la poesia, abandonando el
pentagrama y liberando las notas que en su presidio encerraba. El arte de no despedirse, es la

fiesta que empieza, cuando acaba el juego.

— Ahora frente al mar, ese corazon fiero de ritmo desigual, soy vulnerable. Quiero dejar de
tener la mision de una rosa, conmoviéndose con lo que nadie ve y esparciendo su aroma
donde nadie se asombra. Mientras todo pierde su nombre, yo he de dar el mio en estas
olas. Dejemos que la vanidad gane al mundo con mi sacrificio. Lo vulgar empieza a
envenenarme y a corromper aquello que mis palabras no han de alcanzar, ni con el mas
lindo artificio. No pretendo entender nada. Prefiero ser nada. Soy tan vulgar como todo,
tu lo sabes, porque sé que pronto, tras perseguir tu destello, Camile, he de envenenarme
de lo que no quiero. No he venido a esta vida a complacer a nadie, ni a complacer mis
miedos. Menos a complacer el gusto ofensivo de una audiencia que no se explica ni
entiende el fendmeno de un poeta, cuando encuentra palabras y se pierda mas aiin en
ellas, ni bien su don destruye la poca razon que le queda. Escribir tan s6lo quise, escribir,
como alguien que ordena la habitacion para no ver llegar la noche, sin advertir lo que iba
a descubrir detras: ese genio que mi lapiz invocaba, cuando desconocia su casa, el hogar
de tu dicha: la enfermedad. He entrado a tu reino después de llamarte. Escribir es ya un
oficio vano, para el descanso que propicio. Escribir es nada, tan s6lo el beneficio de un
dolor que desde un maés alla bebe y consume mi cuerpo, por querer interrogar lo que no

debo, aquello que no me pertenece ni pertenecera.

— Alfonsina, el mar ha recibido tu ofrenda, la carne dadivosa del dario. Dulce dafio para la
mujer que bebe de lo insano. Ahora tu carne es mia, sin el amor de los hombres, ni el
amor de las fieras, en el calor del anonimato. La sal y la fiereza del yodo haran de ti una
nueva fiesta. En ti reposa el universo, dama de las bestias, como esas grandes mujeres

que en su seno perverso, convivieron con el genio de Macbeth.
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Alfonsina cambia de color y tamafio, alcanzando una tonalidad grisdcea, mientras se pierde en el
horror de sus palabras, purgandose de la enfermedad que nombra todo, y profana lugares
inconcebibles. Se abrazan, juntan sus cuerpos, vidas copuladas en el augurio de la despedida.

Ahora el mar habita la piel de las amantes, purgando la culpa de la poesia.
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DORA

Hay ecos de pisadas en la memoria
alla por el pasadizo que no tomamos
hacia la puerta que nunca abrimos...

(T.S Eliot: Cuartetos)

Los habitos son tan s6lo posibilidades fugadas, especulaciones del bostezo que el polvo deja
abierto en los rincones de una casa. Un hdbito no puede ser una accion: se repite tal cual, ni bien
el ritual del dia culmina una vez mas, sin dejar huella al dia siguiente. Aunque un desorden, o un
paso en falso podrian de vez en cuando devolver el verdadero terror a cada vida, atrapada en la
certeza. Ese terror necesario para no convertirnos en una pieza de museo. Tras sus anteojos
empafiados, Dora sabe que por las tardes recibe una visita, la oportunidad de salir de los hébitos.
Ante la presuncién de un huésped, que demora y espera en la puerta, jadeando como un perro

pulgoso, ella tendré tarde o temprano que rendir cuentas.

Es el extraviado roedor de la memoria. La persigue el animal, soltando su baba de galgo en la
puerta de visitas. Rascando la alfombra, jadeando el rabo de pulgas por la mugre de las alcobas,
que nunca limpia Dora, la visita con la humildad de un perro, en la rutina venerada. El
aburrimiento colapsa con el primer ejercicio de palillos. Dora quiere olvidar lo que no ha visto
aun y las sospechas del tiempo que no han sido donadas a su vida. Teje, teje, sabiendo atn que
los nudillos en sus manos son so6lo eso, posibilidades que se desatan y vuelven a anudarse, sin

volver a condensarse.

O son los escasos rizos en su monda cabellera, o las pilchas guardadas con olor a estanque en su
cuerpo elefantoso, o los inflamados ojos de bolsas que se recuestan sobrios en su memoria
atenta, que se detienen en una jornada que no avanza, mas que en la espera de su duefia. Mirando
en el pasillo la foto de aquella jovencita, parecida a una Maria Félix mulata, ni corta ni perezosa
Dora replica a solas, "soy yo el dia de mi compromiso". En otra sala de la galeria fotografica
nadan en un arbol genealdgico dos viejos con los ojos vidriosos, en ordinarios marcos pastpartu.
El hombre, un bucéfalo macho de mandibula taurina, la boca rabiosa de copas; la mujer,
desgajando su velo de novias y la sortija de nupcias en un maquillaje ordinario. "Mis padres",
afiade Dora orgullosa, sin querer ver qué esconden esas fotos. En el desagiie genealogico de
hojas, otros tantos minotauros y harpias malhumoradas de la historia de una familia aguardan,
serios y vulnerables. Dora, la tltima sobreviviente de una epidemia que no acaba de enterrarse,

en las fotografias de una familia.
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Dora calla y no dice mas en toda la tarde. Seguramente espera y espera y espera como lo hicieran
sus ancestros, hojitas colgandose de una corteza huérfana, ese destino que solo se absorbe en la
continuidad de los errores. Verbo envejecido, centro misterioso: espera la llegada de un fugitivo
esposo el dia de la boda, los nifios en una matriz oxidada, la casa lujosa en un Vesubio atorado
del inodoro, una beneficiosa renta, viajes y varios nietos colgandose alrededor de sus ramas
secas, diciendo "Mami Dora...". Espera coser en algin momento los vestidos cafiahuecos de su
armario en moho, o la benevolencia bursatil de los vecinos con el mantenimiento del edificio, o
el salario de alquiler, y al fin una salud que no envia la providencia, cuando ella se reclina en su

oratorio, rezando con esmerada fe.

El desvio en las agujas de un gramoéfono, esa musica desconocida tras el musculo de un
tocadiscos es la promesa de Dora, la promesa de otra vida: goce de su infierno doméstico, de sus
ojos viejos, cansados y atentos de no sentir siquiera la suciedad creciendo alrededor. Se agota la
anciana viendo y viendo cada dia lo que atin no ve, esperando lo que no llega porque no sucedio

ni sucedera otra vez.
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NINO

" .. lo Horrible sonreia... Rara vez
has sonreido madre, de un modo tan tierno."
(R. M. Rilke: Elegia III)

No dejaste de contemplar ni un solo dia ese verde que flamea con sangre mds vieja que la tuya.
Ahi afuera, la vanidad de dios espera, tras una ventana. Descuibreme hijo mio, alguien susurra a
tu oido, de eso estas convencido. Te levantas de la cama, olvidando por completo el desayuno.
Encuentras el jardin guiado por un sonido, serpenteando el sendero de nacar. Cada hierba, arbol
y flor tendida en el jardin son un oleaje en consonancia con el cielo foraneo. Contemplas lo azul

de esas alturas, esperando unirse, a través de ti, con la tierra.

Nada importa ya; has descubierto que el mundo se resume en ese espacio donde juegas, como un
espejo calcando el origen de todas las cosas, inventando el abecedario cada dia para ensefiarte a
leer esa vida que nadie mas ha de conocer. Te han hablado de un guardian, o al menos
escuchaste en suefios, un sefior que cuida los frutales y a los nifios como tu, cuando estan lejos de
sus padres. Sabes que nadie mora alli, ni siquiera tu hermana. Nadie vendra a buscarte. Y, mas

aun, sientes la proteccion de sonidos que te hablan con mas dulzura que una madre.

Compartes el jardin con seres de barro, ciudadelas, matorrales y arboledas al otro lado del
silencio. El jardin se deshace y rehace cuando juegas por dia, cumpliendo un génesis distinto al
nombrarlo, aunque balbucees y no puedas aun hablar como un nifo El jardin cobra simetrias
distintas cada dia. Juegas escuchando murmullos cimbreantes de hojas y escabeles donde los
pajaros reposan. Presientes estar muy cerca de descubrir lo que habita al otro lado del muro.
Sabes que €l esta ahi, una tarde te hablo con ternura, "llamame abuelo". Tu respondiste "te
quiero". "Ya se acerca el dia mi hijo, ya se acerca". Esperas el regalo, ignorando por completo

que mama dice todo el tiempo: "el proximo otofio iras al colegio”

Dia nubloso, sereno, justo cuando todos estan durmiendo. El guardian no va a jugar, "esta vez,
no". "Me verds como soy". Te estremeces ante la sorpresa, sin poder contener las ganas de llorar
y reir al mismo tiempo. Un claro de manchas cromadas ilumina el sendero del jardin que te
llevara hacia ¢€l. Las hojas de un cedron chasquean como cristales, cegandote con sus reflejos,
hasta marearte. "Detente", ordena la voz, y el blanco de luz durmiente se aparta de tus ojos. La
vista te muestra un espejo cuadrangular en el suelo, cristal de cielo azul franqueando tu asombro

y juntando tu vida con el suefio, donde un rostro comienza a formarse solitario, rostro de nifio,
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como tantos que juegan en los canamos. Te acercas al objeto liquido; sus nubes y figuras se
mueven en plena danza. Un espinazo ardiente te hiere. El espejo hunde sus entrafias en ti,
invadiéndote como una ola amniotica. Desde el acuatico cristal la voz graba en ti palabras,
canticos y letanias de otros lugares, que no debieron de haber cruzado tu camino, hasta que los
descubriste, jugando. Piensas, "quiza las palabras del abuelo". Todo respira transparente, a
medida que sientes el cristal atravesando tus membranas y cada puiiado de vida como un
gobelino de tierra. La voz ordena "acércate mas... hijo, y mira fijamente el cristal. Ahi estoy".
Sin titubeos, avanzas. Lo ultimo que aprecias es tu reflejo agotado en el agua, reflejo de nifiez y
maravilla en la plenitud de su belleza, antes que tu cuerpo se venza, pierda el equilibrio y

desvanezca ahogado en la piscina de un verano.
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MOMIFICACION

"Tu, la gran madre de
la cria ilicita”
(Djuna Barnes)

Me encanta ver a la momia soltar sus vendas desde una camara finebre, cuando cuenta sus
historias, con el desgano de una paciente de embolia. En cada pitada y sorbo suyo maltratado por
el tabaco, intenta improvisar aun los guifios fallidos de una seductora vampira. Sus facciones de
muifieca esquiva dan la sensacion de haber sido alteradas por la turbina de algiin terremoto, hasta

torcerse en la crueldad més extrema y una autocompasion nacida del odio.

Las palabras brotan ya de su boca anfibia, a no ser que insoélitas por la carraspera de sus
disgustos. Ver a la momia cada tarde es penetrar en un tubérculo congelado. Carraspeando,
tosiendo y granizando quejas, contempla con antipatia cada escena de su vida. Ya las
secuencias y las escenas de cine mudo que la hicieron en otro tiempo una diva, no requieren por
ahora de un personal capacitado en los servicios de su belleza. También el arte de los huesos
dispone de gusanos esmerados en cortejar sus arrugas. Asi la momia, cada mafiana crea un
manifiesto con su cigarrillo, acariciando la cabeza de Damidn, su Unico hijo, mientras interrumpe
nuestras conversaciones con carrasperas severas, que arrastran el polvo de un ultramundo en

desperdicio.

Comparada con la muiiequita de charleston y diva de cine mudo que llevaba delineada su
boquita, ahora la momia, en sus muecas de carantofia reseca, profiere blasfemias contra medio
mundo. Desde su lecho las cosas tienen una dimension de horror al contemplar a su hijo. Cuando
yo converso con la momia, sus oidos no se dirigen a los eslabones de mis palabras, sino al
silencio de Damidn, similar a un pozo sucio y estancado. En ese estanque inmenso la momia lo

espera con su figura exangiie y sus carrasperas.

Damiéan no acaba de ser nifio y ni de lactar del seno de su madre. La momia sigue teniendo leche,
créanlo o no. Ya la danza de los cuerpos, la danza de la vida, diluyéndose y besando el espacio
de la rutina, pierde cualquier interés para el hijo, que desconoce a los humanos. Sélo las manos
han aportado a su vida una extrafia sabiduria, basada en el extravio. Si eso es lo que siente un
nifio...quiza por ello no hace mas que amar con los manos, contemplando guantes en todas
partes y excitandose con los movimientos mas delicados, en cada mano. Damién tiene el perfecto
don de perderse entre miles de dedos caminantes. Tal vez los catadlogos de guantes por eso lo

exasperan tanto con la misma angustia con la que su madre vive por él. O tal vez en cada guante
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Damian siente el calor de una mujer o la vigilancia de una madre. El nifio no necesita atrapar a

las personas en su red, pero s contenerlas en esa piel de ndodulos humanos, dedos y unas que

nuestra conciencia no puede leer.

Vive convencido de que los guantes son 0jos — de eso no dudo — oculares telescopios que arman
historias en la piel. Esos 6rganos son los tlltimos en gastarse, decian los rusos, acaso ultimos
pellizcos de vida que guifian luces en una persona. Con cada contacto la piel pierde un poco de
vida y las manos van deshaciendo su barro. Acariciando y gastando el amor, las manos alimentan
su retina, y asi comienzan a comprender toda vida. Ahi quizés, en la mirada de los dedos se
encuentra el contacto mas proximo para el nifio. Como un caracol marino, Damian arrastra su
cuerpo, encarifidndose un poco mas cada mafiana con sus juguetes jamas usados y con el rostro
ajado y benigno de su madre. No le basta tener un idioma para llegar a ese sonido aspero de su
madre. Presiente que atin cuando la distancia fuese grande, la vibracién lo acaricia en las manos
de ella. Entonces la criatura, llena de felicidad, aleteando salta, intentando atrapar el sonido, con

farfulleos, demostraciones de amor y agradecimiento.

Mientras la momia me desenreda sus historias, los gusanos de vez en cuando le ayudan a
absorber un poco de nicotina. En su mecedora me platica sobre las expectativas que habia

forjado en su Unico hijo.

- Qué nifio mas bello, me dijo una vez el doctor Avila en Uruguay. Mi hijo no

parecia entenderlo, pero a ese amor que le daba respondia con una sonrisa.

La momia se detiene y unos hilillos de agua surcan sus ojos, tan cansados de haber

recorrido el mundo, con la fe de encontrar un especialista.

- Es una maldicion, hasta cierta edad lo he visto como un nifio normal. Era
hermoso, y ni siquiera comprendia lo que le estaba ocurriendo. Al lado del beb¢ horrible
de Ana Lujan, que se la pasaba jugando con la sonajera que ella mostraba y sonreia, mi
nifio no hacia nada. No me veia. Con un juguete similar intentaba captar su atencion y su

mirada se dirigia hacia otro lado. Luego me dijeron que era enfermedad.

El llanto de la momia no se contiene y forma lagos y nubarrones en su rostro, que tose el polvo

de una eternidad molesta por el error de Dios.
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Como ya es costumbre, una vez concluido el llanto, la momia me cuenta que por la afliccion ha
renunciado a toda ocupacion, con la decision de preparar un sacrificio, en honor a Damian. No es
fortuito que hasta hoy esperase que su nifio despertara; ello también encuentra un origen en la

oscuridad de su cuarto y una cama construida a base de bambu, con forma piramidal.

La momia tiene ya la costumbre de embalsamarse hace afios. Tomando un bafo diario de siete
horas, con cera de abejas, mirra, cinamoenebro, gima, alhena y bayas de enhebro, comienza
aspirar las confesiones que el vapor revela en su tina. Quiza por la costumbre de leer demasiado
le entusiasmo6 con desmedido fanatismo esta practica realizada en el antiguo Egipto, donde se
cree que cuando el hijo habia nacido con dificultades el padre podria intervenir y convocar a

algun dios protector, con un sacrificio personal.

La momia cuenta que la ceremonia empieza a las cinco de la tarde, con el preambulo de un
cigarro. Hora oportuna, cuando el nifio duerme y esta en comunicacién mas instantanea con
todo. Ella se desnuda, dejando caer una a una sus vendas. Introduce su corpusculo atemorizado
en la sopera, como un tubérculo crudo sobre una olla. Su piel arrugada se suelta y adquiere la
elasticidad de una tela deslizdndose en otra por el agua hirviente y como si el vapor planchara y
desflorara esos rios de su historia. Los simbolos pletoricos de tristeza y deseos truncados se
deshacen por encantamiento en la bafiera, borrando marcas de piel en el vapor. Su cuerpo se
hincha y deja bullir la vegetacion de unas venas sobresalientes, como si hilara su epitafio en la
pérdida paulatina del sufrimiento. En el tocadiscos un nocturno de Chopin roza el cuerpo de la

momia, hasta sumirlo en adormecimiento. La piel rejuvenece.

Su cuerpo lozano alcanza el cenit de la época del charleston, en que era la reina codiciada de los
salones de baile. Alli estd Mario, el joven de los bigotes enroscados. Con su timbre varonil la
invita a demostrar su habilidad en el baile. Los besos, la festividad de los arrumacos en la alcoba
y el ardor mas ciego, provocan dinamita, hasta desangrar a la pareja en rios carnivoros. De
pronto sus labios son los botones de una trompeta de jazz zigzagueando el contorno de sus

muslos que piden mas y mas.

En la momia no cabe espacio para almacenar toda el agua que su pozo de amor acumula. La
dicha es tan infernal, que no puede detenerse a medirla. Viene luego el matrimonio, un porvenir

y después el vientre con el nifio en la represa de agua, esperando su salida. Mas tarde las
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ausencias de Mario, llegando a transformarlo en un animal distanciado. De pronto la sangre de la
momia, con cada fracaso se mantiene invariable, en un pozo estancado. Vendra el nifio al mundo,
pronto, sin un sorbo de leche en sus senos indiferentes. La tristeza seca todas sus tuberias y el

nifio intenta encontrar unos 0jos que no lo contemplaban, porque estan ausentes.

La momia, volviendo en si, retorna del agua. Una fuerza la hunde en la tormenta...y un temblor
la incorpora a la vida. Despierta cada tarde y ve que aun sigue con vida. Damian cumplira
cuarenta anos el proximo Enero y quizés ignore por siempre las multiples muertes que su madre

debe cumplir para encontrarlo.
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EL ACUARIO

"Madurez(...)

significa haber reencontrado la seriedad
que de nifio tenia al jugar"

(Nieztche)

Ayer lei algunos periddicos. Las descripciones que hicieron sobre mi no son mas que caricaturas.
Nada de lo que digan podra conmoverme, porque, ademas de no ser cierto, el arte de reirme me
ha ensefiado con el tiempo a ignorar sus juicios y descartarlos por frivolos. En respuesta a estos
torpes trazos, que reducen mi perfil al de un corriente asesino, escribo esta carta. La entregué a
mi abogado hace unas horas y supongo que mafiana no tardara en ser publicada en algunos

periodicos.

No hace mucho me trasladé a Isla Mariana. Tenia las ansias como las de cualquier provinciano
de ahorrar, aunque mis escasos recursos me privaran de entrada. Trabajé en algunos bares de la
playa sin resultado. Trabajaria durante un afio més y reuniria lo suficiente para ahorrar y

construir algo en el puerto.

Decidi asi cuidar ancianos. Un dia redondeé un aviso en el periddico y me presenté, por la idea
de tener un oficio tan similar al de un sepulturero, salvo por una excepcion; despertar el apetito
por la vida a seres que estan cerca de la muerte. Debo detenerme quiza en un aspecto. Tenia
veinte pero aparentaba trece, gandndome sin hacer mérito las ventajas de un traga afios. Cuando
jugaba futbol por las tardes me llamaban el mufieco, no sé€ si por aficion a mis pequitas y mi
cabello rojizo. Esta inmadurez facial, sumada a mi cuerpo puberto ha merecido muchas veces la
admiracion, la reciprocidad y el carifio de la gente. Por eso tal vez me dieron el empleo, por la

ternura que irradia mi baja estatura, mis dientecitos de leche y mi voz de adolescente.

Si recuerdo tan bien el primer dia es por la sefiorita Marcia, una adorable lechuza con sabor a
fresno, recién salidita de un bosque sueco. Hilaba sus historias en el palillo de un tejido
inconcluso, mientras hablaba. Su permanente sonrisa y los ojales alrededor eran su encanto,
junto a su aspecto sobrehumano. No tenia la expresion achacosa de los viejos, era mucho mas
lozana y hasta sus didlogos mas espontaneos. Sus arruguitas eran rios que surcando las acequias
invernales de una piel blanca. Era una muiieca de porcelana y de belleza rara, con las huellas y
escritura de varias historias: madejas de ruecas por una vida giratoria. Pareciera haber tenido

varios destinos y caminos de lana tejiendo un arbol de fresno. Raices que con el girar de los dias
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no tardarian en revelar su verdadera edad, como las raices de un arbol, sobre el cual se

empapelan nombres y ciudades, en un solo lugar.

Mientras sus manos sujetaban los hilos del palillo, sobre un punto que no terminaba de
condensar el hilo, me contaba que a su edad no hacia falta tejer con las manos, sino con los
pensamientos. Cuando hablaba conmigo o con alguna de las enfermeras sentia como si hubiera
avanzado varias hebras de tejido. No hacia falta avanzar con los palillos, mientras la memoria y

el espacio le otorgaran el don de amar con mas dignidad su obra.

—En mis tiempos fui tejedora, la mejor en la plaza de la Isla. Todos acudian a mi porton
para que les haga mantas, chales, faldas, pantalones. Aunque no lo creas, hijo, el frio
siempre me gustd, en €l las angustias se iban y me ponia mas tranquila, sin preocupacion
por lo que haya venido antes, tenga que venir ahora o después, dijo Marcia con una
alegria rebosante en sus ojales. Se detuvo un momento, pero continu6. Si esta Isla hace
afnos no hubiera sido fria, a lo mejor no hubiera trabajado. Ya lo ves, la tejedora siempre
es amiga del frio. En ella se detienen los instantes, sin importar de donde provengan, ya
sea de la alegria o de la tristeza. Ella crece con el mundo. La Isla, hijo, por mas que haya
sido asi de pequeiiita y la plaza un redondel, era ese mundo que yo tejia y hacia hablar en
cada una de mis hilachas. Cuando tejia, mi silencio me devolvia una satisfaccion. Hasta
varios nacimientos, muertes y desgracias he llegado a presagiar.

— (Tejer le dio un don?

—No sé. Cuando tejia no sufria pero si podia sentir las dichas y miserias de otros. Esos
pensamientos me venian a la cabeza y luego me dejaban absorta. — En ese momento
nuevamente se detuvo, pero esta vez también sus palillos, con el hilo intacto. — Como que
todas las comadres de la playa y las plazuelas, no sé si del pueblo...ya no estan. He
estado tan encerrada y alejada de todo, que por eso tal vez he vivido y sigo viviendo

tanto. La vida es un don y el tejerla es lo que puede prolongarla sin descanso.

La madeja se desenrollaba con lentitud en sus manos, en una tranquilidad que sélo podia haberle
regalado la longevidad. No necesitaba tejer, esas manos eran ahora un tejido. Sentia que a esas
alturas no habia nada que la pudiera consternar, ni cuando despertaba en la madrugada o
conversaba con los arboles del hospicio y les preguntaba su proxima muerte delante de mio.

Hablar de la muerte para la sefiorita Marcia era tan normal como hablar de la vida, o del tiempo.
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Durante las siguientes oportunidades me impresionod saber que tenia nada menos y nada mas que
ciento tres afios de edad y por su buena salud habian pasado inadvertidos en el pueblo. No por
deficiencias de salud, ni demencias de la edad fue a parar al asilo hace cuarenta afios, sino por

determinacion propia y la decision de reposar su cuerpo en una buena casa.

No sé si el tejido habia hecho el milagro de regalarle varias vidas en una sola, a través del palillo.
Lo cierto es que un dia, mientras hacia turno y tuve un retraso en darle su medicina, llegué
apresurado a las diez. En su habitacion no estaba. Con el corazén sobresaltado la busqué por
cada pabellon del edificio. Ya cansado y desconcertado en la tarde, decidi ir al jardin, llegando

un lugar de abedules en la parte trasera, guiado por unos sonidos que llamaron mi atencion.

Escuché unos golpes temblorosos bajo mis pies, como efectuados por la punzada de algiin
taladro removiendo tierra. Acerqué mis oidos al césped y escuché murmullos. Segui estatico mas
tiempo, hasta que un silencio intruso se impuso alla abajo. Pasaron segundos y volvi a escuchar
los mismos murmullos. Me incorporé para identificar el sonido, gateando y palpando la
superficie. Después me percaté de que se acentuaba con mayor intensidad de uno de los
abedules. El arbol era un hermoso mobiliario de mas de diez metros de altura, con un color azul
de espesas ramas, que cambiaba de jaspe en el contorno exterior, por un marfil mas blancuzco.
Como un pulmoén toraxico almacenando aire en su interior, expelia un aroma fresco y juvenil al
espacio. Bastaba con tocarlo para grabar en las yemas de los dedos su aliento. Acariciaba su
madera sana, con la seguridad de impregnar sus huellas en mis palmas, conversando con cada
trazo de superficie rugosa, y dejandome embadurnar por su caida, cuando llegué a palpar en la
oscuridad un trazo no natural, efectuado por la fuerza y la maquinaria de una mano humana. Era
una pequefia puerta en el arbol, sujetada por una cuerda, que se abria y conectaba hacia abajo.
Entré y descendi en una escalinata angosta, donde las raices se habian amoldado a su forma,
cubiertas de hierba, como una alfombra. Fui a dar al subterraneo de una catacumba de piedra. El
silencio nuevamente se impuso y al acercarme vi unos cirios en circulo alumbrando con luz
tenue cinco camas al centro. No vi nadie, pero escuché un gorgoteo de agua. En una de las camas
y, debajo suyo, en un cubiculo similar a una pecera dormia un anciano con serenidad en el rostro,
sin haberse percatado de mi presencia. Recorri tres camas mas, descubriendo otras diminutas
viejitas, sin dificultades para respirar bajo el agua. En la Gltima cama descansaba la sefiorita

Marcia.
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No los desperté, por miedo a asustar y provocar en ellos alguna impresion desagradable que los
llevara al colapso. Preferi esperarlos hasta que su suefio acabase. Miré mi reloj y ya era la una.
Seguramente en la madrugada saldrian del agua y se vestirian, dirigiéndose a sus aposentos,
antes que todos despertaran. Ahora ya entiendo por qué cada vez que entraba al cuarto de la

sefiorita para bafarla y vestirla, su cabeza siempre estaba humeda.

Me senté junto a los ancianos y pensé todo desconcertado que no comprendia como podian
respirar bajo éstos cubiculos. Tocando el agua senti que era caliente y algiin sistema de
ingenieria la ponia en funcionamiento, pues a parte de ser temperada no podia ser siempre la
misma, habria que renovarla. ;O serd que al mar se conectaba? ;Como podia hacerlo si se
encontraba ésta colina a algunos metros sobre el nivel del mar? ;Quién habria construido éste
pequeiio subterraneo bajo tierra y en los interiores de un arbol? ;Cuadl seria la actividad extrana
que practicaban los cinco ancianos? Un reloj despertador subterraneo, como burbujeante y
distorsionado sono. Las camas se movieron de a poco y los ancianos uno a uno fueron
despertando. Escondido tras una piedra los contemplaba, mientras iban vistiéndose. Marcia fue la

ultima en salir.

(Qué hacen aqui?. Los ancianos, impresionados y asustados, no podian contestar,
entonces el viejo hablo.
—Muchacho. No es tu asunto.
Ahi intervino Marcia.
(Como ha llegado aca?
— Senorita me dio un gran susto, pensé que habia huido. Todo esto es extrafio ;Qué

ocultan?

Una anciana escualida, con un rostro amarillento dijo:
— Prométanos no decir nada a la directora.

Yo formo parte de un culto en Isla Mariana, desde que era joven. Aqui se creia
antes que para morir habia que prepararse y conversar con la muerte, como si fuera una
novia. La muerte no es un demonio, es una mujer mulata, de la que hay que enamorarse.
Es la guardiana que te lleva al reino del Shalab. Si uno se porta bien con ella, hasta podria
ser bendecido para llegar all4. De lo contrario uno se queda pendiendo de este mundo y
penando con su alma. Replico el anciano.

LY usted sefiorita Marcia?
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— La verdad, hijo, yo lo practico hace afios. Cuando conoci a don Pascual, el
cardador. El me ensefi6 los secretos de esta magia para mantenerme a salvo y morir algin
dia sin preocupacion.

Luego el anciano prosiguio.

— El santuario ha sido construido por los fundadores de nuestra religion, hace mas
de siete siglos. El culto es viejo. Las colonias que vinieron al puerto, jamads se percataron
de que algunos islefios podrian tener bajo tierra una catacumba de losa, conectada con un
sistema de acueducto virgen antiguo, desde los primeros moradores. Esta corriente
hidraulica, que se distribuye en varias vertientes de las colinas, nos brinda agua para
dormir por las noches. Dormimos en el agua porque no es ni vida ni muerte, es un
transito. El feto, antes de nacer, vive en el agua y no siente el mal del mundo. Como
todavia no ha llegado a la vida, reposa tranquilo, habiendo emergido de la muerte.
Cuando nos sumergimos en el agua somos como ese feto, no nos preparamos para la
vida, sino para la muerte. El agua nos cura de penas y nos prepara para recibir a la

mulata.

El anciano se detuvo y habl¢ la sefiorita Marcia.
— Cuando se construy? este asilo ya no tuvimos la posibilidad de ingresar al templo,
que quedo cercado. Como ya éramos viejos, aqui vinimos para continuar las practicas.

La anciana del rostro amarillento hablo.
— Antes éramos mas en el culto. Pero cuando se construyo el asilo, al no poder

frecuentar el templo, desertaron muchos. Otros fueron muriendo.

Todos eran centenarios y lucian mas jovenes. Amaban la muerte, y estaban mas seguros de vivir
que cualquiera. Desde ese dia Marcia, los ancianos y yo guardamos un secreto. En el templo,
cada loza se abria a un cubiculo de agua. Dofia Marcia destapd para mi una losa del suelo y por
su habilidad de tejedora en el lapso de tres semanas construy6 para mi un colchon de lana. Por
eso el agua se mantenia caliente. Por otra parte, el acueducto era una piscina gigante, sin marcos
ni paredes de referencia, donde los antiguos practicantes dormian sin alteraciéon. Completamente
cauto, don Ignacio, a fin de que el suefio fuese placentero, con su habilidad de inventor construy6

unos cubiculos de vidrio para cada anciano, aislando el agua en cada uno, como urnas de cristal.

Después de las once de la noche, tras entregar las medicinas, simulaba irme a dormir y de

inmediato me dirigia al templo para practicar el culto. Respirar bajo el agua no era dificil. Segun
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don Ignacio, que era una mezcla de chaman con guia espiritual, tendria que olvidarme de pensar
y dejarme atrapar por el adormecimiento del agua. Las primeras veces me ahogaba y atiborraba
en zarpazos, salpicandola por todos lados. A la cuarta vez, con la guia de don Ignacio me dejé
vencer, perdi el susto y me dormi. Comencé a sofiar con el curso de mi respiracion normal, sin

necesidad de contenerla como un nadador profesional.

Mis suefios eran blancos. El agua caliente arrugaba mi piel, adormecia mis musculos y acariciaba
mi sangre con un placer tan grato que la calentaba. Me ponia a pensar que ese sintoma de
esparcimiento y distension del cuerpo podria ser la muerte. Cuando uno olvida y se desprende de
los lazos afectivos es cuando uno ama y también comienza a morir. En la desnudez de nuestros
cuerpos nos dejadbamos seducir por ese abrazo calido de la mulata. Jamas llegué a verla en
suefios, como don Ignacio aseguraba, pero pude sentirla en el agua, arrullando mis musculos con

calma.

El despertador de dofia Dalia sonaba a las cuatro, despertindome con tranquilidad como si
hubiese dormido lo suficiente. Inmediatamente, junto con ellos y a ocultas, a través de tiniebla
del jardin nos dirigiamos al edificio, guardando durante el dia miradas complices. Por dos afios

realizamos la practica, con una felicidad que arrasaba nuestro razonamiento.

Ya al tercer afio noté que las practicas dejaron de ser espontaneas. Don Ignacio ya no podia
dormir. A veces sentia que se levantaba de noche y caminaba desesperado de un lado a otro por
el templo. El insomnio lo habia atacado como presa y no lo dejaria partir. Los siguientes meses
dona Dalia y dona Lula se asustaban, sonando pesadillas y sin dormir bien. Yo por mi parte me
despertaba con ahogos, botando ingente cantidad de agua por la boca. Pronto volvi a temer al
cubiculo de agua y pensé en desertar de la practica, sin comprender que morir bajo el agua me

daba tanto miedo como a aquellos ancianos.

Sin embargo, la sefiorita Marcia ain dormia como los dngeles, complacida y sin dificultades.
Los ultimos dias nos percatamos de un cambio rotundo en su comportamiento. No hablaba, y
autdomata, nos escuchaba, sin que obtengamos respuesta alguna de su parte. En las madrugadas la

contemplabamos y nos preocupabamos por lo que pudiera ocurrirle y ocurrirnos a nosotros.

Una maiana la sefiorita no volvio a levantarse. Don Ignacio se acerco, le tomo la temperatura y

sintié que no respiraba, su pulso estaba paralizado y su cuerpo morado. Don Ignacio la levanté
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con mi ayuda, y después de sacar a la superficie el cubiculo donde Marcia dormia, arrojé su
cuerpo al acueducto. Veiamos cOmo ese saco que ya no era Marcia, se alejaba poco a poco de
nuestra vista y se iba perdiendo en la inmensidad de esa piscina. Un temor entonces se apoderd
de nosotros y resolvimos, sin saber por qué, no hablarnos, ni volver mas al templo. Desde ese dia
Ignacio, Lula, Dalia y Consuelo no salieron més de sus cuartos. Yo les daba medicina y sin

mirarme siquiera la tomaban, como vencidos por un malestar.

Todos diran que fue una monstruosidad haber dopado a los ancianos, transportando de noche sus
cuerpos por el jardin y arrojarlos después por el acueducto. Quizas la mulata, tras haber
descubierto que jugaban con ella, se molesto y los castigd. Lo ultimo que hubiera querido sentir

por ellos es pena. Pero sé que les devolvi una antigua felicidad. Les devolvi el acuario.
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PUNTO CERO

"No tengo mds que una ocupacion,
rehacerme"
(Antonin Artaud)

Soy la 25647. En este témpano sin luz, en esta celda codiciable, la tiniebla me trabaja con
hambre, recortando las letras de mi nombre, para aliarme con los numeros de la noche. ;Cuando
habra sido la ultima vez que me habré confesado? Habré transcurrido un dia o varios ciclos de
luz y oscuridad en estos barrotes. Desde esa vez que sali pensando que lo veria, no he hablado

con nadie, salvo con este inodoro casual, al cual he convertido en mi confesionario.

A falta de luz y de amigos en estos sétanos, el inodoro se ha vuelto un vocablo continuo en el
que expio todos mis suefios y encrucijadas. Me comunico con el artefacto al momento de orinar,
porque es probablemente lo inico que tiene voz en este lugar enfermo de gritos, donde las
personas se olvidan de hablar, pierden el olor de sus seres queridos y se vuelven animales a

prueba de miedos inflingidos.

Me confieso urinariamente, largo la cadena del retrete, y aunque el rito es muy breve, siento un
dolor de estbmago que simultineamente me evoca la imagen de €1, de su rostro imponiéndose
diafano, segundos antes de que desaparezca disuelto en la pared. La imagen dura todo lo que
deberia durar una epifania, un recuerdo acumulado en las noches, hasta que el encapuchado entra

enfurecido al bafio, me arrebata del inodoro y me transporta al temible "cuarto de los ojos".

No es que yo me haya vuelto un andrajo, ni un rumor entre la multitud de estos cuartos, pero he
dejado de consultar el prondstico de la piedad, porque aqui a nadie le importa realmente quién
eres, ni qué sientes, ni cdmo te ves entre tantas fotocopias del abandono. Quedamos nosotros
nada mas, los reflejos de lo que casi ya ni existe por incertidumbre, la ley principal. Quizés por
eso me gusta entrar al bafio, ni bien me sacan de la celda. Exploro alli lo que subsiste dentro de
mi, durante el acto de orinar. Ahi encuentro la tinica certeza sobreviviente de rehacer el recuerdo
de mi hijo.

Nicoléas Castaneda era su nombre de pila, pero todos le deciamos Nico. Nunca supo lo que era

una bala, una navaja filosa, y atn asi conoci6 las malas palabras. Nico, mi hijo, mi germen de
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mujer, vino a mi suerte un nueve de abril. Fue creciendo y haciendo de los dibujos sus propias
palabras. Con los afios, siendo ya hombre que dudaba de todo, las palabras le hicieron una mala
jugada, al pintarlas cada vez mas mordaces y adoloridas en sus cuadros. El artista no vino a casa
un dia, y tampoco los dias restantes. Para mi el suplicio fue grande. Llamé pidiendo ayuda a
quiénes crei mis amigos, pero el miedo los sedujo. Decidi sin reparo enfurecer a la bestia que lo
habia secuestrado, pintando todo tipo de carteles en las plazas, con fotos de los cuadros de mi
hijo, con insultos procaces y bocas sépticas de odio, consiguiendo que los guardias me arrestasen
y llevasen donde Nico.

No sé cuanto tiempo estaré aqui, y sin verlo. Por los dolores de estdbmago tengo la supersticion
de encontrarlo pronto. Ayer fueron mas consistentes y pude ver también en el recuerdo su cuerpo
durmiendo floreciente en un féretro, con los ojos abiertos y la boca exhalando dulzura.

Ha transcurrido un tiempo indeterminado y no he vuelto a confesarme. El "cuarto de los 0jos" no
repar6 en liberarme para trasladarme a mi celda, menos para ir al confesionario. Las
magulladuras que han calado en mi recientemente, picotean rabiosas, con sus bocas de mercurio,
dentando mi cuerpo ya absurdo, sin demografia de suerte. La sala de los espejos es abominable,
parece un suefio sin rastro, luego de ser absorbido como infierno, pagando las cuotas de sus
decapitaciones, con silencios cada vez mas inaudibles, sin origen, sin gritos. Ahi hay escalpelos,
espéculos y afilados instrumentos de todo tamafio, tan pulcros como la ciencia, tan pulcros como
mi boca sonriente, blanqueando de higiene los alrededores agonicos de la nacion. Los
instrumentos cortantes hablan con sus propios ojos, violan la seguridad de mi piel, la infieren
con su retina metalica, la abren a medida que amordazan cada historia febril de mis tejidos, de mi

vida de mujer.

El amo del "cuarto de los 0jos" es un joven probablemente de la edad de mi hijo; tiene el rostro
luminoso, la mandibula bipartita, la nariz aguilefia y los 0jos mas tiernos que he visto. Lo peor
de todo es que no lo odio, sonrie y me susurra como so6lo €l sabe hacerlo, con las licencias de
propinarme cualquier herida, sin darme a sentir rabia. Lo veo y veo a mi hijo. Concibo la
maligna idea de desterrar el odio de mis suefios y asumir mi propia culpa, porque su mirada es
ingenua. Es el tinico que no lleva capucha: por esta probabilidad me mira a los ojos y sin

renuncia, con dulces palabras, el verdugo me seda.
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Recién, creo ayer, retorné al confesionario. Oriné mucha sangre dinamitando coagulos grandes, y
el dolor estomacal acrecentd en una proporcion mayor, dejandome casi exangiie, sin respiracion.
Me sentia adolorida por el festin de ayer celebrado en el "cuarto de los 0jos", que trajo como
diversion perros y aves de rapifia disputandose mis partes. Estuve sentada en el inodoro, retorné
la vision de mi hijo, mas vivida que otras veces. Subitamente vi a Nicolds integro, mirdndome

alegre, llevando un cuadro suyo pintado en colores florecientes.

En el confesionario los dolores se han convertido en retorcijones insoportables, como si tumores
golpearan las paredes de mi vientre, pidiendo salir a la superficie. El guardia no se toma ya la
molestia de arrebatarme del retrete. Sabe que sufro y me deja buen tiempo sentada sin emitir
molestias. Lo extrafio es que la vision de Nico ya no aparece, s6lo viene a mi la imagen de los
bisturis cortantes, titubeando como un tragaluz en la pared del bafio. Veo los instrumentos
punzantes, como "ojos" midiendo mi voluntad de persistir en encontrar a Nico. Los "ojos"
crecen y asoman sus longitudes depredadoras a mis ovarios, cortdndolos y abriéndolos como
flores. Ahi aparece postergada una vision interna de mi, de mi sistema reproductor. Llego a mi

celda y los dolores contintian aguardando agresivos en la tiniebla.

Ya no tendré dolores, ni necesitaré ir tan seguido al confesionario. He perdido el miedo. En este
témpano sin luz, la tiniebla ayer me abrio, recortando las letras de mi nombre, para aliarme con
los nimeros de la noche. Después del bafio, los retorcijones incrementaron su revolucion de
dolor en mi estdbmago, hasta abrir dentro de mio esa fuerza que peleaba hace un tiempo por
habitar y desplazar el dolor de mi vida. Fue un doloroso parto, en el que no se podia definir la
naturaleza de aquello que salia y pujaba dentro de mi. Esperé con cautela y senti que algo blanco
y cortante era el ser que iba engendrando. Cuando comenzo6 a salir aquella sustancia pastosa, lo
amorfo tomo color y se hizo bebé en el suelo, después crecié y fue un nifio inquieto y siguiod
creciendo hasta los seis pies de altura, convirtiéndose en Nico. Lo abracé con fuerza: las lagrimas
en mi rostro no contenian la impresion del milagro. Nico me dijo: "vieja, somos un equipo" y
enseguida me deshice en llanto. No podria determinar la duracion de nuestra conversacion.
Durante la noche volvieron a nosotros los recuerdos que nos faltaban completar desde hace dos
décadas. Intuyo que era ya el amanecer, pues a cierta hora la prisién toma un color dorado,
cuando ¢l se despidid, diciéndome en corto tiempo "Vieja, el pacto esta sellado y no me iré
jamas, aunque mi cuerpo sea algo olvidado en esta tierra de extrafios. Resisti un poco mas,

cuando no tengas miedo a nada, dentro de unas horas te desconoceras"

70



SILENCIO EN SUF{

"Tienes que ser mia,
para morir acaso en la tortura"
(John Keats)

Mientras masajea las piernas de su mujer, rociandolas con el mas fino jabon, el hombre siente un
dulce milagro: la inercia danza sus deseos, enfermos de tanto adorarla. Ni bien enjabona su
cuerpo, sintoniza el delirio de una carne fermentada y acabada por su condicion de estatua.
Aunque su cuerpo flota pasivo entre los afeites perfumados del bafiador, para ¢l no ha dejado de

ser esa mujer que un dia conocid en el delta de un rio sagrado de Oriente.

Alfenique y remangado como chorlito, Wolfgang siempre fue lo que se dice...un hombrecito,
cruelmente burlado por la gracia de Dios. Nada estaba a su medida y sobraba la suerte en su
insignificancia mezquina. Podria tener dinero, casa y sobre todo a Najdhé, y aun la gente no
dejaria de verlo como un vulgar comerciante, burdo remedo de ser humano, forzosamente

adornado gracias a la altivez de una perla.

Tuvo la fe de salvarla del fervor de su tierra, horadada en misiles explosivos y martires, para
llevarla hasta la suya y desposarla. "En la boda nadie le quitaba los ojos", repetia obsesivo el
flamante esposo, angustiado cada noche por partir al trabajo y dejarla abandonada, como lo
harian otros hombres confiados. Creyendo acertar en cuidarla, Wolfgang resolvié renunciar a la
empresa, dejando su puesto en manos del hermano y espiar el dia entero a Nadjhé. Giraria su

mundo en torno a ella, velando sus bailes y hasta sus suefios en el aposento.

A Wolfgang le bastaba contemplarla para ser feliz, durante los primeros meses. Su oido se habia
acostumbrado a interpretar, como si escuchara en ella un murmullo sufi que no espera ser oido,
solo vibrante en el corazon de Dios. Con Nadjhé sobraban los didlogos y no hacian falta: la
musica de sus caderas la convertia en una alhaja vibrante al soplido de un ney, caldeando en la
percusion de los gongs. Desde las notas de “Menfi”, entonadas y cantadas con desgarro del
cantante Rachid Taha, Nadhé era un zafiro del cielo acariciando a Wolfgang en los oidos.
Cubierta de tules y vistosas piedras, era un yacimiento coral en los cuévanos del mar, recortando
destellos de agua en las paredes. Como esas esclavas egipcias de una era olvidada continuaba
bailando con espadas, en sefial de una peticién que su amo acaso no podra ignorar. Las caderas

sacudian la arena de un cautiverio, astas limpiando el dolor del desarraigo. Nadjh¢é era una obra
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de arte, tafiendo el ud en los azulejos del alma, cada vez que su sonido rozaba el corazon del

€sposo.

La joven era un testimonio de la guerra, cuando borra la edad y cala en lo més hondo la hermosa
discrecion. A pesar de entender la lengua de Wolfgang, el silencio era su mas calibrada arma, tan
peligrosa para el hombre occidental como la misma vanidad. La vida nomada habia engarzado
prudencia en sus ojos betunados y la habia acostumbrado a permanecer callada y atenta en todo
lugar. Los lienzos de su mundo ya no decoraban a los familiares fugitivos o a Al4, sdlo a

Wolfgang, a quien pertenecia y guardaba respeto, como a un padre y a un idolo.

Los primeros meses descendieron apacibles. Nadjhé tendia la cama en horas prudentes, bailaba
cuando ¢l lo pedia, lavaba el servicio, limpiaba el piso, preparaba guisados exquisitos con
legumbres, y todavia, después de un afio, no acababa de cumplir con una peticion importante. El
misterio se encontraba en ese cuerpo egoista que rehusaba las manos de su duefio. Desde la
noche de bodas habia intentado tocarla y aun asi la dama blanca en sus designios de piedra lo
habia esquivado, con su armadura virgen. La joven aprendiz de esposa soldaba el dafio en el
taller de alfareria doméstica, con servidumbre cada tarde, prosternandose ligera ante los pies de

Su amao.

Wolfgang reparo en la frialdad de su esposa. El silencio de Nadjhé dejé de hacer musica y paso a
convertirse en un ruido, torturando las horas laboriosas. Algunas noches Wolfgang escuchaba los
sollozos de un modesto llanto mientras €l fingia dormir. Sin soportar el encierro de su dama,
intentd una noche forzarla, hasta retorcer las llaves que podrian obstaculizarlo hacia ella. Nadjhé
contuvo fuerzas para no ser despedazada, dio media vuelta, lo mordi6 en la cara y huy6 como un
animal desangrado, serpenteando por las columnatas de la casa. La joven era tan impredecible
como la luna, tan cambiante como un astro que gracias a su inscripcion ndémada, mantuvo
vigente a su pueblo guerrero por siglos. La ausencia de la esposa angustiaba aquella noche el

suefio de su almohada, y por alguna razén crey6 que no haria falta buscarla.

La siguiente mafiana Nadjh¢ apareci6. Toda silenciosa, entregd una carta escrita apenas en el

escaso conocimiento del idioma:

"Has hecho todo por mi... compensar, no puedo. Siento mucho, no hacer mas. Partir, ahora.

"

Nadjhé.
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Wolfgang, enérgico, lanz6 su cuerpo contra la noria del patio, sin medir la brutalidad de su
fuerza. La joven no gritd y como un trapo vencido y derrotado cayo en la pared, sin manifestar la
minima conmocion. Wolfgang la maniaté y mantuvo durante los siguientes dias sin agua y
comida, castigando su error a golpes. Los dias con lentitud fueron trabajando el deterioro de la
esposa, que a pesar de los arrebatos, escalofrios y sudores, intentaba resistir con honor su derrota.
Si algo le habian ensefiado sus padres era esconder el sufrimiento. Las horas terminaron al fin de
liquidar su rostro betunado y sumirla en un suefio indeterminado. Tras cavar durante un buen
tiempo la tierra seca, Wolfgang sinti6 una respiracion pausada, muy cerca. Sin estar convencido
de que aln vivia, solté una lagrima. La traslad6 hasta su cuarto ensangrentada y ahi la recosto,
mientras intentaba sanarla. La joven abri6 los ojos... no dijo nada. Wolfgang medit6 con jubilo

"no est4 tan muerta como pensaba".

Mientras masajea las piernas de su mujer, el hombre siente una dulce flacidez cubriendo la
bafiera. Un cuerpo tibio flotando en su inercia. Nada le causea nduseas, ni angustia, frente a ese
guinapo condescendiente que cede paso a sus deseos. Por fin ella es suya; y el precio pagado

vale tanto como el hecho de contemplar cada dia y sin cansancio su belleza.
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ANITA,
"Las palabras de la madre...

seguian resonando en su cabeza’
( Milan Kundera)

’

Dia de visita

Hoy viernes, dia de visita. Mamita no tardard en venir en unas cuantas horas, con sus cldsicos
malvaviscos de estuche, su sonrisa calmada y su perfume Eu di Sou. Mamita es buena, no olvida
pagarme el mantenimiento, ni de aliviarme las deudas que dejo pendientes en las tiendas de
discos, lenceria y muebles. S¢ que vendréd y ordeno el departamento cuidadosamente que ella me
compro, encero €l piso e introduzco en la lavadora la ropita que me regal6. Mamita es un lovely
sweethart, encantador como solo ella puede serlo y muy exigente por cierto. Controla cuando
pago la luz, el agua y otras cuentas. Procura que no reciba visitas y que ademas le proporcione
lo que gano en cash cada fin de mes, para administrar mi cuenta de ahorro y comprar mis
medicamentos. Aunque vive al otro lado de la metrdpoli, siempre llama a la hora indicada para
recordarme tomar mi medicina, lavarme la boquita y cumplir puntualmente con el jefe. A veces
con una /ightly smile, que marca sus hoyuelos me dice: "Anita, ;por qué no tomaste tu medicina?
Seguro te olvidaste my /ittle puppy. No eres igual que otras nifias. T0 eres especial. Hazme el
favor de no olvidarte...o haras todo al revés." Yo s6lo digo: "Claro mama" Ella corrige:
"mamita, no mama". No hago mas que asentir con la cabeza y recibir sus drdenes, pues sé que a

veces me descuido y me descompagino si es que dejo de escucharla.

Mamita es correcta... no me deja tener amigas. Y ay de mi que salga con algiin compafiero de
oficina, eso la enfurece tanto que alguna vez me propina una paliza. Y bien merecida... por andar
donde no debo. Y sé que no es mala, lo hace por amor. En compensacion de mis caprichos, me
regala unos amiguitos del polo norte: ositos de peluche que a veces trae de sus viajes y me
reconfortan cada noche, cuando estoy adolorida... ;Qué puedo reprochar? Asi es ella, y me
quiere responsable, compartiendo los almuerzos de viernes, las smiles prolongadas y los

silencios sin fondo.

Dias sin visita...

Alejada del cielo y del infierno, Ana es un purgatorio ambulante, recostada en su silencio de
mujer cruzando la treintena, sin suefos, sin hombre, ni antifaces. El mundo a distancia, cuando
no esta su madre, es una cébala perfecta para ella. Lo prefiere asi, enervando belleza en el
desorden. Lo prefiere asi, envuelto en un cuchitril de flores chamuscadas, con suefios vencidos

en la baba de los angeles. Basta que su amor a la vida, durante los dias en que su progenitora no
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viene a visitarla, se esparza en algin rincén; con unas cuantas sabanas destendidas, trastos

desperdigados de cocina y una montafia de ropa desarmando la lavanderia.

Bien conoce que su vocacion es ser transparente, por eso no sale mas que al trabajo, sin trabar
amistad alguna con la gente. Se reconoce a si misma como un espectro en el globo terraqueo y
un fallo anatémico en el almanaque hormonal de su madre y mds aun no se queja. ;Qué mas da?
Cuando esta a su lado calla y siempre obedece. Ni siquiera ha tenido el honor de conocer al autor
de su procreacion, o los datos de erupcion volcanica que volvieron padres a dos extrafios en una
velada de alcohol ;O quizés s6lo Dios la concibi6 en una gracia tan diferente al género humano,

que ni siquiera tiene necesidad de preguntarse por el amor'?

Casi nunca olvida tomar su medicina, ni de ser buena nifa orando a dios con cirios que derrite
entre sus piernas. En mérito de su sensatez, luego de un arduo dia de oficina con montén de
trabajo, tampoco olvida pagar sus esfuerzos con descanso, en costosas orgias que la llevan a
mutilar su piel con Gillettes y a lenguetear su sangre con un paladar ya obsoleto de sentirse
abandonado. Encogida permanece horas esquivando las sombras de la tarde, derritiendo en sus
piernas velas de colores y aromadas, ensuciando su ropa de sangre y rascandose sus 0jos
inyectados de violdceas caricias suyas, con comezones que hacen que ardan. Se toca el cuerpo
con las mismas ganas que sintiera al tocar a un hombre: rasgufidndose las orejas, los labios y la
vagina, hasta hacerlos secretar morfina. De esos sanguineos agujeros termales nace la vida, nace
el odio y el calor artificial de sentirse deseada y amada por un momento, por ella misma. La
madre ausente en esos momentos sangra y nace en su piel, que desamparando al cuerpo con cada
fisura y tajadura téxica, da luz al placer. Las visiones del encierro agudizan el dolor de Ana y sus
vagidos orgasmicos hacen mella en su carne lacerada de mujer- adolescente. Pulsa sus muslos y
la vagina-puber, derritiendo cera de vela en cada parte sensible. Termina frotando sus senos
pequeios y eyaculando sus areolas erizadas con un semen nacido del fuego en las velas, que
tat@ia sus ganglios en llagas tan ingenuas como su amor colegial. Asi el pasillo termina cada
noche siendo una pileta bautismal de sangre y aullidos, coloreando el vino con el pan en un
festin vivo, hasta que amanezca y siendo las siete del dia siguiente, Ana se de una ducha caliente,
toma su medicina, desinfecta sus cicatrices, las esconde con blusas de satén y pafioletas de seda,

ordena su portafolio y sale a trabajar, siendo la nifia de mama.
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EDEN

"no tener padres
es la primera condicion de la libertad"
(Milan Kundera)

Lo vieron y enseguida se extrafiaron. La sorpresa en sus caras no era una sonrisa lunar que
meditara satisfaccion, ante lo inesperado. Las ultimas ldminas de rubor se fueron apagando en
sus rostros desarmados de panico, estrellados tan pronto contra un crater de afejas fuerzas, que
recordaba la ley de sus ancestros. Lo lamentaban, si, lamentaban el ultimo esfuerzo consentido

por fundir sus lazos sanguineos. Aun asi... ya era tarde. De eso estaban seguros.

Sin hacer ruido, el nifio llego a la sala de partos. La enfermera lo entregd envuelto en mantillas,
con recaudo, como si llevara una dinamita en las manos. Ni siquiera se anim¢ a decir "es bello".
Quedo perpleja al contemplarlo...emitiendo un brusco suspiro, que la hizo apartarse del cuarto.
Esther mir6 de reojo a Fabidn, pensando que era el causante del dafio. Aquel hombre de
luctuosos silencios, que hace un tiempo no comerciaba palabras, sentia que la suerte de ser
inocente se habia esfumado. Ya fuese por vergiienza o repudia, Fabidn mascullaba a solas en su
cuarto, invitando a la locura cada vez que podia con un rosario violeta, sostenido en su mano
derecha. La oracion era el ultimo delirio que colgaba de su fuerza; la devocion, una tltima gota
de razén en su cabeza. Por ahora el hijo s6lo era una larva creciendo entre ambos, y

recordandoles el maleficio que un dia despertaron al jugar, sin darse cuenta.

Los hacian dormir juntos, creyendo que s6lo comadreaban para espantar a los demonios de la
noche, o a aquellos duendes sobre los que las nanas negras tanto les hablaban al calor de los
mosquiteros. La casona Montalban siempre estaba cerrada. Era una capilla colonial adornada de
santos, angeles, y crucifijos, encerrando dentro de si un museo de devociones acumuladas en el
miedo. Devocion en la gente rica de un pueblo que teme el mundo, como a su propio juego. Las
misas siempre se llevaban a cabo en el ominoso pasillo contiguo al zaguan, con sacerdotes de
gordos buches y monaguillos cadavéricos, sosteniendo sahumerios, levitando novenas y senales

enviadas hacia un Dios en las alturas.

No hace mucho que habian dejado de ser ninos; seres amorfos comiendo con los dedos y
jugando con barro en el patio trasero. Una vez que olvidaron la ternura, la familiaridad y el
desorden abrieron su mutuo descubrimiento a través del olfato y el tacto, armas silenciosas de

embriaguez en los seres humanos. Todo nacia del amor resumido en una ecuacion, donde las
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alianzas daban pie a la gestacion del sonido y la vibracion del mundo. Todo nacia de una union
en la extrafieza de lo vivo: convocando al deseo, ese dulce suicidio. Segln sus lecturas de latin y
aritmética, segun sus lecturas de la Biblia: ninglin encuentro era pasajero. Fueron las catequesis
del padre Armenio un remedio para instruirlos en el oficio de amar. Asi imaginaban juntos a
Adan y Eva recibiendo las 6rdenes de Dios: Sed fecundos y multiplicaos". En un amasijo de
voluntades solubles, Esther y Fabidn descubrieron como ellos sus cuerpos puberes. Abriendo
llaves que no conocian aun en el Edén de la casona campestre, cumplieron la mision de Dios, sin

contenerse en lo absoluto.

En el jardin del caseron, los amantes difundieron los primeros besos, en blindaje y union de sus
cuerpos nuevos. El paraiso de Esther y Fabian duraria muy poco para las expectativas de una
eternidad, pues nana Concepcion un dia los descubrié en el jardin de los gomeros. Por un tiempo
la negra hizo de complice, constatando con su silencio la seguridad que les ofrecia. Dias después
se canso y, entregada a los novenarios y culpas que los pasajes biblicos labraban en su carne,
cont6 todo a dona Rosario. La patrona encolerizada, descendio la escalinata victoriana del
caserdn con un fuste. Pillo a los amantes bajo un naranjo y los ech6 de la casa a latigazos,

blasfemando y lanzando injurias contra el pecado que cometian en casa del Sefior.

Fabian y Esther no comprendian el enojo. En las sagradas escrituras el amor era importante y en
el comienzo de los tiempos, Adan y Eva fueron dos hermanos que se quisieron como ellos,
expandiendo el Edén con sus cuerpos. "Es pecado. Se quemaran en la hoguera. ;No entienden?",

decia la dama fiera, casi irreconocible en sus verrugas de juez edénico.

Los amantes la miraron con desconcierto y se miraron, sintiéndose hechos del mismo barro. La
madre encarg6 a nana Concepcion llevarlos muy lejos de casa, donde nadie mas pudiera verlos
como mancha. Prefirid creer que sus hijos andaban muertos, a sentirse cautiva en la vergilienza de
ser senalada. Nana Concepcion tomo sus prendas y los trasladd a la antigua barraca, donde yacia
su madre ciega, quién cuidaria de ellos, como su propia sangre. No tardaron en habituarse a una
nueva libertad, recién descubierta, tras profanar su anterior hogar. La fascinacion que la sangre
filial ejercia en ellos los hacia complices de un placer doloroso y obsceno. Ser hermanos y por lo
mismo saber que estaban pecando y yendo contra un orden natural, los hacia mas proclives a
disfrutar con dolor el juego amoroso que desataban en su sexualidad, Esther y Fabian jugaban a
encontrar similitudes en sus cuerpos tallados al unisono, incidiéndose tantas heridas y tajos como

podian, con tijeras domésticas y alfileres robados dei cuarto de costura, para beber en ellos una
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jalea homicida, para saborear ese pacto que a babor y a estribor los hacia hermanos, gemelos
como narciso y su reflejo, una alianza perfecta en la desobediencia. Era un duelo permanente en
el que se desafiaban a espada, cuando sus voluntades se disponian a cuestionar hasta el limite sus
mas imperceptibles diferencias....Los cuerpos de los amantes iban agotando asi los mas amplios
niveles de sensaciones, a través del dolor. Una adrenalina que sélo nacia del cinismo y de la
certeza de no pertenecer en adelante a ningun linaje, a ningiin padre, los hacia rebeldes de su

condicion.

Un dia se detuvieron y, mirandose a los 0jos, vomitaron a arcadas sobre la cama. Desde esa vez
no volvieron a tocarse ni a observarse como antes. Ya era tarde; Esther estaba palida. Después de
ese dia, los muros de su hogar fueron silencio combustible, alimento para almas condenadas al
exilio. De nada podian valer los llantos, ni las palizas que urdirian de nuevo sus abrazos. Fabian
y Esther eran un pergamino blanco, amasando de a poco la perdicién, ese viejo y herido arbol de

Su sangre...

El nifio lleg6 a sus vidas como un tornado de ramas extintas, consumiendo la longevidad de su
arbol familiar. Con ¢él, la extirpe hacia un hoyo en la cadena de pasadas alianzas y destrozaba su
libertad de amar. La caida y la expulsion era el dolor que pagarian por haber amado mas alla de
su limite. Esther y Fabidn ya no hablaban, pero seguidos de un mutuo pensamiento que
fabricaron en noches de silencio atemorizado, se reunieron de nuevo esa vez y, tomando la

cobija de algodon, taparon fuertemente el rostro del nifio.

ESPE CialiZau
Lataz Botyig
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El SANTUARIO

"Me diviso a lo lejos (...) timida

v atrapada en un cuerpo ajeno,

como un vestido colocado a la fuerza.'
(Giovanna Rivero)

’

Rosa es la sonrisa que desfila opacada por cada pasillo diminuto de la escuela. Ella lo sabe bien,
mientras intenta hacer amigos. Las nifias lindas, con l4piz labial de sabor a frutas, no la miran; y
si acaso lo hacen, es s6lo para detenerse en una observacion: su gordura. Prueba imitandolas
entonces, vistiendo igual a ellas, aunque su cuerpo no beneficie los atuendos, ni sea tan apto para
convivir en espacios miniaturizados, espacios de caricatura. El mundo crece cada vez mas y se
vuelve una maqueta hiriente, punzando el cuerpo de Rosa, que es un nimero, se siente un
namero y se piensa un namero, en medio de la angostura de la vida, que anida sonrisas

amordazadas de locura.

— Vamos Rosita, mete la barriga, métela hondo. No podrés sonreir. Olvidate de reir. Imagina que
no estan ahi...imagina que ser sombra es tan necesario en estos dias, cuando las calles, el closet,

la ropa y todo es angosto, incluso las estrellas, que estan lejos de ti...

Primer mes

Las carnes de Rosa contintian desparramandose trémulas sobre el deportivo de sus rutinas
aerobicas. Los videocasetes, creados por una gurt de la salud, empiezan con una sonrisa en la
mafana y un optimismo, evaporando en cansancio y poco apetito, su sonrisa. Rosa siente que el
movimiento no basta, mientras el hambre vuelva a acrecentar su volumen de masa, agitando los

espejos de su cuarto.

Segundo mes

— El niimero en la balanza no lograra hacerte sonreir, Rosa. Sigues teniendo la misma cara de
luna, a pesar de los seis quilos perdidos. Guarda la compostura, guarda, hasta que tu grandeza no

insulte a nadie.

Tercer mes
Rosa ha bajado siete quilos y estima que no es suficiente. Enciende su computadora y busca en
la red dietas que cambien la orientacidén de su peso, por si las mareas suben y ella ahoga los

espacios con su carne de ballena. Asi se encuentra de improviso con un subtitulo:
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"Club de Ana: la mejor definicion para estar delgada.

w

Bienvenida al santuario de Ana. Somos sacerdotisas de belleza, druidas incondicionales de la
comida, encargadas de ayudarte a salir de aprietos: esas carnecitas extra que no permiten que la
ropa luzca bien, ni el vecino de tu barrio se de la vuelta para verte por segunda vez. No dudes
mas, somos ya un templo mundial y contamos con mas de 3256 usuarios. Para nosotros la
estética corporal es una gran preocupacion, por eso siempre buscamos formulas estratégicas,
siendo solidarias con la estética, antes que con salud. Si te encuentras en turbulencias, no dudes
mas: ya hallaste la opcion para bajar de peso y hacer que las tallas se lleven bien con tu estampa.
Registrate en el club, lo tnico que debes hacer es enviarnos un e-mail a la siguiente direccion:

eterea—porsiempre(@geomundi.net._ Cada mes te enviaremos una receta, algunos regalos extras

para tu felicidad y asi adquiriras el placer de ser admirada.

Advertencia:
Si acaso eres una de aquellas cerditas que come a toda hora, salte inmediatamente. No queremos
hacer de nuestra comunidad virtual un cochinero. Si en cambio eres una estrella que comparte

nuestra busqueda de perfeccion, no esperes mas, hazte socia del santuario."

Cuarto mes

Rosa se mueve de un lugar a otro, sin detenerse en un punto fijo. La habitacion desordenada de
pesas y artefactos no le han dejado descanso para ordenar su rutina. Debe hacer todavia mas
ejercicio, pues cree ser una piedra en el agua, pesada e incomoda sobre el suefio de cada

adolescente.

Las revistas van vistiendo de levedad su cuerpo, en cuanto va renunciando a la gravedad que
sostienen sus pies hechos de polvo y hueso. Su peso se ha convertido en un pecado condenado a

extorsion de una balanza, que desmiente su sonrisa con nuevos terrores numéricos. No deja de
pensar en ese dios de la levitacidon, que no deja de vigilarla ni siquiera cuando duerme. Mira
entonces con atencion sus Punteros y piensa e ¢ipeso i eal, en ia meaiaa ideal come an faro
que a distancia ilumina. Entre tanto, revisa su correo y encuentra en su cuenta un e-mail de la

I
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"Hola amiga, he aqui un consejo del dia.

No tragues lo que comes. Después de masticar prueba los alimentos e, inmediatamente guardalos
en una servilleta, luego arrojalos al tacho. También puedes tomar diez vasos de agua seguidos
para borrar el apetito. O bien, cepillate los dientes por un buen tiempo, hasta que el hambre se
disuelva con el sabor a dentifrico. No duermas mas de cuatro horas y mantente todo el tiempo de
pie, asi tu metabolismo cambiara y tu estdbmago reducira, llegando a rechazar los alimentos,

agentes corrosivos para la estética.

Mas que un simple club en la red, el santuario es una religion de la perfeccion, que se lleva a
cabo mediante la practica y la contemplacion. Como una fiel que rinde sacramento al cuerpo,
donde cada oracién es un abdominal, una pesa o un ayuno, debes comprender bien que los
genios de las balanzas, como condena esencial, castigan la elasticidad. La piel debe ser una
textura invariable que no debe ser afectada por ningun nutriente o vegetal. Las sacerdotisas del
culto creemos que este mundo ha llegado a un grado de evolucidn tan alto que, no soélo los

hombres han igualado a los dioses en inteligencia, sino también en belleza.

Atentamente: el santuario de Ana."

Quinto mes.

Rosa camina de un lado a otro, con una notable sefia de desesperacion en las manos, que
sudorosas enjugan el parquet de su cuarto, ese lugar poblado de revistas, con modelos y talles de
cuerpos perfectos. Ella sabe que la medida ideal de las colchonetas en las que sonaran las
jovencitas del mafiana son los nuevos nichos aerébicos. Entretanto contintan las rutinas del

video casete.

"Arriba, abajo. Muy bien, estiren los brazos, dirigiéndolos hacia las rodillas. Presionen fuerte el
abdomen, mantengan la cabeza erguida y tomen impulso en su colchoneta. No olviden que:
buena esbeltez es buena sonrisa. Con este ejercicio ustedes mis chicas no pasaran

desapercibidas."

Rosa contrae el abdomen y luego lo suelta sobre su colchoneta. Contrae y suelta. Contrae y

suelta. Tira y afloja, tira y afloja, hasta que la industrial fabrica de comida y miasmas celuliticos,
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junto a las sonrisas sin fatiga, se incendien. El camino a la esbeltez es una practica diaria y
devota como la de un fiel que debe orar, ayunar y renunciar a todo para llegar a Dios. En este
caso, la meta es llegar a ser Dios, igualar su poder y, contra las trampas de la grasa, peregrinar

con agonia. El calvario es una garantia de media vida.

Sexto mes
"La comida es un malestar, un enemigo del cual debes desconfiar, antes de introducirlo en tu
paladar. Por eso el culto ha creado diez mandamientos para alcanzar la rectitud mediante el

ayuno:

1. Ama a la Belleza sobre todas las cosas.

No difamaras el nombre de la Belleza por un alimento vano.
Santificaras los ayunos cotidianos.

Honraras la balanza y el espejo.

No comeras

No cometeras gulas impuras.

No hurtaras alimentos.

No dirés falsos testimonios o mentiras sobre tu ayuno, escondiendo comida.

I T VP P

No consentiras pensamientos ni deseos sobre alimentos impuros.

10. No codiciaras apetitos ajenos.

La peregrina de la cosmética persigue la dicha de alcanzar la belleza. Por eso teme a los espejos
como a ti misma. Siente en todo momento que son jueces sentenciando la elasticidad de tu carne,
y asume el desafio de reducir tu cuerpo, hasta encajonarlo en una cajita musical de huesos. Deja

que el mundo sea mas grande que tu y, asi conviértete poco a poco en un suefio a sus espaldas."”

Séptimo mes

Rosa, con el fervor de una devota, visita con mas detalles otros subtitulos del santuario. En la
pagina se proyectan los espectros religiosos de muchachas hermosas, con rostros de martires y en
posturas lacrimosas penitentes, con las costillas filosas y los coccix alegres. Muchas de ellas se
€nCuellla, en subasta enfila esciavas domésticas, a fin do ofrecer sus servicios misioneros a
cualquier iniciada en los dogmas de Ana, o bien, ser ejemplares de santas que han alcanzado el

cenit de la te, Buenas roi st orera; de ¢ il o cor los huesns T

reduciendo sus pieles y aumentando sus culpas, conforme perforan su estdbmago con el vacio en



las mandibulas. ;O es que la fe en la esbeltez es como la fe en un Dios, donde el camino hacia ¢l
es acentuar la conciencia del pecado y la privacion? Solo basta con que la peregrina se concentre
en la culpa, royéndola como un hueso, a medida que la santidad sea masticada con el insomnio

de los numeros y el recuento de la muerte...lento y diurno.

Rosa contintia visitando con obediencia la pagina. Tiene la tentacion de comprar alguna esclava
santa, pero enseguida halla productos que llaman mads su atencion: unas pildoritas para perder el
apetito. El precio no es tan alto, las encarga por correo y al siguiente mes le llegan los ejemplares
en paquetes, con fotos de devotas canonizadas, que gracias a ellas, han podido disecarse y

convertirse en maniquis.

Octavo mes

Rosa prueba las pildoras, luego de cada almuerzo arrojado a la boca convulsa del basurero. Los
primeros dias no siente cambios, todavia el apetito la persigue con su tridente. Al quinto dia,
hirviendo de ansiedad, se aproxima a la cocina e intenta engullirse un sandwich de mortadela, sin

que nadie la vea. Una lamentacion culpable repentinamente interrumpe su acto:

— (/Qué diablos crees que haces? Déjame. Cada vez que me comes, me duele mucho.

Asesina...

Asustada Rosa, arroja el trozo de pan. Luego siente otras voces de catacumba; voces vegetales y
minerales, provenientes de la cocina, implordndole un ayuno mas justo. Rosa se apiada de ellos e
instantdneamente su conversion en santa se produce en esa cifra de tiempo, donde los alimentos

se desgarran...

Un afio después

Rosa sale muy rara vez de su cuarto. Por lo pronto se ha impregnado de una tremenda piedad
hacia la vida y los alimentos. Su comportamiento se ha vuelto hostil; cada vez que alguien se
traslada un alimento a la boca. Se ha olvidado del Santuario de Ana y comienza a edificar su
propia religion, haciendo de los muros de su habitacion un santuario con cirios ardientes,
martires disecadas y alimentos fermentados en cuadros. Por fin su cuerpo pudo vencer la ley de
gravedad, volviéndose una miniatura de cripta. Ahora, entre rituales convocados en la penumbra

celestial, Rosa recorta pedazos de si misma, nimeros de su menguado cuerpo, haciéndose mas
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pequena a la vista. Venera cada dia lo que sobrevive de ella, se adora a si misma con una hoja de
afeitar que lima bien antes de degustarse como un manjar, a medida que descubre en cada parte

sangrante, en cada nimero mistico recortado, la textura blanda de sus huesos.

’ B i i
D0 espECIALILA .
* La¥az Bulvie
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LEVIATAN

"El amor fue creado por Dios
con el cadaver del mal."
(S imone Weil)

"Se muestra feroz si lo despiertas;

nadie puede resistir su semblante f.]

Espanta el cerco de sus dientes [...]

Cuando él se levanta tienen miedo los fuertes."”
(Capitulo 41, Libro de Job)

A Roberto

Lo amé por un tiempo como una incégnita. Ese habito hermoso de no pertenecer a nadie, ni ain
al género humano, lo hacia tan ajeno a si mismo, incluso ajeno a lo que yo deseaba. S6lo mas
tarde descubriria por qué los deseos son milagros prestados. Esa mafiana me acerqué a pedirle un
cigarro. La sonrisa que me devolvid era un ave trayendo noticias al diluvio, una rama de fe en la
inmensidad del mar, descubriendo mi capacidad de creer en algo mas. Conversamos desde
entonces en el mismo vestibulo, sin avisar nuestros nombres, con la certeza de que el pacto seria
aun mas fuerte y la curiosidad mas débil, ante lo que careciera de norma. La incdgnita era algo
necesario, para que toda nuestra condicion humana adquiriese el valor de hacerse celestial en lo
ordinario Eso era Dios junto a €l... tal vez: tocar el cielo en un error de calculo, un punto de luz

suspendido en algun centro desorbitado.

Un dia me propuso conocer la buhardilla. Acepté sin reservas la visita. Llegamos a un cuarto de
la calle y...puerta ocho, tan estrecha.... Dudé de la desproporcion entre su grandeza y la
vivienda que lo cobijaba. Aun asi, continué envuelta en una fuerza que me hacia desconocer la
gravedad de los hechos, aunque aquella no fuese precisamente la pieza del cielo, ni €l en su casa
un San Pedro guardian, en poder de conocer cada llave. Ese dia fue un hombre atrapado en las
paredes de su angostura, por un abandono resuelto a no encontrarse, observandose implacable en
su figura de hombre de dos metros de altura, El extravio de un meteoro, un milagro en su imagen

de deshecho, comenzando a formarse cruel ante mis 0jos.

Conversamos como tantas veces. No fue lo mismo. Adverti que entre su voz y la mia se destapo
sutil y agudo un rugido infrahumano, chapoteando decadente en las oscuras aguas de las palabras.

>esconcertada a un principio, desconoc el rigen del ruido; espantoso, chillon y descolorido



como una maquina, interrumpiendo la conversacion. Aunque preferi fingir y considerar que era
natural y coexistente a la vida que habiamos inventado para amar, no fui capaz de abandonar la
extrafa sensacion que me provocaba. El grufiido de una criatura proveniente de algun cuarto,
reclamando su racion del dia, se interponia entre su voz y la mia. No era animal, tampoco era
humano. Era algo que estaba mas all4a de la madurez y vivencia que pude haber adquirido en
afios. Callamos de pronto y el animal prosiguid nervioso en su lamentacion...mientras €l se
sobresaltaba e incomodaba, encogiéndose en su asiento, un tanto acobardado y avergonzado por

algo que no podia esconder, aunque quisiese.

— ¢ Quién vive aca?
—....a él no le gusta mucho la gente... no nos haré dafio.
— (Quién es? — Volvi a replicar — Dijiste vivir solo.

—FI me cuida... Sigamos hablando. Hagamos de cuenta que no existe.

La criatura estaba mas vigente y real que nuestra cordura. Y la conversacion no hacia mas que
desembocar una y otra vez en el rugido de aquella cosa, como una mosca errante titubeando sobre

el mismo tragaluz de un bafio maloliente.

(Eres ti o ¢é1?, ;con cudl de los dos estoy hablando?

Me acompaiia desde mis catorce afios. No puedes molestarlo. Ya me he acostumbrado.
D¢jalo ir, entonces.

No es asunto tuyo. — agrego, con notable muestra de enfado, como si yo acabara de
hurgar, intrusa, un valor suyo — Sera mejor que te vayas. Debo descansar. Manana me

espera un dia con mucho trabajo.

Esa tarde retorné a casa, protegiéndome de los retazos de cielo que granizaba una fuerte tormenta
de nieve anunciada desde la madrugada, y preguntandome al mismo tiempo si la vida junto a ¢l
seria la misma que esquivaba ahora en el hielo. Escapar por entonces no significaba un problema.
No era al menos lo mismo que el miedo. Presenti que el camino era mas largo que los demas,
recorridos para ir a trabajar o ganar un pedazo de pan que me hiciera vivir un suefio, en la ciudad.
(Donde estaba Dios? Me pregunté. ;Ddénde estaba? ;Como sobreviviria mi fe al hoyo negro que

tanto temia?
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No me llam6 por un tiempo. Hubiera sido mejor. Decidida a olvidarlo, no reparé en el hecho de
que al volver al mismo vestibulo, tendria que tropezarme de nuevo con su sombra. Imponiéndose
por encima la necesidad de averiguar y seguir sus rastros, aunque ¢l ya no estuviera, ni yo
quisiera verlo mas, resolvi retornar a su mundo. Traicionar la incognita era acercarme después de
todo a ¢él: el ultimo recurso por liberarme de ese hoyo que me habia dejado la tltima vez. Pude

recordar el camino a la buhardilla. Llegando, tomé el valor de enfrentarlo.

Me abrid la puerta un hombre mucho mas delgado que aquel que habia dejado en esa casa, meses
antes. Con las pupilas vagas y retraidas me dijo que entrase, aunque no estuviera muy consciente
de mi presencia, ni de lo que yo pudiera hablarle. Pero la cosa, esa cosa en si que no hablaba y la
ultima vez me incomodd, estaba ahi. Aunque no llorara ni grufiera como antes, podia olfatearla
desde la puerta. Era insoportable. El departamento andaba revuelto en la mugre de su duefio:
trastos de ropa y utensilios desperdigados en varios lugares, sin justificacion o remedio. Una

miseria acostumbrada a no mirar su sombra, por temor a encontrarse sola.

De algo estaba segura. Me esperaba ¢l y yo seria su protectora. Recogimos su ropa
inmediatamente, tomamos algunas cosas y salimos apresurados del tugurio, sin querer mirar
atras, pensando que la criatura no nos seguiria mas alla. En mi casa seriamos dos y no cabria
lugar para nadie més. En tres meses lo alimenté con esmero hasta que pudiera hablar y vivir una
vida normal. Consegui un empleo para ¢l y plane¢ algunos viajes donde nos sentiriamos a gusto,

lejos del recuerdo que nos arrojaba, de vez en cuando, la antigua sombra en la buhardilla.

La habitacion despedia un olor cadencioso a flores junto al hombre del misterio. Flores que todos
los dias se renovaban con el amor del juego. Pensé en ese entonces que me habia equivocado y
que el hoyo negro estaba lejos, muy lejos, en un diluvio ajeno a lo que ahora éramos. Como no
quisimos nombrarnos jamas de manera real y convencional, optamos por hacerlo con nombres
graciosos que inventdbamos, cada dia uno distinto, rindiendo cuenta del descubrimiento mutuo.
Los disfraces, asumiendo distintas identidades, multiplicaban también las posibilidades de juego

que sofiabamos para ser otros, alejados de la tormenta.

El inconveniente de jugar a los nombres y a los disfraces fue que un sabado €l se perdio, quiza
para siempre, creo yo. ;O lo perdi yo? Nunca sabré la verdad, ciertamente. Lo encontré al llegar
del trabajo tan despojado, palido y casi irreversible como los fosiles y restos que trae la marea de

un diluvio. Me horroriz6 y no comprendi el cambio radical que acababa de sufrir su semblante,
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— Ni siquiera s¢ quién soy. Dé¢jame alimentarlo.— Me empujo contra la pared,
desplomandome, y despojandome de los instrumentos que acababa de quitarle, sin tener

la menor idea de que obraba, mas alld de lo que su voluntad pudiera conocer.

Me di cuenta que no era ¢él. Ya no. Dios habia creado el amor con los restos de un cadéaver. El
mar se imponia ahora turbio con su tempestuosa espuma, destruyendo lo que a mi paso deseaba.
LY la felicidad? A nadie le importaba. El hoyo negro habia vuelto a surgir del remolino,
mostrando en su hondonada una criatura viperina. La bestia estaba alli y no habia nada mas detras
de sus tentaculos color rubi. La tempestad me dejo observarla detenidamente y conocer el poder
que la consagraba, en una ciudad tan vieja como ésta. En el peor de los casos, ella acabaria
comiéndome también, hasta sacar a relucir lo peor de mi. La pantalla del misterio iria cayéndose
y trizdndose ante mi fe. Esa noche no me quedd mas opcion que salir a la calle en pleno
nubarrdn; caminar y respirar, hundiéndome en la suavidad del agua, la bondad de un diluvio que
ya no me importaba ni yo tampoco a ¢l, hasta perderme en alguno de esos parques, sin volver a
casa, encontrando a otros tantos hombres y mujeres que no duermen de noche, y alimentan al

amo de las mil cabezas, hasta quedar sin lumbre.

Q0



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91

