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Una lectura del poema Interludio bruníldico (1931): hito 

radical en la escritura de Gamaliel Churata 

 

 

 

 

 

 

1. Una aproximación antes del canto 

 

1.1. El recorrido del Interludio 

Las siguientes líneas tienen como propósito sostener que el poema 

Interludio bruníldico (Churata, ed. 2007) constituye un hito en la escritura de 

Gamaliel Churata. No solo por los hechos autobiográficos que se coligen de sus 

versos, sino por la influencia que inscribe en la poética del autor de El pez de oro 

(1957). Interludio bruníldico representaría un antes y un después en su proyecto 

literario. Es allí donde se instaura la visión de la muerte como una permanencia, 

donde Churata sufre un giro para asimilar con ojos nuevos una muerte nueva. En 

adelante esta permanencia será uno de los detonantes en sus letras, como 

aquello incognoscible que se manifiesta a cada instante. Los versos del Interludio 

revelan un paisaje que muere, unos seres que parten y un estilo que claudica. En 

él Churata concluye una etapa anterior en la que solía colindar con el modernismo, 

primero, y el vanguardismo, después. El texto evidenciaría un giro provocado por 

hechos vivenciales que han sido abordados por lecturas anteriores pero sin 

ingresar en su mejor representación literaria: el poema Interludio bruníldico. 

El poema fue publicado en El Comercio de Cusco el 27 de abril de 1931. 

Estaba firmado por ―Gamaliel Churata‖, seudónimo de Arturo Peralta Miranda 
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(Perú, 1897-1969), escritor que vivió en La Paz de 1932 a 1964. El contexto 

encuentra a Gamaliel Churata concluyendo una etapa de cinco años como director 

del Boletín Titikaka (1926-1930). En el Boletín, Churata promovía debates acerca 

de las estéticas de su tiempo: ultraísmo, creacionismo y las vanguardias. El 

Interludio fue una de las últimas manifestaciones literarias de Churata en Perú, 

antes de viajar a Bolivia, donde publicaría El pez de oro en 1957.  

De las doce secciones en las que está dividido el poema, algunas 

aparecieron después en forma dispersa. ―Holocausto de todo el amor para Él‖ fue 

reeditado en El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata (Pantigoso, 

1999: 40) con una referencia bibliográfica precedente (Baptista Gumucio, 1988: 

242-243). La revista Wayra reeditó la versión íntegra de 1931 en el número 5, año 

III, 2007. En base a esta última edición también fue incluido en Ahayu-watan. 

Suma poética de Gamaliel Churata, compilación hecha por Mauro Mamani 

Macedo en 20131.  

Plural Editores publicó en La Paz el poemario inédito: Khirkhilas de la sirena 

en 2016. El primer poema de este libro, ―Puma bellica‖, podría ser leído como una 

variación de la sección VI del Interludio, que dice: ―Estoy jadeante en el dintel de 

tus ovarios, / y me atacan las espadas del frío. / ¿Quién está, pues, más intenso? / 

Luego se agarran a mi piel lobos de fuego. / ¡Oh, bestia en mí, y yo, bestia en ti, 

soledad! / ¡Temerario y fragante, cimbro el sexo‖ (Churata, 2007: 72). Por otra 

parte, los versos del primer poema de Kirkhilas de la sirena, dicen: ―Oh, bestia en 

mí; / yo, bestia en ti, estertor de la Muerte. / La bestia desnuda la zarpa; / la 

muerte acomete con su lobo de fuego. / Fragante estoy en el dintel de tus ovarios. 

/ Cimbro, amor, temerario y fragante.‖ (Churata, 2016: 116). Sin embargo Paola 

Mancosu, autora del estudio introductorio, no menciona la coincidencia con los 

versos del Interludio, pese a que cuatro años antes Mauro Mamani Macedo 

afirmara que Interludio bruníldico es ―la única publicación orgánica‖ en el género 

de poesía hecha por Churata (Mamani Macedo, 2012: 282). 

                                                           
1
 Mamani Macedo también menciona una publicación del poema completo en la revista peruana Apumarka 

(Mamani Macedo, 2012: 283). El investigador José Luis Velásquez Garambel habría sido quien encontró el 
poema perdido. 
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El presente estudio se basa en la reedición completa del Interludio de la 

revista Wayra (ed. 2007).  

 

1.2. Las miradas previas del Interludio 

Hasta donde conocemos, existen dos acercamientos al poema y tres 

menciones breves en estudios. La primera lectura fue elaborada por Alberto 

Delgado, director de El Comercio, quien hizo una introducción para la primera 

edición. En ella hablaba de la relación del poeta con el cosmos y el paisaje: 

No parecerá extraño interpretar los poemas de Churata como paisajes verbales, donde el 

cosmos balbucea y la tierra dice su palabra ordenadora. Ha desaparecido el poeta en 

sentido clásico. Ha desaparecido como intérprete transmutado de valores y solo vive como 

energía cósmica (Delgado, 1931: 68).  

Mauro Mamani Macedo enlista al Interludio entre los más de 150 poemas 

de Churata compilados hasta hoy. En Quechumara. Proyecto estético-ideológico 

de Gamaliel Churata (2012), Mamani Macedo afirma que ―en sus versos, se cifra 

el dolor y la esperanza, que son provocados por el amor y la muerte de la amada y 

del hijo‖ (Mamani Macedo, 2012: 182). Acerca de su reedición afirma: 

El hallazgo del breve poemario Interludio bruníldico se ha constituido en uno de los mejores 

aportes para el estudio de la obra poética de Churata. Este poemario se publica en dos 

revistas, una de circulación nacional: Apumarka; y otra internacional: Wayra. (…) Contiene 

doce poemas plenamente articulados por un tema que le otorga unidad al texto. También 

tiene una presentación firmada por A.D.D., del 27 de abril de 1931; iniciales que 

corresponden a Alberto Delgado, que por entonces era director del diario El Comercio de 

Cusco.  (Mamani Macedo, 2012: 283). 

Por otra parte, Paola Mancosu hace una referencia en el pie de página 

número 13 del estudio introductorio de Khirkilas de la sirena. Asevera que se 

trataría de un poemario ―de corte vanguardista y surrealista (…). Tanto en 

Khirkhilas de la sirena como en Interludio bruníldico es posible rastrear un 

trasfondo autobiográfico‖ (Mancosu, 2016: 19). 

Elizabeth Monasterios, en La vanguardia plebeya del Titikaka. Gamaliel 

Churata y otras beligerancias estéticas en los Andes (2015), profundiza en el 
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periodo cuando Churata dirigía el Boletín Titikaka, así como en su contexto 

literario y político. Si bien Monasterios no menciona a Interludio bruníldico ni 

aparece en su bibliografía final, sí muestra hechos que estarían relacionados con 

uno de sus temas principales: la pérdida de los seres queridos por Churata 

(Monasterios, 2015: 188-189)2. 

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata (1999), Manuel 

Pantigoso cita la segunda sección del Interludio: ―Holocausto de todo el amor para 

Él‖, del que solo comenta que se trataría de un ―poema desgarrador‖ (Pantigoso, 

1999: 40). 

Estas miradas previas se enmarcan en estudios amplios del proyecto 

literario de Gamaliel  Churata, por lo que no serían enfoques específicos, 

centrados en el Interludio.  

A continuación, abrimos nuestro lente de análisis para ampliar la imagen. A 

este cambio de objetivo de la cámara –por decirlo de algún modo– hemos llamado 

lentes de amplio espectro. Con dichos lentes se obtendrá un panorama amplio del 

proyecto literario de Churata. Estas tres miradas en gran angular nos permitirán 

apreciar distintas posturas acerca del trabajo de Churata en su conjunto.  

El uso de términos relacionados al universo audiovisual como lente, 

enfoque, zoom, perspectiva será funcional en estas líneas. Cada término busca 

ordenar miradas, evidenciar distancias, enfocar momentos. Los tres enfoques en 

el proyecto de Gamaliel Churata muestran un panorama de su propuesta estética 

y filosófica. Entre los tres definen un primer paisaje, en gran angular, previo al 

zoom necesario que significará la lectura detallada del Interludio.  

Los tres libros abarcan una línea temporal extensa, mirando a El pez de 

oro, tanto como a la obra periodística, filosófica y ensayística de Churata. Estos 

son: I. La vanguardia plebeya del Titikaka. Gamaliel Churata y otras beligerancias 

estéticas en los Andes (2015), de Elizabeth Monasterios; II. Quechumara. 

Proyecto estético-ideológico de Gamaliel Churata (2012), de Mauro Mamani 

Macedo; y III. El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata (1999), de 

                                                           
2
 En relación a esto Monasterios señala que “entre 1928 y 1929 Churata viviera la traumática experiencia de 

perder a sus hijos Teófano y Quemensa (Clemencia), y a su amada Brunilda” (Monasterios, 2015: 187). 
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Manuel Pantigoso. Cada uno representa un enfoque –un amplio espectro– que 

proyectará la imagen panorámica de donde procede el poema.  

 

1.2.1. Primer lente: la proclamación de una independencia 

En La vanguardia plebeya del Titikaka. Gamaliel Churata y otras 

beligerancias estéticas en los Andes (2015), Elizabeth Monasterios propone leer a 

Churata como parte de una vanguardia independiente de las otras vanguardias del 

continente. Para argumentar su posición parte de lecturas críticas que habían 

catalogado una vanguardia andina en la región. Monasterios retoma los 

acercamientos realizados por Cornejo Polar y López Lenci. Los dos críticos 

asumían la existencia de una vanguardia distanciada del paradigma instaurado por 

Ricardo Palma en Perú. Desde aquella óptica, el lenguaje utilizado por esta 

vanguardia vendría a ser una nueva manera de expresar al Perú, con un referente 

ineludible en sus voces: ―para Cornejo Polar ese ‗alguien‘ no podía ser otro que 

Vallejo‖ (Monasterios, 2015: 35). Sin embargo, a tiempo de reconocer e intentar 

definir esta vanguardia –prosigue Monasterios–, Cornejo Polar y López Lenci 

veían una brecha insalvable entre estas manifestaciones y el canon central de 

Lima, posición que Monasterios califica de ―fatalista‖ (Íbid.: 53). Por este motivo, 

Monasterios se distancia de esta mirada ―ya que ni Lenci ni Cornejo Polar incluyen 

a Churata en sus fuentes, resulta evidente que sus propuestas de una ‗vanguardia 

andina‘ fueron formuladas al margen de la reflexión matriz que podría legitimarlas‖ 

(Íbid.: 36). 

Posteriormente, Monasterios valora la lectura del crítico peruano Ulises 

Juan Zevallos, matizada junto a las anteriores, con una diferencia. Zevallos 

comprendería que esta vanguardia surgía de las provincias pero ―en un contexto 

de contacto entre modernidad y periferia‖ (Zevallos, en Íbid.: 36), contacto que en 

parte solucionaría aquel fatal distanciamiento. Sin embargo, para Monasterios, la 

identidad de esta vanguardia no estaría siendo interpretada aún en su proyección 

real. Así señala que, si bien ambos acercamientos tendrían aciertos, no lograrían 

asimilar la concepción del tiempo aymara en relación a la modernidad. En la 

lectura de Monasterios, el progreso y los tiempos modernos no siempre serían 
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considerados mejores que los antiguos para la concepción andina, como parecía 

apuntar la lectura de Zevallos, sino que existiría una relativización del transcurrir 

lineal de los hechos. Acerca de esta conceptualización, Monasterios señala que 

dicha ―objetivación no aparece ni en la lectura de López Lenci ni en la de Zevallos‖ 

(Íbid.: 42). 

Finalmente, Elizabeth Monasterios retoma una nueva lectura al afirmar que 

el 2007 ―se constituyó una tercera aproximación a la vanguardia andina‖ (Íbid.: 42). 

Para Monasterios sería el primer acercamiento en profundidad a la vanguardia 

andina. El teórico suizo Marco Thomas Bosshard, en su tesis doctoral Asthetik der 

andinen Avantgarde: Gamaliel Churata zwischen Indigenismus und Surrealismus3 

(2002), incluía en su interpretación de El pez de oro rasgos mitológicos de las 

culturas aymara y quechua. Además ―anotaba que el teórico más destacado de 

esa estética había sido el puneño Gamaliel Churata‖ (Íbid.: 42).  

En este punto, luego del repaso de las lecturas hacia una posible 

vanguardia andina, Elizabeth Monasterios inscribe su propuesta: ―Hasta el 

momento, sin embargo ningún estudio de la vanguardia consigna la existencia de 

un ‗vanguardismo del Titikaka‘‖ (Íbid.: 43). Con esta nueva denominación, su 

estudio intenta encontrar un lugar para la vanguardia Titikaka.  

 

Monasterios describe tres líneas vanguardistas en América. Por un lado, 

caracteriza la llamada ―vanguardia de los ismos‖ (Ibíd.: 13), entendida como el 

movimiento estético originado en Europa a principios del siglo XX, que en América 

tendría a sus representantes a Vicente Huidobro, Pablo Neruda, César Vallejo y 

Oliverio Girondo (Ibíd.: 13). Por otro lado, describe la denominada ―otra 

vanguardia‖, que se caracterizaría por una influencia de la nueva poesía 

norteamericana, con tendencia a la ―antipoesía‖ y a la ―poesía conversacional‖ 

(Ibíd.: 19). Pedro Henríquez Ureña, Salomón de la Selva y Salvador Novo serían 

sus exponentes.  

                                                           
3
 La publicación de este trabajo, traducido del alemán, tiene el título: Hacia una estética de la vanguardia 

andina: Gamaliel Churata entre el indigenismo y el surrealismo, editado por el Instituto Antonio Cornejo 
Polar de Lima. 



12 
 

Sin embargo, existiría una vanguardia ―independiente‖ (Ibíd.: 20). La 

vanguardia plebeya del Titikaka no debe ser confundida –aclara Monasterios– con 

la ―vanguardia indigenista‖, representada por Uriel García, sino que alcanzaría una 

independencia con respecto a las anteriores debido a diferencias marcadas.  

Para argumentar estas diferencias, Monasterios retoma el debate entre 

César Vallejo y Gamaliel Churata de 1927. Para Monasterios, Vallejo ―interpelaba 

por igual a todos sus exponentes americanos, como si la producción vanguardista 

en América conformara una homogeneidad indiferenciada‖ (Ibíd.: 151). En el texto 

Contra el secreto profesional, Vallejo acusaba a los vanguardistas americanos de 

falta de originalidad, asegurando que todas las innovaciones de forma y lenguaje 

habían sido hechas antes en Europa:  

 

Hoy, como ayer, los escritores de América practican una literatura prestada, que les va 

trágicamente mal. La estética –si así puede llamarse esa grotesca pesadilla simiesca de 

los escritores de América– carece allá, hoy tal vez más que nunca, de fisonomía propia. Un 

verso de Neruda, de Borges o de Maples Arce, no se diferencia en nada de uno de Tzara, 

de Ribemont o de Reverdy. (Vallejo, 1927. Variedades No. 1001)
4
. 

 

En el mismo artículo, Vallejo enumera siete rasgos de las supuestas 

vanguardias americanas, seguidas por sus antecedentes europeos. Las tres 

primeras son un ejemplo del tono de esta enumeración: 

 

1.– Nueva ortografía. Supresión de signos puntuativos y de mayúsculas. —Postulado 

europeo, desde el futurismo de hace veinte años, hasta el dadaísmo de 1920. 

2.– Nueva caligrafía del poema. Facultad de escribir de arriba abajo como los tibetanos o 

en círculo o al sesgo, como los escolares de kindergarten; facultad, en fin, de escribir en 

cualquier dirección, según sea el objeto o emoción que se quiera sugerir gráficamente en 

cada caso. –Postulado europeo, desde San Juan de la Cruz y los benedictinos del siglo 

XV, hasta Apollinaire y Beauduin. 

3.– Nuevos asuntos. Al claro de luna sucede el radiograma. –Postulado europeo, en 

Marinetti como en el sinoptismo poliplano. (citado en Monasterios, 2015: 151). 

 

En respuesta a Vallejo, Gamaliel Churata publicó en el No. 10 del Boletín 

Titikaka el artículo Septenario, en el que complejizaba el debate. Mediante una 

sola frase sin pausa, excluyendo las mayúsculas, decía: 

                                                           
4
 Esta cita no procede del estudio de Monasterios sino de la fuente directa. Lo hemos añadido en virtud de 

clarificar más los rasgos del debate entre Churata y Vallejo. 
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la estrechez de estas páginas no permite explicar las objeciones q‘suscita 

el J’ACOUSSE neogalo —su contenido es muy interesante por lo demás para no merecer 

el honor del anfiteatro— este boletín entrega en sus varios aspectos las severas 

conclusiones del poeta aunque se priva de insertar todo el artículo que las conduce —en él 

afirma vallejo q‘ nunca fue más falsa y sin carácter la literatura de américa que con la 

poesía plebeya y por lo tanto antiestética y maloliente de esta hora— aseverando además 

que nuestra decantada originalidad no existe que si maples borges y neruda están 

calcados de tres poetas de francia que nombra la conclusión huelga poco más que agregar 

vallejo juzga con criterio historicista primitivo formulando objeciones que circunvalan la 

periferia pero cuando se le ofrece oportunidad de ahondar en el organismo del movimiento 

se decide por una solución empírica —no es de otra manera explicable su posición 

respecto de la verdadera etiología de nuestra descastada vanguardia lo otro aquello de lo 

analógico y genealógico no sé hasta dónde deba tomarse en cuenta ocurre con este 

método lo mismo que con los silogismos de los discutidores coloniales q‘ tanto se 

prestaban para atacar como para lo contrario— relativamente al caso presente hago notar 

que vallejo concede demasiada importancia al documento sin ocuparse del fenómeno —

pero aun visto el panorama de esta manera resulta incompleto y descentrado porque antes 

que apollinaire está simmias el alejandrino y antes que mallarmé y el superrealismo 

salomón y joel en literatura israelita y anterior a tolstoi es el comunismo agrario de los incas 

etcétera lo de nunca acabar. (Churata, 1927. Boletín Titikaka Nº 10. Fuente directa). 

 

El debate entre Vallejo y Churata es uno de los nudos centrales desde 

donde Elizabeth Monasterios argumenta la distancia entre la vanguardia Titikaka y 

la vanguardia representada –a decir de Cornejo Polar– por Vallejo. Para 

Monasterios ―Esta respuesta inauguró un debate estético-cultural vigente hasta 

hoy día sin señas de resolución‖ (Monasterios, 2015: 152). Como una forma de 

proponer una postura frente al debate, Monasterios propone leer la vanguardia de 

Churata como una vanguardia diferenciada e independiente.  

¿Hasta qué punto es posible independizar una escritura que en su misma 

hechura muestra referentes disímiles? ¿Cómo obviar los antecedentes 

judeocristianos de un autor que decidió rebautizarse como Gamaliel, en especial 

en textos como Interludio bruníldico, en donde se observan intertextos con 

mitologías no solo andinas? Es cierto que los proyectos de Churata y de Vallejo 

tendrían un lector modelo5 diferente en geografía y tiempo. En una conferencia de 

1965, Churata decía que sus lectores deseaban desentrañar su proyecto: ―acaso 

un poco prematuramente‖ (Churata, 2012: 29). ¿Es posible leer a los dos autores 

                                                           
5
 Al catalogar este lector, Umberto Eco decía que “Prever el correspondiente Lector Modelo no significa solo 

“esperar” que este exista, sino también mover el texto para construirlo” (Eco, 2000: 81). 
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como dos fragmentos distanciados pero de un mismo hilo vanguardista? Uno 

apuntaría hacia la capital parisina desde el sur y el otro iría en dirección a las 

aguas del Titicaca. En todo caso, consideramos problemática la independencia de 

una expresión literaria –su amurallamiento o apartheid estético– con los riesgos 

que conlleva. Ambas posturas, la de Vallejo y la de Churata, podrían convivir como 

expresiones humanas con marcados matices diferenciados y con distintas brújulas 

vanguardistas. Pero este tema se retomará más adelante desde el zoom sobre el 

Interludio. 

Un segundo argumento en la propuesta de Monasterios es la distancia que 

tendría la vanguardia Titikaka con la denominada ‗otra vanguardia‘, basada en la 

poesía norteamericana. Monasterios afirma que ―la otra vanguardia no era 

sistemáticamente hispanista, ni americanista, ni nacionalista, ni indigenista‖ (Ibíd.: 

18). Por lo que existiría una ausencia del componente cultural en esta propuesta.  

La vanguardia del Titikaka habría establecido tal componente mediante la 

publicación de poemas en aymara y portadas con diseños tiwanakotas en el 

Boletín. Además de la ―ortografía bangwardista que Chuquiwanca Ayulo había 

propuesto en 1914‖ (Monasterios, 2015: 150). Esta nueva ortografía, contrastada 

con la tradicional castiza hispana, apareció en 1927 en el Boletín Titikaka, bajo la 

propuesta de: ―una fusyon necesaria para la sibilisasyon de los kollas-keswas i 

aymaras de la rrejyon-desde su desanalfabetisasyon qon la qartilla asta su qultura 

propia con el peryodiqo i el libro propyos‖ (Chuquiwanca, citado en Monasterios, 

2015: 166). 

De este modo, para Elizabeth Monasterios, la vanguardia plebeya del 

Titikaka tendría diferencias con las otras vanguardias del continente. Motivo por el 

cual solicita leer este periodo de la literatura americana –del que Gamaliel Churata 

sería su referente ineludible– desde una nueva óptica: 

surgió en los Andes una intervención cultural que por sus características y discrepancias 

con las otras dos vanguardias reclama ser considerada como una vanguardia 

independiente, pese a que hasta ahora ninguna propuesta crítica lo haya solicitado, pues 

prevalece la idea de percibirla como variante indigenista del fenómeno vanguardista. 

(Monasterios, 2015: 20) 
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¿Existiría un diálogo entre las diferentes vanguardias en el Interludio? ¿O 

es parte de un movimiento impermeable e independiente –como propone el 

enfoque de Monasterios–  al resto de las influencias literarias de la región?  

 

1.2.2. Segundo lente: un nuevo lenguaje o leer a Churata 

desde el “quechumarañol” 

En Quechumara. Proyecto estético-ideológico de Gamaliel Churata (2012), 

Mauro Mamani Macedo propone una mirada lingüística para abordar la escritura 

de Churata. Partiendo de un concepto de Cerrón Palomino, la cultura quechumara, 

Mamani Macedo añade el aporte hispano y acuña el neologismo ―quechumarañol‖. 

Desde esta perspectiva, Mamani sugiere leer la escritura de Churata como un 

espacio de encuentros, de interdependencias, reconociendo las tensiones que hay 

entre idiomas específicos: 

Los fenómenos de contactos entre las lenguas quechua y aymara ya han sido estudiados 

por Rodolfo Cerrón Palomino; para lo cual ha propuesto la categoría quechumara. 

Siguiendo esta idea, proponemos el ―quechumarañol‖, entendido como el contacto enfático 

de estas tres lenguas. (Mamani Macedo, 2012: 241). 

Mediante este lente, el lector se encontraría dentro de un código que 

enlaza, de una lengua potencial con puntos de contacto que evade posibles 

independencias radicales en su interior6. Desde este código se podría leer –

siguiendo la propuesta de Mamani– la escritura de Churata como un lugar de 

unión. Pues Mamani asegura que ―el proyecto de Gamaliel Churata tenía 

componentes estéticos e ideológicos no separados, sino vinculados‖ (Ibid.: 342).  

Mamani Macedo solventa esta propuesta mediante un análisis del léxico, 

temas y la mitología andina presentes en el proyecto de Churata. Primero delimita 

la escritura de Churata en ―tres momentos: modernista, vanguardista y andino‖ 

                                                           
6
 Este código lingüístico –quechumarañol– también podría aplicarse como cimiento teórico o lingüístico a 

producciones recientes de la literatura boliviana, como es el caso de las obras de Allison Sppeding y Adolfo 
Cárdenas, por citar un par de ejemplos. 
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(Ibíd.: 284). Para argumentar esta idea realiza un análisis de 150 poemas entre los 

años 1915 y 1959 buscando giros, constantes y patrones estéticos7.  

La revisión diacrónica de su poesía permite advertir, en el proceso de formación poética, 
dinámicas cambiantes y afirmativas. Por ejemplo, en la primera producción se nota una 
fuerte dependencia modernista; mientras que en la última se advierte un claro vínculo con 
las formas más tradicionales del arte verbal quechumara, luego de un periodo de transición 
hacia formas vanguardistas. (Mamani Macedo, 2012: 277). 

En su delimitación, Mamani enfoca en primer plano los distintos géneros 

poéticos durante la denominada etapa quechumara de Gamaliel Churata. El haylli, 

harawi, eyray, amaya tokaña, hararuña, khirkilia, wayñusiña, wiphala y harawi-

hiwa. El haylli sería un género poético relacionado al canto festivo, ―como una 

celebración‖ (Ibíd.: 325). El harawi sería una canción de temática ―erótica o 

pastoril‖ (Ibíd.: 325). El eyray respondería a la ―composición que se canta en la 

cuna del bebé para que se tranquilice o duerma‖ (Ibíd.: 328). El amaya tokaña está 

descrito así: ―Tokaña es una canción para bailar; amaya es el alma del muerto. 

Este género sería un canto y danza para el muerto‖ (Ibíd.: 331). El hararuña sería 

un género en el que ―se canta a aquello que está ausente y se le recuerda‖ (Ibíd.: 

333)8. Acerca de la khirkhilia, Mamani afirma que ―(son) poemas cantados con el 

acompañamiento del charango‖ (Ibíd.: 336)9. La wayñusiña sería ―una 

composición poética tierna y galante, que idealizaba la belleza femenina y el amor‖ 

(Ibíd.: 336). El género wiphala estaría relacionado a una ―danza heroica, bandera 

de guerra‖ (Ibíd.: 338). El harawi-hiwa sería para Mamani Macedo una ―canción 

celebratoria de los muertos‖ (Ibíd.: 340)10. 

Al llegar a este punto de su caracterización, Mamani Macedo hace una 

breve referencia a Interludio bruníldico: 

                                                           
7
 Para ampliar esta información, ver tabla de poemas analizados en la página 282 del estudio citado 

(Mamani Macedo, 2012). 
8
 Como se podrá ver en el zoom que enfoca al Interludio, es posible interpretar a Interludio bruníldico como 

un hararuña, ya que una de sus temáticas principales es la ausencia. 
9
 En el estudio introductorio de Khirkhilas de la sirena, Paola Mancosu se refiere a este género en la poética 

de Churata: “el término khirkhila es un neologismo para designar los ‘rasgueos, bordoneos del Khirkhi’, es 
decir, una composición poética acompañada por el khirkhi, ‘charango, guitarrico, hecho con la coraza del 
khirkhinchu y de cordaje metálico’” (Mancosu, 2016: 26). 
10

 El harawi-hiwa también tendría relación, como veremos, con la temática principal de Interludio bruníldico. 



17 
 

Existen varios poemas que tratan esta temática, pero no están escritos con las formas 
quechumaras, sino con un registro de la lírica moderna. Por ejemplo, en el poemario 
Interludio bruníldico encontramos un canto a la mujer que amó el hablante lírico, que ya no 
está y que, sin embargo, vive en su corazón (Mamani Macedo, 2012: 341). 

En el enfoque de Mamani Macedo, Interludio bruníldico no estaría entre los 

poemas de la etapa quechumara de Churata. Desde este lente lingüístico, que 

enfoca la materia léxica del lenguaje, para Mamani no estaría escrito ―con las 

formas quechumaras‖ (Ibíd.: 341). Al referirse al Interludio, Mamani lo considera 

escrito con ―un registro de la lírica moderna‖ (Ibíd.: 341). Sin embargo, no toma en 

cuenta el contenido andino de esta lírica moderna, pese a estar escrito en idioma 

castellano. Pues, como se verá más adelante, en el Interludio sí estarían 

presentes personificaciones o divinidades andinas. En especial esto ocurre en la 

sección IX del poema, ―La cólera del Achachila‖. 

La propuesta de lectura de Mamani Macedo es caracterizada mediante seis 

rasgos en la etapa andina o quechumara de la escritura de Churata:  

1. El ahayu  o raíz andina, que establecía los lazos que articulan todo el imaginario cultural 

andino, pues era una categoría abstracta y concreta a la vez. 2. El  Hakhe Runa: indio, 

sujeto cuya reivindicación permitiría la materialización de este proyecto, que además en 

esta palabra compuesta unifica lo aymara y lo quechua. 3. El ayllu,  sistema de 

organización andino que sirve de base para organizar las nuevas instituciones. 4. La 

Pachamama,  de la cual se amamantaba la identidad. 5. El ñuñu, que transmite la vida, es 

la sustancia láctea que se pega de la madre al hijo, pero también es el pezón que simboliza 

la presencia de la maternidad. 6. El quechumara, el aymara y el quechua, que serían los 

idiomas que utilizaron para expresar mejor el mundo andino. (Mamani Macedo, 2012: 138). 

El estudio no sigue el mismo método para la caracterización de lo que 

vendría a conformar la ―vertiente occidental‖ (Ibid.: 179) en el proyecto de Churata, 

siendo un tema de amplias posibilidades. Aunque sí se centra en profundizar la 

denominada etapa quechumara.  

La conclusión del estudio de Mamani afirma que: ―En la obra de Gamaliel 

Churata se observa un diálogo tensional entre lo occidental y lo andino, como dos 

grandes matrices culturales‖ (íbid.: 342). Así, el lente del quechumarañol instaura 

en la interpretación de Churata un amplio encuentro de –a su vez– dos amplias 

generalizaciones. El mundo occidental y la cultura quechumara: ambos extensos, 

casi ilegibles en su totalidad aunque no así en sus especificidades. 
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¿Cuáles serían los rasgos más relevantes no-andinos presentes en la 

escritura de Churata? Si bien Mamani dedica exhaustivamente su estudio a 

caracterizar la etapa quechumara, no profundiza en los aspectos europeos u 

occidentales que conformarían aquel ―diálogo tensional entre lo occidental y lo 

andino, como dos grandes matrices culturales‖ (íbid.: 342). Visto esto, ¿qué 

aspectos de la cultura no-andina influyeron en la escritura de Churata? ¿Cómo 

operaría este enfoque del proyecto de Gamaliel Churata en un momento 

específico de su escritura como es el Interludio? 

 

1.2.3. Tercer lente: la escritura de Churata vista a través de 

unos lentes ultraórbicos  

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata (1999), Manuel 

Pantigoso parte de un texto que escribió Churata acerca de una exposición de 

pinturas en la que calificaba al pintor en cuestión como ―ultraórbico‖. En base a 

este neologismo, y a su interpretación, Pantigoso construye un manifiesto 

fundamentado en dieciséis premisas11. Es posible identificar temáticas constantes 

e hilos transversales en estas premisas: la unión de contrarios, el acercamiento 

instintivo al arte, la prevalencia de lo inocente, el contacto con la naturaleza, la 

oralidad en la literatura.  

Se trata de un enfoque que –al igual que los dos anteriores– profundiza en 

la vida y en el proyecto de escritura de Churata, esta vez a través de 

correspondencia, ensayos y entrevistas. Pantigoso propone que el ultraorbicismo 

sería una categoría literaria que podría incluir a autores del grupo Gesta bárbara 

en Bolivia. Para Pantigoso existiría una etapa preultraórbica de 1915 a 1926 –año 

de la publicación de Ande de Alejandro Peralta– y otra postultraórbica, que iría 

hasta 1990, ―contenida en la poética de las últimas generaciones‖ (Pantigoso, 

1999: 186). La propuesta de lectura tiene siempre a Gamaliel Churata como eje 

articulador. Su última conclusión es ―El Pez de oro unifica todo el movimiento‖ 

(Ibíd.: 186). 

                                                           
11

 Ver el Manifiesto ultraórbico completo en Anexos. 
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Para nuestro acercamiento al poema Interludio bruníldico, retomaremos 

algunos de los dieciséis puntos del manifiesto. En especial el punto C, acerca de 

las fuerzas centrífuga y centrípeta: 

c. El mundo interior del artista se conecta con el cosmos y el cosmos se conecta con ese 
mundo interior porque en la célula (en el impulso o germen que permite la realización de la 
obra) está el cosmos retratado. Desde aquí se estructura el concepto básico de dualidad, 
multiplicada en otras dualidades dialécticas, que gobierna la inmanencia y trascendencia 
de la vida, entendida ésta como la unión de fuerzas centrípetas y centrífugas  
(Pantigoso, 1999: 468)

12
. 

Y el punto F, relacionado al tema de la muerte, en la escritura de Churata: 

 f. El acto de crear la obra artística representa el estar vivo en la vida y negar la muerte: 

“Solo estará vivo en la vida el que engendra”, “La semilla humana (la palabra, el color, el 

sonido, el movimiento, etc.) es no solamente inmortal sino también aérea y posee 

capacidad de traslación, superior a todo concepto de velocidad” (Pantigoso, 1999: 468). 

Pantigoso propone resumir el concepto de ultraorbicismo como 

―Macrocosmo y microcosmo unidos‖, como una imagen que sirva de escenario a 

contrarios en pugna (Ibíd.: 140). Su propuesta intenta abarcar a otras disciplinas 

artísticas, como la música o el arte plástico. Junto a los dos enfoques anteriores, 

conformará un encuentro de miradas, una charla y danza, en la siguiente parte 

llamada una trenza de lecturas. 

 

1.3. Una trenza de lecturas 

1.3.1. Una trenza entre lo andino, ultraórbico y vanguardista 

Los tres lentes poseen acercamientos, cruces y distanciamientos. A estas 

tres posiciones enfrentadas hemos llamado trenza de lecturas. Una de las miradas 

diferenciadas centrales sucedería en relación al carácter vanguardista de la 

escritura de Gamaliel Churata. En el caso de Monasterios, el foco principal es 

adscribir la obra de Churata a una vanguardia, la vanguardia plebeya del Titikaka, 

la misma que es descrita mediante un ―seguimiento a su genealogía‖ 

                                                           
12

 El resaltado es nuestro. 
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(Monasterios, 2015: 30). Al contrario, en la lectura de Mamani Macedo, el aspecto 

vanguardista de Churata se limitaría a un momento transicional de su producción 

literaria. En la lectura de Mamani, Churata dejaría atrás la estética vanguardista al 

incursionar en su etapa madura y andina. En cambio para Elizabeth Monasterios, 

libros como El pez de oro y escritos posteriores se habrían desprendido de la 

vanguardia Titikaka. 

En Quechumara. Proyecto estético-ideológico de Gamaliel Churata se 

delimita la escritura de Churata en ―tres momentos: modernista, vanguardista y 

andino‖ (Mamani Macedo, 2012: 284). Mamani afirma que Churata ―asimila los 

registros modernistas; luego incursiona en el experimentalismo vanguardista; y 

finalmente, en su madurez, llega al momento andino de su poesía‖ (Íbid.: 343). 

Tenemos un punto de diálogo en desacuerdo entre estos dos estudios. Las dos 

lecturas coinciden en el carácter vanguardista de la escritura de Churata, pero 

difieren en los matices de la misma, siendo transversal para una y transicional 

para la otra.  

Por otra parte, acerca del libro El ultraorbicismo en el pensamiento de 

Gamaliel Churata (1999), Mamani Macedo escribe acerca de Pantigoso: 

Lamentablemente no nos precisa qué es el ultraorbicismo; sin embargo, podemos 

parafrasear algunas ideas: que el ultraorbicismo tendría una naturaleza metafísica en la 

que entra en relación el hombre y la naturaleza, una tendencia a la síntesis que concentra 

una totalidad y anula los contrarios. (Mamani Macedo, 2012: 125).   

Asimismo, acerca del término ―ultraorbicismo‖, Pantigoso afirma que esta 

escuela literaria: ―no se vincula a los cubistas, dadaístas, primitivistas‖ (Pantigoso, 

1999: 443). Esta mención a las vanguardias occidentales, lleva a Pantigoso a 

afirmar que ―el ultraorbicismo es una importante corriente o escuela contestataria, 

como hemos dicho, del ultraísmo‖ (Pantigoso, 1999: 128). Por lo que estaría cerca 

de la lectura de Monasterios, en los mismos términos de una posible 

independencia con las ―otras vanguardias‖ (Monasterios, 2015: 30). 

Independiente, contestataria, la vanguardia plebeya concordaría, en su 

alejamiento de ―las vanguardias de los ismos‖ (Monasterios, 2015: 30), con la 

corriente ultraórbica. Mientras que, por otra parte, como se ha visto, este aspecto 
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no sería de central importancia en la lectura de Mamani Macedo, para quien la 

adscripción vanguardista de Churata habría sido, en todo caso, transitoria. 

Si bien el enfoque de Pantigoso no es lingüístico en el sentido que lo es el 

de Mamani Macedo –porque en ningún momento aborda la estructura gramatical o 

el léxico idiómatico de Churata como parte central de su libro–, en las breves 

menciones que hace parece acercarse a la lectura de Mamani Macedo: 

Hay que entender, pues, el lenguaje de El pez de oro como producto de una escritura que 

a través de su aparente desaliño e imperfección pretende manifestar una lengua híbrida, ni 

española ni nativa. (Pantigoso, 1999: 216). 

Dicho en otras palabras, estaríamos viendo una anticipación del 

―quechumarañol‖, como un lenguaje potencial en el cual se expresa el autor de El 

pez de oro. Pese a que la mirada de Pantigoso estaría centrada en un enfoque 

―ultraórbico‖ de la vida, es posible encontrar diálogos con los otros dos hilos de 

nuestra trenza13. 

¿Es posible ver cómo operan estos tres lentes en un solo momento de la 

escritura de Churata? ¿Es Interludio bruníldico un texto representativo de alguna o 

varias de estas lecturas trenzadas?  

A continuación cambiamos nuestro lente, pasando del gran angular a un 

zoom 31x para observar una publicación específica. Ajustamos nuestro foco para 

que el centro al cual miramos no muestre pasajes nublados. De esta manera 

pasamos al motivo de estas líneas, vale decir la lectura detallada de un poema. 

 

1.3.2. Un zoom necesario 

Después de las amplias miradas, de las agudas perspectivas, nos 

enfocamos en un momento específico. Gamaliel Churata publica el poema 

Interludio bruníldico en 1931. Tal como afirma Mamani Macedo, el Interludio ―tiene 

                                                           
13

 Cabe señalar la interpretación que hace Elizabeth Monasterios de la propuesta de Pantigoso, al coincidir 
que en el texto de presentación de la exposición de pinturas, se estaba planteando “una discusión del ismo 
contra el que Churata estaba reaccionando (el ultraísmo) y a una enriquecedora comparación del 
ultraorbicismo con el concepto benjaminiano del arte”. (Monasterios, 2015: 123-124). 
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toda la estructura de un libro. Contiene doce poemas plenamente articulados por 

un tema que le otorga unidad al texto‖ (Mamani Macedo, 2012: 283).  

Interludio bruníldico desarrolla una historia, un encuentro entre un personaje 

y un mundo más allá de la vida. Tanto por su extensión como por su cualidad lírica 

es posible adscribirlo a la categoría que Octavio Paz denomina poema extenso. Si 

seguimos la reflexión de Paz, en relación con este tipo de poética, es posible 

reconocer en el Interludio un carácter orgánico: 

El poema extenso es, en su origen, poema épico. Pero las historias de los héroes son 

también las historias de los dioses, y la historia de las relaciones entre los dos mundos, el 

heroico y el divino. (…) En la poesía cristiana aparece un elemento nuevo: el poeta mismo 

como héroe. La Divina Comedia es un poema en el que se reúnen todos los géneros 

anteriores –épicos, míticos, filosóficos– y en el que se cuenta una historia. El tema del 

poema, no es el regreso de Ulises a Ítaca o las aventuras de Eneas: relata la historia del 

viaje de un hombre al otro mundo. Ese hombre no es un héroe, como Gilgamesh, sino un 

pecador –y más: ese pecador es el poeta mismo, el florentino Dante; el poema antiguo era 

impersonal, con Dante aparece el yo (Paz, 1986: 115-116). 

En forma similar, vemos aparecer en los versos del Interludio aquel ―yo‖ que 

Paz menciona. Lo hace tanto en los rastros autobiográficos como con el 

descarnado uso de la voz poética en primera persona: ―Yo perdí mi wawa una 

mañana, cuando mejor danzaban los tuqus‖ (II: 1-2)14. El Interludio trata el tema de 

tres ausencias: Brunilda, Teófano y Clemencia. Existen encuentros o, para 

expresarlo mejor, un enfrentamiento con lo divino. Pues al parecer las divinidades 

han provocado las pérdidas. La voz poética habla de un recorrido que atraviesa 

montes y quebradas buscando a los que partieron.  

Los versos del Interludio están escritos en métrica libre. Tiene versos desde 

las tres hasta las diecinueve sílabas. La extensión de las secciones es irregular; la 

más corta tiene ocho versos y la más larga treinta y siete. El español con que está 

escrito se combina con palabras en aymara junto a terminología católica. Este 

último aspecto se aprecia en los títulos de las secciones, en los que aparecen 

                                                           
14

 Como ya se había aclarado, la versión del poema Interludio bruníldico corresponde a la publicada en la 
revista Wayra en 2007. Para una mejor nomenclatura de las citas textuales, se procederá a colocar entre 
paréntesis, en números romanos, la sección del poema de donde proceden, seguido del número del verso 
(siempre corresponden a: Churata, Gamaliel, ed. 2007). Así, en este caso, se refiere a los versos 1 y 2 de la 
sección II. Ver poema completo con los versos numerados en Anexos. 
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verbos como: ―Alabanza‖, ―adoración‖, ―liturgia‖, ―exaltación‖ u ―holocausto‖, lo que 

muestra el antecedente bíblico de un autor que eligió cambiarse el nombre por el 

de un arcángel. En uno de los clímax del poema, Churata le hace decir a su 

personaje: ―por más que encarno, ni la carne se come… ¡Crucificado!‖ (V: 16-17). 

Los treinta y tres años del poeta al momento de ser atacado por los golpes 

fatídicos, más su evidente dominio de la ritualidad cristiana, hacen suponer que el 

intertexto bíblico en el Interludio sea un elemento central. 

Interludio bruníldico desarrolla un diálogo entre los personajes y seres 

míticos andinos como la Madre Laguna (Mama Kota) y los Sabios Ancianos 

(Achachilas). Asimismo existen correspondencias con el mito griego de Orfeo, 

quien pierde a su amada por la mordedura de una serpiente. Al igual que el griego, 

quien ―descendió audazmente al Tártaro, con la esperanza de traerla de vuelta‖ 

(Graves, 1985: 123), el andino desciende por ―un boquete maligno, allá, por donde 

duerme el trasero del cielo‖ (IX: 5-6). La lira del heleno es reemplazada por 

cuerdas altiplánicas. Los kirkis (charangos) suenan agudos en la sección ―Los 

kirkis se extasían‖, en donde la simple repetición de las íes pareciera imitar el 

sonido agudo y armónico de la guitarrilla. Si Orfeo ―no sólo encantaba a las fieras, 

sino que además hacía que los árboles y las rocas se movieran de sus lugares 

para seguir el sonido de su música‖ (Graves, 1985: 123), el poeta de los Andes 

reclama la ausencia de su amada ―hozando sangre entre las nubes, al filo de la 

madrugada, en el vientre del agua‖ (II: 12-14).  

También se puede apreciar otro intertexto con Brunilda, ―la ―última 

encarnación de la Valquiria, que no entregará su mano sino al guerrero que la 

derrote‖ (Anónimo, 1997: 8). En El cantar de los nibelungos, Brunilda es castigada 

por Odín al no seguir estas órdenes de desposo. Brunilda es sentenciada a dormir 

el sueño eterno hasta ser rescatada por Sigurd, porque antes ―tenían que ser 

víctimas muchos guerreros fuertes y buenos‖ (Íbid.: 117). El ansiado despertar 

parece ajustarse a la perfección con la otra Brunilda, ausente en las cercanías del 

Titicaca, separada del poeta que lucha por acortar un recorrido, cuando ambos 

parecen saber: ―que la garra es un camino entre dos distancias infinitas‖ (III: 14-

15). 
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Los temas transversales del Interludio son una reflexión continua acerca de 

la ausencia, la comunidad con la naturaleza y la presencia de los astros mediante 

su luz u oscuridad, además de los diversos tejidos míticos. La música siempre se 

escucha como un fondo místico, tanto en la voz de los personajes como en las 

aves y los instrumentos. Esto podría conducir a la lectura del Interludio como un 

canto extenso.  

El Interludio está dividido en doce secciones. Cada una posee un título y 

una temática diferente. ―I. Se elogia el nombre de la amada‖, rememora una 

presencia femenina. Mediante imágenes de la naturaleza y el rostro de esta mujer 

amada, se presenta al lector uno de los personajes principales: Brunilda. ―II. 

Holocausto de todo el amor para Él‖, describe la tristeza que causa en el poeta 

una nueva pérdida. El texto no menciona ningún nombre, solamente identifica al 

nuevo personaje como a su wawa. ―III. Se busca a la amada en el amor inmenso‖, 

enumera las acciones del poeta que lo llevan a buscar su amor perdido entre los 

elementos de la naturaleza. Se muestra a un hombre que deambula por montes, 

quebradas y ríos.  

―IV. Los kirkis se extasían‖, es la sección más breve del poema, con solo 

ocho versos, habla de nuevo de una búsqueda infructuosa. Comienza a 

desaparecer la esperanza. ―V. Invitación a la soledad múltiple‖, explora en las 

emociones causadas por las pérdidas, esta vez con elementos musicales, cantos 

y presencias transparentes. ―VI. Liturgia de su carne virgen‖, muestra una imagen 

de un ritual erótico, realizado posiblemente después de la pérdida.  

―VII. Exaltemos su cadáver desnudo‖, se instala en el pasado, cuando el 

personaje que se ha marchado recorría los campos. ―VIII. Adora el fruto de su 

vientre‖, habla de un niño que se relaciona con los animales del campo, se lo 

muestra vigoroso y lleno de luz. ―IX. La cólera del Achachila‖, es la parte del 

poema en donde comienza a surgir la oscuridad. Se mencionan a seres divinos 

que buscan venganza y a una posible razón de las pérdidas.  

―X. Se alaba la fascinación de su voz‖, presenta a un nuevo personaje, su 

nombre es Clemencia. En este capítulo la música es el hilo conductor. Trata 

acerca de la hermosa voz de una niña que también está ausente. ―XI. Su unidad 
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en lo múltiple‖, sucede en un tiempo de oscuridad, en donde la naturaleza parece 

perder todo su brillo. ―XII. Y finalmente, el vacío‖, tiene como protagonistas a las 

aves. La esperanza parece renacer y se menciona una posible cura de las 

heridas. 

Son más de doscientos versos que desarrollan una historia. Podemos 

calificar al Interludio como un poema extenso que –en palabras de Octavio Paz– 

desarrolla ―la historia de las relaciones entre los dos mundos, el heroico y el 

divino‖ (Paz, 1986: 115) y como la historia de un pecador, un transgresor.  

Sin cambiar el lente zoom 31x, colocamos un filtro de luz a nuestra cámara 

de lectura. A continuación veremos los ejes temáticos que nos guiarán en el 

ingreso al mundo churatiano del Interludio. 

 

1.3.3. El zoom con filtro claroscuro 

La propuesta es leer Interludio bruníldico a través de tres ejes: 1) los rastros 

autobiográficos revelados en los versos del poema, como fotografías que 

comprueben una ruptura; 2) las dos fuerzas presentes en el poema: una centrífuga 

que irradia luz y vida; otra centrípeta que absorbe y devora; 3) la relación en 

conflicto de los personajes del poema con la ―religiosidad quechumara‖, la misma 

que deriva en un nuevo entendimiento de la muerte como una constante 

permanencia. 

Los rastros autobiográficos –o pruebas fotográficas de una triple partida– se 

revelan luego de una investigación del contexto del poema. El personaje llamado 

Brunilda, según nuestra propuesta de lectura, no se basaría solamente en el 

carácter homónimo de la mitología nórdica, sino en Rosa Calderón15, pareja y 

compañera de Churata durante la década de 1920. A ella apodaría ―Brunilda‖ y 

sería a quien estarían dedicados los versos, además del título del poema. De este 

modo, el poema revelaría o develaría –llevaría a la luz– los hechos ocurridos en la 

vida del autor en 1929, de los cuales derivaría una reflexión literaria acerca de la 

muerte. 

                                                           
15

 David Frisancho Pineda también la nombra como Alicia o Lucila Calderón.  
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Por otra parte, mediante un análisis de las imágenes del poema, se podría 

afirmar que existen dos fuerzas operando en su interior: una centrípeta y otra 

centrífuga. Dos poderes que están en lucha a cada instante. Uno que otorga vida, 

luz y prosperidad; otro que absorbe, devora y anochece. La presencia de estas 

dos fuerzas estaría ligada a las ausencias de Brunilda, Teófano y Clemencia. 

Estas fuerzas aparecen como símbolos en varios elementos: en el paisaje, en los 

astros y en el mismo transcurrir del tiempo16. El conflicto llegaría a un clímax en la 

sección ―La cólera del Achachila‖, donde se evidenciaría una relación tensa de los 

personajes con aquello que Mamani Macedo denomina ―religiosidad quechumara‖. 

Tanto en esta parte del poema, como en las otras once, siguiendo la lógica de las 

dos fuerzas en pugna, se propone valorar la forma toroide como una estructura 

permanente en los versos del  Interludio. 

Según el libro Campos electromagnéticos (1999), en el toroide ―es posible 

que la línea de fuerza no tenga ni principio ni final y, al mismo tiempo, no sea 

cerrada y no vaya del infinito al infinito‖ (Rodríguez, González, Bellver; 1999: 368). 

El toroide es una figura geométrica, una ―superficie de revolución‖ en donde 

diferentes líneas fluyen (RAE, 2018) y que puede producir fuerzas magnéticas. 

Posee dos polos, uno centrífugo y otro centrípeto. Se trata de una forma dinámica. 

Las amplias posibilidades de circuitos de movilidad entre estas dos fuerzas –una 

que absorbe y otra que expande– estarían relacionadas con la concepción de vida 

y muerte según el Interludio. Del mismo modo, como veremos en adelante, en el 

poema de Churata estarían presentes estas fuerzas que fluyen sin interrumpirse. 

Finalmente, la relación de los personajes con la ―religiosidad quechumara‖ 

quedaría establecida mediante la tensión y la reciprocidad. Es posible afirmar que 

en los versos de Interludio bruníldico esta relación del poeta con el mundo andino 

no es armónica sino de pugna y conflicto. El poema muestra a potencias que lo 

exceden, que intentan derribarlo y contra las que él combate. En sus versos se 

describe un encuentro permanente entre la luz y la oscuridad que, en su 

desenlace, se resuelve como la convivencia de ambas. 

                                                           
16

 Agradecemos a Marcelo Villena, por notar este conflicto entre ambas fuerzas, también en el transcurrir 
del tiempo no lineal del poema. 
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El Interludio instauraría en la escritura de Churata una relación con la 

muerte como la idea de una permanencia inquebrantable junto a la vida, como las 

líneas de un torbellino que absorben las cosas a su paso y, a la vez, expulsan 

vientos huracanados. También sería un primer ingreso en lo que más adelante en 

su poética Churata denominará ―el incognoscible‖ (Churata, 2012b: 15), 

trasmutando una etapa anterior caracterizada por una escritura cercana al 

modernismo, primero y al vanguardismo, después. 

Esta relación con la muerte en la escritura de Gamaliel Churata ha sido 

verificada por sus principales lectores. Elizabeth Monasterios, Manuel Pantigoso y 

Mauro Mamani Macedo coinciden al establecer a la muerte como una de las 

constantes en la etapa madura de Churata.  

Aquí proponemos que es posible leer a Interludio bruníldico como un 

momento de transición, como el inicio del desarrollo de esta relación en su 

escritura, en la cual la muerte sería vista como la cara oculta y permanente de la 

vida. 

Asimismo, según los criterios de lectura de Cáceres Monroy y Mamani 

Macedo se podría argumentar el carácter de un verdadero ―interludio‖ del poema, 

que divide la poética del autor en dos o más etapas. Los dos críticos peruanos 

afirman que la escritura de Churata habría sufrido un giro durante el mismo 

periodo de la publicación del Interludio. Ambos están de acuerdo al dividir la 

escritura de Gamaliel Churata en tres etapas: una modernista, otra vanguardista y 

una andina. De este modo, Interludio bruníldico cohesionaría las dos últimas 

siendo un poema de transición. 

Las siguientes líneas tienen como propósito sostener que el poema 

Interludio bruníldico (Churata, ed. 2007) constituye un hito en la escritura de 

Gamaliel Churata. No solo por los hechos autobiográficos que se coligen de sus 

versos, sino por la influencia que inscribiría en la poética del autor de El pez de oro 

(1957). Interludio bruníldico representaría un antes y un después en su proyecto 

literario. Es allí donde se instaura una relación con la muerte, el lugar donde 

Churata comienza a asimilar con ojos nuevos a una muerte nueva, expresándola 

como una permanencia junto a la vida. En adelante esta presencia será uno de los 
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detonantes en sus letras, como aquello incognoscible que se manifiesta a cada 

instante. Los versos del Interludio revelarían un paisaje que muere, unos seres 

que parten y un estilo que claudica. En él Churata concluye una etapa anterior en 

la que solía colindar con el modernismo, primero y el vanguardismo, después.  

 

2. Los rastros autobiográficos revelados en el Interludio  

2.1. El mapa de rastreo a tres ausencias 

En las doce secciones que componen el Interludio se construye un universo 

donde hay divinidades, elementos naturales y hechos referenciales 

autobiográficos. Este capítulo desarrolla el aspecto autobiográfico a través de un 

reconocimiento en la lectura. ¿Quiénes son los tres personajes ausentes en el 

Interludio? ¿En qué momento y cómo son retratados? ¿Qué implican las imágenes 

de sus ausencias y las formas de cada retrato? A través de un análisis transversal 

de las doce secciones del Interludio, se identificarán estos rastros autobiográficos 

mediante un filtro documentado. El contexto del autor, además de las resonancias 

posteriores en su escritura, acompañará el rastreo de las tres ausencias. Nuestro 

mapa ha sido estructurado mediante tres retratos que provienen del Interludio. 

2.1.2. El laboratorio de revelado 

En el Interludio existen huellas autobiográficas como los negativos de unas 

fotografías que no habían sido reveladas. El poema muestra las pistas de una 

ruptura fatal. En 1929 Arturo Peralta Miranda se había trasladado a una vivienda 

en un entorno natural llamado Orkopata. ―Orkopata es una de las colinas de mayor 

relieve que rodea Puno. Tiene, además, las características de una estancia 

semiurbana‖ (Vásquez, 1971: 444). Desde ahí realizó una prolífica actividad 

literaria. Además de los números del Boletín Titikaka, los integrantes del grupo 

publicaron libros como Ande (1926) de Alejandro Peralta, Falo (1926) de Emilio 

Armaza y la obra pictórica de Diego Kunurana (seud. de Demetrio Peralta), quien 

a veces ilustraba el Boletín. 
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La gran trascendencia nacional y continental del Boletín (portavoz del Grupo Orkopata) 
hizo que fuera leído en las capitales de países americanos y europeos (Buenos Aires, La 
Paz, Santiago, Montevideo, Río de Janeiro; México, Madrid, París, Roma, etc.) [Callo 
Cuno, 2004: 2]. 

En medio de este entorno natural, Peralta vivía con Rosa Calderón y sus 

dos hijos, Clemencia y Teófano. Tal vez se trate del momento de mayor 

producción e influencia literaria a lo largo de su trayectoria, ―cuando mejor 

danzaban los tuqus‖ (II: 2). El proyecto estético de Orkopata sostenía mediante 

ensayos el tenso debate entre el mundo occidental y el andino. ―Arturo Peralta, 

para entonces, había entrevisto la modernidad, y podría decirse que estaba 

preparado para ella. Tenía una mentalidad tan andina como cosmopolita‖ 

(Aramayo, 1999: 11). Rosa Calderón asistía a las reuniones del grupo y era vista 

como una madre, a quien a veces le dedicaban versos. Así ―Churata se había 

instalado en ese lugar con su mujer y su hijo‖ (Vásquez, 1971: 445).  

 

 

 

Rosa Calderón, “Brunilda” (cuarta desde la izq.) y Arturo Peralta (último sentado), en 

Orkopata. 
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Orkopata significa la ―cima de la montaña‖ en aymara, deriva de las voces 

orko: cerro; y pata: encima17. Del mismo modo, este tiempo habría significado una 

cúspide para Churata, aunque fuera abruptamente cortada por la triple partida. El 

año 1929 suceden los decesos y, dos años después, Churata es perseguido por 

sus actividades de enseñanza popular: 

 

este aledaño recinto puneño tenía los caracteres de un seminario de estudios libres. Y por 

libres, populares. Acudían, tarde a tarde, gentes de variada ocupación: maestros, 

estudiantes, artesanos, pintores, artistas (plásticos) en ciernes y empleados públicos. Se 

estudiaba de todo, diríase sin orden ni concierto, sólo empujados por una ya concreta 

inquietud intelectual. Churata pedía estudio, mucho estudio, a sus afanosos contertulios. El 

pedido era justo. Frente al lago, los días domingos, se llevaban a cabo las ―confrontaciones 

de ideas y lecturas nuevas‖, los informes acerca de lo que se había leído últimamente. 

Churata acotaba, corregía, aclaraba ideas, aportaba mayores conocimientos.  (Vásquez, 

1971: 445). 

 

Durante este mismo periodo, según Ernesto More, habría existido una 

iniciación esotérica en Peralta, quien dejaría de ser Arturo Peralta, para asumir el 

seudónimo sincrético que aunaba sus dos vertientes. ―Churata había fundado ya el 

Grupo Orkopata. Su espíritu, para aquel entonces, era esotérico, no por sus misas 

negras, sino, sencillamente, porque lo que se buscaba era vivir y sentir al compás 

de la tierra‖ (More, 1971: 465).  

Antes de cambiar el nombre a Brunilda, él mismo había cambiado el suyo 

por un seudónimo, Gamaliel Churata, que habría nacido de una comunión entre 

dos religiosidades. El primero, un profeta mencionado en el Antiguo Testamento y, 

en complemento, un apellido aymara que se traduciría al español: Brindado18.  

Arturo Peralta había grabado en su mente el nombre de Gamaliel. Sus citas evangélicas y 
una minuciosa investigación en sus primeros artículos, formarían un test inobjetable para 
llegar al conocimiento de su carácter y personalidad. Nosotros mismos le decíamos 
afectuosamente Gamaliel y nos influyó tanto, que empezamos a llamar a las chicas Judith, 
Ruth o Rebeca en vez de sus vulgares nombres andaluces en uso. Todavía estaba lejano 
el día en que Gamaliel eligiera un apellido extraño, indígena como el de Churata. Peralta 

                                                           
17

 Layme, 2004. 
18

 El verbo churaña significa: dar. La terminación ta convierte al verbo en sustantivo, entonces churata es 
aquello que se da, el obsequio, lo dado, lo brindado. (Bertonio, 1612). 



31 
 

otorgaba también nombres griegos o germanos para nombrar a sus seres amados, como 
Brunilda y otros que extraía de su Walhalla imaginario (Romero, 1971: 428). 

Churata dejó de ser Arturo Peralta y Brunilda dejó de ser Rosa Calderón. El 

poeta la convirtió en una presencia de palabras, sin fin, permanente. La 

compañera quedó retratada, junto a los hijos y las tardes de Orkopata, en los 

versos del poema. La voz que narra las tres ausencias, personificada en un sujeto 

sin nombre, correspondería al mismo Churata. Si Rosa Calderón es rebautizada 

como Brunilda, del mismo modo, Peralta podría ser identificado por su nuevo 

apelativo en el universo del Interludio: Churata. 

El ―yo poético‖ al interior del Interludio poseería una fatal simetría con el 

autor del Interludio. Peralta es quien vive, por fuera del Interludio, las pérdidas. 

Churata es quien escribe, al interior del Interludio, acerca de ellas. 

El personaje ficcional que habla al lector desde el Interludio sería, una vez 

más, el mismo Churata, trasfigurado en héroe transgresor. Los hechos narrados 

en el poema tendrían una referencia documentada con los vividos por Arturo 

Peralta, meses antes de la publicación del poema.  

Aquí proponemos que en el Interludio, quizás más que en ningún otro texto, 

estarían transfigurados los hechos fatales de 1929 que los mejores lectores de 

Churata han identificado en su biografía (Pantigoso, 1999: 40; Mamani Macedo, 

2012: 182; Monasterios, 2015: 187; Usandizaga, 2012: 67; Mancosu, 2016: 19). 

Para argumentar nuestra perspectiva bajo el lente de la autobiografía, iniciamos 

una pesquisa a través de tres fotografías reveladas.  

Cada fotografía muestra un sujeto específico. Cada imagen, grabada bajo la 

modalidad del rollo, tendría un paso previo por la cámara oscura. Por eso hemos 

llamado a este proceso revelado, en el sentido de una información que sale a la 

luz.  

Nuestra lectura afirma que los tres retratos revelados corresponderían, por 

orden de aparición, a Rosa Calderón (Brunilda), bajo la forma de un rostro 

femenino enfocado en primer plano, ―muñeca de ojo asiático, trigueña de Inti‖ (I: 

9), que posteriormente se convertirá en una mascarilla imperecedera. A Teófano 

Peralta, en la imagen de un niño parado sobre una colina, ―¡He aquí el mozo 
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erecto, arrecho, dominador del flanco!‖ (VIII: 17). Y, finalmente, a Clemencia 

Peralta, retratada con la imagen de una niña que canta desde el cielo, ―y de nuevo 

se te oye perdida en la estrella y la nube‖ (X: 9-10). Las tres imágenes, una vez 

reveladas, ayudarían a sostener la propuesta de que el Interludio estaría escrito en 

clave autobiográfica. 

 

2.2. Brunilda, Teófano y Clemencia en colores vivos 

Nuestro primer negativo muestra el rostro de una mujer, ―muñeca de ojo 

asiático, trigueña de Inti‖ (I: 9). Las amistades de Peralta, saben que se trata de la 

―Mamita Brunilda‖, como solían llamarle. Años después, una mascarilla de este 

mismo rostro estará en un altar en su casa de La Paz. Se trata de un rostro hoy 

hecho de palabras, de lenguaje, que existió sin duda pero del cual solo quedan 

referencias. Según una entrevista recopilada por Manuel Pantigoso, la mascarilla 

―acompañó (a Churata) durante mucho tiempo‖ (Pantigoso, 1999: 47). Más 

adelante afirma que ―el estudioso Germán Patrón Candela entre conmovido y 

espantado asegura haber visto, en la casa del escritor, la mascarilla del rostro de 

Brunilda‖ (Íbid.: 47).  

En otra fotografía que ha acompañado a recientes ediciones póstumas se 

observa a una mujer en su lecho. A su lado, el poeta agacha la cabeza en signo 

de rezo o pesar19. De esta imagen se desprende nuestro primer negativo. O, mejor 

dicho, de un fragmento de la misma, del rostro de quien duerme. 

                                                           
19

 Esta imagen se publicó en la reciente edición de Khirkhilas de la sirena (2016) y en la portada del 
suplemento Fondo Negro del 21 de enero de 2007. Es, quizás, una de las la imágenes más conocidas del 
autor de El pez de oro, aunque no siempre se aclare su contexto específico. 
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Arturo Peralta (Gamaliel Churata) al lado de “Brunilda”, 1929. (Foto sin autor 

conocido). 

 

La amada que pareciera dormir brinda una idea de la mascarilla de yeso 

enfocada en primer plano. Se trata del rostro de una mujer ―de ojo asiático‖, quien 

aparece retratada en el Interludio, cuya memoria es esculpida mediante los 

siguientes versos: 

Tu nombre fue un tibio cristal de madrugadas 
Venías, hornalla, sonando, desde la garganta del arroyo. 
Te vertiste como la leche dulce  
–Sonrisas solares– hasta atenuar mi gesto, 
¡copo de nieve! ¡pluma suave! ¡trino auroral! 
Ya confundo mi grito, atestado de voces,  
en tu rosa mejilla, adormida en amor, 
dulcemente engreída en mis fogatas… 
muñeca de ojo asiático, trigueña de Inti;  
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te besamos, tierna mama, caricia de tu pulpa  
reclinada en mi músculo… 
¡Brunilda: sorbo tu nombre desnudo,  
bañado en rocíos empapado en canciones! (I: 1-13). 

En ―Se elogia el nombre de la amada‖, Churata elabora un retrato en tiempo 

pasado de la amada ausente. Asimismo, el título del poema (Int. bruníldico) 

también estaría dedicado a la misma persona. La palabra que la antecede en el 

título, un interludio, es definida por el Diccionario Akal de términos musicales como 

el momento ―organístico intercalado entre los versos de un salmo métrico‖ 

(González, 2000), aunado al neologismo inventado por el poeta que adjetiva un 

nombre propio: Brunilda. Las dos palabras nos hablan del fin de un ciclo, y del 

comienzo de otro, de un entretiempo tormentoso, del ojo de un huracán. 

Tomando en cuenta estos aspectos, los testimonios y el ―yo lírico‖ 

enunciado en primera persona, el título no correspondería solamente al intertexto 

con la valquiria esperando despertar del sueño eterno, sino con la amada fallecida 

unos meses antes de la escritura del poema.  

Emilio Romero, un escritor contemporáneo, afirma que Churata ―otorgaba 

nombres griegos o germanos para nombrar a sus seres amados, como Brunilda y 

otros que extraía de su Walhalla imaginario‖ (Romero, 1971: 428). Tenemos otro 

testimonio de un integrante de Orkopata, quien menciona a Rosa Calderón ya bajo 

tal apelativo: 

En Orkopata, gran atalaya de la inteligencia, Gamaliel Churata era el señalado timonel del 

movimiento. Churata se había instalado en ese lugar con su mujer y su hijo, la buena 

Brunilda y Teófano. Salieron de la ciudad como quienes huyen del tráfago urbano y de sus 

menudas complicaciones (Vásquez, 1971: 445). 

Así hay una primera sección del Interludio dedicada a la compañera 

ausente. ¿Qué ocasiona el cambio de nombre? ¿Fue justo para Rosa Calderón 

ser rebautizada y recordada por un nombre que no le perteneció? ¿Se trataba de 

una idealización hacia ella? Aunque tal vez estas preguntas no tengan una 

respuesta final en estas líneas, es necesario emitirlas, a tiempo de reconocer una 

búsqueda espiritual y metafísica realizada por Churata, tanto en su proyecto de 
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escritura como en los intersticios biográficos accesibles a través de fotos y 

testimonios. 

Churata es el ―yo lírico‖ desde donde emergen los retratos, los personajes y 

las imágenes. Es el poeta quien nombra y es también el núcleo desde donde se 

irradia el universo en el Interludio. Incluso en la sección ―Se elogia el nombre de la 

amada‖, cuando se dirige a una segunda persona, es el ―yo‖ del poeta el que 

aflora, en su comprensible tristeza e intentos por afrontar la muerte. Los versos: 

―Tu nombre fue un tibio cristal de madrugadas‖ (I: 1), ―muñeca de ojo asiático, 

trigueña de Inti‖ (I: 9) y ―confundo mi grito, atestado de voces, en tu rosa mejilla‖ (I: 

6-7) remiten a una mujer, ―la amada‖, a quien el poeta quiere traer hacía sí con 

nostalgia. ―Brunilda: sorbo tu nombre desnudo‖ (I: 12) dice mientras narra sus 

desventuras, y a la vez devora el aspecto semántico de la amada cuando sorbe –

absorbe– su nombre, en un intento por apropiarse de su significado. ¿Quiere 

Churata aferrarse a la vida de la amada a través de la absorción de la palabra que 

la nomina? ¿Anhela devolverle la vida en las inconmensurables realidades de la 

ficción? El poema expresa con devoción el amor por la que se ha ido y, a la vez, 

instaura un momento vivencial dentro de su obra, en la cual narra la partida de 

Brunilda.  

El complejo proceso afectivo y psicológico que habría significado este 

trance aparece en el poema trasmutado en un mundo poético que combina lo 

personal con lo mítico. Churata acomete en un acto de antropofagia sin violencia, 

con la ternura de la bestia, ―oh, bestia en mí, y yo bestia en ti‖ (VI: 9), que se 

apodera de sus afectos. De aquí en adelante, dentro del universo instaurado en el 

Interludio, el poeta –el narrador, Churata– se convertirá en un escenario de dos 

fuerzas contradictorias, una que devora y otra que expulsa. Así, dentro de la lógica 

de relacionamiento que estamos pesquisando, la vida y la muerte circularán 

eternas por el cuerpo del poeta: ―y que todos vean mis canciones trenzadas en la 

sangre‖ (V: 13). 

Algo similar sucede en la sección VI, ―Liturgia de su carne virgen‖, en el que 

se muestra un ritual erótico: 
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Tímida insolación de gaviotas en el lago.  
Adentro, el orto del sol  
y el respiro inhollado del agua. 
 
Estoy jadeante en el dintel de tus ovarios,  
y me atacan las espadas del frío. 
¿Quién está, pues, más intenso? 
Luego se agarran a mi piel lobos de fuego… 
¡Oh, bestia en mí, y yo bestia en ti, soledad! 
 
¡Temerario y fragante, cimbro el sexo  
con esta sed de carne virgen! (VI: 1-11). 

El ritual es consumado en un tiempo previo al amanecer. Si bien el término 

―Liturgia‖ nos lleva a imaginar un culto según las creencias –tal vez esotéricas, a 

decir de More– del autor, la imagen descrita en esta sección tiene contornos 

difusos. Alguien realiza un ritual cuyo posible fin podría ser la afrenta contra los 

límites que impone la muerte. En todo caso, habla de la profunda devoción que 

Peralta sintió por Brunilda, luego transfigurada a la poesía.  

Los testimonios confirman tal fervor cuando Pantigoso escribe acerca de 

Orkopata, ―en aquella época se inicia la profunda relación con Brunilda, quien le 

daría dos hijos: Teófano y Quemensa, ambos muertos poco tiempo después de 

nacer‖. (Pantigoso, 1999: 40). Además cita –entre las páginas 47 y 50 de El 

ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata– decenas de cartas 

remitidas a amigos y colegas, muchos años después, que llevarían la firma: ―Te 

abrazo en Brunilda‖, ―Te saludo en Brunilda‖, lo que lleva a Pantigoso a afirmar 

que ―Churata mantuvo siempre un recuerdo devoto por Brunilda‖ (Íbid.: 47). 

Quizás el documento más revelador sea una misiva. En abril de 1929, 

siguiendo su correspondencia iniciada alrededor de sus colaboraciones en la 

revista Amauta20, Gamaliel Churata escribe a José Carlos Mariátegui: 

Puno, 24 de abril de 1929 

Querido compañero Mariátegui: 

Debe usted estar extrañando de mi silencio de tantos días. Pero es que la Vida, así, con 

mayúscula, sigue atacando mis izquierdas revolucionarias y se ha propuesto dejarme 

limpio el camino de todos los seres que eran mi legado de alegría. Ayer fue Teófano 

Churata, le siguió muy luego Qemensa Churata, mis hijos, y el 12 de abril a las cinco 
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 Churata publicó en 1929 un poema y una serie de relatos titulados Tojjras en la revista Amauta. 
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treintinueve minutos de la madrugada, Brunilda mi compañera. (citado en: Melis, 1984: 

550). 

En la misiva Churata habla de una triple partida. Además de Brunilda, 

menciona a Teófano y a Clemencia. Según un adecuado proceso de revelado de 

nuestros negativos, podríamos llegar a la conclusión de que, tanto el uno como el 

otro, serían los personajes principales del Interludio. 

Hasta el momento, el proceso nos da cuenta de una Brunilda real que es 

representada en el Interludio. Vale decir, Rosa Calderón, a quien el autor de El 

pez de oro llamaría –para siempre– Brunilda. Nuestro primer negativo, una 

mascarilla y sus rasgos descritos en el poema, parecen dejar atrás sus sombras y 

reavivar sus colores. ¿Cómo interfirió la escritura de este poema en la poética de 

Churata? ¿Fue el convencimiento de una existencia más allá de las percepciones, 

o la construcción de un universo literario en donde la muerte no tenga cabida? 

La mascarilla de yeso aparece en nuestra pesquisa como la prueba de un 

deseo. La primera fotografía revelada sería el símbolo de un anhelo de 

permanencia. 

 

El segundo negativo muestra la imagen de un niño en medio de la 

naturaleza. Erguido, rodeado por montañas, parece mirar hacia el futuro. Gamaliel 

Churata lo rememora en la sección VIII, ―Adora el fruto de su vientre‖. El padre, 

Arturo Peralta, lo bautizó con un nombre que podríamos traducir como 

―manifestación de lo divino‖ en idioma griego. En el poema, su imagen aparece 

llena de luz. En los versos que constituyen nuestro celuloide es posible ver cómo 

resalta su silueta parada sobre una colina. Así obtenemos nuestro segundo 

negativo, tomado a cuerpo entero, de alguien mirando el horizonte: 

 

El llokallo
21

 de cobres en la tarde ilumina 

la soberbia curva de la teta,  

alta, nutricia, magnífica, fecunda (…) 

¡He aquí el mozo erecto, arrecho, dominador del flanco! (VIII: 1-17). 
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 Niño, en idioma aymara. 
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En otra sección la criatura erguida es nombrada como ―mi wawa‖ (II: 1) o ―el 

fruto de su vientre‖ (VIII: título). El celuloide muestra a un personaje diáfano. 

Según la misiva de Churata a Mariátegui, es posible identificar a Teófano –quien 

hará ‗manifestar lo divino‘ en el poema con su regreso–, el primogénito del autor 

de El pez de oro. 

Churata le dedica por completo la segunda sección titulada ―Holocausto de 

todo el amor para Él‖, que comienza con un verso nacido de una profunda pena: 

―Yo perdí mi wawa una mañana, cuando mejor danzaban los tuqus‖ (II: 1-2). Más 

adelante, otro verso reza: ―esta wawa se me fue un ratito, no más, del 

pensamiento‖ (II: 15). El autor de El pez de oro pareciera estar escenificando –

edificando– una mitología personal. Habla de regresos y describe a su ‗wawa‘ 

como: ―un alegre tiro de mi honda‖ (II: 16). Dentro de esta mitología construida en 

el Interludio, Teófano es el destinado al eterno retorno, como un astro orbital. Este 

aspecto, aunado a su presencia brillante, hace posible interpretar la presencia de 

Teófano en el poema como una transmutación del sol.  

A continuación transcribimos la segunda sección, dedicada a Teófano, en la 

que se pronostica su retorno: 

 

Holocausto de todo el amor para Él 
 
¡Yo perdí mi wawa

22
 una mañana,  

cuando mejor danzaban los tuqus  
enternecidos en mi canto!  
Le he gritado fuerte desde entonces,  
y desde entonces mis orejas,  
están llenas de agua, están llenas de viento…  
¿Para qué le lloras? Me dicen las imillas,  
dándome sus senos,  
al gozar del ñuñu  
me he sentido como la leche, nuevo!  
Más otra vez yo lo reclamo,  
hozando sangre entre las nubes,  
al filo de la madrugada,  
en el vientre del agua; 
porque esta wawa que se me fue un ratito, no más, del pensamiento,  
era un alegre tiro de mi honda,  
la piedra de mi chujlla,  
el dominador justiciero que floreaba!  
¡Ya no quiero el seno de la imilla,  
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 “Niño o niña” (Gómez Bacarreza, 2004: 255). 
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ni su pezón pintado de mieles,  
no quiero para mí su pierna ni su brazo:  
¡serán para mi wawa que ya viene! (II: 1-22). 
 

Elizabeth Monasterios recuerda estos decesos en el tercer capítulo de su 

estudio. Le llama la atención que, durante varios números del Boletín, Churata 

desapareciera en sus colaboraciones. Monasterios interpreta este hecho de la 

siguiente manera: 

Acaso en esta estrategia nada combativa haya influido que entre 1928 y 1929 Churata 

viviera la traumática experiencia de perder a sus hijos Teófano y Quemensa (Clemencia), y 

a su amada Brunilda, que la poesía orkopata metaforizó en la imagen de una ―mamita del 

Ande‖ que dejó a Orkopata ―esquilado‖ (Emilio Vásquez) y a la pena ―sin habla‖ (Alejandro 

Peralta). (…) La biografía de Churata indica que nunca realmente logró curarse de estas 

tragedias, al contrario, las internalizó, las convirtió en parte de la vida, y cuando descubrió 

que en las culturas andinas la muerte tenía sentidos creativos, convirtió a sus muertos en 

su literatura. El resultado fue ese sorprendente texto hasta hace poco inédito: La 

resurrección de los muertos (Monasterios, 2015: 187). 

Monasterios coincide con Pantigoso acerca de la influencia definitiva que 

habría tenido este hecho en la escritura de Churata. Aunque no cita al Interludio, sí 

ve la influencia de este acontecimiento en una obra muy posterior a los hechos 

fatales, en el libro recientemente publicado Resurrección de los muertos (2011). 

Tanto Pantigoso como Monasterios ven en estas muertes un detonante que 

trastocaría la vida y la postura filosófica del autor de El pez de oro. 

Así el segundo negativo muestra un nuevo anhelo. Tanto en el porte altivo 

de la criatura, en su presencia de luz, como en la descripción de su partida, el 

poeta de los Andes deja plasmada una imagen llena de vida. Lo hace más todavía 

al asegurar su retorno: ―esta wawa se me fue un ratito, no más, del pensamiento‖ 

(II: 15). El horizonte futuro que observa su wawa, junto a un deseo de regreso, 

hablan otra vez de la muerte entendida no como un fin sino como una continuidad. 

Ha ocurrido algo, una partida, pero de ―un ratito, no más‖ (II: 15). 

Meses después de escribir estos versos, aún angustiado por los golpes de 

―la Vida, así con mayúscula‖, todavía asimilando las ausencias, el poeta partió 

hacia La Paz donde se quedaría tres décadas. La escritura del Interludio marcaba 

el fin de un ciclo en la vida del autor de El pez de oro.  
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Sin embargo, más allá del exilio, más allá del horizonte nuevo, la triple 

partida trastocaría su poética literaria. Para comprender esto nos falta el último 

negativo. Porque todavía quedan algunos versos que hablan de un dolor olvidado. 

 

El tercer celuloide muestra a una niña que canta desde el cielo. En el 

Interludio hay dos secciones dedicadas a ella; la X, ―Se alaba la fascinación de su 

voz‖, y la sección XI, ―Su unidad en lo múltiple‖, que describen una presencia que 

busca permanecer. Las dos secciones alaban la voz de quien ya no está, 

mostrándola conectada con la naturaleza, siempre en clave sonora. Este tercer 

negativo habla del desplazamiento de una voz, o de un lugar de enunciación 

―descolgado del cielo‖ (X: 7), donde la niña seguiría cantando. Veamos la imagen 

a ser revelada: 

 

Cada vez que amaneció tu risa, 

un canto era descolgado del cielo 

(…) y de nuevo se te oye perdida 

en la estrella y la nube (X: 6-10) 

. 

Es ya tarde en el cielo. 

Las nubes se deshilan para describir tu voz. (XI: 7-8). 

 

Al igual que con Brunilda y Teófano, los versos de estas secciones del 

Interludio recuerdan una ausencia: ―Todo fue solo tenerte unos minutos‖ (X: 14). 

Nuevamente el poeta lanza una angustiada pregunta por un posible regreso: ―Pero 

¿es que ya vuelves? ¿no?‖ (X: 22). La respuesta acerca del sujeto en esta sección 

aparece en el verso número once: ―¡Ya no llorarás! Eres clemencia‖23 (X: 11). Esta 

vez, como en el caso de Brunilda, el nombre es enunciado con claridad. Se 

trataría de la hija menor desaparecida, Clemencia Peralta. 

En la sección XI, ―Su unidad en lo múltiple‖, describe la voz de Clemencia y 

habla de su partida, pero también de su retorno. Además sucede un gesto 

importante: las ausencias comienzan a manifestarse a través de la misma 

naturaleza, es decir a través del paisaje: 
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 En otras partes se escribe también: Qemensia o Qimensa. 
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Tienes la presencia eterna  
del arenal. 
En algo todo queda prendido,  
pero si vienes, vas, y el atropello 
del viento te conserva como una flor. 
¿oyes? Desde las cumbres gritan los alkamaris. 
Es ya tarde en el cielo. 
Las nubes se deshilan para escribir tu voz. 
¿qué esperas? 
(…) 
Pero, ¿es que en todo te pierdes?  
Te aproximas, te veo, te palpo…!  y ya no estás! 
¡Hay algo hondo que se está perdiendo cantando! 
¡Abrázame! ¡Cada poro del tiempo es tu regazo! 
Para eso te aproximas,  
y dejándome cielo limpio,  
la nube se mete en la chingana.  
¡Te estoy besando, mi sankayo,  
pero la misma ventolera  
se come nuestra flor! 
¡Guay, sólo será para cuando amanezca,  
y tengamos calorcito rico en la saliva! (XI: 1-37). 

Nuevamente el amanecer viene con la novedad de un regreso. Las tres 

partidas forman una trinidad de ausencias, con un anhelo, quizás promesa, de 

retorno. Con Clemencia se completa el triángulo desde donde Churata escribe su 

―poema desgarrador‖ (Pantigoso, 1999: 30). Ella junto a Brunilda y Teófano son 

las tres ausencias retratadas que configurarían las motivaciones principales del 

Interludio. El ―yo‖ poético, Gamaliel Churata, habla de las partidas mientras el 

autor-sujeto, Arturo Peralta, es trastocado por los hechos de la vida. Ambos 

parecieran borrar su barrera divisoria por un instante. Los rastros autobiográficos 

del Interludio generan que las dimensiones real-objetiva y ficcional-subjetiva se 

fusionen. La reflexión acerca de la muerte hecha por Peralta comienza a operar 

como un motivo en la escritura de Churata. Entonces sucede la aparición de la 

muerte en su escritura, el intento de su entendimiento. El héroe transgresor del 

poema procede a la afrenta para eliminarla de su lógica. Y su desplazamiento: la 

desaparición de la muerte. 
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2.3. bonus gráfico: la muerte del paisaje en el Interludio 

 

En 1966, más de cuatro décadas después del Interludio, Churata dio una 

conferencia para explicar parte de su poética. Entonces decía: 

 

Cuando digo los muertos no están muertos, he, reciamente, lanzado una proposición 

insólita. Y cómo lo demuestra usted, se me dice. La palabra humana no da para estas 

demostraciones. Entonces respondo: tienen que responder ellos –los muertos– ¿Y cómo? 

¿Cómo? Hablando. Si están vivos pueden y deben hablar. Oímosles pero no con los oídos 

de la inteligencia, sino con los de la entraña. Si están en parte alguna, digo yo que es en 

nosotros donde están, porque es en nosotros que los sentimos. ¿Dónde nos duelen? 

¿Dónde lloramos lo que fue nuestra adoración? En el corazón. ¿O no es en el corazón que 

sentimos la ausencia de nuestros muertos? Sí, en él es. (…) El verdadero conocimiento de 

la realidad no puede venir de la inteligencia, sino del sentimiento, es decir de la capacidad 

sensorial de la naturaleza humana. (Churata, 2006: 16). 

 

La muerte como algo velado que se revela en los versos del Interludio 

trastocaría la visión de Churata. La muerte desdibuja el paisaje en sus versos. El 

aire modernista de sus poemas juveniles se extingue. El Interludio estaría 

marcando la aparición de nuevas preocupaciones más viscerales, universales, en 

el marco de un poema extenso en donde una triple ausencia transfigura su horma 

espiritual.  

El golpe y sus resonancias dejan atrás las praderas verdes, los soles 

inocentes y los cantos celestiales, aunque solo sea por un momento. Por un 

instante la oscuridad toma poder sobre los elementos del poema. Interludio 

bruníldico se transforma en un grito de noche. Junto a las tres ausencias, la vida 

también se esfuma, se hunde por ese boquete maligno que todo lo devora. A esta 

secuencia de hundimientos, soles que se apagan y naturalezas inertes, hemos 

llamado la muerte del paisaje. No se trata de un negativo más en nuestra lectura 

sino de un cuadro que pareciera acabar con la vida a su paso.    

Una vez detalladas las tres fotografías, habiendo revelado sus colores 

vivos, avalado su referencia autobiográfica, resulta necesario observar el fondo 

mismo atrás de los retratos.  
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El Interludio nos habla de tres ausencias. Pero al mismo tiempo describe la 

desaparición de la naturaleza, la oscuridad de sus elementos o lo que aquí 

llamamos la muerte del paisaje. En sus versos se establece una conexión entre 

fuerzas potentes que otorgan luz junto a otras que generan oscuridad. Nuestro 

bonus en este capítulo no es fotográfico sino plástico. Deja por un momento a los 

personajes del Interludio para enfocarse en el lienzo de fondo.  

El poema transcurre en un entorno natural, ahí donde los Peralta fueron 

―como quienes huyen del tráfago urbano y de sus menudas complicaciones‖ 

(Vásquez, 1971: 445). En el Grupo Orkopata todavía se perciben resonancias de 

una visión bucólica, asociada a expresiones literarias de su época. Sin embargo, 

el Interludio pronto hace desaparecer cualquier asociación hacia tendencias 

costumbristas. El paisaje ha dejado de ser estático. Más aún, el paisaje ha dejado 

de ser un lugar seguro. 

Cuando la muerte acomete contra el ―yo lírico‖, aquel que narra el 

encuentro entre dos realidades, la humana y la divina, la naturaleza se convierte 

en una energía ambivalente: 

 

¡las nubes que venían, se van! 

¡los sankayos
24

, marchitan! (XI: 20-21). 

 

La naturaleza del Interludio ya no es un sitio estable. Desde su interior hay 

algo que parece acrecentar las tinieblas. El ―yo lírico‖ explica esto cuando describe 

la voz de Clemencia, que desapareció junto a su sonido: ―¡Hay algo hondo que se 

está perdiendo cantando!‖ (XI: 29). El paisaje, normalmente estático cuando se 

trata de un cuadro ideal, aquí se convierte en un lugar dinámico y peligroso. Sus 

cualidades ya no son solo de fertilidad o protección. Al perder su hogar, Churata 

parece también perder su tierra: 

 

¡Pero todo está reseco  

de la pura sequedad  

del polvo! (XI: 17-19). 
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 Sankhayo. “Sank’ayu: Fruto agridulce comestible de una especie de cacto que crece a lo alto y tiene flores 
rosadas o lilas” (Layme, 2004: 163).  
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Desterrado –en un país todavía extraño– comienza un nuevo ciclo. En el 

Interludio se ve esta futura carencia de tierra fértil, cuando las cuevas atraen hacia 

sí a otros elementos, cuando el poeta dice que ―la nube se mete en la chingana‖ 

(XI: 32), cuando las imágenes aéreas y celestiales descienden pesadas. Lo mismo 

ocurre al asegurar que ―la misma ventolera se come nuestra flor‖ (XI: 34-35). Así el 

poeta le otorga al paisaje características fatales. Las cuevas (chinganas) que 

atrapan a las nubes o el viento que tritura las flores. Esta cualidad ambivalente de 

la naturaleza en el Interludio es también apreciable en obras pictóricas que quizás 

ejemplifiquen mejor este accionar de los versos del Interludio. 

El óleo de Van Gogh Campos de trigo con cuervos de 1890, muestra un 

paisaje en ebullición. El cielo de arriba brilla tanto como la tierra de abajo. Sin 

embargo es muy distinto –aunque ubicado exactamente en el mismo lugar, cerca 

del hospital psiquiátrico de Saint Remy– a otro pintado solo un año atrás. En 

Campos de trigo con segador al amanecer de 1889, el pintor muestra el mismo 

campo pero visto con un lente distinto. Los dos cuadros son capaces de 

ejemplificar con mayor claridad lo que aquí hemos llamado la muerte del paisaje.  

 

 

Van Gogh, Vincent: Campos de trigo con segador al amanecer, 1889. 
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Van Gogh, Vincent: Campos de trigo con cuervos, 1890. 

 

Se trata del mismo espacio pero con un evidente cambio de lente. Si el 

primero muestra una luz que desborda los márgenes, el segundo casi produce una 

advertencia. Las manchas negras se arremolinan hacia un centro que succiona la 

luz del día. El presagio de un anochecer se siente en cada trazo. Un par de astros 

deformes parecen luchar para no apagarse en el cielo. Este fue uno de los últimos 

cuadros pintados por Van Gogh. Una de las diferencias centrales con el cuadro 

anterior ocurre por la aparición de la oscuridad. Un viento huracanado anochece y 

busca arrebatar de raíz a todas las plantas. 

Algo sucede en estos óleos de Van Gogh que nos recuerda al Interludio. En 

ambos cuadros se aprecia la observación del paisaje pero también su 

fragmentación, la deconstrucción plástica de ese paisaje. Al igual que en el 

Interludio, los elementos luchan por permanecer unidos. Es inevitable no ver las 

pinceladas como unidades dispersas que se atraen y se alejan. Incluso cuando 

gobierna la luz, el paisaje se desarticula, como sucede con los trazos separados 

que pintan el cielo. En Interludio bruníldico sucede algo similar. Hay un intento por 

deconstruir las lógicas de la naturaleza, cuando un movimiento de vista precede a 

un quiebre con sus elementos. Aquello que el poeta describe como ―una canción 
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de tempestad‖ (V: 2) de pronto convierte al paisaje en un sitio tenebroso, que 

pareciera devorar la vida alrededor.  

Este aspecto del Interludio –bonus funcional de enlace– nos lleva al 

siguiente capítulo, en el que veremos estas dos fuerzas presentes, no solo en el 

paisaje, sino en el tiempo y en los personajes. De este modo, al observar los 

astros de Campos de trigo con cuervos tal vez nos resulte más fácil comprender al 

poeta, a su profundo desahogo al escribir los versos: ―La noche abre su abdomen‖ 

(XI: 10). O tal vez más revelador que el anterior verso resultaría este otro, como 

sacado de aquel óleo de los Países Bajos, cuando Churata pinta un rostro oculto 

de la naturaleza: 

 

y se abrió un boquete maligno,  

allá, por donde duerme el trasero del cielo  (IX: 5-6). 

 

 

3. Las dos fuerzas presentes en el Interludio: una centrípeta 

y otra centrífuga 

 

3.1. Preludio de la estructura toroidal 

 

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata, Manuel 

Pantigoso describe una estructura presente en la obra del escritor andino. Al 

hablar de su idea del arte y su relación con el cosmos afirma que: ―desde aquí se 

estructura el concepto básico de dualidad, multiplicada en otras dualidades 

dialécticas, que gobierna la inmanencia y trascendencia de la vida, entendida ésta 

como la unión de fuerzas centrípetas y centrífugas‖ 25 (Pantigoso, 1999: 468). 

En este capítulo veremos la presencia de estas dos fuerzas –centrípeta y 

centrífuga– en el Interludio.  

¿Cómo se relacionan estas fuerzas con los versos: ―Y me doy en cada 

atracón de kañiwaqu, una pura gana de atorarme para toser la pena‖ (V: 18-19) o 
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 El resaltado es nuestro. 
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este otro ―Adentro, el orto del sol y el respiro inhollado del agua‖ (VI: 2-3) o en 

aquel ―Están yendo y viniendo. Salen y entran de mi alma. Y cada vez, afanosos, 

traen una dulce alegría y se van barriendo una tristeza‖ (XII: 22-26)? 

Explicaremos estas dos fuerzas y propondremos valorar a la estructura 

toroidal como elemento central del poema. Se trata de una propuesta que bien 

podría tomarse en cuenta en estructuras literarias no lineales y con dinámicas 

móviles. El término toroide proviene de la geometría pero es usado en algunos 

circuitos dinámicos de la física. Se trata de una estructura que posee en su interior 

–moviéndose incansablemente– a las fuerzas centrífuga y centrípeta, como 

resultado de sus dos polos electromagnéticos. 

El toroide, ―superficie de revolución engendrada por una curva cerrada y 

plana que gira alrededor de una recta fija‖ (RAE, 2018), puede ser equiparada a la 

imagen de un tornado o torbellino. Tiene un punto de fuga (centrífugo) desde 

donde se emiten vientos huracanados. Al mismo tiempo posee un centro de 

absorción (centrípeto) que atrae las cosas hacia sí. Varias líneas giran alrededor 

de un eje en direcciones opuestas pero sin un corte en el circuito. La absorción y 

la expulsión funcionan en un mismo núcleo que jamás se detiene. Así en el 

Interludio esta lógica está presente cuando el ―yo lírico‖ habla del espacio: ―la 

garra es un camino entre dos distancias infinitas‖ (III: 14-15) o del tiempo: ―pero si 

vienes, vas‖ (XI: 4). 
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Gráfica 1: Estructura toroidal 

 

 

(En la estructura toroidal) las líneas del campo magnético no pueden nacer ni terminar en 
ningún punto del campo. De esta circunstancia suele deducirse que las líneas de fuerza 
magnética, a diferencia de las líneas de campo eléctricas, deben ser líneas cerradas, o 
bien, dirigirse del infinito al infinito. En efecto, ambos casos son posibles. Sin embargo, 
también es posible un tercer caso, sobre el cual no siempre se presta atención. Es posible 
que la línea de fuerza no tenga ni principio ni final y, al mismo tiempo, no sea cerrada y no 
vaya del infinito al infinito. Este caso tiene lugar cuando la línea de fuerza llena cierta 
superficie densamente‖. (Rodríguez, González, Bellver; 1999: 368). 

 

La descripción anterior del libro Campos electromagnéticos (1999) alude a 

las líneas celeste y amarilla del gráfico. Es interesante ver cómo en los tres casos 

descritos acerca del fluido magnético, podrían interpretarse diferentes posturas 

filosóficas o religiosas acerca de lo que existe más allá de un sistema en 

apariencia cerrado, vale decir la vida o el fenómeno de la realidad. Veremos esto 

con mayor detalle desde las imágenes del Interludio más adelante.  

Sin embargo, los casos descritos en la cita, ya sea dirigirse ―del infinito al 

infinito‖, permanecer en ―líneas cerradas‖; o –el caso que nos interesa– ―cuando la 

línea de fuerza llena cierta superficie densamente‖, podrían hacer referencia a la 

búsqueda de permanencia de esa línea, es decir la vida circulando eternamente 

sin un final abrupto. Las tres propuestas poseen una equivalencia con la pregunta 

filosófica que parece aflorar en el Interludio: ―¿pero es que ya vuelves? ¿no?‖ (X: 
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22), como una incertidumbre no admitida y subyacente en el poema acerca del 

más allá. 

En nuestra lectura del Interludio, esta estructura poética se aplicará a una 

visión de la vida en permanencia con la muerte en la escritura de Churata, el 

toroide como un sistema de danzas contradictorias en apariencia –centrífuga y 

centrípeta– que conviven y se entrecruzan a cada instante, como un circuito 

eterno que no posee barrera divisoria entre una y otra. Dentro de esta lógica, las 

dos energías se retroalimentarían en forma autosostenible. A continuación 

veremos la presencia de estas dos fuerzas a lo largo del poema Interludio 

bruníldico. 

 

3.2. Una fuerza que otorga luz, vitalidad y abundancia en el 

Interludio 

 

Hay una luz cegadora en los versos del Interludio. Una energía que 

promueve la fertilidad y la expansión de luz. Aquello que Pantigoso denomina 

fuerza centrífuga, se desprende de un centro y es expulsada hacia el exterior. En 

el poema produce un brillo extremo y suele estar asociado al ―yo poético‖, a los 

astros y al transcurrir del tiempo. Esto sucede por ejemplo en la sección I, ―Se 

elogia el nombre de la amada‖, cuando Churata describe el rostro de Brunilda 

lleno de ―sonrisas solares‖ (I: 4). Una constante energía procreadora –―fragante, 

cimbro el sexo‖ (VI: 10)–, suele estar rodeada por un espacio diurno, entre un 

―canto de albas, de trinos‖ (VII: 11) y rodeado de luces. Incluso hay momentos 

cuando los personajes resplandecen a través de la naturaleza. Así ocurre en la 

sección IV, ―Los kirkis se extasían‖, cuando Churata ofrece una hermosa imagen 

de los ojos ausentes: ―Tus ojos se perdieron en los diamantes de los ríos‖ (IV: 8).  

La energía de fertilidad es descrita más adelante en el verso ―la soberbia 

curva de la teta‖ (VIII: 2), símbolo de procreación en la mencionada curva, tanto 

como al recordar su ―vientre redondo de esperanza‖ (VII: 10). Hay formas 

geómetricas –curvas, redondos– que connotan fertilidad. Asimismo sucede al 
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describir la partida –o retorno a la tierra–, de la amada, cuando el poeta acude a 

un verbo (verter) de fertilidad: ―Te vertiste como la leche dulce‖ (I: 3).  

El brillo que se expande también está en las descripciones del hijo. En la 

sección II: ―Holocausto de todo el amor para él‖, Churata se refiera a él como a ―un 

alegre tiro de mi honda, la piedra de mi chujlla‖ (II: 16-17). Aquí la fuerza 

centrífuga queda evidenciada en este giro de lanzamiento olímpico. Churata 

manifiesta en estos versos el acto dador de vida como una expulsión generosa 

que se emite desde uno mismo. Pareciera que la‖ Vida, así con mayúscula‖, se 

desprendiera bajo la forma de un disparo pétreo, desde el núcleo de fuerza 

centrífuga: el corazón del padre, convertido en punto de irradiación desde donde 

se emite una luz, como una curva que expande su energía, tal como sucede en la 

estructura toroidal.  

A esto se suma la imagen de la honda que gira y gira hasta que la vida se 

desprende, lo que afianza el concepto de ―órbita centrífuga‖ propuesto por 

Pantigoso.  

Teófano siempre irradia luz. ―El llokallo de cobres en la tarde ilumina‖ (VIII: 

1). En este caso, el tono metálico le da calor a la frase, mostrando un aspecto 

poético de expansión luminosa. Por otra parte, en la sección VIII: ―Adora el fruto 

de su vientre‖, ocurre una señal importante. En un verso de esta sección se aúna 

el sentido de fuerza centrífuga que venimos describiendo con el acto de escribir o 

con el lenguaje. Al referirse a Teófano, el poeta afirma que ―su palabra solar la 

entiende el alma‖ (VIII: 8). La adjetivación solar junto al sujeto referido, o el 

lenguaje reflexionando sobre sí mismo, es de suma relevancia. Churata pareciera 

incluir en su listado de fuerzas centrífugas al mismo hecho comunicativo, al 

lenguaje, a la escritura. De este modo, la ―palabra solar‖ del hijo, además del 

―hermoso canto‖ de Clemencia y la ―música de las aves‖, nos permitirían 

interpretar –nuevamente siguiendo a Octavio Paz– al Interludio como un canto 

extenso y luminoso, con una fuerza centrífuga hecha de lenguaje operando en 

contra del dolor.  

En su enumeración de luminosidades, Churata incluye a la palabra. ―En las 

parvas hay cantos y en las aleluyas‖ (VII: 4-5). Se podría decir que en su 
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estrategia contra las divinidades, el poeta del Interludio empuña a la escritura para 

derribar el hado oscuro que se ha levantado sobre su cabeza. El lenguaje solar de 

Teófano, ―dominador justiciero que floreaba‖ (II: 18), irradia su fuerza para que la 

magnitud de los agujeros negros –los cuervos que acechan– no lo devoren. Para 

que el paisaje se mantenga, así sea por un instante, bajo su apariencia más 

apacible: ―Trilla el sol en los campos. Las mañanas se alegran de niñez.‖ (VII: 1-2). 

La fuerza centrífuga funciona en el poema como la energía portadora de 

vida, comunicadora de las buenas nuevas y agente del hecho reproductivo. En 

contraposición, está lo que Pantigoso denomina fuerza centrípeta, el movimiento 

inverso que atrae e intenta destruir cada elemento del Interludio. 

 

3.3. Una fuerza que oscurece, absorbe y devora en el 

Interludio 

 

Los soles humanos, la fertilidad y sus destellos desaparecen del poema 

cuando Churata se asoma a la muerte. Algunos astros se apagan y el poeta se 

sumerge inevitablemente en un túnel. Incluso al hablar de las estrellas lo hará con 

adjetivos acometedores. Esto pasa en la sección III, ―Se busca a la amada en el 

amor inmenso‖, cuando los malos presagios son anunciados por ―La estrella del 

alba violenta‖ (III: 2). El planeta Venus es descrito con un brillo siniestro, la estrella 

del amanecer que desata pasiones, aparece en el poema en forma luminosa pero 

violenta. Se trata de un verso que otorga la señal inequívoca del advenimiento de 

tiempos de angustia.  

Como en el par pictórico de Van Gogh, los destellos en el Interludio se 

apagan ante la presencia de astros lúgubres y agujeros negros. En la sección V, 

―Invitación a la soledad múltiple‖, el poeta comparte una descripción de los 

elementos que antes solían ser generosos, pero que ahora parecen ser 

dominados por la entropía ―sobre esta soledad tinta de una tintura amarga‖ (V: 9). 

La oscuridad difumina sus bordes, permea las flores. También acrecienta sus 

alcances hasta despertar el hambre de los elementos. ―¡¿Para qué, me digo, tanta 
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hambrura, y tanta lengua amarga, y tanta dulzura borracha!?‖ (XI: 22-24), se 

pregunta el poeta, cuando la leche y la miel antes dulces ahora solo embriagan. 

Un oscuro tornado barre de extremo a extremo los versos del Interludio. 

Esta fuerza insaciable y veloz está asociada a un dolor profundo, a un llanto 

macerado en las entrañas del poeta, ―tanto masticamos la hierba pura y pura 

lágrima‖ (V: 7), exclama en la quinta sección. La fuerza oscura lo atraviesa en la 

sección II, ―Holocausto de todo el amor para Él‖, cuando describe a sus propias 

orejas –no recortadas aunque sí sangrantes–, convertidas en remolinos que 

succionan el aire del lago: ―mis orejas están llenas de agua, están llenas de viento‖ 

(II: 5-6). La naturaleza se interna en un hondo pozo cuya boca es el cuerpo del 

poeta, tal vez el núcleo principal de esta fuerza devoradora, aquel ―yo lírico‖ que 

absorbe hasta a la amada en su pena. La tristeza encuentra una forma de 

expresión que conlleva una lógica interna de voraz opacidad. 

Si tuviéramos que identificar el sitio más profundo en este torbellino oscuro 

–energía centrípeta– en el Interludio, sería en la sección IX, ―La cólera del 

Achachila‖. Es ahí donde se muestra con mayor precisión los ataques certeros de 

las divinidades que rigen el texto. 

(Nunca querré callar bien dicho todo) 
y se abrió un boquete maligno,  
allá, por donde duerme el trasero del cielo! 
 
Desde entonces me baña  
la suciedad;  
se me atraganta la sombra,  
y me ahoga! 
 
¡No fue el rayo, no! 
¡Fue la línea escalonada de los awichos! 
 
¡Ellos, ellos son: todavía tienen hambre de wawas! (IX: 4-13). 

La fuerza de absorción y oscuridad es la que devora a la familia del poeta. 

El lenguaje también es absorbido por una energía que pareciera venir del centro 

de la tierra. La segunda potencia, centrípeta, devastadora y voraz, se manifiesta 

tragándose todos los rastros de luz.  
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Más adelante, en la sección XI, ―Su unidad en lo múltiple‖, el poeta retratará 

un espacio de lumbres apagadas: ―La noche abre su abdomen; ¡y todos 

quedamos prendidos del intestino grueso!‖ (XI: 10-12). En esta parte del poema 

incluso llega a otorgarle cualidades de tiniebla al sol. El poeta y sus allegados se 

encuentran: ―adentro, (en) el orto del sol‖ (VI: 2). 

Si antes la naturaleza se mostraba diáfana y dadivosa, en las secciones ―La 

cólera del Achachila‖ y ―Su unidad en lo múltiple‖, los elementos del paisaje se 

entenebrecen. El poeta avanza rodeado de manchas negras, agujeros astrales 

que se llevan la vida de su lado: ―la nube se mete en la chingana‖ (XI: 32), ―la 

misma ventolera se come nuestra flor‖ (XI: 34-35), ―hay algo hondo que se está 

perdiendo cantando‖ (XI: 29). Así, el universo del Interludio sufre un colapso por la 

aparición de una de las fuerzas que sienta su presencia.  

Las energías que absorben son definidas desde el poema mediante verbos 

ineludibles de movimientos que devoran. Entre ellos uno resalta: ―Brunilda: sorbo 

tu nombre desnudo‖ (I: 12), cuando hasta el ―yo poético‖ se convierte en el 

principal ente que devora. Tal como sus oídos se tragan al lago entero, ahora 

fagocita a la amada junto a la naturaleza que la rodea. 

En ambos movimientos –fértiles y mortuorios– más allá de la tensión 

generada por la presencia de la luz y la oscuridad, Churata pareciera estar 

tejiendo un diálogo entre la vida y la muerte. Las apariciones abruptas de luz y sus 

consecuentes desapariciones, generan un movimiento oscilante en el interior del 

texto, creando una espiral –tornado o toroide– que nunca se aquieta.  

Los personajes principales del poema descienden y se hunden por una 

escalera hacia el interior que los absorbe: 

por la escalerita de la tierra abonada,  
y con todo su jugo,  
nos hundiremos hasta encontrar el secreto orgánico,  
en el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama (III: 16-19). 
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Gráfica 2: Algunos versos de luz (centrífugos) y oscuridad (centrípetos)  

 

Versos centrífugos (línea amarilla que sale desde el centro de la estructura): “Trilla el sol en 

los campos‖; ―llokallo de cobres en la tarde ilumina‖; ―palabra solar‖; ―los diamantes de los ríos‖; 

―alegre tiro de mi honda‖. 

 

Versos centrípetos (línea celeste que se interna hacia el centro): ―La noche abre su 
abdomen‖; ―se me atraganta la sombra, y me ahoga‖; ―se abrió un boquete maligno‖; 
―soledad tinta de una tintura amarga‖; ―Brunilda: sorbo tu nombre desnudo‖. 

 

 

Pero ¿cuál es la razón para adentrarse en estas dos fuerzas que Pantigoso 

nomina como centrípeta y centrífuga en su manifiesto ultraórbico? ¿Por qué 

detenerse a analizar sus presencias y efectos en el Interludio? Podría ser que en 

ellas se encuentre una de las principales tensiones del poema: la relación de 

Churata con la palabra muerte. 

 

3.4. El toroide: una potencial estructura poética 

 

Las dos fuerzas presentes en el Interludio –centrífuga y centrípeta– serían 

en realidad parte de una sola estructura que las aúna. Si bien ambas fuerzas 

tienen características diferentes, las dos formarían parte de un mismo circuito. El 

Interludio muestra soles metálicos y momentos huracanados junto a montañas 

voraces y vidas que se disipan. Sin embargo, tanto las luces incandescentes como 
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los nubarrones oscuros se ven frente a frente a lo largo del poema. Desde la 

primera sección hasta la última, las dos fuerzas conviven como en una ―garganta 

del arroyo‖ (I: 2), o en ―el pedazo de cielo‖ al interior de la mama (III: 19), o cuando 

la voz del poeta ―atraganta la sombra‖ (IX: 9). Esto nos lleva a afirmar que en 

verdad no se trataría de dos energías contradictorias, sino de dos partes de una 

misma estructura (el toroide) que se va repitiendo con matices diferenciados en su 

conformación. Porque existen momentos en los que ambas energías coinciden en 

versos en los que actúa la paradoja, siendo parte de una estructura que posee 

momentos de irradiación y momentos de absorción.  

Por un instante nuestro zoom 31x se convierte en un microscopio que 

observa los versos del Interludio como a las partículas más pequeñas del texto.  

Mediante imágenes transgresoras, el poeta encuentra el modo de unificar estas 

dos fuerzas en una sola línea. Veamos por ejemplo la imagen ―el trasero del cielo‖ 

de la sección IX, ―La cólera del Achachila‖. Ahí es posible ver otra vez el óleo 

Campos de trigo con cuervos de Van Gogh, donde el cielo se absorbe a sí mismo, 

engullendo a los astros que antes lo vestían. Churata transforma un espacio de 

luminarias, ―la superficie del cielo arborecida‖ (III: 1) en un hoyo fétido por donde 

las luces desaparecen. Esta parte reversa del reino celestial a su vez transgrediría 

la asociación común del cielo con lo divino y, a la vez, le brindaría cualidades más 

bien humanas y/o animales de muerte y defecación. 

La paradoja entre estas dos fuerzas también sucede en el verso ―adentro, el 

orto del sol‖ (VI: 2), donde la luz pareciera esconderse en un agujero, al interior de 

la tierra, antes del amanecer. Al observar esta potencial estructura toroidal en los 

versos, vemos que las líneas que ascienden luego retornan, atravesando un 

núcleo que a la vez funciona como portal entre las dos dimensiones, un agujero 

negro que tanto mata como fertiliza, tal vez el mismo ―yo poético‖ del autor.  

Algo similar sucede con el espacio que recorren los seres idos en el 

Interludio, quienes anhelan volver siguiendo un recorrido espontáneo. Tanto en el 

regreso de Teófano, quien se fue ―un ratito, no más‖ (II: 15), como en la 

permanencia de Clemencia, cuyo abrazo ―será para cuando amanezca‖ (XI: 36),  
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es posible apreciar este movimiento dual. Lo mismo sucede en la sección ―Su 

unidad en lo múltiple‖, cuando el poeta dice ―pero si vienes, vas‖ (XI: 4). 

 

Gráfica 3: Versos de tiempo y espacio 

 

Versos de espacio y tiempo (líneas que atraviesan el centro de la estructura de ida y vuelta): ―pero 

si vienes, vas‖; ―se fue un ratito, no más‖; ―están yendo y viniendo‖; ―salen y entran‖. 

 

Estos movimientos duales nos hablan del encuentro entre dos 

temporalidades que van y vienen de manera simultánea. Tal como sucede en la 

imagen final del Interludio, que habla de aves: 

 

Están yendo y viniendo, 

salen y entran  

de mi alma. (XII: 22-24). 

 

En la lógica toroidal, hay momentos en los que la fuerza centrífuga se 

convierte en fuerza centrípeta, sin un quiebre, ampliando la red de significaciones 

que dictaría que el sol no tiene lados oscuros, o que el cielo carece de reverso. La 

imagen citada, ―Adentro, el orto del sol‖ (VI: 2), parece tener un núcleo vital desde 

donde emerge la vida, para luego regresar absorbida mediante su fuerza opuesta.  

Otra imagen paradójica, que contiene esta conjunción de fuerzas, es la del 

mismo poeta quien, en su pena, busca la muerte en un atracón con la harina típica 
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de los Andes, casi asfixiándose con pito de cañahua. Aunque pronto expulsa una 

nube de polvo vegetal, convirtiéndose él mismo –el ―yo poético‖ actuando como 

núcleo gravitacional– en un núcleo que absorbe y devora: 

 ―¡Y me doy en cada atracón de kañiwaqu,  

una pura gana de atorarme para toser la pena!‖ (V: 18-19). 

Las imágenes del Interludio muestran las dos fuerzas circulando en forma 

permanente. Se unifican cuando las estrellas, de tanto brillar, se convierten en 

remolinos hacia sí mismos, o cuando Churata anhela devorar el símbolo de 

Brunilda, ―sorbo tu nombre desnudo‖ (I: 12). O cuando el sol emerge desde el 

centro de la tierra, ahí donde el firmamento se esconde bajo los pies, ―en el 

pedazo de cielo que nos chupamos de la mama‖ (III: 19). Esta dualidad paradojal y 

permanente nos lleva a adoptar al toroide como una potencial estructura poética. 

El toroide no es estático. Sus fuerzas –centrífugas y centrípetas–, cambian 

de posición. Asimismo los versos e imágenes citadas representarían a una escala 

menor a esa misma estructura transversal y mayor en el poema, donde se 

perciben las líneas continuas de las dos fuerzas descritas anteriormente.  

 

Gráfica 3: Versos toroidales o paradojales 
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Versos toroidales (suceden en el núcleo de la estructura, donde se cruzan ambas líneas, y 

contienen ambas fuerzas): ―¡Y me doy en cada atracón de kañiwaqu, una pura gana de atorarme 

para toser la pena!‖; ―el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama‖; ―el trasero del cielo‖; 

―Adentro, el orto del sol‖. 

 

Ambas fuerzas avanzan en direcciones contrarias para luego encontrarse, 

siguiendo un circuito continuo de energía. Tanto en estos versos –unidades 

mínimas vistas a través del lente microscópico– así como en nuestro zoom 31x, el 

toroide se manifiestaría como una estructura en la que fluyen circuitos dinámicos, 

sin cortes de realidad: la vida como un constante fluir en donde la muerte es solo 

su reverso permanente. 

¿Qué implica este fluir de energías en constante movimiento al interior del 

Interludio? ¿Cómo nos ayuda a reconocer las tensiones en torno a la muerte en el 

poema y en la poética de Churata? Para intentar responder a estas preguntas, 

vamos a enfocarnos en la sección IX, ―La cólera del Achachila‖. Quizás mediante 

su análisis sea posible ver cuál fue la relación con estos conceptos durante aquel 

momento trágico en 1929, o cómo influirían estos hechos en su escritura a partir 

de aquel momento. 

 

3.5. Una expresión de la “religiosidad quechumara” o la 

muerte como fuerza centrípeta 

 

El poema Interludio bruníldico, además de contener rastros autobiográficos 

y tener presentes a dos fuerzas contradictorias en sus versos, también muestra lo 

que Mamani Macedo denomina ―la religiosidad del mundo quechumara‖ (Mamani 

Macedo, 2012: 29). Este aspecto estaría presente en la sección IX, ―La cólera del 

Achachila‖, donde conceptos andinos personificados actúan en el poema sobre el 

destino de los personajes, es decir: el Narrador, Brunilda, Teófano y Clemencia.  

Aunque Mamani Macedo no incluye a este poema dentro de los que 

representarían su propuesta lingüística del ―quechumarañol‖, en la etapa madura 

de Churata, ya es posible apreciar un mesurado léxico aymara, cuando el poeta 
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dice ―te estoy besando mi sankhayo26‖ (XI: 33), ―unos phusiris27 están rompiendo a 

bombo mis montañas‖ (XII: 18), o en el título de la parte IV: ―Los kirkis28 se 

extasían‖. Sin embargo, la influencia más preeminente de esta religiosidad o 

relación con la muerte estaría en la sección IX. 

―La cólera del achachila‖ resume en gran parte el conflicto del Interludio, así 

como la relación tensa del poeta con la ―religiosidad quechumara‖. En esta sección 

del poema se describen las acciones de personificaciones denominadas 

―achachilas‖. En el glosario que Churata escribiría décadas después, junto a El 

pez de oro, definiría ―achachila‖ como: ―Jefe viejo. Y acaso que rige desde el 

pasado‖ (Churata, 2012: 977). También podemos leer en Quechumara. Proyecto 

estético-ideológico de Gamaliel Churata: 

En la obra de Churata, los achachilas aparecen cumpliendo la misma función que poseen 
en la comunidad aymara: son protectores de la comunidad con la que practica el principio 
de la reciprocidad. (Mamani Macedo, 2012: 64-65) 

El diccionario de Félix Layme define el término como: ―Dioses tutelares de 

la región o de la nación‖ (Layme, 2004: 25) y el de Bertonio como ―Abuelo‖ o 

―Viejo‖ (Bertonio, 1612: 437). Estas definiciones ubican la personalidad del 

―achachila‖ en un sitio de sabiduría antigua, que ―acaso rige desde el pasado‖ 

(Churata, 2012: 977), y también ejercería ―reciprocidad‖. Mamani Macedo añade: 

―si bien es cierto que están ubicados en un espacio especial, estos achachilas 

siguen conviviendo con los vivos‖ (Mamani Macedo, 2012: 62).  

Sin embargo, en el Interludio sucede un nuevo matiz importante con esta 

visión benéfica de los sabios, cuando el ―achachila‖ ejerce una fuerza descomunal 

y trágica en contra de los personajes del poema, o los tres ausentes. 

Gamaliel Churata transitó por diferentes estéticas literarias antes de 

profundizar en la ―cultura quechumara‖. Quizás su máxima expresión en este 

sentido fue el libro de 1957 El pez de oro. Sin embargo, en el momento de la 

                                                           
26

 Sankhayo. “Sank’ayu: Fruto agridulce comestible de una especie de cacto que no crece a lo alto y tiene 
flores rosadas o lilas” (Layme, 2004: 163).  
27

 Los phusiris son los intérpretes de algún instrumento musical de viento (phusa). También traducido como 
“persona que sopla” (Gómez Bacarreza, 2004: 184) 
28

 “Charango, cuya caja se obtiene de la caparazón del armadillo, o khirkhinchu. Su cordaje es 
predominantemente metálico” (Churata, 2012: 989 – en guión lexicográfico de El pez de oro) 
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publicación del Interludio, en abril de 1931, cuando Churata se encontraba en un 

momento vanguardista, de modernidad y difusión del Boletín Titikaka, todavía se 

estaba desprendiendo de la corriente modernista, que lo habría influido durante su 

primera estadía en Bolivia en 1919. El universo andino aún se mostraba en sus 

textos como una presencia difusa, enigmática, a veces contradictoria. De este 

modo Interludio bruníldico podría leerse en forma diferente a los ―más de ciento 

cincuenta‖ poemas que se han encontrado hasta la fecha (Mamani Macedo, 2012: 

282). Ya que durante este tiempo la escritura del autor de El pez de oro sufrió un 

verdadero ―interludio‖, forzoso, brutal, que habría quedado plasmado en el poema. 

En ―La cólera del achachila‖ es posible apreciar una fuerte tensión del 

narrador principal –léase Churata– en contra de las fuerzas naturales de la cultura 

andina. Con la fe católica en jaque, desaparecida la familia, idos los seres que le 

suponían ―un alegre tiro‖ de su honda escritura (II: 16), este texto muestra de 

manera excepcional un momento de crisis y transición hacia la etapa madura. 

Si seguimos la definición de Mamani Macedo, aquella de que el achachila 

―practica el principio de la reciprocidad‖ (Mamani Macedo, 2012: 65), es posible 

suponer una afrenta previa grave, para que esta potencia natural ejerciera su 

cólera en contra del poeta. Y más aún, que su ira pareciera desmedida y sin 

control: 

 

¡Ellos, ellos son: todavía tienen hambre de wawas! 

¡Todavía!  

¡Todavía! (IX: 13-15). 

 

La escritura de este poema está muy alejada en temática y en tono de los 

anteriores. De ahí su carácter de interludio, en su relación ambigua con la 

denominada ―religiosidad quechumara‖, aspecto que cambiará en forma definitiva 

en sus libros posteriores. ¿Qué despertó en la escritura de Gamaliel Churata esta 

afrenta dentro de la ―religiosidad quechumara‖? Lo más cercano a una respuesta –

o a su expresión artística– estaría presente en los versos del Interludio. En el 

poema se describe un hito radical en la vida del poeta, multiplicado por tres, así 
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como también se expresa una posible razón de aquel desmedido golpe del 

―achachila‖: 

 

  Me robé tu corazón, mama-kota,  

y un día de sol reventó pajchas en mi kepi… 

(…) 

y se abrió un boquete maligno,  

allá, por donde duerme el trasero del cielo! 

(…) 

¡No fue el rayo, no! 

¡Fue la línea escalonada de los awichos
29

! 

¡Ellos, ellos son: todavía tienen hambre de wawas! 

¡Todavía!  (IX: 1-15). 

 

El poeta habría robado el corazón de la ―Mama Kota30‖, de la Madre 

Laguna, junto a su fuego y su sabiduría. Ahí se hundió para encontrar ―el secreto 

orgánico, en el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama‖ (III: 18-19). De 

este modo, Interludio bruníldico construye un espacio tenso entre el poeta 

transgresor y una ―religiosidad quechumara‖ que ―todavía tiene hambre de wawas‖ 

(IX: 13), como fuerza que devora a los personajes desaparecidos. En el poema se 

puede observar una pugna poética entre el narrador y las ―entidades tutelares‖ del 

Ande. ¿Cómo expresar los innumerables aspectos culturales y religiosos que aquí 

se presentan en juego? Se trata de una estrofa que contiene información valiosa, 

tanto como el ―pedazo de cielo‖ que los personajes se llevaron consigo. 

Primero aclara que ―No fue el rayo‖ (IX: 11) sino una ―línea escalonada‖ (IX: 

12) que devoró con ―hambre‖ (IX: 13) a sus wawas. La simetría entre estas dos 

imágenes: un rayo encima del horizonte y una línea escalonada por debajo, 

nuevamente nos podría conducir a la estructura toroidal que no presenta quiebres 

                                                           
29

 Acerca de este término, Mamani Macedo explica: “Las awichas tienen un recorrido similar a los 
achachilas, solo que más específico. Estos son los ancianos poetas, sabios de las comunidades andinas que 
forman el consejo de ancianos. El awicho es el abuelo, el antepasado; son los que poseen la sabiduría 
lograda por la experiencia de vida”. (Mamani Macedo, 2012: 62) 
 
30

 “Kota” o “Qota”, se refiere al lago. El lago Titicaca como la Madre Laguna. 
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entre fuerzas disímiles. Así como a uno de los puntos del manifiesto ultraórbico de 

Manuel Pantigoso: 

 

d. La obra artística debe ser como un espejo que refleje el mundo de arriba (…) y el mundo 
de abajo. (…) ―Si el Titikaka se refracta en el cielo, hay que convenir que el cielo de nuestra 
tierra es sólo el Titikaka proyectado en las esferas‖ (Pantigoso, 1999: 468). 

 

En este caso, las dos fuerzas que se encuentran en esta imagen poética de 

la sección IX, son la del rayo y la del hambre ―escalonada‖ del Achachila. De este 

modo, es posible afirmar que una parte del mundo en el que transcurre el poema 

Interludio bruníldico corresponde con un espacio cultural específico –o en palabras 

de Mamani Macedo: ―ubicamos a nuestro autor y a su obra dentro del universo 

cultural andino, específicamente en el mundo quechumara‖ (Mamani Macedo, 

2012: 30)–, aunque esta relación, en el caso específico del poema que aquí se 

analiza, no sea armónica sino de un pulso tensional que trastoca la relación con 

los temas de vida y muerte por parte del autor. Esto sucede porque –en suma– lo 

que pareciera suceder en las líneas del Interludio es un anhelo de permanencia de 

sus seres perdidos, un abierto reto a la muerte y sus alcances. 

El análisis de la sección XI, ―La cólera del Achachila‖, nos sirve como 

transición al capítulo final, en el que veremos cómo y por qué el Interludio podría 

ser considerado como un momento excepcional en la escritura de Gamaliel 

Churata, que divide dos épocas de su trabajo artístico. Y a interpretar sus versos 

como el sitio en el que algo radical sucede: un giro en torno a la muerte y sus 

resonancias semánticas. 
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4. El lugar del Interludio en la escritura de Churata  

 

4.1. Los versos del Interludio como lugar de transición 

 

El título del poema engloba buena parte de lo que hasta aquí hemos 

propuesto. Para el Diccionario AKAL de terminología musical, un interludio es el 

momento ―organístico intercalado entre los versos de un salmo métrico‖ (González 

Casado, 2000). Mientras que para el Nuevo Diccionario de la música de Roland de 

Candé, en la voz italiana de intermezzo sería ―una ópera en miniatura, cómica y 

ligera, interpretada entre los actos de una ópera seria‖ (Candé, 2000: 142). Es 

posible reconocer este punto de giro en los versos del Interludio, específicamente 

en la sección IX, cuando el poeta recibe las señales fatídicas de las divinidades 

andinas: 

 

Me robé tu corazón, mama-kota
31

,  
y un día de sol reventó pajchas en mi kepi… 
¡Cómo eran claros mi puñal y mi beso! 
(…) 
¡Así aprendí para no llorar, a llorar! (IX: 1-16). 

 

Los versos en ―La cólera del Achachila‖ marcarían el clímax del giro radical 

en la escritura de Churata, fue allí donde ―el sol reventó‖ (IX: 2) y en donde el dolor 

de la angustia humana afloró a través de la pérdida: ―aprendí, para no llorar, a 

llorar‖ (IX: 16). Incluso podría interpretarse a este episodio como el momento 

cuando Churata se interna en la mística andina, ―Nunca querré callar bien dicho 

todo‖ (IX: 4), en una relación conflictiva, en un inicio: ―ellos son –los Achachilas–, 

todavía tienen hambre de wawas‖ (IX: 13), pero que luego irá madurando hasta la 

representación mítica que hoy se conoce de El pez de oro.  

La novena sección del Interludio representaría un intermedio en su poética, 

funcionando como el centro de un reloj de arena, que gira en forma cíclica, desde 

el momento de la triple partida autobiográfica, explícita en los versos del poema: 

                                                           
31

 “Kota” o “Qota”, se refiere al lago. Es posible inferir que se trataría del lago Titicaca debido al nombre del 
Boletín y al contexto inmediato, aunque en el poema no se mencione ningún nombre específico. 
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¡Brunilda: sorbo tu nombre desnudo,  
bañado en rocíos empapado en canciones! (I: 12-13). 
 
¡Yo perdí mi wawa una mañana,  
cuando mejor danzaban los tuqus  
enternecidos en mi canto! (II: 1-3). 
 
¡Ya no llorarás! Eres clemecia, qimensa, teofano,  
eres sosiego del viento,  
y colirio para la vida ausente. (X: 11-13). 

 

A estos tres seres está dedicado –en suma– el poema. A su búsqueda y 

amartelo de su ausencia. En base a sus partidas, en adelante, Churata edificará 

una epistemología que le permita seguir conviviendo con los suyos. 

Según las lecturas de Cáceres Monroy (Cáceres, 1973: 151) y Mamani 

Macedo (Mamani, 2012: 277), durante la década de 1920 Churata estaría 

ingresando en su ―etapa madura‖, apuntando a marcar un énfasis literario en la 

cultura andina, en sus representaciones religiosas y en su visión del mundo. En el 

Interludio, la relación del poeta con este universo cultural es –por un instante de 

escritura– tensa y ambigua: ―Me robé tu corazón, mama-kota, y un día de sol 

reventó pajchas en mi kepi‖ (IX: 1-2). 

Para responder a las preguntas abiertas en la primera parte del estudio, 

acerca de la relación del poema con las posturas de la denominada trenza de 

lecturas, el análisis de los versos del Interludio no nos permite adscribirlo a la 

vanguardia Titikaka por los siguientes motivos: la métrica mesurada, la presencia 

de preciosismos modernistas, las temáticas con intertextos griegos y nórdicos no 

lo diferenciarían radicalmente de otras expresiones vanguardistas de su tiempo, 

aunque sí marcarían un matiz diferenciado, sin que por eso –hablando 

exclusivamente del Interludio– se pueda propugnar una independencia literaria. 

Por otra parte, esto no ocurriría con la producción de Churata al interior del Grupo 

Orkopata, en sus colaboraciones en el Boletín, por ejemplo, en donde sí apelaba a 

una identificación clara con las ideas Titikaka. Lo que nos lleva a una propuesta 

diferenciada en la lectura de Churata: tomar en cuenta la posibilidad de que 

existiría un Churata colectivo, identificado con causas sociales, más aún cuando 

militaba en grupos artísticos, y un Churata de tono íntimo y netamente literario que 
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debe ser buscado entre las líneas de sus obras mayores, en donde se pueden 

indagar sus conflictos, sus vivencias, su lado humano, contradictorio y abierto a la 

polisemia literaria.  

Acerca de la propuesta de Mauro Mamani Macedo, proponemos que 

Interludio bruníldico sea considerado como un poema de transición entre la etapa 

vanguardista (con aún breves resabios modernistas) hacia la etapa final andina. 

No así con la afirmación de que estaría escrito con un ―registro de la lírica 

moderna‖, ya que esto solo sucede en un análisis lexicográfico superficial y no 

cuando se observa a profundidad las cuestiones religiosas del poema. En este 

sentido, es posible complementar la atinada lectura de Mamani Macedo, 

detectando la importancia e influencia de las lecturas evangélicas de Churata en la 

escritura del Interludio. Así se podría afirmar que las vertientes no-andinas de las 

cuales bebe Churata, estarían principalmente en las fuentes bíblicas, lo que queda 

expresado en el tinte ritual del poema, como el inicio de una hibridación teológica 

que años después quedaría plasmada en la Homilía del Khori-challwa. 

El poema enfocado desde la trenza de lecturas, podría permanecer como 

inclasificable en las grandes tendencias que los críticos apuntan, aunque no por 

ello se pueda dejar de reconocer su carácter transitorio entre los momentos 

señalados por Mamani. Creemos que ese primer apuntalamiento, la división de su 

escritura en etapas diferenciadas, resulta valioso para quienes incursionen en la 

lectura de una obra amplia y compleja, así como para quienes ya han transitado 

en su análisis. 

Si tomamos el proyecto literario de Churata como una ópera mayor, el 

poema Interludio bruníldico representaría el momento organístico –dividido en 

doce secciones– que funciona como un fatal intermedio en la escritura del autor de 

El pez de oro y Resurrección de los muertos. 

La pérdida de la amada y los hijos –su manifestación literaria– constituye un 

hito radical en la escritura de Gamaliel Churata. ¿Qué giro místico provocó la triple 

ausencia? El Interludio muestra una escritura en transición y que instaura un 

conflicto en donde el tiempo y el espacio se transfiguran en nuevas dinámicas. 
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Así vemos que en la sección IX del Interludio el poeta todavía no evidencia 

una ―radical identificación con los problemas sociales y estéticos del Ande‖ 

(Churata, 1932). Para ese momento, el poeta crea un universo ficcional en donde 

los Sabios Ancianos todavía tienen hambre de wawas. 

  

Desde este enfoque, el Interludio permanece como un espacio abierto a 

miradas interpretativas, no solo en el sentido cultural, sino en otras miradas 

literarias como son el transcurrir del tiempo, las fuerzas de la naturaleza o, el caso 

que aquí se ha visto, la relación del poeta con la idea poética de muerte.  

La raíz etimológica del título sugiere un espacio de intervalo (inter), para 

jugar o interpretar (ludere), quizás dentro de un juego mayor, ―la Vida, así con 

mayúsculas‖.  

Al finalizar la lectura del Interludio queda la sensación de una pronta 

sanación. El poeta describe unas aves que ―salen y entran‖ de su alma (XII: 23-

24). Son las pichitankas, tal vez el ave que más abunde en La Paz, Puno y en 

muchos árboles andinos. Ellas son las encargadas de sanar y limpiar su dolor. 

Porque así concluye el Interludio, mediante una imagen toroidal, cuando el padre 

adolorido escribe: 

 

Y cada vez, afanosos, traen una dulce alegría  

y se van barriendo una tristeza (XII: 25-26). 

 

 

4.2. Lecturas críticas acerca de la etapa posterior al 

Interludio  

 

Algunos meses después de publicar el poema, Churata hace un nuevo viaje 

a Bolivia. En La Paz continúa escribiendo artículos en Última Hora, La Calle o La 

Nación. A su llegada, en una entrevista habla acerca de su nuevo –y definitivo– 

seudónimo: 
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Gamaliel Churata corresponde a la mayoría de edad en que los valores subsidiarios del 
espíritu son reemplazados por la necesidad orgánica de la generación. (…) Varios 
escritores han reconocido que mi pseudónimo literario obedece a una radical identificación 
con los problemas sociales y estéticos del Ande. (…) La Paz es una ciudad vigorosa, es la 
urbe andina, es la posibilidad mayor de civilización para nosotros que hemos enraizado en 
el sentido vital de Los Andes. (Churata, 1932). 

Durante esta nueva etapa, la escritura de Churata estaría relacionada con 

movimientos sociales como la creación de la escuela de Warisata32 y la revolución 

nacionalista. También se puede deducir que estaría abocado a la escritura de El 

pez de oro, publicado el 12 de abril33 de 1957 en Cochabamba y La Paz.  

Si durante la etapa más temprana de su escritura, en su primer viaje a 

Bolivia en 1918, Gamaliel Churata se acercaba al modernismo literario, donde 

―encontraremos gran influencia de Valdelomar, Bécquer y otros‖ (Cáceres Monroy, 

1973: 111), durante el segundo viaje en 1932, su escritura se acercará más a los 

temas andinos, especialmente en lo que se refiere a la concepción de la muerte 

como permanencia.  

La mayoría de sus lectores, en especial los que han ahondado en este 

punto, coinciden en la importancia de la muerte y sus significados como una de 

sus temáticas centrales en la etapa posterior al Interludio (Monasterios, 2015: 266; 

Usandizaga, 2005: 244; Mamani Macedo, 2012: 181; Pantigoso, 1999: 468). Sus 

críticos afirman que la muerte dentro del mundo ficcional churatiano responde a 

las formas religiosas andinas, en donde no necesariamente es entendida como un 

fin sino como una continuidad, en simetría con el mundo de los vivos.  

Para Elizabeth Monasterios la muerte sería parte central de la poética de 

Gamaliel Churata y de un ―ego colectivo‖ andino, donde la muerte operaría como 

un eje principal y simultáneo al mundo de los vivos. En esta misma dirección, lee a 

Churata Helena Usandizaga34: 

Para Churata, la totalidad, la unidad, no está más allá, en la vida conectada con la muerte 
como alimento, y a través de la cadena vital, de la germinación y la paternidad, que se 

                                                           
32

 Acerca de esta etapa en la vida de Gamaliel Churata, ver Vilchis Cedillo: Arturo Pablo Peralta Miranda: 
Travesía de un itinerante, 2007. 
33

 Es la misma fecha en la que –según la misiva enviada a Mariátegui– ocurrió la desaparición de Brunilda, o 
Rosa Calderón. 
34

 Helena Usandizaga también tiene varios artículos acerca de Churata. También fue la autora del estudio 
introductorio para la reedición de El pez de oro por la Editorial Cátedra en 2012. 
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produce gracias al dolor y a la muerte; todo lo cual hace de la vida, no una serie de ciclos 

sino una permanencia
35

 (Usandizaga, 2005: 244). 

Mauro Mamani Macedo también reconoce la presencia de este concepto en 

la escritura de Churata: 

En varios textos Churata se ocupa de la  muerte: El pez de oro (1957), en los artículos 
―¿Los muertos están en nuestro corazón?‖, ―¿Muere la patria en los muertos?‖, ―Los 
muertos y los especuladores‖, ―La especulación se levanta de la tumba‖, ―¡Muertos: muerte 
a la especulación!‖, ―¡Horrible! ¡Horrible!‖, ―Ya los muertos hablan‖; y en sus tres 
conferencias, donde siempre anuncia que tratará con mayor profundidad el tema, es en el 
libro Resurrección de los muertos. (Mamani Macedo, 2012: 181) 

En todos los casos la muerte en la escritura de Churata no sucede como un 

final, sino más bien con una visión de ―permanencia‖ (Usandizaga) o 

―desvinculada de la iconografía cristiana‖ (Monasterios). De este modo, a lo largo 

de la etapa posterior al Interludio, la muerte será entendida por Churata como una 

dimensión simétrica con el mundo de los vivos. 

Según el lente ultraórbico de Manuel Pantigoso, ocurriría una ―negación a la 

muerte‖, como lo expresa en el punto F de su manifiesto: 

f. El acto de crear la obra artística representa el estar vivo en la vida y negar la muerte: 
“Solo estará vivo en la vida el que engendra”, “La semilla humana (la palabra, el color, el 
sonido, el movimiento, etc.) es no solamente inmortal sino también aérea y posee 
capacidad de traslación, superior a todo concepto de velocidad”  (Pantigoso, 1999: 468). 

Acerca de esta etapa posterior al Interludio están dedicados la mayoría de 

los estudios acerca de Churata. Así, para autores como Marcos Thomas 

Bosshard, algunos pasajes de El pez de oro serían muestras de las creencias 

andinas. ―No hay duda aquí que Churata, a pesar del tono burlesco-paródico, no 

intenta en absoluto extirpar las creencias andinas, sino que, todo al contrario, las 

confirma‖ (Bosshard, 2007). 

Riccado Badini también reconoce este aspecto en el estudio introductorio 

del libro póstumo Resurrección de los muertos (2011).  

Enfocado de este modo –mediante el zoom necesario– el poema Interludio 

bruníldico sería una anticipación de estas obras mayores.  

                                                           
35

 El resaltado es nuestro 
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4.3. Lecturas críticas acerca de la etapa anterior al Interludio  

 

Para finalizar esta revisión bajo un nuevo lente panorámico, acerca de las 

etapas en la escritura de Churata, hacia una mejor contextualización del poema 

Interludio bruníldico, vamos a revisar la etapa anterior al poema. Las siguientes 

miradas, encontradas en testimonios, ensayos o entrevistas, dan cuenta de un 

Churata influenciado por al modernismo, lector de la poesía española clásica y 

asumiendo las vanguardias de inicios del siglo XX. 

Un año después de publicar el Interludio, Gamaliel Churata se refería a una 

primera etapa en su escritura, antes del inicio de la década de 1920: ―Cuando yo 

me llamaba Juan Cajal36 (…) estéticamente pertenecía al modernismo snobista 

que ha sido nuestro alimento primigenio‖ (Churata, 1932). Varios años después, 

en una crónica acerca de Gesta Bárbara, Churata escribiría acerca de la 

concepción de este grupo literario, declarando la influencia que tuvieron los 

principales autores del modernismo: 

¿Influyó algo Castalia Bárbara en el bautismo del grupo? En último análisis, sí. Lo cierto es 
que Reissig, Jaimes, Reynolds, no tuvieron catecúmenos que con más reverencia 
entregáranse a su culto. Aquel Cafetín con gramófono, de Reynolds; ese Dios con los 
brazos abiertos, de Jaimes; La piedad humilde que lame como una vaca, de Reissig, eran 
músicas que vibraban en nuestros cerebros como orbes sinfónicos (Churata, 1971: 315).  

Churata afirma que una primera etapa en su escritura fue cercana al 

modernismo, con una obra influida por Gregorio Reynolds y Jaimes Freyre. 

Apoyando esta mirada, Mamani Macedo afirma: ―La primera poesía de Churata 

tiene una influencia modernista y está enmarcada entre los años 1915 y 1919, que 

corresponde al recorrido de Churata por dos espacios geográficos: Puno (Perú) y 

La Paz, Potosí (Bolivia)‖ (Mamani Macedo, 2012: 289).  

Con este lente de lectura, el poema Interludio bruníldico pertenecería a una 

búsqueda poética que todavía se estaría desligando de los modos modernistas. 

Esto se aprecia en el preciosismo de algunos de sus versos como: ―tibio cristal de 
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 Seudónimo que Gamaliel Churata utilizó en su primera estadía en Bolivia, entre 1918 y 1919, época de 
Gesta Bárbara. 
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madrugadas‖ (I: 1), ―copo de nieve, pluma suave, trino auroral‖ (I: 5), ―superficie 

del cielo arborecida‖ (III: 1), ―una tristeza de agua llovida‖ (V: 4), ―canto de albas y 

de trinos‖ (VII: 11). Así como en el tono exaltado ante la descripción de un mundo 

ideal y hermoso, que después se verá oscurecido por la aparición de los golpes 

fatales.  

Aunque todavía posea resonancias de un Cafetín con gramófono en su 

hechura y se desarrolle en un contexto Orkopata, nacido del ultraísmo y las 

vanguardias, el tema principal del Interludio es un diálogo tensional entre la vida y 

la muerte.  

Al momento de escribir el Interludio, Churata estaría en plena transición 

entre el vanguardismo andino o ―Titikaka‖ (Monasterios), que habría desarrollado 

el Grupo Orkopata, hacia una etapa madura, andina o ―quechumara‖ (Mamani 

Macedo). Como se ha dicho, no resultaría certero definir al Interludio como un 

poema que tenga resonancias con la vanguardia Titikaka ni con la escritura 

quechumara.  

Por otra parte, el poema Interludio bruníldico sí contendría en su hechura 

varias de las premisas desarrolladas por Manuel Pantigoso en su manifiesto 

ultraórbico. No solamente los incisos desarrollados aquí en los capítulos 1 y 2, 

sino en una mirada más estructural del texto, en donde se podría ver el génesis de 

la estructura poética toroidal.  

 

4.4. Una conferencia de 1965 o la poética de Churata acerca 

de la muerte  

 

Tres décadas después del tiempo del Interludio, Churata fue convocado a dar 

una conferencia en Puno en enero de 1965. El título fue Dialéctica del realismo 

psíquico: alfabeto del incognoscible. El libro El pez de oro había comenzado a circular 

entre académicos y escritores, por lo que el motivo principal era una reflexión del 

autor acerca de su propio libro. Sin embargo, Churata ofreció un texto que hoy podría 

ser considerado un arte poética acerca de su escritura. La conferencia fue grabada 

por un asistente y después se publicó una transcripción en Antología y valoración en 



71 
 

1971, después en Simbologías de El pez de oro, en 2006 y recientemente en la 

revista La Mariposa Mundial #19 en 2012. 

En la conferencia Churata intenta sustentar una filosofía quechumara, con la 

finalidad de proponer la premisa de que los muertos no están muertos. En base a ese 

fin, hace dialogar a tres conceptos que el autor denomina ―categoremas indígenas‖, 

Hata, Hallpa qamasqa y Ahayu watan (Churata, 2012b: 18). También estructura la 

idea de que en las culturas andinas los muertos conviven con los vivos, como una 

permanencia, como en una densidad simultánea y paralela. ―No quiero comenzar esta 

conferencia sin evocar el recuerdo de todos nuestros muertos‖, fue la frase no incluida 

en ninguna de las publicaciones, pero que era parte de la introducción en el audio 

original de 1965
37

. ¿Hasta qué punto llegó la exploración en lo que Churata denomina 

―el incognoscible‖ luego de la triple ausencia?  

La proposición Dialéctica del realismo psíquico, alfabeto del incognoscible, puede ser 
juzgada superficialmente, (…), porque si es psíquico un fenómeno, no puede alcanzar 
realidad positiva y táctil, y su proposición, constituyendo el alfabeto del misterio, de lo 
inasible o inconcebible, determinará conclusión radical que señale al método fisiológico el 
medio único de su conocimiento, y ya deja de ser psíquico. Realmente, por más que yo 
esforzara mi modestia por elucubrar silogismo fructuoso que hiciese lógica su naturaleza, 
no habría alcanzado a más que agregar, sobre los símumes de la arena de la dialéctica, 
grano más insignificante. A estos esquemas sólo pueden responder realidades. ¿Los 
muertos viven? Sí. Pues que hablan. (Churata, 2012b: 21). 

Los categoremas que Churata utiliza podrían ser interpretados como profundas 

aperturas hacia el mundo quechumara y a una posible organización epistemológica. 

En la estructura de la conferencia, el primer categorema es ―Hata, la semilla, y el 

animal totémico del matriarcado Titikaka, el puma‖ (Churata, 2012b: 15). Churata le 

otorga cualidades aéreas y de partícula inasible. En el universo churatiano, la Hata o 

semilla puede cambiar de un lugar a otro y también tendría cualidades de 

irreductibilidad. Por otro lado, Hallpa khamaskha se traduciría como ―tierra animada‖ o 

―tierra con espíritu‖. En relación a esto Churata dice: ―Ese categorema es una síntesis 

biogenética, y nos dice que el hombre es, como las plantas y los animales, de las 

fenoménicas de la Madre Tierra‖ (Churata, 2012b: 18). De ese modo, Churata 

recuerda el ―polvo enamorado‖ de Quevedo tanto como la acepción bíblica que de la 

tierra venimos y en ella se acaba. El tercer categorema enhebra los dos primeros. Es 
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 Audio proporcionado gentilmente por Amarat Peralta, hijo menor de Gamaliel Churata. 
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quizás el centro de la visión que Churata tiene acerca de la muerte como 

permanencia. Ahayu watan significa ―el alma amara‖ y se refiere a la posibilidad que 

tendría Hata (semilla) de aferrarse a un cuerpo: 

El Ahayu–Watan, además, plantea otra verdad secular: si el hombre es inmortal desde la 
semilla, esto es, desde el alma, los muertos de ayer son los que nacen hoy (Churata, 
2012b: 19). 

Esta mirada circular acerca de la muerte en la poética de Churata estaría ya 

presente en los versos del Interludio en forma subyacente, y con más precisión en la 

forma de la dinámica toroidal. Más aún, los hechos ahí escritos podrían haber 

germinado esta poética en el autor de El pez de oro, con el afán de buscar una 

hermenéutica, una manera de rescatar a sus muertos del río oscuro.  

En la conferencia, Churata anuncia los siguientes volúmenes inéditos que le 

seguirían a El pez de oro. Hasta la fecha se han publicado dos, Resurrección de los 

muertos (2011) y Khirkhilias de la sirena (2016). El primero de ellos podría 

interpretarse como la continuación –o la puesta en escena– de lo que trata la 

conferencia de 1965. En su búsqueda de una cimiente estructurada del mundo 

quechumara, en Resurrección de los muertos Churata hace dialogar a las filosofías 

griega y andina con los ropajes de dos personajes, Platón y un Profesor Analfabeto, 

de nuevo con el afán de crear –¿revelar?– un sistema que acepte la premisa de 

entender la muerte como permanencia junto a la vida. 

La conferencia cierra el ciclo iniciado con El pez de oro –o mucho antes con el 

Interludio, tal como proponemos– y abre la posibilidad a nuevas problemáticas dentro 

de su obra escrita posterior. Sin embargo, en el tema que estamos tratando en estas 

líneas, la conferencia significa la internación máxima en ese mundo propio que recién 

asomaba en los versos del Interludio. 

Cuando se investiga en el rigor de la letra, o de la dialéctica, no se encuentra medio de 
conocimiento si él no procede de fenoménicas de la inteligencia; y de aquí que la filosofía y 
las teodiceas, éstas que se nutren de los símbolos, sólo llegan a conclusiones apriorísticas 
o dados de fe y de razón. Sin embargo, la lección de los símbolos que corresponde a un 
medio de expresión anterior a la letra, descubre que no solamente el hombre ha conocido 
la realidad de su mundo interior, sino que los muertos que adquieren perfil en esos 
símbolos, han estado manifestando al hombre las puntualizaciones de un realismo 
psíquico. (Churata, 2012b: 22). 
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En esta conferencia –no así en el Interludio– se justificaría la adscripción de 

Churata en una posible vanguardia Titikaka, diferenciada –aunque tal vez no 

independizada– del resto de los conocimientos humanos de la región. La conferencia 

también representaría a cabalidad aquello que Mamani Macedo denomina la etapa 

quechumara de Gamaliel Churata. En sus líneas se encuentra el mayor intento del 

autor de El pez de oro por convencer que a ―estos esquemas sólo pueden responder 

realidades‖ (Churata, 2012b: 21). Es ahí también donde Churata lleva la retórica y la 

elocución a un punto muy alto porque –a diferencia de los versos del Interludio– ya no 

hay sentidos ambiguos. La polisemia se ha dejado a un lado a favor de la causa 

ideológica y política. La tensión con los Achachilas parece haberse evaporado y 

Churata defiende ―una radical identificación con los problemas sociales y estéticos 

del Ande‖ (Churata, 1932). Es a este Churata, al de la etapa madura o quechumara, 

al que la mayoría de la crítica le ha dedicado libros y ensayos durante los últimos 

años. 

El poema Interludio bruníldico instauraría en el mundo literario de Churata la 

presencia de tres personajes que lo acompañarán a lo largo de su trayectoria 

como escritor: Brunilda, Clemencia y Teófano. Se podría leer el mismo Pez de oro 

como un intento de invocación de los seres perdidos. Así lo propone Omar 

Aramayo, aunque sin tomar en cuenta a la representación más completa de este 

momento, el poema Interludio bruníldico: ―Aramayo sostiene que el motivo 

fundamental de El Pez de oro es la paternidad. Nos recuerda las tragedias que 

vive Churata, como la muerte de su hijo Teófano, que luego se proyectan en su 

obra‖ (Mamani Macedo, 2012: 119). Acerca de esto, aquí citamos las palabras 

textuales de Aramayo en relación a El pez de oro y este tema: 

La biografía de Churata nos da elementos para pensar que su experiencia personal se 
proyecta hasta la concepción de la fábula que vertebra su libro (El pez de oro): el 
nacimiento de su primer hijo, nacimiento que por otra parte fue muy esperado, y alrededor 
del cual se creó un denso clima entre sus amigos y allegados literarios hacia la tercera 
década de este siglo, este clima fue sostenido por una serie de ritos propiciatorios oficiales 
en el Lago y de los cuales no se nos ha legado sino referencias muy poco fijadoras 
(Aramayo, 1979). 

Consideramos que –si se toma en cuenta esta propuesta– la lectura de El 

pez de oro, así como de las obras mayores de Gamaliel Churata, podría encontrar 
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en esta lectura acerca de un poema olvidado, una herramienta –un antecedente, 

un hecho escrito, una teoría– que podría enriquecer aquellas lecturas, mostrar un 

momento tenso y conflictivo que el autor de El pez de oro habría sufrido contra un 

universo literario y conceptual específico, alejado de los lugares comunes a los 

que normalmente se lo asocia. 
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6. Anexos 

 

 

Interludio bruníldico 

GAMALIEL CHURATA 

 

 

I 

Se elogia el nombre de la amada 

 

1 Tu nombre fue un tibio cristal de madrugadas 

2 Venías, hornalla, sonando, desde la garganta del arroyo. 

3 Te vertiste como la leche dulce  

4 –Sonrisas solares– hasta atenuar mi gesto, 

5 ¡copo de nieve! ¡pluma suave! ¡trino auroral! 

6 Ya confundo mi grito, atestado de voces,  

7 en tu rosa mejilla, adormida en amor, 

8 dulcemente engreída en mis fogatas… 

9 muñeca de ojo asiático, trigueña de Inti;  

10 te besamos, tierna mama, caricia de tu pulpa  

11 reclinada en mi músculo… 

 

12 ¡Brunilda: sorbo tu nombre desnudo,  

13 bañado en rocíos empapado en canciones! 
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II 

Holocausto de todo el amor para Él 

 

1 ¡Yo perdí mi wawa38 una mañana,  

2 cuando mejor danzaban los tuqus  

3 enternecidos en mi canto!  

4 Le he gritado fuerte desde entonces,  

5 y desde entonces mis orejas,  

6 están llenas de agua, están llenas de viento…  

7 ¿Para qué le lloras? Me dicen las imillas,  

8 dándome sus senos,  

9 al gozar del ñuñu  

10 me he sentido como la leche, nuevo!  

11 Más otra vez yo lo reclamo,  

12 hozando sangre entre las nubes,  

13 al filo de la madrugada,  

14 en el vientre del agua; 

15 porque esta wawa que se me fue un ratito, no más, del pensamiento,  

16 era un alegre tiro de mi honda,  

17 la piedra de mi chujlla,  

18 el dominador justiciero que floreaba!  

19 ¡Ya no quiero el seno de la imilla,  

20 ni su pezón pintado de mieles,  

21 no quiero para mí su pierna ni su brazo:  

22 ¡serán para mi wawa que ya viene! 
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 “Niño o niña” (Gómez Bacarreza, 2004: 255) 
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III 

Se busca a la amada en el amor inmenso 

 

1 La superficie del cielo arborecida;  

2 la estrella del alba violenta;  

3 y como si te bebieras agua de manantial,  

4 un canto de ranas para tu soledad!...  

5 ¡tal te anuncias, animal del cerro empinado,  

6 hijo de madre nevera!  

7 Viajo en la tempestad… tu grito parpadea  

8 virginal en la tierra, pulpa del mundo,  

9 temblando en el susurro,  

10 simple de cánticos, resumador de mieles primerizas. 

11 ¡nadie te comprende este vuelo cenital,  

12 cóndor y puma, estilo de hondura.  

13 Sólo tú sabes que la exila se gloria de éter,  

14 y que la garra es un camino entre dos distancias  

15 infinitas… 

16 por la escalerita de la tierra abonada,  

17 y con todo su jugo,  

18 nos hundiremos hasta encontrar el secreto orgánico,  

19 en el pedazo de cielo que nos chupamos de la mama!... 
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IV 

Los kirkis39 se extasían 

 

1 Para que perdiera la esperanza,  

2 tiraste tus ojos, viborilla… 

 

3 Corro, en el viento, 

4 por las vecindades de la cuesta,  

5 y allí tampoco están  

6 tus ojos, viborilla. 

 

7 ¡Tus ojos se perdieron  

8 en los diamantes de los ríos! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
39

 “Charango, cuya caja se obtiene de la caparazón del armadillo, o khirkhinchu. Su cordaje es 
predominantemente metálico” (Churata, 2012: 989 – en guión lexicográfico de El pez de oro) 
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V 

Invitación a la soledad múltiple 

 

1 Tiene este grano de tiempos comestibles  

2 un sereno de cielo y una canción de tempestad. 

3 Así me voy, como arrastrado, a la nube  

4 con la babilla rala de una tristeza de agua llovida  

5 y una suerte alegre de matinales pinqullos. 

 

6 ¿No habrá nada ahora tan triste que esté dentro? 

 

7 ¡Tanto masticamos la hierba pura y pura lágrima,  

8 desde que el cielo abrió los brazos,  

9 sobre esta soledad tinta de una tintura amarga! 

 

10 Ponte mejor de modo transparente,  

11 para que mejor te lleguen el sol y una canción de germen. 

12 Yo –ya lo ves– quedo en transparencia,  

13 y que todos vean mis canciones trenzadas en la sangre. 

14 ¡Qué laya de música va siendo esta tonada! 

15 ¿Dónde estás? Yo estoy, estando, quedo, y lejos… 

16 y por más que encarno, ni la carne se come… 

17 ¡Crucificado!... Pero, siempre me alcanzó… 

18 ¡Y me doy en cada atracón de kañiwaqu,  

19 una pura gana de atorarme para toser la pena! 
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VI 

Liturgia de su carne virgen 

 

1 Tímida insolación de gaviotas en el lago.  

2 Adentro, el orto del sol  

3 y el respiro inhollado del agua. 

 

4 Estoy jadeante en el dintel de tus ovarios,  

5 y me atacan las espadas del frío. 

6 ¿Quién está, pues, más intenso? 

7 Luego se agarran a mi piel lobos de fuego… 

9 ¡Oh, bestia en mi, y yo bestia en ti, soledad! 

 

10 ¡Temerario y fragante, cimbro el sexo  

11 con esta sed de carne virgen! 
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VII 

Exaltemos su cadáver desnudo 

 

1 Trilla el sol en los campos. 

2 Las mañanas se alegran de niñez. 

3 La tierra es virgen;  

4 en las parvas hay cantos  

5 y en las aleluyas de la fuente… 

 

6 Brinca la imilla kalatita: 

7 ¡se desnudó la muerte en sus caderas! 

 

8 Y una noche duerme cien años,  

9 pero está preñado de cielo,  

10 su vientre redondo de esperanza… 

 

11 Canto de albas, de trinos,  

12 la imillita revestida de campos.  

13 Las flautas en el aire tienen tonadas de virgen. 

14 ¡Oh, tu dulce, tu hedionda desnudez! 
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VIII 

Adora el fruto de su vientre 

 

1 El llokallo de cobres en la tarde ilumina  

2 la soberbia curva de la teta,  

3 alta, nutricia, magnífica, fecunda,  

4 toda repleta de jugos frutales! 

5 Por sus ojitos  

6 amanece el pene acobardado en lo divino. 

7 ¡Nadie sabe la ricura de sus labios  

8 –su palabra solar la entiende el alma–  

9 y pronto su vagido se va sobre llamos de viento!  

10 Arrullo de tu primera noche,  

11 canción de tu primer mañana… 

12 ¿Quién te formó esquemático? 

13 ¿te hicieron para fórmulas? 

14 ¡Todo te diste luego, como leche de vaca! 

15 Exactamente un gruñido de bestia hubo en tu risa  

16 y un atuendo de tórtolas… 

 

17 ¡He aquí el mozo erecto, arrecho, dominador del flanco! 
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IX 

La cólera del Achachila40 

 

1 Me robé tu corazón, mama-kota41,  

2 y un día de sol reventó pajchas en mi kepi… 

3 ¡Cómo eran claros mi puñal y mi beso! 

4 (Nunca querré callar bien dicho todo) 

5 y se abrió un boquete maligno,  

6 allá, por donde duerme el trasero del cielo! 

 

7 Desde entonces me baña  

8 la suciedad;  

9 se me atraganta la sombra,  

10 y me ahoga! 

 

11 ¡No fue el rayo, no! 

12 ¡Fue la línea escalonada de los awichos42! 

 

13 ¡Ellos, ellos son: todavía tienen hambre de wawas! 

14 ¡Todavía! 

15 ¡Todavía! 

16 ¡Así aprendí para no llorar, a llorar! 

 

                                                           
40

 El diccionario de Félix Layme define el término como: “Dioses tutelares de la región o de la nación” 
(Layme, 2004: 25) y el de Bertonio como “Abuelo” o “Viejo” (Bertonio, 1612: 437). Estas definiciones ubican 
la personalidad del “achachila” en un sitio de sabiduría antigua, que también “acaso rige desde el pasado” 
(Churata, 2012: 977),  y que también ejercería “reciprocidad”. Mamani añade: “si bien es cierto que están 
ubicados en un espacio especial, estos achachilas siguen conviviendo con los vivos” (Mamani Macedo, 2012: 
62).  
 
41

 “Kota” o “Qota”, se refiere al lago. El lago Titicaca como la Madre Laguna. 
42

 Acerca de este término, Mamani Macedo explica: “Las awichas tienen un recorrido similar a los 
achachilas, solo que más específico. Estos son los ancianos poetas, sabios de las comunidades andinas que 
forman el consejo de ancianos. El awicho es el abuelo, el antepasado; son los que poseen la sabiduría 
lograda por la experiencia de vida”. (Mamani Macedo, 2012: 62) 
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X 

Se alaba la fascinación de su voz 

 

1 Era tan suave el acento de su voz,  

2 que después de haberse evaporado  

3 todavía sonata… 

4 ¡Fuiste la mejor,  

5 y por mejor te dieron tata! 

6 Cada vez que amaneció tu risa,  

7 un canto era descolgado del cielo 

8 Y bien; ya estás de nuevo callando  

9 tu silencio, y de nuevo se te oye perdida  

10 en la estrella y la nube. 

11 ¡ya no llorarás! Eres clemecia, qimensa, teofano,  

12 eres sosiego del viento,  

13 y colirio para la vida ausente. 

14 Todo fue sólo tenerte unos minutos  

15 en el sitio del gozo, junto a la carne… 

16 ¡Cómo será ahora!... 

17 ya serán mejores el cómo y el por qué! 

18 Dulce el ventarral, dulce el arrullo,  

19 florecillas, florecillas,  

20 como hierbas y piedras y terrón y turrón… 

21 Así voy a estar, entonces…? quieres? 

22 Pero, ¿es que ya vuelves? ¿no? ¡y nosotros tira y tira  

23 de ese suspiro elástico que no se arranca ni sale todamente! 
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XI 

Su unidad en lo múltiple 

 

1 Tienes la presencia eterna  

2 del arenal. 

3 En algo todo queda prendido,  

4 pero si vienes, vas, y el atropello 

5 del viento te conserva como una flor. 

6 ¿oyes? Desde las cumbres gritan los alkamaris. 

7 Es ya tarde en el cielo. 

8 Las nubes se deshilan para escribir tu voz. 

9 ¿qué esperas? 

10 La noche abre su abdomen; 

11 ¡y todos quedamos prendidos  

12 del intestino grueso! 

13 ¡Hoy hace un siglo que te espero! 

14 De mi esperanza se hace agua;  

15 del agua nace el berro  

16 y la chijchipa matinal… 

 

17 ¡Pero todo está reseco  

18 de la pura sequedad  

19 del polvo! 

 

20 ¡las nubes que venían, se van! 

21 ¡los sankayos43, marchitan! 

22 ¡Para qué, me digo, tanta hambrura, 

23 y tanta lengua amarga,  

                                                           
43

 Sankhayo. “Sank’ayu: Fruto agridulce comestible de una especie de cacto que no crece a lo alto y tiene 
flores rosadas o lilas” (Layme, 2004: 163).  
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24 y tanta dulzura borracha? 

25 ¡Guay, bonitos están mi lágrima  

26 y este endiablado tiwanaqu! 

27 Pero, ¿es que en todo te pierdes?  

28 Te aproximas, te veo, te palpo…!  y ya no estás! 

29 ¡Hay algo hondo que se está perdiendo cantando! 

30 ¡Abrázame! ¡Cada poro del tiempo es tu regazo! 

31 Para eso te aproximas,  

32 y dejándome cielo limpio,  

32 la nube se mete en la chingana.  

33 ¡Te estoy besando, mi sankayo,  

34 pero la misma ventolera  

35 se come nuestra flor! 

36 ¡Guay, sólo será para cuando amanezca,  

37 y tengamos calorcito rico en la saliva! 
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XII 

Y finalmente, el vacío. 

 

1 Temblorosos de trinos,  

2 vienen los pichitankas… 

3 Despacito se descuelgan  

4 en el kañiwal lleno de besos… 

5 ¡Son los cantores de la solana! 

6 Cuando rompen el aire a trueno,  

7 hay latigazos de luz entre sus alas. 

8 Cada uno viene de muy lejos… 

9 Si pudiésemos apresarlos,  

10 dirían, callarían lo mucho que saben de nosotros.  

11 ¡son un piar continuo,  

12 y un hilito de agua de siempre!  

13 Todos son buenos. El canto los educa;  

14 y si al canto se unen las alas  

15 a eso llama un pichitanka… 

 

16 Muy de mañana se acercaron a mi alma! 

17 Mi alma que está oyendo unos pasitos en el patio,  

18 y unos phusiris44 que rompen a bombo mis montañas,  

19 llegaron en bandada,  

20 y cada cual se trajo un airecito de lejanía,  

21 y cada cual segó la mies de mi distancia. 

22 Están yendo y viniendo. 

23 Salen y entran  

                                                           
44

 Los phusiris son los intérpretes de algún instrumento musical de viento (phusa). También traducido como 
“persona que sopla” (Gómez Bacarreza, 2004: 184) 
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24 de mi alma… 

25 Y cada vez, afanosos, traen una dulce alegría  

26 y se van barriendo una tristeza. 

 

 

 

 

 

 

Churata, Gamaliel: Interludio Bruníldico. El Comercio. Cusco, 27 de abril de 1931 

Reedición en Revista Wayra No. 5, Uppsala 2007. 
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Hacia un posible Manifiesto Ultraórbico 

MANUEL PANTIGOSO 

 

a. El arte surge como expresión de la tensión dramática extraída de la 

naturaleza, de los mitos y de la propia realidad en la que el autor está 

inmerso. Hay una estrecha relación vital, existencial, sin distanciamientos ni 

fisuras, entre artista, realidad y público: 

 

“Mas ni en el Pez de oro (ni en símbolo) sería posible una existencia sin un 

público para quien existe y el cual le alimenta menos con su admiración que 

con su voluntad. En todo drama, el drama es tanto del autor que lo ordena 

como del público que lo concibe, y es preciso que él se haga existencia en 

cada uno de los espectadores para que hiera los resortes vitales. Es que 

somos en Él y Él es en nosotros; por lo que siendo en nosotros, ya no es 

drama, es vida. Es decir dolor”. 

 

b. La profunda relación con la naturaleza –con la cual el hombre se unimisma–, 

permite entender que “somos unidad cósmica en ella y con ella‖. El artista 

tendrá que “apegar el corazón a la naturaleza sabiendo que somos 

naturaleza”. Su obra surgirá, entonces, de la vibración cósmica que proviene 

de ella. 

 

c. El mundo interior del artista se conecta con el cosmos y el cosmos se 

conecta con ese mundo interior porque en la célula (en el impulso o germen 

que permite la realización de la obra) está el cosmos retratado. Desde aquí 

se estructura el concepto básico de la dualidad, multiplicada en otras 

dualidades dialécticas, que gobierna la inmanencia y trascendencia de la 

vida, entendida ésta como la unión de fuerzas centrípetas y centrífugas. 
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d. La obra artística debe ser como un espejo que refleje el mundo de arriba 

(sueños, ideales, fantasías, sentido de la divinidad) y el mundo de abajo (el 

sentido de la realidad, de lo terrenal, de la vida presente desde la dimensión 

más cotidiana). Los dos niveles –―el allá‖ y ―el acá‖, lo universal y lo 

nacional– conforman una sola unidad, recíprocamente imantadas: “Si el 

Titikaka se refracta en el cielo, hay que convenir que el cielo de nuestra 

tierra es sólo el Titikaka proyectado a las esferas”. Esta refracción debe 

configurar lo que se denomina ―simultaneísmo artístico‖, que se da en el 

―ahora‖, en el Kunan Pacha. 

 

e. El arte debe dar prioridad a lo puro, lo ingenuo, lo no contaminado, lo 

instintivo, lo primitivo, lo mágico. Allí está el germen o la semilla del alma: El 

pez de oro. Allí está, al mismo tiempo, la vitalidad trascendente: “Alma es 

instinto universal de raíz y por eso camino de la vida”. 

 

f. El acto de crear la obra artística representa el estar vivo en la vida y negar la 

muerte: “Solo estará vivo en la vida el que engendra”, “La semilla humana 

(la palabra, el color, el sonido, el movimiento, etc.) es no solamente inmortal 

sino también aérea y posee capacidad de traslación, superior a todo 

concepto de velocidad”. 

 

g. El artista debe tratar a su obra como ―el escultor que trata al barro, con la 

ternura de la madre a su feto en la entraña‖, así ―puede comunicarle el fluido 

tembloroso de la vida‖. Aquí radica su compromiso y su magisterio. 

 

h. La libertad en el arte se inicia en los hondones del ser. Desde allí, desde lo 

primitivo y elemental, desarrolla sus propias representaciones. Esa libertad 

revela, así, lo incognoscible: al ―realismo psíquico ancestral‖, a El pez de 

oro. 
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“En el lodo está el embrión de la sabiduría y en la debilidad la fuerza y que 

tanto más de lodo el hombre, más hombre (…) Permanezcamos en Lodo 

para asistir a la revelación”. 

 

i. Por provenir de fuentes orales, o de la tradición en general, el arte 

ultraórbico debe ser más ―hablado‖ que ―leído‖, más espontáneo que 

intelectual; de esta manera –con la ―red del retablo que habla‖– se recogerá 

con naturalidad todo el movimiento interior del alma (énfasis, gestos, 

inflexiones, pausas, tonos, silencios). Así, el público será también autor de 

esa obra. Este arte, en consecuencia, debe ser ―hablado‖ como habla el 

pueblo, más allá de cualquier imperfección técnica que no tiene por qué ser 

sinónimo de imperfección artística. El artista andino mestizo ha de sentir, por 

todo ello, la necesidad de insuflar en su obra la realidad y la magia que 

representan el origen y el destino de El pez de oro ultraórbico: su espíritu 

nativo, reencarnado en múltiples formas. No hay rechazo al hibridismo si se 

mantienen los caminos de acción de la voluntad mágica provenientes de la 

raíz ancestral. 

 

j. El arte es esencialmente sensibilidad, no razón. La emoción es su origen. El 

éxito artístico consiste en convertir a la energía en sensación y traducirla en 

sensibilidad. Esta sensibilidad nace desde el mismo Pez de oro, desde la 

hondura del ser. 

 

k. El artista tiene un destino que pertenece a sus nervios, puesto que “se guía 

por la sabiduría que ellos necesitan, se apoya en ella y con ella se ilumina”. 

El instinto, antena permanente que orienta la obra, es básico: “El hombre 

que ha amolado sus instintos (…) por orden lógico será un hombre sin 

destino. Si hay sabiduría, orden geográfico, equivalencia, peso, en el 

Cosmos, admitamos que hay inteligencia: es el instinto de la materia”.  
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l. El artista andino, específicamente el puneño, tiene un natural amor por la 

belleza porque ella ilumina su propio paisaje. Pleno de música y de color, 

desde allí se sintetizan todas las artes. Su obra ha de retratar esa ―basílica 

del Arte‖ en donde la conmoción de las formas es materia consustancial de 

la conmoción cósmica. Es por ello que existe una natural relación entre 

belleza y oración o misticismo. 

 

m. En la cultura andina, la fuerza ancestral del ludismo, la falta de solemnidad, 

el primitivismo, el espíritu antiacadémico, el optimismo, la simplicidad, la 

gracia incisiva y la ingenuidad (aparente o real) le dan a la obra artística, a la 

gran complejidad de su concepción, la posibilidad de enfrentarse a todo lo 

que es ajeno a esa cultura, para mantener así su propia perspectiva, su 

propio centro vital, su propia alma o ahayu en donde palpita el siempre 

traslaticio y vigilante Pez de oro. 

 

n. La predominancia de figuras o imágenes envolventes, circulares y 

concéntricas otorga al arte ultraórbico la sensación de movimiento en espiral 

a través del cual, por un lado, lo disperso se unifica, y, por otro, se anuncia 

el comienzo de un nuevo tiempo cíclico (Kuti). Este proceso y este progreso 

han de suceder a ese tiempo detenido y a ese espacio en movimiento que 

caracteriza al mundo andino. 

 

o. El arte ha de expresar regocijo, asombro, estremecimiento, alegría como 

parte del ritual de la vida andina. El movimiento envolvente demuestra ese 

ritmo que acerca las distancias. La danza es la mejor demostración de esta 

postura ultraórbica y una respuesta a la imagen del indio triste desarrollada 

por el indigenismo. Esa no es su esencia, esa no es su alma. Su alma, su 

ahayu, está amarrada al pez iluminado, al Pez de oro. 

 

p. El artista ultraórbico no sigue los postulados del orden y de la lógica 

cartesianas. Más bien es dialéctico, barroco, contradictorio, antidiscursivo, 
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conmocionado, delirante, gótico, florido, monumental, concentrado, 

decorativo, inquietante, agitado, nervioso, inacabado, insatisfecho, 

sugerente, primitivo, original, telúrico, indígena, mágico, humano. 

 

 

 

Pantigoso, Manuel: El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Churata. 

Universidad Ricardo Palma, Lima 1999 – páginas 467 - 471 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


