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Resumen 

 

Mónica Velásquez Guzmán, en su crítica, considera que el dar voz al otro es una forma de 

añadir un sentido ético a la escritura.  Leyendo su obra poética encontramos que, al dar voz 

a una pluralidad de actores, al configurar un mundo amplio y solidario para todos ellos, la 

poeta es fiel a su planteamiento. No se trata simplemente de una cuestión de estilo, no se 

adscribe a una corriente, moda o tendencia, se trata de una  posición personal frente a la 

palabra, es el sentido ético y responsable que la poeta le exige a la palabra, a su palabra.  

 

Una mujer que vive varias vidas y varias muertes, un nombre que se triza, una identidad 

escindida, voces de la historia personal, nacional y latinoamericana, testimonios de 

dictaduras, caminos recorridos en búsqueda del sentido y del propio yo; voces de la 

literatura que dialogan, que se confrontan y se enfrentan, todas demandando su lugar, su 

escucha. Mónica Velásquez Guzmán le da a todas esas voces un lugar en su poesía. 

Escucha a todas y las hace audibles al lector, experimenta en su obra poética elementos y 

subgéneros varios, la hace permeable a otros géneros, enfrenta al silencio y lo magnifica 

para que el contrapunto resuene aún más cuando la muerte ocurre, cuando el amor duele, 

cuando la ausencia pesa y la historia sobrepasa al personaje. No es suficiente que el 

hablante preste su voz a sus fracturas, no basta que mencione el horror, es necesario que se 

entable el diálogo, que se enfrenten las voces, que los personajes poéticos se hagan 

presentes para decir. Los hablantes que deben ser escuchados ven su paso habilitado por el 

puente tendido, aquel que ha roto las fronteras entre géneros: el poema se hace lírico, se 

viste de monólogo dramático, el poema se hace testimonio y narrativa, todo confluye para 

dar voz al otro. Luego, cuando el horror, la soledad y el desarraigo se suman, la palabra 

pierde sentido, el lenguaje se quiebra y la búsqueda de voces se convierte en la búsqueda de 

las voces del silencio. Este afán de escucha y la voluntad respetuosa de dar voz al otro 

constituyen, como lo hemos constatado, la poética de la autora. Al haber logrado en su obra 

crítica aquello que ella misma resalta, el colocarse en el papel de amoroso y paciente lector, 

Velásquez Guzmán nos entrega los elementos que facilitarán el tránsito por el puente 

tendido, las entradas de lectura que permitirán ahondar la crítica mientras transitamos por 

su obra poética.  
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UNA VOZ, VARIAS Y NINGUNA: 

LA POESÍA DE MÓNICA VELÁSQUEZ GUZMÁN 

 

 

 

 

  
La crítica no sólo hace más intenso y lúcido mi placer sino que me obliga a cambiar mi actitud ante 

la obra. Ya no es un objeto, una cosa, algo que acepto o rechazo, sobre lo cual, sin riesgo para mí, 

dejo caer una sentencia. La obra ya forma parte de mí y juzgarla es juzgarme. Mi contemplación ha 

dejado de ser pasiva: repito, en sentido inverso, los gestos del artista, marcho hacia atrás, hacia el 

origen de la obra y a tientas, con torpeza, rehago el camino del creador. El placer se vuelve 

creación. La crítica es imitación creadora, reproducción de la obra. 

Octavio Paz («Tamayo: de la crítica a la ofrenda») 

 

 

 

1. Introducción: La poeta. 

 

Nacida en 1972, durante la dictadura de Hugo Bánzer, Mónica Velásquez Guzmán comienza 

a publicar en 1995, cuando Bolivia vive ya en democracia. Su nacimiento como gemela 

marca su vida y su escritura, ya que un otro siempre está presente en ambas. La doble 

identidad y la búsqueda de la identidad propia y única surgen en su poesía, por lo tanto, desde 

el primer momento. Se diría que Mónica Velásquez Guzmán nace bajo el signo de Géminis 

pero la astrología dicta que su signo es Libra, la balanza, en eterna búsqueda del equilibrio. 

Nos permitimos pensar que tal conjunción da lugar a una elevada capacidad de escuchar al 

otro, ese otro que con su constante presencia y voz participa en un diálogo también constante. 

La poeta estudia en un colegio católico, lo que sin duda marca su percepción de la religión, 

con la presencia en su poesía de un dios-padre-juez. Por otra parte, las experiencias 

personales, familiares y nacionales durante los gobiernos militares, los golpes de estado, la 

inflación de los años del retorno al sistema democrático, imprimen marcas en la obra de la 

autora, quien se impone la responsabilidad de dar voz a las víctimas de la dictadura y 

(d)enunciar los juegos de poder, mientras decide mostrar, por momentos, las pequeñas luchas 

del día a día. Vemos, pues, algunos temas recurrentes en la obra de Velásquez Guzmán: 

búsqueda de la identidad, erotismo-amor-muerte, presencia y ausencia del otro, testimonio –

voz- de las víctimas y Dios. 

 

Ya bachiller, Mónica Velásquez ingresa a la carrera de literatura y encuentra a la que sería 

su “otra madre”, Blanca Wiethüchter, la madre literaria, su madre en los mandalas. En esta 
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etapa entra a formar parte de la que (será punto de partida para otra tesis) se constituye la que 

podemos llamar la “Generación 70-90”, un grupo de poetas nacidos biológicamente en los 

años 70s y literariamente en los 90s; todos autores con obras consolidadas que, a pesar de 

haber ganado premios y reconocimiento, tanto a nivel nacional como internacional, al 

ubicarse temporalmente -por edad y publicación- entre los grandes “monstruos” de la poesía 

boliviana y los jóvenes poetas del tiempo del blog y la tecnología, se han mantenido en una 

suerte de limbo por la escasez de crítica. Benjamín Chávez,  Paura Rodríguez, Gabriel 

Chávez Casazola, Rodolfo Ortiz y Katterina López Rosse, con ellos comparte Mónica 

Velásquez propuestas de trabajo con el lenguaje y la escritura, innovaciones en tema y forma, 

así como la crítica que escribe desde la lectura. Podemos trazar líneas transversales entre las 

obras de Mónica Velásquez Guzmán y las de la “Generación 70-90”, por ejemplo, el formato 

de poema extenso, el presentar libros que pueden leerse como un solo poema, tal como ocurre 

con Y allá en lo alto un pedazo de cielo (2003) de Benjamín Chávez y Tres nombres para  

un lugar (2004) de la autora que estudiamos en este trabajo. Naturalmente, los ejemplos per 

se de poemas extensos de Velásquez Guzmán los encontramos en “Cita impuntual con 

Manuel Ulacia” y “Sin la desconsolada distancia (Carta urgente a Blanca Wiethüchter)”. Otra 

transversal con  su generación será el uso de temas como la palabra y la escritura, la memoria, 

la ciudad, el cuerpo, el espejo, la muerte. Podemos mencionar como ejemplo de trabajo sobre 

la muerte el poemario Oler a tiempo encerrado (2007) de Katterina López-Rosse, que 

encontramos cercano a Tres nombres para un lugar (2004) y El viento de los náufragos 

(2005).  

Es fácil morir  

si eres hijo de una muerta  

Una madre de voz extraña  

llena de viento por dentro  

erizada de silencios,  

arrastra los últimos toques del olvido  

al fondo del tiempo naufraga carencias…  

En medio de barcos hundidos.  

Un pequeño funeral para el pequeño muerto (López-Rosse, 2007, 49) 

 

Los poetas mencionados comparten con Mónica Velásquez su paso por la carrera de literatura 

de la UMSA así como sus estudios y prácticas creativas con Blanca Wiethüchter, además, se 

http://circulodepoesia.com/nueva/2012/02/poesia-boliviana-actual-no-7-benjamin-chavez/
http://circulodepoesia.com/nueva/2012/02/poesia-boliviana-actual-no-10-paura-rodriguez-leyton/
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trata de poetas lectores, es decir, que escriben desde la lectura y trabajan sobre el lenguaje1. 

Sobre este último punto, tomamos como ejemplo el poema 1 del libro Escalera de mano 

(2003), de Gabriel Chávez Casazola, que nos adelanta el tema desde su epígrafe, tomado de 

Alejandra Pizarnik: “Hubiera preferido cantar blues en cualquier pequeño sitio lleno de 

humo, en vez de pasarme las noches de mi vida escarbando en el lenguaje como una loca”, y 

continúa diciendo: “En el principio fue la palabra  dicha / y la escritura se hizo”. Debemos 

aclarar que no todos los poetas de la “Generación 70-90” trabajan la totalidad de los temas 

mencionados y que Mónica Velásquez Guzmán comparte con cada uno de ellos alguno o 

varios de dichos temas, por lo tanto, resalta entre su generación por tocar todos esos puntos 

en su escritura e incluir otros, tal como el nombre y la escisión de la voz y el cuerpo, además 

de incursionar en subgéneros poéticos que los demás no tocan, como por ejemplo el 

monólogo dramático. Adicionalmente, la autora que hemos elegido como tema del presente 

trabajo se destaca entre los poetas 70-90 por su producción crítica.  

 

Consideramos escasa la crítica sobre la obra de Mónica Velásquez Guzmán frente a la 

amplitud y calidad de su producción poética, sin embargo, contamos con breves comentarios 

en las contratapas y reseñas de algunos de sus libros, así como ensayos más extensos 

realizados por los literatos bolivianos Eduardo Mitre y Marcelo Villena, y el mexicano Jorge 

Aguilera López. Encontramos coincidencias entre los textos críticos; para empezar, lo que 

Diego Valverde en su estudio “Poesía boliviana reciente” (1999) resalta como el engranaje 

armónico de los poemas en cada libro de Velásquez Guzmán, observación con la que 

concuerda Eduardo Mitre en “¿Por qué nunca me has abandonado?” del libro Pasos y voces  

(2010) y que Marcelo Villena, en su ensayo “Los afanes de Mónica Velásquez Guzmán” 

(2012), considera da lugar a poemas extensos apoyados en el intertexto. Ya desde el primer 

poemario, Fronteras de doble filo (1998), Julio de la Vega aplaude la polifonía, el 

dialogismo, la innovación de dar lugar a varias voces, tal como lo manifiesta en la contratapa. 

                                                           
1 El lenguaje no sólo como instrumento de trabajo sino como un emperador, un redentor, ¿o tal vez un dios?, se 

evidencian en este fragmento del discurso de agradecimiento a la distinción otorgada por la República de 

Francia en fecha 16 de noviembre 2017:  

…no dejo de soñar con caminos que se abren, que me llevan lejos de la senda trazada y segura, que me van 

susurrando que el lenguaje sabe, que a él me confíe y que, con o sin reino, las palabras podrán siempre armar 

aventuras para que la vida valga la pena, para que la muerte valga la pena.  
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Por su parte, en la contratapa de Tres nombres para un lugar (2004) Ludwig Valverde indica 

que encuentra en este poemario transiciones marcadas cada vez con una muerte y un 

renacimiento, haciendo énfasis en la presencia de dos voces. Virginia Ayllón -citada por Elías 

Blanco Mamani en su Diccionario de Poetas Bolivianos (Blanco, 2011, 197)- encuentra 

también un desgarre y un desdoblamiento. Paura Rodríguez Leytón resalta la presencia de 

distintas voces y texturas. Juan Carlos Orihuela encuentra varias voces en contrapunto. La 

mayor coincidencia entre los críticos radica en la polifonía presente en la poesía de Mónica 

Velásquez. Por su parte, Jorge Aguilera López en “Ínsula, exilio y retorno en la poesía 

boliviana” (2013), nos habla de una voluntad de experimentación formal, de la presencia en 

los poemas de voces que se desdoblan, pero, adicionalmente, plantea leer la poesía de 

Velásquez Guzmán en abierto diálogo con su producción crítica. 

Diego Valverde Villena en su brevísima –únicamente incluye ocho autores- antología de 

“Poesía boliviana reciente”, dice:  

Mónica Velásquez Guzmán es la más joven de las voces aquí expuestas, y la única mujer. 

Pero ella no necesita de discriminaciones positivas “políticamente correctas''. Ella brilla con 

luz propia en el panorama de la nueva poesía boliviana. En sus libros, Velásquez engrana con 

armonía unos poemas con otros, y los sentidos se multiplican cuando miramos unos poemas 

a la luz de otros. Sus poemas son concisos, rotundos, y siempre nos dejan mirando al 

horizonte del siguiente verso. La sintaxis se ve desbordada por un verso libre de una precisión 

nada común, y una alta tensión poética recorre de principio a fin sus libros, iluminando con 

su luz un sorprendente mundo interior. (1999) 

Julio de la Vega en la contratapa de Fronteras de doble filo (1998) ya anticipa que el libro 

“…presenta la innovación del uso de varias voces dentro del poemario”, y destaca la polifonía 

que hace del mismo “un espacio de diálogo”. Incide en que el poemario está dividido en 

secciones cuyos títulos dan la pauta para reconocer la presencia de varios interlocutores 

(“Voces para el eterno”, “Voces de frontera”, etc.), entre los que encuentra a Dios, el amor y 

la muerte. Asimismo, don Julio de la Vega resalta la búsqueda de recursos novedosos en la 

poesía de Velásquez Guzmán, como la invención y la fusión de palabras, y el uso de 

tipografía diferenciada para que el lector distinga las diferentes voces. Encuentra que el 

desdoblamiento se debe a pensar la dualidad como encierro y concluye que la poesía es un 

“permanente diálogo consigo y con el mundo”.  

Ludwig Valverde encuentra en Tres nombres para un lugar (2004): “El constante esfuerzo 

del autorretrato que señala no una sino tres muertes”, y enfatiza la presencia de dos voces al 
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encontrar que: “Magdalena, entre el cuerpo y la letra, parece la mujer que se escribe a sí 

misma y se mira en un espejo, refractando su imagen…” (2004), es decir, que la imagen que 

Magdalena ve de sí misma se quiebra, se multiplica. Señala Valverde el peso de la muerte en 

cada transición de Magdalena, transiciones marcadas cada vez con una muerte y un 

renacimiento, puesto que “proponen constantemente otra vida”. 

Virginia Ayllón, en la presentación de El viento de los náufragos que cita Elías Blanco, 

destaca: “… hay una fuerza en el verso de Mónica que quiero resaltar ante ustedes, ésa que 

posiblemente viene del desgarre que le produce  el dejarse fluir en el río tortuoso que suele 

ser el viaje poético”  (Blanco, 2011, 197). Según Ayllón, este es un libro “de viaje, de éxodo 

y traslación en el que se lleva a la angustia por todo equipaje. El viaje se inicia reconociendo 

el lugar desde donde se parte y Mónica Velásquez tantea y palpa el dolor como puerto de 

inicio”. En su apostilla de 12 de agosto 20052, Ayllón comenta que el poemario “confirma la 

poética de Mónica Velásquez quien en sus tres libros ha construido un universo verbal de la 

distancia, la búsqueda, los lugares, el desencuentro, el desdoblamiento, la partida, el regreso”. 

Juan Carlos Orihuela en la contratapa de Hija de Medea (2008) hace una luminosa 

presentación: “Voces poéticas que entablan un contrapunto onírico cuya torsión poética 

transgrede el mito, desnudando las contradicciones más íntimas de almas asoladas por la 

nostalgia, el exceso y la ausencia,…”. Orihuela encuentra que, a más de ficcionalizar el mito, 

Velásquez Guzmán lo somete a la palabra de la hija muerta. En este poemario, Orihuela 

encuentra una Medea de gran dimensión trágica y una hija que adquiere voz para enfrentar, 

increpar y finalmente, perdonar a su madre. Ambas voces cobran fuerza y sonoridad en “un 

canto de resurrección que se inmola y levanta al mismo tiempo en el vigor de su lenguaje”. 

Rubén Vargas, sumándose a la presentación de Fronteras de doble filo en el libro Encuentro: 

Diálogos sobre escritura y mujeres, considera que uno de los problemas centrales de la obra 

de arte es el de la tensión interna, lo que para él equivale a la forma. La forma, dice, es dictada 

por la naturaleza de la materia que el/la poeta toca, en este caso, la búsqueda y el 

reconocimiento del otro en sí mismo para lograr la unidad y la recuperación de la propia 

identidad. La tensión interna en el libro, según Vargas, está dada por la fractura de la 

                                                           
2 Virginia Ayllón nos ha proporcionado gentilmente una copia de la presentación que hizo del poemario El 

viento de los náufragos en la Fundación Patiño el 12 de agosto de 2005. 
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identidad: “La imagen de un espejo trizado podría ser quizás [lo más] próximo a lo que el 

libro ofrece. En cada fragmento, en cada pedazo, está de alguna manera la imagen, pero la 

totalidad ya no se puede reconstruir, ya está perdida”. Encuentra, pues, necesario, encontrar 

la forma de hacer que el lector vea y reconozca la fractura, la escisión de la identidad, en 

consecuencia, el reto se asume y se resuelve por la polifonía: “Mónica se embarca en la 

búsqueda de esa forma y para ello acude a duplicar y multiplicar las voces en  su poema, a 

quebrarla en varios registros”. Es, por lo tanto, la polifonía, la multiplicidad de voces la que 

genera la tensión interna en el poema, por lo que Rubén Vargas concluye que “Mónica ha 

hecho, creo, su apuesta con valor y con talento, y ése es para un lector siempre un momento 

de felicidad” (1999, 229). 

Entre los ensayos críticos resalta el que Eduardo Mitre hace en “Padre mío: ¿Por qué nunca 

me has abandonado?”, una crítica rigurosa enfatizando “la variedad de voces subrayada por 

la diversidad tipográfica”, donde “la forma y la estructura constituyen un principio de 

construcción, de redacción; estructura que, en su alternancia o sucesión de voces 

diferenciadas tipográficamente, semeja a la de un texto narrativo”; a lo que añade la creación 

de personajes, escenarios y escenas, que profundiza la cercanía a la narración. Mitre lee 

cuatro libros de Mónica Velásquez Guzmán, Tres nombres para un lugar, Fronteras de doble 

filo, El viento de los náufragos, Hija de Medea, e incluye el poema “Carta impuntual a 

Manuel Ulacia”, encontrando en este último que pone “al descubierto el doloroso 

reconocimiento de una pulsión tanática escondida detrás de la busca del amor” (Mitre, 2010, 

113) y destacando, en todos ellos, tanto la constancia de sus temas como de su estilo para 

configurar sus poemarios. Entre los temas recurrentes, Mitre reconoce la ambivalencia de la 

imagen del padre, “la figura paterna, en su presencia opresora o en su lamentada ausencia”, 

cuya presencia se equipara a la de Dios: despótica, vigilante, controladora y punitiva. La 

infancia como territorio minado de terrores, con un sentimiento de orfandad. El amor como 

mal de amor: enamorarse será caer en poder del otro y en desposesión de uno mismo. El 

abandono y desamparo posteriores y el “lamento que ha de oírse en la obra de Velásquez 

Guzmán, proveniente de voces siempre femeninas” (Mitre, 2010, 111), donde encuentra una 

cierta conciencia de género. Mitre hace énfasis en que la poesía de Velásquez no se centra en 

la subjetividad, sino que se abre al conocimiento de los otros. La escritura deviene testimonio 

de las dictaduras: “como ninguna escritura en la poesía boliviana, la de Mónica Velásquez 
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rescata y preserva con tono fidedigno las voces y la memoria de las víctimas de esos años de 

oprobio.” (Mitre, 2010, 118). Para concluir, Eduardo Mitre dice que “vale la pena detenerse 

en la imagen de la mano”, como “el vehículo y el símbolo de la escritura que hace legibles y 

audibles las voces interiores de la propia identidad así como las de un innumerable colectivo 

en el que nos reconocemos todos” (Mitre, 2010, 120).  

Marcelo Villena, en “Los afanes de Mónica Velásquez Guzmán”, por su parte, dice: “La obra 

poética de Mónica Velásquez Guzmán destaca sin duda entre las que con mayor rigor y 

coherencia se ha desplegado en la poesía boliviana de los últimos quince años (Villena, 2012, 

67). Al hacer la lectura de Demoniaco afán, Villena encuentra una reflexión crítica que no 

sólo abre puertas a la lectura de otros poetas, sino que también se convierte en una invitación 

a la poesía de Velásquez Guzmán. En su texto, Villena va encontrando los diversos “afanes” 

que hacen a la obra crítica y a la poética de la autora, encontrando que “la aproximación 

crítica se propone a sí misma como una escritura que responde a otra” y  que los poemarios 

se configuran como una serie de poemas largos. La estructura del poema extenso permite al 

poeta transgredir límites genéricos “pues estamos entre el cantar y el contar, entre el canto y 

el cuento, entre la imagen y el proceso; en suma, entre la poesía y el relato” (Villena, 2012, 

69). Villena encuentra que la voz en estos poemarios no es una, y que “la secuencia y 

recorrido en estos poemas extensos pasa por el contrapunto de diversas voces” (Villena, 

2012, 69-70); además, que el sujeto y la voz poética pasan por otros nombres, configurando 

personajes, en una obra polifónica que permite que sea el otro quien tenga siempre la última 

palabra. 

Paura Rodríguez Leytón, en la reseña de Abdicar de lucidez, advierte: “… son la suavidad y 

la dulzura doméstica las que el lector irá encontrando desde el inicio de su recorrido, pero 

ambas condiciones filtradas por tal amplitud de lucidez que dejan de ser estados planos y 

gratos para mostrarse como son: terrenos movedizos, aristados de distintas voces y 

texturas”.  (2016). 

El autor, crítico y catedrático mexicano Jorge Aguilera López, en el capítulo III “Mónica 

Velásquez, el retorno al origen”, del ensayo “Ínsula, exilio y retorno en la poesía boliviana”, 

plantea que: 
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En un ámbito poético donde la exploración teórica es de puertas adentro, resulta de sumo 

interés la lectura de la obra poética de Velásquez  a la luz de su producción crítica. Dicho de 

otro modo: lo que leemos en los juicios críticos de esta autora, muchas veces, dice más de su 

propia poesía que de los autores estudiados.” (Aguilera López, 2013, 252) 

Aguilera López aclara inmediatamente que lo dicho “…no resulta en menoscabo de su 

capacidad analítica, tan es así que sus trabajos académicos son referencia obligada para 

entender la poesía boliviana de los  últimos cincuenta años;…” (Aguilera López, 2013, 253). 

Asimismo, menciona que la crítica ha destacado en la poesía de Mónica Velásquez su 

voluntad de experimentación formal, enfocada en la construcción de una identidad 

individual, personal. También destaca la presencia en los poemas de voces que se desdoblan, 

de enunciación que se escinde y construye una polifonía marcada por diversas tipografías 

según la voz enunciante. Aguilera López encuentra que “Desde Cerruto a Velásquez […], 

los hablantes líricos tienden a representar sujetos múltiples, sean cohesionados o escindidos, 

pero siempre con primacía de lo múltiple sobre el yo poético individual…” (Aguilera López, 

2013, 260).  

Autora de seis poemarios hasta la fecha, Mónica Velásquez Guzmán es leída y traducida 

dentro y fuera del país. En 1998 ingresa al plantel docente de la carrera de literatura de la 

UMSA, etapa en que realiza ensayos y conforma el grupo “La crítica y el poeta”, con el 

concurso de alumnos y egresados de la carrera. Cabe resaltar que, con este grupo, ha logrado 

editar hasta el momento once textos críticos sobre poetas bolivianos. También ejerce la 

docencia en la maestría de literatura latinoamericana de la UMSA. Como ya lo mencionamos, 

la crítica más importante sobre su obra poética en el contexto boliviano la realizan Eduardo 

Mitre y Marcelo Villena, asimismo es estudiada  en México, de donde obtenemos la crítica 

de Jorge Aguilera López y Begoña Pulido para el presente trabajo. El mayor reconocimiento 

que se le ha otorgado a nivel internacional es la condecoración con la insignia de Caballero3 

en la Orden de las Artes y las Letras de la República Francesa. 

                                                           
3 Esta condecoración, el nombrar a la poeta “Caballero”, nos lleva a la posición de Mónica Velásquez Guzmán 

con respecto a la vieja discusión de si existe una literatura femenina frente a otra masculina, lo que ella no 

acepta, no exclusivamente. Nos referimos a su texto “El otro lado del cuerpo”, que forma parte de la Memoria 

del Encuentro Diálogo sobre escritura y mujeres: “Debo admitir que la negación a ser leída y valorada como 

mujer es válida sólo en cuanto dicha valoración sea única” (88). Ella comenta que, compensando su educación 

en un colegio católico exclusivo para niñas, sus amistades masculinas en la adolescencia le permitieron escuchar 

“las palabras y las formas de los muchachos”. Esta capacidad de escucha, este alejarse de lo que le impida 

escuchar al otro, le permite no encasillarse en lo femenino y poder dar voz a otros: “En la literatura jugué 

siempre a ser mutante, a veces el terrible y despiadado pirata y otras la tierna compañera de Peter Pan. Depende.” 
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Resulta redundante decir que leer a Mónica Velásquez Guzmán es un placer desafiante, su 

producción poética, crítica y narrativa hacen de la autora un referente imprescindible en la 

literatura boliviana. En este punto coincidimos con Mitre, quien considera la obra de esta 

poeta “imprescindible en el mapa actual de nuestra poesía” (Mitre, 2010, 118) y con Aguilera 

López, que toma sus trabajos críticos como referencia obligada para leer la actual poesía 

boliviana. Sentada esta base, el presente trabajo tomará en cuenta únicamente una entrada de 

lectura que aúna crítica y poesía, con el demoniaco afán de incentivar su lectura, así como la 

producción crítica sobre su obra. 

 

2. El punto de partida.  
 

Empezamos este acápite retomando el ensayo de Marcelo Villena, “Los afanes de Mónica 

Velásquez Guzmán”, texto originalmente preparado para la presentación de Demoniaco afán, 

en el que lee los cuatro primeros poemarios de la poeta a la luz de las lecturas de poesía 

latinoamericana que forman parte del libro. Culmina el primer párrafo de su trabajo diciendo: 

“saliéndome por la tangente, quisiera tentar una invitación a su poesía” (Villena, 2012, 67), 

será pues éste el objetivo del presente trabajo, leer la poesía de Mónica Velásquez a la luz de 

la crítica de Mónica Velásquez. Villena arma un anagrama con el título del libro, con el que 

titula su trabajo, encontrando que más allá de la crítica realizada, Velásquez “presenta algo 

así como un programa que se trabaja también en su poesía”, un programa de escucha atenta 

que se identifica con los textos leídos y que, al mismo tiempo, mantiene una distancia que le 

permite escribir su crítica y entablar un diálogo entre autores, mientras en su poesía cumple 

similar programa, escuchando siempre a los otros –empezando por el otro que es uno mismo, 

dándoles voz y entablando diálogos entre los diferentes hablantes. Aceptamos gustosos la 

invitación de Marcelo Villena, quien resalta la elección que hace la poeta del poema extenso, 

formato que, desde su punto de vista, transgrede los límites genéricos entre poesía y relato, 

                                                           
La poeta esgrime un punto fisiológico, nos recuerda que al ser amputado un miembro, su equivalente se 

deteriora. De la misma manera, ser encasillada en una identidad genérica resulta, para Velásquez Guzmán, una 

limitación, una lectura prejuiciosa, que termina provocando la amputación de un lado del cuerpo. Tomamos, 

pues, su posición desde este lado del cuerpo: “Eso es lo que me atrapa de las letras, siempre depende, porque 

nada queda tan definitivamente dicho como en el mundo de las monjas o de los curas, por ejemplo y con respeto” 

(ibid.88). 
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permitiendo a la voz poética cantar y contar. Villena encuentra asimismo, que en tales 

poemas “el sujeto y la voz poética pasan por otros nombres” (Villena, 2012, 73). 

Encontramos iluminadora la mención de este pasar por otros nombres: se sabe que un 

nombre marca, define, forma y deforma a un sujeto, es importante, entonces, sopesar 

cuidadosamente los que la poeta asigna a los hablantes de sus poemas, para comprender la 

dureza -incluso la imposibilidad- de cargar con el peso de un nombre y la identidad –muchas 

veces fragmentada y siempre conflictiva- que éste implica.  El poema extenso, con su contar 

y cantar, sumado a la escucha de las diversas voces que entran en diálogo y contrapunto, 

marcan la poesía de Mónica Velásquez, logrando lo que el crítico denomina “despliegue 

polifónico”. Aceptamos, pues, la invitación de Villena Alvarado, siguiendo sus pasos al leer 

la crítica y la poesía de la autora que “devienen, ambas, el lugar de un fuego cruzado, que se 

encara asumiendo el destino de fidelidades y traiciones […] a la obra y a las propias 

exigencias del que lee, vive y escribe su lectura” (Villena, 2012, 71). Entre esas exigencias, 

reconoce la existencia de más íntimas fidelidades, que no impulsan a la lectura con el sólo 

propósito del ejercicio crítico, sino también a la propia escritura en la que, siguiendo la pauta 

de Demoniaco afán, tiende puentes dialógicos -puentes conformados por lectura y escritura-

entre voces y autores, pues Velásquez es, nos dice, una poeta que escribe desde el lugar de 

la lectura. 

 

2.1.  Marco teórico.  

 

Atendemos la invitación de Marcelo Villena e iniciamos nuestro recorrido apoyando el pie 

en el “Estribo inicial” de Demoníaco afán. Lecturas de poesía latinoamericana, en el que 

Mónica Velásquez Guzmán tiende el puente entre críticos, teóricos y poetas “como ejercicio 

entretenido y pícaro de imaginar qué se dirían ciertos escritores si se los invitara a la misma 

casa” (MVG, 2010, 9)4, diálogo apoyado en vías comunes que podemos elegir para iniciar el 

acercamiento entre autores y que, en el presente trabajo, se limitará a una crítica y a una 

poeta, las que conviven en una persona. Consideramos necesario empezar por uno de los 

textos analíticos escritos por Velásquez Guzmán, su tesis doctoral sobre la multiplicidad de 

voces en tres poetas latinoamericanos, asimismo, leeremos sus textos incluidos en el libro La 

                                                           
4 De acá en adelante citaremos a la autora únicamente con sus iniciales: (MVG, año, número de página). 
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crítica y el poeta (2011b) dedicado a Blanca Wiethüchter y el ensayo “Bajo el signo del 

doble: Francisco Hernández y Blanca Wiethüchter”, incluido en Demoníaco afán (2010). 

Con esto establecemos como válidos los postulados de la tesis de Velásquez Guzmán sobre 

la integración en la poesía de elementos que se consideran parte de otros géneros literarios; 

el hablante poético que se configura a partir de su enunciación y el personaje poético, tal 

como ella aclara: “La caracterización de un personaje queda limitada por el género en el que 

se inscribe como proceso literario de configuración y como convención aceptada por una 

comunidad lectora” (MVG, 2009, 265). En su tesis, Mónica Velásquez no impone sus 

conclusiones, las presenta como conclusiones parciales y sugiere algunas pautas teóricas. En 

primer lugar, plantea que la tarea del lector es identificar las caracterizaciones textuales de 

los hablantes del poema. En este punto, se toma como ejemplo el “personaje poético” de la 

poesía de Francisco Hernández. Luego, con base en la poesía de Blanca Wiethüchter,  se 

visualiza el poemario como diálogo entre voces diferentes y diferenciadas, diálogo apoyado 

en el intertexto con la historia y la literatura. En este punto, Velásquez enfatiza que entre las 

voces se entabla un diálogo y no una simple yuxtaposición, pues las voces interactúan y se 

afectan unas a otras. También se plantea la integración de elementos líricos, narrativos y 

dramáticos en la estructura del poemario, con lo que el lector enfrenta  una cierta hibridación 

genérica en los textos. Otra pauta es marcada por la poesía de Raúl Zurita, en la que el 

hablante está tan fragmentado, tan disperso, que no se lo ve ya en completitud. Velásquez 

indica: “El hablante de esta poética es una explosión de subjetividades que circula como 

significante vacío que se llena de voces ajenas” (MVG, 2009, 293). Esta será la base teórica 

del presente trabajo, hacer énfasis en que la polifonía no es privativa del género narrativo 

(aserto que si bien ha sido ya aceptado, bien vale la pena retomar), punto que no ha sido muy 

explotado en estudios bolivianos referidos a poesía; igualmente, que en la poesía participan 

en fértil intercambio elementos de otros géneros literarios y que el lector puede beneficiarse 

de esta hibridación. Adicionalmente, nos detendremos brevemente en lo dicho por algunos 

teóricos sobre el hablante en la poesía. 

 

Comenzamos tomando en cuenta lo que Mijaíl Bajtín plantea en Problemas de la poética de 

Dostoievski: “La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la 

auténtica polifonía de voces autónomas, viene a ser, en efecto, la característica principal de 
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las novelas de Dostoievski” (Bajtín, 2003, 15). Determina asimismo que el diálogo narrativo 

caracteriza a la novela del Renacimiento, consolidando el discurso polifónico como elemento 

primordial de la novela moderna. Separa, pues, dos lenguajes, el prosístico y el lírico, siendo 

el segundo, para Bajtín, monológico. Recurrimos a Bajtín pues, tal como nos lo recuerda 

Osmar Sánchez Aguilera en la “Nota introductoria” a su texto Hacia la poesía con Bajtín (y 

a pesar de él):  

 
“Dialogismo”, “discurso ajeno”, “otredad”, son, entre otros, conceptos o nociones puestos en 

circulación por Bajtín […] que resultan básicos en la nueva manera de concebir los estudios 

de la literatura que su sistema ha propiciado, y que pueden ser pertinentes también para la 

consideración de la poesía,... (Sánchez Aguilera, 1998, 364) (El subrayado es nuestro). 

 

Coincidimos con Sánchez Aguilera cuando postula la posibilidad de leer poesía considerando 

los conceptos bajtinianos de dialogismo, discurso ajeno y otredad, como marco de estudio de 

la polifonía en textos poéticos, dado que considera importante la presencia activa del otro en 

la configuración de cada enunciado. Asimismo, se debe tomar en cuenta el énfasis que Bajtín 

hace en la formación de un mundo polifónico, en el que “[e]l discurso del héroe acerca del 

mundo y de sí mismo es autónomo, […] y parece sonar al lado del autor y combina de una 

manera especial con éste y con las voces igualmente independientes de otros héroes” (Bajtín, 

2003, 15-16). Aceptamos los planteamientos de Osmar Sánchez Aguilera cuando considera 

que la poesía moderna tiende a una cierta “hibridación lingüística y genérica” en relación con 

la narrativa y la épica, y que el estudio sobre la poesía se beneficiaría de conceptos como 

discurso y enunciado, partiendo de que las propuestas de Bajtín van más allá de los límites 

genéricos que él mismo intenta imponer.  

 

Para abundar en el análisis sobre el dialogismo recurrimos a dos textos de Renate Lachmann, 

para encontrar el postulado bajtiniano que “Todo es medio, solo el diálogo es el fin. Una sola 

voz nada termina y nada decide. Dos voces son lo mínimo de la vida” (Lachmann, 2010, 

187). En este sentido, la poesía ha logrado romper con la normalización rígida, convencional, 

autoritaria y conservadora que Bajtín le atribuye; ha transgredido las normas y se  ha abierto 

al diálogo, no se limita a decir con la  voz de  un hablante, sino que escucha la voz del otro. 

Siguiendo a Lachmann en “Prosa, lírica y dialogicidad”, pretendemos escuchar no sólo una 

voz poética sino varias, pues “las voces crean descentralización, desdoblamiento, 
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diferenciación” (Lachmann, 1997, 203). Coincidimos con Lachman cuando finaliza su texto 

“Dialogicidad y lenguaje poético” haciendo valer la dialogicidad bajtiniana para el lenguaje 

poético, la misma que no puede considerarse exclusiva de la novela (Lachmann, 2010, 52), 

pues, como ya se dijo, en la poesía sucede una hibridación, con la inclusión de elementos 

provenientes de distintos géneros.  

En este camino, que muestra la hibridación genérica, encontramos el monólogo dramático, 

el que se considera que nace con los posrománticos ingleses Alfred Tennyson y Robert 

Browning y debe su nombre a George W. Thornbury, quien lo aplica a su propia obra en 

1857. Apelamos a  Ramón Pérez Parejo, quien estudia el monólogo dramático y lo define 

como la elección de un personaje histórico o ficcional “que asume y transmite en primera 

persona sus emociones, que suelen coincidir con las del autor o con las que el autor de algún 

modo –biográfico, contextual, histórico, estético- se identifica” (2007, 3). En su texto “El 

monólogo dramático en la poesía española del xx”, este filólogo español considera que se 

trata de una técnica cercana al correlato objetivo -término acuñado por T.S. Eliot- y que nos 

remite a  “un personaje histórico, cultural o legendario en un momento crucial de su vida, 

que habla en primera persona y sobre cuyo contexto histórico se proyecta el presente o la 

experiencia interior del autor”  (2007, 4). 

Consideramos valioso el aporte de Akram Jawad Thanoon sobre el monólogo dramático, al 

que dicho autor considera un género definido dentro de la poesía, muy cercano a lo que en 

narrativa se llama “flujo de conciencia”. En este sentido, nos encontramos frente a poemas 

en los que un personaje se revela a sí mismo frente a otro, todo dentro del marco de un 

momento particularmente conflictivo o dramático. En su ensayo “Los requisitos formales del 

género del monólogo dramático” (2009), Thanoon especifica los elementos fundamentales 

que hacen que un poema  pertenezca a este género: un hablante, un interlocutor y la relación 

que se establece entre ambos. Dice del hablante que no se percibe simplemente como una 

voz sino como un personaje, semejante a un personaje dramático, que se autorrevela en el 

poema. Añade que debe tratarse de un personaje famoso o fácilmente reconocible, pues la 

respuesta del lector estaría sujeta a su conocimiento del personaje y de su contexto histórico-

cultural. El hablante debe ser independiente del autor y tener como característica una 
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naturaleza censurable, es decir, una naturaleza que contravenga las normas sociales, 

religiosas y/o éticas de su sociedad:  

El monólogo dramático se concibe y se realiza desde un "yo" que habla (narra, informa, 

comenta, etc.) acerca de una experiencia personal, bien propia de él de manera exclusiva, 

bien relacionada con otras personas con quienes él tiene que ver. El "yo" poemático -el 

hablante- puede que se pronuncie sobre personas o experiencias ajenas, o sobre aconteci-

mientos históricos, pero no por ello deja de ser él el centro del poema ni de revelarse a sí 

mismo a través de o en relación con lo que cuenta. Porque el monólogo dramático tiene como 

uno de sus propósitos irremplazables la autorrevelación del hablante. (Thanoon, 2009, s/n) 

El interlocutor, según Thanoon, es imprescindible en el monólogo dramático y suele ser el 

destinatario de la revelación del hablante. Su palabra puede ser implícita o explícita pero no 

puede de ninguna manera ser un oyente pasivo, por otra parte, no necesita el nivel de 

caracterización del hablante, su presencia sirve para añadir fuerza dramática al monólogo e 

influye en el desenvolvimiento de la revelación.  El tercer elemento, la relación entre hablante 

e interlocutor inicia en la conciencia que tiene el hablante de la presencia del interlocutor, del 

que espera una reacción. Thanoon postula que la necesidad de revelación del hablante surge 

del aislamiento al que lo somete su conducta censurable, que lo lleva a situaciones que 

ameritan la autorrevelación en busca de solidaridad y comprensión, y activa la carga 

expresiva propia del género. El interlocutor, por su parte, pasa por dos fases: identificación 

y distanciamiento, lo que somete al poema a una tensión entre simpatía y enjuiciamiento. 

… la valoración a la que llega el interlocutor acerca del carácter y de la experiencia del 

hablante parte de una aprehensión empática e individual, con independencia de las normas 

externas. Ese juego dialéctico entre la proyección afectiva y el enjuiciamiento crítico genera 

una comunicación interpersonal verdadera entre el hablante y su interlocutor en el monólogo 

dramático. Tiene además el valor de romper el aislamiento del hablante y de liberar la 

perspectiva del interlocutor de los prejuicios sociales estereotipados. (Thanoon, 2009, s/n) 

 

El interlocutor, que puede ser único o múltiple, e incluso imaginario, cumple una función 

determinante como destinatario del discurso del hablante. Thanoon va un poco más allá al 

afirmar que “[E]n el monólogo dramático la consciencia del público por parte del poeta se 

traduce dramáticamente en la presencia del interlocutor” (Thanoon, 2009, s/n), es decir, que 

por su intermedio se establece una relación “directa e íntima” entre poeta y lector. 

 

Con este bagaje, nos acercamos a la tesis doctoral Múltiples voces en la poesía de Francisco 

Hernández, Blanca Wiethüchter y Raúl Zurita de Mónica Velásquez Guzmán, en la que ella 

señala la fractura de la enunciación lírica en los tres poetas: “un hablante fragmentado en su 
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interioridad y un personaje poético generalmente percibido como dual” (MVG, 2009, 263) 

en Francisco Hernández, cuyas características lo acercan al monólogo dramático; en Blanca 

Wiethüchter, en cuya poesía la configuración del hablante asume las relaciones entre 

lenguaje-realidad, historia-culturas y memoria-olvido, que exigen diferentes perspectivas y 

en consecuencia, diferentes voces; el hablante y el espacio fragmentados en Raúl Zurita, en 

cuya poesía “[H]ablante y espacio comparten la movilidad y la fragmentación que los hacen 

difícilmente aprehensibles” (MVG, 2009, 273). En suma, consideramos que con su tesis 

doctoral, la autora nos demuestra que es posible pensar en la poesía como ficción y en la 

polifonía y el dialogismo como conceptos útiles para su lectura, análisis y crítica. Este será, 

repetimos, nuestro punto de partida: considerar válidos los conceptos de Velásquez como 

crítica para leer a Velásquez poeta. 

 

2.2. La crítica y la poeta. 

En palabras de Mónica Velásquez Guzmán, el afán del poeta respecto a la crítica es “ese 

demoniaco afán que se empeña en tentar al texto y llevarlo a sus dominios” (MVG, 2010, 

10). En su caso, la lectura y la reflexión sobre la obra de otros poetas dan lugar a una escritura 

crítica equiparable a la compañía abierta, despojada, amorosa y sin embargo cuestionadora 

del amigo al creador. Como crítica, la palabra de Velásquez es creadora, pues comparte su 

experiencia lectora abriendo puertas al interior del texto para los demás lectores;  mientras 

que como poeta atraviesa esas puertas y su palabra abre nuevas propuestas y 

cuestionamientos, toma la palabra crítica como punto de partida para una nueva creación: 

nuevas puertas en su obra a ser abiertas por nuevos lectores, “porque la poesía desde hace 

mucho ha integrado a su labor la reflexión sobre las palabras, los silencios, la lengua como 

el más vulnerable de los materiales” (MVG, 2010, 256).  

En su tesis doctoral, Mónica Velásquez da inicio a su trabajo sobre Blanca Wiethüchter 

estableciendo: “A lo largo de los doce poemarios ya publicados, [Wiethüchter] propone la 

ruptura y la fragmentación de la voz poética por medio de variados recursos, entre los que 

destacan la intertextualidad, la colectivización del hablante y la pluralidad de las voces 

enunciativas” (MVG, 2009,115). Yendo de Velásquez crítica a Velásquez poeta, 

encontramos, como primer punto, que también hace uso de la intertextualidad como recurso 

para su escritura, dando voz y abriendo el diálogo con personajes históricos y literarios, ya 
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sea introduciéndose a su contexto original o dentro de contextos diferentes, colocándolos en 

otros mundos posibles. Tal el caso del poemario El viento de los náufragos, que en su primera 

parte (El viento) se dirige a la Magdalena bíblica, a la Beatriz de Dante, a Juana la Loca, e 

incluso a Mónica. La voz poética se dirige a ellas con el afán de cambiarles la historia, 

cambiarles los coprotagonistas, cambiarles el final, tal como ocurre en el poema “Posibilidad 

3”, en el que se intenta pensar en la Magdalena no como la pecadora redimida por un Cristo 

divino ni la dama que lo seguía en sus viajes y solventaba el apostolado con sus bienes, sino 

como la enamorada que comparte con él la pasión humana:  

Quiero, Magdalena, esta vez cambiar el final,  

darte un hombre que lave tus pies con su pasión  

darte sábanas de sándalo, quitarte las agujas de la lengua  

y poner un Cristo despierto en tu cama  

que sepa de tu amor por lo que en él muere vulnerable,  

por el hombre, no por el hijo. (MVG, 2005, 12) 

 

Vayamos a los textos bíblicos5 para que se visibilice el intertexto: en Mateo 28:9 encontramos 

que Jesús resucitado se dirige a “María Magdalena y la otra María”: “En esto, Jesús les salió 

al encuentro y les dijo: “¡Dios os guarde!” Y ellas, acercándose, se asieron de sus pies y le 

adoraron” (BJ, 1432). Es clara la referencia al lavado de pies que encontramos en el segundo 

verso del poema de Velásquez. María Magdalena es identificada en Marcos 15:40-41 como 

una de las mujeres que seguían y servían a Jesús en Galilea y Jerusalén. Lo mismo se dice en 

Lucas 8:1-2, que Jesús iba predicando y lo seguían los doce apóstoles “y algunas mujeres 

que habían sido curadas de espíritus malignos y enfermedades: María, llamada Magdalena, 

de la que habían salido siete demonios, Juana, mujer de Cusa, un administrador de Herodes, 

Susana y otras muchas que les servían con sus bienes” (BJ, 1470). Es a las mujeres a quienes 

les es dado ser testigos de la resurrección y luego ir a dar noticia de lo que vieron. El cuarto 

evangelista le asigna un papel preponderante, pues, según Juan 20:1 María Magdalena va 

sola al sepulcro y lo ve abierto; es más, en la Biblia el acápite es llamado “Aparición a María 

de Magdala” (Versículos 20:11-18), allí se relata que es a ella sola a quien se le asigna el 

privilegio de que dos ángeles le anuncien la resurrección; es ella a quien se aparece Jesús y 

la envía a dar a los discípulos la noticia: “Fue María Magdalena y dijo a los discípulos que 

                                                           
5 Nos referimos a la Biblia de Jerusalén, en virtud a que es la edición más confiable del texto bíblico, debido a 

su traducción y revisión.  Las citas se harán con las iniciales BJ y el número de página. 
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había visto al Señor y que había dicho estas palabras” (BJ,1539). Ella, Magdalena, es quien 

tiene la voz para decir la resurrección, su rol no es secundario ni silencioso: no tiene agujas 

en la lengua. Vemos así que existe un fuerte vínculo entre ellos, el amor de ella por el hijo de 

Dios (que resucita), amor que es parodiado en “Posibilidad 3” al cambiarlo por el amor al 

hombre, mortal y vulnerable. 

 

Velásquez, la crítica, señala además, a propósito de su lectura de la obra de Wiethüchter: 

“Una reflexión atenta a los procesos de la identidad personal insertada en una colectividad y 

a las maneras en que la literatura se nutre y alimenta de su momento histórico han sido dos 

de los parámetros constantes de su escritura” (MVG, 2009, 115). Esta lectura se apoya en 

tres pilares: Primero) La voz poética es la de una mujer en proceso de autoconciencia; 

Segundo) Diálogo con el mito y la tradición; Tercero) Correspondencia entre el lenguaje, la 

historia y el espacio, como parte de un diálogo con la historia. 

 

En el primer caso, el yo se fractura para que, hablándose a sí misma como a un otro, la 

hablante se encuentre en su memoria, también fragmentada. En esta búsqueda, “[L]a posesión 

de sí solo ocurre en el acto de nombrarse” (MVG, 2009, 119). El quiebre o desdoblamiento 

del yo es necesario para que, a través del mirarse a sí misma, la hablante pueda (re)conocerse, 

acto al que se integran el reconocimiento y la mirada de los otros. La polifonía, en este caso, 

es atribuible a que, sabiéndose fragmentada, surge la necesidad de buscarse a sí misma, a la 

propia identidad. 

 

En el segundo caso, se entabla un diálogo con la tradición literaria, se reescribe el mito, en 

un afán de reconciliación/reencuentro consigo misma, reelaborando la propia subjetividad.  

Asimismo, se realiza una internalización de la tradición local para recuperar la identidad 

nacional, lo que pasa por una internalización del lenguaje. Creemos importante inscribir un 

punto intermedio que conjunciona estos dos casos: Velásquez Guzmán, en el capítulo “Hacia 

la dramatización del hablante – Diálogo con la tradición literaria”, se refiere a Ítaca, poema 

extenso en el que Wiethüchter “recupera a Penélope para sí misma”, haciendo que la 

fidelísima esposa que teje y desteje esperando el retorno de Ulises cobre una nueva y más 

humana dimensión, pues “deja su preocupación por el otro y al preguntarse por el verdadero 
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deseo de su espera se descubre a sí misma.” (MVG, 2009, 124).  De la misma manera, 

Velásquez Guzmán en El viento de los náufragos, recupera a Aldonza Lorenzo para sí misma, 

la hace crecer como su doble, Dulcinea,  quien no se conforma con una fiel y paciente espera, 

sino parte en busca de su Quijote. Este es ya un antecedente del monólogo dramático, con un 

personaje poético dual (Aldonza/Dulcinea) alejado de su lugar en su sociedad 

(labradora/dama), un interlocutor ausente (Don Quijote) y una situación de autorrevelación 

comentada por un coro.  Asimismo, el poema se inscribe en un claro diálogo con la tradición 

literaria: 

 

Carta para aquel de la triste figura     El ingenioso hidalgo don Quijote de la  

(con interrupciones)               Mancha       

 

[Coro]         [Narrador] 

Anda loca la pobre,        … este sobredicho hidalgo […] se daba a  

dicen que es la misma locura de aquel caballero   leer libros de caballerías con tanta afición  

será que también le dio por los librillos…     y gusto, que olvidó […] aun la administra- 

(ríen)  (MVG, 2005, 59)      ción de su hacienda; y llegó a tanto su 

curiosidad y desatino que vendió muchas 

fanegas de tierra de sembradura para com 

prar libros de caballerías en que leer,… 

                          (Cervantes, 1938, 17) 

 

Don Quijote elige para sí una dama a quien dedicar sus hazañas caballerescas “y buscándole 

nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran 

señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso,…” (Cervantes, 1938, 19): Aldonza ha sido 

alienada de sí misma6. Dentro del contexto histórico de la época cuando Cervantes escribe la 

obra, el nombre de Aldonza remite a una mujer fuerte, zafia y vulgar, tal como lo dice Sancho 

cuando Don Quijote le hace saber que se trata de la hija del labrador Lorenzo Corchuelo y de 

Aldonza Nogales: “… sé decir que tira tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo 

el pueblo. […] es moza de chapa, hecha y derecha, y de pelo en pecho, […]…no es nada 

melindrosa, porque tiene mucho de cortesana,…” (Cervantes, 1938, 108); en cambio, el 

nombre Dulcinea nos remite a una dama dulce y amable, una gran señora, tal como lo dice 

Don Quijote: “…por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta 

princesa de la tierra” (Cervantes, 1938, 109). Por otra parte, nombrándola, el caballero crea a 

                                                           
6 En la página 26 de este trabajo se aclara la carga del nombre que aliena al nombrado al imponerle una identidad 

no buscada ni elegida. 
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la sin par Dulcinea, señora de la hermosura, su “Soberana y alta señora” (Cervantes, 1938, 

109). En su poema, Mónica Velásquez responde a un par de interrogantes: ¿Qué le sucedería 

si su creador muere o se marcha? ¿Cuál sería entonces su identidad? 

 

Os habéis ido con los gigantes y mis palacios  

con la otra yo, vuestra inventada, (MVG, 2005, 59) 

 

Partisteis con mi nombre por protección  

–dijeron  

para con mi solo nombre revivir fuerzas ante infortunios  

para con mi solo recuerdo enderezar torvos y torceduras. 

[…] 

¿Qué letras pondré ahora en qué nombre? (2005, 60) 

 

Ella se busca, no encuentra su imagen: “ya no hay espejo en que me vea entera”, está dividida, 

su imagen quebrada al igual que su identidad, perdida por la ausencia del creador/amante: 

 

Una y otra vez he mirado el espejo: 

No hay dama 

 No hay labradora 

  No hay señor amante (2005, 61) 

 

E interroga a su creador, personaje increpando a su autor, tratando de aprehender la identidad 

que le ha sido impuesta: 

 

¿cómo era yo cuando fui vuestra dama? 

Decidme, ¿cómo era mi alma en vuestro pensamiento? (2005, 63) 

 

¿Cómo era? Poseía los dones más valiosos, como la pinta Don Quijote a Sancho Panza: “…en 

ser hermosa ninguna la iguala y en la buena fama pocas le llegan” (Cervantes, 1938, 109). En 

este punto tanto Sancho como el lector reciben una lección sobre la performatividad, pues se 

deja establecido que Dulcinea es una creación: “Y para concluir con todo, yo imagino que 

todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la 

deseo, así en la belleza como en la principalidad; …” (Cervantes, 1938, 109). Ella sabe que 

ha provocado la pasión más inmensa, tal como él se refería a ella: “…día de mi noche, gloria 

de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura…” (Cervantes, 1938, 106).  

 

La búsqueda de la hablante culmina al encontrar su identidad en la caballería andante, cuando 

Dulcinea parte finalmente llevándose a Aldonza como escudero, es decir que parte 
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apoyándose/aceptándose a sí misma, llevándose con ella el yelmo del caballero y “con las 

historias de un tal Cervantes” (MVG, 2005, 64). Es importante resaltar que el lenguaje 

utilizado es similar al castellano de la época cervantina y el uso del intertexto hace que el 

caballero creador y su dama/personaje compartan un espacio ficcional que nos resulta 

entrañable, la fe en la palabra creadora: “Si fue verdad provocar yo la pasión más ancha del 

mundo / no dejaré perecer esta nuestra fe sin el rigor de la fidelidad” (MVG, 2005, 65) (El 

subrayado es nuestro). El lenguaje que Velásquez utiliza nos sumerge en un mundo que si 

bien es similar al cervantino, hace posible la existencia de una Aldonza/Dulcinea que puede 

tomar el rumbo de la caballería andante, creando la tensión de acercarse y alejarse de Don 

Quijote al introducir la antigua tradición del coro como la voz crítica de la sociedad, de la 

costumbre, de la burla. La escritura de Velásquez Guzmán es performativa, crea mundos 

posibles como éste, que sobre el Quijote de Cervantes logra -a través de la búsqueda de 

identidad de Aldonza/Dulcinea- una voz totalmente propia. 

 

Volviendo a la crítica de Mónica Velásquez Guzmán, en el tercer caso, el diálogo con la 

historia da lugar a la recuperación de los otros, de las víctimas de un golpe militar equiparadas 

con las víctimas de la conquista. Ésto obedece a dos  necesidades evidenciadas en la obra de 

Wiethüchter: integración y pertenencia al lugar que no se considera totalmente propio y 

apropiación de un nombre y un cuerpo para aprehender la propia identidad. En este caso, se 

utiliza el intertexto para incorporar el discurso del otro, para integrarlo como enunciador en 

el poema y recuperar así su identidad y su memoria. Por su parte, también Velásquez Guzmán 

abre el diálogo con la historia, con la historia que es la suya propia, la de su país, la de su 

gente, la que habla en su lengua materna, en un diálogo que será analizado ampliamente en 

las páginas 43-45. 

 

Vemos en “Extranjerías en el lenguaje: la poesía de Blanca Wiethüchter”7, precisamente las 

diversas extranjerías de Wiethüchter: su origen, con una cultura y una lengua que no eran las 

locales (con lo que su búsqueda de identidad es permanente), pero que ella aprende y asimila, 

                                                           
7 Velásquez Guzmán ilumina este concepto: “Extranjero en sus palabras, en su discurso, en su ser… el poeta 

conjuga en sí mismo el lugar de las otredades y al hacerlo se sabe también extranjero” (110-111). “Extranjerías 

en el lenguaje: la poesía de Blanca Wiethüchter” en  La crítica y el poeta. Blanca Wiethüchter. La Paz: Plural, 

2011 (p.107-153) Se mencionará como “Extranjerías en el lenguaje”. 
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asumiendo esta segunda cultura como propia y fijando su pertenencia a este lugar como suyo. 

Mónica Velásquez ilumina amorosamente esta resolución: “… el dato central es su decisión 

de escribir en esa segunda lengua y de hallar en ella lo amoroso, su capacidad creadora, 

poética, crítica y teórica. Hacer del lenguaje en el que escribe su sitio, su nombre verdadero, 

su manera de dar sentido al mundo” (MVG, 2011,112). 

Encontramos en los diferentes poemarios de Mónica Velásquez Guzmán estas mismas 

preocupaciones por la palabra que se fragmenta escuchándose a sí misma como a otro en la 

búsqueda de la propia identidad, esa palabra que marca la propia extranjería en el lenguaje y 

abre, sin embargo, el camino a la recuperación de sí misma; igualmente encontramos la 

reelaboración del mito, en el que se escucha no sólo la voz del “héroe” sino las de los otros 

que lo conforman y (re)definen; asimismo, el diálogo con la historia, trabajo éste que integra 

a los otros dándoles voz y recuperando su memoria. Finalmente, sumergida en un lenguaje 

que –a diferencia de Wiethüchter- es el suyo propio y que, a pesar de haberlo exprimido al 

punto de parecerle insuficiente, ya no la contiene, se decanta por el silencio pero no se trata 

de un sereno callar, sino de la violencia de eliminar las palabras. Esta preocupación constante 

por la polifonía resulta una reiterada entrada de lectura en su crítica, camino que 

transitaremos para leer sus poemarios escuchando al hablante de cada uno de ellos, pues cada 

libro muestra diferentes búsquedas de voces y de escuchas. Cabe, en este punto, hacer énfasis 

que en su poesía no se habla por el otro, por el contrario, se le da voz. Así pues, con Jorge 

Aguilera López, recurrimos a sus trabajos académicos como referencia, obligada pero 

luminosa, para leer su poesía. 

 

3. El hablante.  

 

Empecemos, pues, por repetir la pregunta básica: ¿quién habla en el poema? 

 
¿Quién habla en el poema? Cada momento del devenir de la poesía y hasta quizás cada protagonista de 

ese transcurso, debidamente interrogado, puede formular una respuesta. De la continuidad sin 

distancias que identifica la palabra con una subjetividad plena (el espíritu del poeta), hasta la más 

radical voluntad de objetivación o despersonalización (las cosas o el lenguaje son los que hablan); 

desde el encargo vicario que asume el poeta a  cuenta de otras fuerzas (la naturaleza, la historia o los 

sin voz), hasta el poeta que se niega y se anula a sí mismo, todas son, finalmente, configuraciones , es 

decir, las figuras que el poeta construye o que se construyen en torno a él.  

Rubén Vargas (“Geografía inconclusa: apuntes sobre poesía latinoamericana”) 

Creemos que ya no es necesario repetir que no es el poeta sino la voz poética -ese ser de 

ficción- el encargado de la enunciación en el poema. El paso siguiente es recordar lo que 
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Rubén Vargas decía en sus clases, es decir que se debe escuchar el texto. Esto implica no 

precisa ni únicamente leerlo en voz alta sino prestar atención a las palabras, al ritmo, a las 

imágenes, a los elementos utilizados y naturalmente, a las voces. Escuchar el texto implica 

descubrir cómo el lenguaje va creando un mundo y una o más subjetividades. Puestos a 

escuchar la poesía tal como lo hacemos con la música (paralelo no por remanido menos útil), 

encontramos diferentes instrumentos que cantan en un concierto, puede tratarse de un solo, 

del concierto de un solo piano, por ejemplo, que puede ser resaltado con la presencia de otro 

instrumento o una orquesta que entabla un diálogo a manera de contrapunto, podemos 

escuchar un cuarteto de cuerdas que actúa en forma similar a un grupo familiar que narra una 

historia, o llegar a la sinfonía con todos los instrumentos de una orquesta sinfónica. De la 

misma manera, las voces en la poesía se hacen audibles y diferenciables, yendo desde el 

monólogo hasta la polifonía. Asimismo, las voces se visten de detalles, virtudes, pasiones, 

con lo que de alguna manera cobran cuerpo, se transforman en hablantes poéticos, tal como 

acontece con Aldonza en su “Carta a aquel de la triste figura”, pues dice ser osada, insensata, 

no una mujer de abandonos pero sí agradecida por al amor recibido, y que anda loca de amor. 

Podemos encontrar una hibridación de la música con otras artes. En la ópera, la música se 

conjunciona con el drama para lograr una obra compleja en la que las distintas tesituras 

permiten identificar a los personajes y sus historias, así como el lucimiento de cada voz en 

las arias para sopranos, mezzosopranos, tenores, bajos, etc. Cánones a varias voces, arias, 

duetos, coros, los juegos polifónicos de la ópera se asemejan a los juegos polifónicos que 

ocurren en la poesía. Así como lo hacemos con la música, escuchamos las voces que hablan 

en el poema e identificamos asimismo desde qué lugar lo hacen, por ejemplo, tal como ocurre 

en un solo musical, el yo poético habla desde un lugar que parece ser el de la autobiografía y 

se ve marcado por el entorno o el marco cultural en que se desenvuelve. La subjetividad se 

va creando a partir del lenguaje. Tal como indica Laura Scarano en sus estudios sobre la 

subjetividad, la voz poética que escuchamos es la del sujeto discursivo o sujeto textual que 

emerge de la escritura y es el encargado de construir un mundo y, a través de su discurso, 

construirse a sí mismo, es decir que hace “un doble movimiento”: constituye el lenguaje que 

lo constituye. Scarano resuelve de esta manera la pregunta planteada sobre quién habla en el 

poema, además de mencionar que comúnmente se respondía que era el poeta, lo que no 

contribuía en nada a la reflexión teórica. Hace énfasis en que “[E]s a través del discurso que 
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el sujeto construye el mundo como objeto y se construye a sí mismo” (Scarano, 1994, 13). 

En poesía, tal como en la ópera, podemos encontrar hibridación genérica con la narrativa y 

el drama, además, en forma similar podemos escuchar diálogos y contrapuntos, emitidos por 

múltiples sujetos y múltiples voces. Escuchemos, pues, a la voz poética, ese ser de ficción 

encargado de la enunciación en el poema, que se convierte en el hablante en el drama y 

asimismo en el monólogo dramático, al que Aguilera López llama “hablante lírico”, que, 

como ya se dijo, resultan ser denominaciones sujetas a la convención relativa a cada género 

y a los diversos autores.  

  
Apenas se la inscribe, la palabra “ficcionalidad” designa una estirpe, la de la literatura 

apropiándose de esa entidad más vasta que se suele denominar “realidad”. 

Noé Jitrik 

 

Cabe hacer un aparte para enfatizar la ficcionalidad de la poesía, aceptada por el lector como 

convención, aun cuando el autor recurra a su propio nombre, al correlato autoral, a la historia 

o incluso a su autobiografía, creando de esa manera la ilusión de realidad. Scarano reitera 

que esas son estrategias y recursos utilizados en la constitución de un “hablante poético”, 

dentro del pacto de lectura que hace que el lector reconozca a tal hablante como integrante 

de un mundo ficcional. Es importante hacer énfasis en el pacto de lectura que se establece al 

acercarse un lector a la literatura, pues es muy común la creencia que el autor del poema dice 

en su texto su propia vida, o lo que es lo mismo, que la voz que habla en el poema es la del 

autor. Esta confusión nace de pensar que el poeta trabaja con su sensibilidad personal y que 

muestra su subjetividad, sin pensar que escribe creando diferentes subjetividades, cada una 

con sus propias circunstancias y contextos. Naturalmente, resulta más fácil separar al autor 

de narrativa de la veracidad de sus textos, es decir que el pacto de lectura ficcional es 

inmediato, pues nadie esperaría, por ejemplo, que Juan Rulfo hubiese muerto para escribir 

Pedro Páramo desde el cementerio de Comala o que un perro lazarillo se siente a la 

computadora a escribir y contarnos su historia y la de su amo: en narrativa la verosimilitud 

depende únicamente de la escritura. De la misma manera, al leer poesía no se debe esperar 

que el hablante sea el autor, ni siquiera –repetimos- cuando encontramos el nombre del poeta 

en un poema y que esté escrito en primera persona. Volviendo a Laura Scarano, “la obra es 

un producto deliberado de su autor y su normal destino es su recepción por un lector que la 

vive como visión ficticia de la vida real (Scarano, 1994, 19). Para dejar este aserto en claro, 
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retomemos la escritura de Velásquez en El viento de los náufragos, en un poema en el que la 

voz del hablante surge desde la muerte: 

II. 

Harta del acoso y sus ruidos les devuelvo a la lápida. 

No –digo, pido, imploro- no quiero ver más muertos. 

Ellos se ríen señalándome: 

“también estás muerta, tu nombre es una piedra fría,  

esperando…”, (MVG, 2005, 26) 

 

Igualmente, nos referimos a La sed donde bebes, donde encontramos un hablante cuya voz 

surge, según parece, desde la mesa de autopsias: 

39. 

¿Qué busca el tardío bisturí  

allá en los restos de mi cuerpo?  

¿Qué escarbas tú en lo inaudito  

en el improbable latido? 

 

Sólo pude cerrar los ojos  

como quien silba transitando de culpa a cuna. (MVG, 2011, 58) 

 

Retomemos el tema del hablante. Cuando pensamos en un proceso de comunicación 

encontramos un hablante y un oyente, es decir, un emisor y un receptor; en un diálogo 

tenemos igualmente un hablante y un oyente, cada quien tomando la palabra a su turno, por 

ello, si encontramos diálogo en la poesía podemos también pensar en un hablante y un oyente 

que se convierte en interlocutor; igualmente, si se trata de un monólogo, tendremos un 

personaje emisor en el papel de hablante. En su crítica, Mónica Velásquez utiliza 

precisamente el término “hablante” para referirse al enunciador del discurso poético, por lo 

tanto, utilizaremos el mismo término en este trabajo. Empecemos por escuchar la voz, o 

mejor, las variadas voces de los diferentes hablantes en la obra de Velásquez Guzmán, 

retomando –sólo para ordenar la danza y por la cercanía de la carrera de Literatura y de la 

ciudad toda con Blanca Wiethüchter- los tres pilares que Velásquez como crítica encuentra 

en su lectura de Wiethüchter: Primero) El hablante en proceso de autoconciencia; Segundo) 

Diálogo con el mito; Tercero) Diálogo con la historia.  

 

3.1. Una voz fragmentada: Fundación.  

En este punto resulta necesario puntualizar que, si bien alguien podría pensar que la lectura 

de la poesía tanto de  Wiethüchter como de Hernández y Zurita, llevaría a Velásquez a aplicar 

sus observaciones a su propia poesía, el proceso sucede a la inversa: la polifonía que 
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conforma la poesía de Velásquez Guzmán es la que abre su mirada crítica para leer a estos 

poetas latinoamericanos. La atenta reflexión sobre los procesos de identidad personal que 

Mónica Velásquez encuentra -como crítica- en la poesía de Blanca Wiethüchter nos lleva a 

la lectura del primer poemario de Velásquez, Tres nombres para un lugar. En “Extranjerías 

en el lenguaje” la crítica indica: “[El poeta] Se sabe alienado en el nombre donde ha caído y 

por lo tanto se abre a otro decir, un lenguaje secreto y misterioso que se hará presente en sus 

palabras logrando que mientras diga aparezca él mismo conformado como poeta” (MVG, 

2011b,110). El uso de un nombre que va marcando etapas-muertes nos remite al capítulo 

“Uno y múltiple: el hablante disperso, su “yografía”, su “travestismo”” de la tesis doctoral 

de Velásquez, en el que encuentra por lo menos cuatro hablantes en un texto de Raúl Zurita, 

uno de ellos llamado Zurita, del que dice: “La presencia de este recurso de nominación y de 

desdoblamiento presenta por lo menos dos problemas: la existencia de un diálogo interior del 

hablante que exterioriza una subjetividad en crisis y la puesta en escena del nombre del autor” 

(MVG, 2009, 228). Más allá del uso del propio nombre, enfatizamos el diálogo interior que 

la autora percibe como la revelación de una identidad en crisis, que necesita desdoblarse para 

confrontarse, decirse y buscar su unidad. Añade que “[L]a función de ese nombre, además, 

es mantener una identidad entre registros poéticos del mismo tipo. Su presencia nos obliga a 

pensar las relaciones entre los fragmentos donde aparece” (MVG, 2009, 231). Esa función 

unificadora e iluminadora de la fragmentación de la voz poética será la que nos guíe en la 

lectura del poemario de Velásquez, en el que encontramos, no tres nombres, sino uno para 

tres momentos, para tres muertes de un hablante femenino en busca de su subjetividad y su 

identidad. Podemos, al igual que la autora en Zurita, encontrar un desdoblamiento 

enunciativo, como si el hablante entablase un diálogo consigo mismo,  como si su otro yo se 

dirigiese al nombrado tan sólo para narrar las etapas de una vida que implican, una a una, una 

muerte y el cumplimiento de un paso prefijado por el destino.  

 

Es fascinante el uso del nombre Magdalena, el mismo que, siguiendo el imaginario popular 

sobre la historia bíblica, se refiere a la pecadora redimida María de Magdala, quien lava los 

pies de Jesús con sus lágrimas, por lo que popularmente se la asocia con el llanto y el dolor8. 

                                                           
8 Cabe hacer una digresión para referirnos a la aclaración del sacerdote Miguel Pastorino en su artículo “La 

verdad sobre María Magdalena: ¿fue una prostituta?” (Aleteia, (24-05-17) en https://es.aleteia.org), indicando  

que por una confusión se considera a María Magdalena como una prostituta arrepentida y penitente, pues el 

https://es.aleteia.org/
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El primer poemario de Mónica Velásquez muestra un primer quiebre, una mujer que vive 

varias vidas y por ende, varias muertes, pues el doloroso paso a una siguiente etapa equivale 

a la muerte de la anterior, siendo marcados algunos momentos por el cambio de voz 

enunciadora, fundando, de esa manera, la construcción de una poesía polifónica. Podemos 

hacernos eco de Ludwig Valverde y repetir que Magdalena parece escribirse a sí misma en 

el acto de ver su imagen en un espejo, un espejo que Rubén Vargas considera trizado. A partir 

del título encontramos una primera fragmentación de la voz poética, puesto que un nombre 

–sea cual fuere la cultura en la que se nombra- implica una identidad, marca rasgos que 

diferencian al nombrado de cualquier otro sujeto y, de alguna manera, le señalan un destino. 

Cargar a un niño con un nombre equivale a colgarle el rótulo de lo que se espera de él en 

cuanto a su identidad, conductas, valores y símbolos referidos al modelo de quien se haya 

tomado su nombre y también le carga el peso de tal modelo en su historia familiar o social. 

En este  punto, es importante buscar el punto de vista de la psicología respecto al peso 

específico del nombre,  para lo que recurrimos al artículo “Y vos, ¿cómo te llamás?”, de Juan 

Eduardo Tesone,  publicado en Página 12 el 3 de noviembre de 2011: 

 
Un nombre nunca es indiferente, implica una serie de relaciones entre el que lo lleva y la 

fuente de la cual procede. En este sentido, el nombre de pila sólo es un nombre “propio” si se 

inserta en una historia simbólica familiar y social. En la elección del nombre de pila hay una 

inscripción y una transcripción del deseo parental. El nombre es el sedimento móvil de un 

mito familiar en suspensión que compromete al niño. Es el armazón, el cimiento, el zócalo 

de su futura identidad. 

  

Tomamos una estrofa que viene acompañada por la carta de la muerte:  

creciste y te me vas  

acodada en tu sepulcro  

después de mil lunas  

comprendes  

la pirámide desde la tierra  

comprendes  

el corazón, el mundo, tú  

son tres nombres para un lugar (MVG, 2004, 64)  

 

                                                           
Papa Gregorio el Grande la mencionó en un sermón en 591 como si fuese la pecadora no identificada de Lucas 

7:36, quien “llevó un frasco de alabastro de perfume, y poniéndose detrás, a los pies de él, comenzó a llorar, y 

con sus lágrimas le mojaba los pies y con los cabellos de su cabeza se los secaba; besaba sus pies y los ungía 

con el perfume”. (BJ, 1469) Por el contrario, en los libros de los cuatro evangelistas podemos comprobar que 

se la reconoce como una mujer que viaja con él y apoya a Jesús y a los apóstoles con sus bienes. Se habla más 

ampliamente de Magdalena en el punto 2.2. p.16. 
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En los dos últimos versos, Magdalena como lugar de enunciación recorre esos tres 

nombres/etapas: corazón, mundo y sí misma. El lugar que es nombrado es el lugar del ser, 

por lo tanto, encontramos tres lugares de enunciación. El epígrafe, con una cita de Clarice 

Lispector, nos da la pauta del motivo de la fragmentación: al darle un nombre se aliena al 

sujeto, por lo tanto, tres nombres implican una triple alienación. La poeta hace en 

“Extranjerías en el lenguaje” una lectura ampliada al respecto, remitiéndonos al cuento “Niño 

dibujando a pluma”, texto del que indica que: 

 
… rastrea la arbitrariedad de la interpretación y la alienación que el niño sufre cuando empieza 

a hablar, cuando es leído por otro. [...] En cuanto el niño balbucea, hace coincidir su deseo con 

lo que nomina, por lo menos en los términos de una arbitrariedad significativa culturalmente 

determinada, ha entrado al mundo de los adultos; se ha hecho visible en él, se ha arriesgado a 

ser interpretado… en algún sentido, alejado de lo que era. Así, pensó Lispector, en otro 

momento, el mismísimo lugar del nombre, como alienación (MVG, 2011, 111). 

 

Volvemos a Tesone: “En la elección del nombre de pila hay siempre un acto de creación que 

se recrea constantemente, a medida que el niño podrá hacer suyo su nombre”, el sujeto 

nombrado deberá apropiarse del nombre a medida que avance por la vida enriqueciéndose 

con sus experiencias, para así apropiarse de su nombre y de la vida que el mismo sujeto 

impartirá a tal nombre, con lo cual irá creándose una identidad que le será propia como el 

nombre al que se irá asociando. Sin embargo, el psicólogo menciona que “[s]e atribuye un 

nombre a un niño, pero a veces se atribuye un niño a un nombre” (2011). En tal caso, el 

nombre resultaría ser la imposición de un destino que, al igual que un hueco, debe ser llenado, 

todo lo cual se señala ya en el primer poema de Tres nombres para un lugar: 

 
Cerrada la cicatriz  

el día de los triángulos    

con raíces en la tierra  

nació una niña luna  

para llenar el hueco de un nombre  

Magdalena  (MVG, 2004, 7) 

 

Triángulos -tres lados- marcan, desde su nacimiento, un origen y un destino: la tierra, para 

una niña que, al igual que la luna, atravesará por distintas fases y deberá ser Magdalena. 

Ludwig Valverde encuentra en este poemario un “continuo paseo por la muerte” y un 

“constante esfuerzo del autorretrato que señala no una sino tres  muertes”. Asumimos, como 
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ya se dijo, que el paso de una fase a otra implica una muerte y, evidentemente, encontramos 

tres muertes de Magdalena: 

 

La primera, al acabarse la infancia y todo cuanto ella implica, se dice de la siguiente manera: 

“desvestida de niñez […] cambia de piel como de nombre […] su infancia, la primera 

muerte.” (MVG, 2004, 10) (El subrayado es nuestro). Cabe profundizar en la imposición de 

un destino de tierra para una niña nacida luna, es decir, un destino limitante y frustrante de 

inamovilidad para quien nació astro, puesto que las raíces enclavadas en el suelo no son más 

que un impedimento, una tumba, para un ser que estaba destinado a volar con libertad, lo que 

lo lleva a esta primera muerte. 

La segunda ocurre cuando “el mago” que la ha amado en un encuentro cuerpo-cuerpo, quien 

“le pide el alma de una mujer / a quien llaman Magdalena” (MVG, 2004, 16), se va, la deja 

con “sólo una señal de muerte” (MVG, 2004, 21). Retomamos en este punto la imagen de la 

mano que Eduardo Mitre menciona en la página 6 del presente trabajo, que él considera 

símbolo de la escritura que permite escuchar las voces de la identidad propia y las de los 

demás. Debemos ir un paso más allá de lo dicho por Mitre, para ver que las manos son 

también una sinécdoque del cuerpo escindido, porque el cuerpo, al igual que la voz, sufre 

una permanente escisión. Encontramos esta división como tropo en la poesía de Mónica 

Velásquez Guzmán, la que se refleja no solamente en la multiplicidad de voces sino también 

en mostrar partes, trozos, extremidades, no el cuerpo como un todo único y entero. Por ello 

es tan duro el golpe del desamor que destroza cada parte de Magdalena: “la última estocada 

/ tu rechazo / sobre cada uno de mis huesos / diluyéndome” (MVG, 2004, 32). Entonces, ya 

en soledad, con el “cuerpo sin magia” (MVG, 2004, 25) por el abandono del mago, enfrenta 

al espejo: “es hora de mirarte / Magdalena / hemos quedado a solas” (MVG, 2004, 28). En 

este verso la voz poética no es la misma que en los anteriores, el uso de “hemos” muestra el 

espejo que exige la mirada identificadora, introspectiva, la del (re)conocimiento, la del 

autorretrato. 

 

La tercera muerte es la que cierra el círculo, pues cumple el destino prefijado en el primer 

poema, siguiendo la sucesión de las dos muertes previas:  
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una niña muerta te acuna  

con cantos de ternura olvidados  

una mujer está muriendo  

después del autorretrato  

la tercera muerte es otra vida  

para unirte  

para juntar las que fuiste  

concluir el triángulo (MVG, 2004, 66) 

 

El triángulo se cierra cuando Magdalena cambia su nombre, es decir, cuando encuentra su 

propia identidad; la voz poética es la de una de las Magdalenas que han ido muriendo en el 

proceso: “diciéndote adioses blancos / me quedo bajo la tierra con las otras / te vemos 

bautizarte / letra, palabra, poema” (MVG, 2004, 65), un proceso lento y dificultoso de 

bautismo, que va desde la letra, pasa por la palabra y luego, al hacerse cargo de su propia 

historia y dejando atrás las otras que no llegan a ser ella, arriba al poema. Un nuevo nombre, 

elegido por ella misma, marcará un nuevo destino: “te levantarás a cantarle al mundo / la 

versión propia de tu historia” (MVG, 2004, 63). 

En su trabajo como crítica, Velásquez encuentra que “[L]a forma primaria de la preocupación 

por el otro nace de una conciencia de fractura interna.” (MVG, 2009, 33). Estamos, pues, 

frente a la fundación de un trabajo de paciente y amorosa escucha de la voz de un hablante 

que, en este primer poemario se sabe escindido, un hablante que va en busca de su identidad 

y en el camino enfrenta una y otra vez su propia muerte, sólo para asumir una nueva 

identidad, un nuevo nombre, con la correspondiente carga que tal nombre implica. Mónica 

Velásquez, en su texto “El cuerpo del cuerpo en tinta”,  que forma parte del libro Memoria 

Encuentro Diálogos sobre escritura y mujeres dice,  refiriéndose a este su primer poemario: 

“El libro me devolvió a varias de las/los que fui, y lo hizo como una caricia lenta pero 

profunda. Sin escapatoria posible” (Prada, 1999, 91). La poeta funda de esta manera su 

camino a la polifonía, pues no se limita a “narrar” la historia de un personaje –en este caso, 

Magdalena-, sino que, al dirigirse a la que cada vez llega a ser, marca los pasos hacia la 

unificación y el reencuentro de su identidad, lo que dará lugar a una nueva voz de la que el 

lector quedará en atenta espera. 

 

3.2. Varias voces: Consolidación. 
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Para llegar al poemario Hija de Medea, ganador del Premio Nacional de Poesía “Yolanda 

Bedregal” del año 2007, la poeta ha debido recorrer un camino ascendente en la polifonía, 

permitiendo al lector escuchar, ya no una voz –por escindida que fuese-, sino varias, 

siguiendo diferentes momentos, situaciones y temas v.g. el doble. Se ve el avance a partir del 

primer poemario, Tres nombres para un lugar  (cuya primera edición se publica en 1995), en 

el cual una voz escindida dice de sí, evidenciando la fractura de su identidad que menciona 

Vargas, para continuar con Fronteras de doble filo (1998), segundo poemario sobre el que el 

mismo Rubén Vargas en Encuentro: Diálogos sobre escritura y mujeres dice: “A partir de la 

imagen de las gemelas, la una y la otra, tan iguales y distintas, tan cercanas y lejanas al mismo 

tiempo, el lector asiste a la puesta en escena de un diálogo que crecientemente se multiplica 

y en cuyo centro late incesante la pregunta por la identidad, tan elemental como irresoluble; 

¿quién soy?” (Prada, 1999, 227).  En Fronteras de doble filo se hace presente nuevamente la 

voz escindida, es la voz de una mujer que, en respuesta a la trilogía cristiana, se dirige a Dios: 

“Soy / para cada una de tus caras /  trinitaria como tu misterio” (MVG, 1998, 25); se declara 

“hija de obediencia y pan dulce” para el Padre, “madre de [s]us heridas ideales” para el Hijo 

y mujer de fuego y canto embrujado” para el Espíritu. En este poemario, como el nombre lo 

sugiere, se trabaja dos voces, que, de acuerdo a Rubén Vargas, se hacen más y multiplican el 

diálogo. Volvemos a “El cuerpo del cuerpo en tinta”, en Memoria Encuentro Diálogos sobre 

escritura y mujeres, en el que Velásquez Guzmán dice sobre su obra: 

El poemario Fronteras de doble filo plantea otros retos, a veces más literarios, como las 

innovaciones en la voz y la intertextualidad; pero fundamentalmente como respuesta a esos 

miedos que habían sido conscientes después de Tres nombres para un lugar. Este libro es mi 

respuesta a mi educación católica, a las posibles nociones de amor, a la muerte y a la 

configuración del otro que podemos o no ser/podemos o no dejar de ser” (Prada, 1999, 91). 

 

Nuevamente participamos del Demoniaco afán para leer Fronteras de doble filo, siguiendo 

el guiño intertextual que  nos hace la autora al iniciar su ensayo “Bajo el signo del doble: 

Francisco Hernández y Blanca Wiethüchter”:  “Quien nace bajo signo dual no le teme al 

doblez” (MVG, 1998, 119), que nos remite al poema I del libro: Las gemelas nacen en un 

mundo par […] se ríen de tu sombra / y de tu miedo al doblez” (MVG, 1998, 9). Entendemos, 

pues, que la poeta –gemela también ella- escribe asimismo bajo el signo del doble, siempre 

dispuesta a escuchar y hacer audible para el lector la voz del otro. Julio de la Vega, en la 

presentación que hace en la contratapa del libro, el segundo poemario de la autora, establece: 
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El poemario Fronteras de Doble Filo de Mónica Velásquez Guzmán presenta la innovación 

del uso de varias voces dentro del poemario. Así, cada una de las secciones del libro aclara 

desde el título la presencia polifónica en sus voces para diferentes interlocutores como dios, 

el amor, la muerte, la otra y el lector mismo. (1998) 

 

Evidentemente, los títulos anuncian la polifonía, pues no es sólo una voz poética la que se dirige al 

destinatario de cada sección: “Voces para el eterno”, “Voces para los pasajeros”, “Voces para la no 

venida”, “Voces para nosotras” y “Voces de frontera” (el subrayado es nuestro). La primera sección, 

“A Verónica” es la única que difiere en su título de las demás, sin embargo, al estar implícitamente 

dedicada a la hermana gemela de la poeta, se da por supuesta la presencia de al menos dos voces. La 

polifonía en esta sección se hace notoria en los poemas “Autorretrato 1 y 2”, que pueden leerse tal 

como se presentan en el libro: frente a frente, de manera que nos permita identificar en ambos una 

voz poética que hace una descripción de cada una en la primera estrofa, o mejor dicho, de la imagen 

que proyecta cada una de las gemelas. Esta voz así presentada puede ser la que diga la mirada de la 

otra, la que diga cómo ve cada quien a su hermana. En la siguiente estrofa, en ambos poemas, se 

introduce la voz de cada  una, contestando en el “Autorretrato 1” a las afirmaciones que la voz de la 

otra hace sobre ella y en el “Autorretrato 2”, mostrando lo no visto de sí misma. Ambas voces 

concluyen mostrando su relación con la gemela. En la sección “Voces para los pasajeros” en 

Fronteras de doble filo, tal como resalta Julio de la Vega, se visibiliza la polifonía mediante 

la diversidad tipográfica utilizada para diferenciar cinco voces: letra simple para distinguir a 

una de las gemelas, itálica para la otra, mayúscula sostenida para la voz que funge de 

narrador, negrillas para uno de los amantes y un tipo diferente en itálicas para el otro, para 

terminar en un contrapunto de dos poemas (MVG, 1998, 66-67), ambos con la  indicación 

“(A DÚO)” que, sin embargo, se presentan con la letra simple y la itálica, como si las voces 

masculinas (voces de los pasajeros) hubiesen sido incluidas o absorbidas por las de las 

gemelas.  

 

El siguiente paso de la poeta la lleva a dar voz a varias otras, a las náufragas-viudas-

abandonadas, quienes hablan en El viento de los náufragos (2005). En el capítulo llamado 

“La náufraga” elegimos el poema “Entre orillas” (pp.39-43) por enfrentar el siempre difícil 

tema del suicidio mediante un diálogo entre la náufraga y quien intenta salvarla, diálogo que 

se resalta mediante la grafía, donde la voz de la suicida se escribe en itálicas. Se podría 

incluso prescindir de la diversidad de letras pues los registros poéticos se hallan totalmente 

diferenciados, el tono y el ritmo que muestra cada uno permite percibir la angustia de la voz 
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viuda-abandonada en contraste con el desapego de la voz náufraga, es decir que la polifonía 

se evidencia claramente. Quien intenta ser el salvador es quien se siente abandonado, siente 

que sus intentos son vanos, que su apoyo y su amor se ven sobrepasados e invalidados por el 

dolor y la decisión de partir de quien quiere ceder el arma y su carne. Esa sensación se 

transmite al lector por el uso del pretérito perfecto simple al inicio del verso, pues la 

sonoridad de este tiempo verbal logra cargar de fuerza lo irreparable, lo que ya ocurrió y no 

da lugar a una reacción, a un cambio, ni mucho menos a una solución. Tal sonoridad marca 

asimismo un ritmo opresivo, “sentí…palpitó…cortaste”, semejan golpes que no pueden 

suavizarse con el predicado de cada oración, haciendo crecer la desazón y la angustia hasta 

llegar al último verso, escrito entre guiones como si el hablante se dirigiese ya no a la ausente 

sino a sí mismo.  

 
Yo sentí cuando soltaste el timón  

palpitó agitada mi angustia al imaginar tu severo salto  

cortaste de tajo los puentes  

durante años tejidos por tu ombligo  

sentiste absurdo el telar de los encantos  

porque viste frente a ti el fin obligado de los caminos. […]  

quise sacudirte la pena en los banquetes del goce  

–sin prever, incauto, los filos de la ausencia- (MVG, 2005, 39-40) 

 

En esta voz se escucha a quien ha sufrido el suicidio de un ser amado, es la voz de quien ha 

intentado darle al otro una razón –encantos, goce y el mismo hablante- para vivir, lo que no 

ha sido suficiente pues el otro utiliza su energía, su terca pasión, sólo para partir: Por su 

parte, el otro se siente “largado de la mano de Dios”, abandonado por Él, y esto es definitivo; 

en su estrofa suaviza el tono y baja el ritmo, lo que se siente por el uso del adverbio 

“definitivamente” que, por sonoridad hace el ritmo más lento y por significado obliga a una 

reacción que no es darse al llanto sino a la autodestrucción, al abismo,  lo que este otro 

hablante hace decididamente.  El pretérito perfecto simple también implica que lo ocurrido 

es irreparable, por lo que no cabe luchar, por lo que se debe abandonar las armas; Él soltó su 

mano, es un hecho, a lo que el hablante respondió de la misma forma inmutable, dándose al 

abismo. 

 
Cuando Él soltó mi mano definitivamente  

en vez de llorar, me di al abismo 

 con la misma terca pasión. (MVG, 2005, 40)  
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El primer hablante, quien ha sido abandonado, quien no ha podido evitar el naufragio de su 

niña amada, hace el recuento de sus esfuerzos fallidos y de su falta de palabras para decir el 

vacío y la ausencia: 

 
Te cosí pecados y hechizos entre las costillas, en los bordes,  

pero todo fue reverso, mi niña, mi negada nada. (40) 

 

¿Con qué palabras contaremos, náufraga mía, este desierto […]? (41) 

 

¿Qué engaño oponer a tu vacío? 

¿Cómo acompañarte sereno  

arañando la impotencia  

ante tu cuerpo despeñándose? (42) 

 

Ella da respuestas, muestra sus llagas, sus dolores, sus escondites, no acepta las anclas que se le 

ofrecen y sigue adelante en su decisión de dejarse ir, de fluir/huir, es así, escuchando a ambos 

hablantes, que sentimos el doble filo de las fronteras recorridas: 

 

En la isla hallé mi cuerpo tomado por varios hombres  

aguanté el asco y me vestí con él sin siquiera lavarlo. (40) 

 

Espérame en los bordes mientras me enredo con los mares  

aguárdame, vigía, mientras el rayo ahonda las espinas  

y entiendo detrás de mi comprensión, mi soberbia  

detrás de mi saber, mi miedo  

detrás de la crítica, mi espejo  

tras el placer, mi debilidad  

mi enfermedad tras las letras  

mi rostro detrás del verdugo (41) 

 

No me detengas con el compromiso y la prudencia. […]  

No pidas quedarme por tus razones. (42) (El subrayado es nuestro) 

 

Y será esta libertad titubeante el puerto  

para hacer de la oscuridad otra morada  

acariciar lo deforme, lo rencorosamente negado  

cubrir de ternura sus reclamos, ceder el arma y mi carne […]  

aún sabiendo que no fui el remanso  

en la tormenta de nadie […]  

y yo, que era mi fuerza, tiemblo transformándome  

sin preguntar ya más por mí  

hecha uno con el fluir de los ríos. (43) 

 

 

Si queremos pasar a hablar de Medea, habremos de recordar que en la mitología griega Medea 

era hija de Eetes, rey de Cólquida, y de la ninfa Idia, nieta de Helios (el sol). También se la 



34 
 

considera hija de Hécate, diosa de la hechicería, de quien fue sacerdotisa. Ovidio presenta el 

mito en Las metamorfosis y enfoca el relato en la inteligencia, habilidad, capacidad de engaño 

de Medea y en especial, en su magia; en cambio, la mención al asesinato de sus hijos se limita 

a un par de líneas que la juzgan y condenan: “… con la sangre de sus nacidos se inunda su 

impía espada / y, vengándose a sí misma mal la madre, de las arnas de Jasón huyó.” (Versos 

397-398).  El mito, entonces, se refiere a lo que se mencionaba líneas arriba: Medea es una 

mujer fuerte e independiente, con gran inteligencia y capacidad, que, por su desmedido amor 

es capaz de traicionar a los suyos, cobrar crueles venganzas y, por odio igualmente 

desmedido, es capaz de destruir a sus propios hijos.  

En el poemario Fronteras de doble filo encontramos ya un antecedente de Hija de Medea en 

el capítulo “Hechicera” (MVG, 2005, 25-35), que consideramos importante, pues va 

armando la imagen de la hechicera haciendo énfasis en la capacidad performativa de su 

palabra, esa palabra capaz de emitir sentencias y capaz también de provocar amor en tanto 

respeto y/o veneración, tal como se ve en el poema VI, que recurre a las cifras cabalísticas –

el cuatro y el siete, la tierra y el cielo- para convocar y sentenciar, para unir vida y muerte, 

para mostrar el conocimiento total, el saber que no se limita al lado cotidiano de la vida sino 

que abarca al reverso, a lo no dicho, a lo oculto: 

 
Hechizar es provocar la cópula furiosa  

de la muerte con la vida  

mezclarles los olores,  

grabarles los gemidos  

para convocar a cuatro vientos  

a siete mundos en tus siete cuerpos  

es saber el reverso de los hábitos  

y hablar, proferir la sentencia,  

el amor lujurioso a la palabra. (MVG, 2005, 30) 

 

Consideramos que el poema siguiente de El viento de los náufragos, el VII, es también un 

antecedente de la Medea de Velásquez Guzmán, pues en sus primeros ocho versos pinta una 

imagen de cazadora/depredadora para la hechicera: “A ésa hay que darle a veces algo vivo / 

sus manos lo saben cuando palpan el miedo del latido / sabe si es nueva la presa cuando la 

abre al mundo,” (MVG, 2005, 31). Se trata de la Medea que es capaz de asesinar a su propio 

hermano, la que empuja a las hijas de un enemigo a despedazarlo, la misma que “ríe divertida 

de ver galopar la incertidumbre”. El reverso de esta imagen se presenta sin pausa ni espacio 
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que separe los siguientes nueve versos de los anteriores, mostrando el contraste de 

personalidades de la hechicera y acercándola a la Medea que se enamora de Jasón, el llegado 

de tierras extrañas, el que la niega al buscar otra esposa, el que la obliga a suplicar para no 

ser desterrada, a implorar que sus hijos sean respetados: “A ésa otras veces le gusta andar de 

presa / se entrega a los llegados de extrañas tierras […] se pierde en súplicas cuando la 

humillan de negación...” (MVG, 2005, 31). Este poema, repetimos, es un anticipo de la 

Medea de Velásquez, una y doble. 

 

Debemos mencionar que después de El viento de los náufragos y antes de Hija de Medea, en 

la producción de Mónica Velásquez se da un cambio con “Carta impuntual a Manuel Ulacia” 

(2007), poema extenso que, de la misma manera que en “Sin la desconsolada distancia” toma 

la forma epistolar y a manera de homenaje resalta el conocimiento de la biografía y la obra 

del destinatario mediante el intertexto. Hemos mencionado el poema extenso, del que 

sabemos que es un poema largo, sujeto a una unidad temática, un poema que canta y cuenta. 

Velásquez nos dice al respecto:  

Acaso sea el poema largo una “nueva épica”, donde ya no caben las narraciones de pueblos 

enteros sino la modesta hilada historia de las interioridades. Existe en estos textos un 

“reflexionar poéticamente” que frecuentemente lleva a la voz poética a transitar, a viajar, por 

una vida mirada desde afuera pero resuelta hacia dentro. (MVG, 2010, 49)  

 

Siguiendo por el puente crítica-obra tendido por la autora, encontramos en su “Cita impuntual 

a Manuel Ulacia” los versos: “contarte que hay piedras descendientes y náufragas / atoradas 

en la garganta rezando en un hospital / porque duele rendirse a la evidente muerte del Padre” 

(MVG, 2007, 7), que nos remiten a la lectura que hace en Demoniaco afán: “Antes de que la 

muerte se lleve el origen: Padres y madres en la poesía de Eduardo Mitre, Cristina Rivera 

Garza y Manuel Ulacia”. El intertexto se visibiliza: en el poema “La piedra en el fondo” de 

Ulacia, la voz poética recupera el recuerdo del padre enseñándole a medir la profundidad de 

las aguas lanzando una piedra, de la misma manera que desciende el padre hacia la muerte, 

mientras el hijo avanza en el tiempo a través de sus recuerdos hacia la asunción de su 

homosexualidad frente al padre sumido ya en silencio mortuorio. Las menciones se suceden, 

la obra de Ulacia aparece en los versos de la “Cita impuntual”, se interiorizan en la voz 

poética que -tal como lo expresa Velásquez crítica- mira hacia dentro:  

Ser diferente arde, Manuel, tú lo sentías […]  

Hablo contigo porque intuiste: 
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para saber de la vida hay que habitar los cuerpos […]  

Pero yo no quería, disculpa, hablar del hombre que amé y perdí  

ni de la ciudad ausente que habita, de la que huyo. 

 

Encontramos en la “Cita impuntual” las manos (cuyo uso enfatiza Mitre) como metáfora de 

cercanía de los cuerpos, del añorado contacto humano, lo vemos en aquella mano que juega 

sola al ajedrez, en la mano fría que la voz poética desea calladamente en su cuerpo; también 

encontramos la mano de la escritura que estrangula un papel en el que no logra decir, en el 

que no logra mostrar ninguna figura, ninguna imagen. Posteriormente llega Hija de Medea, 

publicado en 2008. A partir de lo estipulado en el marco teórico encontramos en este 

poemario tanto un monólogo dramático como una reelaboración del mito. 

 

3.2.1. Monólogo dramático – Poesía dramática.  

Retomando a Akram Jawad Thanoon, un monólogo dramático tiene un personaje central 

(usualmente alguien perteneciente a la historia, las artes o la mitología), distinto del autor y 

con “una característica significativa: su naturaleza censurable”. En el libro de Velásquez 

Guzmán el personaje central, al que Thanoon también denomina como hablante, es doble. 

Por una parte encontramos a Medea, princesa cólquida, nieta de Helios, conocida por haber 

dado muerte a sus hijos. Se cumple, pues, lo especificado por Thanoon: “El personaje nuclear 

suele representar un carácter cuyos puntos de vista y experiencia concuerdan poco con las 

normas aceptadas por sus contemporáneos, sobre todo si lo examinamos a la luz de su status 

social” (Thanoon, 2009, s/n). Por otra parte, encontramos a la hija de Medea, con su propio 

monólogo dramático, un personaje igualmente central y –en el libro de Velásquez Guzmán- 

censurable por su complicidad (ejercida a sabiendas y no obligada) con la madre. 

Continuando con la línea propuesta, de leer la obra poética en diálogo con la obra crítica de 

la poeta, iremos un paso más delante de Thanoon, considerando Hija de Medea como “poesía 

dramática”, de acuerdo a lo establecido por la misma autora en Demoniaco afán respecto a 

las modalidades de integración de la alteridad en la obra de Francisco Hernández: “Entiendo 

por ella [la poesía dramática] el género que, manteniendo las características de la poesía 

lírica, incluye hablantes y/o personajes ficcionales cuyos parlamentos llegan al lector sin 

mediaciones ni escenificación. Es una categoría superior al género monólogo dramático” 

(MVG, 2010, 119). Nos adscribimos a esta idea pues el texto ya no se limita a un monólogo 

sino que llega a ser un diálogo. 
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De la misma manera que la polifonía en Hernández se hace presente en la poesía lírica, la 

encontramos en Hija de Medea, donde el texto no se limita a un “personaje principal”, no se 

sujeta a la voz y la revelación de un hablante, por el contrario, le da voz a los otros, a los que 

podrían hacer también su revelación. En primer lugar, es importante decir que la base del 

trabajo de la poeta es el drama de Eurípides, que especifica entre los personajes:  

PERSONAJES MUDOS: 

HIJOS DE MEDEA. 

SOLDADOS DE CREONTE. 

SIRVIENTE DE MEDEA. 

SERVIDORES DE JASÓN. (El subrayado es nuestro) 

 

Tal como anota Alicia Esteban Santos en su artículo “El prólogo de la Medea de Eurípides”, 

“los niños en la tragedia suelen ser personajes mudos, y únicamente dejan oír su voz en partes 

líricas en situaciones patéticas” (Esteban Santos, 2014, 171), Eurípides, en su Medea, no da a 

los hijos más que las pocas líneas de la siguiente cita, en las que piden ayuda para salvar sus 

vidas:  

 
UN NIÑO DENTRO 

¡Ay de mí! 

CORO 

¿Oyes la voz oyes al niño?    1273 

¡Oh miserable mujer desgraciada!    1274 

UN NIÑO DENTRO 

¡Ay de mí! ¿Qué haré yo? ¿Cómo escapo a mi [madre?  1271 

OTRO NIÑO DENTRO 

No sé; hermano querido; pues perdidos estamos.  1272 

CORO 

¿Entro en la casa? Creo que debemos    1275 

darles ayuda. 

UN NIÑO DENTRO 

¡Sí, favor, por los dioses! ¡Que lo necesitamos! 

OTRO NIÑO DENTRO 

¡Estamos en la red y el filo de la espada!   (Eurípides, Medea) 

 

Siguiendo con la atenta escucha, tomamos en consideración la última de las dedicatorias de 

Mónica Velásquez Guzmán en Hija de Medea: “A la Medea de Lars von Trier”. Como vimos 

líneas arriba, Eurípides propone a los hijos como personajes mudos (Séneca, por su parte, no 

menciona a los hijos en su Medea, ni siquiera los incluye como personajes mudos); en la 

película de von Trier, en cambio, se le da al hijo mayor unas pocas líneas más que, a 

diferencia de la desesperación del niño menor al ser ahorcado, son palabras de apoyo y 
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comprensión hacia la madre. Al decir que él comprende lo que está ocurriendo y al pedirle a 

Medea su ayuda sólamente para colocarse correctamente la cuerda alrededor del cuello, este 

hijo gana en el film una voz determinante, ausente en la tragedia griega; con tales cambios el 

personaje cobra fuerza, peso dramático. En esta senda, la autora va mucho más allá, dándole 

voz a la hija asesinada de Medea, armando un texto de poesía dramática, en el que 

escuchamos a tres personajes: Medea, la hija y un coro similar al coro de las mujeres 

corintias, este último con unas pocas líneas. Cabe resaltar las evidentes diferencias con los 

personajes del drama de Eurípides: Jasón no tiene voz, no la tienen tampoco la nodriza, el 

pedagogo, Creonte, Egeo, ni el mensajero. Sólo como acotación, Séneca tiene seis personajes 

en su drama: Medea, Jasón, Creonte, la nodriza, un mensajero, y el coro. Los personajes de 

Velásquez Guzmán se cuestionan, se justifican, se enfrentan. Son las voces del mito que ya 

no se centran en la terrible reacción de Medea ante la traición de Jasón y sus ambiciones 

políticas, son las voces de los hijos por los que habla una hija, la voz de un coro que enfatiza, 

aclara, juzga y opina. Al respecto, vale la pena repetir cuanto Juan Carlos Orihuela concluye, 

en la contratapa del libro: 

Voces poéticas que entablan un contrapunto onírico cuya torsión poética transgrede el mito, 

desnudando las contradicciones más íntimas de almas asoladas por la nostalgia, el exceso y 

la ausencia, Hija de Medea es un canto de resurrección que se inmola y levanta al mismo 

tiempo en el vigor del lenguaje. (2008) 

 

Los personajes se van estableciendo con sus luces y sombras. En el primer poema del libro 

(MVG, 2008, 11), la voz de Medea define el doble papel de la hija como víctima de la 

venganza que quiebra la ley del amor materno y como ofrenda redentora, parangonándola 

con Edipo, víctima del destino, así como víctima y victimario de su padre, y con Job, víctima 

de las pruebas que su Padre le presenta para comprobar su Fe, todos ellos cumpliendo el 

oficio del buen hijo. 

 

En el poema 1., se establece una separación entre los roles de mujer y madre que 

corresponden a Medea. La mujer es quien ejecuta la venganza, la madre es quien se duele 

por la pérdida de quienes formaron parte de su cuerpo y de su vida. La hija es quien se dirige 

a sus hermanos diciendo: “Ella –y no la madre- nos hizo eso. / Ella –y no la madre- dispuso 

los filos en la garganta.” El coro ratifica la separación de roles: “Fue la madre y no ella quien 

lloró después a sus hijos / sintió cómo lento el vientre se le moría más suyo / sin susurros, sin 
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palabra.” (MVG, 2008, 13).  La última línea incide en el horror del silencio por el dolor de 

la pérdida, el horror para el que ya no hay palabras. 

 

3.2.2. Reelaboración del mito.  

En este punto retomamos la tesis doctoral de Mónica Velásquez en su crítica sobre Ítaca de 

Blanca Wiethüchter: “El diálogo con la memoria literaria y, por lo tanto, con la tradición, se 

establece como la posibilidad de reescribir no sólo un personaje, sino también un mito.” 

(MVG, 2009, 126)9 Mircea Eliade, en su libro Mito y realidad, brinda una definición que a 

su parecer es “la menos imperfecta, por ser la más amplia”: “el mito cuenta una historia 

sagrada: relata un acontecimiento que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo 

fabuloso de los acontecimientos” (Eliade, 1973, 18). Considera además que, al tratarse de 

seres sobrenaturales que con sus acciones dan lugar a una cierta realidad que incide en el 

comportamiento humano, se trata siempre del relato de una creación. Eliade amplía este 

aserto cuando se refiere a los mitos de sacrificio y destrucción, pues se trata de la necesidad 

de un retorno al origen, una muerte que devenga origen de nueva vida, logrando una 

renovación cosmogónica. Por este motivo los mitos de fin del mundo implican el fin de cierto 

mundo conocido y el nacimiento de uno nuevo. Eliade aclara también que el “mito no es, en 

                                                           
9 El prólogo de Begoña Pulido para el libro Mito, utopía y memoria en las literaturas bolivianas, nos permite 

trabajar el mito desde otro punto de vista, el del deseo:  

 

No siempre los vamos a entender [a los mitos] como relatos, narraciones que explican el origen de un 

grupo cultural, cómo surgió un pueblo y cómo ha llegado a ser lo que es hoy; cuáles son sus dioses o 

en general su visión del hombre y del mundo, así como la relación entre éstos. Los mitos no son sólo 

relatos de origen o narraciones cosmogónicas; el hombre ha seguido elaborando mitos que perfilan las 

carencias, los deseos (Pulido, 2013, 12). 

 

Eurípides muestra el deseo de Medea de terminar con la pertenencia a un esposo/amo que resulta ser dueño de 

su cuerpo, sus decisiones, su familia y su vida toda. Asimismo, desea terminar con los roles impuestos por la 

sociedad, el de esposa sumisa -supuestamente dichosa por permanecer en su hogar- y el de madre abnegada, 

que ve sus capacidades y su vida sujetas a un hombre:  

 
De todas las criaturas que tienen mente y alma  230 

no hay especie más mísera que la de las mujeres. 

Primero han de acopiar dinero con que compren 

un marido que en amo se torne de sus cuerpos, 

lo cual es ya la cosa más dolorosa que hay. […] 

Y dicen que vivimos en casa una existencia 

segura mientras ellos con la lanza combaten, 

mas sin razón: tres veces formar con el escudo   250 

preferiría yo antes que parir una sola. (Eurípides, Medea) (El subrayado es nuestro) 
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sí mismo, garantía de “bondad” o de moral. Su función es revelar modelos, proporcionar así 

una significación al Mundo y a la existencia humana” (Eliade, 1973, 163). 

 

Mircea Eliade menciona las objeciones de Elio Theon sobre el mito de Medea, pues Theon 

planteaba la imposibilidad de que una madre asesine a sus hijos, peor aún, objetaba el cómo, 

el dónde y el porqué de sus actos, considerándolos inverosímiles.  Sin embargo, el mito 

pervive, así lo vemos en la cita de Séneca incluida entre los epígrafes de Hija de Medea,  

mostrando el mito en su totalidad: “Medea no sabe / poner freno al odio, / ponerlo al amor”.  

Al ver el segundo epígrafe encontramos a la hija de Medea, el ángel que se deshoja al dejar 

sus demonios, lo que nos dice que estamos ante una reelaboración del mito: ya no se trata de 

Medea, una mujer de pasiones desenfrenadas, en el poemario hablamos de una mujer –la 

hija- que comprende las pasiones de Medea separando madre y mujer para, perdonando, 

hallar la paz. 

El libro de Velásquez Guzmán lleva a repensar el mito, actual y generalizado, que muestra a 

Medea simplemente como una mujer obnubilada por los celos y el despecho, remitiéndonos 

a un detalle: Medea significa “la pensativa, la que reflexiona”, incluso “la que intriga a través 

de sus pensamientos”. El drama de Eurípides  sirve de punto de partida a la poeta para hacer 

énfasis en la sabiduría que caracteriza a Medea, sabiduría que se equipara a la hechicería, a 

la brujería. Su heredera, la hija de Medea, se sabe bruja, por lo tanto, dueña del saber. Así, 

pues, se reelabora el mito en Hija de Medea, mostrando a Medea como bruja-sabia y 

separando sus roles de madre y mujer. En el poema 10. del libro la hija se muestra consciente 

de lo que es (bruja, hija de brujas) y de lo que debe hacer en el marco de la venganza de 

“ella”, la mujer: 

Intuía cómo movería las piezas. 

-Bruja, hija de brujas, yo sabía- 

Descifraba el tiempo que demora el veneno en concebir 

el lugar destinado a los niños ingenuos 

la impotencia en la furia de la diosa ella… (MVG, 2008, 33) 

 

En cuanto a la relación con su padre y su madre, la hija posee igualmente el conocimiento de 

lo que es y de lo que debe hacer: “-Pero yo, bruja hija de brujas yo sabía- / Lo adiviné 

temprano: había que odiar al padre Jasón”, odiar al padre por los motivos de la mujer pero 

también por los propios, por el abandono y el desapego que sufre y sabe que va a sufrir. Por 

contraste, sabe que “Había que perdonar las locuras de ella, Medea, / La de los conjuros 
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contra los obstáculos, la salvadora.”, sabe que debe perdonar a la mujer que, al vengarse, 

considera sus actos salvadores, redentores. Como parte de la reelaboración del mito la hija 

toma también para sí misma el papel redentor: 

 
Odio su afán redentor 

Porque aísla, obliga al mismo gesto,  

-Pero bruja hija de brujas yo sabía-   […] 

Mientras mi carne se abría 

La sangre del chivo [expiatorio] trepaba el aire 

en red de interminables fugas. (MVG, 2008, 33) (El subrayado es nuestro) 

 

En este mismo poema vemos que la hija, a fuer de su impuesto papel de redentora, se 

convierte en chivo expiatorio10, pues está en medio de la crisis entre Medea y Creusa, hija de 

Creonte, ambas desean a Jasón y la víctima propiciatoria será la hija, inocente de todo el 

problema. Este giro se hace patente en el poema de la página 11, en el que habla Medea, 

consciente del destino de su hija: 

 

Pago el precio de volver a mí:  

tú, mi niña, irás a la muerte  

en ciega cruz repetirás el oficio del buen hijo  

para que toda ley tenga su quiebre  

y todo vengador su redención 

 

(Tan inútiles las verónicas al oráculo 

 ¿verdad Edipo?  

Tan despiadados los caminos del Padre  

¿verdad Job?  

Tan sedienta de sangre la boca de la muerte  

¿verdad hija?) 

 

Y más aún, la hija de Medea se hace cómplice, apoyo y emisario. En la tragedia de Eurípides, 

Medea envía a su rival un velo y una corona envenenados, siendo los mensajeros sus propios 

                                                           

10 En su teoría antropológica, René Girard considera el deseo como motor de la cultura. Define como “rivalidad 

mimética” el deseo de apropiarse de aquello que tiene el sujeto al que se toma como modelo al que se quiere 

imitar. La frustración del deseo no consumado genera violencia. Esto ocurre entre grupos humanos que desean 

lo que el otro posee, así, el otro resulta ser, al mismo tiempo, modelo admirado y rival odiado. En este contexto, 

la violencia es frenada por la unánime elección de un chivo expiatorio al que se considera la causa del desorden, 

luego, el sacrificio del chivo expiatorio pone fin a la crisis por el hecho de que su elección ha sido unánime. El 

ejemplo que pone es Edipo, quien se considera culpable de la peste en Tebas por haber cometido asesinato e 

incesto. (Girard, René. (1986). El chivo expiatorio. Barcelona: Anagrama. Trad. Joaquín Jorda.)  
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hijos. Mónica Velásquez Guzmán retoma este momento y lo suma a lo que ocurre en la 

película de Lars von Trier, en la escena en que Medea ahorca a sus hijos: 

 
Cómplice de mi madre cuando es la otra 

vi fascinada un velo corroer un cuerpo y un engaño. 

Colgué la cuerda y di ánimo a mis hermanos. 

Tensé el nudo con la misma ceguera del demasiado amor. (MVG, 2008, 41) 

 

En el poemario de Mónica Velásquez Guzmán, la hija cómplice es quien coopera a la mujer, 

es quien lo hace porque ve en las acciones de Medea una enceguecedora demasía de amor, 

participa en tales actos no por apoyar la venganza sino el excesivo amor. Esta hija muerta 

retorna y cuestiona, enfrenta, con voz dura, a Jasón en el poema 24.: “Padre / no esperes de 

mí sino la misma indiferencia / cuando llorosa y perfecta rogué tu abrazo” (MVG, 2008, 64). 

También  condena a Medea en el poema 25.: “Y tú, madre, / allá en la asoleada culpa / no 

esperes de mí sino lo que diste / la misma permanente insatisfacción” y a esta voz que reclama 

la falta de amor y aceptación, el coro, marcado por una grafía diferente, la refuerza: “la misma 

falta de piedad” (MVG, 2008, 65). 

La hija ha pasado por diferentes etapas, ha vuelto de la muerte, ha cuestionado, juzgado y 

condenado, ha aceptado y comprendido, ha dado un paso más allá al asumirse como chivo 

expiatorio; se ha dirigido a Medea como mujer y como madre para, finalmente (en el poema 

más conmovedor del libro), abandonarse a la madre pidiéndole, no la vida que implica el dar 

a luz, sino la paz de la muerte: “Abre la oscuridad, mamá. / Ciérrame los ojos” (MVG, 2008, 

99). 

Consideramos que con Hija de Medea se llega al punto más elevado de la escritura de 

Velásquez Guzmán, con un manejo fino y cuidadoso de la polifonía, que nos permite 

escuchar a las hablantes y a través suyo, enfrentar tiempo y espacio de la obra, descubriendo 

en sus monólogos la actitud y el temple de ambas. Escuchamos a Medea y a su hija, ambas 

con la profundidad del personaje dramático redondo, tridimensional; encontramos la imagen 

de Medea y de su tiempo sin tiempo, por ello, consideramos que en Hija de Medea, inscrita 

en el poema dramático, se consolida la polifonía que se ha ido trabajando a partir del primer 

poemario. 

 

3.2.3. Diálogo con la historia.   
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Creemos importante dedicar un amplio espacio a El viento de los náufragos porque no 

dialoga con la época “feliz” (léase gloriosa, victoriosa, creadora), por el contrario, se acerca 

al testimonio sobre las épocas más oscuras de la historia. Las dictaduras en el país y en la 

región reprimieron, persiguieron, secuestraron, torturaron, asesinaron y desaparecieron a sus 

víctimas. Las víctimas desaparecidas y/o muertas, a decir de Giorgio Agamben, siendo ellas 

mismas las pruebas de la violencia ejercida por el poder, no pueden testimoniar desde el 

interior de los hechos. Asimismo, sus familiares, como los supervivientes en general, no 

pueden decir lo que no han vivido, es decir, no pueden testimoniar desde el exterior. Ante la 

necesidad de decir el horror ocurrido, dice Agamben que “el testimonio es el encuentro entre 

[estas] dos imposibilidades de testimoniar” (Agamben, 2005, 39).  Siguiendo con la sección 

“Desaparecido sur”, en el poema I se resuelve la doble imposibilidad de testimoniar, pues la 

voz recuperada es la de la víctima, la de una mujer desaparecida y muerta, que asume la voz 

–desde el interior- de todas las mujeres muertas y desaparecidas. Asimismo, Velásquez apela 

al recurso de la colectivización del hablante que encontrara en Wiethüchter, pues la hablante 

del poema es una “entre muchas otras”:  

 
Me han contado que me buscas,  

entre muchas otras, enloquecida,  

me han dicho  que hablas con mi niñez a solas  

y las balas perdidas te parecen mi grito:  

la única voz que me imaginas. (MVG, 2005, 67) 

 
Por si crees que son fantasmas, lo desmiento, soy yo.  

[…] con los huesos que nos van apareciendo. (MVG, 2005, 68) 

 

La hija desaparecida sabe que la memoria de su madre la mantiene presente en el día a día, 

buscando recuperar lo cotidiano en el gesto de mantener su sitio en la mesa y en la vida:  

 

Sé que tu mano le discute a la memoria 

cuenta mi puesto en la mesa  

y lo quita después la lágrima. 

Sé que me recuerdas y convocas  

que me eliges olores, sabores  

deshojas almanaques retando al tiempo  

caminas las manecillas y ruegas a nuestro Dios. (MVG, 2005, 67) (El subrayado es nuestro) 

 

La víctima escucha (suponemos que tanto a los vivos como a los muertos) y si bien el poema 

no otorga voz a la madre -lo que resalta la ausencia de la desaparecida por la imposibilidad 
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de escuchar su respuesta-, al decirle la hija a la madre lo que “dicen”, lo que “le han dicho” 

sobre ella, y especialmente cuando repite lo que sabe que la madre dijo, le otorga voz a la 

madre, con lo que se da voz a los sobrevivientes, a los familiares de las víctimas. Es 

importante resaltar la búsqueda de la vida de la ausente que la madre emprende, en su figura, 

ideas y detalles, todo aquello que emula y repite como gesto de resistencia: 

 

Sé que miraste de frente a la distancia  

y con fuerte palabra le advertiste:  

“No te atrevas a dejarla sin mí”.  

Dicen que andas con mi lucha  

con mi mala facha, mi afán de hijo  

para un mundo que ya no existe. 

Me han dicho, mamá, que casi te has hecho la que yo era  

y me he conmovido, y he llorado, orgullosa de tu locura.( MVG, 2005, 67)  

(El subrayado es nuestro)  

 

El silencio de la madre en el poema confirma la imposibilidad de testimoniar desde el exterior 

y confirma un rasgo que acrecienta el horror: quien sobrevive carga con la culpa de haberlo 

hecho. En este poema la víctima comprende, agradece y de esta manera, redime al 

sobreviviente: 

 
Por si temes que no te haya comprendido, lo advierto:  

sé que era tu adiós, como el de Pedro, la negación necesaria  

para redimir un cuerpo que ya caminaba en su cruz. 

Qué gracias podría haberte dado,  

qué adiós efímero para abrazarte ahora con el aire, 

con los huesos que nos van apareciendo. (MVG, 2005, 68) 

Retrocediendo, en Fronteras de doble filo encontramos ya la voz de una mujer incapaz de 

salvar al Cristo, tal como se dijo, una sobreviviente que se siente culpable por serlo, pues 

asume que “por nosotros” ocurrió el sacrificio. Es, probablemente, la voz de Magdalena que 

va haciendo la cuenta regresiva de las siete palabras que concluirán en la ausencia, en el 

silencio, en decir que “hoy todo pasó sin él”: “seis palabras / su padre no le salva /  ni yo / de 

ese abrazo inmóvil de madera (MVG, 1998,19). Esta hablante va mostrando, denunciando 

todo lo ocurrido a manera de flashes mientras él “se muere, pasa todo”  para llegar a reconocer 

que “lloramos: por nosotros se va”. 

 

Se ha dicho, tras el horror de la segunda guerra mundial, que ya era imposible la poesía, sin 

embargo, Agamben refuta: “No son el poema ni el canto los que pueden intervenir para salvar 
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el imposible testimonio; es, al contrario, el testimonio lo que puede, si acaso, fundar la 

posibilidad del poema” (Agamben , 2005, 36). En toda la sección se testimonia, se le da voz 

a quien no la tiene porque se la han arrebatado, se preservará la identidad de la víctima porque 

se le dará nombre y a través del nombre será posible recuperar su memoria, tal como ocurre 

en el poema XI: “En ese momento dijiste mi nombre / supe que lo tenía / lo repetí muchas 

veces, suavecito, para no gritar” (MVG, 2005, 78). Si bien la polifonía –aparentemente- está 

exenta en esta parte del poemario, debemos recordar que frente a los momentos de mayor 

horror histórico es el testimonio el que da voz a quienes la han perdido, da nombre a quienes 

se ha querido suprimir o invisibilizar arrebatándoles su identidad. Mónica Velásquez 

Guzmán dictó un taller sobre este tema en septiembre de 2011 en el Centro Cultural y 

Pedagógico Simón I. Patiño, llamado “La poesía ante el horror histórico”, en el que hizo 

énfasis en la capacidad que tiene la poesía de restablecer la identidad y la voz de las víctimas. 

La poesía en función de testimonio se hace palabra de resistencia contra los silencios 

históricos, palabra que se quiebra ante lo vivido, palabra que se siente insuficiente pero que 

acaba restaurando la humanidad de los actores de los tiempos en que el dolor quiebra el 

discurso, recobrando la memoria que vence a la muerte. 

 

3.3.  Ninguna voz: Silencio.  

Yo, el lenguaje, estoy aquí  

pronunciando a favor mío la propia desaparición.  

Fernando van de Wyngard 

 

Hemos tomado, para empezar este punto, el primer epígrafe del poemario La sed donde bebes 

para reflexionar sobre la desaparición del lenguaje. Si se piensa en que la ausencia de voces, 

el silencio, equivale a la muerte, podemos concluir que dejar de decir, callar, sería también 

una forma de morir.11 La contratapa del poemario Abdicar de lucidez dice: 

                                                           
11 Consideramos que el poemario publicado con anterioridad a Abdicar de lucidez se dirige ya hacia el silencio. 

La sed donde bebes, desde su título oximorónico, nos lleva a pensar en una sed incurable, tan fuerte que se bebe 

a sí misma, matándose y renaciéndose, en una sucesión que sólo puede terminar en el silencio. Este poemario 

es el diálogo entre las dos secciones del libro, cada cual un poema extenso: “Quiero morir pero no estoy 

pudiendo” y “Quiero vivir pero no estoy pudiendo”. A decir de la poeta: “Son más o menos dos largos poemas 

que se van intercalando; en el primero se expresa la angustia de no caber, de no tener sitio ni en el cuerpo, ni 

en el nombre, ni en el mundo, y en el segundo va naciendo la palabra poética , un sitio y un amor hacia la vida”. 

En la primera sección, en el poema 20. (MVG, 2011ª, 33), se dice la imposibilidad de caber, donde el cuerpo 

ya no retiene lo que se le impone: “Implantes que no encajan / nombres que yacen prescritos”, nada externo es 

aceptable. Si nos detenemos en los significados de la palabra “prescribir” encontramos que los nombres que 

podrían ordenar, recetar, ordenar remedios, han visto sus derechos, acciones y responsabilidades extinguirse. 
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Abdicar de lucidez tiene un precio y tiene una historia. Negarse a ver. Negarse a saber. 

Negarse a vivir o a morir. Habitar la soledad del puro desarraigo. Rendirse al animal. Afrontar 

que es en el lenguaje roto donde se eleva nuestra morada. La búsqueda del sentido y la 

constatación de que éste no existe es el faro de esta poética. 

 

Para quien se ha abierto permanentemente a la voz del otro resulta particularmente difícil 

pensar que el lenguaje se ha quebrado y no la contiene más. En la lectura de poemas del 28 

de julio 2017, Mónica Velásquez respondía a la interrogante de por qué su escritura es tan 

“oscura”: la cercanía de la muerte deja marcas. El mirar a la muerte a los ojos –más de una 

vez- hace que su poesía no sea luminosa, no pueda serlo, y, por otra parte, el mirar la historia 

y el presente de lugares amados, como lo son los países boliviano y mexicano para la  poeta, 

por momentos la invita a cerrar los ojos y callar, pues no hay palabra que pueda decir tanto, 

cayendo en la impotencia, el silencio se impone. Es lo que leemos en el poema 1 (MVG, 

2016, 47-49) de la sección “Tabú homicidio (Para México)” de su último poemario: “allá en 

tierras otrora intensas / nadie dice pero se van contando […] a trozos sin trazo desgrafiada 

mano”,  donde el hablante regresa al lugar donde ha vivido para ver que suman los muertos 

y desaparecidos, se van contando pero no se dicen, las manos no tienen grafía/palabra para 

denunciar o al menos hacer visibles las muertes. Para que el hablante guarde silencio otro se 

le impone: “no busques a tu  hermano / ni la tumba, ni la ley. aquí no falta nadie.” Un guiño 

escritural se hace notorio: la puntuación en el verso del opresor/victimario cuando dice que 

aquí no falta nadie ¡y punto!, lo que puede aplicarse tanto al hermano desaparecido como a 

la ley. La voz (se) pregunta, “¿qué haces, entonces, cuando abres la puerta?”, qué hacer 

cuando se llega al lugar entrañable y se enfrenta tanto dolor, qué hacer con todo lo que se ve 

y se siente y peor aún, al partir (porque no se queda allá), “¿qué haces, entonces, cuando 

cierras la puerta?”. Por otra parte, siempre hay otro que pide, que exige soluciones; la poeta 

citó en su charla: “quieren un cáncer para sanear el país” y podemos, en este trabajo, seguir 

el poema 8 de su poemario Abdicar de lucidez sumando esos pedidos de medidas drásticas, 

un cáncer para el heroísmo, “para llevarse el dios a la boca mientras no soportamos ver”; un 

cáncer para reunir a los amigos para reunir y aquilatar “a las palabras, por fin, a los silencios”; 

                                                           
Concluye o se extingue una carga, obligación o deuda. Se extingue el nombre y la (carga de) alienación que 

implica. Al cuerpo no le cabe ninguna imposición: “el cuerpo expulsa lo que atormenta, / lo que huele mal, lo 

que imponen,”. Todo se extingue, se destroza, ya no cabe ningún orden, ninguna palabra. 
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“quieren un cáncer para entender / cómo crece el mal tan callando12” y un cáncer para 

reparar, para curar al país “para dar porqué al enemigo y la frontera / para peregrinar hacia 

las farmacéuticas / para decir hay muerte. y nacimiento. y nombres limbos” (el subrayado es 

nuestro). El cáncer puede ser una argucia para no ver y también para darle valor, al fin, a la 

palabra y al silencio, y para decir la vida y la muerte. El hablante no acepta lo que otros 

quieren, “ni quiero, mucho menos, despedirme de vos / debiendo argüir éste u otro motivo”. 

El hablante se dirige a un tú que parece ser un personaje conflictivo para el entorno, que sí 

puede o se permite decir y actuar sin la necesidad de un cáncer para hacerlo. Ese tú no se 

constituye en interlocutor, con lo que el silencio gana fuerza y peso.  

  

Este libro resulta el más intimista de la autora, sin embargo, se permite la intromisión de otras 

voces, que ya no entran en diálogo pero sí están presentes. La voz poética del poema 1 de 

“Tiempo de arándanos” enfrenta un tiempo de dolores irremediables: “Tiempo éste de 

cuervos y mandrágora / cuando mueren los abuelos / los hijos no tenidos ya no serán / la 

mano palpa el seno izquierdo”, por lo que la palabra se hace difícil: “dicto versos ilegibles, 

olvidables / con esta rabia intestinal y el cuaderno en blanco” (MVG, 2016, 9). El primer 

verso nos lleva a pensar en traiciones, por eso de cría cuervos y te sacarán los ojos, luego, 

las ausencias de los muertos y de los no nacidos impulsan el deseo de escribir pero la rabia y 

el dolor sólo conducen al silencio, dejan el papel en blanco. En el poema 2 crecen la furia y 

el odio del propio nombre13 o de sí mismo –éste silenciado por una tachadura-, sin embargo, 

no es posible “entregarse nomás al exabrupto”, pues la censura de los otros que juzgan y 

dicen lo que debía haber hecho para limpiar (¿borrar?) “el dolor callado con el que te 

sepultaste” silencia de tal manera al hablante, que se dice a sí mismo “tengo miedo de mí tan 

calmo estoy” (MVG, 2016, 10). 

 

                                                           
12 Cabe resaltar el intertexto con los versos 4, 5 y 6  de “Coplas a la muerte de su padre” de Jorge Manrique: 

“cómo se pasa la vida, / cómo se viene la muerte /  tan callando;”, así, el mal llega tan silencioso como la muerte. 

Se puede leer el texto completo En: http://www.rae.es/sites/default/files/Coplas_a_la_muerte_de_su_padre.pdf 
13 En Tres nombres para un lugar encontramos ya la urgencia de borrar un nombre y no solamente tacharlo, 

sino desaparecerlo definitivamente: “un nombre tachado mil veces / será quemado para siempre / en la plaza 

pública y sin rituales / dicen para que escarmienten / (quien es el que olvida y quien es el que / nombra) (MVG, 

2004, 64) (El subrayado es nuestro) 
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Las tachaduras en este poemario nos cuestionan: ¿Qué se tacha? ¿Qué es lo que se quiere 

negar/eliminar/disimular? “la mano verifica contorno excesivo / bulto, rencor, tal vez…” 

(MVG, 2016, 9), ese contorno excesivo queda como verso final del poema 1, la mano queda 

suspendida en su afán de tacto, impedida de tocar el bulto (tal vez un tumor), la forma, el 

sentimiento de rencor o cualquier otro, eliminada –borrada- la posibilidad al tachar el tal vez. 

En el poema 3 se tacha el tiempo: “un vagido desde octubre no ha parado de gemir”, y una 

acción: “[Los urbanistas] suman piedra sobre piedra y gota sobre gota” mientras el cuerpo 

habla: “los órganos también enarbolan su cuerda vocal” (MVG, 2016, 11). Una referencia 

histórica, un octubre negro que causa dolor y ese cuerpo que no para de quejarse, un dolor 

que se hace grito y “llanto copioso” frente a una urbanidad/urbanización muy civilizada que 

va imponiendo el silencio muy de a poco pero de manera continua e intenta “una sanación –

ojalá gramatical”, la sanación de una palabra hoy ausente, frente a los rebeldes pabellones 

auditivos que de quien no se calla y no olvida. Se tachan los cuerpos, los dolores, las quejas 

y, por supuesto, acallándolos se los hace más visibles y audibles en su denuncia imparable. 

Se tacha un huso horario para tachar la emboscada (p. 7), se tachan las enaguas enredadoras 

y enredantes y las horas orgiásticas para convertir el deseo en pulsión de muerte que se 

refugia en su ritual (p. 14), y por el otro lado, por el lado de la voz a la que se intenta someter 

y acallar, se ofrece la ofrenda del afuera para recuperar el adentro pidiendo una tregua con 

un poco de té. Por este otro lado se tacha tanto que se cae en el silencio para poder aún oír, 

sentir el propio dolor y dar, tal vez, nueva vida. 

 
ofrendar el afuera: grito, insulto, risa, gesto, voz  

conjurar el afuera: náusea, diarrea, sarpullido, calambre  

recibir el adentro: oír, dolerse, arder, gestar  

invertir el adentro: alfabetizar la entraña, profetizar o morder 

[…] callen tanta polea. alguien sirva un poco de té (MVG, 2016: 18) 

  

 

En el poema 4 la ira creciente, la ira que no se puede decir, se torna amenaza: “no sabes en 

qué forma asestará la ira / este enojo resistente a ser palabra” (MVG, 2016, 12). En esta 

sección el hablante se enfrenta a su vida, a las decepciones, a la enfermedad y a su vejez 

como camino hacia la muerte, por ello la palabra se le dificulta, así se entiende en el poema 

9: “un verso síntoma entre las garras / ahora, bajo escombros de mí, / con tres aves 
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suspensivas”14 (MVG, 2016, 19). Los puntos suspensivos son aves dispuestas al vuelo, no 

permitirán que el verso diga la decadencia del cuerpo. Este comentario cobra mayor fuerza 

al ser emitido por otra voz –por ello el uso de itálicas-, para que se acreciente el peso de los 

propios escombros. Toda esta ruina se resume en el poema 10: “He / pues / ahí /el último 

puñado de palabras para el nombre:” (MVG, 2016, 20), pero el nombre no se dice, sólo 

sucede un acercarse a lo divino, a un dios que quita y tala pero que calladamente 

permite/obliga volver a retoñar:  

 
sé que Dios se muestra en todo esto  

(esa manera de quitar es pariente nuestra) 

[…] 

sé que Dios se esconde en todo esto  

(ese retoñar de la tala es nuestra semejanza) 
 

La escritura se hace necesaria, debe decir de la consumación, del tedio, de las ruinas que 

reaniman los leños del templo, la escritura debe decir de la muerte que acalla, del silencio, 

de los golpes que quitan la vida y del deseo de retoñar, será el poema el lugar ceremonial 

para acallar la palabra; allá está el cuerpo –en su finitud- para hacerlo:  

 
dos manos arden en su única 

tarea  

escritural […]  

y he ahí el poema: sitio de las ceremonias (MVG, 2016, 21) 

 

No sólo el cuerpo, la pertenencia a un grupo humano y el poema mismo terminan. 

Retomamos La sed donde bebes para encontrar esta finitud en el poema 26, el que resalta que 

el poema ya no existe pues ha perdido su cuerpo principal; los dos primeros versos muestran 

que hay nacimiento y muerte (versos iniciales y finales) pero el cuerpo del poema se ha 

perdido y con él la palabra; no existe más la tribu (el grupo de iguales, la familia, su humor, 

su cultura, sus costumbres, su memoria), por lo que se pierde incluso la risa, ese distintivo de 

la humanidad, ese sonido que podría romper el silencio: 

 

                                                           
14 Como dato curioso buscamos el significado de tres Avemarías para los creyentes católicos y encontramos 

que garantizan que en la hora de la muerte, ya “bajo escombros de mí”, se contará con el socorro de la Virgen 

María: La Virgen prometió a santa Matilde y a otros santos que quien rezara diariamente tres Avemarías, tendría 

su auxilio durante la vida y su especial asistencia a la hora de la muerte, presentándose a esa persona en su hora 

final con el brillo de una belleza tal que el solo verla lo consolaría y le comunicaría las alegrías del cielo. (En: 

http://lastresavemarias.blogspot.com/) 
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Sólo versos iniciales y finales, 

  no hay poema: 

 

Inventas conjeturas para cavar en la fosa común. 

Sólo huesos colgajos de una gesta,  

sólo genes sin herencia aguardan y desmienten  

tu filiación no pretende desciframiento. 

 

No queda nadie de tu tribu  

y no recuerdas cómo hacían para reír (MVG, 2011, 43) 

 

La humanidad se pierde por el dolor y la ira, el tiempo no es ya tiempo de risas y canciones, 

es tiempo de cuervos y de “rendirse en animal” (MVG, 2016, 57). La voz se hace animal 

cuando muge ante la emboscada (p.15), cuando se aprestan las garras para aprisionar un verso 

(p.19), cuando, ahogada en el lenguaje, lanza aullidos y dentelladas, cuando canta y “los 

demás oyen aullar” (p.55), en esos momentos, cuando no se logra “narrar con palabras de 

este mundo” (p.67), sólo cabe abdicar. Si la voz se hace animal, abdicando se pierde la 

palabra. 

  

La sección “Cementerio para mis muertas” de Abdicar de lucidez, en el poema 3, incrementa 

el gramaje de la ira que mencionamos en “Tiempo de arándanos”, ira que se convierte en 

rencor, en necesidad de escape o, al menos, de comprensión, lo que resulta imposible porque 

hay una imposición marcada por el uso de itálicas, que no permite la propia palabra, pues 

exige el uso de la palabra del otro. Ante la imposibilidad de perdonar tanto, ¿qué es lo que le 

queda al hablante? Dejarse caer, es decir, rendirse para formar parte de eso otro ciego y mudo, 

no pensar, no hacerlo en forma lúcida, negarse a ver la realidad, en definitiva, abdicar: 

 
Acumulado gramaje sobre esta rota columna  

imposible lo demás  

 

cómo coser tantísimo rencor atrincherado entre perdones  

que de suceder no acaban  

cómo encontrar el montaje que nos deje ser  

enarbolar lo íntimo en la intersección que burla todo encuentro  

narrar con palabras de este mundo  

no necesitar  

no ver  

más nada  

 

caer desde lo separado  

caer a la inmensa población de aguaceros  

de ojos cerrados  
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rendirse en animal  

ser la víscera 

abdicar de lucidez (MVG, 2016, 57) 

 

En este camino hacia la rendición, el poema 1 de la sección “Última nitidez premonitoria” 

nos remite al Génesis y al Padre Nuestro, donde la palabra que crea se convierte en la palabra 

que deshace y recupera la oscuridad parodiando el inicial ¡Hágase la luz!, con una voz que 

se rebela frente a un padre ausente y lejano. Quien fuera hecho a imagen y semejanza divinas, 

quien había tenido la potestad de nombrar, cuestiona la vacuidad del nombre del padre, vacía 

los nombres y con ello, destruye. Este vacío del nombre divino nos remite al hueco del 

nombre Magdalena, la diferencia salta a la vista y resulta angustiante porque un hueco es la 

falta de materia dentro de un lugar, dentro de algo específico, podemos imaginar por ejemplo 

una oquedad en la tierra, la misma que se puede (re)llenar; por el contrario, el vacío no forma 

parte de un territorio, implica la ausencia total de materia, sin posibilidad alguna de llenarse. 

Si el nombre de Dios se ha hecho vacío estaremos nuevamente en el punto inicial de la 

creación, el que se relata en el Génesis 1:1-14, aquel en que Dios crea: “Haya luz”, “Haya un 

firmamento”, y en el que va nombrando aquello que va creando (BJ, 13). En este contexto, 

Adán/nada, hecho a imagen y semejanza de Dios, quien ha recibido la gracia de nombrar, se 

desapega de todo lo creado, escapando de lo divino y de sí mismo, pues él mismo es parte de 

la creación que rechaza; su palabra performativa crea destrucción, así, el vacío y la 

destrucción se hacen silencio: 

 

Excesivo padre replegado en el afuera de tu cielo 

te devuelvo la gracia:  

desengendro el ancla y el vértigo  

recuerda, conmino, la angustia antes de la creación  

su goce 

 

a semejanza destruyo y no-soy ni agonía en la pregunta  

el vacío de tu nombre, un adiós a lo creado  

reclama gemelares escondrijos 

 

sobre las aguas gimes sin voz que te interprete  

sobre la baba balbuceo sin obra ni tiempo que resguarde 

 

vámonos, suplico  

huyentes de la primera persona singular plural, hoy  

oh, desapego, único canto donde gritar  

¡deshágase! 
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y la oscuridad se encendió toda de ardores (MVG, 2016, 67) 
 

Retomamos en este punto el ensayo de Eduardo Mitre, que resalta “la recurrente imagen del 

padre como presencia temible o lacerante ausencia” (Mitre, 2010, 108) y nos encontramos 

con este excesivo padre que no da la cara, un padre escondido en su propio espacio, 

desentendido de la creación. El peso de ser hijo se muestra en toda la sección “Tal astilla” en 

la que el poema 1 muestra ya las exigencias de un dios-padre que a cambio ofrece ser “el 

padre que aclamas”, pues en el primer verso nos remite a Eisejuaz, el mataco elegido a quien 

le pide “Entrégame las manos y acabará tu sed…” y exige aguante, confianza y probar 

(únicamente) amarguras, tal como a Abraham en la Biblia exige “entrégame a tu hijo” y  

finaliza repitiendo “entrégame las manos” (MVG, 2016: 25). La voz del padre exige todos los 

sacrificios y los alejamientos, exige dejar la identidad, el nombre que ya no es tal, el nombre 

que es sólo un adjetivo, una forma definida y limitada –por él- de ser, por ello la minúscula. 

La voz del dios-padre exige obediencia ciega y exige asimismo la muerte del yo-individuo-

hijo, al que no permitirá resucitar al tercer día, tal sus órdenes en el poema 3: 

pódate. ¿me oyes? el  brazo, ahora mismo, las prótesis, la anhelada.  

el nombre, mónica, anonimízate. no hay vacío para desmesuras.  

ahora, ya, el cuerpo, las piernas, ábrete. fírmame  

las morgues de tu lengua.  

prometo dejar la piedra puesta más de tres días, no importa si lloran.  

no hay redención, nunca diré cuál fue tu falta, nunca ni un rewind  

para este rechazo  

paternal, amoroso, institucional. no te vertebres.  

obedece, te digo. por algo. soy. tu padre. (MVG, 2016, 27) 

  

Ante ese desentenderse del padre, la voz poética lo conmina a recordar goce y angustia 

previos a la creación y se acerca al padre semejándose a él en su desapego, optando por la 

salida más terrible, deshacer, quedándose así sin voz, tal como lo ordena el padre: “Duérmete 

sin origen, sin lengua, sin dios” (MVG, 2016, 28). La voz del padre desaparece, anula a la hija, 

a la encarnada, a la cordera: “tú, otro pronombre de nada.”, y lo silencia: “cállate veas lo que 

veas.” (MVG, 2016, 26). La voz de la hija cierra esta sección hablando desde el cuerpo que 

la tiene sitiada, desde la ley que la acorrala, desde la ciudad que la encierra y las normas 

familiares y sociales que la encorsetan, desde el propio ego que la empuja a seguir sin rendirse 

y, finalmente, ahogada en la palabra y en la escritura que no implica para ella la cura sino un 

peso del que jamás se libra, desde la pluralidad de lugares que la conforman intenta algo así 

como una confesión de su súplica personal a Dios apelando al intertexto con el poema “Hay 
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unas flores…” del argentino Héctor Viel Temperley (1933-1987), a quien lee Velásquez 

como crítica en Demoniaco afán. De este entrañable poema dice que “revela tanto la soledad 

del ser en el mundo como la implacable necesidad de sentirse visto y amado y acompañado 

por un ser divino y superior. Y se lo pide además en un tono irreverente y extremadamente 

familiar” (MVG, 2010, 234). Velásquez como poeta concluye su poema de la siguiente 

manera: 

 

asediada de escombro, ceñida en la tinta que impide el curable  

definitivo de esta pluralidad que me soy  

 

así destejida  

le pedí a Dios con lágrimas:  

carajo, estate siempre así conmigo  

a vos sí  

te pido que me quieras. (MVG, 2016, 33)   

 

El lenguaje no la contiene más, la voz poética está rodeada de palabras-ropa-de-muerto, 

palabras-tripas-al-viento, palabras-carroña, palabras-mortaja, todas avanzan frente a una 

lengua en extinción, una lengua que finalmente es vencida por el silencio y el duelo: “muerto 

el sentido, / lavadas sean las palabras en los ríos” (MVG, 2016, 38). 

 

4. Conclusiones. 

 

Al igual que el viajero primerizo que se interna en una nueva ciudad, quienes empezamos a 

leer poesía nos sentimos desubicados o francamente perdidos, buscamos entonces un guía 

que nos lleve a dar un paseo y nos vaya dando acceso a los sitios importantes, a aquellos 

recovecos que dan paso a los lugares más ocultos, hermosos e impactantes, a las zonas menos 

frecuentadas por los turistas: buscamos un guía que transforme una ciudad fría y desconocida 

en un lugar cálido y entrañable. En esta búsqueda, si nuestro guía resulta ser el arquitecto -

algo así como conocer Brasilia de la mano de Oscar Niemeyer- tendremos esa transformación 

asegurada. De la misma manera, nos acercamos a la obra de Mónica Velásquez Guzmán 

buscando la crítica existente sobre su obra y, en ese camino, encontramos que la crítica de la 

autora  sobre poetas bolivianos y latinoamericanos resulta similar a la guía que podría 

brindarnos el arquitecto. La guía preparada por la autora a través de su propia mirada, a través 

del reconocimiento de múltiples voces en la obra de esos poetas, será la que nos permita leer 

su obra poética. 
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Buscamos, para empezar, lo que nos dice la teoría sobre la multiplicidad de voces en la 

poesía. Mijaíl Bajtín consideraba que la polifonía era característica de la novela, mientras 

que el lenguaje lírico era monológico. En la actualidad se ha ampliado este concepto, pues se 

acepta ya que el de la poesía es también un lenguaje dialógico, con voces diferenciadas al 

igual que en la novela. Por su parte, el profesor cubano Osmar Sánchez Aguilera considera 

que la poesía moderna tiende a la hibridación genérica en relación con la narrativa y la épica. 

Habiendo revisado la obra poética de la poeta boliviana Mónica Velásquez Guzmán 

consideramos válida y visible la presencia de polifonía en su poesía así como la ruptura de 

fronteras entre los géneros literarios.   

 

Cuando hablamos de Mónica Velásquez Guzmán coincidimos con la crítica existente sobre 

su trabajo,  la que resalta su fuerte voluntad de experimentación formal, la presencia de temas 

recurrentes como la fractura de la identidad, la búsqueda y el reconocimiento del otro, la 

muerte -que Eduardo Mitre considera una pulsión tanática en los poemas de la autora-, la 

infancia como fuente de terrores y conflictos, el testimonio, la familia, Dios y el amor. 

Coincidimos con Marcelo Villena cuando encuentra un diálogo creativo entre la crítica y la 

poesía de Velásquez y aceptamos su invitación para leerla de esa manera; invitación similar 

a la propuesta del mexicano Jorge Aguilera López, que considera imprescindible la crítica de 

la autora para aproximarse a la poesía boliviana de los últimos 50 años. Una coincidencia 

adicional con el criterio de Villena radica en que la obra de Velásquez Guzmán se inscribe 

en la forma del poema extenso, no solamente en sus poemas largos a manera de elegías a 

Blanca Wiethüchter y Manuel Ulacia, sino en todos sus libros que, desde la tapa hasta la 

contratapa, reflejan una cuidadosa elección y un trabajo minucioso para conformar libros que 

se leen de principio a fin, desde la cubierta y sus connotaciones hasta los comentarios de 

contratapa, lo que no ocurriría de no mantenerse, el orden de lectura y los paratextos 

correspondientes. 

 

Mónica Velásquez Guzmán, en su crítica, considera que el dar voz al otro es una forma de 

añadir un sentido ético a la escritura; la palabra, de esta manera se hace –repetimos- ética y 

responsable.  Leyendo su obra poética encontramos que, al dar voz a una pluralidad de 

actores, al configurar un mundo amplio y solidario para todos ellos, la poeta es fiel a su 
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planteamiento. No se trata simplemente de una cuestión de estilo, no se adscribe a una 

corriente, moda o tendencia, se trata de una  posición personal frente a la palabra, es el sentido 

ético y responsable que la poeta le exige a la palabra, a su palabra. A partir de esta exigencia, 

la autora enfrenta, en su tesis doctoral, la lectura de tres autores latinoamericanos, aguzando 

el oído para escuchar las voces que conforman sus poemas y el origen de la fragmentación 

de la voz poética en cada uno de ellos, asimismo, se acerca a los autores bolivianos y 

latinoamericanos, siempre dispuesta a escuchar a los hablantes que le propongan. Mónica 

Velásquez Guzmán no se sustenta en su crítica para, con base en los textos criticados, escribir 

su obra poética como quien aplica una fórmula o una receta; por el contrario, parte de su 

experiencia escritural, parte de la polifonía que constituye su poética para, a través de esa 

mirada, elaborar su obra crítica. En este sentido, la autora constituye un caso especial pues 

ninguno de los poetas de su generación ni de las posteriores posee una obra crítica de la 

envergadura de la de Velásquez Guzmán.  

 

Caminamos por el puente tendido entre la obra crítica y la obra poética de Mónica Velásquez 

Guzmán, tal como lo sugieren dos críticos, Jorge Aguilera y Marcelo Villena, para 

encontrarnos con la polifonía como viga transversal de este puente. Seis poemarios marcan 

los tramos de nuestro avance y las diferentes etapas y propuestas de la poeta. Con Tres 

nombres para un lugar inicia nuestro andar con la voz de Magdalena y sus tres muertes, una 

voz totalmente escindida que nos repite que nadie es único, que yo siempre es también otro. 

Fronteras de doble filo es el siguiente paso, donde el discurso es doble, donde las voces 

masculinas y femeninas cuentan las historias de las gemelas, siempre iguales y siempre 

distintas, lo que podemos evidenciar incluso por la forma en que se presentan los poemas, 

que se enfrentan y complementan, que se miran y dialogan. Llegamos a un hito importante, 

El viento de los náufragos nos impulsa a navegar y naufragar y en medio del mar de voces, 

escuchar a quienes han sido abandonadas, dejadas, a las víctimas. El intertexto con la historia 

y la literatura nos permite escuchar a personajes diversos, a personajes literarios, bíblicos e 

históricos, constituyéndose un bastión del puente que transitamos. En todo momento los 

libros dialogan y en el juego polifónico, se citan, conversan unos con otros.  Hija de Medea 

es la pieza fundamental del puente, poema lírico que nos permite escuchar las voces de dos 

mujeres con sus amores y sus odios, con un renacimiento/resurrección que busca la paz de la 
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muerte.  Más allá del monólogo dramático, Mónica Velásquez Guzmán trabaja en este 

poemario la reelaboración del mito, aspecto en el que variados poetas bolivianos incursionan, 

sin embargo, ella procede de tal modo que logra actualizar e intensificar el impacto que causa 

el mito euripidiano. Un tramo de transición es La sed donde bebes, que dialoga con los tres 

primeros poemarios y anticipa el siguiente, Abdicar de lucidez, que, escanciado ya el lenguaje 

que es incapaz de contener al hablante, se dirige hacia el silencio, meta transitoria que nos 

deja con el oído presto para escuchar las voces de los futuros tramos que recorra la autora. 

En este camino, la poesía de Mónica Velásquez realiza un trabajo riguroso en/con el lenguaje, 

marcándolo y remarcándolo, haciéndolo cantar y contar, haciéndolo dialogar con la historia 

(e interpelándola), refrescando el mito, apelando al intertexto, creando mundos posibles, 

haciéndole tachas y poniéndole mordazas para ir en busca del silencio. En este recorrido 

Velásquez se aleja de su generación y corta el cordón umbilical con su madre literaria, Blanca 

Wiethüchter, manteniéndose siempre fiel a sus principios de escuchar atentamente a los 

hablantes.  

 

Una mujer que vive varias vidas y varias muertes, un nombre que se triza, una identidad 

escindida, voces de la historia personal, nacional y latinoamericana, testimonios de 

dictaduras, caminos recorridos en búsqueda del sentido y del propio yo; voces de la literatura 

que dialogan, que se confrontan y se enfrentan, todas demandando su lugar, su escucha. 

Mónica Velásquez Guzmán le da a todas esas voces un lugar en su poesía. Escucha a todas 

y las hace audibles al lector, experimenta en su obra poética elementos y subgéneros varios, 

la hace permeable a otros géneros, enfrenta al silencio y lo magnifica para que el contrapunto 

resuene aún más cuando la muerte ocurre, cuando el amor duele, cuando la ausencia pesa y 

la historia sobrepasa al personaje. No es suficiente que el hablante preste su voz a sus 

fracturas, no basta que mencione el horror, es necesario que se entable el diálogo, que se 

enfrenten las voces, que los personajes poéticos se hagan presentes para decir. Los hablantes 

que deben ser escuchados ven su paso habilitado por el puente tendido, aquel que ha roto las 

fronteras entre géneros: el poema se hace lírico, se viste de monólogo dramático, el poema 

se hace testimonio y narrativa, todo confluye para dar voz al otro. Luego, cuando el horror, 

la soledad y el desarraigo se suman, la palabra pierde sentido, el lenguaje se quiebra y la 

búsqueda de voces se convierte en la búsqueda de las voces del silencio. Este afán de escucha 
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y la voluntad respetuosa de dar voz al otro constituyen, como lo hemos constatado, la poética 

de la autora. Al haber logrado en su obra crítica aquello que ella misma resalta, el colocarse 

en el papel de amoroso y paciente lector, Velásquez Guzmán nos entrega los elementos que 

facilitarán el tránsito por el puente tendido, las entradas de lectura que permitirán ahondar la 

crítica mientras transitamos por su obra poética.  

 

Nos preparamos para observar la creación de diversos hablantes, la rigurosa forma de sus 

enunciados, la manera en que los poemas nos permiten escuchar las variadas voces, el uso de 

grafías que marcan las cercanías y los alejamientos entre ellas, el derribar fronteras genéricas 

en su acercamiento al monólogo dramático y a la narrativa, al igual que su permanente 

diálogo con la crítica, todos ellos elementos que hacen de la poesía de Mónica Velásquez 

Guzmán una lectura imprescindible en el ámbito literario nacional y latinoamericano. 

Asimismo, esos elementos se constituyen en las herramientas que la poeta nos regala para 

leer su poesía con el intenso y lúcido placer que menciona Octavio Paz en el epígrafe, placer 

que seguramente ella disfruta. La crítica de arte oficia de guía para quien desea internarse en 

alguna de sus manifestaciones, la crítica literaria abre puertas, nos invita a leer y por qué no, 

a continuar el trabajo crítico, con lo que se cerraría el círculo escritural.  

 

La autora que hemos estudiado constituye un caso especial que se distingue entre su 

generación por la vastedad de su obra crítica, que nos invita a leer a autores bolivianos y 

latinoamericanos con rigurosidad pero también con atención y amor. En el presente trabajo 

hemos aceptado su invitación y consideramos que ha sido un excelente medio para leerla a 

ella como poeta.  Encontramos, asimismo, que se destaca entre los poetas nacionales, por su 

dominio del lenguaje, al que trabaja de tal manera que llega al punto de serle insuficiente. La 

palabra de Mónica Velásquez es siempre la exacta, la lúcida, la certera.  Las voces (al igual 

que los silencios) que Mónica Velásquez Guzmán nos permite escuchar, demandan del lector 

una toma de posición, una reacción, una respuesta, sus poemas no otorgan paz, no conceden 

tregua, obligan a reflexionar. Hemos elegido la polifonía como entrada de lectura para la 

poesía de una autora extraordinaria, hemos tendido un puente entre su obra crítica y su obra 

poética, quedan muchas otras lecturas por hacer y esperamos haber incentivado nuevas 

miradas y nuevas críticas, haber inaugurado el puente. 
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Nota bibliográfica. 
 

Valga esta referencia como un pequeño homenaje a un apreciado catedrático: 

 

Rubén Vargas Portugal (La Paz, Bolivia, 1959-2015). Poeta, literato y periodista. Docente de la carrera de 

literatura en la UMSA desde 1987. Colaborador de la revista Vuelta de México (1990-1992). Desarrolló su 

actividad periodística en los diarios Presencia, La Prensa y en el semanario Pulso donde editó “La Salamandra” 

(2001-2004). En la última etapa de su vida trabajó como editor del suplemento cultural “Tendencias” del diario 

La Razón.  

La palabra era su arma. Sea en poesía, periodismo cultural o en la cátedra, Rubén Vargas impactaba con la 

expresión exacta. A la 00.50 de ayer, un paro cardiaco se lo llevó. Dejó dos libros de poesía e incontables 

páginas en la prensa de México y Bolivia.  

Dice de él Juan Carlos Orihuela: “Desde que comenzó a estudiar mostró una disciplina y un apego a la literatura 

ejemplares. Fue ayudante de cátedra de Jaime Sáenz. Después se convirtió en el principal periodista cultural de 

los últimos tiempos, además que ejerció la poesía y la crítica poética, que es tan importante y escasa. Fue un 

gran docente durante dos décadas, siempre muy apreciado por los estudiantes. Rubén tiene una serie de facetas 

que lo señalan como un pilar cultural”.  

Bibliografía: Señal del cuerpo (1986); La torre abolida (2003); Tal vez enigma de fulgor (Antología) (2012). 

 Liliana Aguirre. “Rubén Vargas, adiós al maestro, poeta y periodista”. La Razón, 22 de mayo, 2015 
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