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JBorges hombre, J3orges escritor

“Due otros se Jacten de las pdglnas gue han esenito;
a wi me enorgedllecen bas gue be leido .




LA PRENSA ESCRITADE LA PAZ Y JORGE LUIS BORGES

(un estudio bibliométrico)

1. INTRODUCCION:

A mediados del afio 1999 un fendmeno periodistico se presento
en la prensa escrita de Bolivia y muy especialmente en la prensa
pacefia: la celebracion del centenario de nacimiento de Jorge
Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo (conocido como Jorge
Luis Borges, a secas), motivando una inusual profusion de

cronicas, articulos, reportajes, notas y noticias referidas a este

acontecimiento.

Todos los periodicos de La Paz, sin excepcion, le han otorgado espacio y
cobertura importantes, ofreciendo a sus lectores informacioén al dia sobre o
que acontecia en el pais y el resto del mundo y, brindando, simultaneamente,
fragmentos de su obra en suplementos literarios especializados y en otros

que no lo eran.

Afios atras, algo similar habia acontecido. La muerte de este escritor (14 de
junio de 1986}, suscitd un revuelo a nivel internacional y la prensa, del mismo

modo, lo destacd como uno de los sucesos mas lamentables de ese afo.

1.1. JUSTIFICACION:

; Por qué estudiar a Borges?

Porque, como pocas veces habia ocurrido con un personaje del ambito

cultural,! la “torrencial lluvia” de noticias, cronicas, reportajes, articulos y

! Revisando la prensa, se pudo constatar que la muerte o centenario de otros personajes del ambito
literario o cultura! latinoamericano como Octavio Paz, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Miguel Angel
Asturias o el mismo Julio Cortazar, no tuvieron la repercusion y cobertura (en tiempo y espacio) que
merecio Borges por parte de la prensa pacefia.
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notas sobre ia muerte y el centenario del nacimiento de Borges, han sido
registrados en las paginas de la prensa de La Paz, constituyendo este hecho

periodistico un fenémeno digno de ser estudiado.?

Porgue, Borges ha sido considerado uno de los escritores més importantes
del siglo XX, cuya grandeza es equiparada a figuras literarias de [a talla de
James Joyce, Franz Kafka, Marcel Proust o Vladimir Nabokov.

Porgue, ia trascendencia de su obra ha sido tal que es admirado y seguido
por muchos escritores contemporaneos y posteriores a él en casi todo el
mundo. En Bolivia, su influencia ha sido fundamental para muchos
consagrados escritores que mencionan a Borges como uno de sus

principales mentores.

Porgue, sin lugar a dudas, resulta interesante la labor desarrollada por
estehombre de las letras que durante gran parte de su vida (27 afios) se
desempefi® como bibliotecario, y su existencia estuvo intimamente

vinculada a los libros ya sea como lector o como escritor.

1. 2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA:

La existencia de un amplio y disperso numero de lectores ansiosos de
conocer la obra y todo cuanto concierne a Jorge Luis Borges; el espacio que
de manera casi permanente la prensa de La Paz otorga a este autor, de la
gue no existe registro, situacién agravada por la carencia de repertorios
bibliograficos sobre el tema, asi como la reducida bibliografia de Borges a
que se puede acceder en las bibliotecas del medic (o el desconocimiento de

2 Este trabajo si bien cubre un rea muy importante entre los medios de comunicacion, no es suficiente
para demostrar fa enorme atencién que desperté Borges en ocasion de su centenario. Habria sido ideal
contar, por ejemplo, con informacion de los indices de ventas de libros de y sobre Borges registradas
en librerias locales (que, a priori, podemos afirmar fue muy significativa); lamentablemente, pese a ser
solicitada, esta informacién fue poco menos que imposible conocer.

2
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su existencia), han primado para la concrecion y realizacién de este trabajo,

pese al tiempo transcurrido.

Dando por evidente la afirmacién Ultima hecha en el parrafo anterior (el
espacio que la prensa oforga a Borges), se estimo interesante realizar, por
otro lado, un estudio del aporte de “nuestros” intelectuales y especialistas en

el tema.

No con el afan de desmentir o poner en duda la afirmacion que hiciera uno
de sus estudiosos en sentido de que “seria inutil intentar mantener un
registro de todo cuanto se ha escrito y escribe sobre Borges y su obra”®, sino
con el deseo de confribuir a que su obra se divulgue en mayor medida en
nuestro medio, se elabord este trabajo que cubre dos breves lapsos en los
que, como se podra apreciar, hubo una proliferacion de noticias, crénicas,

reportajes, articulos y notas.”

Agquellos lectores gue se arriman por primera vez a Borges, encontraran en
este trabajo un buen anzuelo para iniciar el contacto con &l; también los
“borgistas” o “borgeanos” gue por diversas circunstancias no han tenido la
oportunidad de leer las notas registradas en la prensa de L.a Paz de esas
fechas, podran acceder a las mismas a través de las referencias gue se

proporciona.

{Justamente para los primeros se ofrece una biografia sucinta, algunos
rasgos 0O facetas importantes de la vida de este genial escritor, asi como una
antologia de lo mas importante de su extensa produccién, con el propodsito de

* Roy Bartholomew, en el epilogo de Siete noches de 11.. Borges. México: Fondo de Cultura
Economica, 1999, p. 163
* £ adelante se utifizara cualquiera de estos términos para representar, indistintamente, a todos.
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despertar el interés por profundizar su lectura en procura de un contacto

permanente).

1.3. HIPOTESIS
Como resultado de la investigacion a realizar, se puede formular las

siguientes hipotesis:

1. Los periédicos de La Paz, inmediatamente después de la muerte
de Jorge Luis Borges y en las proximidades del Centenario de su
nacimiento, dan amplia difusion y cobertura a estos

acontecimientos asi como a la produccion literaria de este escritor.

2 Por la elevada caniidad de notas que fienen origen en nuestro
pais, particularmente en La Paz, en Bolivia existe un nuamero
considerable de “borgistas’ dedicados al estudio y difusion de la
obra de Jorge Luis Borges.

1.4. METODOLOGIA :

Tras una minuciosa revision de los periddicos y suplementos, casi siempre
acompafiada de la lectura de las notas pertinentes al trabajo, se hizo un
acopio de los mismos para su posterior ingreso o tratamiento en la base de
datos expresamente elaborada. A continuacion, la relacion de periddicos y

suplementos que circularon por aqueilos afos y que fueron objeto de estudio:

El Diario: Suplemento cultural
Suplemento literario
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Introduccitn

Hoy:

LLa Prensa:

Presencia:

La Razon:

Ultima Hora:

Al pie de la letra
La mujer en Hoy
Revista domingo

Asi es la vida
Cultura
Fondo Negro
Lecturas

Oh

El pabelién del vacio
Presencia dominical
Presencia literaria
Puerta abierta
Revista dominical

Cultura
El maipensante

Letras y artes
Semana

Luego de un andlisis y evaluacion de los datos incorporados, se eliminaron

aquellos que se considerd intrascendentes (como la extension de los

articulos, en columnas y centimetros, el antetitulo y las ilustraciones,

generalmente fotografias de! rostro de Borges), en consecuencia, se

proporciona los datos imprescindibles para la identificacion y recuperacion de

los 301 registros que contiene el catalogo y que corresponden a similar

cantidad de notas.

1.4.1. Delimitacion:

Tal cual se ha expresado, se realiza una meticulosa revision de los

periédicos de circulacion nacional (ediciones regulares diarias y suplementos

especializados) que tienen origen en la ciudad de La Paz.
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El periodo que abarca este estudio comprende los meses de enero a
diciembre de 1986, en el caso de su fallecimiento y, de enero de 1998 a

diciembre de 2000, en el de! centenario de su natalicio.

Para la recoleccion de la informacién, la Hemeroteca de la Biblioteca Central
de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz ha sido considerada como
la principal unidad en la obtencién de datos, en virtud de que posee la
totalidad de los periodicos analizados. La Hemeroteca de la Biblioteca
Municipal "Mcal. Andrés de Santa Cruz’, se constituye "subsede” y a la cual
fue necesario recurrir en caso de vacio o duda de la existencia de algun

periodico o suplemento en la sede principal.

1.5. OBJETIVOS:
1.5.1. Objetivos generales:

Con la realizacidn de este trabajo se pretende:

1. Determinar, estudio bibliométrico mediante, en qué proporcién los
medios escritos de La Paz le han dedicado espacio al centenario del
nacimiento y a la muerte de Jorge Luis Borges y analizar los diferentes
indicadores para una interpretacion que nos aproxime al conocimiento

del “fenémeno Borges” en nuestro pais.

2. Persuadir a quienes lean este trabajo a “conocerio’, si cabe la
expresion, a través de la lectura de su obra para de este modo
arrimarse a uno de los maximos exponentes de la literatura
latinoamericana y, segln lo han reconocido muchos, uno de los mas

grandes escritores en lengua espafiola.
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1.5.2. Obijetivos especificos:

Como objetivos especificos se busca:

1. Identificar al periddico y suplemento que le brindd mayor cobertura en
ambas ocasiones.

2. Determinar la procedencia de las noficias y la progrési()n en que éstas
se presentaron.

3. Detectar el comportamiento manifestado por las noticias nacionales
respecto de las extranjeras.

4. Compartir o dar a conocer detalles singulares y muy llamativos de la
vida de este autor.

5. Divulgar parciaimente y a un nivel “amateur” lo que consideramos mas

importante de la vasta produccion de este célebre autor.

2. BORGES HOMBRE, BORGES ESCRITOR
2.1. La obra de Borges

Pese a haber cultivado casi la totalidad de los géneros literarios, a Jorge Luis
Borges se lo identifica mas con el cuento, la poesia y el ensayo, géneros en
los que tiene creaciones que se consideran verdaderas joyas literarias. Sin
embargo, por el ingente conocimiento acumulado producto de sus infinitas
lecturas (Borges siempre se consideré mas que un escritor, un lector),
produjo y realizo resefias bibliograficas, criticas, guiones cinematograficos y

otros, con la misma brilantez que caracteriza toda su obra.

2.2. ;Por qué no novela?

Pese a que existen autores que sostienen que Borges ha contribuido en gran
manera al desarrollo de la novela (en particular de la noveia
latinoamericana) a través de sus ficciones, resefias y, principalmente, de las
traducciones de obras memorables, es conocida la aversion que Borges

sentia por éste género.
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Coincidiendo con la opinidn que grandes escritores, anteriores a él, habian
expresado respecto de la novela en sentido de que se “perdian” en un
exceso de informaciones y descripciones vacuas (sobre todo la novela
realista), Borges fue partidario del relato corto. En el prélogo de Ficciones,
sentencié: “...Desvario laboriosc y empobrecedor el de componer vastos
libros; el de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta

exposicion... cabe en pocos minutos”.

Mas explicito aan, en otra de sus declaraciones sostuvo que ‘las muchas
paginas son promesa de tedio y obra de la mera rutina”.® Su posicion frente
a la novela le hace decir que pese a admirar a James Joyce, no era de su
agrado su principal novela, Ulises, seguramente por su extensién y la

dificultad que entrafia su lectura.

2.3. Algunas facetas importantes de su vida :

2.3.1. Borges bibliotecario:

Al complicarse la salud de su padre y, préximo a los cuarenta anos, la
situacion econémica de Borges no era nada halagieria; perteneciente a una
familia acomodada venida a menos, sus actividades literarias no le

garantizaban una seguridad econémica.

Ante esta situacion, acepté su primer empleo como asistente en la Biblioteca
Municipal “Miguel Cané” de Buenos Aires. Pero, aparentemente, el placer de
verse rodeado de libros no compensaba la humillacion de trabajar en un
puesto subalterno. Esta situacién solo pudo superarla refugiandose en el
sétano de la biblioteca para dedicarse a su obra y asi escribir varios de sus

mejores cuentos.

S Cobo Borda, J.G. Borges enamorado. Santafé de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1999, p. 339

8
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En su “Autobiografia, Borges habia calificado como ‘nueve afios de sdlida
desdicha’, al lapso en que habia permanecido en aquella biblioteca. Emir
Rodriguez Monegal, uno de sus mas importantes bidgrafos, agrega: “Ef
trabajo era estupidizador.... Del infierno cotidiano de aquelia biblioteca

salieron algunas de sus mejores historias...”

En 1946 accedid al poder el general Juan Domingo Perdn. Borges que
siempre habia comulgado con las corrientes democraticas y liberales, no
desperdicié ocasidén para tachar al “dictador” de demagogo y fascista y
firmaba cuanto manifiesto antiperonista lliegaba a sus manos... En represalia
Borges fue humillado al haber sido designado “Inspector de Aves y Conejos”
en el Mercado Municipal. Indignado ante lo que consideraba un ultraje,

renuncio.

Mientras tanto, tras vencer su timidez, tuvo que ganarse la vida pronunciando
conferencias, compartiendo y transmitiendo su sabiduria sobre los mas
variados temas alld donde fuera invitado y, simultdneamente, publicaba
importantes libros de cuentos y ensayos.

En 1955 llegé el momento de la reparacién a la vez que la temida ceguera.
Derrocado Perén por un golpe militar, la Nueva Junta (Militar) de Gobierno
nombré a Borges Director de la Biblioteca Nacional. “Cuando se hizo cargo y
se sintid rodeado de un milldon de libros comprobd que apenas podia
descifrar las caratulas y los lomos; entonces escribié el gran Poema de los
dones’.” Borges se desempefio en este cargo hasta el afio 1973 en que se
jubild, presurosamente, al instaurarse una nueva gestion de Peron.

¢ Rodriguez Monegal, E. Ficcionario: una antologia de los textos de J.L. Borges. Meéxico: Fondo de
Cultura Econdmica, 1998. pp. 445-446

7 Sessarego, Myrta Borges y el laberinto. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1998. p. 21
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2.3.2. Borges y la politica:

En el ambiente intelectual de su pais, Borges habia adquirido enorme
reputacion y su opinidn era muy respetada inclusive en circulos que
detentaban el poder. Paraddjicamente, por mantener muchas veces
posiciones contradictorias que rayaban en la incongruencia, tuvo

encarnizados detractores tanto en derecha como en izquierda.

Cuando Peron lo removiod de sus "modestas funciones de bibliotecario” y se
sintio victima de los excesos de la “dictadura”, “vio la llegada de los militares
al poder como una forma de recobrar el astillado orden que crujia por todos

lados...”

A continuacion se ofrece un collage de opiniones muy ilustrativo que
diferentes personalidades y el mismo autor vertieron a proposito del rol que

jugd 1a politica en su existencia y, la influencia que tuvo Borges en ella:

“ _Mis convicciones en materia politica son harto conocidas; me he afifiado al
Partido Conservador, lo cual es una forma de escepticismo... Creo que con el
tiempo mereceremos que no haya gobiernos. No he disimulado nunca mis
opiniones, ni siquiera en los afios arduos, pero no he permitido que

interfieran en mi obra literana...”

“_. Yo dije lo que pensaba bajo cualquier régimen politico. He tratado de
decir cosas ingratas para unos y quizad gratas para todos. Lo que yo he
expresado es lo que muchas personas no se atrevian a decir. En ciertos
momentos era muy dificil decir ciertas cosas. Pero algunos escrifores,

#J.G. Cobo Borda. op. cit. p. 108
? Borges, Jorge Luis Prologo al informe de Brodie. En: 1.L. Borges Obras completas. Buenos Aires:
EMECE, 1974. p. 1021

10
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Sébato o yo, por ejemplo, gozébamos de cierta impunidad y la

aprovechamos, en un pais tan facilimente miedoso como la Argentfna”.’”

El gobierno de Perén (en 1946) burlonamente lo “promovié” a “Inspector de
Aves y Conejos’, Entonces Borges hizo publico el siguiente manifiesto contra
lo que consideraba un abuso de la “dictadura™ “Las dictaduras fomentan la
opresion, las dictaduras fomentan el servilismo, las dictaduras fomentan la
crueldad: mas abominable es el hecho de que fomenten la idiotez. Botones
que balbucean imperativos, efigies de caudillos, vivas y mueras prefijados,
muros exornados de nombres, ceremonias unanimes, la mera disciplina
usurpando el lugar de la lucidez. Combatir esas tristes monotonias es uno de

los muchos deberes del escritor ..."""

Muchos coinciden en considerar a Borges como antinazi, anticomunista y
principalmente antiperonista, lo que equivaldria a decir que fue enemigo de
todo régimen totalitario.

“ . Su antipatia por las ideas de izquierda y una actitud deliberadamente
desinformada le valieron duras criticas por parte de numerosos intelectuales
progresistas. Fue acusado de conservador, de intransigente, de reaccionario,
de simpatizante de las dictaduras. En 1959, el triunfo de la revolucion
cubana y la llegada de Fidel Castro al poder, que Borges considerd un
desastre, ahondd su desacuerdo con los otros dos escritores argentinos mas
importantes de su tiempo: Emesto Sabato y Julio Cortazar’.'? Del mismo
modo, tuvo también discrepancias con Pablo Neruda, otro escritor
latinoamericanc de renombre, gquien a tiempo de reconocer los méritos
literarios de su “opositor” lo habia tildado de “dinosaurio® por su manera de

pensar y ver las cosas.

% 1 4 Gaceta del Fondo de Cultura Economica. Nro. 306. Junio de 1986. México. p. 6.
' 5 Rodriguez Monegal. Op. cit. p. 424
12 pascual, Arturo Marcelo Ef lecior de Jorge Luis Borges. Barcelona, Espaia: Océano, 2000. p. 44

11
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“Escribi alguna vez que la democracia es un abuso de la estadistica... Mi
utopia sigue siendo un pals, o todo el planeta, sin Estado o con un minimo
de Estado, pero entiendo, no sin tristeza, que esa utopia es prematura y que
todavia nos faltan algunos siglos. Cuando cada hombre sea justo podremos
prescindir de la justicia, de los cddigos y de los gobiemos. FPor ahora son

males necesanos”. "

“Era una figura publica, zarandeada por los medios de comunicacion; llevada
y traida, y abusivamente utilizada por !0s bandos en pugna”.14 En un articulo
muy interesante, Victor Hurtado complementé: “En la Argentina, pais de
enormes haciendas, Borges carece de una, en Buenos Aires, ciudad
gigantesca, &l no tiene casa propia; pero aun asi, siente suyos el perfume de
una aristocracia que no lo lee y el brillo de espadas que él ya no ve. Para la
derecha, Borges sera un regalo que no ha pedido y que no merece, pero le

viene bien un hombre derechista, pobre y de traje entero...”"

Para terminar, la opinién de dos prominentes escritores de su época que
resumen, acertadamente, el significado que tuvo la politica en la vida de
Borges o el peso que tuvo Borges en ella:

Ernesto Sabato, argentino como él y “rival” circunstancial tanto en el terreno
politico como en el literario, habia expresado: “Dio a menudo declaraciones
de diversa indole, no sdlo artistica, sino también de indole politica, con
paradojas y exabruptos, que no siempre fueron bien acogidas En ocasiones,
llegd a provocar reacciones violentas, pero en definitiva se le perdonaba

B Borges, Jorge Luis. 30 octubre de 1983 En: Eco, revista de la cultura de occidente. Nro. 268, Feb.
1984. pp. 337-338

"1 .G. Cobo Borda. op. cit. p. 108

' Hurtado, Victor Hombre de las dos paradojas. En: Fondo Negro (La Prensa), 9 Ene. 2000. p. 3

12
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siempre todo en base de sus méritos literarios, porque era un supremo

maestro, un gran artifice”.'®

Octavio Paz, premio Nobel de Literatura en 1990, dijo: “Sus opiniones
politicas fueron juicios morales e, incluso, caprichos estéticos. Aunque los
emitié con valentia y prohidad, lo hizo sin comprender lo que pasaba
verdaderamente a su airededor. A veces acertd, por ejemplo, en su
oposicion al régimen de Peron y su rechazo al socialismo totalitario; otras
desbarré y su visita a Chile en plena dictadura militar y sus faciles epigramas
contra la democracia consternaron a sus amigos. Después se arrepintio. Hay
que agregar que siempre, en sus aciertos y en sus errores, fue coherente
consigo mismo y honrado. Nunca mintié ni justifico el mal a sabiendas, como
lo han hecho muchos de sus enemigos y detractores. Nada mas alejado de

Borges que la casuistica ideoldgica de nuestros contemporémeos”.17

2.3.3. Borges y el Nobel:

Para muchos, Borges habia acumulado los méritos mas que suficientes para
ser distinguido con el premio Nobel de Literatura. Sin embargo, razones
ajenas a su labor propiamente literaria, fueron motivo para que no fuera
favorecido con esta distincion. En efecto; su apoyo a las dictaduras
mencionadas “y unas desafortunadas declaraciones de tinte racista en las
que rebajaba a negros e indios a la condicion de etnias menores, hicieron
que a pesar de las reiteradas nominaciones, se decidiera no concederle el

Premio Nobel"."8

El testimonio mas solido en este sentido es el de Volodia Teitelboim quien en
su libro Los dos Borges, dio a conocer ia conversacion que sostuvo en 1979

16 Sabato, Ernesto Borges escribié su capitulo final. En: Revista Domingo (Hoy). 13 jul., 1986

17 paz, Octavio El arquero, la flecha y el blanco (Jorge Luis Borges)”. Citado por 1.G. Cobo Borda.
Op. at. p. 108-109

¥ AM. Pascual. Op. cit. p. 53

13
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con el poeta y ensayista sueco Artur Lundkvist que habria expresado: “Soy y
seré un tenaz opositor a la concesion del premio Nobel de Literatura a
Borges por su apoyo a la dictadura de Pinochet, que ha sido usado por la

propaganda de la tirania para intentar una operacion cosmética”.'®

Con esta declaracion Lundkvist se declaraba, sin ambages, enemigo de
Borges y de su obra. Pero, aparentemente, ésta no fue la dnica razdén que

tuvo el sueco, veamos:

Maria Esther Vazquez anota un incidente que afiade otras connotaciones a
la negativa tajante de Lundkvist a conceder el Nobel a Borges. “En el ‘64
Borges viajo a Suecia, lo acompafié yo. Y uno de los que traducia Borges al
sueco era el sefior Artur Lundkvist... Este hombre le leyé un poema de su
autoria en inglés y a Borges le parecié muy malo...Borges expreso en publico
su opinion del poema a la vez que calificé de ‘“ridiculo” su tema. Con ese
chiste de que el poema era una miseria lo hirid mucho a este hombre, que

después fue Secretario de la Academia Sueca” *

“Le pudieron perdonar a Neruda su copioso pasado estalinista, a Asturias su
servidumbre bajo los regimenes fuertes de Guatemala, a Garcia Marquez su
servil fascinacién por la dictadura de Fidel Castro. Borges en cambio es
imperdonable, porque no juega el juego de la hipocresia y sblo quiere ser

Borges™.”!

Cuando a Mario Vargas Llosa le dijeron que Gabriel Garcia Marquez habia
ganado el Premio Nobe! de Lilteratura, sefiald: “Es un premio politico. Selo

* C. Maldonado y R. Leiva £l dia en que Borges perdié el premio Nobel. En: El Malpensante (La
Razén). 19. Sept. 1999. pp. 4-3

0 por gué no le dieron el Nobel a Borges?. LaRazon. 21 agosto 1999. p. A24

21 C. Maldonado y R. Leiva, Op. cit. p. 4-5

14
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merecia mas Jorge Luis Borges”.? Por su parte, Gabriel Garcia Marquez
habia reconocido que Borges fue su maestro, sobreentendiendo con elio que

habria sido mas ecuanime conceder primero al argentino esa distincion.

Después de su visita a Pinochet, en septiembre de 1986, y tras enterarse del
repudio generalizado de que habia sido objeto, Borges evalia este hecho de
la siguiente manera: “Desde fuego, yo obré mal. Sabia que estaba
jugéndome el premio Nobel, pero pensé: qué absurdo juzgar a un escritor por

sus ideas politicas...”>

Maria Kodama, su esposa, en reiteradas oportunidades dio a conocer, con
indisimulable disgusto, expresiones como “Borges nunca quiso obtener el
Premio Nobel, incluso estuvo contentisimo de que no se lo dieran’

“Siempre penso que si le daban el Nobel iba a ser un numero mas, un

nombre mas en la lista..."?*

Afios antes, la misma Kodama habia declarado: “Borges siente un amor muy
profundo por la literatura, y ese amor estd mucho mas alléd de cualquier titulo

u honor”. %

2.3.4. Borgistas importantes:

Se dice, con reiteracion, que son pocos los escrifores o pensadores
contemporaneos o posteriores a Borges que no hayan experimentado la
influencia de éste, en mayor 0 menor grado. Segun estos, resultaba

imposible ignorar por completo al “bibliotecario ciego”.

2 Molina, Fernando Los alquimistas, los escritores. En: Fondo Negro (La Prensa). 30 Sept. 2001. p.
3

2 €. Maldonado y R. Leiva. Op. cit. p. 4-5

# «Borges nunca quiso obtener el Premio Nobel”. El Diario. 13 octubre, 1999. p. 2

 Revista Domingo (Hoy). 22 junio 1986. p. 10
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“Es imposible pensar la literatura de este siglo sin Borges. Y acaso, como
creen sus admiradores, tampoco sera posible la del proximo sin su

influencia’.?®

De una larguisima lista y entre lo mas destacable podemos mencionar a
Michel Foucault, Harold Bloom, Umberto Eco, George Steiner, John Updike,
algunos de los cuales se han confesado por escrito. Del mismo modo, en
nuestro continente, escritores de “primera linea” como Guillermo Cabrera
Infante, Octavio Paz, Julio Cortazar, José Donoso, Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Fuentes, Juan José Arreola y Augusto Monterroso, solo para citar

algunos, han expresado sus “deudas’ con Borges.

En nuestro pais, Alfonso Telleria, Oscar Cerruto, Luis H. Antezana, Jesus
Urzagasti, Walter Montenegro, Pedro Shimose, Mauricio Pefia Davidson,
Carlos Castafon Barrientos, Julio Rios Calderén, Edmundo Paz Soldan,
Rubén Vargas, C& Mendizabal y muchos otros més, reconocen la gravitante
influencia del escritor argentino. Gonzalo Lema, para sintetizar muy
brevemente esa influencia, no solo en los literatos sino incluso en el “hombre
de a pie”, dijo: “Leer a Borges, por entonces, significaba la consagracion del

oficio de lector... Habia un club de dichosos que presumian de aquello”.”’

2.4. Borges y Bolivig

Complementando el parrafo anterior, es preciso mencionar que si bien
Borges no estuvo estrechamente relacionado con nuestro pais, o con
escritores y personalidades de su época, si hubieron innumerables
encuentros, de éstos con el escritor argentino, de los cuales vamos a

mencionar algunos con los que tuvimos la feliz oportunidad de “tropezarmos’.

26 L opez La Rosa, Romina. Borges: la crénica de un bacedor., La Razon, agosto 24 de 1999. p. A23
2" | ema, Gonzalo. Borgesyyo. Em: Asi eslavida (La Prensa). 28 agosto, 1999. p. 3
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De un breve articulo escrito por Pedro Shimose y aparecido en un periédico
de La Paz en agosto de 1999,%% vamos a extractar tres hechos que reflejan

los vinculos de Borges con Bolivia:

1} “El carifio de Borges por Bolivia se fundaba en la admiracion que
sentia el autor de Elogio de la sombra por la obra lirica del boliviano
Ricardo Jaimes Freyre, autor del soneto “Siempre” que Borges citaba
con frecuencia... En el prélogo de su libro La cifra, Borges define el
primer cuarteto® como “admirable ejemplo de una poesia puramente
verbal... No quiere decir nada y a la manera de la mdsica, dice todo’

2) E! segundo hecho hace referencia a la amistad de Borges con Marcial
Tamayo, escritor y diplomatico boliviano ”...quien en momentos en que
Borges era atacado en su propio pais (1955) publico junto al ensayista
argentino Adolfo Ruiz Diaz el primer libro que pregonaba la grandeza
literaria de Borges: Borges, enigma y clave™. Seis afios después, en
1961, Borges ganaria el importante Premio Formentor, preludio de su
merecida fama mundial. Borges, no olvidaria jamés el trabajo

precursor de su amigo boliviano”.*!

8 Shimose, Pedro. Borges y Bolivia. La Prensa. 29 agosto, 1999. p. 14a
* Peregrina paloma imaginaria
que enardeces los Ultimos amores;
alma de luz, de musica y de flores,

eregrina paloma imaginaria.

® Se dice, con relacion a este libro, que seria el tnico escrito sobre él que Borges habria leido.
31 Con relacion a este hecho existe otro articulo de Raal Viscarra J., aparecido el 13 de julio de 1986 en
ta Revista Domingo de Hoy, que textualmente cita las siguientes expresiones de Borges: ... Algunos
de mis trabajos se habian publicado sin merecer comentario alguno. Cuando vino la dictadura fui
eclado de todos mis cargos y quedé en la ruina. El mal de vista que me aquejaba, se fue agudizando
Jjustamente por entonces. En fin _fueron aiios muy duros y de prueba para mi. Pero en aquellos dias se
publico un folleto y en él, por primera vez, alguien se ocupaba de la literatura de Borges y al
analizarla y comeniarla, realzaba mi labor. El antor de esa critica literaria era un boliviano que vivia
exiliado en Argentina y ejercia una cdtedra en una universidad provincial. Corriendo el riesgo que
pudo haber significado el que la Dictadura (asi calificaba al gobierno de Perdn) lo eche a él también,
se ocupo de mi modesta labor. Nunca olvido que a partir de entonces mi trabajo literario comenzo a
remontar. El autor de ese folleto era mi hoy gran amigo Don Marcial Tamayo. Es por eso que a veces
pienso que yo les debo mucho a los bolivianos y por eso me habria gustado conocer vuesiro pais”

17
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3) Borges en su relato “El Congreso”, al identificarse con el tema del
enclaustramiento maritimo de Bolivia, sugiere que “esa lamentable

carencia deberia ser el tema de uno de los primeros debates”.

Sin embargo, no son éstas todas las referencias a encuentros de
bolivianos con Borges. En una entrevista con Waskar Montenegro,
Borges habria sostenido que éste tendria “un ancestro perdido™ por el sur
de Bolivia.*> En otro, Walter Vargas califica a Dante Escobar Plata (el
mismo que desfalcd los dineros del FOCSSAP), como “...uno de los
muchos villanos amantes de las letras”. Este, como resultado de una
entrevista de cuatro dias a Borges habia publicado el libro titulado “Las

obsesiones de Borges® cometiendo una serie de “delitos intelectuales”. >

Finalmente, Shimose sostiene que Borges fue invitado por el Dr. Luis
Roca Garcia a visitar Bolivia (Santa Cruz, para ser mas exactos) y ser
distinguido con el titulo de Doctor Honoris Causa de la Universidad
Gabriel René Moreno. Borges habria aceptado. Lamentablemente,
siempre segin Shimose, las autoridades académicas no estuvieron de

acuerdo con este reconocimiento aduciendo diferencias ideologicas.>

2.5. Rol del escritor, de la literatura y del lenquaie en Borges

“Una de las caracteristicas mas llamativas de los relatos de Borges es que
en elios se mezcla lo ficticio con lo real. Por este motivo a veces se ha
acusado al escritor de burlarse del lector, ya que Borges solia inventar citas y
autores apdcrifos, inexistentes. El autor, sin embargo, no buscaba la

aprobacion de un pablico cultivado que fuera capaz de confirmar o desmentir

3 Montenegro, Waskar. Borges. En: Suplemento literario (El Diario). Enero 11, 1998. p. 3
B Vargas 1., W. Para la historia nacional de la infamia. En: Lecturas (La Prensa). Junio 14, 1998.

?.16
* P. Shimose. Op. cit. p. 142
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los datos eruditos que aparecian en sus obras, mas bien solicitaba la

complicidad de lectores atentos capaces de descubrir sus “trampas”.*

* las creaciones de Borges no nos llegan a través de una prosa
conceptual, artificiosa o cargada de palabras extrafias. Por el contrario, su
estilo es sobrio, directo y mesurado, radicalmente contrario al oropel formado
por racimos de bellas palabras que nada dicen. La capacidad de Borges para
crear universos fantasticos con una extraordinaria economia de estilo es su
mayor logro en el plano de la lengua, hasta el punto de que Mario Vargas
Llosa ha afirmado que la prosa de Borges es una anomalia, pues se opone a
la natural tendencia al exceso de la lengua espariola. Por eso, quien busque
en sus obras la exuberancia de los autores adscritos al realismo magico®
—movimiento con el que, sin embargo, se le ha asociado- hallara justamente

lo contrario”.>’

El estilo de Borges relne todas las condiciones necesarias para que su
lectura resulte un placer. “Lo que persigo es despertarle a cada escrtor la
conciencia de que el idioma apenas si estd bosquejado y de que es gloria y
deber (nuestro —los escritores- y de todos), el multiplicarlo y variario”*® habia
dicho.

“El novelista peruano (Vargas Llosa) subrayé que Borges rompio un tabl y

demostrd que un escritor latinoamericano podia escribir con solvencia sobre

35 A.M.- Pascual. Op. cit. p. 138

3% Realismo mdgico.~ Género de ficcién cultivado principalmente durante la segunda mitad del siglo
XX. Funde la realidad narrativa con elementos fantasticos y fabulosos; florecié con esplendor en Ia
literatura latinoamericana de 1960 y 1970, en un momento en que el auge de las dictaduras politicas
convirtié la palabra en una herramienta infinitamente preciada y manipulable. Los principales autores
del género son Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Mario Vargas
Llosa y, sobre todo, Gabriel Garcia Marquez.

37 A M. Pascual. Op. cit. pp. 84-85

% M. Sessarego. Op. cit. p. 33
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temas y problemas que eran considerados patrimonio y privilegio exclusivo

de los europeos”.*

“Algo de todo esto es lo que subsistird de tan fecunda trayectoria. De su
devocion incancelable por la letra impresa. Ademas de su imagen que el
tiempo perfila y cambia, de manera incesante. Como Homero, como
Shakespeare, como Cervantes, Borges también ha quedado fijado en una
figura tan inolvidable como en ocasiones tan estereotipada. Es, no hay duda,
uno de los iconos de nuestro tiempo. Representa a la literatura pero también

a los dilemas de la misma en un mundo obsesionado por la politica”.*°

“Fue el escritor mas estudiado del siglo XX tanto en Europa como en EE.UU.,,
mas que Kafka, mas que Proust, mas que Joyce... El instalé la idea del
intelectual en la torre de marfil, como si fuera un hombre desvinculado de la
realidad”.*’

¥ presencia. 16 Jun. 1986. p. 8.
# J.G. Cobo Borda. Op. cit. p. 107
41\ oizaga, Patricio. En: Cultura (La Razén). 21 febrero 1999. p. 2
20
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INTRODUCCION AL CATALOGO

Constituyéndose los catalogos instrumentos o auxiliares indispensables en
el inicio o prosecucion de toda investigacién de caréacter cientifico, técnico,
social o cultural y ante la inexistencia de repertorios bibliograficos en la
tematica abarcada por esta investigacion, se elabora este trabajo con el
propésito de aproximarnos a uno de los mas grandes escritores nacido en
esta parte del continente y cuya influencia ha sido reconocida por
verdaderos “monstruos” de las letras, y la cultura en general, en el mundo
entero.

Dicho esto, luego de algunas precisiones terminologicas* absolutamente
necesarias para los propésitos de este trabajo, nos adentraremos en el
catalogo para cuya elaboracion se ha respetado las normas catalograficas
existentes para estos efectos.

Bibliografia.-Lista de libros, manuscritos u otras  publicaciones
sistematicamente ordenada con el propésito de organizar
servicios o constituir instrumentos destinados a facilitar la
investigacion.

Catalogo.- Se define como la ndémina ordenada de las cbras existentes
(puede ser en una biblioteca) con la indicacion, mediante una
clave o simbolo (signatura topogréfica), del lugar donde puede
ser hallado cada libro, de donde se deduce que ia mision del
catalogo es dobie: 1) ldentificar los libros por los datos que se
describen y consignan en el asiento y, 2) Localizar su
ubicacion en el espacio con nimeros clasificadores. Como la
bibliografia, el catdlogo viene a constituirse también en
instrumento destinado a facilitar trabajos de investigacion.

Indice.- Lista de materias, nombres de personas, lugares, etc,
tratados O citados en el mismo indicando las paginas en que
aparecen, para facilitar la consulta y manejo de la obra.

Fuente:

Buonocore, Domingo. Diccionario_de_bibliotecologia. Santa
Fé, Argentina: Castellvi, 1963. 336p.



Guia para usar el catalogo

1 050
2 Montenegro, Walter
3 _____ Elajedrezy el laberinto de Borges
4 Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.2
5 Ia Paz (Bolivia), L
7

6

1. Nimero de MFN (correlativo) para individualizar y ubicar los asientos
respectivos en el catalogo.

2. Nombre del o los autores

3. Titulo de la nota, articulo, etc.

4. Seccién o titulo del suplemento seguido por el titulo del periddico. En
muchos casos figura sélo el periddico, pero siempre entre parentesis.

5. Lugar de procedencia del articulo, nota, etc.

8. Fecha de publicacion.

7. Pagina o paginas.

Importante:

El catalogo, por su ordenamiento cronologico, esta claramente dividido en
dos etapas: 1) la de su fallecimiento (1986) y, 2) la del centenario del
nacimiento de Jorge Luis Borges.

En la distribucién de los datos en el catdlogo se tuvo como Unico
propdsito facilitar la identificacion de los mismos.

En los indices, el nimero que acompafia al elemento indizador (que
puede ser autor, titulo, fecha, etc.) es el MFN o nimero de registro con el

cual fue asentado en el catalogo.

Algunos registros, por el titulo, parecen no guardar relacion con el
trabajo, pero luego de la lectura de las notas se evidencia su estrecha
vinculacién, (por ejemplo los referidos a Bioy Casares, quien fuera su
mas estrecho amigo y colaborador).



Catalogo




CATALOGO

Periodo de su fallecimiento

001
Ifiguez, Gonzalo
mil
Revista Domingo, (Hoy). Enero 12, 1986. pp. 16-18
s.L.

002

Castilla, Leopoldo

Borges.. sin emocion no se paede escribir
Semana, (Ultima Hora). Enero 31, 1986. p. 6
s.l.

003
Ramirez Mendoza, Luis

in 7 4 vendri; r ynd K
mds dificil y compleia de Ia poesia”,
Presencia literaria (Presencia). Febrero 2, 1986. p. 1
sl

004

Ramirez Mendoza, Luis

“l.a poesia tiene uno solo comproniso: con Iz belleza;
Y/ 4 COm £ ; do”, o dij

Presencia literaria (Presencia). Febrero 9, 1986. p. 3
5.l

005
Heredia, Luis

Revista Domingo, (Hoy). Marzo 2, 1986. p. 34
sl
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006
Andjic, Branco

Sec Arteyculmra (Pnesenaa) Marzo 5 1986 p

s.l.
007
Milla, Benito

ir Rodris ] s, i,
Presencia literaria, (Presencia). Marzo 9, 1986. p.3
s.l.

Sec Artcy cultura (Presenc1a) Abml 2, 1986 p 10
Ginebra (Suiza).

009

yi7 {fira lafii
Revista dominical, (Presencia). Abril 27, 1936, p.13
Paris (Francia).

010
Alifano, Roberto
; 1 i
Revista dominical, (Presencia). Mayo 4, 1286. p.11
Buenos Aires (Argentina).

Sec. Artcy cultura (Presenaa) MayoS 1986 p. 16
Buenos Aires (Argentina).

(Ultlma Hora) Mayo 15 198 p-1
Buenos Aires (Argentma)
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013

Borges, Jorge Luis

Un relato de Adolfo Bioy Casares

Revista dominical, (Presencia). Mayo 18, 1986. p.14
Buenos Aires (Argentina).

(Ultima Hora) Mayo 21 1986 p. 1
Madrid (Espana).

(Ultlma Hora) Mayo 22 1986 p 2
Ginebra (Suiza).

(Ultlma Hora) Mayo 28 1986 p.8
sl

017

Borges, Jorge Luis

7 o Silving O

Revista dominical (Presencia). Junio 1, 1986. p.1
Buenos Aires (Argentina).

018

Nuevo casamiento de Borges

Revista Domingo (Hoy). Junio 1, 1986. p.18
sl

019

Borges, Jorge Luis

A Maria Kodama

Revista Domingo (Hoy). Junio 1, 1986. p.18
sl
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020
Potenze, Jaime
Yi el

(Ultima Hora). Junio 2, 1986. p.3
Buenos Aires (Argentina).

021

Baudry, Carlos

Borges y el amor

Semana (Ultima Hora). 6 jun 1986. pp.6-7
Buenos Aires (Argentina).

022

Muric B

(El Diario). Junio 15, 1986. p.1
Buenos Aires (Argentina).

(Presencm) jumo 15 1986 ppl 14
Madrid (Espatta).

024
Fonseca Escartin Jesus

Cla &, g S 37
Presencia dominical (Presencia). Junio 15, 1986. p.1
Buernos Aires (Argentina).

025

A k g 13 i

Presencia dominical (Presencia). Junio 15, 1986. p.3
Buernos Aires (Argentina).

026
Presencia dominical (Presencia). Junio 15, 1986. pp.15
Nueva York (Estados Unidos).
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027
Presencia dominical (Presencia). Junio 15, 1986. p.2
Buenos Aires (Argentina).

028

El iiltimo articulo de Jorge Luis Borges

Presencia dominical (Presencia). Junio 15, 1986. p.6
Madrid (Espafia).

029

Muerte de Borges

Presencia dominical (Presencia). Junio 15, 1986. p.10
Bogota (Colombia).

Q30

Murio K

(Hoy). Junio 15, 1986. p.1
Madrid (Espaiia).

031

A i victima del ci
(Hoy). Junio 15, 1986. p.8
Buenos Aires (Argentina).

032
Fonseca Escartin, Jesus
FPartio el maestro hacia el univ: y/ 1ios

Sec. Cultural (Hoy). Junio 15, 1386. p.8
Buenos Aires (Argentina).

033

Se marchg sin el Premio Nobel
(El Diario). Junio 16, 1986. p.1
Santiago (Chile).
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034
Paz, Octawo

Sec Artey cultula (P1esenc1a) Jumo 16 1986 p 8
México D.F. (México).

035
Caballcro, Paloma

1 - n de Hop S,
(Ultima Hora). Junio 16, 1986. p.8
Ginebra (Suiza).

036

Bedregal, Guillermo

Borges era un enamorado de la muyerte
(Ultima Hora). Junio 16, 1986. p.1

La Paz (Bolivia).

Sec. Arte y cultura (Presencm) Jumo 17, 1986 p- 9
Ginebra (Suiza).

038

 escrifor ! nvisibk
Sec. Arte y cultura (Presencia). Junio 17, 1986. p.9
Buenos Aires (Argentina).

(Presencia). Junio 17, 1986. p.9
Ginebra (Suiza).

040
Nufiez del Prado, Teresa de
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La mujer en Hoy (Hoy). Junio 17, 1986. p.3
La Paz (Bolivia).

041
Caballero Paloma

(Ultlma Hora) jumo 17 1986 p2
Ginebra (Suiza).

(Ultima Hora). Junio17, 1986. p.8
Ginebra (Suiza).

Sec Educac1on y Cultura (E] Dlarlo) Juruo 18 1986. p.9
Madrid (Espaiia).

Fersonlidaces lostes
(Ultima Hora). Junio 18, 1986. p.1
Ginebra (Suiza).

045
Borges Jorge, Luis
k
(Ultima Hora). Junio 18, 1986. p.3
s.l.
046
£En 1 i, I inehr:

Sec. Cultural (Hoy). Junio 19, 1986. p.9
Ginebra (Suiza).
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047
Peyrou, Oscar
ngvego enos Al b/ )/
(Ultima Hora). Junio 19, 1986. p.2
Madrid (Espafia).
048
rch igado }

Sec. Educacién y Cultura (£l Diario). Junio 20, 1986. p.11
Ginebra (Suiza).

049

[ 1iffima movi edrez
(Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.1
La Paz (Bolivia).

050
Montenegro, Walter
14y i) 11k

Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.2
La Paz (Bolivia).

051

Tamayo, Marcial; Ruiz Diaz, Adolfo
Borges enfgma y clave

Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.2
La Paz (Bolivia)

052

Gumucio Dagron, Alfonso

Ll desting de Borges

Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1286. p.3
La Paz (Bolivia).

053
Urioste, Marcelo de
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Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.3
La Paz (Bolivia).

054

Borges, Jorge Luis

Hl ofro:cuento -
Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.4
s.l.

055
Astete, Elsa

; il ]
Semana (Ultima Hora). Juniio 20, 1986. p.5
s.l.

056

i
Semana (Ultima Hora). Junio 20, 1986. p.6
s.l.

057

bisle
Suplemento cultural (El Diario). Junio 22, 1986. p.1
st

058

Rios Gasteli1, Mario

Presencia literaria (Presencia). Junio 22, 1986. p.1
La Faz (Bolivia).

059
Heredia, Luis E.
g cicn fisica de
Presencia literaria (Presencia) Junio 22, 1986. p.1
sl
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060
Yofré, Ana
K Z " v fa mil Yild? "

Revista Domingo (Hoy). junio 22, 1986. p.10
Buenos Aires (Argentina)

061

Rios Calderdn, Julio

Peguetia memoria de Borges

Revista Domingo (Hoy). Junio 22, 1986. p.11
La Paz (Bolivia).

062
Marias, Julian
for
(Ultima Hora). Junio 24, 1986. p.2
Madrid (Espafia).

063
Del Corral, Jorge

1o conced 7 big
(Ultima Hora). junio 26, 1986. p.7
Palermo (Italia).

064

Beltrdn, Luis Ramiro

Carig g Maria Kodama

Presencia literaria (Presencia). junio 29, 1986. p.1
La Paz (Bolivia).

065

EscObar Plata, Dante

Borges y el amor

Presencia literaria (Presencia). Junio 29, 1986. pp.1,4
La Paz (Bolivia).
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066

Tamayo, Marcial; Ruiz Diaz, Adolfo

Borges, enigma y clave

Presencia literaria (Presencia). Junio 29, 1986, p.1
La Paz (Bolivia).

067

Versos de jorge Luls Borges: Espania, El suctio
Revista Domingo (Hoy). Junio 29, 1986. p.28
s.l.

068
Dorado de Revilla, Elsa
Lu; Ia vz L
Suplemento cultural (El Diario). Julio 6, 1986. p.1
sl

069

Borges, Jorge Luis

£ o 2 M i

Presencia dominical (Presencia). Julio 6, 1986. p.17
s.l.

070

Viscarra J., Raiil

i " X i

Revista Domingo (Hoy). Julio 13, 1986. p.11
s

o7l

Rinaldi, Angelo

La primera vida de Jorge Luis Borges
(Ultima Hora). Julio 14, 1986. p.3
Paris (Francia).

072
Paz, Octavio
Ll anguero, la flecha y el blanco
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Semana (Ultima Hora). Julio 18, 1986. pp.4-5
s.l.

073
Taboada Terdn, Néstor

Toda myerte es un spicidio
Presencia literaria (Presencia). julio 20, 1986. p.3

Cochabamba (Bolivia).

074

Rios Gastelu, Mario

£l Aleph: di e

Presencia literaria (Presencia). julio 27, 1986. p.1

La Paz (Bolivia).
075
Paris: naje

Sec. Arte y cultura (Presencia). Julio 29, 1986. p.8
Paris (Francia).

076

Q fr
Sec. Educacion y Cultura (El Diario). Julio 30, 1986. p.9
Paris (Francia).

o077

Parada de Brown, Lydia

Jorge Luis Borges

Suplemento cultural (El Diario). Agosto 3, 1986. p.1
5.1

078
Martinez Salguero, Jaime

La poesia de Borges
Presencia literaria. (Presencia). Agosto 10, 1986. p.1

La Paz (Bolivia)
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079
Francovich, Guillermo
7
Presencia literaria (Presencia). Agosto 17, 1986. p.1
s.l.

080
Blacutt Mendoza, Mario
i for Iafi;
Presencia literaria (Presencia). Agosto 17,1986. p4
La Paz (Bolivia)

081

Martinez Salguero, Jaime

L hombre en 1a pocsia de Borges

Presencia literaria (Presencia). Agosto 24, 1986. p.1
s.l.

082

Arciniegas, German

Borges en el recuerdo

Sec. Arfe y cultura (Presencia). Agosto 27, 1986. p.8
Bogota (Colombia).

083

la jglesi; :
Sec. Arte y cultura (Presencia). Septiembre 14, 1986. p.13
Bucnos Aires (Argentina).

084

Martinez Salguero, Jaime

— pistoria ent ja de B

Presencia literaria (Presencia). Septiembre 14, 1986. p.3
La Paz (Bolivia).
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085
Martinez Salguero, Jaime
1 1 y/ si; 1

Presencia literaria (Presencia). Septiembre 21, 1986. p.3
La Paz (Bolivia).

086

Subasta de obras de Jorge Luls Borges

Sec. Arte y cultura (Presencia). Septiembre 25, 1986. p.10
Nueva York (Estados Unidos).

087
Borges, Jorge Luis
H / ji

Semana (Ultima Hora). Octubre 24, 1986. pp.17-18
s

088
Sec. Arte y cultura (Presencia). Octubre 26, 1986. p.14
Ginebra (Suiza}.

089

Un ballet con obra de Borges

Sec. Arte y cultura (Presenicia). Noviembre 1, 1986. p.10
Buenios Aires (Argentina).

Sec Artey cultura (Presenma) Nowembre 14 1986 p 10
Madrid (Espafia).

Qpera sobre una obra de Borges
Sec. Arte y cultura (Presenicia). Noviembre 19, 1986, p.10
Buenos Aires (Argentina).
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092
Virreira C., Carolina
r on-qfinm
Presencia literaria (Presencia). Noviembre 23, 1986. p.1
st
093
Baron, Odile
Encuentro con Maria Kodama
Semana (Ultima Hora). Noviembre 28, 1986. pp4-5
sl
024
Entre Ia paradqia y Ia metdfora
Presencia dominical (Presencia). Diciembre 7, 1986. pp.10-11
s
095

e [l

(Uitima Hora) Dxcaembre 22 1986 p. 3
Buenos Aires (Argentina).

026
Heredia, Luis E.
3l 1t ESTT 7]
Revista Domingo (Hoy). Diciembre 28, 1986. pp.15-16
s.L.
097

Wmdhausen Rodolfo

Nueva York (Estados Umdos)
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£ = &

PERIODO D T

0928
Montenegro, Wascar

Borges
Suplemento literario (€l Diario). Enero 11, 1998. p.3

La Paz (Bolivia)

092

Borges, Jorge Luis

La casa de Asterion (cuenio)

Al pié de la letra (Hoy). Febrero 22, 1998. p.2
La Paz (Bolivia)

100

Borges en sy laberinto

Al pié de la letra (Hoy). Marzo 8, 1998. p.3
Buenos Aires (Argentina)

101
Castandn, Adolfo
i ! fer:
Al pié de 1a letra (Hoy). Marzo 15, 1998. pp.6-7
México D.F. (México)

102
Ciordan, M.

. ! ltimo delicad
Al pié de la letra (Hoy). Abril 5, 1998. p.7
Paris (Fraricia)
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103

Borges, Jorge Luis

Pocsia en glturas

Al pié de la letra (Hoy). Abril 12, 1998. p.8
La Paz (Bolivia)

Poemas: Eclesiastés 1, 9 y Diecisiete Haiku

104
Borges, Jorge Luis
VI / Vi J4

Al pié de 1a letra. (Hoy). Abril 19, 1998, p.8
La Paz (Bolivia). (Redaccion)

105

Borges, Jorge Luis

Instantes

Letras y artes (Ultima Hora). Mayo 24, 1998. p.5
La Paz (Bolivia). (Redaccion)

106
Vargas, Walter L.
la historia naci in
lecturas (La Prensa). Junio 14, 1998. p.16
La Paz (Bolivia}

107
Pepe, Osvaldo

histor 5 i "
Semana (Ultima Hora). Junio 28, 1998. pp.17-18
Buenos Aires (Argentina)

108

Borges, Jorge Luis

Eragmento sobre Jovce

Al pié de 1a letra (Hoy). Agosto 2, 1998, p.3
La Paz (Bolivia). (Redaccion)
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109

Borges, Jorge Luis

Invocacion a Joyce

Al pié de 1a letra (Hoy). Agosto 2, 1998. p.5
La Paz (Bolivia)

110

ctoria.de Jos. do -
Lecturas (La Prensa). Agosto Z, 1998. p.14
La Paz (Bolivia) (Redaccién)

111

Calvino, Italo

La rapidez en la literafura

Al pié de la letra (Hoy). Agosto 16, 1998. pp4-5
sl

112

¥ GCIN
Cultura(La Prensa). Agosto 27, 1998. p.12b
Buenos Aires (Argentina).

113
Preparando el cenfenario de Borges
Cultura (Hoy). Agosto 27, 1998. p.14
Buenos Aires (Argentina).

114

~clode cine en nic.a B
Cultura (La Prensa). Agosto 28, 1998. p.10b
Sao Paulo (Brasil).

115

Cine rinde homenaje 4 Borges

Puerta Abierta (Presencia). Agosto 28, 1998. p4
Sao Paulo (Brasil),
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116

Breve elogio de Ia lectura
Cultura (La Prensa). Septiembre 12, 1998. p.1b
la Paz (Bolivia).

Puerta Ablerta (Presen(:la) Septlembte 16 1998. p4
Lisboa (Portugal).

118

Pérez Ayala, Pablo

El libro de arend

Al pié de la letra (Hoy). Septiembre 20, 1998. p.2
La Paz (Bolivia)

119
Borges, Jorge Luis

Anftidecdlogo del escritor
Al pié de la letra (Hoy). Septiembre 20, 1998. p.6
1.a Paz (Bolivia) (Redaccion)

120

11 aulto de 18
Lecturas (La Prensa). Septiembre 27, 1998, p.11
1a Paz (Bolivia). (Redaccion)

Secc Socxal Cultural (El DlEiI‘lO) Septlembre 29 1998. p.2
Milan (Italia).

becturas (La Pmnsa) Octubve 18 1998 p. 5
La Paz (Bolivia). (Redaccion)
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123
Vaca Toledo, Fernando
. , y
Presencia literaria (Presencia). Octubre 18, 1098. p.4
Cochabamba (Bolivia)
124

Rojas Ruiz, Franz

Suplemento literario (El Diario). Octubre 25, 1998. p.3
La Paz (Bolivia)

125

Qbras completas de Borges

Cultura (La Prensa). Noviembre 5, 1998. p.11Db
lishoa (Portugal).

126

Arteaga, Alicia de

100 afios de Borges

Semana (Ultima Hora). Noviembre 8, 1998. pp.12-15
Buenos Aires (Argentina)

127

Borges, Jorge Luis, trad.

Novalis (1772-1801)

lLecturas (La Prensa). Diciembre 6, 1998, p.3
La Paz (Bolivia) (Redaccion)

128
Lépez, Romina
Muecstra fofoerdti

Secc. Social Cultural (El Diario). Diciembre 12, 1998. p.2
Magdrid (Espana).
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Cultura (La Razon) Diciembre 22,1998, pAZT |
Buenos Aires (Argenting).

Buenos Aires (Argentina).

131

c Icion en
Cultura (La Prensa). Diciembre 30, 1998, p.11b
Buenos Aires (Argentina).

132

Exposicion itinerante con obras de Jorge Luis Borges
1a Cultura (Ultima Hora). Diciembre 30, 1998. p.16
Buenos Aires (Argentina).

133

fCion it ]
Puerta Abierta (Presencia). Diciembre 30, 1998. p.5
Buenos Aires (Argentina)

134

V! ; e L. ¢!
Cultura (La Prensa). Enero 3, 1999, p.10b
Buenos Aires (Argentina).

135

7
Cultura (La Razon). Enero 5, 1999. p.AZ3
Madrid (Espafia).

Secc Cultural Somal (£l Diarlo)Dlmembre SO 1998. pl
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136
Saramago, Jos¢
I jel 1z
La Cultura (Ultima Hora). Enero 7, 1999. p.16
La Habana (Cuba).

137
el cenfenari nacinuen.
Puerta Abierta (Presencia). Enero 12, 1299. pp4-5
Sevilla (Espafia).
138
2 confe ) abric I cen .
Cultura (La Razon). Enero 14, 1999, p.A22
Sevilla (Espafia).
139

Londres celebra a Borges
Cultura (La Prensa). Enero15, 1999. p.13b
Londres (Inglaterra).

140

Weffer Cifuentes, Laura

La Cultura (Ultima Hora). Enero 15,1299, p.15
Londres (Inglaterra).

141

; o,
Cultura (La Prensa). Enero 29, 1999. p.1Zb
Buenos Aires (Argentina).

142

Borges, Jorge Luis

Heci

Lecturas (La Prensa). Enero 31, 1999. p.7
La Paz (Bolivia) (Redaccion)
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143

/ HALT natalicr
Secc. Cultural Social (El Diario). Febrero 9, 1999, p.2
Buenos Aires (Argentina).

144

Borges camnino al celuloide

Cultura (La Prensa).Febrero 9, 1999, p.12b
Buenos Aires (Argentina).

145

1 7
Cultura (La Prensa). Febrero 10, 1999. p.12b
Nueva York (Estados Unidos).

146

05 ok " cidn
Cultura (La Prensa). Febrero 18, 1999. p.13b
Buenos Aires (Argentina).

Puerta Ablerta (Presencxa) Feblero1 8,1999. p 3
Buenos Aires (Argentina).

Cultura (La Razdn). Febrero 21, 1999. p.2
Buenos Aires (Argentina)
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S8 Y CONFErencias ¢ crgfe a.
Cultura (La Razdn). Febrero 24, 1999, p.26A
Buenos Aires (Argentina).

151
Mayer, Gabriela
Buaen ; e, ¥ 1" a

Suplemento literario (El Diario). Febrero 28, 1999, p.3
Buenos Aires (Argentina)

152
Visquez, Maria Esther

Cultura (La Razon). Febrero 28, 1999, p.i
La Paz (Bolivia) (Redaccion)

153

Lelicula de Arrabal sobre Borges

Cultura (La Prensa). Marzo 2, 1999. p.13b
Roma (Italia).

154

6. Adolfo Bi I y/
Cultura (La Prensa). Marzo 10, 1999. p.11b
Buenos Aires (Argentina).

155
Vargas, Rubén
; ; ntif
Cultura (La Prensa). Marzo 10, 1999. p.11b
La Paz (Bolivia).

156

Bustos Domecq v Borges

Cultura (La Razén). Marzo 10, 1999. p.22A
Buenos Aires (Argentina).
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Cultura (La Razon) Malzo 10, 1999 p22A
Buenos Aires (Argentina).

158

Septilveda, Luis

Bioy era un oasis de paz inteligente

Cultura (La Razdn). Marzo 10, 1999. p.22A
Madrid (Espana).

159

Borges en Viena

Cultura (La Prensa). Marzo 11, 1999. p.13b
Viena (Austria).

160

Vila Matas, Enrique

Adolfp Biay Casares, el uiltimo gentiernan

El malpensante (La Razon). Marzo 14, 1999. pp4-5
Madrid (Espafa)

161
El Clarin
Bi; SIOL. nis,
El malpensante (La Razén). Marzo14, 1999. p.5
Buenos Aires (Argentina)

Secc. Culturai So<31a1 (E] Dlano) Abnl] 1999 p.1
Venecia (ltalia).

163

Homenaje a Borges en Venecia

Cultura (La Prensa). Abril 1, 1999. p.13b
Venecia (Italia).
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164

Homengj

Cultura (La Prensa). Abril 8, 1999. p.13b
Buenos Aires (Argentina).

165
hor nfeliz
Sec. Cultural Social (El Diario). Abril 9, 1999, p.1
Madrid (Espafa).
166
Borges, Jorge Luis
Otra biblioteca de Babel
Lecturas (1a Prensa). Abril 11, 1999. p.3
1a Paz (Bolivia) (Redaccion)
167

Sainz Bacherer, Marcos

Borges, hermenéutica y vigie femporal
El malpensante (La Razon). Abril 11, 1999. p.6
s.l.

Puerta Ablerta (Presencxa) Abt 11 13 1999 p. 2
Buenos Aires (Argentina).

169

Paz Ballivian, Ricardo

(La Razon). Abril 15, 1999, p.A6
La Paz (Bolivia).

170
Borges, jorge LUIS

Suplemen’fo 11te1ar10 (E] Dlarlo) ‘ Abrll 18,1999. p.2
La Paz (Bolivia) (Redaccion)
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fos fiiera
1999. p.2

v Casares v Borges ferpian gue sus i
Sec. Cultural Social (El Diario). Abril 22,
Rio de Janeiro (Brasil).

172

Giricbra homengajea a Borges

Cultura (La Prensa). Abril 22, 1999, p.13b
Ginebra (Suiza).

173

Pérez-Reverfe djjo: es fiie "gilipolias” ar fo his,
La Cultura (Uliima Hora). Abril 23,1993, p.7

Buenos Aires (Argentina).

174

Borges, Jorge Luis

Hombrede Ia 14 rosada . Farfe
Suplemento literario (El Diario). Abril 23, 1999. p.2
La Paz (Bolivia) (Redaccidn)

175

Ameijeiras, Hernan

Borges, 1a autobiogratia perdida

Semana (Ultima Hora). Abril 25,1999, pp.12-15
Buenos Aires (Argentina)

176

FPeron; V) i 4]
Cultura (8) (La Prensa). Abril 25, 1999. p.3
La Paz (Bolivia)

177

in Ik nariQ del )
Sec. Cultural Social. (El Diario). Abril 27,1999, p.1
La Paz (Bolivia).
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Catdloga

La Cultma (Ultlma Hota) Abrﬂ 27 1999 p.7
1a Paz (Bolivia).

179

£ Loy T n . h
Cultura (La Razon). Abril 27,1999, p.A22

La Paz (Bolivia).

180

Franco, Mabel

Bor: FPeron"en un didl ue n
Cultura (La Razdn). Abril 27,1999, p.A22
La Paz (Bolivia).

181

FPercu o del [o/]
Puerta Abierta (Presencia). Abril 27,1999, p.3
1a Paz (Bolivia)

182

; 3 Jiti
Sec. Cultural Social (El Diario). Abril 28, 1999. p.2
Buenos Aires (Argentina).

183

Pérez Reverte, Arturo

] iy 5 ]] "

El malpensante (La Razdn). Mayo 2, 1999, p.2
Buenos Aires (Argentina)

184

Premio Borges de poesig y cuento
Cultura (La Prensa). Mayo 7, 1999. p.13b
Buenos Aires (Argentina).
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185
Choque Mata Jaime

La Cultura (Ulnma Hora) Mayo 1 1 1999 p.7
La Paz (Bolivia).

186
Rodriguez V., Mill
Bi
Letras y artes (Ultima Hora). Mayo 16, 1999. pp.2-3
sJ.

Sec. Cultural (El Diario). Mayo 26, 1999. p.2
Buenos Aires (Argentina).

188

D licul;

Cultura (La Prensa). Mayo 26, 1999. p.12b
Buenos Aires (Argentina).

Cultura (La Razon) Mayo 26, 1999. p. AZG
Buenos Aires (Argentina).

190

Fscrii lizarsin 4 B

La Cultura. (Ultima Hora). Junio 3,1999. p.7
Buenos Aires (Argentina).

191

Jer atl ! nacimien
Sec. Cultural (El Diario}. Junio 8, 1999. p.1
Rio de Janeiro (Brasil).

Cataloga
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Sec Cultural (EI Dlano) Jumo 11 ]999 p2
Rio de Janeiro (Brasil).

193
Plastino, Eduardo
y] no del i
Cultura (La Prensa). Junio11, 1999. p.1Zb
Buenos Aires (Argentina).

194

igen 7
Cultura (La Prensa). Junio 15, 1999. p.12b
Buenos Aires (Argentina).

195

Mi bliogrd Iyl

Sec. Cultural (El Diario). Junio 30, 1999. p.1
Bogotd (Colombia).

196

ICIO, el
Cultura (La Prensa). Junio 30, 1999. p.13b
Bogota (Colombia).

197

idn inédi e L
Cultura (La Prensa). Julio 1, 1999. p.13b
Tokio (Japdn).

198
Borges, Jorge Luis

Borges y yo
Suplemento literario (€l Diario). fulio 4, 1999. p.2

La Paz (Bolivia) (Redaccion)
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199
Cultura (S)(La Razon). Julio 4, 1999. pp.3
Madrid (Espaia)

Sec Cultural (El Dlarlo) juho ]"; 1999. p2

Santander (Espafia).

201

Borges y Ia filosofia

Cultura. (La Prensa). Julio 13, 1999. p.13b
Santander (Espana).

202

Barranco de la Jornada, Justo
Kodama debuta como escriford

Cultura (La Prensa). Julio 15, 1999. p.13b
sl

’ _
Sec. Cultural (El Diario). Julio 23, 1999. p.2
La Paz (Bolivia).

L2 Cultura (Ultima Hora), Julio 25, 1999, p.7
Avifion (Francia).

205

Savater, Fernando

El tercer nombre

(La Prensa). Julio 31, 1999. p.12A
Madrid (Espaiia)
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206

Lacolla, Enrique
ivez: 1 la li

Letras y artes (Ultima Hora). Agosto 1, 1998, pp.6-7

Buenos Aires (Argentina)

207
Irigaray, Juan Ignacio

Borges
Semana (Ultima Hora). Agosto 1, 1929, pp.12-15

Buenos Aires (Argentina)

Sec Cul’rural (EI Dlauo) AgostoG 1999 pZ
Madrid (Espafa).

209
Homenajge al pocta: Borges por &l mismo
Cultura (La Prensa). Agosto 6, 1999, p.11b
Madrid (Espafia).

210
Bermejlllo Ana

La Cultura (Ultlma Hora) Agosto 6 1999 p.8
Madrid {Espaiia).

211

Sec Cultural (El Dlamo) Agosto 10 1999 p.2
Ciudad de Guatemala (Guatemala).

212

La Cultura (Ultima Hora) Agosto 12 1999 p 7
Buenos Aires (Argentina).
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213
Chavez, Walter

Borges y sus epigonos
Fl malpensante (La Razdn). Agosto 15, 1999. p.1
La Paz (Bolivia)

214

Sarlo, Beatriz

Por qué Borges fic Borges?

£l malpensante (La Razon). Agosto 15, 1999, pp4-5
Buenos Aires (Argentina)

215

Peredo Leigue, Antonio

La pasidn por lo imposible

Tl malpensante (La Razdn). Agosto 15, 1999. p.5

La Paz (Bolivia)
216
Cronologia de Borges
Tl malpensante. (La Razon). Agosto 15, 1999. p.4
s.L :
217
Ia fum )i
El malpensante (La Razon). Agosto 15, 1999. p.5
sl
218

Bianciotti, Héctor

En el cumplearios del hacedor

Fondo Negro (La Prensa). Agosto 15, 1999, pp.4-5
Buenos Aires (Argentina)

219
Miranda, Marco Antonio

Borges indiscernible

57



La prensa escrita de La Paz y Inrge Luis Borges Cataloga

Fondo Negro (La Prensa). Agosto 15, 1999. p.5
La Paz (Bolivia)
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BIBLIOMETRIA

1. INTRODUCCION.- Ei! desarrollo de la bibliometria ha sido y es posible

gracias a o que sin duda es el rasgo principal de la ciencia desde el sigio

XVIi: la comunicacidén cientifica. Ziman ve a la ciencia como conocimiento
publico, un tipo de conocimiento gue solamente puede existir gracias a la
comunicacion. Para este autor, la ciencia depende de la comunicacion por
dos razones: 1) es esencial para formar un registro permanente, de
resultados, observaciones, teorias, etc., para que sirvan como referencia a
los clentificos, v 2) es esencial para facilitar la critica, refutacion y
perfeccionamiento posterior de los hechos. Para D.J.S. Price, el acto de
creacion en la investigacién cientifica esta incompleto sin la publicacién,
puesto que es ésta la que proporciona el proceso correctivo, la evaluacion vy,

quizés, el asentimiento de Ila comunidad cientifica™.”

El analisis de la actividad cientifica y tecnologica a través de indicadores
socioeconomicos, a la gue se han anadido los estudios bibliométricos, es una
practica habitual en paises desarrollados. Estos, permiten mejorar el
conocimiento de la situacidn de la investigacion cientifica y tecnologica
desarrollada en cada comunidad cientifica, realizar el seguimiento de la

actividad investigadora, hacer comparaciones y tomar las medidas correctas.

l.a importancia y utilidad que para los paises subdesarrollados pueden tener
los métodos bibliométricos, asi como la necesidad de que participen en la
construccion de indicadores que respondan a sus intereses en matena de

ciencia y tecnologia, es una necesidad imperiosa e impostergable.

! Citado por P. Lopez Lopez en su Introduccion a la bibliometria. Valencia (Espafia): Promolibro,
1996, pp. 18-19
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No obstante estas advertencias, en la gran mayoria de estos paises han sido
sumamente escasos los avances en la construccidn y utilizacién de
indicadores basados en métodos bibliométricos debido a la escasez de

bases de datos que permitan su aplicacion para estos fines.

A diferencia de !0 que ocurre en las Ciencias Puras, Experimentales o
Aplicadas, la situacién es preocupante en las Ciencias Sociales y
Humanidades, en las que el uso de los recursos bibliomeétricos ha sido
insignificante; sin embargo, por su importancia estas herramientas no deben

ser ignoradas por las Ciencias Sociales y Humanisticas.

En Bolivia, particularmente en La Paz, no se conoce la existencia ©
realizacion de estudios de estas caracteristicas en ninguna de ias ciencias
(un estudio de lo que ocurre en huestro pais en este tema puede ser motivo

de un trabajo de investigacion a realizar a futuro).

1.1. Informetria, Cienciometria, Bibliometria

En el ambito de las ciencias de la informacion con frecuencia suele utilizarse
como sinénimos los términos informetria, cienciometria y bibliometria. Pese a
gue no hay un consenso pleno en torno a su definicion, existen diferencias

entre ellas, veamos:

La informetria abarca el estudio de los aspectos cuantitativos de la
informacién, independientemente de la forma en que aparezca
registrada y del modo en que se genere. Considera ademas los
aspectfos cuantitativos de la comunicacién informal o hablada, del
mismo modo que los de la registrada, y tiene en cuenta las
necesidades y usos de la informacion para cualquier actividad, sea o
no de indole intelectual.

El valor de un modelo informeétrico reside en su capacidad de resumir,

en términos de unos pocos parametros, las caracteristicas de muchos
grupos de datos, asi como en la posibifidad que brinda de establecer
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pronosticos sobre tendencias futuras y de determinar el efecto de
diferentes factores en variables de interés. De tal manera, ademas de
las medidas que se derivan de él, el modelo informétrico ofrece una
base solida para la toma de decisiones practicas.?

En cuanto a la cienciometria” (inglés: "scientometrics”): [..] El
significado [...] fue promovido por Derek de Solla Price, quien impulsd
este campo de investigacion en [...] los aflos sesenta en [...] EE.UU.
La cienciometria aplica técnicas bibliométricas a la ciencia. Los temas
que interesan a la cienciometria incluyen el crecimiento cuantitativo de
la ciencia, el desarrollo de las disciplinas y las subdisciplinas, la
relacion entre ciencia y tecnologia [..], la estructura de comunicacion
entre los cientificos, [...] las relaciones entre el desarrollo cientifico y el
crecimiento econémico.”

Del conceplo de bibliometria se han dado muchas definiciones desde
que fuera acufiado el término.

En 1969 Alan Pritchard fué el primero que definié el término
Bibliometria como la aplicacion de los métodos estadisticos y
matematicos dispuestos para definir los procesos de la comunicacion
escrita y la naturaleza y el desarrollo de las disciplinas cientificas
mediante técnicas de recuento y analisis de dicha comunicacion. El
tratamiento y manejo de la literatura cientifica por medios cuantitativos
de recuento y andlisis sirve no solo para analizar el volumen de
publicaciones, la productividad de autores, revistas ¢ materias, sino
también en un sentido mas amplio, para el conocimiento de los
procesos y la naturaleza de fas Ciencias. A través de la Bibliometria
es posible ver la actividad, estructura y evolucién de una ciencia,
cuantificar sus resultados y aplicarfos en campos como la
Biblioteconomia, la historia de las disciplinas, la sociologia de las
ciencias o la politica cientifica.

La bibliometria puede dividirse en dos areas: descriptiva, que trata de
aspectos puramente cuantitativos, como distribucion geografica,
documental, tematica y su productividad y evaluativa, que afiade a la
primera estudios de evaluacion de la actividad cientifica. Esta segunda
implica técnicas estadisticas y programas informaticos de mayor
complejidad, teniendo que manejarse sus resulfados con cuidado,
sobre todo en las Ciencias Sociales, donde factores sociales,

2 . . . . . .
Tague-Sutcliffe Jean. An introduction to_Informetrics. Information Processing &

management. 1992, Versién condensada, Lic. José Antonio Lopez Espinosa.

* Razumiev, Florica. Diccionario de Spinak (Internet)
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economicos y politicos actian sobre los indicadores bibliométricos,
desviando sus resultados.*

1.2. Leyes bibliométricas

Definidas como estan las fres principales leyes bibliométricas, Lépez Ldpez,
en su libro ya citado,” las resume de la siguiente manera:

Ley del crecimiento exponencial de la informacion cientifica.-
Formuiada por Derek .J. de Solla Price, en 1956, al constatar que la
informacién crece a un ritmo muy superior al de otros procesos o
fendmenos sociales, como el crecimiento de la pobiacion o de la renta.
El ritmo de crecimiento de la informacién cientifica es tal que cada 10
a 15 afios se duplica. Sin embargo, advierte que en el mundo las
cosas no crecen indefinidamente. El crecimiento exponencial alcanza

un limite.

Ley del envejecimiento u obsolescencia de fa literatura cientifica.-
También formulada por Price, que sostiene que la literatura cientifica
pierde actualidad cada vez mas rapidamente. Estudiando por afios la
distribucién de ia referencias bibliograficas en distintas especialidades,
observé que, mientras el nimerce de publicaciones se multiplica, por
dos cada trece afios, el numero de citas que reciben {tales

publicaciones se divide por dos aproximadamente cada trece afios.

Ley de la dispersiéon de Ia literatura cientifica.- En 1948 Bradford
estudia la distribucién de la literatura cientifica. Sus observaciones
sobre literatura referenciada le lievaron a constatar que si consultamos
literatura especializada sobre un tema determinado, este tema (sea

cual fuere) sera publicado en gran parte en un pequefio nimero de

* Rubio Liniers, Ma, Cruz. Bibliometria y ciencias sociales (Internet)
3 P. Lépez Lopez. Op. Cit. pp. 26-37
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revistas (nucleo). A partir de esta zona nuclear de revistas, si
queremos recuperar el mismo namero de articulos, hara falta un

namero muy superior de revistas, y asi, sucesivamente.

1.3. Aplicaciones de la investigacién bibliométrica.

No es pertinente realizar en este trabajo un analisis pormenorizado de las
multiples aplicaciones de la bibliometria. Estas, en lineas generales, pueden
dividirse en dos grandes grupos: 1) la aplicacion a la planificacion de
bibliotecas y servicios de informacién y documentacion, centrandose en
cuestiones de productividad, colaboracién y analisis de materias y, 2) la
aplicacién a tareas de politica cientifica basados en andlisis de citas que son
un instrumento importante para estudiar el consumo de informacion cientifica
y para detectar los autores, trabajos y revistas que mas impacto tienen en la

comunidad cientifica.®

Dentro del primer grupo, por ejemplo, cabe sefialar la aplicacién de la ley de
envejecimiento para aliviar los problemas de espacio, generalizado en las
bibliotecas, trasladando a depdésitos distantes la bibliografia que haya dejado
de utilizarse y, transformando en microformas o digitalizando el material de
reconocida importancia documental e historica como aquel que por su
antigiedad se halla en completo estado de deterioro (por ejempio los

periddicos de hace muchos afios).

Sin embargo, seguramente es a la ley de Bradford a la que se ha recurmrido
con mayor frecuencia. Se puede destacar, por ejemplo, su uso en la
determinacién de los nucleos de revistas basicas por especialidades y

realizar de este modo una seleccion en las suscripciones en una biblioteca.

¢ Para profundizar en aspectos como las aplicaciones, condiciones necesarias para la realizacion de
estudios bibliomeéiricos, y ofros temas no menos importantes, se recomienda consuliar el varias veces
citado libro de Pedro Lopez Lopez, ast como el texto “Bibliometria y ciencias sociales” de Ma. Cruz

Rubio Liniers
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En el segundo grupo de aplicaciones, se utilizan sobre todo los andlisis de
citas para evaluar la produccién cientifica de los investigadores o grupos de
investigacién, lo que resuita de interés indudable para planificar la politica

cientifica de una pais.

Hecha esta sucinta como imprescindible revision de la teoria bibliométrica,

vamos a adentrarmnos en lo que especificamente pretende este trabajo.

2. ANALISIS E INTERPRETACION B!BL!OMETRICA DEL “FENOMENOQ
BORGIANO” A PARTIR DEL “CATALOGO DE_ARTICULOS Y NOTAS
REGISTRADAS EN LA PRENSA ESCRITA DE LA PAZ EN OCASION DEL
FALLECIMIENTO Y CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE JORGE LUIS
BORGES”

2.1. Objetivos gque persique este trabajo.-

Habiendo sido precisados los objetivos de este trabajo en el Cap. 1.5,
reiteremos simplemente que apelando a métodos bibliométricos se
realiza un exhaustivo estudio de los indicadores que hagan posible
apreciar el rol que los medios de comunicacion escritos (periddicos)
han jugado en la difusidn de los trabajos ¢ noticias referidas a lo que
se ha denominado el “fenémeno borgiano” en La Paz y en Bolivia (no

se olvide que los periddicos analizados son de circulacion nacional).

Con este propdsito se analiza aspectos como la evolucion de las
publicaciones en torno a Borges, los autores y grado de colaboracion
entre ellos, la procedencia de las notas, la “produccién boliviana”
respecto de la del exterior, ademas de cotejar lo ocurrido durante el
afio 1986, antes y después de la muerte de Borges. Finalmente se

realiza un analisis porcentual del “fendmeno Borges” a través de una
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2.2.

evaluacién del entorno noticioso a nivel general en las ediciones

regulares de los periddicos vy, cultural y literario en los suplementos.

Metodologia.

Este trabajo se realizé a partir del “Catélogo de notas registradas en la
prensa escrita de La Paz en ocasién del fallecimiento y centenario del
nacimiento de Jorge Luis Borges”. Los 6 periédicos y 19 suplementos
utilizados en el estudio constituyen la totalidad de los diarios y
suplementos, que circularon en 1986 y de 1998 a 2000, salvo que no
hubteran incluido al menos una nota acerca del tema de estudio {eso
ocurrié por ejempio con los suplementos Textos e ideas y Ventana del

periédico La Razén).

Conviene aclarar, dada su complejidad, que para el analisis porcentual
que se hace de los aportes en torno a Borges, se toma como universo
la totalidad de las noticias registradas en las ediciones regulares
diarias de los diferentes matutinos, sin contabilizar aquellos que se
enmarcan en las areas deportiva, social (agenda, horéscopo), avisos
clasificados u otros, ajenos a nuestro espectro de interés.

En cuanto a los suplemehtos, el universo esta constituido por los

articulos o notas culturales y literarias respectivamente.

Los cuadros y graficos permiten apreciar la evoluciéon o variaciones
que ef tema ha tenido. Han merecido particular atencion los
indicadores susceptibles de ser analizados con la aplicacion de las
leyes bibliométricas para obtener resultados y conclusiones gue
permitan aproximarnos o llegar a la evidencia de los postulados del

trabajo.
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2.3.

Analisis e interpretacion de resultados

2.3.1. Evolucién de publicaciones durante los 4 afios

En el cuadro 1 se ofrece, en detalle, un panorama completo de lo
acontecido con respecto a la informacién generada en torno a Borges
tanto en suplementos como en las ediciones regulares de los
periodicos durante el periodo estudiado. Se presenta una clasificacion
por meses porgue se considerd importante identificar la progresion en

la que se presentaron. Ei grafico 1 ifustra este hecho.

Cuadro 1
EVOLUCION DE PUBLICACIONES
MESES 1986 1998 1999 2000

ENERO 2 1 9 1
FEBRERO 2 1 10 -
MARZO 3 2 9 2
ABRIL 2 3 21 1
MAYO 7 1 7 2
JUNIO 51 2 7 2
JULIO 9 - 9 3
AGOSTO 6 8 48 2
SEPTIEMBRE 4 6 17 2
OCTUBRE 2 3 4 2
NOVIEMBRE 5 2 5 -
DICIEMBRE 4 7 4 1

97 36 150 18

Los afios 1986 y 1999 se observa una mayor cantidad de registros en
relacion a los otros dos afos. El porcentaje que corresponde a la
suma de los afios '86 y '99 es del 82.06 % con relacién al total de

notas (301) identificados en los cuatro afios analizados.

Como se anticipd, los meses de junio, en 1986, y agosto, en 1999,
(fallecimiento y centenario respectivamente), reportan un crecimiento

inusual de publicaciones significando el 52.57 % y 32 % respecto al

resto del afio.
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En abril del '99 se manifiesta un numero elevado porque desde
Buenos Aires y Europa, menudean noticias que dan cuenta del inicio
de los homenajes a Borges. El afio 2000 sdlo se computan los
articulos y notas aparecidos en los suplementos ya que las noticias
sobre Borges en las ediciones regulares de los periddicos fueron,
practicamente, inexistentes.

Grafico 1

EVOLUCION CRONOLOGICA
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2.3.2. Periodicos y suplementos

Los cuadros y graficos 2 y 3, proporcionan informacion sobre los
periddicos y suplementos analizados extrayéndose de los mismos
conclusiones sobre cuales fueron ios que mayor cobertura prestaron a

los dos acontecimientos.

. Cuadro 2
SINTESIS POR PERIODICOS

PERIODICOS . | . 1986 1998-2000 | TOTAL | % _
1.- {LaPrensa - 42 42 L 2838
2.- [Ultima Hora =~ 19 15 34 <. 2298
3.- |Et Diario - o ) 28 34 2298
4- |Presencia =~ 15 3 18 L 246
5- {LaRazén " - 15 15 1013
6-i{Hoy - - - 4 1 5 337
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Considerando los resultados gue arroja el cuadro, La Prensa viene a
constituirse en el peridédico gue mas atencién brindé a Borges en este
periodo. El mérito de este matutino es mayor porgue en 1986, cuando
muri6 Borges, atin no circulaba

Grafico 2
SINTESIS POR PERIODICOS
Hoy
La Razdn 3.37%
10.13% La Prensa
Presencia o 28.38%
12.16% — (VLA
E! Diario '\ .
22 98% Ultima
Hora
22.98%

Suplementos.- Resulta muy importante analizar los suplementos
porque estos portan articulos y notas de trascendencia y en otros
casos ofrecen fragmentos u obras completas (generaimente poesias y
cuentos) de la produccion de Borges. No ocurre lo mismo con las
ediciones regulares en las cuales inclusive la informacién puede
consistir en una breve referencia a un hecho o reducirse a un fitular
como ocurrid en 1986, cuando los periddicos, "sumergidos’ en el
Mundial de Fuatbol (en algunos casos), informaron exiguamente la
desaparicién de Borges.’

" Las repercusiones de la muerte de Borges son abordados mas adelante

112



La prensa escrita de ILa Paz vJorge Luis Borges

Cuadro 3
EVOLUCION REGISTRADA
EN SUPLEMENTOS

Cu.ltura fLa Razégl T

-El-pabelldn del Vacmj e E
‘Suplemsnto cu oy s

Asies iavida

-Cultura {La Prensa) T

ia mu;er en Hcy
Oh: o :

83 | 25 | 87 | 45 | i85

Grafico 3

EVOLUCION SUPLEMENTOS

1985 1990 1995 2000 2005

Andlisis bibliométrico
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En el 2000 sdlo cuatro suplementos literarios registran notas de o
sobre Borges. Por extrafa coincidencia, hacia este afo varios
suplementos literarios dejaron de publicarse o desaparecieron junto al
periodico que los editaba; unicamente Fondo Negro de La Prensa

contindia su existencia.®

Para hacer una clasificacién de los suplementos considerando el

ndmero de aportes realizados, recurrimos a la Ley de Dispersion de
Brgdford obteniendo los siguientes resultados: los suplementos que
constituyen el ndcleo son: Presencia Literaria, El Malpensante,
Semana y Puerta Abierta, haciendo un total de 74 ocurrencias que

equivalen al 48.4 % del total.

En la zona 1 (para utilizar los mismos términos de Bradford) se
encuentran: Suplemento literario, Al pié de la letra, Fondo Negro,
Revista domingo, Presencia dominical, Lecturas y Letras y artes que
suman 63 ocurrencias y un 41.17 %. Revista dominical, Cultura (La
Razoén), Suplemento cultural, Ei pabellon del vacio, Asi es la vida,
Cultura (La Prensa), La mujer en Hoy y, Oh, aportan con el 10.45 % y

las 16 ocurrencias restantes, para ubicarse en la zona 2. (Grafico 4)

® Para mencionar Unicamente a los suplementos culturales y literarios que dejaron de publicarse entre
los afios 1998 al 2000, se puede citar a: Cultura y Lecturas de La Prensa; Letras y artes de Ultima
Hora; El Pabelldon del vacio, Presencia literaria, Puerta abierta y Revista dominical de Presencia; Al
pi¢ de la letra de Hoy y Cultura y El Malpensante de La Razon. Igualmente preocupante fue la
desaparicion de los matutinos Hoy, Ultima Hora y Presencia quedando reducidas las posibilidades de
acceder a la informacion especializada que ofrecian los suplementos y la informacién general que
brindaban estos periddicos.
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Grafico 4

PROBUCTIVIDAD BE SUPLEMENTOS
(Areas de dispersion de Bradford)

Es importante hacer notar que en los principales niveles (nucleo vy
zona 1), se observa un predominio de suplementos literarios a los que
se suman los suplementos cuiturales de mayor tradicién. Lo inverso
ocurre en la zona 2 donde estan clasificados el resto de los

suplementos culturales y miscelanecs, en ese orden.

2.3.3. Borges y su entorno noticioso

Para proseguir con este estudio bibliométrico serd muy importante
conocer el entorno noticioso en que estuvo inmersa la informacion

relacionada con Jorge Luis Borges durante el periodo que nos ocupa.
Para este propodsitc optamos por un recuento, por muestreo, de

articulos y notas contenidas en periddicos y suplementos los que
confrontados con los relativos a Borges arrojaran como resultado los

115



La prensa escrita de La Paz y Jorge Luis Borpes Andlisis bibliométrico

“porcentajes Borges” con relaciéon a la informacion general de los

periddicos y a las notas culturales vy literarias de los suplementos.

En los cuadros 4 y 5, los datos como el numero total de ediciones o
suplementos y las notas promedio/dia o nimero, en periddicos y
suplementos, se obtuvieron utilizando este procedimiento
considerando el tiempe de circulacion de los mismos. Los datos que
completan los cuadros fueron producto, obviamente, de la aplicacion

de estos valores.

Cuadro 4
“PROMEDIO BORGES” EN PERIODICOS
~TOTAL - |- NOTAS ‘| TOTAL | NOTAS:| "%
PERIODICQS | EDICIONES | PROM/DIA | NOTAS - |BORGES | = .
El Diario 1.440 687 96.480 34 0,03
Presencia 1.440 69 99.360 18 0,01
Hoy 720 47 33.840 5 0,01
Ultima Hora 1.440 56 80.640 34 0,04
La Razén 1.080 61 65.880 15 0,02
La Prensa 1.080 67 72.360 42 0,05

Como era de esperar, los porcentajes de la informacién relacionada
con Borges respecto a las noticias o informacién general publicada por
los periddicos son infimos. Empero, corroborando los resultados que
proporciona el cuadro 2, los periodicos La Prensa, Ultima Hora y El

Diario presentan los porcentajes menos bajos.
En el cuadro 5 se puede apreciar que los “porcentajes Borges” con

relacibn a las notas culturales vy literartas se incrementan

progresivamente.

116



‘einjeiay| ‘oysendns Jod
A minynose ‘einjuid ‘oqes) ‘aulo ‘eiyelBbojo) ‘'edIsnW Siqos Uejel) enb sejienbe sejeInynd sejou Jod apuenue og

BTN b 06 } ML A 06 L 06 o 4o
F4 } 0$ b z b 0% } 05 Aol ue Jafnuws 7
1L b 08 b 8i'0 b 0bS ) 06 (d7) eanynd
ZeeT b of b 222 b oy b Sp EDiA B| 80 ISY
y F4 05 } g0 z 0SZ G 05 {BIENS ojusuIs|dng
1L £ g/l l £2°1 £ 744 ) T4 oIoBA [op UolieqRd 13
) 3 0S b Z £ 0sc g 05 (g eamyn)
ZS'6 ¥ 42 4 21'e ¥ gzl 9 ¥4 JEDILILLIOD BISIASY
[=r Al g 0ov ¥ i G 00% g 00} sepe A seye
A i oov ) T L 06% PL 0s . SENpe]
TEEEl 8 09 2 WY g 08l 9 0E | IESWiiop EpUSsald
) 3 oGl € FN 6 008 9l 0S oBuiop BisiAeY
YA L o8t 9 AP b oo 8 08 Gibeu opuo4
Vv i 052 S 99't 11 00g 9 05 B8] Bl op aKd [V
gk zi ¥66 i 80} zZl oel’} 8 Zvl  1oueiay oewsldng
L GE'G . Gi 042 £ - 8E'} - Gl 080'1 Zh 06 |0 EpeIqe epend
G gl ooy Z G 8l 002’1 ) 00z eueliag
- $0T 0Z 086 L ki 0z ooV} 0l oFl aesusdjeul I3
851 [ 0zZg} 1l St'l 1z oyl ZI oclL eueley erouesald
T [S30WO0E/S | TVIOL | 0IN/WOUd SADWUOT/S | TVLOL | 0INSWOUd SOLdNS _
% SYION | SORVMILT % SYION | STTWENLIND OUINNN- SOLNINT NS

SOLNIWITINS NI 'SYIIVHEILIT-SIDY0E ST VHNLINDO-SIDF0E TVYNLNIDHOd NOIOV13Y

G 0IpEny



La prensa escrita de La Paz y Jorge Luis Borges Andlisis bibliométrico

Interpretando los resultados, se aprecia gue los porcentajes mas
elevados corresponden a suplementos miscelaneos. Este resultado se
da porgue estas publicaciones se dedican en escala reducida a temas
culturales y literarios. Naturalmente gue si algun espacio le brindaron a
Borges, éste, porcentualmente sera significativo con relacién a las
notas culturales y mas significativo aun con relacion a las literarias. En
este grupo los suplementos mas importantes son: Presencia dominical
y Revista dominical, Revista domingo, Cultura (La Razén) y Puerta

Abierta, en ese orden.

Muy distantes, porcentualmente, se hallan los suplementos
especializados en literatura. La explicacion es sencilla: a diferencia de
los suplementos miscelaneos, estos se dedican exclusivamente a
temas literarios y, por supuesto que si Borges tuvo un espacio en ellos
el porcentaje serd menor con respecto al total de notas que vienen a
constituir el universo. Entre los suplementos con mayor porcentaje
podemos citar . Al pie de la letra, Fondo negro y El Malpensante de

Ultima Hora, La Prensa y La Razon, respectivamente

2.3.4. Productividad de Autores

En el cuadro 6 se sintetiza la productividad de autores durante los dos

lapsos.

Cuadro6 -
DISTRIBUCION DE AUTORES
POR NUMERO DE PUBLICACIONES

AUTORES ‘No. PUBLICACIONES
94 1
13 2
2 3
1 4
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Total: 110 autores. Esto significa que 192 articulos, generalmente
noticias, no tenian autor. De éstas 192, el propio Borges aparece
como autor en 25 oportunidades (en una de ellas como traductor). Los

autores mas prolificos fueron:

Jaime Martinez Salguero 4 registros
Luis Heredia 3 “
Mario Rios Gastell 3
Paloma Caballero 2
[talo Calvino 2
Jes(s Fonseca Escartin 2
Alejandro Martinez 2
Fernando Molina 2 :
Edmundo Paz Soldan 2 “
Octavio Paz 2
Mauricio Pefia Davidson 2
Oscar Peyrou 2
Sergio Ramirez Mercado 2
Luis Ramirez Mendoza 2
Adolfo Ruiz Diaz 2
Marcial Tamayo 2

(La relacidn completa se ofrece en el indice de autores).

2.3.5. Colaboracion

De acuerdo con la tendencia manifiesta de los estudios bibliométricos
en sentido de que no es muy frecuente encontrar trabajos de
investigacidbn en colaboracién en las Ciencias Sociales vy
Humanisticas, en este trabajo solamente se ha podido evidenciar [a
existencia de cuatro casos de colaboracién: uno (registro 246) en que
figuran cuatro personas como coautores y tres (registros 51, 66 y 262)
en que son dos los coautores, con la particularidad de que un mismo

articulo fue publicado en dos diferentes medios (51 y 66).
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2.3.6. Muerte de Borges

La muerte de Borges,® ocurrida en 1986, constituye sin duda un

hecho importante en cualquier estudio sobre este autor. E! cuadro 7

refleja lo acontecido en la prensa pacena durante ese afo.

Cuadro 7
PUBLICACIONES
ANTES Y DESPUES DE SU MUERTE

Es notorio el contraste que se manifiesta en

ANTES DESPUES
ENERO 2 | JUNIO A6
FEBRERO 2 |JULIO 9
MARZO 3 |AGOSTO 6
ABRIL 2 | SEPTIEMBRE 4
MAYQ 7 1 OCTUBRE 2
JUNIO 5 | NOVIEMBRE 5

| 21 |DICIEMBRE 4
| 76

la produccién antes y

después del fallecimiento de Borges (21 antes y 76 después). Por los

46 registros aparecidos del 15 al 30 de junio podemos concluir que

inmediatamente despues de su muerte la prensa se ocupa de Borges

‘masivamente”. A medida que ftranscurren los dias, el espacio

dedicado a este autor decrece, diriamos “vuelve a la normalidad”

como consecuencia de la reduccion también de los trabajos en tomo

al autor. El grafico 5 ilustra el contraste.

® Cuando ocurrio la muerte de Borges, 14 de junio de 1986, el mundo entero tenia puesta 1a atencién en
el desarrollo de la Copa Mundial de Futbol “México *86. El deceso del escritor no tuvo el impactd que
habria tenido en circunstancias normales pese a los 40 registros publicados los siguientes siete dias,
que hacen referencia a la muerte de Borges y a los hechos que le sucedieron. Sin embargo, se puede
decir que su desaparicion desplazd eventualmente la atencion de la opinién publica, y de la prensa, por

lo menos en esta parte del mundo.
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Grafico 5

1986: ANTES Y DESPUES DE

SU FALLECIMIENTO

DESPUES
78%

ANTES
mx 22%

2.3.7. Procedencia de las noticias

Los 301 registros tienen origen en un total de 17 paises: 9 en América

con un total de 186 registros, 7 en Europa sumando 70 registros y 1

de Asia. Los registros sin fugar suman 44, (cuadro 8 ).

Cuadro 8
CUANTIFICACION POR PROCEDENCIA

5.- B
6.- 6
7.~ iFrancia 6
8- | México B
8.~ 1Brasil 8
10.- - | Colombia 5
11.- | Estados Unidos 4
12.- |inglaterra 2
13.- | Portugal 2
14.- | Cuba 1
15.- | Guatemala 1
16.- i Austria 1
17.- {Japbn 1
18.- | Sin Lugar 44
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El cuadro refleja un dato quiza hasta inesperado: la intelectualidad
boliviana es la que mas ha contribuido a la difusidon de la cbra de
Borges en Bolivia a través de las publicaciones aparecidas en los
medios escritos de La Paz, seguido a considerable distancia por
Argentina y Espana.

2.3.8. Relacion Bolivia-Exterior

Es, sin duda, fundamental conocer la proporcién de ia participacion de
los intelectuales o escritores bolivianos, en relacién al torrente de

informacion proveniente del exterior.

Las notas o noticias extranjeras, en su mayoria, proceden de Buenos
Aires, Espana y Suiza (cuadro 8). Es preciso hacer notar que muchas
(un total de 44) no tienen lugar de procedencia, aunque parecen tener

su origen en Bolivia; presumiblemente esto ocurre porque:

1. Los periddicos 0 su cuerpo de Redaccion reproducen las
noticias arribadas del exterior y simple y llanamente omiten el

lugar de procedencia.

2. Los periddicos reproducen fragmentos © trabajos completos de
Borges y estos, obviamente, no llevan lugar de procedencia
porgue son copiados de libros, por la redaccion de los medios.

En base a los datos que ofrecen los cuadros 8 y 9 se puede afirmar

que es significativa la participacidon boliviana durante estos dos

periodos.
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Cuadro 9
PUBLICACIONES GENERADAS EN
EL EXTERIOR Y EN BOLIVIA

1986 1998 - ' 1999 , 2000
BOL{EXT|S.L |BOL|EXT|S.L {|BOL|EXT|S.L{BOLIEXT|S.L.
ENERQ 2 | 1 1 8 1
FEBRERO 2 | 1 1 9
MARZO 3 2 1 8 1 1
ABRIL 2 2 11 10 | 10 | 1 i
MAYO 6 | 1 1 1 5 1 1 1 1
JUNIO 12 130 9 | 1 i 7 1 1
JULIO 21 3| 4 2 | 6 | 1 1 2
AGOSTO § 2 | 1 3|1 3| 4|1 ]|19]27]| 2 2
SEPTBRE.| 2 | 2 4 | 2 7 | 10 1 1
OCTUBRE 1 1 3 4 2
NOVEBRE 3| 2 2 5 | 1
DICBRE 2 |l 211 |68 2 | 1 1
' 18 | 50 | 29|17 | 18| 1 44 |100| 6 | 8 | 2 | .8

El porcentaje, casi 30 % (28.9, para ser exactos), respalda esta
afirmacién y si a ello agregamos el 14.6 % de las notas sin lugar de
procedencia, el porcentaje se incrementaria a 43.5 % haciendo aln
mas importante el rol de la intelectualidad boliviana. El cuadro 10 y

grafico 6 contribuyen a comprender estas magnitudes.

Cuadro 10

SINTESIS DE PUBLICACIONES DEL
EXTERIOR Y DE BOLIVIA

PROCEDENCIA | /1986 | 1998 ~| 1998 | 2000 %
BOLIVIA 18 17 44 8 | 28.9
EXTERIOR 50 18 100 2 56.4
SIN LUGAR. 29 1 6 8 |4 14.6
o ToTALl 97 |36 |o1s0 | 48 | 301
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CONCLUSIONES

El analisis bibliométrico efectuado en la tercera parte de este tfrabajo
asi como los cuadros y graficos, que ilustran el mismo, permiten

llegar a las siguientes conclusiones;

1. Se pudo constatar un interés permanente de los medios escritos
de La Paz en la, Illamémosle, “tematica borgesiana’,
manifestandose un incremento notorio del ndmero de
publicaciones aparecidas en periddicos y suplementos en fechas
proximas al centenario de nacimiento de Jorge Luis Borges y muy

especialmente, después de la muerte del autor.

2. Se evidencia que los “porcentajes-Borges” en el entorno noticioso
general, el de los periddicos en sus ediciones regulares, no

representa casi nada.

En los suplementos, a medida que el entorno se va estrechando
(se va especializando), primero en el cultural y luego en el
literario, los porcentajes se incrementan notoriamente. Asi
tenemos que mientras en el cultural los porcentajes se aproximan
al 5 %, en el literario estos porcentajes superan el 13 %, en algdn

caso, y en otros fluctia entre el S5y el 10 %.

3. De los 301 registros que figuran en el catalogo, 110 fueron los
autores que publicaron alguna nota o articulo sobre Borges en

este periodo. (Un detalle completo se ofrece en el cuadro 6).
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4. Interpretando los resultados de los cuadros 2 y 3, se puede sostener

que:

Los periodicos:

La Prensa
Ultima Hora
El Diario v,

Los suplementos:

Presencia literaria (Presencia)
El malpensante (La Razon)
Semana (Ultima Hora)

Puerta Abierta (Presencia)

Pueden ser considerados como los mas “borgistas” o “borgeanos” entre

los periodicos y suplementos que circularon en ambas épocas.

5. En 1986 y 1999, las notas liegan a un cifras muy elevadas. Buscando las

posibles causas se detecto que:

Del exterior proceden noticias referidas a su muerte y a la celebracion
dei centenario de su nacimiento dando cuenta de ia realizacion de todo
tipo de eventos como exposiciones bibliogréficas, fotograficas,
conferencias, mesas redondas, etc., asi como notas de critica literaria y

analisis de la vida y obra de Borges.

Por contrapartida, las notas que tienen origen en nuestro pals,
fundamentaimente nos ofrecen su obra o fragmentos de ella, y refiejan
ademas aspectos de su vida, los homenajes de que fuera objeto en la IV
Feria Internacional del Libro (FIL-99, que coincidentemente se realizd

por esa fecha), en entregas casi periddicas.

125



La prensa escrita de La Paz y Sorge Luis Borges Conclusiones

6. Los porcentajes de la relacion BOLIVIA-EXTERIOR se emparejan e
inclusive se inclinan a favor de Bolivia. Interpretando los datos que se
presentan en los cuadres 8, 9y 10, se puede afirmar que en respuesta al
‘pombardec” de noticias del exterior (especialmente los afios 1986 y
1999), en Bolivia se manifiesta una respuesta que se expresa en una
elevada cantidad de notas y noticias que nos permiten afirmar que
nuestros intelectuales o literatos, en este caso, son inducidos a
‘incrementar su produccion” estimulados por la informacion procedente

allende nuestras fronteras.

Dicho de oftro modo, Bolivia ¢ La Paz, para ser mas concretos, se
constituye en un importante “centro” donde Jorge Luis Borges tiene un

numero considerable de seguidores.
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APENDICES

Habiéndose fijado como uno de los objetivos de este trabajo el aproximar a los
lectores a la obra de Jorge Luis Borges, a continuacién se ofrece cuatro apéndices
que consideramos serdn de mucha utilidad para quienes deseen iniciar su contacto

con éste célebre autor.

En el primero, una cronologia de Jo mas sobresaliente de su prolongada existencia;
en el segundo, algunas curiosidades y anécdotas que le han ocurrido en vida, que

nos dan una idea del humor y de su polémica personalidad.

En el tercero se ofrece una antologia de sus cuentos, ensayos y poemas, producto
- = . » *
de recomendaciones hechas por especialistas y estudiosos de su obra. Es de

esperar que esta seleccién sintetice, medianamente, su frondosa obra creativa.

Y finalmente, como cuarto apéndice, se brinda dos cuadros con informacion de la
bibliografia de Jorge Luis Borges existente en algunas de las principales bibliotecas
de la Cindad de La Paz.

? Algunas obras como Ef Aleph, Las ruinas circulares, Hombre de la esquina rosada, El jardin de
senderos que se bifurcan o, Funes el memorioso, clasificadas entre lo mas grandioso de su
creacion, deliberadamente no son incluidas en esta antologia para dar paso a otras no menos
importantes.
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CRONOLOGIA DE JORGE LUIS BORGES

1899

Agosto 24. Nace Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, en Buenos Aires.
Es bilingtie desde su infancia y aprendera a leer en inglés antes que en espariol por
influencia de la abuela materna.

1905Declara a su padre que quiere ser escritor y éste fomenta su temprana
vocacién. En otra variante de esta anécdota es el padre el que confia que George
realice el destino literario que €l no pudo cumplir). A los siete afios escribe en
inglés un resumen de la mitologia griega; a los ocho, un cuento, La visera fatal
inspirado en un episodio del El Quijote; a los nueve traduce del inglés “El principe
feliz” dc Oscar V\fﬁde. El texto es publicado en un periodico y es atribuido a Jorge
Guillermo Borges, (su padre).

1914
Debido a su ceguera casi tota]fuel padre se jubila y decide pasar una temporada con
la familia en Europa. Visitan fugazmente }_ondres Paris y se instalan en Ginebra
(Suiza} debido al estallido de la primera Guerra Mundial. Alli aprendera francés y
latin. Lee mucha literatura francesa (Hugo, Zola, Voltaire, Raubert, Maupassant,
Baudelaire, Rimbaud, Henri Barbusse, Romain Rolland). También descubre a
Carlyle, Chesterton, Stevenson, Mark Twain, H.G. Wells, etc. Aprende alemén
or su cuenta con ayuda de un diccionario y los poemas de Heine. Gracias a esta
Engua descubre a Walt Whitman, que por un momento le parece encarnar la
oesfa. Lee mucho a los filosofos mas famosos de entonces: Schopenhauer,
tetzsche, Fritz Mauthner.

1919

Viaja a Espana. Perfecciona su latin en Valldemosa ?r traba%a en dos libros que
nunca seran publicados: Los ritmos rojos y Los naipes del tahiir. Sera en Sevilla donde
inicie Borges su vida literaria, uniéndose a un grupo de jovenes poetas de
vanguardia, los ultraistas. En estos anos, lee mucho a Quevedo, Géngora, Gracian,
Villarroel, Unamuno, Manuel Machado.

1921

Los Borges regresan a Buenos Atres. El joven C][:>oeta redescubre su ciudad natal,
sobre todo los suburbios del Sur, poblados de compadritos. Bajo la tutela de
Macedonio Fernandez, funda las revistas: Prisma y Proa. Se constituye en uno de
los fundadores y redacta el manifiesto ultraista.
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1923

Segundo viaje a Espana con su familia. La vispera del viaje publica Fervor de Bucnos
Aires.

1924

En Buenos Aires funda la segunda Prog, esta vez con la colaboracion de
RicardoGuiraldes. Borges colabora activamente en Martin Fierro, revista de los
jovenes vanguardistas.

1925

Dos nuevos libros: Luna de enfrente, e Inquisiciones. Por intermedio de Guiraldes
conoce 2 Victoria Ocampo, con la que mantendra larga y respetuosa amistad. Mas
tarde conoceri a Silvina.

1926
Publica El tamano de mi esperanza.

1928
El idioma de los argentinos. Por esta época conoce al poeta y poligrafo Alfonso Reyes,
que era embajador de México en Buenos Aires.

1929

Gana 3.000 pesos en un concurso literario munjcilgal. Con el dinero del premio,
Borges compra una edicién de segunda mano de Ia Enciclopedia Britdnica. Publica
Evgl;cifto Carriego, biografia del poeta popular que era coterraneo y amigo de su
padre.

1931
Victoria Ocampo funda Sur, que se convertird en la revista literaria mas influyente
de Armnérica Latina. Borges es uno de los consejeros y frecuente colaborador.

1932
Discusion, ensayos. Por esa fecha conoce a Adolfo Bioy Casares.

1935-36
Historia universal de la infamig, narraciones, en su mayoria fueron anticipadas
en Critica. Historic de la eternidad, ensayos.

1937

En colaboracion con el lustre critico dominicano Pedro Henriquez Urena publica
la didéactica Antologia cldsica de la liceratura méentina. Por amistosas recomendaciones
consigue un puesto de primer ayudante en la Biblioteca Municipal Miguel Cané.
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Viaja en tranvia al empleo y aprovecha el tiempo para leer, en italiano, La divina
comedia y el Orlando furioso de Ariosto, y en francés las obras de L.éon Bloy.

- 1938

Febrero: Muerte de su padre. El dia de Nochebuena, sufre un terrible accidente y
Easi le cuesta la vida. A partir de esa fecha, comienza a escribir narraciones
antasticas.

Depende cada vez mas de Iz aguda de su madre porque se va quedando, como su
padre, gradualmente ciego. Ella se convertira en su amanuense. Prologa La
metamor]osts, coleccion de relatos de Kafka.

1939
Publica en Sur su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote™

1940

Casamiento de Silvina y Bioy Casares. Los tres publican ese afo una Antolfégia de la

gteratura fantdstica. Borges escribe un prologo-manifiesto para La invencion de Morel,
e Bioy.

1941

El jardin de senderos que s bifurcan, narraciones fantasticas, %Antologia poética argenting,
con Silvina y Bioy. Traduce para Ediciones Sur Un bdrbaro en Asia de Henrl
Michaux, y para Sudamericana Las palmeras salvales de William Faulkner.

1942

Seis problemas para don Isidro Parodi, cuentos policiales, bajo el seudonimo de H.
Bustos Doimecq, y escritos en colaboracion con Bioy. Julio: en el namero 94, Sur
publica un “Desagravio a Borges”, protesta en Iz que colaboran importantes
escritores latinoamericanos y espanoles, porque el jurado del Premio Nacional de
Literatura desconoce laz importancia de El jardin.

1943
En colaboracion con Bioy, Los mejores cuentos policiales.

1944
Ficciones, que recoge “El jardin” y suma nuevos cuentos fantasticos.

1945

El compadrito. Su destino, sus barrios, su msica, antologia con SilvinaBullrich. La SADE
(Sociedad Argentina de Escritores) crea el Gran Premio de Honor que es
concedido 2 Borges por Ficciones.
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1946

Peron toma el poder. Por haber firmado algunas declaraciones antiperonistas,
Borges se ve destituido de su puesto en la Biblioteca Municipal y promovido a
inspector de aves y conejos en los mercados municipales.

Ob]IDj ado a renunciar. Para ganarse la vida, empieza a dictar conferencias . Se
funda Ia revista Anales de Buenos Aires y es nombrado director. Entre los nuevos
escritores que publican alli, se destaca Julio Cortéazar.

Publica con Bioy: Un modelo para la muerte, y Dos fanlasias memorables, relatos,

atribuidos a Bustos Domecq.

1947
Nueva refutacion del tiempo, panfleto publicado por cuenta del autor, luego recogido
en Otras inquisiciones.

1949
El Aleph, cuentos fantasticos.

1950
Borges es elegido presidente de la SADE

1951

La muerte y la briijula, antologia de cuentos ya publicados en Ficciones y El Alclph, y que
marca el comienzo de su popularidad en Argentina. Publica Antiguas literatura
germdnicas, en colaboracion con Cecilia Ingenieros; en Buenos Aires, Los meiores
cuentos policiales, segunda serie, en colaboracién con Bioy.

1952
Otras inquisiciones, ensayos.

1953

Fl Martin Fierro, en colaboracién con Margarita Guerrero. En Paris se publica
Labyrinths, con gll;efacio de Roger Caillois, a quien Borges habia conocido en
Buenos Aires a fines de los anos treinta y que se convertira en uno de los mas
eficaces promotores internacionales de su obra.

1955

Caida de Per6n. Fl nuevo gobierno nombra a Borges director de la Biblioteca
Nacional. Tres libros en colaboracion con Bioy: un volumen que recoge dos
libretos cinematograficos rechazados por el cine argentino: Los oriﬂeros y El paraiso
de los creyentes, Cuentos breves y extraordinarios (antologia) y Poesia gauchesca. Con
Luisa Mercedes Levinson publica La hermana de Eloisa, cuentos, y con Betina Edel-
berg, Leopolde Lugones, ensayos.
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1956

Profesor de literatura inglesa en la Facultad de Filosofia y Letras de 1a Universidad
de Buenos Aires. Recibe un doctorado honoris causa de la Universidad de Cuyo,
Mendoza (Argentina). Se le concede el Premio Nacional de Literatura. A partir de
esta fecha, los oftalmologos que lo atienden le prohiben leer y escribir. Dependera
totalmente de su madre y otros generosos amanuenses. Lentamente, aprenderd a
componer sus textos de memoria y a dictarlos luego.

1957
Manual de zoologia fantdstica, en colaboracion con Margarita Guerrero,

1960

Borges recoge materiales dispersos, en prosa y verso, que titula El hacedor,
compilando asi uno de sus libros mas personales. Con Bioy publica Libro del ciclo y
del infierno, antologia de textos curiosos.

1961

Comparte con Samuel Beckett el Premio Formentor, de 10 mil dolares, otorgado

por el Congreso Internacional de Editores. Es el comienzo de su reputacion en

todo el mundo occidental. El gobierno italiano le concede el titulo de

Commendatore. Invitado por la Fundacion Tinker, visita los Estados Unidos por

Rrimera vez, en compafiia de su madre. Da cursos en la Universidad de Texas, en
ustin. Bajo el titulo de Antologia personal recoge sus textos favoritos.

1962

Regresa a Buenos Aires. En Inglaterra y los Estados Unidos aparecen dos
colecciones de textos suyos: Ficciones (que reproduce el volumen de 1944) y
Labyrinths,

1963

Tercer viaje a Europa, acompafiado por su madre. Da conferencias en Inglaterra,
Escocia, Francia, Espana, Suiza. Recibe el Gran Premio del Fondo Nacional de las
Artes, en Argentina.

1964

Fn Paris, L'Herne publica un volumen especial dedicado a su obra y en que
colaboran criticos de todas partes del mundo. El semanario argentino de gran
circulacién Primera Plana le dlédica el articulo de fondo del niimero de agosto 25,
para celebrar sus 65 afos. Invitado por el Congreso por la Libertad de la Cultura,
visita la Republica Federal Alemana y asiste, en Berlin, al Congreso Internacional
de Escritores en que participan también Jodo Guimardes Rosa, Miguel Angel
Asturias, Eduardqu ea y Gunther Grass. La UNESCO lo invita a asistir a'la
celebracion del homenaje a Shakespeare, realizado en Parfs.
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1965

Nueva version de Antiguas literaturas germdnicas, esta vez en colaboracion con Maria
Esther Vizquez y bajo el titulo de Literaturas germdnicas medievales. Con la misma
escritora publica Introduccion ala literatura inglesa.

1967

Cronicas de Bustos Domecq, en colaboracion con Bioy. Septiembre 21. Casa con Elsa
Astete Milldn, que habia conocido en su juventud y a Ia que dejo de ver por unos
treinta anos. Viaja a los Fstados Unidos con su mujer, invitado por la Fundacion
Charles Eliot Norton para dictar un curso de poesia en la Universidad de Harvard.
Da conferencias en otras universidades y lee sus poemas en varios centros
culturales. Publica con Esther Zernborain c)[re Torres una didactica Introduccion a la
literatura norteamericana.

1969

Elogio de la sombra, textos en prosa y verso. Viaja a Israel, acompanado por su mujer.
Dicta conferencias. Nuevo viaje a los Estados Unidos, con su mujer. La
Uni‘}.:’)ersidad de Oklahoma, en Norman, le rinde homenaje con un congreso sobre
su obra.

1970

El informe de Brodie, cuentos “realistas” Octubre. Divorcio de Elsa Astete Millan. En
SAo” Paulo, Brasil, recibe el Premio Literarto Interamericano (25 mil dolares),
creado por el gobernador del estado. Una encuesta mundial realizada en Italia por
el Corriere della Sera revela que Borges obtiene alli mas votos como candidato al
Premio Nobel que Solzhenitsyn, a quien, sin embargo, la Academia Sueca
distingue ese mismo ano.

1971
Nuevo viaje a los Estados Unidos. Recibe un doctorado honoris causa de la
Universidad de Columbia. Recibe en Oxford otro doctorado honoris causa.

1972
El oro de los tigres, poemas y prosas. Via(_];la a los Estados Unidos para recibir un
doctorado honoris causa de la Universidad de Michigan.

1973

Visita Esparia g da conferencias en el Instituto de Cultura Hispanica, Madrid. Al
hacerse cargo del gobierno el partido peronista, se jubila de Iz Biblioteca Nacional.
Viaja 2 México a recibir el Premio Alfonso Reyes.

1975

Publica tres obras: El libro de arena; La rosa profunda y, Prélogos. Es nombrado
director de la coleccion La Biblioteca di Babele que recoge obrasy autores que han
alimentado la imaginacién de Borges, con breves prefacios escritos por él mismo.
Julio 8: Muerte de su madre, a los 99 anos.
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1976

Libro de suefios; iQué es el budismo?. Simposio sobre Borges, organizado por la
Universidad de Maine, Fs elegido para pronunciar la oracién magistral en la
celebracion del Primer Congreso Internacional sobre Shakespeare, en 1z Biblioteca
Folger, Washington. Viaja a México. Publica La moneda de hicrro, poemas. (A partir
de esta fecha, los homenajes, los doctorados, Jos viajes, los simposios y congresos
se multiplican hasta el delirio. Imposible registrarlos todos).

1977

Historia de la noche, poemas; Adrogué, poemas y prosas. Publica Nuevos cuentos de Bustos
Domecg, con Bioy, la coleccion incluye algunos rextos importantes, como “La fiesta
del brgonstruo”. Nuevo viaje a Furopa a recibir un doctorado honoris causa de la
Sorbona.

1978

Breve antologia anglosajona, con Marfa Kodama. Nueva visita a México. Homenajesdy
distinciones en Bogotd y Quito. Gana un segundo premio en un concurso de
cuentos organizado por la revista Playboy.

1979

Borges oral, coleccion de conferencias. Recibe una medalla de oro de la Academia

Francesa, la Orden del Mérito de la Reptiblica Federal Alemana y la Cruz del

Iéalcén, de Islandia. Visita varios paises y, por primera vez, Japén, con Maria
odama.

1950

Nuevo viaje a los Estados Unidos. En Es(%aﬁa, el Ministerio de Educacion reparte

(éll Premio Cervantes entre €l y el poeta Gerardo Diego. A%)sto 12: Se publica en
arin una_“Solicitada sobre los desaparecidos™ en que sobresalen las fi de

Frnesto Sibato y Jorge Luis Borges.

1981

Septiembre. Recibe el Premio Ollin Yoliztli (70 mil délares? otorgado por el
obierno de Meéxico y que habia sido concedido antes solo a Octavio Paz.
octorado honoris causa de Harvard. Firma, con Adolfo Pérez Esquivel y otros, una

declaracién pidiendo al gobierno militar “la vigencia del Estado de Derecho y el

pleno imperio de la Constitucion».

1983

Se publica en La Nacion, marzo 27, un relato: “Agosto 25, 1983. La Academia Sueca
saca sus trapos al sol con motivo del premio ol:o%ado al novelista mglés William
Golding: uno de los académicos denuncia la mediocridad de la seleccion. Todos
siguen preguntindose por qué Borges es sistematicamente soslayado. El premio a
Golding parece dar la razon a los que dudan de que los académicos suecos sepan
realmente leer.
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1985
Publica su tltimo libro: Los conjurados (poemas).

1986
Se casa con Maria Kodama. Dos meses después muere en Ginebra, victima de un
cancer de higado.

Condensado de:
Rodriguez Monegal, Emir. Ficcionario: una antologia de textos de Jorge Luis
Borges. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1998, 483 p.

Pascual, Arturo Marcelo. El lector de Jorge Luis Borges. Barcelona: Océano,
2000. 189 p.
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BORGES, SIEMPRE BORGES

Curiosidades v anécdotas de Borges:

Borges habia sido considerado un escritor para circulos privilegiados, para una élite

culta, caracterizacion con la cual no estuvo de acuerdo, entonces se defendis
diciendo: “No escribo para una minoria selecta, que no me importa, ni para ese
adulado ente platénico cuyo apodo es la Masa. Descreo de ambas abstracciones, caras

al demagogo. Escribo para mi, para los amigos y para atenuar el curso del tiempo™

“No se conoce ofro escritor de este siglo tan fotografiado y estudiado... Al consultar
una base de datos de una universidad norteamericana me topé con la sorpresa de ver

mas papers y trabajos sobre Borges que sobre cualquier escritor de ese pais™

Borges era atm nito cuando leyd El Quijote en inglés. Cuando mas tarde leyo una

version en castellano, sencillamente le parecié una mala traduccion.

“Es parte de la leyenda de Borges la anécdotza en torno a su obra El acercamiento d
Almotasim que seg(in se narra, el simulacro fue tan convincente que sorprendis incluso
a lectores perspicaces como Bioy Casares, su intimo compafiero, y Emir Rodriguez
Monegal, uno de sus biografos més acuciosos, quienes encargaron a librerias de
Londres ejemplares de la novela The Approach to Al-Mu'tasim del novelista hinda
Mir Bahadur Ali..” totalmente apocrifos’

José Bianco, un amigo de letras de Borges y que ademnis trabajaba en la redaccion de
una revista de la época relata un pasaje anecdstico que le ocurri6 en una de las visitas

de Borges: “ Qué alegria verlo entrar con un original que daba razén de ser a la

! J.G. Cobo Borda. Op. cit. p. 120

? Patricio Loizaga. Citado por Arteaga, Alicia de. Cien aflos de Borges. En: Semana (Ultima Hora). 8
nov. 1998, pp. 12-14

* Gutiérrez, Miguel Borges novelista virtugl. Lima: Editorial San Marcos, 1999. p. 87
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publicacion, elevaba su contenido y en ocasiones la desnivelaba, produciendo en
algunos nimeros angustiosos pozos de aire..” Me preguntaba Borges : “¢Cuando
habra pruebas?”, dejandome sus originales. No bien le anunciaba que habia pruebas,
aparecia inmediatamente. Después de publicada su colaboracion, nunca lo he oido

. N o : - . s34
quejarse por alguna errata. “Mejorada por varias erratas” fue una frase comtn en él.

“Recuerdo que una mafana cruzibamos la plaza San Martin y se nos acercé una
senora admiradora suya que lo habia reconocido, y le prodigdé interminables y
efusivos elogios. Cando se alejo, Borges, que durante ese discurso se retorcia como un
chico atrapado en falta, sonrio de golpe. Estas personas estin contratadas por mi,

claro ~dijo en seguida- Hizo bastante bien su papel, tno?™

Idiomas: Borges aprendid a leer en inglés, antes que en espafiol. Para leer a los
autores més importantes de la época y a los clasicos de siempre tuvo que aprender
francés, latin, aleman e italiano ampliando de esta manera sus posibilidades de

acceder al saber y culturas mas trascendentes.

Alli por 1948, su madre y su hermana fueron detenidas juntamente a otras sefioras
por haber cantado el Himno Nacional en la calle Florida, sin permiso policial.
Durante un mes, la madre guardé arresto domiciliario, en tanto que Norah fue
enviada junto con sus amigas a Ja carcel de prostitutas. Posiblemente radique aqui su

obcecado antiperonismo.

Se dice que Borges di6 su primera conferencia entre los 23 y 24 afios, sobre H idioma
de los argentinos. Obviamente, por su timidez, no la leyo, arguyendo su mala vista.

Fue reemplazado por otra persona.

*J.G. Cobo Borda. Op. cit. pp. 349-350
? Jurado, Alicia. Genio y figura de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: EUDEBA, 1996. p. 24
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Su desinterés en materia de dinero era muy poco comiin. Tal vez ocurriese que, fuera
de los libros, codicié muy pocas cosas. Una vez ofrecieron pagarle una suma bastante

alta por dar una conferencia, €] pidio que se la rebajaran, porque le parecio excesiva.

“Junto a Borges se aprendia sin cesar; no s6lo parecia haberlo leido casi todo, sino que
cualquier comentario suyo era imprevisto ¢ implicaba un enfoque original. Siermpre
me ha avergonzado un poco, al conversar con él, esa sensacion de absorber cosas todo

el tiempo sin entregar nada a mi vez, como un pare’lsito...“6

Ilegé a considerar su vida como una larga cadena de fracasos, torpezas y
humillaciones. Cuando en 1945 recibia un premio de la SADE, Borges pronuncié: “Mi
vida de hombre es una imperdonable serie de mezquindades; yo quiero que mi vida de

escritor sea un poco mis digna”.

Fn la recta final de su vida, Borges comprobo como sus libros tenfan un éxito
inmediato y se agotaban 2 los pocos dias. Alli donde se encontrara, €} viejo escritor
atendia largas colas de lectores que deseaban que les firmase un ejemplar. Borges lo
hacia concienzudamente, aplastando su nariz contra el libro y dibujando un garabato
que dejaba satisfecho al solicitante... Un dia comento: "He firmado tantos ejemplares

de mis libros que cuando me muera va a tener gran valor uno que no la lleve™”

A pesar de su ceguera, la importancia de los libros para Borges era tan grande que se
dice que cuando alguien lo visitaba en su domicilio lo primero que le pedia era que le
Jeyera algo. En el prologo de Borges oral, habfa expresado que el libro era para él un
instrumento sin el cual no podia imaginar su vida y que no era menos intimo que sus

manos y sus 0jos.

“Hace un tiempo, una revista francesa publicé una insélita noticia: que Jorge Luis

Borges no existia. Su figura, divulgada con ese nombre habfa sido el invento de un

¢ 1bid. pp. 25-26
7 AM. Pascual. Op. cit. p. 54
138



La prensa escrita de La Paz y Jorge Luis Borges Curigsidades v anécdotas

grupito de intelectuales argentinos (entre ellos naturalmente Bioy Casares) que
simplemente habian publicado una obra colectiva detrds de la creacién de un
personaje ficticio. Y que la persona conocida como Borges, aquel viejo con bastén y
sonrisa artda, era un actor italiano de tercer orden...contratado aftos antes para hacer
‘upa broma y que habia quedado cautivo dentro del personaje resignindose
finalmente a ser Borges “de verdad™”

«... No aspiro a ser inscrito en la literatura, pero si tan solo un verso mio se quedara en
el lenguaje, en la boca del pueblo, me sentirfa recompensado™ habia expresado
Borges en alguna ocasion. En esto si se equivoco. Borges no sélo es uno de los
escritores mas leidos del siglo XX es, como se afirma con reiteracion, el mas releido e
incluso el mas fotografitado. Es uno de los autores mis traducidos. Muchisima gente
se sabe de memoria no solo frases o parrafos integros de su obra en verso como en

prosa, sino mucho mis y repiten orgullosos y presumen de ello.

Borges no realizé estudios académicos en universidad alguna, era autodidacta.

Aunque se cas6 en dos oportunidades, no tuvo hijos.

Sentencias de Borges :

St un hombre siente la necesidad intima de escribir, debe hacerlo; si no, no tiene por

qué hacerlo.

Hay comunistas que sostienen que ser anticomunista es ser fascista. Esto es tan

incomprensible como decir que no ser catélico es ser mormoén.

® Tabuchi, Antonio. ¥ quizd no existic. En: Presencia literaria. 11 agosto 1996. pp. 5-6
? Flores Jaramillo, Renan. Letras nuestras. Madrid: Cultura hispanica, 1981. p. 20
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El hombre, en general es muy haragan, y prefiere que otro asuma la responsabilidad
de sus actos. Profesar una religién o afiliarse a un partido o una doctrina es un buen

pretexto para no pensar.

El infierno y el paraiso me parecen desproporcionados. Los actos de los hombres no

merecen tanto.

Escribir desde luego da placer. Menos que leer pero en fin, seria un grado menos

intenso para mi, yo stento mas placer leyendo que escribiendo.

Todo malestar es fértil... la insatisfaccién empuja a crear. De la insatisfaccion nacen Ia

guerray la literatura.
“La democracia es una supersticién basada en la estadistica”.
“Los volamenes impresos tienen una voz que es necesarto escuchar y que constituyen

una de las posibilidades de felicidad al alcance del ser humano. Si leemos algo con

dificultad, el autor ha fracasado. Un libro no debe requerir un esfuerzo”.

Hay algo magico: yo contintio comprando libros. No puedo leerlos, pero la presencia

de los libros me ayuda... esa gravitacién silenciosa, sentir que estan ahi...

“Si querés ser escritor no seas abogado, no seas industrial, no seas periodista, sé

escritor nomas”. El joven Bioy escuché sus palabras y abandon6 la universidad.
“Fl escritor vive, la tarea de ser poeta no se cumple en determinado horario. Nadie es

poeta de ocho a doce y de dos a seis. Quien es poeta lo es siempre, y se ve asaltado por

la poesia continuamente”.
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“Publicar no tiene ninguna importancia, no es parte esencial del destino de un
escritor. Coincido con Alfonso Reyes: publicamos para no pasarnos la vida

corrigiendo los borradores...”

Lz idea de Dios, de un ser sabio, todopoderoso y que ademas nos ama, es una de las

creaciones mas audaces de 1a literatura fantastica.

Humor e ironia en Borges:

Fn los anos cuarenta, el poeta Vicente Barbieri clama ante sus colegas de la Sociedad
de Borges:
- Senores: debemos hacer algo por los jévenes que se inician en e} camino de las
letras...

- §i, disuadirlos- dijo Borges

Un periodista francés le preguntd a Borges su opinion sobre la época. Borges le
respondic:

“El hecho de que yo sea famoso es algo mis que suficiente para condenarla®

A Borges, a quien le incomodaban los halagos, le preguntan:
- {Usted se da cuenta de que es uno de los grandes escritores del siglo?

- Fs que éste —evalfia Borges- ha sido un siglo muy mediocre.

Tres funcionarios del Ministerio de Fducacién lo visitan para hacerle un

ofrecimiento; un auto, y con chofer.
- Siempre hay alguien que me viene a buscar. Ademas -se ataja Borges- voy a
estar pensando que hay una persona ahi, adelante, esperando que yo le diga

algo.
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Los funcionarios insisten: Pero Borges, el Gobierno dispone de muchos autos para
servir a distintas personalidades.
- Fs que en un pais donde hay tantos vivos, tal vez sea bueno que haya algion
tonto para equilibrar.

“Me dicen que en Italia los libros de Sabato se venden con una faja que dice: “Sabato,
el rival de Borges™. Es extrano porque los mios no llevan una faja que diga: “Borges, el
rival de Sabato...”

A proposito de lo absurdo de la Guerra de Las Malvinas en que se vio envuelta la
Argentina, Borges la describi6 como “una batalla de dos calvos por un peine”.
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Apéndice 3

ANTOLOGIA DE BORGES

PROLOGO’
(Fragmento)

A nadie puede maravillar que el primero de los elementos, el fuego, no abunde en el libro de
un hombre de ochenta y tantos asios. Una reina, en la hora de su muerte, dice que es fuego
y aire; yo suelo sentir que soy tierra, cansada tierra. Sigo, sin embargo, escribiendo. ;Qué
otra suerte me queda, qué otra hermosa suerte me queda? La dicha de escribir no se mide
por las virtudes o flaquezas de la escritura. Toda obra humana es deleznable, afirma

Carlyle, pero su ejecucion no lo es.

No profeso ninguna estética. Cada obra confla a su escritor la forma que busca: ¢l verso, la
prosa, el estilo barroco o el llano. Las teorias pueden ser admirables estimulos pero

asimismo pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo.

Al cabo de los afios he observado que la belleza, como la felicidad es frecuente. No pasa un
dia en que no estemos, un instante, en el paraiso. No hay poeta, por mediocre gue sea, que
no haya escrito el mejor verso de la literatura, pero también los mds desdichados. La belleza

no es privilegio de unos cuantos hombres ilustres.

Los Conjurados

* Al pie de los textos que son parte de esta antologia, se menciona (en negrillas y cursiva) el titalo del
libro donde se encuentra €ste.



La prensa escrita de La Paz y Jorge Luis Borges Antologia

TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS
(Fragmento)

1

Debo a la conjuncion de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento de
Ugbar. El espejo inquietaba el fondo de un corredor en una quinta de la calle
Gaona, en Ramos Mejia; la enciclopedia falazmente se llama The Anglo-American
Cydapaedia New York, 1917) y es una reimpresion literal, pero también morosa,
de la Encyclopaedia Britannica de 1902. El hecho se produjo hara unos cinco afios.
Bioy Casares habia cenado conmigo esa noche y nos demord una vasta polémica
sobre la ejecucién de una novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o
desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que permitieran a
unos pocos lectores —a muy pocos lectores— la adivinacién de una realidad
atroz o banal. Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba.
Descubrimos (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los espejos
tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordé que uno de los
heresiarcas de Ugbar habia declarado que los espejos y la copula son
abominables, porque multiplican el nimero de los hombres. Le pregunté el
origen de esa memorable sentencia y me contestd que The Anglo-American
Cyclopaedia 1a registraba, en su articulo sobre Ugbar. La quinta (que habiamos
alquilado amueblada) poseia un ejemplar de esa obra. En las tltimas paginas del
volumen XLVI dimos con un articulo sobre Upsala; en las primeras del XLV,
con uno sobre Ural-Altaic Languages, pero ni una palabra sobre Ugbar. Bioy, un
poco azorado, interrogd los tomos del indice. Agot6 en vano todas las lecciones
imaginables: Ukbar, Ucbar, Ookbar, Oukbahr... Antes de irse, me dijo que era
una region del Trak o del Asia Menor. Confieso que asenti con alguna inco-
modidad. Conjeturé que ese pais indocumentado y ese heresiarca anénimo eran
una ficcion improvisada por la modestia de Bioy para justificar una frase. El
examen estéril de uno de los atlas de Justus Perthes fortalecio mi duda.

Al dia siguiente, Bioy me llamé desde Buenos Aires. Me dijo que tenia a la vista
el articulo sobre Ugbar, en el volumen XXVI de la Enciclopedia. No constaba el
nombre del heresiarca, pero si la noticia de su doctrina, formulada en palabras
casi idénticas a las repetidas por él, aunque -—tal vez— literariamente inferiores.
El habia recordado: Copulation and mirrors are abominable. El texto de la
Enciclopedia decia: Para uno de esos gnosticos, el visible universo era una ilusion o ( mds
precisamente) un sofisma. Los espejos y la patemidad son abominables (mirrors and
fatherhood are hateful) porque lo muitiplican. y lo divulgan. Le dije, sin faltar a la
verdad, que me gustaria ver ese articulo. A los pocos dias lo trajo. Lo cual me
sorprendi6, porque los escrupulosos indices cartograficos de la Erdkunde de Ritter
ignoraban con plenitud el nombre de Ugbar.
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El volumen que trajo Bioy era efectivamente el XXVI de la Anglo-American
Cyclopaedia. En la falsa caratula y en el lomo, la indicacion alfabética (Tor-Ups)
era la de nuestro ejemplar, pero en vez de 917 paginas constaba de 921. Esas
cuatro paginas adicionales comprendian al articulo sobre Ugbar, no previsto
(como habra advertido el lector) por la indicaci6n alfabética. Comprobamos
después que no hay otra diferencia entre los volamenes. Los dos (segin creo
haber indicado) son reimpresiones de la décima Encyclopaedia Britannica. Bioy
habia adquirido su ejemplar en uno de tantos remates.

Leimos con algin cuidado el articulo. El pasaje recordado por Bioy era tal vez el
finico sorprendente. El resto parecia muy verosimil, muy ajustado al tono general
de 1a obra y (como es natural) un poco aburrido. Releyéndolo, descubrimos bajo
su rigurosa escritura una fundamental vaguedad. De los catorce nombres que
figuraban en la parte geografica, s6lo reconocimos tres —Jorasan, Armenia,
Erzerum—, interpolados en el texto de un modo ambiguo. De los nombres
histdricos, uno solo: el impostor Esmerdis el mago, invocado mas bien como una
metafora. La nota parecta precisar las fronteras de Ugbar, pero sus nebulosos
puntos de referencias eran rios y crateres y cadenas de esa misma region. Leimos,
verbigracia, que las tierras bajas de Tsai Jaldin y el delta del Axa definen la
frontera del sur y que en las islas de ese delta procrean los caballos salvajes. Eso,
al principio de la pagina 918. En la seccion histérica (pagina 920) supimos que a
raiz de las persecuciones religiosas del siglo XTII, los ortodoxos buscaron amparo
en las islas, donde perduran todavia sus obeliscos y donde no es raro exhumar
sus espejos de piedra. La seccion idioma y literatura era breve. Un solo rasgo
memorable: anotaba que la literatura de Uqgbar era de caracter fantastico y que
sus epopeyas y sus leyendas no se referian jamas a la realidad, sino a las dos
regiones imaginarias de Mlejnas y de Tlon... La bibliografia, enumeraba cuatro
volimenes que no hemos encontrado hasta ahora, aunque el tercero —Silas
Haslam: History of the Land Called Ugbar, 1874 figura en los catalogos de libreria
de Bernard Quaritch'. El primero, Lesbare und lesenswerthe Bemerkungen tiber das
Land Ukkbar in Klein-Asien data de 1641 y es obra de Johannes Valentinus
Andrei. El hecho es significativo; un par de afios después, di con ese nombre en
las inesperadas paginas de De Quincey (Writings, decimotercer volumen) y supe
que era el de un tedlogo aleméan que a principios del siglo XVII describio la
imaginaria comunidad de la Rosa-Cruz —que otros luego fundaron, a imitacion
de lo prefigurado por él.

Esa noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, catalogos,
anuarios de sociedades geograficas, memorias de viajeros e historiadores; nadie
habia estado nunca en Ugbar...

Ficciones
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LA BIBLIOTECA DE BABEL
(Fragmento)

El universo (que otros laman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido
y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el
medio, cercados por barandas bajisimas. Desde cualquier hexdgono, se ven los
pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribucion de las galerias es
invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los
lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un
bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguan, que
desemboca en otra galeria, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a
derecha del zaguan hay dos gabinetes minusculos. Uno permite dormir de pie;
otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahi pasa la escalera espiral, que se
abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguan hay un espejo, que fielmente
duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca
no es infinita (si lo fuera realmente ja qué esa duplicacion ilusoria?); yo prefiero
sofiar que las superficies brufiidas figuran y prometen el infinito... La luz procede
de unas frutas esféricas que Hevan el nombre de ldmparas. Hay dos en cada
hexagono: transversales. La luz que emiten es insuficiente, incesante.

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he
peregrinado en busca de un libro, acaso del catlogo de catalogos; ahora que mis
ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a mofir a unas pocas
leguas del hexigono en que naci. Muerto, no faltardn manos piadosas que me
tiren por la baranda; mi sepultura seré el aire insondable; mi cuerpo se hundira
largamente y se corromperéa y disolvers en el viento engendrado por la caida, que
es infinita. Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen
que las salas hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo
menos, de nuestra intuicion del espacio. Razonan que es inconcebible una sala
triangular o pentagonal. (Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una
camara circular con un gran libro circular de lomo continuo, que da toda la
vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras,
Ese libro ciclico es Dios.) Basteme, por ahora, repetir el dictamen clésico: La
Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexdgono, cuya circunferencia es
inaccesible.

A cada uno de los muros de cada hexdgono corresponden cinco anaqueles; cada
anaquel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de
cuatrocientas diez paginas; cada pagina, de cuarenta renglones; cada renglon, de
unas ochenta letras de color negro. También hay letras en el dorso de cada libro;
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esas letras no indican o prefiguran lo que diran las paginas. Sé que esa
inconexion, alguna vez, parecié misteriosa. Antes de resumir la solucion (cuyo
descubrimiento, a pesar de sus trdgicas proyecciones, es quizd el hecho capital de
la historia) quiero rememorar algunos axiomas.

El primero: La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo corolario
inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede
dudar. El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar o de los
demiurgos malévolos; el universo, con su elegante dotacién de anaqueles, de to-
mos enigmadticos, de infatigables escaleras para el viajero y de letrinas para el
bibliotecario sentado, solo puede ser obra de un dios. Para percibir la distancia
que hay entre lo divino y lo humano, basta comparar éstos rudos simbolos
trémulos que mi falible mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras
organicas del interior: puntuales, delicadas, negrisimas, inimitablemente
simétricas.

El segundo: FI nimero de simbolos ortogrdficos es veinticinco’. Esa comprobacion
permitid, hace trescientos afios, formular una teoria general de la Biblioteca y
resolver satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura habia descifrado:
la naturaleza informe y cadtica de casi todos los libros. Uno, que mi padre vio en
un hexdgono del circuito quince noventa y cuatro, constaba de las letras M C V
perversamente repetidas desde el renglén primero hasta el altimo. Otro (muy
consultado en esta zona) es un mero faberinto de letras, pero la pagina peniltima
dice Oh tiempo tus pirdmides. Ya se sabe: por una linea razonable o una recta
noticia hay leguas de insensatas cacofonias, de farragos verbales y de
incoherencias. (Yo sé de una region cerril cuyos bibliotecarios repudian la
supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan a la
de buscarlo en los suefios o en las lineas cadticas de la mano... Admiten que los
inventores de la escritura imitaron los veinticinco simbolos naturales, pero
sostienen que esa aplicacion es casual y que los libros nada significan en si. Ese
dictamen, ya veremos, no es del todo falaz.)

Ficciones
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EL SUR
(Fragmento)

FEl hombre que desembarcd en Buenos Aires en 1871 se llamaba Johannes
Dahlmann y era pastor de la iglesia evangélica; en 1939, uno de sus nietos, Juan
Dahlmann, era secretario de una biblioteca municipal en la calle Cordoba y se
sentia hondamente argentino. Su abuelo materno habia sido aquel Francisco
Flores, del 2 de infanteria de linea, que murid en la frontera de Buenos Aires,
lanceado por indios de Catriel; en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahlmann
(tal vez a impulso de la sangre germanica) eligio el de ese antepasado romdntico,
o de muerte romantica. Un estuche con el daguerrotipo de un hombre
inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y el coraje de ciertas misicas, el
habito de estrofas del Martin Fierro, los afios, el desgano y la soledad, fomentaron
ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso. A costa de algunas
privaciones, Dahlmann habia logrado salvar el casco de una estancia en el Sur,
que fue de los Flores; una de las costumbres de sy memoria era la imagen de los
cucaliptos balsamicos y de la larga casa rosada que alguna vez fue carmesi. Las
tareas y acaso la indolencia lo retenian en la ciudad. Verano tras verano se
contentaba con la idea abstracta de posesion y con la certidumbre de que su casa
estaba esperandolo, en un sitio preciso de la llanuyra. En los dltimos dias de
febrero de 1939, algo le acontecio.

Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las minimas
distracciones. Dahlmann habia conseguido, esa tarde, un ejemplar descabalado
de las Mil y una noches, de Weil; avido de examinar ese hallazgo, no esperd que
bajara el ascensor y subid con apuro las escaleras; algo en la oscuridad le rozo la
frente jun murciélago, un pajaro? En la cara de la mujer que le abrié la puerta vio
grabado el horror, y la mano que se pasd por la frente salié roja de sangre. La
arista de un batiente recién pintado que alguien se olvidd de cerrar le habria
hecho esa herida. Dahlmann logrd dormir, pero a la madrugada estaba despierto
y desde aquella hora el sabor de todas las cosas fue atroz. La fiebre lo gastd y las
ilustraciones de las Mil y una noches sitvieron para decorar pesadillas. Amigos y
parientes lo visitaban y con exagerada sonrisa le repetian que lo hallaban muy
bien. Dahlmann los oia con una especie de débil estupor y le maravillaba que no
supieran que estaba en el infierno. Ocho dias pasaron, como ocho siglos. Una
tarde, el médico habitual se presentd con un médico nuevo y lo condujeron a un
sanatorio de la calle Ecuador, porque era indispensable sacarle una radiografia.
Dahlmann, en el coche de plaza que los llevd, pensod que en una habitacion que
no fuera la suya podria, al fin, dormir. Se sinti¢ feliz y conversador; en cuanto
llegd, lo desvistieron, le raparon la cabeza, lo sujetaron con metales a una
camilla, lo iluminaron hasta la ceguera y el vértigo, lo auscultaron y un hombre
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enmascarado le clavo una aguja en el brazo. Se desperté con nduseas, vendado,
en una celda que tenia algo de pozo y, en los dias y noches que siguieron a la
operacién pudo entender que apenas habia estado, hasta entonces, en un arrabal
del infierno. El hielo, no dejaba en su boca el menor rastro de frescura. En esos
dias, Dahimann minuciosamente se odio; odi6 su identidad, sus necesidades
corporales, su humillacion, la barba que le erizaba la cara. Sufri con estoicismo
las curaciones, que eran muy dolorosas, pero cuando el cirujano le dijo que habia
estado a punto de morir de una septicemia, Dahlmann se echo a llorar, condolido
de su destino. Las miserias fisicas y la incesante prevision de las malas noches no
le habian dejado pensar en algo tan abstracto como la muerte. Otro dia, el
cirgjano le dijo que estaba reponiéndose y que, muy pronto, podra ir a
convalecer a la estancia. Increiblemente, el dia prometido llegd.

A la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos; Dahlmann habia
llegado al sanatorio en un coche de plaza y ahora un coche de plaza lo llevaba a
Constitucion. La primera frescura del otofio, después de la opresion del verano,
era como un simbolo natural de su destino rescatado de la muerte y la fiebre, La
ciudad, a las siete de la mafiana, no habia perdido ese aire de casa vieja que le
infunde la noche; las calles eran como largos zaguanes, las plazas como patios.
Dahlmann la reconocia con felicidad y con un principio de vértigo; unos
segundos antes de que las registraran sus ojos, recordaba las esquinas, las
carteleras, las modestas diferencias de Buenos Aires. En la luz amarilla del nuevo
dia, todas las cosas regresaban a él.

Ficciones

LA CASA DE ASTERION

Y la reina dio a Iuz un hijo que se llamd Asterion.
APOLODORO, Biblioteca, 111, 1.

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de locura. Tales
acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que
no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo ndmero es
infinito)' estan abiertas dia y noche a los hombres y también a los animales. Que
entre el que quiera. No hallara pompas mujeriles aqui ni el bizarro aparato de los
palacios pero si la quietud y la soledad. Asimismo hallara una casa como no hay

!Fl original dice catorce, pero se prede mferir que, en boca de Asterién, ese adjetivo numeral vale por
infinitos.
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otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una
parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay u»n solo mueble en la casa.
Otra especie ridicula es que yo, Asteridn, soy un prisionero. jRepetiré que no hay
una puerta cerrada, afiadiré que no hay una cerradura? Por lo demas, algin
atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volvi, lo hice por el temor que
me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la
mano abierta. Ya se habia puesto el sol, pero el desvalido llanto de un nifio y las
toscas plegarias de la grey dijeron que me habian reconocido. La gente oraba,
huia, se prosternaba; unos se encaramaban al estildbato del templo de las
Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se oculté bajo el mar. No en vano
fue una reina mi madre; no puedo confundirme con €l vulgo; aunque mi
modestia lo quiera.

F1 hecho es que soy tinico. No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a
otros hombres; como el filosofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la
escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu, que
esta capacitado para lo grande; jamas he retenido la diferencia entre una letra y
otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A
veces lo deploro, porque las noches y los dias son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir,
corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la
sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay
azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora
puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiracion poderosa. (A
veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del dia cuando he
abierto los 0jos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterion.
Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias
le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocarmos en otro patio o
Bien decia yo que te gustaria la canaleta o Ahora verds una cisterna que se llend de arena o
Ya verds cémo el sétano se bifurca. A veces me equivoco y nos reimos buenamente
los dos.

No solo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. Todas las
partes de la casa estan muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un
aljibe, un patio, unabrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los
pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamafio del mundo; mejor
dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y
polvorientas galerias de piedra gris he alcanzado la calle y he visto el templo de
las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta que una visién de la noche me
reveld que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo esta
muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar
una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterion. Quiza yo he creado las
estrellas y el sol y Ia enorme casa, pero ya no me acuerdo.
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Cada nueve afios entran en la casa nueve hombres para que, yo los libere de todo
mal. Qigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de piedra y corro
alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen
sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadaveres
ayudan a distinguir una galeria de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno
de ellos profetizd, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor.
Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se
levantara sobre el polvo. Si mi oido alcanzara todos los rumores del mundo, yo
percibiria sus pasos. Ojald me lleve a un lugar con menos galerias y menos
puertas. ;COmo sera mi redentor?, me pregunto. ;Serd un toro o un hombre?
;Sera tal vez un toro con cara de hombre? ;O serd como yo?

El sol de la maifiana reverber6 en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un
vestigio de sangre.
— Lo creeras, Ariadna? —dijo Teseo-—. El minotauro apenas se defendio.

El Aleph

EL OTRO
(Fragmento)

El hecho ocurrid en el mes de febrero de 1969, al norte de Boston, en Cambridge.
No lo escribi inmediatamente porque mi primer proposito fue olvidarlo, para no
perder la razon. Ahora, en 1972, pienso que si lo escribo, los otros lo leerdn como
un cuento y, con los afios, lo serd tal vez para mi.

Sé que fue casi atroz mientras durd y més atn durante las desveladas noches que
lo siguieron. Ello no significa que su relato pueda conmover a un tercero.

Serian las diez de la mafiana. Yo estaba recostado en un banco, frente al rio
Charles. A unos quinientos metros a mi derecha habia un alto edificio, cuyo
nombre no supe nunca. El agua gris acarreaba largos trozos de hielo.
Inevitablemente, el rio hizo que yo pensara en el tiempo. La milenaria imagen de
Heraclito. Yo habia dormido bien; mi clase de la tarde anterior habia logrado,
creo, interesar a los alumnos. No habia un alma a la vista.

Senti de golpe la impresion (que segin los psicologos corresponde a los estados
de fatiga) de haber vivido ya aquel momento. En la otra punta de mi banco
alguien se habia sentado. Yo hubiera preferido estar solo, pero no quise
levantarme en seguida, para no mostrarme incivil. El otro se habia puesto a
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silbar. Fue entonces cuando ocurri6 la primera de las muchas zozobras de esa
mafiana. Lo que silbaba, lo que trataba de silbar (nunca he sido muy entonado),
era el estilo criollo de La tapera de Elias Regules. El estilo me retrajo a un patio,
que ha desaparecido, y a la memoria de Alvaro Melian Lafinur, que hace tantos
afios ha muerto. Luego vinieron las palabras. Eran las de 1a décima del principio.
La voz no era la de Alvaro, pero queria parecerse a la de Alvaro. La reconoci con
horror.

Me le acerqué y le dije:

—Seifior, justed es oriental o argentino?

—Aurgentino, pero desde el 14 vivo en Ginebra —fue la contestacion.

Hubo un silencio largo. Le pregunté:

—;En el nimero 17 de Malagnou, frente a la iglesia rusa?

Me contestd que si.

—En tal caso —le dije resueltamente— usted se lama Jorge Luis Borges. Yo
también soy Jorge Luis Borges. Estamos en 1969, en l1a ciudad de Cambridge.
—No —me respondid con mi propia voz un poco lejana.

Al cabo de un tiempo insistio:

—Yo estoy aqui en Ginebra, en un banco, a unos pasos del R6dano. Lo raro es
que nos parecemos, pero usted es mucho mayor, con la cabeza gris.

Yo le contesté:

—Puedo probarte que no miento. Voy a decirte cosas que no puede saber un
desconocido. En casa hay un mate de plata con un pie de serpientes, que trajo del
Perii nuestro bisabuelo. También hay una palangana de plata, que pendia del
arz6n. En el armario de tu cuarto hay dos filas de libros. Los tres volimenes de
Las mil y una noches de Lane, con grabados en acero y notas en cuerpo menor
entre capitulo y capitulo, el diccionario latino de Quicherat, 1a Germania de
Tacito en latin y en la versidon de Gordon, un Don Quijote de la casa Garnier, las
Tablas de sangre de Rivera Indarte, con la dedicatoria del autor, el Sartor Resartus
de Carlyle, una biografia de Amiel y, escondido detras de los demas, un libro en
ristica sobre las costumbres sexuales de los pueblos balcanicos. No he olvidado
tampoco un atardecer en un primer piso de la plaza Dubourg.

—Dufour —corrigio.

--Esta bien, Dufour. ;Te basta con todo eso?

—No —-respondio—. Esas pruebas no prueban nada. Siyo lo estoy sofiando, es
natural que sepa lo que yo sé. Su catdlogo prolijo es del todo vano.

La objecion era justa. Le contesté:

—S81i esta mafiana y este encuentro son suefios, cada uno de los dos tiene que
pensar que el sofiador es él. Tal vez dejemos de sofiar, tal vez no. Nuestra
evidente obligacion, mientras tanto, es aceptar el sueflo, como hemos aceptado el
universo y haber sido engendrados y mirar con los 0jos y respirar.

—;Y si el suefio durara? —dijo con ansiedad.

Para tranquilizario y tranquilizarme, fingi un aplomo que ciertamente no sentia.
Le dije:
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—Mi suefio ha durado ya setenta afios. Al fin y al cabo, al recordarse, no hay
persona que no se encuentre consigo misma. Es lo que nos esta pasando ahora,
salvo que somos dos. [No querés saber algo de mi pasado, que es el porvenir que
te espera?

El Isbro de arena

ULRICA

Mi relato sera fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo personal de la
realidad, lo cual es Io mismo. Los hechos ocurrieron hace muy poco, pero sé que
el habito literario es asimismo el habito de intercalar rasgos circunstanciales y de
acentuar los énfasis. Quiero narrar mi encuentro con Ulrica (no supe su apellido
y tal vez no lo sabré nunca) en la ciudad de York. La crénica abarcara una noche
¥ una mafiana.

Nada me costaria referir que la vi por primera vez junto a las Cinco Hermanas de
York, esos vitrales puros de toda imagen que respetaron los iconoclastas de
Cromwell, pero ¢l hecho es que nos conocimos en la salita del Northern Inn, que
estd del otro lado de las murallas. Eramos pocos y ella estaba de espaldas.
Alguien le ofrecio una copa y rehuso.

—Soy feminista —dijo—. No quiero remedar a los hombres. Me desagradan su
tabaco y su alcohol.

La frase queria ser ingeniosa y adiviné que no era la primera vez que la
pronunciaba. Supe después que no era caracteristica de ella, pero lo que decimos
no siempre se parece a NOSOtros.

Refiri6 que habia llegado tarde al museo, pero que la dejaron entrar cuando
supieron que €ra noruega.

Uno de los presentes comento:

—No es la primera vez que los noruegos entran en York.

—Asi es -dijo ella—. Inglaterra fue nuestra y la perdimos, si alguien puede tener
algo o algo puede perderse.

Fue entonces cuando la miré, Una linea de William Blake habla de muchachas
de suave plata o de furioso oro, pero en Ulrica estaban el oro y la suavidad. Era
ligera y alta, de rasgos afilados y de ojos grises. Menos que su rostro me
impresiono su aire de tranquilo misterio. Sonreia ficilmente y la sonrisa parecia
alejarla. Vestia de negro, lo cual es raro en tierras del Norte, que tratan de alegrar
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con colores lo apagado del admbito. Hablaba un inglés nitido y preciso y
acentuaba levemente las erres. No soy observador; esas cosas las descubri poco a
poco.

Nos presentaron. Le dije que era profesor en la Universidad de los Andes en
Bogota. Aclaré que era colombiano,

Me pregunté de un modo pensativo:

—;Qué es ser colombiano?

—No sé -——le respondi—. Es un acto de fe.

-—Como ser noruega —asintio.

Nada mas puedo recordar de lo que se dijo esa noche. Al dia siguiente bajé
temprano al comedor. Por los cristales vi que habia nevado; los paramos se
perdian en la mafiana. No habia nadie mas. Ulrica me invité a su mesa. Me djjo
que le gustaba salir a caminar sola.

Recordé una broma de Schopenhauer y contesté:

—A mi también. Podemos salir juntos los dos.

Nos alejamos de la casa, sobre la nieve joven. No habia un alma en los campos.
Le propuse que fuéramos a Thorgate, que queda rio abajo, a unas millas. S¢é que
ya estaba enamorado de Ulrica; no hubiera deseado a mi lado ninguna otra
persona.

O1 de pronto el lejano aullido de un lobo. No he oido nunca aullar a un lobo,
pero sé que era un lobo. Ulrica no se inmuto.

Al rato dijo como si pensara en voz alta:

—ILas pocas y pobres espadas que vi ayer en York Minster me han conmovido
mas que las grandes naves del museo de Oslo.

Nuestros caminos se cruzaban. Ulrica, esa tarde, proseguiria el viaje hacia
Londres; yo, hacia Edimburgo.

—En Oxford Street —me dijo— repetiré 1os pasos de De Quincey, que buscaba a
s Anna perdida entre las muchedumbres de Londres.

—De Quincey —respondi— dejo de buscarla. Yo, a lo largo del tiempo, sigo
buscandola.

—Tal vez -dijo en voz baja— la has encontrado.

Comprendi que una cosa inesperada no me estaba prohibida y le besé la boca y
los 0jos. Me apartd con suave firmeza y luego declar:

—Seré tuya en la posada de Thorgate. Te pido mientras tanto que no me toques.
Es mejor que asi sea.

Para un hombre célibe entrado en afios, el ofrecido amor es un don que ya no se
espera. El milagro tiene derecho a imponer condiciones. Pensé en mis mocedades
de Popayan y en una muchacha de Texas, clara y esbelta como Ulrica, que me
habia negado su amor.

No incurri en el error de preguntarle si me queria. Comprendi que no era el
primero y que no seria el Gltimo. Esa aventura, acaso la postrera para mi, seria
una de tantas para esa resplandeciente y resuelta discipula de Ibsen.
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Tomados de 1a mano seguimos.

—Todo esto es como un suefio —dije— y yo nunca suefio.

—Como aquel rey —replic6 Ulrica— que no sofid hasta que un hechicero [o hizo
dormir en una pocilga.

Agregd después:

—Qye bien. Un pajaro esta por cantar.,

Al poco rato oimos el canto.

—Fn estas tierras —dije-—, piensan que quien estd por morir prevé lo futuro.

—Y yo estoy por morir — dijo ella.

La miré atonito.

—Cortemos por el bosque —la urgi—. Arribaremos mas pronto a Thorgate.

—El bosque es peligroso —replico.

Seguimos por los paramos.

—Yo querria que este momento durara siempre —murmuré.

—Siempre es una palabra que no estd permitida a los hombres —afirmé Ulrica y,
para aminorar el énfasis, me pidi6 que le repitiera mi nombre, que no habia oido
bien.

—Javier Otarola —le dije.

Quiso repetirlo y no pudo. Yo fracasé, parejamente, con el nombre de Ulrikke.
~—-Te llamaré Sigurd —declar6 con una sonrisa.

—-~8i soy Sigurd —le repliqué— tl1 seras Brynhild.

Habia demorado el paso.

—-iConoces la saga? —le pregunté.

—Por supuesto —me dijo—. La tragica historia que los alemanes echaron a
perder con sus tardios Nibelungos.

No quise discutir y le respondi:

—Brynhild, caminas como si quisieras que entre los dos hubiera una espada en el
lecho.

Estabamos de golpe ante la posada. No me sorprendié que se llamara, como la
otra, el Northern Inn.

Desde lo alto de la escalinata, Ulrica me grito:

—;Qiste al lobo? Ya no quedan lobos en Inglaterra. Aprestrate.

Al subir al piso alto, noté que las paredes estaban empapeladas a la manera de
William Morris, de un rojo muy profundo, con entrelazados frutos y pajaros.
Ulrica entr6 primero. El aposento oscuro era bajo, con un techo a dos aguas. El
esperado lecho se duplicaba en un vago cristal y la brufiida cacba me recordd el
espejo de la Escritura. Ulrica ya se habia desvestido. Me llamé por mi verdadero
nombre, Javier. Senti que la nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles ni espejos.
No habia una espada entre los dos. Como la arena se iba el iempo. Secular en la
sombra fluy6d el amor y posei por primera y Gltima vez la imagen de Ulrica.

El Iibro de arena
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UTOPIA DE UN HOMBRE

QUE ESTA CANSADO
(Fragmento)

... El camino era desparejo. Empezd a caer la lluvia. A unos doscientos o
trescientos metros vi la luz de una casa. Era baja y rectangular y cercada de
arboles. Me abrid la puerta un hombre tan alto que casi me dio miedo. Estaba
vestido de gris. Sentd que esperaba a alguien. No habia cerradura en la puerta.
Entramos en una larga habitacién con las paredes de madera. Pendia del cielo
raso una lampara de luz amarillenta. La mesa, por alguna razdn, me extrafi¢. En
la mesa habia una clepsidra, la primera que he visto, fuera de algin grabado en
acero. El hombre me indicé una de las sillas.

Ensayé diversos idiomas y no nos entendimos. Cuando €I hablo 1o hizo en latin.
Junté mis ya lejanas memorias de bachiller y me preparé para el didlogo.

—Por la ropa —me dijo— , veo que llegas de otro siglo. La diversidad de las
lenguas favorecia la diversidad de los pueblos y aun de las guerras; la tierra ha
regresado al latin. Hay quienes temen que vuelva a degenerar en francés, en
lemosin o en papiamento, pero el riesgo no es inmediato. Por lo demas, ni lo que
ha sido ni lo que sera me interesan.

No dije nada y agrego:

—Si no te desagrada ver comer a otro jquieres acompafiarme?

Comprendi que advertia mi zozobra y dije que si.

Atravesamos un corredor con puertas laterales, que daba a una pequefia cocina
en la que todo era de metal. Volvimos con la cena en una bandeja: boles con
copos de maiz, un racimo de uvas, una fruta desconocida cuyo sabor me recordd
el del higo, y una gran jarra de agua. Creo que no habia pan. Los rasgos de mi
huésped eran agudos y tenia algo singular en los ojos. No olvidaré ese rostro
severo y palido que no volveré a ver. No gesticulaba al hablar.

Me trababa la obligacion del latin, pero finalmente le dije:

—¢No te asombra mi subita aparicién?

—No —me replicb—, tales visitas nos ocurren de siglo en siglo. No duran
mucho; a mas tardar estaras mafiana en tu casa.

La certidumbre de su voz me bastd. Juzgué prudente presentarme:

—Soy Eudoro Acevedo. Naci en 1897, en la ciudad de Buenos Aires. He
cumplido ya setenta afios. Soy profesor de letras inglesas y americanas y escritor
de cuentos fantisticos.

—Recuerdo haber leido sin desagrado —me contesto— dos cuentos fantasticos.
Los Viajes del Capitdn Lemuel Gulliver, que muchos consideran veridicos, y la Suma
Teolégica. Pero no hablemos de hechos. Ya a nadie le importan los hechos. Son
meros puntos de partida para la invencion y el razonamiento. En las escuelas nos
enseflan la duda y el arte del olvido. Ante todo el olvido de lo personal y local.
Vivimos en el tiempo, que es sucesivo, pero tratamos de vivir sub specie aeternitalis.
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Del pasado nos quedan algunos nombres, que el lenguaje tiende a olvidar.
Eludimos las inftiles precisiones. No hay cronologia ni historia. No hay tampoco
estadisticas. Me has dicho que te llamas Eudoro; yo no puedo decirte como me
llamo, porque me dicen alguien.

~—¢Y como se llamaba tu padre?

—No se llamaba.

En una de las paredes vi un anaquel. Abri un volumen al azar; las letras eran
claras e indescifrables y trazadas a mano. Sus lineas angulares me recordaron el
alfabeto rinico, que, sin embargo, sblo se empled para la escritura epigrafica.
Pensé que los hombres del porvenir no s6lo eran mdés altos sino mds diestros.
Instintivamente miré los largos y finos dedos del hombre.

Este me dijo:

—Ahora vas a ver algo que nunca has visto.

Me tendid con cuidado un ejemplar de la Uropia de More, impreso en Basilea en
el afio 1518 y en el que faltaban hojas y laminas.

No sin fatuidad replique:

—Es un libro impreso. En casa habrd mas de dos mil, aunque no tan antiguos ni
tan preciosos.

Lei en voz alta el titulo.

El otro se ri0.

—Nadie puede leer dos mil libros. En los cuatro siglos que vivo no habré pasado
de una media docena. Ademas no importa leer sino releer. La imprenta, ahora
abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que tendié a multiplicar
hasta el vértigo textos innecesarios...

... En el ayer que me tocd, —contesté-—la gente era ingenua; creia que una
mercaderia era buena porque asi lo afirmaba y lo repetia su propio fabricante.
'También eran frecuentes los robos, aunque nadie ignoraba que la posesion de
dinero no da mayor felicidad ni mayor quietud.

—;Dinero? —repitio—. Ya no hay quien adolezca de pobreza, que habra sido
insufrible, ni de riqueza, que habra sido Ja forma mas incomoda de la vulgaridad.
Cada cual ejerce su oficio.

—Como los rabinos —le dije.

Pareci6 no entender y prosiguio.

—Tampoco hay ciudades. A juzgar por las ruinas de Bahia Blanca, que tuve la
curiosidad de explorar, no se ha perdido mucho. Ya que no hay posesiones, no
hay herencias. Cuando el hombre madura a los cien afios, estd listo a enfrentarse
consigo mismo y con su soledad. Ya ha engendrado un hijo.

—;Un hijo? —pregunté.

—Si. Uno solo. No conviene fomentar el género humano. Hay quienes piensan
que es un 6rgano de la divinidad para tener conciencia del universo, pero nadie
sabe con certidumbre si hay tal divinidad. Creo que ahora se discuten las ventajas
y desventajas de un suicidio gradual o simultaneo de todos los hombres del
mundo. Pero volvamos a 1o nuestro.
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Asenti.

-Cumplidos los cien afios, el individuo puede prescindir del amor y de la amistad.
Los males y 1a muerte involuntaria no lo amenazan. Ejerce alguna de las artes, la
filosofia, las matematicas o juega a un ajedrez solitario. Cuando quiere se mata.
Dueiio el hombre de su vida, 1o es también de su muerte.

—:Se trata de una cita? —le pregunté.

—Seguramente. Ya no nos quedan més que citas. La lengua es un sistema de
citas.

;Y la grande aventura de mi tiempo, los viajes espaciales?—le dije.

-~Hace ya siglos que hemos renunciado a esas traslaciones, que fueron
ciertamente admirables. Nunca pudimos evadirnos de un aqui y de un ahora...
Me atrevi a preguntar:

—;Todavia hay museos y bibliotecas?

—No. Queremos olvidar el ayer, salvo para la composicion de elegias. No hay
conmemoraciones ni centenarios ni efigies de hombres muertos. Cada cual debe
producir por su cuenta las ciencias y las artes que necesita.

—En tal caso, cada cual debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesucristo y
su propio Arquimedes.

Asintio sin una palabra. Inquiri:

—;Qué sucedid con los gobiernos?

—Segin la tradicién fueron cayendo gradualmente en desuso. Llamaban a
elecciones, declaraban guerras, imponian tarifas, confiscaban fortunas,
ordenaban arrestos y pretendian imponer la censura y nadie en el planeta los
acataba. La prensa dejo de publicar sus colaboraciones y sus efigies. Los politicos
tuvieron que buscar oficios honestos; algunos fueron buenos cOmicos 0 buenos
curanderos. La realidad sin duda habra sido mas compleja que este resumen...

Lo segui a una pieza contigua. Encendi¢ una ldmpara, que también pendia del
cielo raso. En un rincén vi un arpa de pocas cuerdas. En las paredes habia telas
rectangulares en las que predominaban los tonos det color amarillo. No parecian
proceder de la misma mano.

—-Esta es mi obra —declard.

Examiné las telas y me detuve ante la mds pequefia, que figuraba o sugeria una
puesta de sol y que encerraba algo infinito.

—38i te gusta puedes llevartela, como recuerdo de un amigo futuro —dijo con
palabra tranquila.

Le agradeci, peto otras telas me inquietaron. No diré que estaban en blanco, pero
si casi en blanco.

—Estén pintadas con colores que tus antiguos 0jos no pueden ver...

En mi escritorio de la calle México guardo la tela que alguien pintara, dentro de
miles de afios, con materiales hoy dispersos en el planeta.

E] libro de arena
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EL LIBRO DE ARENA

La linea consta de un nimero infinito de puntos; el plano, de un nimero infinito
de lineas; el volumen, de un nimero infinito de planos; el hipervolumen, de un
namero infinito de voltimenes... No, decididamente no es éste, more geométrico, el
mejor modo de iniciar mi relato. Afirmar que es veridico es ahora una
convencion de todo relato fantastico; el mio, sin embargo, es veridico.

Yo vivo solo, en un cuarto piso de la calle Belgrano. Hard unos meses, al
atardecer, oi un golpe en la puerta. Abri y entré un desconocido. Era un hombre
alto, de rasgos desdibujados. Acaso mi miopia los vio asi. Todo su aspecto era de
pobreza decente. Estaba de gris y traja una valija gris en la mano. En seguida
senti que era extranjero. Al principio lo crei viejo; luego adverti que me habia
engafiado su escaso pelo rubio, casi blanco, a la manera escandinava. En el curso
de nuestra conversacién, que no duraria una hora, supe que procedia de las
Orcadas.

Le sefialé una silla. El hombre tardd un rato en hablar. Exhalaba melancolia,
como yo ahora.

—Vendo biblias —me dijo.

No sin pedanteria le contesté:

—En esta casa hay algunas biblias inglesas, incluso la primera, la de John Wiclif.
Tengo asimismo la de Cipriano de Valera, la de Lutero, que literariamente es la
peor, y un ejemplar latino de la Vulgata. Como usted ve, no son precisamente
biblias lo que me falta.

Al cabo de un silencio me contesto:

—No s6lo vendo biblias. Puedo mostrarle un libro sagrado que tal vez le interese.
Lo adquiri en los confines de Bikanir.

Abri6 la valija y lo dejo sobre 1a mesa. Era un volumen en octavo, encuadernado
en tela. Sin duda habia pasado por muchas manos. Lo examiné; su inusitado
peso me sorprendi6. En el lomo decia Holy Writ y abajo Bombay.

—Sera del siglo diecinueve —observe.

—No sé. No lo he sabido nunca —fue la respuesta.

Lo abri al azar. Los caracteres me eran extrafios. Las paginas, que me parecieron
gastadas y de pobre tipografia, estaban impresas a dos columnas a la manera de
una biblia. El texto era apretado y estaba ordenado en versiculos. En el angulo
superior de las paginas habia cifras arabigas. Me llamé la atencion que la pagina
par llevara el ntimero (digamos) 40.514 y la impar, 1a siguiente, 999. La volvi; el
dorso estaba numerado con ocho cifras. Llevaba una pequefia ilustracion, como
es de uso en los diccionarios: un ancla dibujada a la pluma, como por la torpe
mano de un nifio.

Fue entonces que el desconocido me djjo:

—Mirela bien. Ya no la vera nunca mas.
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Habia una amenaza en la afirmacidn, pero no en la voz.

Me fijé en el lugar y cerré el volumen. Inmediatamente lo abri. En vano busqué la
figura del ancla, hoja tras hoja. Para ocultar mi desconcierto, le dije:

—-Se trata de una version de la Escritura en alguna lengua indostanica, jno es
verdad?

-—No —me replico.

Luego baj6 la voz como para confiarme un secreto:

—Lo adquiri en un pueblo de la Hanura, a cambio de unas rupias y de la Biblia.
Su poseedor no sabia leer. Sospecho que en el Libro de los Libros vio un
amuleto. Era de la casta mdas baja; la gente no podia pisar su sombra, sin
contaminacion. Me dijo que su libro se llamaba EI libro de arena, porque ni el libro
ni la arena tienen ni principio ni fin.

Me pidi6 que buscara la primera hoja.

Apoyé 1a mano izquierda sobre la portada y abri con el dedo pulgar casi pegado
al indice.

Todo fue inftil: siempre se interponian varias hojas entre la portada y la mano.
Era como si brotaran del libro.

—Ahora busque el final.

También fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mia:

—Esto no puede ser.

Siempre en voz baja el vendedor de biblias me dijo:

—No puede ser, pero es. El nimero de paginas de este libro es exactamente
infinito. Ninguna es la primera; ninguna, la Gltima. No sé por que estin
numeradas de ese modo arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos
de una serie infinita admiten cualquier nimero.

Después, como si pensara en voz alta:

—Si el espacio es infinito estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es
infinito estamos en cualquier punto del tiempo.

Sus consideraciones me irritaron. Le pregunté:

--; Usted es religioso, sin duda?

81, soy presbiteriano. Mi conciencia esta clara. Estoy seguro de no haber
estafado al nativo cuando le di la Palabra del Sefior a trueque de su libro
diabolico.

Le aseguré que nada tenia que reprocharse, y le pregunté si estaba de paso por
estas tierras. Me respondi6 que dentro de unos dias pensaba regresar a su patria.
Fue entonces cuando supe que era escocés, de las islas Orcadas. Le dije que a
Escocia yo la queria personalmente por el amor de Stevenson y de Hume.

—Y de Robbie Burns —corrigio.

Mientras habldbamos yo seguia explorando el libro infinito. Con falsa
indiferencia le pregunté:

—; Usted se propone oftecer este cutioso espécimen al Museo Britdnico?

—No. Se lo oftezco a usted —me replico, y fij6 una suma elevada.
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Le respondi, con toda verdad, que esa suma era inaccesible para mi y me quedé
pensando. Al cabo de unos pocos minutos habia urdido mi plan.

—1Ie propongo un canje —le dije—. Usted obtuvo este volumen por unas rupias
y por la Escritura Sagrada; yo le ofrezco el monto de mi jubilacion, que acabo de
cobrar, y la Biblia de Wiclif en letra gotica. La heredé de mis padres.

—A black letter Wiclif! —murmurd.

Fui a mi dormitorio y le traje el dinero y el libro. Volvio las hojas y estudio la
caratula con fervor de biblibfilo.

—Trato hecho —me dijo.

Me asombrd que no regateara. Solo después comprenderia que habia entrado en
mi casa con la decision de vender el libro. No conto los billetes, y los guardo.
Hablamos de la India, de las Qrcadas y de los jarls noruegos que las rigieron. Era
de noche cuando el hombre se fue, No he vuelto a verlo ni sé su nombre.

Pensé guardar EI libro de arena en el hueco que habia dejado el Wiclif, pero opté al
fin por esconderlo detras de unos volimenes descabalados de Las mil y una noches.
Me acosté y no dormi. A las tres o cuatro de la mafiana prendi la luz. Busqué el
libro imposible, y volvi las hojas. En una de ellas vi grabada una mdscara. El
angulo lievaba una cifra, ya no sé cudl, elevada a la novena potencia.

No mostré a nadie mi tesoro. A la dicha de poseerlo se agrego el temor de que o
robaran, y después el recelo de que no fuera verdaderamente infinito. Esas dos
inquietudes agravaron mi ya vieja misantropia. Me quedaban unos amigos; dejé
de verlos. Prisionero del Libro, casi no me asomaba a la calle. Examiné con una
lupa el gastado lomo y las tapas, y rechacé la posibilidad de algin artificio.
Comprobé que las pequefias ilustraciones distaban dos mil paginas una de otra.
Las fui anotando en una libreta alfabética, que no tardé en llenar. Nunca se
repitieron. De noche, en los escasos intervalos que me concedia el msomnio,
sofiaba con el libro.

Declinaba el verano, y comprendi que el libro era monstruoso. De nada me sirvid
considerar que no menos monstruoso era yo, que lo percibia con ojos y lo
palpaba con diez dedos con ufias. Senti que era un objeto de pesadilla, una cosa
obscena que infamaba y corrompia la realidad.

Pensé en el fuego, pero temi que la combustion de un Libro infinito fuera
parejamente infinita y sofocara de humo al planeta.

Recordé haber leido que el mejor lugar para ocultar una hoja es un bosque. Antes
de jubilarme trabajaba en la Biblioteca Nacional, que guarda novecientos mil
libros; sé que a mano derecha del vestibulo una escalera curva se hunde en el
sotano, donde estdn los periddicos y los mapas. Aproveché un descuido de los
empleados para perder EI libro de arena en uno de los himedos anaqueles. Traté
de no fijarme a qué altura ni a qué distancia de la puerta.

Siento un poco de alivio, pero no quiero ni pasar por la calle México.

El libro de arena
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LAMURAILA YLOSLIBROS
(Fragmento)

Lei, dias pasados, que ¢l hombre que ordené la edificacion de la casi infinita
muralla china fue aquel primer emperador, Shih Huang Ti, que asimismo
dispuso que se quemaran todos los libros anteriores a €l. Que las dos vastas
operaciones —Ilas quinientas a seiscientas leguas de piedra opuestas a los
bérbaros, la rigurosa abolicion de fa historia, es decir del pasado— procedieran
de una persona y fueran de algin modo sus atributos, inexplicablemente me
satisfizo y, a la vez, me inquietd. Indagar las razones de esa emocion es el fin de
esta nota.

Historicamente, no hay misterio en las dos medidas. Contempordneo de las
guerras de Anibal, Shih Huang Ti, rey de Tsin, redujo a su poder los Seis Reinos
y borro el sistema feudal; erigio la muralla, porque las murallas eran defensas;
quemd los libros, porque la oposicién los invocaba para alabar a los antiguos
emperadores. Quemar libros y erigir fortificaciones es tarea comun de Jos
principes; lo Gnico singular en Shih Huang Ti fue la escala en que obro. Asi lo
dejan entender algunos sinologos, pero yo siento que los hechos que he referido
son algo més que una exageracion o una hipérbole de disposiciones triviaies.
Cercar un huerto o un jardin es comln; no, cercar un imperio. Tampoco es
baladi pretender que la mas tradicional de las razas renuncie a la memoria de su
pasado, mitico o verdadero. Tres mil afios de cronologia tenian los chinos (y en
esos afios, el Emperador Amarillo y Chuang Tzu y Confucio y Lao Tzu), cuando
Shih Huang Tiorden6 que la historia empezara con €L

Shih Huang Ti habia desterrado a su madre por libertina; en su dura justicia, los
ortodoxos no vieron otra cosa que una impiedad; Shih Huang Ti, tal vez, quiso
borrar 10s libros candnicos porque éstos lo acusaban; Shih Huang Ti, tal vez,
quiso abolir todo el pasado para abolir un solo recuerdo: la infamia de su madre.
(No de otra suerte un rey, en Judea, hizo matar a todos los nifios para matar a
uno.) Esta conjetura es atendible, pero nada nos dice de la muralla, de la segunda
cara del mito. Shih Huang Ti, segin los historiadores, prohibido que se
mencionara la muerte y buscé el elixir de la inmortalidad y se recluy6 en un
palacio figurativo, que constaba de tantas habitaciones como hay dias en el afio;
estos datos sugieren que la muralla en el espacio y el incendio en el tiempo
fueron barreras magicas destinadas a detener la muerte. Todas las cosas quieren
persistir en su ser, ha escrito Baruch Spinoza; quizé el Emperador y sus magos
creyeron que la inmortalidad es intrinseca y que la corrupcion no puede entrar en
un orbe cerrado. Quizd el Emperador quiso recrear el principio del tiempo y se
llamé Primero, para ser realmente primero, y se lamo6 Huang Ti, para ser de
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algin modo Huang Ti, el legendario emperador que invent6 la escritura y la
brijula. Fste, seghn el Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las cosas;
parejamente Shih Huang Ti se jactd, en inscripciones que perduran, de que todas
las cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les conviene. Sofib fundar una
dinastia inmortal; ordend que sus herederos se llamaran Segundo Emperador,
Tercer Emperador, Cuarto Emperador, y asi hasta lo infinito... He hablado de un
propdsito mdgico; también cabria suponer que etigir la muralla y quemar los
libros no fueron actos simultaneos. Esto (segin el orden que eligiéramos) nos
daria la imagen de un rey que empezo por destruir y luego se resigné a conservar,
o la de un rey desengafiado que destruyd lo que antes defendia. Ambas
conjeturas son dramadticas, pero carecen, que yo sepa, de base historica. Herbert
Allen Giles cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro
candente y condenados a construir, hasta el dia de su muerte, la desaforada
muralla. Esta noticia favorece o tolera otra interpretacion. Acaso la muralla fue
una metifora, acaso Shih Huang Ti conden a quienes adoraban el pasado a una
obra tan vasta como el pasado, tan torpe y tan inatil.

Acaso la muralla fue un desafio y Shih Huang Ti pensd: “Los hombres aman el
pasado y contra ese amor nada puedo, ni pueden mis verdugos, pero alguna vez
habrd un hombre que sienta como yo, y ése destruira mi muralla, como yo he
destruido los libros, y ése borrard mi memoria y serd mi sombra y mi espejo y no
lo sabra.” Acaso Shih Huang Ti amurallé el imperio porque sabia que éste era
deleznable y destruy6 los libros por entender que eran libros sagrados, o sea
libros que ensefian lo que ensefia el universo entero o la conciencia de cada
hombre. Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificacion de la muralla son
operaciones que de un modo secreto se anulan.

Otras inquisiciones

DEL CULTO DE LOS LIBROS
(Fragmento)

En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que a las
futuras generaciones no les falte algo que cantar; la declaracion de Mallarmé: E/
mundo existe para Hegar a un libro, parece tepetir, unos treinta siglos después, el
mismo concepto de una justificacion estética de los males. Las dos teleologias,
sin embargo, no coinciden integramente; la del griego corresponde a la época de
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la palabra oral, y la del francés, a una época de la palabra escrita. En una se habla
de cantar y en otra de libros. Un libro, cualquier libro, es para nosotros. un objeto
sagrado; ya Cervantes, que tal vez no escuchaba todo lo que decia la gente, leia
hasta “los papeles rotos de las calles”. El fuego, en una de las comedias de
Bernard Shaw, amenaza la biblioteca de Alejandria; alguien exclama que arderd
la memoria de la humanidad, y César le dice: déjala arder. Es una memoria de
infamias. E1 César historico, en mi opinion, aprobaria o condenaria el dictamen
que el autor le atribuye, pero no lo juzgaria, como nosotros, una broma sacrilega.
La razon es clara: para los antiguos la palabra escrita no era otra cosa que un
sucedaneo de la palabra oral.

Es fama que Pitigoras no escribid; Gomperz (Griechische Denker, I, 3) defiende
que obrd asi por tener mas fe en la virtud de la instruccion hablada. De mayor
fuerza que la mera abstencion de Pitagoras es el testimonio inequivoco de Platon.
Este, en el Timeo, afirmé: “Es dura tarea descubrir al hacedor y padre de este
universo, y, una vez descubierto, es imposible declararlo a todos los hombres”, y
en el Fedro narrd una fabula egipcia contra la escritura (cuyo hébito hace que la
gente descuide el ejercicio de la memoria y dependa de simbolos), y dijo que los
libros son como las figuras pintadas, “que parecen vivas, pero no contestan una
palabra a las preguntas que les hacen”. Para atenuar o eliminar este
inconveniente imaginé el didlogo filos6fico. El maestro elige al discipulo, pero el
libro no elige a sus lectores, que pueden ser malvados o estGpidos; este recelo
platonico perdura en las palabras de Clemente de Alejandria, hombre de cultura
pagana: “Lo mas prudente es no escribir sino aprender y ensefiar de viva voz,
porque lo escrito queda” (Stromateis), y en éstas del mismo tratado: “Escribir en
un libro todas las cosas es dejar una espada en manos de un nifio”, que derivan
también de las evangélicas: “No deis lo santo a los perros ni echéis vuestras
perlas delante de los puercos, porque no las huellen con los pies, y vuelvan y os
despedacen.” Esta sentencia es de Jesus, el mayor de los maestros orales, que una
sola vez escribié unas palabras en la tierra y no las ley6é ningiin hombre (Juan,
8:6).

Clemente Alejandrino escribio su recelo de 1a escritura a fines del siglo II; a fines
del siglo IV se inici6 el proceso mental que, a la vuelta de muchas generaciones,
culminaria en el predominio de la palabra escrita sobre la hablada, de 1a pluma
sobre la voz.

Otras inquisiciones
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EL CONGRESO
(Fragmento)

Mi nombre es Alejandro Ferri. Ecos marciales hay en €l, pero ni los metales de la
gloria ni la gran sombra del macedonio —I1a frase es del autor de Los mdrmoles,
cuya amistad me honré— se parecen al modesto hombre gris que hilvana estas
lineas, en el piso alto de un hotel de la calle Santiago del Estero, en un Sur que ya
no es el Sur. En cualquier momento habré cumplido setenta y tantos afios; sigo
dictando clases de inglés a pocos alumnos. Por indecision o por negligencia o por
otras razones, no me casé, y ahora estoy solo. No me duele 1a soledad; bastante
esfuerzo es tolerarse a uno mismo y a sus manias. Noto que estoy envejeciendo;
un sintoma inequivoco es €l hecho de que no me interesan o sorprenden las
novedades, acaso porque advierto que nada esencialmente nuevo hay en ellas y
que no pasan de ser timidas variaciones. Cuando era joven, me atraian los
atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mafianas del centro y la
serenidad. Ya no juego a ser Hamlet. Me he afihado al partido conservador y a
un club de ajedrez, que suelo frecuentar como espectador, a veces distraido. El
curioso puede exhumar, en algin oscuro anaque! de la Biblioteca Nacional de la
calle México, un ejemplar de mi Breve examen del idioma analitico de John Wilkins,
obra que exigiria otra edicién, siquiera para corregir o atenuar sus muchos
errores. El nuevo director de la Biblioteca, me dicen, es un literato que s¢ ha
consagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran
suficientemente rudimentarias, y a la exaltacion demagbgica de un imaginario
Buenos Aires de cuchilleros. Nunca he querido conocerlo. Yo arribé a esta
ciudad en 1899 y una sola vez el azar me enfrenté con un cuchillero o con un
sujeto que tenia fama de tal. Mas adelante, si se presenta la ocasion, contaré el
episodio.

Ya dije que estoy solo; dias pasados, un vecino de pieza, que me habia oido
hablar de Fermin Eguren, me dijo que éste habia fallecido en Punta del Este.

La muerte de aquel hombre, que ciertamente no fue nunca mi amigo, se ha
obstinado en entristecerme. Sé que estoy solo; soy en la tierra el Gnico guardian
de aquel acontecimiento, el Congreso, cuya memoria no podré compartir. Soy
ahora el Gltimo congresal. Es verdad que todos los hombres o son, que no hay
un ser en el planeta que no lo sea, pero yo lo soy de otro modo. S¢ que lo soy; eso
me hace diverso de mis innumerables colegas, actuales y futuros. Es verdad que
el dia 7 de febrero de 1904 juramos por lo mas sagrado no revelar —; habra en la
tierra algo sagrado o algo que no lo sea?— la historia del Congreso, pero no
menos cierto es que el hecho de que yo ahora sea un perjuro es también parte del
Congreso. Esta declaracion es oscura, pero puede encender la curiosidad de mis
eventuales lectores.
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De cualquier modo, la tarea que me he impuesto no es facil. No he acometido
nunca, ni siquiera en su especie epistolar, el género narrativo y, lo que sin duda
es harto mas grave, la historia que registraré es increible. La pluma de José
Fernandez Irala, el inmerecidamente olvidado poeta de Los mdrmoles, era la
predestinada a esta empresa, pero ya es tarde. No falsearé deliberadamente los
hechos, pero presiento que la haraganeria y la torpeza me obligardn, mas de una
vez, al error.

Las precisas fechas no importan. Recordemos que vine de Santa Fe, mi provincia
natal, en 1899. No he vuelto nunca; me he acostumbrado a Buenos Aires, ciudad
que no me atrae, COMO quien se acostumbra a su cuerpo o a una vieja dolencia.
Preveo, sin mayor interés, que pronto he de morir; debo, por consiguiente, sujetar
mi habito digresivo y adelantar un poco la narracion.

No modifican nuestra esencia los afios, si es que alguna tenemos; el impulso que
me llevaria, una noche, al Congreso del Mundo fue el que me trajo, inicialmente,
a la redaccion de Ultima Hora. Para un pobre muchacho provinciano, ser
periodista puede ser un destino romdntico, asi como un pobre muchacho de la
capital puede imaginar que es romdntico el destino de un gaucho o de un pedn de
chacra. No me abochorna haber querido ser periodista, rutina que ahora me pa-
rece trivial. Recuerdo haberle oido decir a Fernandez Irala, mi colega, que el
periodista escribe para el olvido y que su anhelo era escribir para la memoria y el
tiempo. Ya habia cincelado (el verbo era de uso comiin) alguno de los sonetos
perfectos que aparecerian después, con uno que otro leve retoque, en las paginas
de Los marmoles.

No puedo precisar la primera vez que of hablar del Congreso. Quiza fue aquella
tarde en que el contador me pagd mi sueldo mensual y yo, para celebrar esa
prueba de que Buenos Aires me habia aceptado, propuse a Irala que comiéramos
juntos. Este se disculpd, alegando que no podia faltar al Congreso.
Inmediatamente entendi que no se referia al vanidoso edificio con una clpula,
que estd en el fondo de una avenida poblada de espafioles, sino a algo més
secreto y mas importante. La gente hablaba del Congreso, algunos con abierta
sorna, otros bajando la voz, otros con alarma o curiosidad; todos, creo, con
ignorancia. Al cabo de unos sabados, Irala me convidd a acompafiarlo. Ya habia
cumplido, me confid, con los tramites necesarios.

El libro de arena
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EVERYTHING AND NOTHING

Nadie hubo en él; detrds de su rostro (que aun a través de las malas pinturas de la
época no se parece a ningin ofro) y de sus palabras, que eran copiosas,
fantdsticas y agitadas, no habia mas que un poco de frio, un suefio no sofiado por
alguien. Al principio crey6 que todas las personas eran como él pero la extrafieza
de un compafiero con el que habia empezado a comentar esa vacuidad, le reveld
su error y le dejo sentir, para siempre, que un individuo no debe diferir de la
especie. Alguna vez pensd que en los libros hallaria remedio para su mal y asi
aprendid el poco latin y menos griego de que hablaria un contemporineo;
después considerd que en el gjercicio de un rito elemental de la humanidad, bien
podia estar lo que buscaba y se dejo iniciar por Anne Hathaway, durante una
larga siesta de junio. A los veintitantos afios fue a Londres, Instintivamente, ya se
habia adiestrado en el hébito de simular que era alguien, para que no se des-
cubriera su condicion de nadie; en Londres encontro 1a profesion a 1a que estaba
predestinado, la del actor, que en un escenario, juega a ser otro, ante un concurso
de personas que juegan a tomarlo por aquel otro. Las tareas histridnicas le ense-
fiaron una felicidad singular, acaso la primera que conocid; pero aclamado el
nitimo verso y retirado de la escena el dltimo muerto, el odiado sabor de la
irrealidad recaia sobre él. Dejaba de ser Ferrex o Tamerldn y volvia a ser nadie.
Acosado, dio en imaginar otros héroes y otras fibulas tragicas. Asi, mientras el
cuerpo cumplia su destino de cuerpo, en lupanares y tabernas de Londres, el
alma que lo habitaba era César, que desoye la admonicion del augur, y Julieta,
que aborrece a la alondra, y Macbeth, que conversa en el paramo con las brujas
que también son las parcas. Nadie fue tantos hombres como aquel hombre, que a
semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las apariencias del ser. A veces,
dejo en algin recodo de la obra una confesion, seguro de que no la descifrarian;
Ricardo afirma que en su sola persona, hace el papel de muchos, y Yago dice con
curiosas palabras “no soy lo que soy”. La identidad fundamental de existir, sofiar
y representar le inspird pasajes famosos.

Veinte afios persisié en esa alucinacion dirigida, pero una mafiana lo
sobrecogieron el hastio y el horror de ser tantos reyes que mueren por la espada y
tantos desdichados amantes que convergen, divergen y melodiosamente
agonizan. Aquel mismo dia resolvid la venta de su teatro. Antes de una semana
habia regresado al pueblo natal, donde recuperd los arboles y el rio de la nifiez y
no los vinculd a aquellos otros que habia celebrado su musa, ilustres de alusion
mitologica y de voces latinas. Tenia que ser alguien; fue un empresario retirado
que ha hecho fortuna y a quien le interesan los préstamos, los litigios y la
pequefia usura. En ese caracter dictd el arido testamento que conocemos, del que
deliberadamente excluy6 todo rasgo patético o literario. Solian visitar su retiro
amigos de Londres, y él retomaba para ellos el papel de poeta.
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La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le dijo:
“Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo”. La voz de Dios
le contestd desde un torbellino: “Yo tampoco soy; yo sofié¢ el mundo como ta
sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estas td, que
como yo eres muchos y nadie.”

El! Hacedor

EL HACEDOR

Nunca se habia demorado en los goces de la memora. Las impresiones
resbalaban sobre él, momentaneas y vividas; el bermelldbn de un alfarero, la
boveda cargada de estrellas que también eran dioses, la Iuna, de la que habia
caido un leOn, la hisura del marmol bajo las lentas yemas sensibles, el sabor de la
carne de jabali, que le gustaba desgarrar con dentelladas blancas y bruscas, una
palabra fenicia, la sombra negra que una lanza proyecta en la arena amarilla, la
cercania del mar o de las mujeres, el pesado vino cuya aspereza mitigaba la miel,
podian abarcar por entero el &mbito de su alma. Conocia ¢l terror pero también
la colera y el coraje, y una vez fue el primero en escalar un muro enemigo. Avido
, curioso casual, sin otza ley que la fruicion y la indiferencia inmediata, anduvo
por la variada tierra y mird en una u otra margen del mar, las ciudades de los
hombres y sus palacios. En los mercados populosos o al pie de una montaiia de
cumbre incierta, en la que bien podia haber satiros, habia escuchado complicadas
historias, que recibié como recibia Ia realidad, sin indagar si eran verdaderas o
falsas.

Gradualmente, el hermoso universo fue abandondndolo; una terca neblina le
borrd las lineas de la mano, la noche se despobld de estrellas, la tierra era
insegura bajo sus pies. Todo se alejaba y se confundia. Cuando supo que se
estaba quedando ciego, gritd; el pudor estoico no habia sido adn inventado y
Héctor podia huir sin desmedro. Ya no veré (sintid) #i el cielo lleno de pavor
mitologico, ni esta cara gue los afios transformardn. Dias y noches pasaron sobre esa
desesperacidon de su carne, pero una maiiana se despertd, mird (ya sin asombro)
las borrosas cosas que lo rodeaban e inexplicablemente sinti6, como quien
reconoce una misica o una voz que ya le habia ocurrido todo eso y que lo habia
encarado con temor, pero también con jibilo, esperanza y curiosidad. Entonces
descendié a su memoria, que le parecié interminable, y logré sacar de aquel
vertigo el recuerdo perdido que relucié como una moneda bajo la lluvia, acaso
porque nunca lo habia mirado, salvo, quiza, en un suefio. El recuerdo era asi. Lo
habia injuriado otro muchacho y €l habia acudido a su padre y le habia contado
la historia. Este lo dejo hablar como si no escuchara o no comprendiera y
descolgo de 1a pared un puifial de bronce, bello y cargado de poder, que el chico
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habja codiciado furtivamente. Ahora 1o tenia en las manos y la sorpresa de la
posesién anuld 1a injuria padecida, pero la voz del padre estaba diciendo: “Que
alguien sepa que eres un hombre”, y habia una orden en la voz. La noche cegaba
los caminos; abrazado al puiial, en el que presentia una fuerza magica, descendio
la brusca ladera que rodeaba la casa y corrié a la orilla del mar, sofidndose Ayax
y Perseo y poblando de heridas y de batallas la oscuridad salobre. El sabor
preciso de aquel momento era lo que ahora buscaba; no le importaba o demas:
las afrentas del desafio, el torpe combate, el regreso con la hoja sangrienta.

Otro recuerdo, en el que también habia una noche y una inminencia de aventura,
broté de aquel. Una mujer, la primera que le depararon los dioses, 1o habia
esperado en la sombra de un hipogeo, y €l 1a buscd por galerias que eran como
redes de piedra y por declives que se hundian en la sombra. ;Por qué le llegaban
esas memorias y por qué le llegaban sin amargura, como una mera prefiguracion
del presente?

Con grave asombro comprendié. En esta noche de sus ojos mortales, a la que
ahora descendia, lo aguardaban también el amor y el riesgo. Ares y Afrodita,
porque ya adivinaba (porque ya lo cercaba) un rumor de gloria y de hexametros,
un rumor de hombres que defienden un templo que los dioses no salvardn y de
bajeles negros que buscan por el mar una isla querida, el rumor de las Odiseas e
lliadas que era su destino cantar y dejar resonando céncavamente en la memoria
humana. Sabemos estas cosas, pero no las que sintié al descender a la dltima
sombra.

El Hacedor

NUEVA REFUTACION DEL TIEMPO
(Fragmento)

...Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astronémico, son
desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del
infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso
por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la
sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un ric que me arrebata, pero yo soy el
ro; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me
consume, pero yo soy el fuego. E! mundo, desgraciadamente es real; yo,
desgraciadamente, soy Borges.

Otras inquisiciones
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BORGES Y YO

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y
me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el arco de un zaguan y la
puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una
terna de profesores o en un diccionario biografico. Me gustan los relojes de arena,
los mapas, la tipografia del siglo XVIII, las etimologias, €l sabor del café y la
prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo
vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Seria exagerado afirmar que
nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda
tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha
logrado ciertas paginas vilidas, pero esas paginas no me pueden salvar, quiza
porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la
tradicion. Por lo demas, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y s6lo
algiin instante de mi podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediendole
todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza
entendid que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente
quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es
que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o
que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace afios yo traté de librarme de €l
y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito,
pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Asi mi vida
es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cual de los dos escribe esta pagina.

El Hacedor

170



La prensa escrita de La Paz y Jorge Luis Borges Antologia

POEMA DE LOS DONES

Nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracion de 1a maestria

de Dios, que con magnifica ironia
me dio a 1a vez los libros y 1a noche.

De esta ciudad de libros hizo duefios
a unos ojos sin luz, que solo pueden
leer en las bibliotecas de los suefios
los insensatos parrafos que ceden

las albas a su afan. En vano el dia
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandria.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;

yo fatigo sin rumbo los confines

de esa alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente

v el Occidente, siglos, dinastias,
simbolos, cosmos y cosmogonias
brindan los muros, pero inutilmente.

Lento en misombra, 1a penumbra hueca
exploro con el biculo indeciso,

yo, que me figuraba el Paraiso

bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se¢ nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibid en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerias

suelo sentir con vago horror sagrado

que soy el otro, el muerto, que habra dado
los mismos pasos en los mismos dias.

171



La prensa escrita de La Paz y Jorge Luis Borges Antologia

(Cual de los dos escribe este poema

dé un yo plural y de una sola sombra?
(Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una palida ceniza vaga

que se parece al suefio y al olvido.

AJEDREZ

I
En su grave rincon, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero
los demora hasta el alba en su severo
ambito en que se odian dos colores.

Adentro irradian magicos rigores
las formas: torre homeérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habra cesado el rito.

En el Oriente se encendié esta guerra
cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
como ¢l otro, este juego es infinito.

I
Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y peon ladino
sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.
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No saben que la mano sefialada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
[Qué dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?

JUNIO, 1968

En la tarde de oro

en una serenidad cuyo simbolo

podria ser la tarde de oro,

el hombre dispone los libros

en los anaqueles que aguardan

y siente el pergamino, el cuero, la tela

y el agrado que dan

la prevision de un habito

y €l establecimiento de un orden.
Stevenson y el otro escocés, Andrew Lang,
reanudaran aqui, de manera magica,

la lenta discusién que interrumpieron
los mares y la muerte

y a Reyes no le desagradara ciertamente
la cercania de Virgilio.

(Ordenar bibliotecas es ejercer,

de un modo silencioso y modesto,

el arte de la critica.)
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El hombre, que esta ciego,

sabe que ya no podra descifrar

los hermosos volimenes que maneja

y que no le ayudarén a escribir

el libro que lo justificara ante los otros,
pero en la tarde que es acaso de oro
sonrie ante el curioso destino

y siente esa felicidad peculiar

de las viejas cosas queridas.

FL GUARDIAN DE LOSLIBROS

Ahi estan los jardines, los templos y la justificacion de los templos
la recta misica y las rectas palabras,

los sesenta y cuatro hexagramas,

los ritos que son la inica sabiduria

que otorga ¢l Firmamento a los hombres,

el decoro de aquel emperador

cuya serenidad fue reflejada por el mundo, su espejo,
de suerte que los campos daban sus frutos

y los torrentes respetaban sus margenes,

el unicornio herido que regresa para marcar el fin,
usaron y olvidaron a las mujeres

las secretas leyes eternas,

el concierto del orbe;

esas cosas O su memoria estan en los libros

que custodio en la torre.

Los tartaros vinieron del Norte

en crinados potros pequefios;

aniquilaron los ejércitos

que el Hijo del Cielo mando para castigar su impiedad,
erigieron piramides de fuego y cortaron gargantas,
mataron al perverso y al justo,

mataron al esclavo encadenado que vigila la puerta,

y siguieron al Sur,

inocentes como animales de presa,

crueles como cuchillos.
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En el alba dudosa

el padre de mi padre salvé los libros.

aqui estan en la torre donde yazgo,
recordando los dias que fueron de otros,

los ajenos y antiguos.

En mis ojos no hay dias. Los anaqueles
estan muy altos y no los alcanzan mis afios.
Leguas de polvo y suefio cercan la torre.

(A qué engafiarme?

La verdad es que nunca he sabido leer,
pero me consuelo pensando

que lo imaginado y lo pasado ya son lo mismo
para un hombre que ha sido

y que contempla lo que fue la ciudad

y ahora vuelve a ser el desierto.

(Qué me impide sofiar que alguna vez
descifré la sabiduria

y dibujé con aplicada mano los simbolos?
Mi nombre es Hsiang. Soy el que custodia los libros,
que acaso son los altimos,

porque nada sabemos del Imperio

y del Hijo del Cielo.

Ahi estan en los altos anaqueles,

cercanos y lejanos a un tiempo,

secretos y visibles como los astros.

Ahi estan los jardines, los templos.

LIMITES

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,
hay una calle proxima que estd vedada a mis pasos,
hay un espejo que me ha visto por Gltima vez,

hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.

Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré.

Este verano cumpliré cincuenta afios;

la muerte me desgasta, incesante.
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UNLECTOR

Que otros se jacten de las paginas que han escrito;

a mi me enorgullecen las que he leido.

No habré sido un filélogo,

no habré inquirido las declinaciones, los modos, la laboriosa
mutacion de las letras,

la de que se endurece en f,

la equivalencia de la ge y de la kg,

pero a lo largo de mis afios he profesado

la pasién del lenguaje.

Mis noches estan llenas de Virgilio;

haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque ef olvido

es una de las formas de la memoria, su vago sdtano,
la otra cara secreta de Ia moneda.

Cuando en mis ojos se borraron

las vanas apariencias queridas,

los rostros y la pagina,

me di al estudio del lenguaje de hierro

que usaron mis mayores para cantar

espadas y soledades,

y ahora, a través de siete siglos,

desde la Ultima Thule,

tu voz me llega, Snorri Sturluson.

Eljoven, ante el libro, se impone una disciplina precisa
y lo hace en pos de un conocimiento preciso;

a mis afios, toda empresa es una aventura

que linda con la noche.

No acabaré de descifrar las antiguas lenguas del Norte,
no hundiré las manos ansiosas en el oro de Sigurd;
la tarea que emprendo es ilimitada

y ha de acompafiarme hasta el fin,

N0 menos misteriosa que el universo

y que yo, el aprendiz.
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ELOGIO DE LA SOMBRA

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.

El animal ha muerto o casi ha muerto.

Quedan el hombre y su alma.

Vivo entre formas luminosas y vagas

que no son ain la tiniebla.

Buenos Aires,

que antes se desgarraba en arrabales

hacia la [lanura incesante,

ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,

las borrosas calles del Once

y las precarias casas viejas

que atGn [lamamos el Sur.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Democrito de Abdera se arrancé los ojos para pensar,
el tiempo ha sido mi Democrito.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos afios,
las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las paginas de los libros.

Todo esto deberia atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso.

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
sOlo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traido

a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y pasos,

mujeres, hombres, agonias, resurrecciones,

dias y noches, entresuefios y suefios,

cada infimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,
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1a firme espada del danés y la Iuna del persa,
los actos de los muertos,

el compartido amor, las palabras,

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi algebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

DE QUE NADA SE SABE

La luna ignora que es tranquila y clara
y ni siquiera sabe que es la luna;

La arena, que es la arena. No habra una
cosa que sepa que su forma es rara.

Las piezas del marfil son tan ajenas

al abstracto ajedrez como la mano

Que las rige. Quiza el destino humano
de breves dichas y de largas penas

es instrumento de Otro. Lo ignoramos;
darle nombre de Dios no nos ayuda.
Vanos también son el temor, la duda

y la trunca plegaria que iniciamos.

{Qué arco habra arrojado esta saeta

que soy? ;Qué cumbre puede ser la meta?
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EL SUR

Desde uno de tus patios haber mirado
las antiguas estrellas,

desde el banco de sombra haber mirado
esas luces dispersas

que mi ignorancia no ha aprendido a nombrar
ni a ordenar en constelaciones,

haber sentido el circulo del agua

en el secreto aljibe,

el olor del jazmin y la madreselva,

el silencio del pajaro dormido.

el arco del zaguan, la humedad

-esas cosas, acaso, son el poema

LO PERDIDO

([Donde estara mi vida, la que pudo
haber sido y no fue, la venturosa

o la de triste horror, esa otra cosa

que pudo ser la espada o el escudo

y que no fue? ;Donde estara el perdido
antepasado persa o ¢l noruego,

donde el azar de no quedarme ciego,
ddnde el ancla y el mar, donde el olvido
de ser quien soy? ;Dénde estara la pura
noche que al rudo labrador confia

el iletrado y laborioso dia,

segiin lo quiere la literatura?

Pienso también en esa compaifiera

Que me esperaba, y que tal vez me espera.
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H.O.

En cierta calle hay cierta firme puerta
con su timbre y su nimero preciso

y un sabor a perdido paraiso,

que en los atardeceres no esta abierta
a mi paso. Cumplida la jornada,

una esperada voz me esperaria

en la disgregacion de cada dia

y en la paz de la noche enamorada.
Esas cosas no son. Otra es mi suerte:
las vagas horas, la memoria impura,
el abuso de la literatura

y en el confin la no gustada muerte.
solo esa piedra quiero. Solo pido

las dos abstractas fechas y el olvido.

AL ESPEJO

;Por qué insistes, incesante espejo?

(Por qué duplicas, misterioso hermano,
el menor movimiento de mi mano?
(Por qué en 1a sombra el sibito reflejo?
Eres el otro yo de que habla el griego

y acechas desde siempre. En la tersura
del agua incierta o del cristal que dura
me buscas y es inatil estar ciego.

El hecho de no verte y de saberte

te agrega horror, cosa de magia que 0sas
multiplicar la cifra de las cosas

que somos y que abarcan nuestra suerte.
Cuando esté muerto, copiards a otro

y lvego a otro, a otro, a otro, a oo . . .
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TODOS 1.OS AYERES, UN SUENO

Naderias. EI nombre de Murafia,

una mano templando una guitarra,
una voz, hoy pretérita que narra

para la tarde una perdida hazana

de burdel o de atrio, una porfia,

dos hierros, hoy herrumbre, que chocaron
y alguien quedo tendido, me bastaron
para erigir una mitologia.

Una mitologia ensangrentada

que ahora es el ayer. La sabia historia
de las aulas no es menos ilusoria

que esa mitologia de la nada.

El pasado es arcilla que el presente
labra a su antojo. Interminablemente.

EL. REMORDIMIENTO

He cometido el peor de los pecados

que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido

me arrastren y me pierdan, despiadados.
Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,

para la tierra, el agua, el aire, el fuego.

Los defraudé. No fui feliz. Cumplida

no fue su joven voluntad. Mi mente

se aplico a las simétricas porfias

del arte, que entreteje naderias.

Me legaron valor. No fui valiente.

No me abandona. Siempre esta a mi lado
la sombra de haber sido un desdichado.
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INSTANTES

Si pudiera vivir nuevamente mi vida.

En la proxima trataria de cometer mds errores.
No intentaria ser tan perfecto, me relajaria mas.
Seria mas tonto de lo que he sido,

de hecho tomaria muy pocas cosas con seriedad.
Seria menos higiénico.

Correria mas riesgos, haria mas viajes,
contemplaria mas atardeceres,

subiria mas montaiias, nadaria mas rios.

Iria a mas lugares a donde nunca he ido,
comeria mas helados y menos habas,

tendria méas problemas reales

y menos imaginarios.

Yo fui una de esas personas

Que vivi0 sensata y prolificamente

cada minuto de su vida,

claro que tuve momentos de alegria.

Pero si pudiera volver atras

trataria de tener solamente buenos momentos.
Por si no lo saben, de eso esta hecha la vida,
Solo de momentos; no te pierdas el ahora.

Yo era uno de esos que nunca iba a ninguna parte
sin un termOmetro, una bolsa de agua caliente,
un paraguas y un paracaidas,

si pudiera volver a vivir,

viajaria mas liviano.

* El poema atribuido a Borges que més se conoce, el inico que es posible ver colgado en las
paredes... es uno que jamas escribid. Se lama Instantes y suele venderse impreso en un afiche, o
en postales y tarjetas. Solo se puede encontrar en tal formato: no en sus obras completas ni en
libro alguno de éste escritor, Fue adjudicado de manera innoble a la pluma de Jorge Luis Borges.
(Quien lo hizo? No se sabe con certeza. Lo tunico real es que pertenece a la escritora
norteamericana Nadine Stair. Borges nunca cedio lugar a la sensibleria ni escribio disparates
como éstos... Reproducimos de manera integra el poema para que el lector lo reconozca y evite
mayores fraudes. Asi, se ofrece un desagravio al maestro. (Condensado de El poder de lo apderifo de
Lucas Corso y Desagravio a Borges de Fernando Molina, publicados en Al pie de la letra y Oh, en
junio 9 de 1996 y septiembre 19 de 1999, respectivamente.)
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Si pudiera volver a vivir

comenzaria a andar descalzo

a principios de la primavera

y seguiria asi hasta concluir el otofio.
Daria mas vueltas en calesita,
contemplaria mas amaneceres

y jugaria con més niftos,

si tuviera otra vez la vida por delante.
Pero ya ven, tengo 85 afios

y $¢ que me estoy muriendo.
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Apéndice 4

BIBLIOGRAFIA DE JORGE LUIS BORGES EXISTENTE EN LA
BIBLIOTECA DE LA EMBAJADA DE LA REPUBLICA ARGENTINA,
BIBLIOTECA CENTRAL Y BIBLIOTECA DE LA FACULTAD DE
HUMANIDADES DE LA UNIVERSIDAD MAYOR DE SAN ANDRES Y
EN LA BIBLIOTECA MUNICIPAL "MCAL. ANDRES DE SANTA CRUZ"
TODAS CON SEDE EN LA CIUDAD DE LA PAZ.

TITULO EMB.ARG.| BC-UMSA| BFHUM |B.MCPAL.
Antiguas literaturas germanicas X X
,Antologia personal X
Discusién X
El Aleph X X
El hacedor

E! informe de Brodie

Ei libro de arena

El cro de los tigres

El otro el mismo

Elogio de la sombra

Evaristo Carriego

Fervor de Buenos Aires
Ficciones

Historia de la etemidad
Historia de la noche

Historia universal de la infamia
La cifra

La moneda de hierro

La rosa profunda

Luna de enfrente

Manual de zoologia fantastica X
Nueva antologia personal
Obra poética

Obras completas (1 tomo) X
Obras completas (4 tomos)
Otras inquisiciones X X
Para las seis cuerdas X
Prosa completa X
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OBRAS EN COLABORACION CON OTROS AUTORES

TITULOS EMBARG. | BC-UMSA | BFHUM | BMCPAL
Antologia de la literatura fantastica® X

Cuentos breves y extraordinarios™

Dos fantasias memorables
El compadrito: su destino...
£l lenguaje de Buenos Aires
El libro de los seres imaginarios X

XX X IX

E! Martin Fierro

Introd. a la literatura inglesa

Introd. a la literatura norteamericana
Leopoldo Lugones

Los mejores cuentos policiales X
Los erilleros

Nueaves cuentos de Bustos Domecq
Qué es &l budismo

Un modelo para la muerte
Diglogos: Borges-5abato

® XX (X
>

XX (X |x X

* Se trata de antologias realizadas por Borges en colaboracion con otros
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