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INTRODUCCIÓN  

 

Esta tesis tiene la intención de acercar el análisis historiográfico a la literatura y la música, 

ámbitos poco transitados por las tesis de la Carrera de Historia hasta ahora. Si algo siempre ha 

fallado, creo, en la lectura historiográfica de textos creativos –y al fin de cuentas qué texto no 

es creativo- es la consideración de que estos son solo contendores de información pura 

destinada a ser extractada por el historiador. Por supuesto en ese camino se olvida además que 

el historiador jamás podrá acercarse a esa información de forma pura, dado que las 

cuestionantes mismas que lo llevan a acercarse a esos textos están inspiradas por situaciones, 

contextos, identidades y sensibilidades muy particulares. Y no solo eso, sino que la forma en la 

que el historiador trabajará esa información está determinada tanto por ese tipo de variables 

como por las características formales mismas de los objetos de su estudio.  

 

Todas esas consideraciones me llevan a circunscribir esta tesis a la metodología de los llamados 

Estudios Culturales, aunque como veremos enseguida, el campo de estudio de estos, e incluso 

su metodología, más bien es un campo de batalla en el que todos reclaman para si la oficialidad 

metodológica. Sin embargo mas allá de que los Estudios Culturales puedan asumirse desde 

cualquier rama de las humanidades o las ciencias sociales, una de sus características será pues 

la consideración de que la forma del objeto de estudio tendrá que determinar necesariamente 

la forma de acercarse a él. Por eso hemos dejado en claro durante toda la primera parte de esta 

tesis, correspondiente al marco metodológico, que nuestro acercamiento a fuentes literarias y 

musicales ha asumido sus cualidades creativas y sensibles y ha apelado, más que a la 

información pura y fría que se desprende del acercamiento a esas fuentes, a la lectura sensible 

y, porque no decirlo, gozosa para la que han sido producidos esos objetos. Así, nuestro 

acercamiento a esas fuentes, libros de poesía, discos musicales, portadas de discos, entre otros, 

está traspasado por cuestiones sensibles y lecturas subjetivas. 

 

Por otro lado, esta tesis es parte de una importante cantidad de nuevas investigaciones 

historiográficas interesadas en el periodo previo a la Revolución de 1952. Recientemente se ha 
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publicado Los inconformistas del centenario de Pablo Stefanoni sobre las corrientes 

intelectuales previas a la Revolución y a lo largo de los últimos diez años han aparecido libros 

como La revolución antes de la revolución de Laura Gotkowitz y los trabajos de Forrest Hylton 

sobre las relaciones entre las luchas indígenas y los intelectuales urbanos durante las rebeliones 

previas a la Revolución, trabajos sobre los procesos de ciudadanización de principios del siglo 

XX (Martha Irurozqui, Rossana Barragán), el  anarco sindicalismo de los años treinta (Huáscar 

Rodríguez), el anarquismo individualista en los idearios de los intelectuales urbanos anteriores 

a la Revolución (Nivardo Rodríguez), el feminismo embrionario durante los años veinte y treinta 

(María Elvira Álvarez) o la identidad chola de la primera mitad del siglo (Ximena Soruco). En ese 

sentido este es un pequeño aporte para entender las sensibilidades relacionadas con el 

vanguardismo y el cosmopolitismo antes de la Revolución del 52 desde el ámbito 

historiográfico, y no así, desde el ámbito de la crítica cultural ni literaria.  

 

Si bien es cierto, como dejamos sentado, que metodológicamente esta tesis atenderá con 

preferencia las cualidades formales de los objetos estudiados –es decir la lectura sensible de la 

literatura, la música y el diseño de portadas de discos, entre otros-, también se distanciará de la 

metodología de la crítica cultural y literaria en el hecho de que no perderá de vista los procesos 

históricos que envuelven el consumo de esos objetos. Una de mis preocupaciones 

fundamentales a la hora de hacer esta tesis fue la de pensar, por ejemplo, sobre la historicidad 

de los medios masivos en Bolivia y la influencia de esa historia en los consumidores 

contemporáneos a la producción de los libros de poesía, los discos o las portadas de discos 

analizados. También me interesó, por ejemplo, la historicidad de las nociones que se tuvo sobre 

el “verdadero” y el “falso” jazz desde mediados de los años veinte hasta los años cuarenta o la 

historicidad de las ideas estéticas y políticas que intervinieron en la producción y el consumo de 

estos productos a lo largo de esas tres décadas. Por lo tanto, se puede decir que esta tesis es 

historiográfica no tanto en el tratamiento dado a los objetos de análisis sino en la preocupación 

por entender las formas de consumo de esos objetos en un horizonte histórico.                            
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Ahora bien, la hipótesis de esta tesis es la siguiente: el formato de orquesta musical llamado 

“Orquesta Jazz” (fundamentalmente una sección de vientos metálicos, una sección rítmica y 

una sección de cuerdas), emparentado a mediados de la década de los años veinte con la 

sensibilidad llamada “cosmopolita”, con el vanguardismo artístico y con la imaginería en torno a 

lo moderno se convertirá a mediados de los años cuarenta en un instrumento para la 

generación de un nuevo espacio de producción cultural emparentado con la sensibilidad e 

identidad chola y las músicas folclórica y afrocaribeña. En realidad a mediados de los veinte la 

orquesta jazz, así como la música jazz, los tipos de baile de moda, las nuevas vestimentas, los 

nuevos medios masivos de comunicación e incluso las nuevas formas de actuar de las mujeres, 

todos fueron elementos de una imaginería que hizo parte del repertorio de motivos de la 

escritura vanguardista y la producción artística cosmopolita. Ya después, durante la Guerra del 

Chaco, esta imaginería se mezclará con otro tipo de sensibilidades nacionales y el espacio para 

esa mezcla serán los nuevos medios de comunicación. En ese sentido, la guerra será un 

poderoso detonador de un proceso de mediatización de las sensibilidades populares 

nacionales, que pasaran a formar parte de los nuevos medios. Es allí donde se encontrarán 

cuecas y bailecitos mano a mano con fox trots y shimmies modernos. Y posteriormente, ya en 

los años cuarenta, esa misma orquesta jazz, que hizo parte de la imaginería de lo moderno, 

cosmopolita, de vanguardia y, en mayor o menor medida, aristocrática, servirá para la aparición 

de un nuevo ámbito de producción cultural signado por la identidad y sensibilidad cholas. Este 

nuevo ámbito de producción, sin embargo, no renegará del cosmopolitismo, sino al contrario lo 

tomará y lo adecuará a las nuevas condiciones.  

 

La tesis está dividida en cinco partes. La primera, como ya adelantamos, está destinada a 

describir con algún detalle las características de los Estudios Culturales, tanto en su variante 

anglosajona como en su variante hispanoamericana, deteniéndonos en las críticas hechas a 

ambas vertientes y en algunos ejemplos de cultores de esa metodología. La segunda parte, el 

marco conceptual, se centra en dos conceptos nucleares para entender teóricamente esta tesis: 

el concepto de vanguardia y el de cultura de masas. De la correlación de ambos se desprende 

pues la idea de lo cosmopolita. Ambos conceptos, además, los pensaremos y discutiremos para 
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el caso latinoamericano desde la teoría sobre los medios desarrollada por el culturalista español 

Jesús Martín Barbero. La tercera parte intenta ser una descripción histórica de la vanguardia en 

Latinoamérica y Bolivia. Creemos que el capítulo boliviano reviste cierta importancia dado que 

muchas de las referencias y datos al respecto, hallados en nuestra investigación bibliográfica y 

hemerográfica, son novedosos y no han sido estudiados hasta ahora ni por la historiografía 

literaria ni por la crítica. Finalmente, la investigación sobre la historia del formato de la orquesta 

jazz como tal, está dividida en dos partes. La primera consigna la estrecha relación entre la 

orquesta jazz, la escritura vanguardista y la sensibilidad cosmopolita antes de la Guerra del 

Chaco y la segunda consigna de forma parcial la transformación de dicho formato y su 

emparentamiento paulatino con la cultura popular y fundamentalmente con la identidad y la 

sensibilidad chola.    

  

Queremos acabar esta introducción señalando que si bien esta tesis quiere, humildemente, 

instaurar un pequeño giro en la lectura historiográfica de fuentes literarias y musicales, le falta 

cuantitividad en la compilación de datos primarios. Es así que un buen periodo de la década de 

los treinta queda oscurecido, más que por la falta de rigor, por la necesidad de poner luz sobre 

ciertos momentos que ayudan a argumentar con mayor firmeza la hipótesis de esta tesis. 

Queda pendiente, por lo tanto, hacer una lectura mas exhaustiva de los espacios oscuros 

dejados por esta tesis. Tal vez así se pueda pensar de forma distinta aquello que nosotros 

consignamos acá, o, por lo menos, de forma más matizada.           
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Jazz – Band 
 
En los aviones de oro 
del Jazz – Band 
llega un París revolucionario. 
 
Ravel, Dukas y Debussy 
cantan  
en el Tea Room de la decadencia. 
 
Es un París de atardecer 
con sus boulevares encendidos 
en un sol de otoño gris. 
 
Todo lo dice el Jazz - Band 
 
Hay mujeres en la sala 
que recuerdan el Arco del Triunfo. 
 
¿Ha visto a París? 
 
No miro. 
 
Sueño frente a mi “cinzano” 
en cuyo fondo se desnuda  
una mujer exótica y lejana. 
 
Cierro los ojos para verla  
caminar sobre mis tierras. 
 
Todas las arenas del Sahara 
la abrazan de espejismos luminosos. 
 
De vuelta, siento que algo mío  
se muere para siempre. 
 
En tanto el Jazz – Band 
es un loco que gesticula 
en los “vitraux” de los espejos de humo 
 
Molinero extravagante 
ha quebrado sus últimas estrellas. 
 
Ahora el amor 
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es un aro 
rodando hacia París. 
Mi alma se arrodilla en el silencio 
y piensa. 
 
¡París! 
 
Julio Moraga, Revista Motivos, La Paz-Marzo de 
19261 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 MORAGA, Julio. “Jazz-Band”. En: DIEZ de MEDINA, Lucio (Ed.). Revista de Artes y Letras “Motivos”, Año II, 

No. 7 (Marzo de 1926). La Paz: s/e, 1926. Pg. 29. Como veremos adelante en esta tesis, Motivos junto a otras 
revistas como Inti son fuentes importantísimas y poco visitadas para entender la historia literaria nacional de 
principios de siglo. Por otro lado, hay que señalar que el poeta chileno Julio Moraga -personaje poco conocido 
hasta hoy en la historia literaria de su país- tenía fluida relación con la vanguardia boliviana. Testimonio de ello es 
la publicación de otro poema suyo en la sección de prensa “Palabra e imagen” dirigida por Oscar Cerruto a 
mediados de los veinte. Junto a la inclusión del poema “Carrousel” de Moraga podemos encontrar allí un poema y 
un grabado de Pablo Iturri, y poemas de Serafín del Mar y el entonces joven poeta Pablo Neruda. La Razón, 26 de 
diciembre de 1926     
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1. MARCO TEÓRICO: ESTUDIOS CULTURALES  

1.1. Introducción a los Cultural Studies 

 

Los cultural studies tal como se desarrollaron en Inglaterra a fines de los años cincuenta son 

una corriente teórica y analítica que se fundamenta especialmente en las instituciones 

académicas universitarias. Aunque en su discurso tienden a ser críticos con la academia, los 

cultural studies no se pueden entender fuera de las instituciones de esa índole. La novedad de 

esta relación institucional es que los cultural studies desarrollaron departamentos académicos 

propios en las universidades anglosajonas –inglesas, norteamericanas y australianas 

principalmente- que no pertenecen a carreras concretas. En varios casos los departamentos de 

cultural studies se confundieron con los departamentos de Literatura, pero también algunos se 

incluyeron a las carreras de Ciencias Sociales, de Historia o se construyeron como 

departamentos completamente autónomos. Eso es importante porque muestra cierta 

autonomía de sus métodos e intereses con respecto a las metodologías científicas tradicionales, 

pero también plantea la imprecisión que a veces se puede adjudicar a los cultural studies. En 

esta tesis haremos una distinción muy clara entre los cultural studies a los que nombraremos 

siempre con su nombre en inglés y los estudios culturales latinoamericanos, que son una 

ramificación de los primeros, pero que tienen características propias. Así, esta tesis se centrará 

fundamentalmente en los autores de los estudios culturales latinoamericanos que se acercaron 

a los cultural studies tempranamente (en los años setenta y ochenta) y no así a aquellos que se 

involucraron con los cultural studies desde los años noventa y que ya contaron con 

departamentos de estudios culturales en las áreas de literatura hispánica en universidades 

norteamericanas y latinoamericanas. Pero antes de aproximarnos a estos autores 

latinoamericanos que se acercaron a los cultural studies en un momento en el que aun no se 

conocían institucionalmente en Latinoamérica, queremos hacer una pequeña descripción de lo 

que son los cultural studies en sus lineamientos básicos. Eso nos ayudará a poder entender la 

conexión intrínseca que hay entre el trabajo de la vertiente anglosajona de los cultural studies y 

los analistas latinoamericanos que los usaron tempranamente y cuyo conjunto se ha dado a 

llamar, en algunos textos recientes, “culturalistas latinoamericanos avant la lettre”. 
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Para comenzar a describir los cultural studies es necesario plantear un pequeño esbozo 

histórico. El Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de la Universidad inglesa de 

Birmingham fue el primero y más importante núcleo de difusión de las ideas de los cultural 

studies a principios de los años sesenta. Obviamente, tal como señala Stuart Hall –uno de sus 

máximos representantes- este instituto no se pensó ni remotamente como el inicio de una 

tendencia académica cuando fue fundado en 1964 en la universidad señalada. De hecho los 

fundadores de los cultural studies eran académicos que en sus inicios estaban fuera de las 

corrientes intelectuales dominantes y tuvieron que trabajar en sectores marginales de la 

academia antes y durante la fundación del instituto. El ámbito académico preponderante en las 

humanidades en Inglaterra, y particularmente en el área de Literatura, como señala Hall, 

todavía se “amparaba a la luz del proyecto arnoldiano”, es decir, bajo el proyecto nacionalista y 

victoriano del poeta decimonónico Matthew Arnold. El idealismo y el nacionalismo reflejados 

por Arnold en su obra más importante, Cultura y anarquía de 1886, y que sirvió como una 

impugnación temprana al materialismo cultural marxista, tuvo sus herederos hasta bien 

entrado el siglo XX, y por ejemplo, señala Hall, profesores universitarios como F. R. Leavis, se 

veían a sí mismos “comprometidos con el proyecto de cuidar la salud de la lengua y la cultura 

nacional, de nutrir las sensibilidades refinadas de ese pequeño grupo de eruditos que podrían 

mantener el vigor de la cultura y la vida cultural que estaban a su cargo”2. 

 

Los fundadores de los cultural studies eran pues académicos que provenían de sectores 

populares de la sociedad inglesa y que estaban imbuidos de la teoría y la crítica marxista. En 

realidad su involucramiento con el marxismo fue problemático porque si bien políticamente se 

sentían identificados con él, y también se sentían identificados con las posturas epistemológicas 

que se desprenden de la obra de Marx, estos intelectuales no encontraron en un inicio ninguna 

fuente desde el marxismo que les pudiera hablar del ámbito simbólico en el que se pudiera 

pensar, por ejemplo, la cultura del mundo obrero o del mundo de lo popular. Es decir, los 

análisis del marxismo clásico (el marxismo propugnado por la Unión Soviética: Lenin, Stalin, 

                                                           
2 HALL, Stuart. Sin Garantías. Lima: IEP, 2010. Pg. 19 
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Plejanov, Kautsky, etc.) no les daba las herramientas necesarias para poder pensar el ámbito 

simbólico de la realidad proletaria que les circundaba. Es así que solo a partir de la lectura de 

autores marxistas heterodoxos europeos, cuyas obras tradujeron ellos mismos, pudieron 

pensar lo simbólico desde el marxismo y pudieron ampliar la idea de cultura hasta el actual 

punto al que ese concepto ha sido abierto dentro de la academia. En el caso de Raymond 

Williams, a quien se considera el principal el fundador de los cultural studies, y que estudió en 

el departamento de Literatura en Birmingham, su apertura a la cultura como una categoría que 

abarca toda la trama simbólica de la realidad afectó a la forma como se acercaba a las fuentes 

literarias. Esta apertura lo llevó a entender a la literatura como una fuente de acercamiento a lo 

simbólico, ya no restringido al marco de la producción de arte o la producción de cultura sino a 

las formas como las sociedades se piensan a sí mismas, sus relaciones económicas, políticas, 

etc., es decir, a la forma que hace que las sociedades piensen la realidad como lo hacen. Esa 

fractura con las antiguas escuelas de análisis literario, como la que se encumbraba en el 

nacionalismo arnoldiano, hizo que en el trabajo de los analistas de los cultural studies se 

entablara un diálogo crítico con ese acercamiento “purista” a la literatura y a las “expresiones 

culturales”, que además tendía a jerarquizarlas entre alta y baja cultura. 

 

A parte de la obra señera de Raymond Williams Sociedad y cultura, que es justamente un 

análisis literario de la tradición inglesa que va desde el escritor romántico del siglo XVIII Samuel 

Taylor Coleridge hasta George Orwell, y que trata de integrar el análisis de las obras a la trama 

simbólica de la cultura inglesa, la obra La cultura obrera en la sociedad de masas de Stuart 

Hoggart y La formación de la clase obrera en Inglaterra del historiador Edward P. Thompson son 

los pilares fundamentales sobre los que se propuso el trabajo del Centro de Estudios Culturales 

Contemporáneos de la Universidad de Birmingham. Estos tres libros, desde distintas 

perspectivas empezaron a analizar la faceta simbólica de experiencias históricas que las ciencias 

sociales conceptuaban como predominantemente políticas o económicas. En La cultura obrera 

en la sociedad de masas Hoggart escribe “sobre su propia procedencia de la clase obrera y 

sobre la manera en que la cultura de la clase obrera era transformada por las nuevas fuerzas de 
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la cultura de masas”3, mientras que Thompson reconstruye extensamente las prácticas 

culturales y las sensibilidades compartidas por los obreros y trabajadores manuales en los 

albores de las sociedades industriales. Todos esos estudios mostraban cómo la cultura de los 

grupos estudiados no estaba basada necesariamente en relaciones económicas y políticas sino 

que era la cultura en gran parte la que moldeaba esas relaciones y hacía que los sujetos 

históricos actúen, sientan y piensen como lo hacían respecto a las diferentes esferas de la vida y 

su relación con otros grupos sociales. Dado ese punto de inflexión teórico y de “crisis de las 

humanidades”, como la entiende Hall, es que surgió el instituto, al que lentamente se fueron 

uniendo estudiantes universitarios y que en sus inicios tuvo un presupuesto terriblemente 

corto y un espacio físico casi nulo: “A través de la década de los sesenta, de hecho, nos 

mudamos de una residencia temporal a otra, entrando y saliendo de una serie de cabañas. 

Estructuras provisionales construidas durante la guerra, que se esperaba duraran seis meses 

hasta que los bombarderos alemanes llegaran. Pero nunca bombardearon las cabañas de la 

universidad de Birmingham y nosotros las ocupamos todas en sucesión. En caso que tuviéramos 

cualquier duda acerca de nuestra posición marginal en el campo, este desplazamiento físico y el 

espacio en que operábamos la simbolizaban diariamente”4.  

 

Pero como decimos, mas allá de su origen humilde y su pretensión critica, los cultural studies 

rápidamente se convirtieron en una corriente hegemónica dentro de las ciencias sociales y 

fundamentalmente dentro de las humanidades en las academias británica y norteamericana. 

Fundamentalmente la institucionalización de los cultural studies se llevó adelante en el periodo 

de las décadas de los ochenta-noventa en Estados Unidos. El mismo Stuart Hall, el fundador 

más joven del Centro de Estudios Culturales de Birmingham y alumno de Williams y Hoggart, 

señalaba en 1992 que uno de los peligros más grandes que corrían los cultural studies era su 

institucionalización exacerbada y por ende su pérdida de coherencia con la crítica a la 

estandarización de los métodos, las temáticas y los procedimientos críticos académicos. Esta 

estandarización sería consecuencia de la masiva producción teórica e investigativa hecha por 

los cientos de estudiantes de los departamentos de los cultural studies norteamericanos 

                                                           
3 Ibídem, Pg. 18  
4 Ibídem, Pg. 19 
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(Harold Bloom les llamará despectivamente “las hordas de los cultural studies”). Como  señala 

Hall “casi no queda nada en los estudios culturales que no haya sido teorizado”5. Ahora 

queremos hacer una descripción, por lo demás corta, de algunos de los elementos 

metodológicos y teóricos de los cultural studies que nos parecen importantes para entender 

nuestro propio trabajo investigativo. 

           

En el libro escrito a cinco manos por Paul du Gay, Stuart Hall, Linda Janes, Hugh Mackay y Keith 

Negus, llamado Doing cultural studies (Haciendo Estudios Culturales), publicado en 1997, las 

nociones en torno a la praxis académica de los cultural studies se hacen claras. Es más, el texto 

en cuestión fue escrito de forma manifiestamente didáctica (con lecturas recomendadas, 

cuadros conceptuales, etc.) para que sea leído por estudiantes de escuelas y de primeros años 

universitarios. Eso refleja el grado de popularidad que alcanzaron o al que pretendieron llegar 

las ideas de los críticos de los cultural studies. Más allá de eso, es importante el énfasis puesto 

en el libro en que la “cultura” se convirtió en un concepto que se integró al vocabulario popular 

que estaba fuera de la academia: “asociado alguna vez casi exclusivamente con las ‘artes’, 

aparece ahora hasta en los lugares más insospechados”6. A ese punto había llegado la 

divulgación del “giro cultural” desde mediados de los años ochenta. Pero como nos recuerda a 

menudo Frederic Jameson, cuya crítica veremos con detalle más adelante, el neoliberalismo y 

el multiculturalismo neoliberal, que usaron de la amplitud de lo “cultural” como una forma de 

sustentar la supuesta democratización instaurada por el libre mercado son la contracara de ese 

proceso de divulgación. Aunque ese uso es algo paradójico porque muchos de los autores de 

los primeros cultural studies, como vimos, provenían del marxismo militante y teórico serio, hay 

que comprender que los académicos culturalistas fueron portavoces de un momento histórico 

dentro de las humanidades en el que se trataba de entender, críticamente, los procesos 

culturales que se estaban viviendo a través del cada vez mas fuerte ingreso de los medios 

masivos de comunicación y la globalización al establecimiento de identidades y prácticas 

culturales urbanas. Como veremos adelante, ese proyecto teórico, centrado en comprender los 

                                                           
5 Ibídem, Pg. 62 
6 DU GAY, Paul, et. al. Doing Cultural Studies: The Story of the Sony Walkman. Londres: Sage Publications, 

1997. Pg. 1. Todas las traducciones de Doing Cultural Studies son nuestras. 
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cambios de la cultura en las sociedades de masas, comenzó embrionariamente a finales del 

siglo XIX y tanto la época que estudiaremos en esta tesis -la primera mitad del siglo XX- como 

varios de los teóricos con los que dialogaremos a lo largo de este trabajo, pensaron esos temas 

en una primera generación intelectual surgida en las primeras décadas de ese siglo. Por lo tanto 

los autores de los cultural studies en realidad vienen a formar parte de una segunda o tercera 

generación de teóricos que trataron de pensar estos procesos culturales. 

 

Pero como decíamos, el fenómeno de divulgación del concepto de cultura tal como lo 

entendemos hoy no ocurrió antes de mediados de los años ochenta debido a que durante gran 

parte del siglo XX el marxismo ortodoxo primero, y luego del marxismo estructuralista fueron 

dominantes en la academia europea a la hora de entender los procesos culturales. Esas 

corrientes de pensamiento marxista fueron muy reticentes a pensar la cultura como un 

concepto que englobe tanto la producción de “alta cultura” como a las prácticas cotidianas, la 

generación de sentidos y significados que configuran la realidad y que crean, de hecho, el 

espacio simbólico de recepción de los productos culturales, sean de “alta cultura” o populares. 

Muchos autores, incluidos algunos de los marxista heterodoxos como Theodor Adorno que 

luego serán fundamentales para los cultural studies, creyeron que la cultura se mantiene a 

menudo sujeta a la ideología dominante y, en el caso de los marxistas estructuralistas, 

postulaban que su rol es secundario frente a la estructura económica, de la que la cultura será 

solamente una “superestructura”7.     

 

Pero ¿cómo entienden los críticos de los cultural studies a la cultura? Los autores de Doing 

cultural studies dirán, a partir de la obra señera de Raymond Williams, “la definición que 

probablemente es más relevante a como es usado el concepto [de cultura] aquí en realidad 

emerge a fines del siglo diecinueve y a través del siglo XX, y está asociado al nacimiento de las 

                                                           
7 Al respecto véase la importante discusión planteada por E. P. Thompson con el marxista estructuralista 

Louis Althusser en Miseria de la filosofía. Esa discusión es importante porque como ya señalamos, aunque E. P. 
Thompson nunca haya sido parte del grupo de los cultural studies es una de sus figuras señeras y representó para 
el caso ingles al historiador comprometido con la lectura de la cultura (en su caso la cultura obrera y proletaria) 
como parte fundamental para leer los procesos históricos económicos, sociales y políticos. Cp. THOMPSON, E. P. 
Obra Esencial. Madrid: Ed. Crítica, 2002. 
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ciencias sociales. Esa definición enfatiza la relación entre la cultura con el significado. Williams 

la llama la definición social de cultura, ‘en la que la cultura es una descripción de una forma 

particular de vida que expresa ciertos significados y valores no solo en el arte y en la educación 

sino también en instituciones y en el comportamiento ordinario’. El análisis de la cultura, a 

partir de esa definición, es la clarificación de los sentidos y los valores implícitos y explícitos en 

formas particulares de vida, una ‘cultura’ particular”8. A partir de esa definición, los autores 

establecerán además dos características muy importantes de la “cultura”, tal como es 

entendida en los cultural studies: por un lado es importante el hecho de que los significados son 

tales porque son compartidos por una comunidad y, por el otro, que para ser compartidos 

estos significados son comunicados. Por eso los cultural studies se concentrarán a menudo en 

los procesos de comunicación y flujo de esos significados y de esos sentidos: “Williams 

establece un énfasis considerable en la cercana conexión entre cultura, significado y 

comunicación. ‘Nuestra descripción de nuestra experiencia’, argüirá, ‘viene a construir una red 

de relaciones, y todos nuestros sistemas de comunicación, incluidas las artes, son literalmente 

partes de nuestra organización social’. El proceso de intercambio de significados será el mismo 

que el de construir relaciones y ‘el largo proceso de comparación e interacción es nuestra vida 

social vital’. Para él, por lo tanto, habrá una pequeña o ninguna distinción entre estudiar ‘la 

cultura’ y estudiar ‘la sociedad’. Asumió que los significados culturales y los valores de la 

sociedad, en términos generales, irradiarían, reflejarían, y expresarían sus relaciones sociales e 

institucionales: ‘A partir del hecho de que nuestra forma de ver es literalmente nuestra forma 

de vivir, el proceso de comunicación es de hecho el proceso de la comunidad: la oferta, 

recepción y comparación de nuevos significados que llevan a tensiones y logros consecuentes 

del crecimiento y el cambio’”9. 

    

Ese concepto más amplio de cómo se había pensado la cultura hasta aquel entonces permitió, 

por lo tanto, desarrollar todo un modelo de comprensión de lo que los autores llaman el 

“circuito cultural”. Ese circuito cultural estaría conformado por cinco fases importantes: 

                                                           
8 DU GAY, Paul, et. al. Ob. Cit., Pg. 12  
9 Ibídem, Pg. 12  
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representación, regulación, consumo, producción e identidad y que aparecen de forma circular 

por lo que no hay una relación diacrónica entre ellas  

 

 

Fuente: DU GAY, Paul, et. al. Doing Cultural Studies: The 
Story of the Sony Walkman. Londres: Sage Publications, 
1997 

 

Así, a partir del empleo del concepto de cultura entendida como la generación social de 

significados y sentidos, los críticos de los cultural studies proponen una forma de entender la 

cultura contemporánea  traspasada por los medios masivos de una forma amplia y rigurosa. Al 

respecto, el experimento llevado adelante en Doing cultural studies es muy interesante porque 

se trata del análisis del caso del Walkman, invento de la compañía Sony. Doing cultral studies 

ejemplifica la forma en que se puede pensar desde los cultural studies un producto cultural 

desde su producción y consumo sin dejar de tener en cuenta el nivel simbólico de esos 

procesos, la representación del objeto en la sociedad y su influencia en la cultura, entendida 

esta tanto como un conjunto de prácticas como de formas de relacionamiento social.  

 

Siguiendo los postulados de Raymond Williams, varios de los teóricos de los cultural studies, 

entre ellos Stuart Hall, durante los años ochenta se preguntaron cosas como “¿Cómo se 

produce significados? ¿Qué significados son compartidos dentro la sociedad y por qué grupos? 
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¿Qué otros significados contrarios están circulando? ¿Qué significados son rechazados? ¿Cómo 

el problema de la tensión entre conjuntos de significados retratan el juego del poder y la 

resistencia al poder en la sociedad?”10. Esas preguntas radicalizaban el proyecto de Williams, 

proponiendo que la cultura no solo llenaba de sentido el mundo de lo social sino que además 

existe una red semántica en la que el flujo de significados envuelve a toda la realidad y le da 

nombre. Por ejemplo, en el caso tratado por los autores de Doing cultural studies, la 

significación del Walkman no fue estática sino que desde su invención las primeras 

descripciones del aparato fueron fundamentalmente técnicas, y solo a través de los medios y la 

propaganda industrial es que el objeto Walkman se llenó de significados compartidos 

socialmente, por ejemplo comenzó a considerarse como un producto destinado a los jóvenes, 

como un producto de alta tecnología, como un producto de diseño, como un producto típico de 

lo japonés, etc. etc. A través de esta radicalización del concepto de cultura en Williams los 

autores pueden hablar de un “giro cultural”, que señalaría que “se dio a la ‘cultura’ un lugar 

central en las ciencias sociales y humanas actualmente y un significado que es muy distinto a la 

posición algo subordinada que solía tener en la teorización sociológica convencional”11. 

 

1.2. Crítica a los Cultural Studies  

 

Pero una forma de caracterizar una teoría es la de exponer las críticas que se le han hecho. 

Ahora queremos acercarnos fundamentalmente a dos críticas que se han hecho a los cultural 

studies desde dos flancos opuestos: por un lado veremos las críticas del marxismo 

contemporáneo hacia los cultural studies y por el otro las de la teoría literaria “pura”, algo más 

conservadora que el marxismo, y que tiene recriminaciones a los cultural studies 

particularmente en su desarrollo norteamericano ya en las décadas de los ochenta y noventa, 

durante el periodo político e ideológico del neoliberalismo. Para consignar la primera crítica, 

nos acercaremos al largo ensayo de Frederic Jameson llamado justamente “Sobre los ‘Estudios 

Culturales’” publicado originalmente en la revista Social text en 1993. En él el autor analiza 

críticamente el libro compilatorio Cultural Studies de Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula 

                                                           
10 Ibídem, Pg. 12 
11 Ibídem, Pg. 1 
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A. Treichler que fue publicado en 1992 en Nueva York. Este ensayo es muy interesante porque a 

partir de dicho libro Jameson hace un diagnostico de los cultural studies tal como habían sido 

desarrollados hasta principios de los años noventa fundamentalmente en la academia 

norteamericana. De hecho el traslado de los centros de enseñanza de los cultural studies de 

Inglaterra a los Estados Unidos será mirado críticamente inclusive por el mismo Stuart Hall que 

en los años noventa hablará del “problema de la institución de estas dos construcciones: los 

estudios culturales británicos y los estudios culturales estadounidenses”, a lo que añadirá “la 

explosión de los estudios culturales junto a otras formas de teoría crítica en la academia 

representa un momento de peligro extraordinariamente profundo”12. Esta crítica hecha a los 

cultural studies norteamericanos tiende a enfatizar que estos se institucionalizaron 

exageradamente, es decir, adquirieron lo que Hall llama una inconveniente “fluidez profunda” 

que ya no obliga al teórico a forcejear conceptualmente con su objeto de estudio. Esa 

institucionalización debida a la proliferación abundante de departamentos de cultural studies 

en gran parte de las universidades norteamericanas hizo, según Jameson, que el pensamiento 

de los cultural studies perdiera fuerza política y empezara a inclinarse por ideario 

posmodernista que celebraba sin más el mestizaje, la cultura mediática y la globalización, entre 

otras cosas. 

 

Entonces, para desarrollar la crítica de Jameson, debemos partir del hecho de que se trata de 

una crítica fundamentalmente centrada en los cultural studies norteamericanos de las décadas 

de los ochenta y noventa. Además hay que señalar que Frederic Jameson es uno de los teóricos 

contemporáneos más importantes en su reafirmación y re articulación del pensamiento 

marxista en el contexto del posmodernismo. De hecho sus trabajos más importantes tratan de 

explicar desde el marxismo el posmodernismo y las nuevas condiciones económicas mundiales. 

Entonces Jameson relaciona claramente la expansión de los cultural studies con el 

posmodernismo, pero particularmente con su variante “multiculturalista”. Esa variante, surgida 

como política cultural del neoliberalismo en el periodo ya mencionado, es importante porque 

están en su seno muchas de las ideas desarrolladas por la teoría de los cultural studies desde la 

                                                           
12 HALL, Stuart. Ob. Cit., Pg. 61 



20 
 

década de los cincuenta. A saber, el estudio centrado en la cultura y los grupos culturales al 

enfatizar solamente la interrelación de esos grupos dejó inactiva, nos dice Jameson, la idea de 

clase como eje central del pensamiento marxista. Este dejar de lado el asunto de las clases hizo, 

según Jameson, que la celebración del mestizaje se convirtiera fácilmente en una celebración 

del mercado como el lugar donde se encuentran los consumidores universales. En otras 

palabras, la idea, como vimos arriba, de que las relaciones culturales llenan de sentido el 

mundo, desde las relaciones sociales hasta el valor que se le da a los productos industriales le 

dio al neoliberalismo un buen justificativo para proponerse como la política ideal en la que el 

mestizaje y la celebración de las mezclas y la democratización de la cultura a través del 

mercado se hacían posibles sin la necesidad de una mediación estatal. 

 

Así, los cultural studies habrían llenado de contenido teórico al multiculturalismo y además 

habrían moldeado la idea norteamericana de lo “políticamente correcto”, es decir el 

establecimiento legal del reconocimiento del otro (del negro, del homosexual, de la mujer, etc.) 

solo a través del mercado y el consumo. Jameson enfatiza el hecho de que los cultural studies, 

especialmente en su versión norteamericana tendieron a negar las tensiones existentes entre 

grupos culturales y grupos de clase haciendo un énfasis exagerado en los procesos de mezcla y 

mestización cultural, lo que Jameson llamará la “alergia estructural a la ‘ausencia de mezcla’ 

que tienen los Estudios Culturales”13. Esta negación de las culturas puras y de la conciencia de 

clase parecerá señalar que las tensiones ya no existen una vez que la diversidad ha sido 

mediada por el mercado, “aplanando” a través de “la excluyente fórmula disciplinaria del 

posmodernismo y su versión del pluralismo” la complejidad real de la relación entre esos 

grupos. Jameson propone pues que los cultural studies deben replantearse un retorno a sus 

orígenes ingleses en los que el acercamiento al “materialismo cultural” era una cuestión de 

militancia política e ideológica. Esta propuesta de retorno al “materialismo cultural” significa, 

entre otras cosas un llamado de atención al hecho de que la cultura, en su interacción simbólica 

con la sociedad y la realidad tiene también una materialidad tangible. Ese tema, trabajado por 

teóricos culturales del marxismo como Adorno y Benjamin, según Jameson se pierde de vista 

                                                           
13 JAMESON, Frederic. “Sobre los ‘Estudios Culturales’”. En: Estudios culturales, Reflexiones sobre el 

multiculturalismo. Bs. As.: Paidós, 1998. Pg. 131 
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cuando se enfatiza solo la función simbólica de un producto en el mercado, es decir, para 

hablar en términos marxistas puros, cuando lo simbólico solo pasa por el “valor de cambio” de 

la mercancía y no así por su “valor de uso”, es decir, por su materialidad y por la materialidad 

de quienes han producido esa mercancía.  

 

Pero si el centro de los cultural studies recae en el concepto ampliado de “cultura”, Jameson 

centrará en ese concepto nuclear su crítica. Sobre la cultura, Jameson señalará que la 

ampliación del concepto es ficticia en el sentido de que la cultura no puede ser en ningún caso 

objetiva. La cultura es justamente aquello que no sabemos que somos y que solo es percibida 

por el otro, por aquel que nos mira y puede determinar así nuestra cultura. En ese sentido 

Jameson dirá que si bien la mayoría de los grupos tiene una auto percepción de su propia 

cultura esa auto percepción siempre tiende a falsearse, exagerarse  y a mitificarse, generando, 

simplemente estereotipos de lo que se es colectivamente e individualmente: “El estereotipo es, 

en realidad, el lugar de un exceso ilícito de sentido, lo que Barthes llama la ‘náusea’ de las 

mitologías: es la abstracción en virtud de la cual mi individualidad se alegoriza y se transforma 

en una ilustración burda de otra cosa, algo no concreto y no individual”. Por lo tanto la idea de 

“grupo cultural” manejada intensivamente por los cultural studies, especialmente los 

norteamericanos, y que se centra en el relacionamiento, casi siempre celebratorio de los 

grupos culturales en un mestizaje positivo, es, en realidad, según Jameson, un estereotipo que 

solo ayuda a entender relaciones “culturales” estereotipadas. Eso hará que Jameson replantee 

el uso de la categoría “clase” frente al uso de la categoría “cultura”.  

 

Según Jameson la categoría clase puede llegar a ser menos estereotipada que la de cultura 

porque esencialmente las clases se piensan en relación a otra clases y generalmente no hacen 

uso de los esencialismo típicos de las adscripciones culturales, las cuales siempre tienden a 

tener una idea estereotipada del “origen”, la “nación”, etc. Las clases, de hecho tiene como 

intención, señala Jameson, el desprenderse del origen del individuo y las colectividades para 

hacer frente común contra otras clases con las que se saben en tensión. A la negación de las 

tensiones Jameson le adjudicará, entre otras cosas, el hecho de que los cultural studies hayan 
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querido desde muy temprano desentenderse de las problemáticas económicas más profundas 

excusando, como vimos mas arriba, que el economicismo ortodoxo marxista nunca pudo 

entender las lógicas culturales a las que consideraba simplemente como “superestructurales”. 

Ese alejamiento de la economía hizo que los cultural studies hagan frente con las nociones de la 

filosofía posestructuralista francesa, particularmente con algunas categorías de Foucault de 

quien retomaron, también intensivamente, el concepto de “poder”. “La problemática del 

poder, como fue reintroducido sistemáticamente por Weber y mucho más tarde por Foucault, 

constituye un gesto antimarxisra, cuyo propósito era reemplazar el análisis en términos de 

modo de producción. Ello abre nuevos campos y genera un nuevo material que resulta 

fascinante y rico; pero los que lo usan deberían estar conscientes de sus consecuencias 

ideológicas secundarias, y los intelectuales deberían ante todo ser cautelosos por las 

intoxicaciones narcisistas que puede producir el invocar esta problemática a la manera de un 

acto reflejo”14. 

 

Otro de los debates con los cultural studies por parte de Jameson que nos parece muy 

importante para pensar el tema de esta tesis es su crítica a cómo se acerca el intelectual de los 

cultural studies a lo popular. Stuart Hall ha señalado muchas veces que la idea del intelectual 

orgánico de Antonio Gramsci influyó mucho a cómo se auto percibieron los críticos de los 

cultural studies. Entre otras cosas el intelectual orgánico es un intelectual marginal y que esta 

fuera de la academia que considera que su análisis de la cultura y de su objeto de estudio no 

solo significa el objeto estudiado, lo llena de sentido, sino que al mismo tiempo lo significa a él 

mismo y el modo en que se acerca a ese objeto. Es decir que el intelectual orgánico es 

transformado por lo que analiza y al mismo tiempo debe analizar su propia producción de 

conocimiento. Ahora bien, Jameson señala que en los cultural studies hay un dogma que señala 

que el intelectual debe ser un intelectual “popular”, pues es la única forma de entender lo 

popular. Pero esa forma “forzada” de ser popular sería en realidad, según Jameson, “un ritual 

para conjurar su ‘distancia’ estructural”. Es decir que en los cultural studies parece haber una 

                                                           
14 Ibídem, Pg. 127 
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constante intención de auto justificación del intelectual que solo puede sentirse parte del grupo 

estudiado a través de la celebración de la cultura popular y la cultura masiva.  

 

Un aspecto interesante de esta búsqueda de auto justificación constante es que, como señala 

Jameson, en las sociedades modernas existe un amplio campo de consumidores culturales 

“medianamente cultivados”. Estos actores son problemáticos para los cultural studies porque 

no serían ni concretamente consumidores de cultura popular ni tampoco llegarían a ser 

“intelectuales”. En realidad se trata de un tema referido desde los años sesenta, entre otros, 

por Umberto Eco en su famosa obra Apocalípticos e integrados, un libro que aunque no 

citaremos mucho es de gran importancia para esta investigación. Eco señalaba ya en los sesenta 

la existencia de un midcult, es decir de un consumo cultural identificado con la clase media, que 

no es del todo popular pero tampoco es del todo “cultivado”. Para Jameson la existencia de 

este midcult problematiza el rol del “intelectual orgánico” de los cultural studies, porque este 

buscará ser “popular” y analizar objetos culturales populares puros. Entonces, al momento de 

encontrarse con objetos que no pertenecen ni a la cultura letrada ni a la popular se encontrará 

en una situación de difícil resolución.        

 

En realidad la referencia a Apocalípticos e integrados en este momento es importante porque 

Eco también señala, contra lo que dirá Jameson, que una característica de la cultura masiva en 

las ciudades modernas es que desestructura la idea que se tiene de una relación directa entre, 

por ejemplo, este midcult y la clase media, la cultura alta y letrada con la burguesía y la cultura 

popular con el proletariado. Para Eco más bien el hecho de que en los medios masivos haya por 

ejemplo un recorte de la vida de Miguel Angel junto a la vida de un artista de Hollywood hace 

que las culturas alta, media y baja se distribuyan de formas que ya no tengan correlación 

directa con la clase social. Eso, en el plano cultural, dejaría, en todo caso, en una situación algo 

indefendible la propuesta de Jameson de volver a la categoría clase frente a la de cultura, pues 

en la cultura de masas es muy difícil identificar una adscripción cultural en una determinada 

clase social. Pero como decíamos, estas críticas son importantes para esta tesis porque pueden 

ser ilustradas en el caso de industrias como la musical. Y para ejemplificar esta última usaremos 
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brevemente algunas de las ideas de uno de los analistas más interesantes de la música popular 

contemporánea y a quien se considera miembro no oficial de los cultural studies, Simon Frith. 

Por ejemplo Frith señalará con los cultural studies el rol protagónico que tienen los 

consumidores de los productos de la cultura masiva, hablará de toda la red de producción de 

música popular en la era de la producción industrial de cultura: “Los músicos escriben melodías 

y ejecutan solos; los productores escogen entre diferentes mezclas de sonido; las discográficas 

y los programadores de radio deciden qué debe tocarse y qué debe emitirse; los consumidores 

compran un disco y no otro, y concentran su atención en determinados géneros. Como 

resultado de todas estas decisiones, aparentemente individuales, aparece un determinado 

patrón de éxito, gusto y estilo que puede ser explicado sociológicamente”15. Para Frith, al igual 

que para Benjamin y autores como Jesús Martin Barbero, a quienes veremos con detenimiento 

adelante, la relación simbólica del espectador con la obra producida industrialmente y las 

transformaciones que esa relación instaura en el espectador son sumamente importantes. 

 

Ese acercamiento a la relación simbólica del espectador con la obra es importante porque la 

relación con lo popular masivo debe pensarse, dice Frith, a través del espacio de consumo de lo 

popular que la misma obra instaura: “la música popular no es popular porque refleje algo, o 

porque articule auténticamente algún tipo de gusto o experiencia popular, sino porque crea 

nuestra comprensión de lo que es la popularidad”16. Estas precisiones desde los cultural studies 

respecto a la música plantean que contra lo que dice Jameson, el análisis de la relación 

simbólica con el producto cultural no tiene la intención de esquivar el análisis político o 

económico del consumo sin más sino que esta operación responde a que la misma producción 

masiva y popular instauran un espacio de consumo del que no puede prescindir quien se acerca 

a ese tipo de producto. Ese espacio está relacionado, por ejemplo, en la industria cultural al 

hecho de que para “degustar” una canción pop el escucha está al tanto no solo de la música 

sino del trabajo de técnicos, productores, distribuidores y hasta de mediadores radiofónicos 

que permiten que ese tema pop llegue a sus oídos.  

                                                           
15 FRITH, Simon. “Hacia una estética de la música popular”. En: CRUCES, Francisco, et. al. (eds), 

Las culturas musicales. Lecturas en etnomusicología. Madrid: Ed. Trotta, 2001. Pg. 414  
16 Ibídem, Pg. 417 
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Ya para acabar con la crítica de Jameson, hay que decir que al respecto de lo que acabamos de 

señalar, este autor hace una observación importante, dice que “un tema que ha sido 

(sorprendentemente) olvidado por los estudios culturales” es “la lógica de la producción 

cultural en sí misma, el lugar y el pensamiento de los productores culturales”. Es decir que, 

como acabamos de referir, para los cultural studies el énfasis sobre el consumo de los 

productos culturales esta puesto en el consumidor y ese “espacio” construido por la producción 

misma de ese producto. Jameson criticará ese énfasis porque tiende a olvidar que el productor 

y la red que incumbe a la producción cultural tienen también un formato concreto que en las 

sociedades industriales y capitalistas contemporáneas está determinado por el beneficio 

económico y la ideología burguesa. Eso es importante porque es un peligro constante el caer en 

lo que Eco llama la postura “integrada”, es decir aquella postura que celebra a la cultura de 

masas como una forma de democratización de la cultura, frente a la “apocalíptica” que postula 

que la cultura de masas es más bien una vulgarización de la cultura y que está manipulada por 

los productores culturales a quienes solo les interesa la producción cultural en términos de 

beneficio económico. 

 

En esta tesis hemos querido ser cautos a la hora de tomar una postura respecto a lo que 

acabamos de referir. Es importante, creemos, no olvidar “la lógica de la producción cultural en 

sí misma, el lugar y el pensamiento de los productores culturales” y ser conscientes de que 

mucha de la producción cultural en el periodo que estamos estudiando no tenía otro fin que la 

simple y llana venta de productos culturales correspondientes ni siquiera a la cultura popular 

sino al midcult. Pero también es nuestra intención fundamental, como desarrollaremos 

teóricamente en un momento, pensar el consumo de la cultura popular y la cultura masiva 

desde los sectores culturales tanto populares como letrados (por ejemplo los escritores 

“vanguardistas”) y desde el espacio abierto por la producción masiva de la cultura 

contemporánea que “crea nuestra comprensión de lo que es la popularidad”. Pero más allá de 

estas discusiones propuestas en el marco del marxismo y el pensamiento social, también los 

cultural studies han recibido incontables críticas desde el marco del estudio puro de la 
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literatura. En este caso queremos terminar consignando brevemente la crítica de uno de los 

últimos grandes defensores del análisis literario “puro”, Harold Bloom.  

 

Bloom es un estudioso de la literatura norteamericano y como académico de la Universidad de 

Yale vio de cerca el fenómeno ya descrito de la importante proliferación de departamentos de 

cultural studies en los Estados Unidos en la década de los ochenta. Al respecto de ellos escribirá 

la corta introducción a la obra que lo hizo conocido internacionalmente, El canon occidental. En 

esa introducción Bloom llamará de forma muy despectiva como “Escuela del Resentimiento” a 

los cultural studies en general, pero también a lo que se conoce como estudios post coloniales. 

Para Bloom el hecho de que los cultural studies se hayan hecho masivos y que la mayoría de los 

departamentos de cultural studies soslayaran a los antiguos departamentos de literatura hizo 

que se dejara de pensar a la literatura desde la estética y las artes y que se comenzase a tratar a 

los textos literarios como simples documentos sociológicos, evitando así el pensar en la 

literatura a través de sus elementos estéticos fundamentales, “dominio del lenguaje 

metafórico, originalidad, poder cognitivo, sabiduría y exuberancia en la dicción”17.  

 

Creemos que también la crítica de Bloom es muy válida en el campo de los estudios sobre la 

literatura porque llama la atención sobre el hecho de que los textos literarios se caracterizan 

fundamentalmente por aspectos que están fuera de lo social y que tienen que ver con el 

individuo que crea una obra literaria y la sociedad en la que se desenvuelve ese individuo. Para 

Bloom, los cultural studies, en su afán de que la literatura sea un documento ni de mayor ni de 

menor importancia para entender la relación simbólica de la sociedad con el mundo dejaron de 

lado aspectos tan importantes como la del “genio” individual, la “originalidad”, y el 

conocimiento. Estos valores representaban para los analistas de los cultural studies reductos de 

las sociedades aristocráticas en las que el arte y la literatura pertenecían a elites cultivadas. Al 

respecto Bloom admitirá que el acercarse a estos aspecto típicos de la literatura puede ser 

“selectivo” y también dirá que la literatura y el arte son esencialmente elitistas, no en el antiguo 

sentido aristocrático sino en el sentido de que el verdadero arte solo podrá ser entendido y 

                                                           
17 BLOOM, Harold. El canon occidental. Barcelona: Anagrama, 2002. Pg. 39  
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producido por pequeños grupos de productores y lectores especializados: “La crítica literaria, 

como arte, siempre fue y será un fenómeno elitista. Fue un error creer que la crítica literaria 

podía convertirse en un pilar de la educación democrática o de la mejora social. Cuando 

nuestro departamentos de Literatura Inglesa u otras literaturas se encojan hasta las 

dimensiones de nuestros actuales departamentos de Clásicas (…) quizás seamos capaces de 

regresar al estudio de lo ineludible, a Shakespeare y a sus escasos iguales”18. En ese sentido, 

Bloom rescata el concepto de “canon” pues como indica, el canon literario es la prueba más 

fehaciente de que las obras literarias consideradas “inmortales” lo son no por su valor como 

documentos o como textos inmersos en la trama simbólica de la sociedad sino por su belleza y 

por expresar cualidades como las de la genialidad, capacidad técnica, arte, etc.  

 

La crítica de Bloom a los cultural studies, si bien es manifiestamente hostil con ellos, es 

importante para pensar el uso de fuentes literarias hecho en esta tesis. En primer lugar es 

importante decir que nuestro análisis literario difícilmente puede circunscribirse al estudio 

riguroso de las obras, y peor aun al estudio de las mismas desde el campo del análisis literario. 

Evidentemente nuestro acercamiento en esta tesis a obras literarias así como a la música no las 

agota, pero es importante señalar que este acercamiento no deja de ser estético y, por lo tanto, 

no ve a las fuentes como simples contenedores de sentido y de información. Como ya dijimos 

hasta acá, y lo seguiremos haciendo a lo largo de este marco conceptual, nuestra intención 

investigativa es ver las sensibilidades generadas en el espacio del consumo de los productos 

culturales en la Bolivia de principios del siglo XX. Es decir, estas sensibilidades, a las que los 

primeros cultural studies se acercaron tan fervientemente –recordemos la categoría de 

“Estructura de la sensibilidad” de Raymond Williams- tienen sin dudas un carácter estético. Es 

decir que el ámbito de lo simbólico en el consumo de productos culturales como el cine, la 

radio y la literatura no puede entenderse, al menos en lo que concierne a esta tesis, sino a 

través de la peculiaridad estética que hace a cada uno de esos productos. 

 

 

                                                           
18 Ibídem, Pgs. 26-27 
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1.3. Estudios Culturales Latinoamericanos   

 

Habiendo descrito someramente el campo categorial y el contexto histórico e intelectual en el 

que se desarrollaron los cultural studies anglosajones, ahora queremos acercarnos a la práctica 

de los cultural studies en América Latina como un desgaje de la escuela anglosajona, pero 

también como un campo en tensión con las ideas y las practicas emanadas desde allí. Para 

comenzar hay que decir que existen dos momentos históricos elementales para hablar de los 

estudios culturales latinoamericanos. El primer momento ocurrió antes de las décadas de los 

noventa y se caracteriza por la temprana recepción de los autores que mas influenciaron en la 

fundación de los cultural studies (particularmente los de la Escuela de Fráncfort) y las primeras 

publicaciones de los teóricos y críticos de los cultural studies, particularmente Raymond 

Williams. En la obra sobre la que basaremos esta descripción de los estudios culturales 

latinoamericanos –el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos publicado por Mónica 

Szurmuk y Robert Mckee- se llama a estos autores iniciales “culturalistas avant la lettre” y como 

tales los llamaremos en esta tesis. El segundo momento se da ya con la instauración 

institucional de los estudios culturales en el marco del pensamiento sobre la cultura en y sobre 

Latinoamérica. Esa institucionalización ocurrirá en un momento cercano a la institucionalización 

misma de los cultural studies cuando estos mudaron su centro a los Estados Unidos, como ya 

vimos, y se da justamente en ese país. Muchos intelectuales latinoamericanos exiliados en los 

Estados Unidos serán pues los que, a través de la instauración de los departamentos de Letras 

Hispánicas en las universidades norteamericanas den un espacio institucional para pensar los 

estudios culturales y muchos de esos departamentos universitarios se convertirán, a su vez, en 

departamentos de estudios culturales. 

 

Pero una de las apuestas del Diccionario es que aun antes de que se hayan desarrollado los 

cultural studies en Inglaterra, ya la práctica intelectual latinoamericana del siglo XIX que dio 

origen al intelectual que era a su vez “’hombre público’ que participa en las guerras de 

independencia, en revoluciones como la mexicana, en el gobierno, en la oposición y es también 

estadista, ensayista, periodista, historiógrafo, poeta, novelista”, habría anticipado un tipo de 
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escritura interesada por la cultura en términos políticos e involucrada subjetivamente con sus 

temas de análisis. Esas prácticas, señala el Diccionario,  fueron de alguna forma culturalistas 

primigeniamente y de ellas los “culturalistas avant la lettre” habrían tomado la posta. Más allá 

de eso, se podría decir que en el siglo XX hubo sucesos históricos, políticos y culturales, 

concretamente latinoamericanos, que contextualizaron la aparición del culturalismo 

latinoamericano. Por un lado estaba la herencia de la actividad intelectual tan cercana a la 

política típica del siglo XIX (expresada en ejemplos como Sarmiento o Martí) que se verá 

reflejada en la constante politización de la intelectualidad latinoamericana en el siglo XX y por 

el otro la revolución cubana y los movimientos revolucionarios de los años sesenta y setenta 

obligarán a los culturalistas a adquirir posturas políticas para comprender culturalmente a 

Latinoamérica pero, además, para pensar lo latinoamericano como una unidad cultural.  

 

Un aspecto que es resaltado por el Diccionario es que las publicaciones y la difusión de ideas a 

través de libros y revistas fueron en la histórica cultural latinoamericana componentes muy 

importantes para comenzar a desarrollar primero el trabajo de los culturalistas avant la lettre y 

posteriormente para la creación de las entidades institucionales universitarias enmarcadas en 

los estudios culturales. Por ejemplo se señala la fundamental divulgación de las obras de los 

autores de la negritud Frantz Fanon, Aime Cesaire y Albert Memmi como un antecedente para 

propiciar “un diálogo intelectual sobre los efectos de la colonización y los modos de 

resistencia”19. También la lectura de autores como Ranajit Guha, Gayatri Spivak y Gyan Prakash 

“fueron fundamentales como contrapunto para pensar la posibilidad de crear un grupo de 

estudios subalternos latinoamericanos”, ese grupo estuvo liderado por John Beverley e Ileana 

Rodríguez  y “se originó en la academia estadunidense después de la derrota sandinista”20. Pero 

las primeras lecturas de textos producidos por el Instituto de Estudios Culturales 

Contemporáneos de Birmingham fueron fundamentalmente el punto de inicio de la primera 

generación de analistas incluidos en el culturalismo latinoamericano. Al respecto son muy 

importantes las traducciones de textos de Williams hechas en la revista Punto de vista que 

                                                           
19 SZURMUK, Mónica y MCKEE, Robert (Coords.). Diccionario de estudios culturales latinoamericanos. 

México: Siglo XXI, 2009. Pg. 16   
20 Ibídem, Pg. 17 
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lideraba Beatriz Sarlo en los años setenta y las hechas por Mirko Lauer en los ochenta en la 

revista Hueso Húmero. El Diccionario describe pues cuatro hitos clave para el desarrollo de los 

estudios culturales latinoamericanos:  

 

1. la tradición ensayística latinoamericana de los siglos XIX y XX; 

2. la recepción de los textos de la Escuela de Frankfurt, del Centro de Estudios Culturales 

Contemporáneos de Birmingham y los del posestructuralismo francés; 

3. la relación horizontal (sur-sur) con desarrollos intelectuales y proyectos académicos de 

otras áreas geográficas como los estudios del subalterno y el poscolonialismo; 

4. el desarrollo de una agenda de investigación en Estudios Culturales Latinoamericanos en 

Estados Unidos –esta agenda de investigación está relacionada con movimientos sociales de 

políticas de identidad: feminismo, movimientos chicano y afroamericano, militancia gay y con 

su importante papel en la incorporación de teoría crítica multidisciplinaria y en su 

cuestionamiento de cánones y epistemologías–21.  

 

Esta historia muestra por lo tanto una historia compartida o que tiene una relación tensionada 

con el desarrollo de los cultural studies anglosajones pero también muestra que los estudios 

culturales latinoamericanos tienen una tradición propia y características particulares que los 

diferencian de los cultural studies en su vertiente angloparlante. En primer lugar queremos 

señalar algunas de las similitudes entre ambas corrientes. Szmurnik y Mckee señalan que entre 

los autores de los estudios culturales latinoamericanos, fue fundamentalmente influyente la 

obra de Stuart Hall, especialmente en lo que hace al momento de su institucionalización. La 

obra de Hall, señalan, fue “fundamental en el trabajo sobre raza, identidad y los medios 

masivos”22. Justamente en la insistencia de Hall sobre la obra gramsciana y el concepto de 

“intelectual orgánico” es que se centraron los estudios culturales latinoamericanos a la hora de 

acercarse a grupos marginales, el “feminismo, movimientos chicano y afroamericano, militancia 

gay“, etc. Al respecto, los autores también dirán que “el concepto gramsciano de hegemonía es 

central (…) y es presentado por Said como parte de una dimensión personal (…) La subjetividad 

                                                           
21 Ibídem, Pg. 12 
22 Ibídem, Pg. 15 
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inherente a la tarea investigativa es fundamental para los intelectuales que en los decenios de 

los sesenta y setenta han pensado la realidad del tercer mundo desde las diferentes áreas 

geográficas y también desde los centros metropolitanos diaspóricos”23. 

 

Pero justamente si en algo los estudios culturales latinoamericanos comparten inquietudes con 

los cultural studies es en que “se ocupan de las culturas (o subculturas) tradicionalmente 

marginadas, incluyendo las de los grupos subalternos o de comunidades de alguna forma 

desprestigiadas por su raza, sexo, preferencia sexual, etc., y toman como objeto de estudio 

toda expresión cultural, desde las más cultas hasta las pertenecientes a la cultura de masas o a 

la cultura popular”24. Como vimos anteriormente, la crítica hecha por los cultural studies a los 

antiguos espacios de producción cultural que se habían jerarquizado como más importantes y 

con una mayor concentración de cultura (el arte, la escritura, la academia, la discursividad 

política, etc.) fue una de sus principales características. Al igual que ellos, los estudios culturales 

latinoamericanos trataron de comprender de forma más amplia lo que era la cultura, trataron 

de entender a la cultura como la trama total de las relaciones simbólicas dentro la sociedad, 

haciendo énfasis en la materialidad de la producción cultural, “llevaron consigo una formación 

intelectual en la cual la relación entre prácticas textuales y prácticas políticas era indivisible”25.  

 

Por otro lado, estas consideraciones compartidas, en inicio, programáticamente por los cultural 

studies y los estudios culturales latinoamericanos tuvieron en algunos momentos una expresión 

más vivida y radical en los segundos. Como dijimos, junto a la discusión sobre lo 

latinoamericano como una unidad, los procesos políticos latinoamericanos obligaron a los 

intelectuales a tomar una postura ideológica clara respecto a la cultura. Además, como señalan 

Szmurnik y Mckee, otro factor importante para entender el empeño por asumir las expresiones 

culturales pertenecientes a las culturas de masas y a la cultura popular fue el desarrollo de 

importantes industrias culturales en países como México, Brasil y Argentina. Estas industrias de 

la cultura influenciaron en los consumos culturales y en las subjetividades de la población 

                                                           
23 Ibídem, Pg. 16 
24 Ibídem, Pg. 10 
25 Ibídem, Pg. 18 
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urbana de la mayoría de los países latinoamericanos. Dicen Szmurnik y Mckee “en la época 

dorada de cine mexicano (1936-1955), por ejemplo, el cine nacional se exportaba a los muchos 

países hispanoparlantes que no tenían su propia industria y por consiguiente no podían 

producir una cantidad suficiente de películas en español para satisfacer la demanda nacional. 

(…) México ‘parece haber realizado cabalmente el modelo de producción industrial’”26.  

 

A los culturalista latinoamericanos les interesó, por lo tanto, “la creatividad y la productividad 

de la cultura popular y de masa como espacio no elitista de expresión”27. Las búsquedas de los 

intelectuales culturalistas latinoamericanos estuvieron caracterizadas a menudo por el interés 

en formas de cultura baja, popular y masiva y al mismo tiempo intentaron a menudo pensar el 

carácter político y de resistencia de estas formas culturales, rasgo que como vimos fue 

introducido en los cultural studies originarios a través de la obra de E. P. Thompson. También, y 

ya señalamos con insistencia esa característica para los cultural studies, los estudios culturales 

latinoamericanos se concentrarán más que en los sujetos productores de cultura y la ideología 

que determinaría la forma de esa producción, en el consumo de los productos culturales y los 

espacios construidos por el consumo en la sensibilidad del consumidor. En realidad, como 

también ya dejamos bien sentado para la historia de los cultural studies, en el caso de los 

estudios culturales latinoamericanos pasó también que el marxismo fue el modelo 

interpretativo más usado por los críticos e investigadores durante las primeras décadas del siglo 

XX. Así, los estudios culturales latinoamericanos también tuvieron que debatir y dialogar 

críticamente con el marxismo desde sus orígenes. Aunque Szmurnik y Mckee señalan que 

autores como José Carlos Mariátegui supieron acercarse muy lucidamente a la producción 

cultural desde el marxismo, en Latinoamérica, al igual que como ocurrió en Europa, el énfasis 

puesto en la ideologización de la producción cultural y su consecuente menosprecio por la 

cultura no permitieron comprender a los marxistas de principios del siglo XX las dinámicas 

culturales en los países latinoamericanos sino hasta bien entrado este. La característica 

primacía del consumo frente a la producción se puede observar –veremos esto con detalle 

adelante- por ejemplo en la obra de culturalistas latinoamericanos avant la lettre como Jesús 

                                                           
26 Ibídem, Pg. 23 
27 Ibídem, Pg. 15 
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Martin Barbero, de quien Szmurnik y Mckee señalan “propone releer la cultura no desde la 

producción –enfoque tradicional de la crítica académica– sino desde el consumo, terreno 

menos conocido: de ahí la necesidad de elaborar nuevos mapas nocturnos para guiar a los 

nuevos críticos en la oscuridad”28. 

 

Pero desde estas características también se dibuja una fisura a través de la que los estudios 

culturales latinoamericanos se han pensado críticamente y es el hecho de que su propuesta no 

deja de depender de la metrópoli y de la academia norteamericana. Ese hecho ha sido a 

menudo criticado fuertemente desde sectores contrarios a los culturalistas latinoamericanos. 

Pero en realidad esa crítica es una crítica a la institucionalización de los cultural studies  y de los 

estudios culturales latinoamericanos ocurrida, como ya dijimos, a mediados de los ochenta y los 

años noventa. Esa crítica muestra nuevamente un punto de conexión entre los estudios 

culturales anglosajones y latinoamericanos porque muestra que la institucionalización 

norteamericana de ambos parece haber signado una suerte de anquilosamiento y de reducción 

de la rica tradición inherente a los estudios culturales originales. Ahora bien, en el caso 

latinoamericano ¿quiénes son los culturalistas originales, esos a los que Szmurnik y Mckee 

llaman “culturalistas latinoamericanos avant la lettre”? De forma algo ambigua,  los autores 

que se incluirían en esa categoría son Ángel Rama, Carlos Altamirano, Carlos Monsiváis, Renato 

Ortiz, Beatriz Sarlo, Néstor García Canclini y Jesús Martin Barbero. Según Szmurnik y Mckee 

estos autores estaban haciendo un trabajo previo a la institucionalización norteamericana de 

los cultural studies, y por lo tanto pueden considerarse propulsores de unos estudios culturales 

que no pasan por la centralización norteamericana que sobrevendría en los noventa: “Estos 

intelectuales, casi sin excepción, declaran que su praxis es culturalista avant la lettre, o sea, que 

están realizando un tipo de investigación dentro de agendas de investigación nacionales 

(‘estaba haciendo historia de las ideas’ dice Sarlo) o independientemente de programas 

estadunidenses (‘me involucré en los estudios culturales antes de saber cómo se llamaban’ dice 

Néstor García Canclini)”29. 

 

                                                           
28 Ibídem, Pg. 22 
29 Ibídem, Pg. 18 
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Antes de describir brevemente la obra de algunos de los culturalistas avant la lettre que están 

directamente relacionadas con la inspiración metodológica e intelectual de esta tesis, también 

es importante suscribir las criticas emanadas desde la academia latinoamericana en torno 

también al rotulo de “estudios culturales latinoamericanos”, especialmente la crítica hecha por 

el colombiano Eduardo Restrepo. Como ya dejamos sentado en un pie de página arriba, 

Eduardo Restrepo fue editor de la compilación en español Sin garantías de Stuart Hall y es uno 

de los autores que dividen a los Estudios Culturales claramente en dos etapas de desarrollo, un 

antes y un después de su institucionalización norteamericana. Este autor hace énfasis 

justamente en “las tecnologías de reproducción que expanden el mercado académico 

internacional”30 y critica la homogenización que se hace al nombrar a los estudios culturales 

latinoamericanos como un todo compacto. En Antropología y estudios culturales Restrepo 

señala que los proyectos que tratan de dar una genealogía de los estudios culturales 

latinoamericanos tienden a incluir a casi todas las practicas intelectuales que articularon 

política y cultura desde el siglo XIX (cosa que vimos claramente en Szmurnik y Mckee), 

perdiendo de vista que no puede entenderse de la misma forma los “estudios críticos sobre 

cultura”, “crítica cultural” y los “estudios culturales” como tales. De hecho, dice Restrepo, ese 

ejercicio de homogenización fue practicado por los cultural studies y los académicos 

latinoamericanos desde la misma academia norteamericana como producto de “nostalgias 

imperiales articuladas por el establecimiento académico estadounidense”31. Es decir que una 

homogenización de ese tipo solo se da cuando se trata de nombrar al otro subalternizándolo y 

obligándolo a perder sus rasgos distintivos en pro del mercado académico: “se termina 

aplanando heterogeneidades irreductibles para subsumirlas en una etiqueta que solo tiene 

sentido en el mercado académico globalizado”32. 

 

Esta crítica nos parece importante porque Restrepo rescata el hecho de que los estudios 

culturales o los estudios sobre la cultura o la crítica cultural tienen características concretas en 

                                                           
30 Nelly Richard citada en RESTREPO, Eduardo. Antropología y estudios culturales. Bs. As.: Siglo XXI, 2012. 

Pg. 183 
31 Ibídem, Pg. 185 
32 Ibídem, Pg. 175   
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Latinoamérica según “las diferencias de clase, raciales, de género, generacionales, 

institucionales y de lugar” y que “cuentan y son significativas en términos intelectuales y 

políticos”. Y que al mismo tiempo el problema mismo de hablar desde un solo frente 

latinoamericano concibiendo a Hispanoamérica como una unidad también pierde de vista las 

“disputas internas, con sus correspondientes heterogeneidades, contra hegemonías y 

subalternizaciones” de las redes académicas. Por lo tanto volvemos a insistir en que es evidente 

una diferencia entre aquellos autores que se acercaron a los cultural studies antes de que estos 

se hayan “puesto de moda” (los culturalistas avant la lettre) de aquellos analistas que 

aparecieron después. Aunque también, como señala Restrepo, se podría identificar el proyecto 

intelectual de los diferentes culturalistas avant la lettre en diferentes ámbitos. Sirva de modelo 

alternativo la clasificación de los autores que veremos a continuación, entre las distintas 

corrientes intelectuales aparecidas en Latinoamérica en las últimas décadas del siglo XX, hecha 

por John Beverley y citada por Restrepo: 

 

1. los estudios culturales, donde encuadra el trabajo de Néstor García Canclini y Jesús 

Martín-Barbero; 

2. las diferentes vertientes de la crítica cultural, donde ubica los aportes de Nelly Richard, 

Alberto Moreiras y Beatriz Sarlo 

3. los estudios poscoloniales, donde estaría Walter Mignolo; 

4. los estudios de la subalternidad, donde por aquel entonces [John Beverley] situaba su 

trabajo y el de otros como Ileana Rodríguez33.  

                  

1.3.1. Carlos Monsiváis 

 

Como adelantamos, describiremos concretamente la obra de dos culturalistas que fueron 

fundamentales para pensar esta tesis34. Carlos Monsiváis es uno de los autores de la primera 

fila de los culturalistas latinoamericanos avant la lettre. Pero esa inclusión podría ser, al igual 

                                                           
33 Ibídem, Pg. 176 
34 Adelante también nos detendremos en un tercero, Jesús Martín Barbero, pero concentrándonos en su 

acercamiento teórico a la relación entre cultura masiva y vanguardia en Latinoamérica.   
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que las demás inclusiones dentro de los estudios culturales, algo unilateral. Más aun, en este 

caso, dado que Monsiváis, contrariamente a ser un autor académico fue un cronista y un 

narrador en el mejor sentido de los términos. En realidad tanto Monsiváis, como Sarlo y, en 

menor grado, Jesús Martin Barbero, son autores que ponen en tela de juicio las fronteras de las 

disciplinas. Como señalamos, esa es una de las características que mas enfatizan quienes se 

refieren a los cultural studies. Sin embargo, contrariamente a lo que quieren ver los apologetas 

de los cultural studies, eso no quita que estén insertos del todo en la academia y en las 

universidades. Es más, en los cultural studies sobrevive, más que en las disciplinas como tales, 

tal como sugiere Jameson, un espíritu académico y profesional casi corporativo. Como hemos 

señalado antes, es importante el hecho de que los departamentos de cultural studies en varias 

universidades occidentales se hayan constituido en departamentos interdisciplinarios y que no 

tienen filiación especifica con ninguna disciplina. Es decir, que no pertenecen a las cerreras ni 

de Historia ni de Sociología, ni de Literatura, sino que se crearon como espacios autónomos de 

estas disciplinas. Pero por otro lado en su mismo vocabulario, en su mismo nombrarse como 

“departamentos” muestran la imposibilidad de autonomía que tienen ya no para con disciplinas 

sino para con las universidades y la academia como tal.  

 

De entre los autores latinoamericanos nombrados, Monsiváis es el mayor y es el más ajeno a la 

academia de todos. Su trabajo intelectual, si bien siempre estuvo relacionado a su labor 

académica, pertenece a un ámbito ajeno al de las instituciones académicas, especialmente en 

el comienzo de su carrera. Una de las cosas que más llama mi atención al tener contacto con la 

obra de Monsiváis es su diversidad de registros, lo que no quita que todos sus textos posean 

una cercanía estilística constante, en la que lo que se escribe siempre se hace con ansias de 

narrar, de convertirse en crónica. La escritura de Monsiváis, aun en los libros académicos, juega 

con la idea de que toda escritura, por más seria que sea, tiene un carácter social, y que la 

escritura contemporánea no puede negar su carácter y su interlocutor masivo. Ese es un tema 

recurrente en casi toda la obra Monsiváis: la cultura masiva y su engarce con la cultura popular 

contemporánea. A Monsiváis le interesa el crecimiento de las ciudades y el desarrollo de la 
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cultura popular urbana. Le interesan fundamentalmente las pervivencias y transformaciones de 

la cultura premoderna y rural en las ciudades latinoamericanas.  

 

En el camino trazado por la historia cultural contemporánea, a Monsiváis le interesan las 

resistencias culturales de los sujetos “subalternos” (para usar el concepto gramsciano), pero a 

diferencia, por ejemplo de Barbero o, inclusive, de E. P. Thompson, Monsiváis no llega tan lejos 

al afirmar que la cultura popular es un espacio de lucha política de resistencia al capitalismo y a 

la modernidad. Al contrario, Monsiváis parece ser siempre consciente de que la cultura popular 

masiva no puede desentenderse de los nuevos ámbitos históricos modernos, sean ellos 

sinónimos de capitalismo. Es por eso que la cultura popular urbana siempre tiende a la 

transgresión y a la marginalidad antes que a la resistencia y a la lucha proactiva. Además 

Monsiváis, siguiendo en eso a Benjamin, sabe que la recepción de la cultura de masas no se 

hace a través de sujetos totalmente divididos de quienes producen esa cultura, sino que tanto 

la cultura de masas, y su carácter popular, así como los medios y los sujetos a través de los que 

esa cultura se encarna, responden a formas históricas concretas. Es decir que el nacimiento de 

la estrella de cine, la estrella del canto cursi, los espectáculos marginales en cabarets, o cantinas 

pobres, etc. responden formalmente a condiciones dadas por una época en que las masas han 

irrumpido, creando las ciudades tal y como las conocemos. 

 

Pero como decíamos, en el caso de Monsiváis se da una escritura subjetiva (y en ese sentido 

antiacadémica) en la que el mismo autor se ve a sí mismo como un sujeto popular que consume 

la cultura masiva tal y como lo hacen todos los demás. Justamente es por eso que Monsiváis no 

tiende a pensar en la cultura como mera resistencia sino más bien como goce, como disfrute. 

Además, más que resistencias programáticas, lo que Monsiváis encuentra en la cultura popular 

urbana es transgresión velada, es decir, encuentra que la cultura popular urbana y la cultura de 

masas tienden, como dijimos, a la marginalidad y a la transgresión. Pero al no ser esa 

marginalidad y transgresión necesariamente programáticas, son veladas en lo lúdico, en el 

erotismo, en el placer. Todo eso se puede observar en la antología española de sus textos Los 

ídolos a nado, donde hay artículos sobre personajes mexicanos tan dispares como el 



38 
 

compositor de boleros Agustín Lara, el compositor de rancheras José Alfredo Jiménez, la actriz 

María Félix, el escritor homosexual y dandi Salvador Novo o el muralista estalinista David Alfaro 

Siqueiros35. Pero otro elemento que nos llama mucho la atención de Monsiváis, y que hace que 

sea fundamental para pensar este trabajo, es el hecho de que privilegia a la música, junto al 

cine y la literatura como los mejores ámbitos para entender los modos en que la cultura 

popular se confundió con el consumo de la cultura masiva en las ciudades latinoamericanas 

desde inicios del siglo XX. Justamente al analizar los modos de consumo musical, por ejemplo, 

de lo que se trata es de acercarse a sensibilidades más que a ideas concretas, se trata de 

acercarse a gestos y sensaciones más que a programas. Y para dar cuenta de las sensibilidades 

que giran en torno al consumo de esa cultura Monsiváis recurre a la crónica, a la narración de 

los lugares donde se oye esa música, de cómo es percibida esa música en las calles, en el 

imaginario de la gente de la calle, de la gente que escucha la radio o que la baila en fiestas, etc. 

 

Además, y ese es un rasgo que emparenta a Monsiváis con los cultural studies, a cuyos autores 

obviamente leyó, le interesa mucho el asunto de la cultura contemporánea como un 

“consumo”. En realidad le interesa problematizar con el concepto de “consumo” y cómo las 

“industrias culturales”, en el marco del capitalismo, crean, venden y también compran, es decir, 

negocian,  mucho más de lo que ellas mismas creen. Es decir que la transmisión de productos 

emanados de las industrias culturales norteamericanas, como el fox trot -un caso que veremos 

con detenimiento en esta tesis- a través del cine norteamericano, que supuestamente tiene 

intereses netamente comerciales, conlleva formas de consumo de ese producto de las que la 

industria no tiene conciencia. Quienes produjeron esos filmes no tuvieron conciencia de que el 

fox trot, convertido en un ritmo de moda (la moda es uno de los mecanismos de las industrias 

culturales), serviría para dar el ritmo a algunas de las composiciones del folclore boliviano más 

hermosas del siglo XX, como el tema Nevando esta o Boquerón abandonado, y que además 

estarían tan vinculados con el sentimiento nacionalista de la época de la Guerra de Chaco. Estos 

temas Monsiváis también los trató en artículos más académicos, como el aparecido en el 

compilado Cultura y pospolítica coordinado por Néstor García Canclini (otro culturalista avant la 

                                                           
35 MONSIVÁIS, Carlos. Los ídolos a nado. Una antología global. Bs. As.: Debate, 2011 
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lettre y a quien no revisaremos en esta tesis por cuestiones netamente prácticas) y en el que 

están incluidos también artículos de Beatriz Sarlo y Jesús Martin Barbero. Por ejemplo en ese 

artículo, llamado justamente “Literatura latinoamericana e industria cultural”36, Monsiváis usa 

el concepto de “industria cultural” acuñado, como vimos, por Theodor Adorno, para mostrar la 

riqueza que puede añadir la cultura popular urbana y la cultura masiva gestada en las industrias 

culturales a la literatura latinoamericana. En ese texto Monsiváis diseña un arco que va desde 

las novelas populares del mexicano José Revueltas a las novelas de los años sesenta y setenta 

de autores como el argentino Manuel Puig, el cubano Guillermo Cabrera Infante o los autores 

de la generación de la Onda mexicana, quienes centralizan a los elementos de la cultura 

popular y masiva (el cine rosa en el caso de Puig, la música afrocubana y el espacio del cabaret 

en Cabrera Infante y el rock en el caso de los escritores de la Onda) ampliando las temáticas de 

la literatura latinoamericana y enriqueciéndola con nuevos espacios enunciativos. 

 

1.3.2. Beatriz Sarlo 

 

Otra de la intelectuales más connotadas del grupo de los culturalistas avant la lettre es la 

escritora Beatriz Sarlo. En realidad gran parte del trabajo desarrollado en esta tesis es una 

versión en pequeña escala y con una búsqueda mas especifica de algunos de los trabajos de 

Sarlo, particularmente de su libro Una modernidad periférica. En ese libro Sarlo diseña una 

estrategia crítica para entender el crecimiento de la ciudad de Buenos Aires a principios del 

siglo XX y su relación con la naciente cultura masiva a través de la literatura vanguardista y el 

arte de las primeras décadas de siglo. Por lo tanto, una vez revisado este trabajo, se podrá 

notar que esa estrategia es exactamente la que nosotros decidimos usar para analizar no tanto 

el crecimiento urbano sino el uso de un motivo en particular -el jazz y la orquesta jazz- en la 

literatura vanguardista. Sarlo, en Una modernidad periférica se interesa, como harán con 

insistencia Monsiváis y especialmente Barbero, en las nuevas formas de recepción de la cultura 

masiva en Buenos Aires a principios de siglo. En ese sentido es muy interesante y enriquecedor 

                                                           
36 MONSIVÁIS, Carlos. “Literatura latinoamericana e industria cultural”. En: GARCÍA CANCLINI, Néstor 

(Comp.). Cultura y pospolítica. El debate sobre la modernidad en América Latina. México D.F.: Consejo Nacional 
para la Cultura y la Artes, 1995    
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el énfasis que hace Sarlo por ejemplo en la lectura de anuncios comerciales de los periódicos y 

revistas de la época, los que transcribirá con profusión en Una modernidad periférica. Sirva de 

ejemplo esta comparación entre un anuncio transcrito de la revista de vanguardia Martin Fierro 

y otro de una revista familiar: 

 

"Al ir a pasar un día al campo la concertóla, gramófono portátil, será el complemento simpático 

y mantendrá la alegría de quienes los acompañen." 

 

Al respecto dirá: “La publicidad expresa cambios que afectaron las prácticas culturales en el 

sentido más amplio, incluidas las de las elites. Martín Fierro, la revista por excelencia de la 

vanguardia en los veinte, se mostró sensible a los procesos de incorporación de nuevas tecnolo-

gías aplicadas a la vida cotidiana y la disposición del hábitat: fonógrafos, artefactos eléctricos, 

mobiliario de cocinas y baños, aparatos de iluminación.” Y comparará este consumo con un 

consumo de tipo más bien familiar reflejado en este anuncio: 

 

"Ya que usted rechaza lo anticuado... ¿Por qué no plancha con electricidad? Señora, no titubee 

más, abandone los viejos e ineficaces procedimientos; durante 'EL MES DEL BUEN 

PLANCHADO' le ofrecemos la oportunidad de adquirir su plancha eléctrica, de la mejor calidad 

y de cualquiera de las marcas prestigiosas, en cuotas mensuales, en las casas del ramo y en las 

Compañías de Electricidad de todo el país. Solicite en las mismas el cupón para el sorteo de $ 

20.000 en premios. INSTITUTO DEL HOGAR MODERNO. El mes del buen planchado." 

 

De él dirá: “En las revistas de gran tirada y diferente público, como Caras y Caretas, Mundo 

Argentino o El Hogar, los avisos dan una idea de la penetración en el imaginario colectivo de 

estos dispositivos modernizadores, que, por otra parte, aumentaban singularmente el tiempo 

libre de mujeres de capas medias, lo cual, por lo menos como hipótesis, no deja de influir en la 

conformación y la disponibilidad del público lector potencial”37. 

 

                                                           
37 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Bs. As.: Nueva Visión, 1988. Pg. 

18   
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Estas citas nos sirven justamente para dar cuenta de la estrategia que usará Sarlo para analizar 

el cruce entre el consumo de la cultura de elite relacionada a las vanguardias y que en Una 

modernidad periférica se concentrará en Jorge Luis Borges y el círculo de escritores de la revista 

Martin Fierro y el consumo de la cultura masiva. Cómo ambos están traspasados por 

sensibilidades semejantes, que surgen de la experiencia urbana moderna.    

 

Ahora bien, al igual que Barbero y, en menor medida, Monsiváis, Sarlo encontrará que muchas 

de las herramientas teóricas generadas en la academia europea y norteamericana de mediados 

de siglo pueden ayudar a entender tanto la generación de la cultura moderna en las capitales 

metropolitanas occidentales como en las capitales “periféricas” como Buenos Aires. En ese 

sentido, las lecturas de Sarlo para analizar a la Buenos Aires de principios de siglo se cruzan de 

forma eficiente e interesante. Por un lado, en la introducción de Una modernidad periférica 

Sarlo dirá que dos obras que la empujaron definitivamente a escribir ese libro fueron Todo lo 

solido se disuelve en el aire de Marshal Berman y Viena fin de siglo de Carl Schorske. Esas dos 

lecturas nos parecen muy significativas porque las dos son estudios del nacimiento de la 

modernidad a inicios del siglo XX y fines del XIX en Europa, pero ambas se construyen a través 

del análisis de obras literarias o, mejor, del análisis literario de textos paradigmáticos de ese 

ingreso. Por ejemplo, en el primer caso, el de Todo lo solido…, Berman esboza una de las 

lecturas más heterodoxas del Manifiesto comunista de Marx para plantear a Marx y a su obra 

como exponentes clásicos del modernismo occidental. Junto al Manifiesto comunista Berman 

analizará obras como el Fausto de Goethe o las narraciones del escritor ruso Nicolai Gogol que 

muestran los rasgos distintivos del modernismo europeo: la idea de que la modernidad 

representa una búsqueda del poder a través del riesgo, por ejemplo en Fausto, o las formas 

cómo se entiende el desarrollo de ciudades cosmopolitas que aun están cruzadas por valores 

premodernos y que lentamente se van diluyendo (tal la metáfora del título del libro de Berman, 

tomada del Manifiesto comunista). Y del libro de Schorske, del que Peter Burke dice “el rechazo 

de fáciles supuestos sobre el Zeitgeist y el deseo de abordar seriamente el desarrollo interno 

están entre las muchas virtudes de su estudio”38, Sarlo tomó también el modelo del análisis 

                                                           
38 BURKE, Peter. Formas de historia cultural. Madrid: Alianza, 2000. Pg. 251 
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cultural fragmentario. Esto último es importante porque justamente Sarlo comprenderá que no 

se puede “aprehender” el “zeitgeist” de un periodo, es decir el “espíritu de época” de un 

momento histórico de forma total sino solamente parcial y que, como muestra Schorske, no 

puede entenderse ese “espíritu de época” si no es, también, de forma fragmentaria. 

 

A esas inspiraciones Sarlo añadirá uno de los autores más transitados en toda su obra, Walter 

Benjamin, cuyo concepto, por ejemplo, de “flaneur” usará para describir al novelista y 

periodista Roberto Arlt, quien narró en sus Aguafuertes porteñas justamente el surgimiento de 

la Buenos Aires moderna. El flaneur para Benjamin es un personaje típico de fines del siglo XIX 

que aparece en el momento en que las antiguas sociedades de tipo agrario desaparecían dando 

paso a una gran cantidad de desocupados que andaban las calles modernas de las nuevas 

ciudades europeas creando a su vez las practicas modernas del “entretenimiento” y el 

“distraimiento”, que caracterizan aun hoy a la cultura capitalista. Esa retoma conceptual por 

parte de Sarlo es muy importante, e intentaremos darle continuidad en esta tesis al hecho de 

que todos los culturalistas avant la lettre trataron de entender y aprehender, al igual que los 

teóricos europeos y norteamericanos, el surgimiento de las “masas” modernas, la forma de 

caracterizarlas y de entender, particularmente, su forma de producir cultura y de consumirla. El 

flaneur, por ejemplo, representó para Benjamin un factor esencial de esas “masas” urbanas que 

llenaban las calles sin que nadie sepa realmente qué hacen. Al cariz siempre negativo que 

tienen esas masas para los primeros teorizadores de las masas del siglo XX (por ejemplo Ortega 

y Gasset, a quien veremos en seguida), Benjamin les contrapone otra visión que intenta explicar 

las formas cómo esas masas construyeron la cultura moderna, en muchos casos, al margen de 

las normas morales, políticas y culturales de las antiguas aristocracias premodernas. Lo que 

hará que esas masas sean caracterizadas siempre como envilecidas y estúpidas. En ese sentido 

creemos, y trataremos de mostrarlo con más detenimiento adelante, que en nuestro país la 

forma como se percibió a esas masas fue a través del denominativo despectivo de lo “cholo”. 

Por lo tanto estudiaremos adelante en la tesis a lo “cholo” como una categoría que nombra a 

aquellas nacientes masas urbanas que construyeron un tipo de consumo cultural moderno  

muchas veces al margen de los valores pre modernos imperantes. 
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Pero volviendo a Sarlo, es importante que por ejemplo se refiera a Arlt como a un flaneur 

porque justamente sus Aguafuertes parecieran ser las descripciones de un caminante urbano, 

perdido entre las multitudes pero que a su vez las describe y las observa detenidamente. Otro 

aspecto importante de Arlt como de otros escritores de la época (entre ellos el vanguardista de 

izquierda Raúl González Tuñón) es que comenzaron también a inmiscuirse en el trabajo 

periodístico. El periodismo, tal como Sarlo lo caracteriza, será un índice de estas nuevas formas 

de consumo cultural masivo y urbano. En ese sentido también Sarlo, al igual que Monsiváis y 

particularmente Barbero se sentirán herederos de Benjamin al analizar objetos culturales como 

un tabloide, un poema vanguardista o un diseño arquitectónico para explicar las características 

formales del consumo cultural moderno. Por ejemplo el tabloide y las innovaciones del 

periodismo son para Sarlo formas de experimentar lo moderno, “la redacción de un diario, tal 

como la describen Tuñón, Arlt o Pinetta, es el espacio material de lo nuevo: desde los cables 

internacionales hasta la velocidad con que se produce y reproduce la noticia evocan el mundo 

de la tecnología”39. Y la misma relación entre la forma y la experiencia en la ciudad moderna 

ocurrirá, nos dice Sarlo, con los grandes artistas vanguardistas, por ejemplo, con el pintor, 

poeta, místico y verdadero “gurú” de la vanguardia porteña Xul Solar, de quien dirá “inventó el 

neocriollo, la panlingua, la escritura pictórica; trajo a Buenos Aires, según Borges y Pellegrini, el 

expresionismo alemán y Paul Klee” a lo que añade “siempre vi estos cuadros de Xul como 

rompecabezas de Buenos Aires. Más que su intención esotérica o su libertad estética, me 

impresionaron su obsesividad semiótica, su pasión jerárquica y geometrizante, la exterioridad 

de su simbolismo. Buenos Aires, en los veinte y los treinta, era el anclaje urbano de estas 

fantasías astrales y en sus calles, desde el último tercio del siglo XIX también se hablaba una 

panlingua, un pidgin cocoliche de puerto inmigratorio”40.  

 

Como ya dijimos anteriormente, los estudios culturales surgieron en un momento interesante 

pues vinieron a impugnar de alguna forma los postulados estructuralistas que se acercaron al 

análisis cultural desde lo que se ha dado a llamar el “giro lingüístico”, es decir, la consideración 

                                                           
39 SARLO, Beatriz. Ob. Cit., Pg. 17 
40 Ibídem, Pg. 12 



44 
 

de que todo texto es susceptible a ser analizado desde su propia estructura y que todo texto 

solo tiene realidad dentro del lenguaje y que, por lo tanto, es imposible conocerlo fuera de él. 

Al respecto los estudios culturales resultaron ser un poco más prácticos y particularmente más 

flexibles porque justamente su intención fue desde el principio acercarse a “objetos culturales” 

susceptibles a analizarse no tanto como sistemas cerrados, sino en su relación con el consumo, 

el consumidor y su valor simbólico. Ahora bien, como decíamos, la interdicción de lecturas de 

Sarlo en Una modernidad periférica es interesante justamente porque añadirá a los estudios ya 

descritos sobre la modernidad a autores teóricos que le permitan analizar obras literarias no en 

tanto textos cerrados sino respecto a su relación con la sociedad y particularmente con el 

surgimiento de las ciudades modernas de principios del siglo XX. Ahí Sarlo encontrará a 

Raymond Williams quien junto a Marshal Berman y Karl Schorkse serán las piedras 

fundamentales de la estructura de Una modernidad periférica. Eso es importante porque 

mostrará el interés de Sarlo en los autores de los cultural studies. Ese interés es constante en 

toda la obra de Sarlo, quien escribirá el prólogo a la traducción al español tanto de Viena de fin 

de siglo de Schorkse como de El campo y la ciudad de Williams. 

 

En su prólogo a El campo y la ciudad es posible ver los rasgos de la obra de Williams que ella 

misma tomará para sí. Por ejemplo, algo que resalta y que es de suma importancia para todos 

los culturalistas avant la lettre es lo que ella llamará el “materialismo cultural” de Williams41. Es 

decir, como ya dejamos sentado, el interés de este autor (como de Benjamin, por ejemplo) por 

los objetos materiales y simbólicos dejados o producidos por la cultura, particularmente la 

cultura popular. Y la insistente (en Barbero se vuelve aun más insistente) tendencia a analizar 

las formas de recepción y consumo de esos objetos, formas que entre otras cosas, serán 

descritas por Williams a través del concepto de “estructura del sentir”. En ese sentido, en 

Williams, tanto como en E. P. Thompson, hay la idea de que esta cultura popular y 

particularmente estas formas de recepción, consumo y transformación del objeto cultural son 

formas culturales de resistencia, y que sus formas de adecuación a los consumos culturales en 

el capitalismo pueden verse en muchos casos como supervivencias de antiguas tradiciones de 

                                                           
41 WILLIAMS, Raymond. El campo y la ciudad. Bs. As.: Paidós, 2001. Pg. 14  
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resistencia o como innovaciones antihegemónicas. Eso se verá resaltado particularmente por 

Barbero aunque tanto en Monsiváis como en Sarlo hay también la tendencia a pensar estas 

formas de consumo como formas antihegemónicas, de resistencia y particularmente –

Monsiváis ser quien más se refiera a ello- de transgresión. 

 

Finalmente hay que decir que muchos de los temas que trataremos en esta tesis fueron 

analizados para el caso argentino y además especialmente desde la literatura por Sarlo en Una 

modernidad periférica. Por ejemplo las nuevas sensibilidades femeninas relacionadas al 

cosmopolitismo y al consumo de jazz (que se verán reflejadas en fenómenos como la identidad 

“flapper”) a las que nos referiremos adelante fueron analizadas por Sarlo a través de la obra de 

escritoras mujeres de la época como Norah Lange y Alfonsina Storni. Y especialmente el cruce 

entre las nuevas formas de consumo de la cultura popular y la cultura masiva y la escritura y 

estética vanguardistas serán ampliamente retratadas usando como ejemplo la obra de 

Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Eduardo González Lanuza o los 

hermanos González Tuñón, entre otros. 
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2. MARCO CONCEPTUAL: VANGUARDIA Y CULTURA DE MASAS 

2.1. Teoría de la vanguardia  

 

Pues bien, tal vez sea un poco abrupto el que ingresemos de pleno al tema de la vanguardia por 

ser difícil de encadenarlo con las ideas que acabamos de ver en los anteriores acápites. Pero 

como veremos en seguida, el acercarnos a la vanguardia teóricamente nos dará pie, finalmente, 

a tratar el tema teórico de fondo de esta tesis: la relación entre las ideas y prácticas creativas 

de la vanguardia y las de la cultura de masas. Como se verá en el trascurso de esta 

investigación, este tema es nuclear porque los personajes bolivianos (y los no bolivianos) que 

trataremos están de una forma u otra relacionados con las sensibilidades vanguardistas o con 

las sensibilidades que se desprenden de la cultura de masas y en muchos casos con ambas. 

 

Para adentrarnos a la vanguardia desde el ámbito teórico usaremos como guía y base Teoría de 

la vanguardia, libro publicado en Alemania en 1974 por Peter Bürger. Lo importante de este 

libro es que de forma restrictiva tiene como intención el establecer un sistema que entienda y 

describa a la vanguardia y para ello se servirá de varios de los autores europeos que ya 

mencionamos en el anterior capítulo, particularmente los autores, también alemanes, de la 

escuela de Fráncfort, Theodor Adorno y Walter Benjamin. En general, la mayoría de los temas 

tratados en esta tesis fueron debatidos desde y a través de los textos críticos de estos autores 

alemanes. Como vimos y veremos con mayor detenimiento en este acápite, las discusiones 

entre Adorno y Benjamin son no solo la base para discutir la relación entre la vanguardia y la 

cultura de masas sino son la base de las teorías sobre la cultura latinoamericana del siglo XX de 

Barbero y los otros autores de los estudios culturales latinoamericanos avant la lettre. Bolivia y 

sus actores culturales, por lo tanto están incluidos para esta tesis en ese mismo marco 

interpretativo que se ha ido construyendo en constante dialogo con la obra de estos 

pensadores así como de otros teóricos europeos, norteamericanos y latinoamericanos. 

 

Una descripción teórica de las vanguardias artísticas europeas debe partir señalando que se 

trata de movimientos encarnados en grupos de artistas que compartieron ideas y posturas 
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políticas y estéticas durante las primeras décadas del siglo XX. Estos movimientos se 

caracterizaron por lanzar públicamente manifiestos que expresaban sus programas estéticos y 

políticos y por realizar actividades artísticas como exposiciones, recitales, actuaciones, etc. que 

tendían al shock del espectador. Entre los primeros grupos vanguardistas se cuenta a los 

cubistas franceses y a los futuristas italianos. El primer manifiesto futurista surgirá en 1909 y 

será la piedra fundamental para dar lugar a los siguientes movimientos vanguardistas (eso es 

muy importante especialmente para el caso latinoamericano, como veremos). Por su parte, el 

pensamiento teórico y literario que acompañará al cubismo, especialmente el trabajo crítico 

llevado adelante por el escritor francés Guillaume Apollinaire, darán un sustento analítico 

importante para que se piense a las vanguardias hacia adelante. A partir de estos movimientos, 

que a su vez son secuelas de grupos y movimientos artísticos aparecidos desde fines del siglo 

XIX (por ejemplo el impresionismo o el fauvismo en las plásticas y el decadentismo en la 

literatura) y de corrientes de pensamiento como el vitalismo del filósofo francés Henri Bergson 

y el marxismo o el anarquismo, entre otros, estas primeras vanguardias darán lugar a un 

sinnúmero de grupos de carácter similar a lo largo de toda Europa y Occidente. 

 

Ahora bien, como dijimos, lo que nos interesa es internarnos en un análisis teórico de la 

vanguardia más allá de los miles de ejemplos y descripciones que podamos hacer de las obras 

artísticas atravesadas por la sensibilidad vanguardista. En realidad, como dijimos, esta 

inmersión teórica nos interesa particularmente porque nos permitirá entrar en el debate con el 

pensamiento teórico en torno a la cultura masiva y a las prácticas culturales y artísticas 

latinoamericanas y nacionales de principios del siglo XX. Adelante, en el caso nacional, sí 

podremos ver con soltura ejemplos concretos de obras atravesadas por esas sensibilidades. 

Peter Bürguer señala enfáticamente que las vanguardias fueron una ruptura con la tradición 

artística occidental previa y en ese sentido, en realidad, se consideraron a sí mismas como su 

final. Teoría de la vanguardia de hecho será un denodado intento de dar contenido a esa 

aseveración. Para iniciar su argumentación Bürguer crea la categoría de la “institución del arte”. 

Esta institución, surgida a fines del siglo XVIII, es resultado de la autonomización del arte, que 

en la modernidad deja de estar ligado a otras prácticas como la religión o la política. La 
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vanguardia habría surgido en el espacio creado por la “institución del arte” burguesa, capitalista 

y moderna y se habría postulado como el final de esa recientemente creada institución cuya 

mayor característica radicaba en separar al arte de la vida.  

 

El marco histórico de la institución del arte, en la que se desarrollará el trabajo de los artistas 

entre fines del siglo XVIII y fines del siglo XIX (los neoclásicos, los románticos, los simbolistas, 

etc.), es el del nacimiento de las sociedades modernas, de los estados modernos, del 

capitalismo y el posicionamiento hegemónico de la ideología y las sensibilidades burguesas en 

las naciones europeas. El arte vanguardista, por su parte, no podría entenderse fuera de ese 

marco que posibilitó su nacimiento, pero al mismo tiempo el arte vanguardista se alzó contra 

esta institución y contra la idea de una separación entre vida y arte. Bürguer, siguiendo a Jurgen 

Habermas, otro de los miembros de la Escuela de Fráncfort, dirá que el arte vanguardista nació 

como parte de la necesidad de las sociedades modernas por transgredir las normas de vida en 

las sociedades industriales, particularmente afectadas por las guerras mundiales. Dirá por lo 

tanto que el arte vanguardista busca tipos concretos de transgresión al estado ideológico 

surgido en las sociedades industriales, esos tipos de transgresión serían “la comunicación 

mimética con la naturaleza”, es decir, el volver al espacio de lo pre racional, la “convivencia 

solidaria”, es decir, volver a la comunidad pre moderna y la “felicidad de una experiencia 

comunicativa que se ve dispensada del imperativo de la racionalidad de los fines y concede del 

mismo modo un margen a la fantasía y a la espontaneidad”42. 

 

Aunque por un lado, siguiendo a Walter Benjamin, Bürguer también señalará que las 

vanguardias serán las abanderadas de la nueva sensibilidad que caracterizará el cine y todo tipo 

de arte producido industrialmente, dirá que la vanguardia se alza contra el arte producido y 

recibido individualmente en las sociedades industrializadas. No solo eso, sino que mas allá de 

que el arte vanguardista sea una crítica al contenido del arte burgués (como dijimos, el arte 

hecho desde fines del sigo XVIII, el arte romántico, neoclásico o modernista) será en realidad 

una crítica a la función social del arte en su periodo de autonomización o, en última instancia, a 

                                                           
42 BÜRGUER, Peter. Teoría de la vanguardia. Barcelona: Península, 2000. Pg. 65 
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la inexistencia de una función social del arte pues este se había convertido en una institución 

autónoma alejada de la vida. Pero algo que es muy importante de lo señalado por Bürguer es 

que la vida a la que la vanguardia pretende devolver el arte no es ya una vida pre moderna ni 

religiosa sino es un nuevo tipo de vida estética y poética. Esa nueva vida estética, por lo tanto, 

no podría haber sido planteada en un momento histórico previo, pues su posibilidad solo pudo 

avizorarse una vez que el arte y la estética se autonomizaron de la vida y pudieron entenderse 

de forma “pura”. Esa separación ocurrió, según Bürguer, a partir del trabajo teórico de los 

pensadores ilustrados del siglo XVIII Immanuel Kant y el romántico Friedrich Von Schiller. 

 

Así, de forma un poco ingenua, Bürguer creerá que las vanguardias tenían entre sus búsquedas 

el devolverle al arte “valores como humanidad, amistad, verdad, solidaridad, que han sido 

apartados de la vida burguesa y deben ser reintegrados a la nueva praxis vital”43. Como 

decíamos, según Bürguer los vanguardistas buscarán además un tipo de creación y recepción 

colectivas de la obra de arte. En realidad, la producción para los vanguardistas, según Bürguer, 

será más que un producto de la creación colectiva, la negación de la posibilidad de una 

producción individual. La institución del arte burguesa tuvo como finalidad el instituir una 

producción y una recepción de arte totalmente individuales, pero los vanguardistas creerán que 

tal forma de producción y consumo son imposibles y fueron una fantasía pensada por los 

artistas y teóricos del siglo XVIII y XIX. Esa imposibilidad se debe, fundamentalmente, a que la 

producción de arte nunca dejó de ser una producción social de significados. Así los artistas 

nunca dejaron de ser actores funcionales a una ideología. Por ese motivo también los 

vanguardistas criticarán la idea misma del “autor” y particularmente la de “obra”. Por otra 

parte, también la recepción de la obra de arte para los vanguardistas será colectiva en la 

superación de la oposición productor-receptor. En este caso la superación de esa oposición se 

da porque precisamente el autor, al producir significados de forma colectiva, no está tan 

alejado del receptor de su obra, a la que le dará tanto sentido como el autor mismo. Los 

escritores del siglo XVIII y XIX, por ejemplo los románticos, creían que el autor era una especie 

de ser privilegiado que generaba sentido autónomamente, más bien alejándose de la 

                                                           
43 Ibídem, Pg. 104 
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sociedad44. Esas ideas serán puestas en tela de juicio dos siglos después por los artistas de la 

vanguardia.  

 

Pero estas consignas que hasta aquí han permanecido netamente abstractas debieron 

comprobarse en la práctica artística. En ese sentido la finalidad del arte vanguardista será, en 

consonancia con su búsqueda de reunir el arte y la vida, la creación de “una praxis estética y un 

arte práctico”. Esta praxis artística estará por lo tanto intrínsecamente relacionada con la forma 

y la técnica, pero su relación con esas partes constitutivas de la obra de arte vanguardista será 

contradictoria. Tanto para Bürguer como para Adorno, no hay “obras” vanguardistas como tales 

sino “manifestaciones” vanguardistas. Adorno llegará incluso a decir que las únicas obras 

modernas que cuentan son aquellas que ya no son obras. Así la obra vanguardista no será obra 

en el sentido de que ya no pretenderá mediar entre la realidad y el espectador sino que se 

constituirá como una realidad en sí misma. Es decir que una de las finalidades de los artistas 

vanguardistas fue la de convertir las formas en contenidos y debatir sobre esa distinción en sus 

obras, es decir, discutir sobre la “institución arte”. Bürguer, para caracterizar esas formas se 

centrará en algunos elementos repetidos en la mayoría de las “manifestaciones” vanguardistas: 

la novedad, el azar, la fragmentación y el montaje. 

 

Partiendo de las ideas de Adorno, Bürguer piensa que la insistente búsqueda de novedad por 

parte de las manifestaciones vanguardistas está relacionada a la búsqueda moderna 

(particularmente a la cultura liberal) por renovar constantemente las técnicas de producción 

industriales y la oferta de productos de consumo masivo. Esa característica ya nos daría pie 

para debatir sobre la relación entre vanguardia y cultura de masas, pero en todo caso Bürguer, 

como Adorno, son cautelosos a la hora de relacionar tan directamente el consumo masivo y el 

consumo de la obra de arte vanguardista. Bürguer dirá que en la vanguardia esta búsqueda de 

novedad no sería tanto una obstinada búsqueda de innovación técnica sino que, justamente 

por la operación hecha por la vanguardia de convertir la técnica en contenido, la búsqueda de 

innovación técnica será consecuencia de la búsqueda de ruptura con la tradición artística 

                                                           
44 Para un acercamiento al programa romántico germano Cp. BERLIN, Isaiah. Las raíces del romanticismo. 

Madrid: Taurus, 2000.   
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occidental y particularmente con la “institución arte”. En otras palabras, el hecho de que los 

vanguardistas convirtieron a la técnica en el contenido de sus obras y buscaron innovar 

constantemente esa técnica será en sí mismo la ruptura vanguardista con las obras de arte 

previas, que si innovaban lo hacían buscando mediar más eficientemente entre un espectador y 

la realidad (por ejemplo la invención de la perspectiva en el Renacimiento, etc.). 

 

Algo que hay que dejar sentado es que el estudio de Bürguer comprende esencialmente, como 

él señala, dos de las vanguardias más radicales dentro del fenómeno vanguardista: el dadaísmo 

y el surrealismo. Por lo tanto si bien su descripción teórica es bastante útil para analizar el 

fenómeno vanguardista en su generalidad, tiende a enfatizar elementos muy característicos de 

esas dos vanguardias en particular. Ese es el caso del azar, que si bien fue constantemente 

usado por todas las vanguardias, en su afán lúdico, fue desarrollado de una forma más 

sistemática por el dadaísmo y especialmente por el surrealismo. En todo caso lo importante del 

uso del azar como un importante componente para la creación vanguardista reside en que 

muestra el fuerte rechazo de los vanguardistas a lo que los filósofos de la Escuela de Fráncfort, 

a partir de la lectura de Max Weber, llamarán “la racionalidad de los fines”, es decir la 

racionalidad que calcula las consecuencias de los actos y que es característica de las sociedades 

racionalistas y tecnocráticas modernas. Es fácil, además, encontrar en el azar una forma lúdica 

de entender la superación de la dicotomía entre el autor y el consumidor, del productor y el 

receptor, quienes se confundirían entre sí en un acto azaroso. Al respecto es ilustrativa la 

famosa afirmación de introducción a uno de los poemarios vanguardistas de Jorge Luis Borges –

que como veremos en el siguiente acápite es un personaje importante de las vanguardias en 

Latinoamérica- que dice “es trivial y fortuita la circunstancia de que seas tú el lector de estos 

ejercicios, y yo el redactor”45. Pero como decíamos el azar también es una forma de crítica a las 

sociedades capitalistas, industrializadas y administradas tecnocráticamente desde fines del siglo 

XVIII y plantea no solo soluciones técnicas a la concepción artística (por ejemplo el ejercicio 

surrealista de crear poemas tomados de frases recortadas de otros textos y elegidas al azar) 

sino que como señala Bürguer, el azar estará presente en la forma como se entendía a las 

                                                           
45 BORGES, Jorge Luis. “Fervor de Buenos Aires”: En: Poesía Completa. Bs. As.: De Bolsillo, 2001. Pg. 7 
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ciudades modernas en las que no era difícil perderse por azar en sus nuevas e intrincadas calles 

y callejas. De hecho la literatura europea de la época y críticos como Benjamin no dejarán de 

notar ese carácter azaroso que tenía la ciudad moderna para sus habitantes del siglo XIX 

(recordemos al flaneur benjaminiano). 

 

Por otro lado, y esa también será una idea tomada de Walter Benjamin por Bürguer, la ciudad 

moderna y la modernidad en sí estarán signadas por lo fragmentario. En ese sentido la 

vanguardia representará una búsqueda radical de representar lo fragmentario frente a lo 

unitario. El collage y otras técnicas inventadas por los vanguardistas como el assamblage o el 

frottage buscarán llevar la fragmentariedad del mundo al arte de forma radical. Eso se verá 

especialmente plasmado en la literatura, y aunque nos adelantemos un poco a un subsiguiente 

acápite, es ilustrativo que por ejemplo dos de las más importantes obras vanguardistas hechas 

en Latinoamérica, la novela Serafim Ponte Grande del vanguardista brasilero Oswald de 

Andrade y El pez de oro del peruano-boliviano Gamaliel Churata sean una reunión enorme de 

partes entre narrativas y abstractas totalmente fragmentarias, unidas, de una forma u otra, 

azarosamente46. Benjamin no solo analizará este carácter azaroso y fragmentario de la ciudad 

moderna en textos señeros como “París, capital del siglo XIX” o en sus famosos Pasajes, sino 

que Bürguer, para explicar la búsqueda de fragmentariedad de los artistas vanguardistas, 

retomará el concepto de “alegoría” usada originalmente por Benjamin para su tesis de 

doctorado sobre el barroco alemán. Bürguer dirá que al igual que en las alegorías del artista 

barroco analizadas por Benjamin, en la vanguardia hay una total “devoción por cada 

singularidad”47 y descredito de lo real como un todo. La alegoría fue durante el barroco una 

representación a menudo corta en la que se representaba una idea, generalmente moralizante. 

                                                           
46 La conocida fragmentariedad del Pez de oro es comentada por ejemplo en el estudio introductorio de la 

reedición española de esta obra para la editorial Cátedra, escrito por Helena Usandizaga, una de las mayores 
especialistas en la obra churatiana: “Como se dijo, hay que tener en cuenta, al hablar de los capítulos, que el Pez 
de oro es una obra transgenérica: no es novela, aunque tiene un hilo narrativo, y no es un ensayo en el sentido 
clásico aunque su estructura dialógica entre diferentes sujetos, formula preguntas y escenifica el encuentro entre 
diferentes respuestas para llegar a un conocimiento que se construye en el texto. Tampoco es un libro de poemas, 
pero está lleno de poemas a veces muy cercanos a las formas tradicionales andinas. La misma estructura básica del 
diálogo incluye diferentes tipos de texto: versículos numerados, poemas de forma autóctona que mezclan como 
dijimos las lenguas, ensayos filosóficos o políticos, relatos sobre personajes de la colonia (…)” USANDIZAGA, 
Helena. “Introducción”. En: CHURATA, Gamaliel. El pez de oro. Madrid: Cátedra, 2012. Pg. 93       

47 BÜRGUER, Peter. Ob. Cit., Pg. 134 



53 
 

Pero esa representación, sea pictórica o literaria, solía sustentarse fundamentalmente en los 

pocos elementos formales que la constituían dado justamente su carácter efímero o 

fragmentario. Por lo tanto, según Bürguer, al igual que para el artista barroco, para el artista 

vanguardista el material es un signo vacio al que el autor llena de significado. Eso llevará 

además a las manifestaciones vanguardistas a mostrar un constante e importante interés por la 

materialidad de la obra. La materialidad ya no será entendida pues como una mediación entre 

el espectador y la realidad sino que la materialidad en si será una realidad aparte. 

 

Todas estas características conllevan a que la manifestación vanguardista se ofrezca como un 

producto artístico y como artefacto que no quiere ocultar su artificio. Este hecho es observado 

por Adorno quien considerará que el arte moderno en general es aquel que se ha deshecho del 

velo sagrado que tenía toda obra artística anterior, desnudando la naturaleza totalmente 

artificiosa de la obra de arte. Y tanto para Benjamin como para Adorno (y como vimos, también 

para Monsiváis), el cine será el que mejor exprese este nuevo estado del arte. En ese sentido 

Bürguer tomará como último elemento formal vanguardista de análisis al montaje. El concepto 

de montaje es fundamentalmente usado en el proceso de producción cinematográfica para 

referir el momento en el que se elige las secuencias que serán usadas y aquellas que serán 

desechadas. Esta elección voluntaria justamente terminará de mostrar el carácter totalmente 

subjetivo y artificioso de la obra de arte que ya no puede presentarse como un producto 

objetivo que media entre el espectador y la realidad sino más bien como una creación subjetiva 

en que el técnico, y ya no necesariamente el artista, seleccionará las secuencias que hacen un 

filme y diseñará el orden de esas secuencias. Bürguer, junto con Benjamin, señala que algunas 

de la vanguardias “habrían ensayado efectos cinematográficos por medio de la pintura, incluso 

antes del descubrimiento del cine”48 e indica que una de las innovaciones formales (y, como 

vimos, también de contenido) más importantes de la sensibilidad vanguardista es la de haber 

revelado el carácter subjetivo del montaje de la obra, haciendo del montaje mismo una forma 

de expresión artística, lo que se percibe visiblemente en la técnica del collage inventada por los 

cubistas y especialmente en la posterior inclusión de objetos a su obra que ya ni siquiera han 

                                                           
48 Ibídem, Pg. 73 
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sido hechos por el artista. Los cubistas comenzarán insertando trozos de revistas o de objetos a 

sus collages y ya posteriormente el dadaísta Marcel Duchamp firmará un urinario con su 

nombre mostrando hasta qué punto el “autor” puede llenar de significado una materialidad 

vacía que en este caso ni siquiera ha sido hecha por él.   

 

En general, estas ideas traspasaron casi toda la obra de las vanguardias europeas y 

occidentales. De nuevo, adelantándonos al siguiente acápite, podemos señalar que el chileno 

Vicente Huidobro, en otra famosa afirmación –extraída del manifiesto Non Serviam del 

temprano año de 1914- hace énfasis en la idea de que la creación poética debe dejar de 

intentar mediar entre el espectador y la realidad y debe hacerse consciente de que es una 

realidad en sí misma y de que el poeta es un creador de realidad:  

 

“Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no pueden haber otras realidades que 

las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros también podemos crear realidades en 

un mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora propias. Fauna y Flora que solo 

el poeta puede crear, por ese don especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y 

únicamente a él”49. 

 

2.2. El problema de la vanguardia y la cultura de masas  

 

Pero ahora queremos problematizar en torno a la relación entre las vanguardias y la cultura de 

masas. Como vimos, a lo largo de la descripción de la obra de Bürguer salieron a reflote algunas 

ideas que nos podrían dar pie a comenzar esta problematización. Primeramente nos parece 

muy importante la dupla conceptual “autor-espectador” que en su versión para la producción 

industrial se transforma en la de “productor-consumidor”. Como dejamos sentado antes, el 

tema del productor-consumidor es uno de los temas más trabajados y más importantes para los 

teóricos de los cultural studies, que lo heredaron de los teóricos de Fráncfort. La discusión 

                                                           
49 HUIDOBRO, Vicente. “Non Serviam”. En: OSORIO, Nelson (Ed.). Manifiestos, proclamas y polémicas de la 

vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988. Pg. 33 
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respecto al productor-consumidor es parte fundamental del debate teórico entre las 

propuestas de Adorno y Benjamin, porque por un lado Adorno considerará a menudo al 

espectador como un sujeto obligado a conformarse con los productos que la industria cultural 

le ofrece, mientras que para Benjamin el consumidor será un sujeto más problemático pues la 

dinámica entre el productor-consumidor-producto de consumo estará traspasada por 

sensibilidades en común. Es decir que tanto el diseño y la forma de pensarse el objeto 

producido, por ejemplo un filme, así como el productor, el director cinematográfico y el 

industrial capitalista dueño de la compañía productora y el consumidor, el obrero que entra al 

cine después del trabajo para ver la película, todos están traspasados por sensibilidades que se 

desprenden de la condición industrial de la producción de la obra de arte. Para Benjamin, esa 

relación entre el productor y el consumidor será menos definida y demarcada de lo que le 

parece a Adorno y, en ese sentido, también las ideas de Benjamin se acercan mucho a lo que se 

pensaba desde la vanguardia, particularmente respecto a la relación azarosa que hay entre el 

espectador y consumidor, que, como dijera Borges son tales por un simple hecho fortuito. 

 

Pero ahora queremos detenernos en un concepto que es clave para esta discusión y que nos 

interesa introducir y describir: la “industria cultural”. Para describirla usaremos como texto 

base aquel en el que es nombrada por primera vez de forma concisa, se trata del ensayo “La 

industria cultural. Iluminismo como mistificación de masas” de Theodor Adorno y Max 

Horkheimer. Ese texto es un intento de describir a cabalidad los mecanismos de la industria 

cultural como un sistema centralizado. La industria cultural, nos dicen los autores, es 

característica de las sociedades industriales avanzadas, del capitalismo moderno y del 

liberalismo en su fase postrera y, contrariamente al uso que se le ha dado posteriormente a 

esta famosa categoría, Adorno y Horkheimer piensan que la Industria cultural se caracteriza por 

su unicidad y por su carácter ampliamente centralizado y no conciben varias “industrias” 

culturales, sino solamente una. Es decir que la industria cultural es un sistema que monopoliza 

e integra varias industrias y medios, administrándolos eficazmente para la generación de 

riqueza. Señalan que “cada sector [de la industria cultural] esta armonizado en si y todos entre 

ellos”. Esta caracterización es típica del periodo del capitalismo de principios de siglo, época de 
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los conocidos trusts y los monopolios industriales y comerciales de las grandes compañías 

norteamericanas. El interés de los autores es mostrar cómo las expresiones culturales 

modernas, particularmente el cine, la radio, la industria fonográfica, la industria grafica, son 

parte de un todo monopolizado por grandes compañías (piénsese por ejemplo en la General 

Electric de Thomas Alba Edison que fue también la propietaria de la industria cinematográfica 

en sus inicios) que las utilizan como fuentes de riqueza pero también y principalmente como 

formas de propaganda. Así, el arte, que a partir del siglo XVIII se había autonomizado y había 

dejado de tener fines religiosos y “cultuales” (como vimos en la descripción de Bürguer) 

empezaba a ser subyugado por las grandes compañías que lo utilizaban para crear una cultura 

de masas que ya no necesitaba hacerse pasar por arte.   

 

Este tipo de descripciones no era novedoso, y como veremos más adelante, autores como José 

Carlos Mariátegui trataron de analizar el mismo tipo de características de tipo cultural de los 

grandes monopolios industriales norteamericanos que, a su vez, tenían brazos de difusión y 

producción cultural en gran parte de los países latinoamericanos. Una de las características de 

estos grandes monopolios que funcionaban como una industria cultural era que representaban 

los valores de la sociedad norteamericana contemporánea: la democracia y el sistema de 

gobierno liberal, el capitalismo y los valores burgueses. Adorno y Horkheimer identifican en esa 

difusión de valores y expresiones culturales un nuevo tipo de cultura autoritaria que disfrazada 

con la faz democrática produce productos de consumo estandarizados que hacen del 

consumidor un sujeto sumiso y entregado al conformismo. La idea de industria cultural, con su 

característica centralización mostraría, según estos autores, que la retorica del liberalismo es 

demagógica porque en vez de que haya de una apertura del mercado a diferentes productores 

de cultura hay un discurso único centralizado en el monopolio.  

 

Pero esta industria cultural, caracterizada por el monopolio, el ansia de ganancia, la conversión 

del arte en propaganda y publicidad y la producción de productos estandarizados tiene para 

Adorno y Horkheimer una cara tangible y una historia concretas que se remontan a la belle 

epoque francesa pero que se consolidan en la cultura norteamericana. Este tipo de cultura se 
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presenta pues en “el cine, la radio, el jazz y las revistas ilustradas”, sus “medios 

característicos”50. Sus contenidos, dicen Adorno y Horkheimer, han surgido de “la esfera liberal, 

del naturalismo domesticado como de la opereta y de la revista”51. Es decir, se trata de un 

modelo de interpretación de la producción cultural en el capitalismo contemporáneo 

centralizada en los Estados Unidos, que tiene un contenido cultural específico. El análisis de 

estos autores, por lo tanto, parte de ese mismo contenido histórico -las películas, las danzas de 

moda, la música norteamericana- todas ellas, expresiones que representan formalmente para 

estos autores la característica de estandarización de la cultura masiva que se divulga y 

distribuye desde la cultura de masas de los Estados Unidos. Eso es interesante porque Adorno y 

Horkheimer adosarán a su crítica formal al cine también otras críticas formales al jazz y otras 

expresiones industriales típicamente norteamericanas. Dirán del cine, por ejemplo, que el 

simple hecho formal de la secuenciación de imágenes no le permiten al espectador un 

pensamiento crítico porque su mente deberá estar al tanto de cada cambio de imagen, y lo 

mismo ocurriría con el jazz y la música moderna pues según Adorno "el arreglador de música de 

jazz elimina toda cadencia que no se adecúe perfectamente a su jerga”, es decir, según Adorno 

“se erige al jazz en ejemplo, o mejor en paradigma, de la identificación que debe demostrar 

cada sujeto con el poder por el que es sometido, afirmando que esa sumisión ‘está en la base 

de las síncopas del jazz que se burla de las trabas y al mismo tiempo las convierte en 

normas’"52.  

 

Pero todo esto es interesante porque el arte vanguardista usará muchas técnicas usadas 

extensamente por el cine, como ya vimos, y por la industria cultural y habrá una fluida relación, 

por ejemplo, entre la vanguardia y el diseño industrial e incluso el jazz, como veremos a lo largo 

de esta tesis, se mezclará a menudo con el dadaísmo y otras expresiones vanguardistas 

europeas. Además de que tanto la cultura popular moderna como la vanguardia surgirán en el 

espacio de París de fines del siglo XIX. A eso se suma de forma interesante personajes y figuras 

                                                           
50 HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor. Dialéctica de la Ilustración. Madrid: Ed. Trotta, 1998. Pg. 177 
51 Ibídem, Pg. 176 
52 Cita de Adorno en BARBERO, Jesús Martín. De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y 

hegemonía. México D.F.: Gustavo Gili Ed., 1991. Pg. 51   
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como Charles Chaplin, quienes compartían rasgos de la vanguardia y la cultura masiva. Adorno 

y Horkheimer dejan entrever en su crítica de los nuevos medios una percepción positiva de la 

antigua cultura popular pre moderna, que en la época de la industrialización de la cultura dio 

paso al producto estandarizado y de fácil consumo acrítico. Dirán de Chaplin y los Hermanos 

Marx que son los últimos ejemplos de cómo lo absurdo jugaba un papel importante en la 

cultura popular antigua (los vaudevilles, los shows de variedades, los circos) mientras que en la 

industria cultural moderna ese absurdo servía al acriticismo de la sociedad de consumo. Así, la 

figura de Chaplin problematizará la teorización apocalíptica del consumo de la cultura masiva, 

porque, a la vez que era un representante del surgimiento de la industria hollywoodense, podía 

retomar el absurdo típico de la vanguardia y de la cultura popular pre moderna e incluso podía 

criticar a las sociedades tecnocráticas modernas a partir del programa vanguardista, tal como lo 

vimos en Bürguer.  

 

Como veremos adelante, en el caso latinoamericano, José Carlos Mariátegui y otros autores 

vieron en Chaplin una expresión interesante de la cultura de masas porque justamente 

introducía el irracionalismo a la cultura tecnocrática y racionalista de la producción cultural 

industrial pero además porque el mismo Chaplin en sus personajes encarnaba al hombre fuera 

de la ley, el hombre moderno desarraigado, el marginal. Eso es llamativo porque Adorno y 

Horkheimer dirán de la industria cultural que “ha obligado a todo outsider a quebrar o entrar a 

la corporación” cuando, en realidad, personajes como los de Chaplin mostraban que el outsider, 

es decir el marginal, pudo quebrar a la corporación para verse representado en la pantalla de 

cine. Como dijimos antes, en este tipo de descripciones de la cultura masiva y la cultura popular 

moderna el marginal es un sujeto muy significativo. Benjamin encuentra por ejemplo en el 

flaneur –un “azotacalles” marginal y desempleado- a uno de los espectadores privilegiados de 

la modernidad y el crecimiento de las ciudades, que carga con las nuevas sensibilidades que se 

basan, justamente, en el “espectar”, es decir en el consumo de productos espectaculares como 

los filmes. Y también autores como Beatriz Sarlo, Jesús Martín Barbero y fundamentalmente 

Monsiváis estarán interesados en el sujeto marginal porque encuentran en él la expresión más 

radical del espectador moderno.  
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Pero esa identificación de los grupos sociales dentro de la producción de cultura masiva lleva a 

Adorno y a Horkheimer a considerar que las masas de proletarios, empleados y pequeños 

burgueses que surgían en las nuevas metrópolis modernas eran el público sumiso destinado a 

consumir acríticamente todo lo que la industria cultural producía. Tanto para Adorno como 

para otros autores contemporáneos como Ortega y Gasset, estas masas anónimas de las 

nuevas ciudades son las destinadas a sustentar el poder de esta producción masiva de cultura 

aunque sea a costa de ellas mismas. Haciendo un análisis formal de la producción y el consumo 

de productos, Adorno y Horkheimer dirán que las operaciones reguladas de los productos de las 

industrias culturales (es decir por ejemplo los filmes estandarizados y producidos de forma 

regulada) son iguales a las del trabajo mecanizado del obrero en la fábrica. Es decir que el 

obrero no puede huir de las “operaciones reguladas” ni en su ocio. Así, ese ocio, el consumo de 

música de moda, bailes de moda, filmes, espectáculos de variedades, etc., el “amusement” o 

“entretenimiento”, son para Adorno y Horkheimer formas degradadas de cultura para las 

masas, a las que se les ha vedado el verdadero arte, el “arte serio”. Pero como señala Bürguer, 

Adorno sabe que un retorno al “arte serio”, al “arte puro” tampoco es una opción pues este 

“arte puro” es un arte burgués característico de la autonomización del arte. Adorno en ese 

sentido dirá que la vanguardia es la antítesis de la cultura de masas53 porque si bien criticará a 

la antigua institución del arte burgués no podrá ser entendida por las masas.  

 

También es importante en este punto referirnos al ensayo escrito por el filósofo español José 

Ortega y Gasset en 1925 llamado “La deshumanización del arte” en el que postula, al igual que 

Adorno, que el arte vanguardista es contrario al arte de masas. En ese ensayo, por lo demás 

muy divulgado en la época (y en Bolivia, como veremos adelante), Ortega y Gasset tiene la tesis 

principal de que las obras de arte vanguardista –a las que llama “arte nuevo”- representan un 

momento en que el arte se ha mostrado tan intelectual y tan abstracto que es el punto culmine 

del arte “puro” –cosa totalmente contraria a la teoría sobre la vanguardia de Bürguer- y que eso 

                                                           
53 “La industria cultural —como su antítesis, el arte de vanguardia— fija positivamente, mediante sus 

prohibiciones, su propio lenguaje, con su sintaxis y su vocabulario”, HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor. Ob. 
Cit., Pg. 173   
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mismo hace que este tipo de arte sea impopular y que las masas no puedan acceder a él. Para 

Ortega y Gasset, de hecho, “el arte nuevo tiene a la masa en contra suya, y la tendrá siempre. 

Es impopular por esencia; más aún, es antipopular”54. Esta impopularidad del arte moderno, 

desde el punto de vista de Ortega y Gasset lo haría estéticamente validable porque muestra 

que el arte debe ser impopular –es decir no masivo- y principalmente deshumanizado para 

poder ser realmente arte. La deshumanización tal como la entiende Ortega y Gasset estaría 

relacionada principalmente con la fuerte lucha que dieron los autores vanguardistas contra el 

sentimentalismo y la cursilería de la cultura popular, pero especialmente se refiere a esta lucha 

dada por los vanguardistas hispanoamericanos (en su caso se refiere en parte al ultraísmo 

español) que debatieron con el Modernismo, como veremos adelante. A ese respecto es 

interesante la disquisición formal que hace el autor entre el arte popular, que tendería a hacer 

sentir al espectador masivo (particularmente el espectador de filmes, radionovelas, teatro 

popular, etc.) que el arte es una imitación de la vida, mientras que el arte vanguardista y el 

“arte serio” se abstraerían de la realidad para generar una realidad aparte. Como vemos, se 

trata del programa vanguardista que promulga, como señala Huidobro en la cita inserta arriba, 

dejar de imitar a la realidad para crear una realidad formal en la obra de arte misma. 

 

2.3. Jesús Martín-Barbero, la cultura de masas y la vanguardia en Latinoamérica 

 

La mayoría de los autores que pensaron la relación entre cultura de masas y vanguardia, como 

acabamos de ver, en realidad consideraban que las búsquedas vanguardistas y la producción de 

la cultura de masas por parte de la industria cultural eran opuestas. Con excepción de autores 

como Walter Benjamin, esta relación de antinomia se pensó así a través de todas las 

propuestas teóricas de autores marxistas (incluidos los de Fráncfort), que consideraban que la 

industria cultural capitalista era el instrumento del capitalismo para hegemonizar la cultura 

burguesa. La mayoría de esos autores creyeron que una crítica a la industria cultural debía 

pasar a ser una crítica de fondo a las relaciones económicas centrales del capitalismo, es decir 

una crítica a la estructura del capitalismo y no quedarse en una crítica a la “superestructura” 

                                                           
54 ORTEGA Y GASSET, José. “La deshumanización del arte”. En: Obras Completas, Tomo III. Madrid: Rev. de 

Occidente, 1947. Pg. 356 
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cultural. Como dijimos, Walter Benjamin fue pionero en pensar de forma distinta este tema 

pues él intentó, también desde el materialismo marxista, acercarse a la cultura producida por la 

industria cultural pero desde su misma materialidad y desde las sensibilidades de los 

productores y los espectadores que se relacionaban a través de esa cultura material. Ese 

acercamiento innovador le dio paso a pensar de forma más adecuada, creemos, la relación 

posible entre el productor y el consumidor de la cultura material del capitalismo, cosa que no 

fue retomada hasta medio siglo después en que los acercamientos a la obra de Benjamin 

fueron más asiduos y en que, entre otras cosas, se empezó a pensar la cultura masiva mas allá 

de Europa y Estados Unidos. Y justamente, los estudios que más se enriquecieron con la 

perspectiva de Benjamin y de otros autores marxistas heterodoxos fueron los desarrollados por 

pensadores latinoamericanos, que como vimos ya de pasada, pudieron pensar la cultura 

popular urbana de las ciudades latinoamericanas ya no en el estricto marco económico, como 

habían querido los autores marxistas ortodoxos y estructuralistas sino desde la cultura. Jesús 

Martin-Barbero es uno de los ejemplos más lucidos de la retoma de ese tipo de ideas.  

 

En De los medios a las mediaciones la propuesta de Jesús Martin-Barbero es frontal: “la 

verdadera crítica social ha cambiado también de ‘lugar’: ya no es la crítica política, sino la crítica 

cultural”55. Como se ve, obviamente esa apertura surgida por la ampliación del concepto de 

cultura llevada adelante, entre otros, por los teóricos de los cultural studies será la punta de 

lanza del análisis de Barbero. Para iniciar su ajuste de cuentas, Barbero hará una reflexión 

profunda sobre el concepto de lo popular y el concepto de lo masivo. No nos interesa para este 

fin hacer una descripción detallada de esos conceptos en Barbero pero hay que señalar en 

primer lugar el énfasis que hace en el poco conocimiento y la poca importancia dada por el 

marxismo ortodoxo a lo popular durante principios de siglo, al respecto dirá de “la ‘negación’ 

de lo popular en el marxismo” en los años treinta que el marxismo ortodoxo sufrió de una 

“imposibilidad de asumir y dar cuenta de la complejidad y la riqueza cultural de ese momento 

                                                           
55 BARBERO, Jesús Martín. Ob. Cit., Pg. 44 
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que se materializará en la tendencia a idealizar la ‘cultura proletaria’ y a mirar como decadente 

la producción cultural de las vanguardias”56. 

 

Como se ve en la anterior cita hay una relación directa entre el marxismo, su negación de lo 

popular y su negación de las vanguardias. A diferencia de los autores tratados entes de 

Barbero, especialmente Adorno y Ortega y Gasset, este autor ya pensará una relación efectiva 

entre la imposibilidad de entender la cultura, particularmente la cultura popular, por parte del 

marxismo y la crítica hecha a menudo por el marxismo ortodoxo hacia la vanguardia como algo 

decadente, burgués y alienado. Esa relación, ya como una hipótesis, es importante porque es 

sobre ella que se asienta en parte esta tesis, a saber, esta hipótesis señala que en 

Latinoamérica, como también pasó en los Estados Unidos y la misma Europa, la cultura popular, 

encausada a través de los medios masivos en las ciudades modernas y convertida en cultura 

masiva, estuvo fuertemente involucrada con la producción vanguardista, que si bien respondió 

en un primer momento a un consumo, digamos, “letrado”, rápidamente se convirtió en un 

producto de consumo del cual hicieron amplio uso muchos de los escritores y artistas a 

principios del siglo XX. En ese sentido, la aseveración de Adorno y de Ortega y Gasset de que las 

vanguardias fueron la antítesis de la cultura masiva puede ser puesta en tela de juicio aunque 

también debe ser profundamente reflexionada pues la relación entre cultura popular, cultura 

de masas y vanguardia reviste una densa complejidad.  

 

Pero continuemos describiendo someramente los conceptos de masas y cultura popular 

propuestos por Barbero. Es muy interesante que Barbero haya identificado en el discurso 

político anarquista, más que en el marxista, un primer acercamiento en los albores del  siglo XX 

a la matriz cultural de lo popular. Eso sería consecuencia, según Barbero, del acercamiento del 

anarquismo al romanticismo que abonó fuertemente la idea de pueblo como entidad de lo 

nacional. Los anarquistas se habrían alejado de la noción nacionalista de pueblo de los 

románticos pero habrían mantenido el carácter cultural de ese concepto. El marxismo, en 

cambio, habría desconfiado del concepto de pueblo porque era muy ambiguo respecto a la 

                                                           
56 Ibídem, Pg. 30 
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posición de clases. Lo mismo ocurrirá con el concepto de masas, abonado tanto desde los 

estudios positivistas sobre el comportamiento colectivo en la Revolución Francesa y el 

psicoanálisis. Como dice Barbero el marxismo tuvo una “dificultad profunda para pensar la 

cuestión de la pluralidad de matrices culturales, la alteridad cultural” y no pudo entender que 

“lo que está cambiando no se sitúa en el ámbito de la política, sino de la cultura, y no entendida 

aristocráticamente, sino como ‘los códigos de conducta de un grupo o de un pueblo’”57. 

 

Pero lo importante de este tomar conceptos clave y problemáticos como pueblo y masas en 

Barbero es que justamente nos permiten identificar sujetos sobre los que se habla desde 

muchos enfoques y a los que se da nombres distintos. Es decir que si bien el sujeto 

revolucionario por excelencia del marxismo ortodoxo será el proletario, situado en una relación 

económica concreta con el burgués, en el caso del concepto de masas, estas nombrarán de otra 

forma a este mismo sujeto, el proletariado, pero como una colectividad de sujetos portadores 

de una cultura y como entidad histórica novedosa en las ciudades modernas. Es decir, como 

señalamos ya respecto a Adorno, estas masas urbanas modernas están identificadas con el 

obrero y el proletariado (y en el caso nacional, con el cholado) como consumidores de los 

productos generados desde la industria cultural. Barbero, al igual que los críticos de los cultural 

studies señala enfáticamente que “la masa es convertida en público y las creencias en opinión” 

y que “la puesta en relación de masa y público nos interesa enormemente”58. Pero como se 

pudo ver hasta aquí, los teóricos de la escuela de Fráncfort serán quienes le den la pista a 

Barbero para pensar la cultura popular y su particular cruce con la cultura producida para las 

masas desde la industria cultural, y que le ayudaran a entender ese cruce particularmente para 

el caso latinoamericano: “Con los de Frankfurt la reflexión crítica latinoamericana se encuentra 

implicada directamente. No sólo en el debate que plantea esa Escuela, sino en un debate con 

ella. Las otras teorías sobre la cultura de masas nos llegaron como mera referencia teórica, 

asociadas a, o confundidas con un funcionalismo al que se respondía ‘sumariamente’ desde un 

marxismo más afectivo que efectivo. Los trabajos de la Escuela de Frankfurt indujeron la 

apertura de un debate político interno: en un principio, porque sus ideas no se dejaban utilizar 

                                                           
57 Daniel Bell citado en BARBERO, Jesús Martín. Ob. Cit., Pg. 49  
58 Ibídem, Pg. 38 
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políticamente con la facilidad instrumentalista a la que sí se prestaron otros tipos de 

pensamiento de izquierda, y más tarde porque paradójicamente fuimos descubriendo todo lo 

que el pensamiento de Frankfurt nos impedía pensar a nosotros, todo lo que de nuestra 

realidad social y cultural no cabía ni en su sistematización ni en su dialéctica”59. 

      

Entre otras características, para Barbero la teoría de los de Fráncfort primero “saca la crítica 

cultural de los periódicos y la sitúa en el centro del debate filosófico de su tiempo”, y segundo, 

si bien responde al análisis de la cultura norteamericana en particular y su difusión mundial, 

responde en última instancia a las nuevas tecnologías: “[para los críticos de Fráncfort] la 

explicación del surgimiento de la nueva cultura no se halla ni en el capitalismo, ni en la 

nivelación que comporta la democracia, ni en una peculiar configuración del carácter 

norteamericano; ‘si pudiéramos arriesgar una formulación positiva, diríamos que la tecnología 

moderna es la causa necesaria y suficiente de la cultura de masa’”60. Esos cambios permitirán a 

los de Fráncfort pensar en lo masivo no solo como un fenómeno excesivo y visto negativamente 

sin más por la antigua cultura aristocrática y pre moderna sino que los llevarán a tratar de 

entender a lo masivo desde el aspecto de la producción y consumo de bienes culturales y 

especialmente a lo masivo como factor de la modernidad urbana. Esos son elemento muy 

importantes para este trabajo porque como se verá, lo que trataremos de hacer es relacionar 

tanto a las sensibilidades artísticas emparentadas a la vanguardia boliviana en su peculiar cruce 

con la cultura popular urbana, en primer término con la música jazz, pero, al mismo tiempo, 

con toda la imaginería emparentada al jazz y al cosmopolitismo del siglo XX. Obviamente los 

mejores divulgadores de esta cultura y de esa imaginería serán los medios masivos de 

comunicación. Particularmente los periódicos, pero no muy lejos los discos de vinilo, los filmes 

o los espectáculos de variedades serán entretenimientos urbanos extendidos tanto en la ciudad 

de La Paz como en todas las capitales y ciudades latinoamericanas y desde ese ámbito, como 

señala la cita de Barbero, se puede entender a la Escuela de Fráncfort desde Latinoamérica.  

 

                                                           
59 Ibídem, Pg. 49 
60 Ibídem, Pg. 46 
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Ahora bien, esta retoma de Fráncfort llevada adelante visionariamente por Barbero no podrá 

llevarse adelante sin un necesario espíritu crítico. Al respecto Barbero señala que el concepto 

de “industria cultural” y “la afirmación de la unidad del sistema constituye uno de los aportes 

más válidos de la obra de Horkheimer y Adorno” pero también dirá que “la afirmación de la 

‘unidad’ se torna teóricamente abusiva y políticamente peligrosa cuando de ella se concluye la 

totalización de la que se infiere que del film más ramplón a los de Chaplin o Welles ‘todos los 

films dicen lo mismo’”61. Esta critica nos parece fundamental porque si bien la teoría de los de 

Fráncfort nos abre la posibilidad de pensar la matriz cultural del fenómeno de lo masivo y la 

cultura popular en las ciudades, también puede llegar a sesgar la visión que hay de esa cultura y 

de su producción y consumo porque mete en un mismo saco a cualquier expresión hecha y 

difundida por lo nuevos medios. La propuesta de Barbero es importante porque en el caso de 

las vanguardias se trataría de una retoma de los nuevos medios para fines que no 

necesariamente tienden a la estandarización sino, todo lo contrario, a la ruptura con el arte 

burgués y la institución del arte como se lo había pensado desde la Ilustración. Como dijimos, 

las vanguardias se adelantaron y usaron teóricamente muchas de las ideas y de los conceptos 

desprendidos de la cultura producida por las industrias culturales, particularmente el cine, 

entreviendo, por ejemplo, el montaje en las técnicas cubistas, etc. Además, como señalamos 

arriba, fenómenos como la búsqueda de shock y particularmente la búsqueda de innovación 

serán en ambos casos –la cultura masiva y la vanguardia- partes constitutivas de sus 

procederes. Por lo tanto el hacer una distinción entre los distintos productos hechos desde la 

industria cultural nos puede permitir ver por ejemplo –cosa que no hizo Adorno- al jazz como 

una música que en primera instancia fue una música de moda y de divulgación masiva pero al 

mismo tiempo verla como una expresión artística genuina de la sociedad norteamericana y de 

todos aquellos quienes la retomaron y la transformaron según sus contextos geográficos e 

históricos. 

 

Otra observación critica que hace Barbero respecto a la teoría particularmente de Adorno, y 

que es particularmente cara a esta tesis, es que para Adorno una de las características del arte 
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“serio” frente al arte popular y al arte masivo es su abstracción y su búsqueda de conmoción y 

no de emoción, que estará reservada al arte popular (es decir lo emotivo visto como lo cursi). 

Para Adorno, como dice Barbero “sólo por medio de su absoluta negatividad puede el arte 

expresar lo inexpresable: la utopía”, es decir, tal como para Bürger y también para Ortega y 

Gasset, el arte vanguardista y todo el arte “serio” deberá ser crítico y deberá buscar 

conmocionar al espectador para poder ser verdadero. En ese sentido el arte popular y 

particularmente masivo, en vez de ser de difícil consumo seria para Adorno objeto de un 

consumo gozoso. Al respecto Barbero reivindicará al goce: "‘Hay que demoler el concepto de 

goce artístico’, proclama Adorno, pues tal y como lo entiende, la conciencia común —la cultura 

popular diríamos nosotros—, el goce, es sólo un extravío, una fuente de confusión: el que goza 

con la experiencia es sólo el hombre trivial”62. Frente a esa postura francfortiana Barbero dirá 

más bien que el goce y la “experiencia” de la obra de arte son las nuevas entradas para el arte 

desde el consumo de la cultura de masas. Lo interesante es que tanto las vanguardias, como 

vimos en Bürguer, como el arte masivo (por ejemplo el cine) buscarán este reencuentro entre el 

arte y la “experiencia”, este encuentro entre el arte y la vida cotidiana.  

 

Esa búsqueda común entre el arte masivo y las vanguardias se verá más que refrendado en los 

insistentes intentos que hizo la vanguardia de introducir esa “poética de la realidad”, a la que 

nos referimos cuando describíamos la obra de Bürguer, a la vida cotidiana a través de diseños 

de muebles, de ropa y del diseño arquitectónico, etc. que serán propuestos, por ejemplo, por la 

escuela de diseño vanguardista Bauhaus o por el constructivismo ruso, que intentaron pensar 

en la posibilidad de que el arte llegara a través del diseño industrial a las casas de las masas. Y 

nuevamente, en esta otra postura respecto al goce y a la experiencia de la obra de arte de 

Barbero encuentra en Benjamin al mayor antecedente teórico: “para la razón ilustrada la 

experiencia es lo oscuro, lo constitutivamente opaco, lo impensable. Para Benjamín, por el 

contrario, pensar la experiencia es el modo de acceder a lo que irrumpe en la historia con las 
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masas y la técnica. No se puede entender lo que pasa culturalmente en las masas sin atender a 

su experiencia”63. 

 

Lo que acabamos de señalar es de suma importancia porque en el transcurso de nuestra 

investigación lo que encontramos fue que este “experienciar” el mundo de lo moderno tuvo un 

rol clave en la producción cultural y artística nacional, tanto en los medios letrados y 

aristocráticos vanguardistas como en los populares. De hecho, adelantándonos a un tema que 

tocaremos con mayor amplitud posteriormente, es muy interesante la aparición, inclusive, de 

un tipo de sensibilidad femenina “de moda” traída desde Norteamérica a través de los medios 

masivos  llamada “flapper”. Las “flappers” eran mujeres jóvenes que se vestían a la moda 

(particularmente vestidos y peinados a la moda charleston y que, como veremos adelante, está 

relacionada al arte vanguardista) que denotaban en su comportamiento el progreso moral de 

las sociedades modernas. Por ejemplo su actividad sexual era más abierta y la estética de su 

vestimenta debía enfatizar la sensualidad corporal de las jóvenes flappers. La mayoría de los 

testimonios escritos encontrados en la prensa nacional muestran que la experiencia de la 

identidad “flapper” estaba relacionada a muchas expresiones integradas de lo moderno, desde 

la música –el jazz- que se bailaba, las nuevas danzas, los ambientes a los que asistía –los 

“dancings”, los tés, los “turfs”, etc.- hasta las formas de hablar y de expresarse. Eso es muy 

interesante porque como vimos en el circuito de consumo cultural moderno propuesto por los 

cultural studies, la “identidad” era una de sus partes constitutivas. De hecho podríamos 

considerar que el fenómeno de las flappers es uno de los primeros fenómenos en los que el 

consumo cultural conlleva necesariamente a la adscripción identitaria de las personas. Y ese 

fenómeno ocurrió tanto en los Estados Unidos como en muchas partes del mundo donde sus 

medios llegaban. Eso, por supuesto, nos obliga a pensar más allá de las connotaciones políticas 

que tenga la influencia de la cultura norteamericana en las aristocracias nacionales, en el 

consumo de la cultura como una forma de “experiencia” que integra muchas artes y 

sensibilidades, tal como señala Barbero.                

 

                                                           
63 Ibídem, Pg. 57  
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3. CONTEXTO HISTÓRICO: VANGUARDIA Y COSMOPOLITISMO EN LATINOAMÉRICA 

3.1. Vanguardia y cosmopolitismo en Latinoamérica 

 

Para acercarnos, ahora, a las vanguardias latinoamericanas retomaremos el desarrollo teórico 

hecho por Peter Bürguer sobre las vanguardias europeas. Creemos que es importante hacer un 

paralelo entre la idea de “institución arte” creada por Bürguer para designar a la 

institucionalización del arte por el arte burgués desde fines del siglo XVIII y el movimiento del 

Modernismo latinoamericano como la institucionalización de las sensibilidades burguesas 

latinoamericanas que miraban a las capitales europeas como el centro de la cultura moderna. 

Como señalan claramente tanto Pablo Osorio en su Introducción a Manifiestos, proclamas y 

polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana y Jorge Schwartz en Vanguardia y 

cosmopolitismo en la Década del Veinte, el modernismo fue el objeto contra el que se alzaron 

las primeras manifestaciones vanguardistas latinoamericanas en un proceso marcadamente 

dialéctico en el que a la vez que lo criticaban no podían desprenderse de él y no pudieron 

hacerlo sino hasta bien entrada la década de los años veinte. Este paralelo es tanto más 

plausible como cuanto que ambas, la “institución arte” burguesa europea y el modernismo 

latinoamericano tendieron a ver en el arte el último refugio de la belleza en un mundo en el 

que la belleza habría estado desapareciendo. Como señala Bürguer, solo las vanguardias 

pudieron asumir la belleza del mundo moderno plenamente, y eso se ve más claramente aun 

en la final toma de postura de las vanguardias latinoamericanas que dejaron atrás toda la 

ambigüedad que mostró el modernismo latinoamericano respecto a la asunción de la 

modernidad y el crecimiento urbano. Siguiendo la metáfora de Schwartz, el modernismo, 

encarnado en su padre y principal figura, Rubén Darío, se debatía “entre el cisne y la bicicleta”. 

Es decir que tanto Darío como los máximos representantes del modernismo latinoamericano 

(Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Lugones, José Enrique Rodó, etc.) tuvieron siempre una 

actitud ambigua respecto a la modernidad. Pero esa actitud ambigua no se vio retratada en un 

rechazo pleno de lo moderno sino que, como dice Osorio, más bien se reflejó en un escapismo 

estético que frente a la decadencia y fealdad del mundo se recluyó en el exotismo y en las 

sensibilidades eruditas de la tradición europea. Por lo tanto esa ambigüedad marcó por un lado 
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la ambigüedad como un estilo artístico y al mismo tiempo llevó al punto al que Bürguer recalca 

como el origen primero contra el que se levantaron las vanguardias: la división de la vida y el 

arte y el “arte por el arte”  tan característico de las expresiones burguesas del periodo.  

 

Una de las más marcadas ambigüedades del modernismo se dio pues frente a la experiencia 

urbana. Como señala Schwartz, el énfasis en la experiencia urbana, el llamado cosmopolitismo, 

nace como una corriente soterrada dentro del modernismo que encontrará su punto culmine 

una vez asentadas las vanguardias. El cosmopolitismo, como lo veremos también más adelante, 

tiene dos expresiones clásicas en la literatura latinoamericana de la época: por un lado hay una 

práctica textual del cosmopolitismo y que será la marca del modernismo, en la que el poeta es 

cosmopolita en el sentido de que ha recorrido el mundo y de que ha “experimentado” las 

grandes capitales de Europa, y, por el otro lado, una segunda práctica del cosmopolitismo que 

se dará más bien en las vanguardias e introducirá en el texto la experiencia de la totalidad 

geográfica, es decir, que la literatura se mostrará a sí misma como una experiencia de viaje y de 

conocimiento del mundo. Ambas formas de cosmopolitismo solo fueron posibles con el 

desarrollo moderno de los medios de transporte y con la divulgación masiva de la idea de lo 

“universal” a través de los medios. Pero, más allá de las especifidades, esta corriente, como 

decíamos, soterrada a un principio, muestra que en el modernismo, al lado del escapismo que 

lo caracterizó, también había un ansia de experimentar el mundo moderno. Obviamente en ese 

caso la experiencia de la ciudad era todavía una experiencia imaginaria en el sentido de que un 

poeta solo conocía y poetizaba sobre aquellas grandes capitales –Paris, Nueva York, etc.- 

situadas en un territorio casi imaginario.  

 

Una de las observaciones que mas reitera Osorio en su introducción a Manifiestos, proclamas… 

es que no se puede entender las vanguardias latinoamericanas únicamente desde su relación 

con ese espacio imaginario llamado Europa, cuya cultura, llegada a través de los libros y de los 

nuevos medios masivos de comunicación –principalmente las revistas, el cine y la prensa-  

impulsó la creación de las primeras. Si bien, dice Osorio, hay hitos históricos compartidos 

universalmente que pueden ayudar a comprender el advenimiento de las vanguardias tanto en 
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Europa como en Latinoamérica, hay también elementos históricos latinoamericanos muy 

concretos que nos pueden ayudar a comprender las importantes particularidades del 

vanguardismo latinoamericano frente al europeo. Para comenzar hay que enmarcar, dice 

Osorio, a los movimientos vanguardistas en general en el campo histórico signado por la 

Primera Guerra Mundial. Ese conflicto armado desplazó el eje de la economía mundial fuera de 

Inglaterra y lo asentó en mayor o menor medida en los monopolios norteamericanos. Aunque 

ese desplazamiento es, en términos geográficos, más complejo, significó para América Latina la 

concreción del poder norteamericano en el hemisferio. Como veremos un poco más adelante, y 

como ya vimos en un acápite anterior, el desarrollo de los grandes monopolios 

norteamericanos fue sin lugar a dudas un hecho importante para entender no solo los cambios 

en la economía continental sino para entender la cultura urbana Latinoamericana de la época. 

Ese empoderamiento obviamente también conllevó al desarrollo del imperialismo 

norteamericano así como al surgimiento de grupos políticos latinoamericanos que impugnaron 

las políticas de los Estados Unidos de la época. Particularmente la década de los años veinte 

será la que vea más aguda la intervención militar norteamericana en Latinoamérica. La invasión 

de Nicaragua, la de Panamá y la de Puerto Rico son prueba de ello. 

 

Pero junto al desarrollo político del antimperialismo, las sociedades modernas latinoamericanas 

tenderán al reformismo y a las críticas a las antiguas oligarquías que fundaban su poder en la 

tenencia de grandes latifundios. Es decir que con la relativa modernización de las economías 

latinoamericanas sobrevendrá también una modernización política que, por un lado, tenderá a 

unificar el sentimiento nacional y, por el otro, tenderá a reclamar apertura económica frente a 

la estrechez que significaba la economía agraria. Los sujetos que llevarán adelante estos nuevos 

proyectos políticos generalmente provendrán de las emergentes clases medias urbanas, de la 

pequeña burguesía y también algunos sectores populares empezarán a desarrollar programas 

políticos que no podrán perder de vista el surgimiento de las “masas” urbanas. Además, junto a 

los movimientos políticos que se centrarán en el antimperialismo y el antioligarquismo habrá 

también una tendencia marcada por tratar de pensar lo latinoamericano de forma unitaria. 

Todas las características de ese contexto darán a las vanguardias latinoamericanas un cariz 
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particular frente a la experiencia vanguardista europea. Como veremos más adelante con 

mayor detenimiento, esa caracterización histórica, tomada en su mayor parte por Osorio de 

Latinoamérica. Las ciudades y las ideas del historiador José Luis Romero, pueden ser cotejadas 

con la historia boliviana. Por ejemplo en el gobierno de Hernán Siles, uno de los más 

importantes gobiernos bolivianos de la década de los veinte, es evidente la inserción en la 

política de grupos de jóvenes intelectuales de clase media que elaborarán el programa del 

primer partido nacionalista, Augusto Céspedes al respecto cuenta: 

 

“Vacilábamos entre la anticultura mental y un sentimiento confuso, pero fuerte, de la obra 

negativa realizada por la oligarquía con las ideas liberales. En la universidad era desconocida la 

concepción marxista. Algunas librerías poseían folletos de los conductores de la revolución 

bolchevique: Lenin, Trotzky [sic], Bujarin, Kamenev, Lunatcharsky [sic], que hojeábamos en 

desorden. Más nos atraían la fraseología del APRA, y los relámpagos de la revolución mejicana. 

Leíamos los discursos de Obregón y de Calles y la lírica premonitoria de la "Raza Cósmica", que 

se escuchaba entre los disparos de fusil de la reforma agraria. Por tales sendas titubeábamos 

olfateando las brisas del conocimiento, hasta que nos proporcionó otro aviso el mensaje de 

José Ortega y Gasset, quien distribuía en América una subfilosofía de origen alemán, en 

novedoso castellano que daba color y bulto a las abstracciones”64. 

 

Se puede ver, por lo tanto, la influencia que jugaban entre estos nuevos sujetos provenientes 

de las clases medias las corrientes de pensamiento anti oligárquico (y en el caso boliviano el 

antiliberalismo) e antimperialista como el aprismo peruano y el nacionalismo 

latinoamericanista de la revolución mexicana.  

 

Pero Osorio identifica en la revolución universitaria surgida en varios países latinoamericanos 

uno de los hitos más paradigmáticos de los fenómenos históricos descritos hasta aquí, pues en 

ella se habría hecho plausible la búsqueda de renovación ideológica impugnada por los sectores 

jóvenes, profesionales, estudiantiles y políticos de las bullentes ciudades latinoamericanas. La 

                                                           
64 Augusto Céspedes citado en STEFANONI, Pablo. Los inconformistas del Centenario. Intelectuales, 

socialismo y nación en una Bolivia en crisis (1925-1939). La Paz: Plural, 2015. Pg. 85 
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revolución universitaria, surgida en la ciudad argentina de Córdoba en 1918, y que tuvo varios 

símiles en diferentes ciudades latinoamericanas en lo posterior, tuvo como doctrina las ideas 

diseminadas por el modernista Enrique Rodo en su libro Ariel que tenían un marcado carácter 

anti norteamericano y que impugnaban un tipo de idealismo latinoamericanista en el que los 

intelectuales del continente estaban llamados a dirigir a las masas frente al pragmatismo 

materialista y monetario del capitalismo estadounidense. El arielismo y otras corrientes más 

cercanas al anarquismo intelectual como el vigilismo (del escritor también uruguayo Constancio 

C. Vigil65) pugnaban contra los sistemas democráticos tal como habían sido impuestos desde el 

nacimiento de las repúblicas y, aunque Ariel tiene un corte marcadamente liberal, tal como 

cuenta Pablo Stefanoni, en realidad las críticas políticas de los movimientos juveniles en los 

años veinte fueron, por lo menos para el caso de Bolivia, de tipo marcadamente antiliberal y 

más bien tuvieron tendencia a acercarse a algunos tipos de irracionalismo como el vitalismo 

francés y el telurismo germano, que dieron lugar, en un largo proceso de treinta años, al 

nacionalismo revolucionario. Augusto Céspedes añadirá: “Las traducciones de la biblioteca de la 

Revista de Occidente proclamaban la apelación vital al espíritu, ofrecían un lente nuevo sobre el 

mundo, y creíamos que también sobre nuestra realidad nacional [...] Despertamos entonces al 

anuncio de que cada generación poseía un destino; que tenía un stock de ideas y de modos 

para la época correspondiente; comenzamos a pensar en el gassetiano "tema de nuestro 

tiempo", en el kayserliniano [sic] "mundo que nace". De ese modo, en el yermo cultural 

boliviano, nos dábamos a la caza de fugaces meteoros para fijar la ruta en la montaña”66. La 

revolución universitaria, mostrará, de este modo, como señala Osorio, la cohesión, a veces 

contradictoria de ideas entre los movimientos “juvenilistas”67 latinoamericanos, cohesión que 

podría caracterizarse como una “nueva sensibilidad”. Según Osorio esa “nueva sensibilidad” 

será el espacio ideológico y estético sobre el que nacerán las vanguardias. 

 

                                                           
65 RODRÍGUEZ, Nivardo. Un anarquismo singular. Sucre: ABNB, 2014. Pg. 76 
66 STEFANONI, Pablo. Ob. Cit., Pg. 85 
67 El concepto de “juvenilismo”, usado ampliamente por Stefanoni y que fue usado textualmente en 

muchos de los textos políticos transcritos en su obra es muy interesante porque una de las características mas 
resaltantes de los manifiestos y proclamas de las vanguardias latinoamericanas estudiadas por Nelson Osorio es su 
énfasis en lo juvenil y en el rejuvenecimiento de la política, la moral, el arte, etc. Cp. OSORIO, Nelson (Ed.). 
Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988.     
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Cabe señalar respecto a lo anteriormente dicho, que la década de los veinte y particularmente 

los años inmediatamente anteriores también han sido vistos por Osorio y Schwartz como un 

espacio ideológico que en otro lugar llamé “nebuloso”68. Es decir que una característica que 

signa los movimientos políticos e ideológicos de principios de siglo pareciera ser su 

paradojismo. Sostengo que ese carácter contradictorio se funda en un tipo de nebulosidad en el 

que las ideas políticas y filosóficas estaban en un momento genésico y pertenecían a un 

repertorio del que libremente los jóvenes intelectuales podían tomar las que les fueran más 

convincentes o prácticas. Por ejemplo Osorio dirá de los años anteriores al surgimiento de las 

vanguardias “si pensamos en el Modernismo no en términos de ‘escuela’ poética sino en 

cuanto producción literaria articulada a un periodo social (lo que se ha llamado la 

‘modernización’) que transcurre aproximadamente entre 1880 y 1910, podremos verla como 

una respuesta estético-ideológica que ofrece una compleja (y aparentemente contradictoria) 

fisonomía de la que el ‘rubendarismo’ es solo un aspecto parcial”69, mostrando lo 

contradictorio y paradójico que puede resultar el programa de esa época, aun en el seno de la 

obra de un solo autor, en este caso, Rubén Darío. En otra parte, cuando Schwartz habla de 

Vicente Huidobro –justamente el autor bisagra entre el modernismo y las vanguardias- dirá algo 

                                                           
68 El 2014 y 2015 fui invitado como comentarista en la presentación de dos nuevas publicaciones 

historiográficas, Un anarquismo singular de Nivardo Rodríguez y Los inconformistas del Centenario de Pablo 
Stefanoni, ambos centrados en la historia intelectual de las primeras décadas del siglo XX. En ambas 
presentaciones me referí al carácter “nebuloso” del ideario intelectual del periodo, haciendo algunas precisiones 
sobre él: “Por su parte, Nivardo muestra que es imposible crear una historicidad en bloque al estilo de La choledad 
antiestatal sobre el discurso anarquista individualista dado que este discurso se caracterizaba justamente por su 
nebulosidad. Lo que acabamos de anotar al respecto de la obra de Nivardo me parece que es uno de los puntos 
más complejizantes de su estudio. Ya durante el establecimiento del modernismo, uno de sus más grandes 
cultores sudamericanos, Pedro Emilio Coll, replicaba en su texto ‘Decadentismo y americanismo’ a los críticos del 
decadentismo y el simbolismo: ‘el llamado simbolismo no ha tenido nunca una estética, ni ha profesado ningún 
código; según uno de sus críticos, significa: individualismo en literatura, libertad del arte, abandono de las formulas 
enseñadas, personalidad original. He aquí por cierto una formula bien amplia que aceptarán todos los que anhelan 
sinceridad artística. El simbolismo no fue nunca una capilla cerrada, sino una palestra abierta, en donde se 
reunieron los que protestaban contra el naturalismo’ y más adelante señala ‘Es probable que haya confusión 
lamentable de términos y es lo que yo desearía que meditasen quienes estudian la vida mental en sus 
manifestaciones artísticas’. Esta confusión, como señala Nivardo, se da porque tanto en el anarquismo 
individualista como en el decadentismo no existió un programa: ‘La diferencia substancial con otras tendencias 
ideológicas radica en la forma como construye su discurso [el anarquismo individualista]. No construye un discurso 
homogéneo que se reproduce a sí mismo; por lo contrario, elabora una pluralidad de discursos que se dispersan en 
diversas temáticas de interés’”, BELLO, Giovanni. “Comentario sobre el pensamiento nebular y el anarquismo 
singular” (Texto leído en la presentación del libro Un anarquismo singular). s/e, 2014. Pg. 2      

69 OSORIO, Nelson (Ed.). Ob. Cit., Pg. XXVII 
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semejante: “el desarrollo estético de Huidobro no es tan lineal como aparenta, debido a una 

extraña combinación en la que lo romántico, en el plano del significado, se entrecruza con un 

radicalismo nunca antes visto en la poesía hispanoamericana” a lo que añadirá “la 

transformación que él propone no es la de introducir nuevos temas. Por el contrario recupera 

tradiciones esclerosadas (como la imagen de la rosa) para renovarlas dentro de nuevas y 

notables composiciones lingüísticas”70. De los dos anteriores extractos podemos inferir pues 

que esta “nebulosidad” en realidad surge más de la expectativa a posteriori de los lectores 

contemporáneos que buscan que los idearios de la época sean “una escuela” o sean “lineales” 

cuando en realidad esos idearios no podían haber sido coherentes porque no habían terminado 

ni siquiera de definirse. Es por eso que aparentemente, y solo así, estos idearios pueden 

parecer  “extraños” y “contradictorios” a primera vista. 

 

Pero ya lo habíamos señalado arriba, la ambigüedad signa también a la sensibilidad modernista, 

particularmente en su postura entre la negación del mundo moderno, el “escapismo” burgués 

erudito y el apasionamiento con las grandes capitales del mundo y la bohemia típica de esas 

grandes ciudades. En ese sentido baste citar dos fragmentos a través de los que Schwartz 

muestra las ambigüedades de Rubén Darío respecto a la modernidad y las ciudades modernas 

en dos fragmentos que escribió sobre París: 

 

“¿En dónde está lo que Nodier contaba? ¿En dónde las majas goyescas y las diligencias que 

atacaban y desvalijaban los caballerosos bandoleros? Para colmo, no se encuentran ¡ay!, ni los 

mendigos, los famosos mendigos españoles, de que habla el más reciente voyage en Espagne, 

porque una disposición de Madrid los ha barrido últimamente de las calles de la villa”      

                                                                     

“Trust, record, looping-the-loop, cake-walk van con el progreso; con el progreso que tiende a la 

posesión del infinito por la supresión del tiempo y del espacio. Todo lo que el adelanto humano 

                                                           
70 SCHWARTZ, Jorge. Vanguardia y Cosmopolitismo en la década del veinte. Bs. As.: Beatriz Viterbo, 2002. 

Pg. 33 
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crea, todo lo que los inventores inventan, va a ese afán de dioses: suprimir el espacio y el 

tiempo”71   

 

Inmediatamente después de Darío, quien, entre otras cosas fue el primer comentarista 

latinoamericano del primer Manifiesto Futurista de Marinetti, Vicente Huidobro signará el 

encuentro ya determinante de  la literatura latinoamericana con las vanguardias europeas, 

particularmente con el futurismo y el cubismo a través de ensayos como “Futurismo” y 

“Futurismo y maquinismo”, que como dice Schwartz se puede “afirmar sin recelo, que se basa 

en ‘Marinetti y el Futurismo’ de Rubén Darío, escrito el mismo año de la publicación del 

manifiesto”72. Mucho se ha debatido sobre el rol del chileno Vicente  Huidobro en la 

introducción de las vanguardias en Latinoamérica, pero lo que es cierto es que de varias formas 

los caminos abordados por Huidobro fueron los que definieron el acercamiento especialmente 

sudamericano con el vanguardismo porque, por un lado, la estética futurista se plasmó muy 

tempranamente en el estilo polémico y las actitudes de Huidobro y porque, por el otro, en su 

paso por España Huidobro también ayudó a fundar el ultraísmo, que sin lugar a dudas fue una 

de las vanguardias más importantes para la creación de la vanguardia en Latinoamérica. Para 

apelar al primer hecho, en el caso boliviano, podemos señalar que ya en 1916, como 

detallaremos más adelante, se fundó un “Circulo Futurista” en la ciudad de La Paz, cuya 

principal labor, más allá de una labor artística real, fue la de la agitación y el escándalo lúdico. 

Adolfo Otero, uno de los miembros del Círculo refiere en sus memorias “realizábamos veladas 

semanales en casas particulares que en su forma eran caricaturas de las que se llevaban a cabo 

en el Circulo de Bellas Artes. Allí pronuncié varios discursos humorísticos”73. Como se ve, el 

hecho de que el Círculo se haya llamado futurista justamente se debe a sus proclamas y sus 

actos caracterizados por la parodia y las polémicas típicas del futurismo y particularmente de 

Marinetti. Estas actitudes marinettianas serán retomadas a cabalidad por Huidobro de quien 

Schwartz dice que además de las “evidencias históricas que comprueban la relación Huidobro-

                                                           
71 Rubén Darío en Ibídem, Pg. 30 
72 Ibídem, Pg. 37 
73 OTERO, Gustavo Adolfo. Memorias de Gustavo Adolfo Otero. La Paz: Litografías e Imprentas Unidas, 

1977. Pg. 115 
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Futurismo (…) Es preciso recordar las actitudes públicas asumidas por el poeta, empeñado en 

romper convenciones de todo tipo. Él mismo recuerda: 

 

‘Por encima de todo el poeta latiendo en cada instante, el recuerdo vivo de las batallas 

literarias allá en París, aquel en América, en Alemania, en España. La fe entusiasta  en imponer 

un arte que nos parece más auténtico que el otro. Las batallas en los teatros y en conferencias 

públicas. ¿Cuántas veces salimos expulsados por la policía?’  

 

Esta irreverente y típica actitud marinettiana de happening y escándalo social, llevada hasta las 

últimas consecuencias por el grupo dadaísta, es transferida por Huidobro a sus propias teorías 

estéticas”74.  

 

Por otro lado, en un pequeño texto de presentación en la revista vanguardista paceña Inti, 

publicado en 1926, los autores dirán respecto al creacionismo y sobre otras vanguardias como 

el ultraísmo:  

 

 “Concomitantes con la interpretación relativista de la historia sugerida por Spengler y 

realizadores del gasetianismo corporizado en “El tema de Nuestro Tiempo”, una teoría de 

poetas novoespirituales vibraron sus tímpanos anímicos al influjo de las ondas esparcidas por el 

‘broadcasting’ del creacionismo huidobriano, hacia el año 1920. Desde entonces y sin plegarnos 

por lo demás al ‘ismo’ despertador ni a ningún otro, y, más bien, como una resonancia biológica 

‘que con el presente les obliga’, los nuevos poetas proyectaron sus vibradoras antenas 

emocionales hacia los horizontes descubiertos. Radiaciones de estos jóvenes altoparlantes 

emocionales son las ondas que se suceden en esta página”75. 

                                                           
74 SCHWARTZ, Jorge. Ob. Cit., Pg. 37 
75 REVISTA INTI. “Balcón”. En: VILLAREJOS, Francisco e ITURRI, Pablo (Eds.). Revista Inti, No. 2. (Primavera, 

noviembre de MCMXXV). La Paz: Inti, 1925. s/p. Como dijimos, se trata del texto de presentación del sector 
llamado “Balcón” del segundo y penúltimo número de la Revista Inti. Esa importantísima revista, dirigida por 
Francisco Villarejos y Pablo Iturri y cuyo comité incluía a personajes como Arturo Borda, Guillermo Viscarra, 
Antonio Ávila o Humberto Palza, no ha sido mencionada en absoluto por la crítica y la historiografía literaria 
nacional hasta hoy, siendo la revista boliviana de la época con mayor compromiso con la estética vanguardista. En 



77 
 

 

Esa declaración es interesante porque, si más bien es una negativa de los jóvenes bolivianos de 

Inti a asumirse vanguardistas, se nota la presencia de esas corrientes en nuestro medio. Hay 

que recordar que fue justamente Huidobro quien fundó el creacionismo y quien, como ya 

señalamos, ayudó a fundar, junto a Rafael Cansinos Assens y Guillermo de Torre, el ultraísmo 

español, que creció fuertemente en tierras latinoamericanas, especialmente en la Argentina, de 

manos de Jorge Luis Borges, quien vivía en Madrid durante la creación del ultraísmo y lo 

trasladó a Buenos Aires en la década de los veinte.  

 

Ya habiéndonos internado en el momento del surgimiento del vanguardismo, que esta signado 

por el contexto histórico e ideológico que describimos arriba y por personajes centrales como el 

nicaragüense Darío y el chileno Huidobro, es necesario finalmente tratar de caracterizar 

rápidamente los rasgos históricos de las vanguardias en Latinoamérica y esbozar algunos de los 

episodios más importantes de su historia76. Para comenzar hay que señalar que los centros de 

divulgación más importantes de la vanguardia latinoamericana fueron las ciudades de Buenos 

Aires, Sao Paulo y México. Particularmente en las dos primeras surgieron importantes 

movimientos que adquirieron rasgos propios y se desarrollaron ampliamente en sus medios. En 

México surgió el grupo de los estridentistas, a la cabeza de Manuel Maples Arce. En realidad el 

estridentismo es uno de los primeros movimientos vanguardistas latinoamericanos y surgirá 

con su manifiesto en 1921 y con su periódico mural llamado Actual. En ese manifiesto es 

posible ver la mayoría de las características compartidas por los vanguardistas 

latinoamericanos: la crítica a la mimesis, contra la que propondrá, en la línea de Huidobro, que 

el poeta busque “la verdad en la realidad pensada y no en la realidad aparente”; el entusiasmo 

por la belleza de la maquina, “es necesario exaltar en todos los tonos estridentes de nuestro 

diapasón propagandista la belleza actualista de las maquinas”; y la exaltación de la cultura 

urbana masiva y el cosmopolitismo: “Cosmopoliticémonos. Ya no es posible tenerse en 

                                                                                                                                                                                           
la entrega de este “balcón” receptor “altoparlante” de las “radiaciones” juveniles aparecieron poemas de 
Humberto Viscarra, Guillermo Viscarra, Humberto Palza y Estanislao Boada.  

76 A modo de introducción historiográfica a la historia de las vanguardias latinoamericanas usamos, aparte 
de la bibliografía ya citada, la introducción en VERANI, Hugo. Las vanguardias literarias en Hispanoamérica. México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2003     
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capítulos convencionales de arte nacional. Las noticias se expenden por telégrafo”77, entre 

otras.  Es interesante señalar que en una polémica en 1927 protagonizada por el joven escritor 

Oscar Cerruto en la que nos detendremos adelante, este menciona a Maples Arce como uno de 

los representantes de las nuevas sensibilidades vanguardistas, lo que muestra cómo estas 

sensibilidades y las obras particulares de los vanguardistas latinoamericanos gozaron de un 

importante flujo divulgativo en la época. 

 

Como dijimos, en Buenos Aires surgió a partir de la llegada de Borges de su estancia en Europa 

(particularmente España donde tuvo contacto con el ultraísmo y Suiza donde tuvo contacto con 

el expresionismo) y junto a la labor de otros poetas como Oliverio Girondo, los hermanos 

Tuñon, Gonzales Lanuza, Norah Lange, entre otros muchos otros, una importante corriente de 

renovación litería centrada en revistas y grupos, muchas veces políticos. Martín Fierro y la 

revista Proa son sin duda las más famosas representantes de la nueva sensibilidad pero no por 

eso son las únicas, pues en el ámbito bonaerense las discusiones y la divulgación de las “nuevas 

sensibilidades” se darán de forma amplia y sostenida. A través de la palestra de Martin Fierro, 

dirigida por Evar Mendez y Proa, dirigida por Borges, se dará lugar a manifiestos y a varias 

polémicas que tendrán como intención principalmente negar el pasado literario inmediato, 

particularmente el modernismo y a la vez se retomará la influencia de escritores mayores por 

los que los vanguardistas sentirán gran afecto: Macedonio Fernandez, Xul Solar y, en menor 

medida, Ricardo Güiraldes. Por ejemplo, en Martin Fierro, Oliverio Girondo redactará un 

divertido manifiesto escrito “frente a la impermeabilidad hipopotámica del ‘honorable publico’” 

en el que toma postura consciente por una “NUEVA sensibilidad y de una NUEVA 

comprensión”. Esta nueva sensibilidad preferirá mas “un trasatlántico moderno que un palacio 

renacentista”, es decir, lo moderno a lo tradicional y al mismo tiempo rechazará el 

“nacionalismo intelectual, hinchado de valores falsos que al pincharlos se desinflan como 

chanchitos”. Esta nueva critica al nacionalismo intelectual y al “pasatismo” estará sustentada 

por el hecho de que “todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de unas toallas de 

                                                           
77 Todas las citas en MAPLES ARCE, Manuel. “Manifiesto estridentista número 1”. En: OSORIO, Nelson 

(Ed.). Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988. 
Pg. 101  
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Francia y de un jabón ingles”78. Como se puede ver, el cosmopolitismo y el culto a la belleza de 

lo moderno, elementos soterrados en el Modernismo cobrarán total vigencia en la nueva 

sensibilidad, que, a su vez, impondrá innovaciones literarias que estén en concomitancia con 

ella. Otro hito fundamental de la vanguardia argentina es pues la publicación del manifiesto 

“Ultraísmo” de Borges. Si bien el ultraísmo se desarrolló en Madrid, será en Buenos Aires, 

después del retorno de Borges, que los jóvenes escritores argentinos se adherirán a esta 

vanguardia, “siendo Prismas (1924) de González Lanuza, para Borges ‘el libro 'ejemplar’ del 

ultraísmo […] arquetípico de una Generación’”79. Los famosos cuatro puntos establecidos en 

dicho manifiesto establecerán: 

 

1° Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. 

2° Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles. 

3° Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciación, las prédicas 

y la nebulosidad rebuscada. 

4° Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de 

sugerencia.80 

 

Pero probablemente la vanguardia Latinoamericana más importante y más trascendente fue la 

brasilera. La vanguardia brasilera es un campo extenso de estudio y sigue influyendo aun hoy a 

sus escritores y académicos, por lo tanto nuestros acercamientos a ella en esta tesis serán 

solamente pasajeros y nos ayudarán a ejemplificar algunos de los rasgos más importantes de lo 

que vayamos señalando sobre la vanguardia latinoamericana de aquí en adelante. Sin embargo 

cabe decir que las figuras señeras de este movimiento y sobre las que hablaremos con cierto 

detalle serán Oswald de Andrade y Mario de Andrade, quienes, junto a otros artistas, fundarán 

la famosa Semana de Arte Moderno de Sao Paulo en 1921. Oswald particularmente será un 

                                                           
78 Todas las citas en MARTIN FIERRO. “Manifiesto de Martín Fierro”. En: OSORIO, Nelson (Ed.). 

Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988. Pgs. 
134-135  

79 VERANI, Hugo. Ob. Cit., Pg. 46 
80 BORGES, Jorge Luis. “Ultraísmo”. En: OSORIO, Nelson (Ed.). Manifiestos, proclamas y polémicas de la 

vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988. Pgs. 113-114  
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escritor muy activo y en 1928 fundará también el movimiento vanguardista conocido como la 

Antropofagia, que estará inserto en las búsquedas vanguardistas ya patentes en Sao Paulo 

desde principios de la década de 1920. La Semana de Arte Moderno reunió a un grupo de 

escritores paulistas al que, como señala Rubens Borba de Moraens, llamaron tempranamente 

en la opinión pública “futuristas” porque ese denominativo estaba de moda, “todo lo que se 

escapaba de la tradición era futurista. Muebles, sombreros de señoras, helados, loza, música de 

jazz: futuristas”81. Pero mas allá de eso, se trataba, también como señala Borba de Moraens, de 

un grupo de jóvenes de las aristocracias brasileras cuyas familias pertenecían a las antiguas 

oligarquías terratenientes y que habían crecido empapados de la cultura erudita europea, 

particularmente la francesa:  

 

“Los autores que los poetas y escritores modernistas [de la Semana de Arte Moderno y no del 

Modernismo rubendarista] leían eran franceses: Apollinaire, Proust, Blaise Cendrars, Cocteau, 

André Salmón, Gide, Claudel, Aragón, Careo, Péguy, Max Jacob, etc., etc. Las revistas que leían 

eran La Nouvelle Revue Française y L’Esprit Nouveau. Los pintores que admiraban en las 

revistas de arte y las pocas obras de ese género que podían ver en casa de Paulo Prado y D. 

Olivia Penteado, eran todas de artistas modernos de la Escuela de París: Lhote, Picasso, 

Modigliani, Juan Gris, Léger, Braque, Matisse, etc. D. Olivia compró dos bronces pulidos de 

Brancusi, que hacían delirar de éxtasis a Mário de Andrade. El mismo no resistió a la tentación 

de comprar un Football de Lhote. Se arruinó durante meses. Compraba ediciones de lujo de 

libros franceses ilustrados por Derain, Dunoyer de Ségonzac, Gallanis, etc. La música de Villa-

Lobos de esa época recibió la lección de Satie y Stravinsky. La influencia de Mestrovic es visible 

en la obra de Brecheret. Di Cavalcanti copiaba a Picasso. ¿Qué es todo esto, sino influencia 

francesa y de la Escuela de París sobre los modernistas paulistas? Todos, sin excepción, 

hablaban francés muy bien”82.   

 

                                                           
81 BORBA DE MORAENS, Rubens. “Recuerdos de un sobreviviente de la Semana de Arte Moderno”. En: 

AMARAL, Aracy (Ed.). Arte y arquitectura del modernismo brasileño. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978. Pg. 166 
82 Ibídem, Pg. 168 
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Sin embargo, el surgimiento de la vanguardia brasilera se dio justamente como una forma de 

ruptura con la cultura nacional tradicional, deudora de la antigua cultura aristocrática europea. 

Su búsqueda tuvo como motivación la creación de una cultura propia que a su vez “sabe que 

existe el progreso. Por eso, sin renegar del pasado, camina hacia adelante, siempre, siempre”83. 

Es por eso que en uno de sus manifiestos más importantes, el de la revista Klaxon, los jóvenes 

vanguardistas brasileros dirán “KLAXON jamás se quejará de ser incomprendido por el Brasil. Es 

el Brasil quien deberá esforzarse por comprender KLAXON”84. Borba de Moraens añadirá: 

   

“no quiero decir con eso que los jóvenes de la Semana de Arte Moderno y de Klaxon fueran 

discípulos de los artistas franceses. Si no hubieran hecho nada más que copiar a la Escuela de 

París y los autores a la moda en Francia, no merecerían recordarse. Lo cierto es que hicieron en 

Sao Paulo lo mismo que los franceses hacían en París: revolucionaron todo para colocar a su 

país en la corriente de ideas del momento, crearon un arte y una literatura que expresó la 

época en que vivían. Por eso eran modernos”85. 

 

Pero por otro lado, una de las búsquedas más interesantes de la vanguardia brasilera, al lado de 

compartir con los demás vanguardistas latinoamericanos el entusiasmo por lo cosmopolita y lo 

moderno, fue su búsqueda por introducir en la literatura el lenguaje coloquial, especialmente el 

portugués moderno al que los escritores lusitanos tradicionales habían rechazado siempre: 

“Mario de Andrade fue el creador de la lengua brasileña escrita. Fue el primero en obligar al 

lector asustado a aceptar el habla brasileña como lengua escrita”86. Esta búsqueda es 

semejante a la hecha por los escritores bonaerenses, especialmente Borges, quien buscará una 

renovación del español criollo y gauchesco y en el caso andino estas búsquedas también se 

reflejarán en el intento de “hibridar” el castellano con el quechua por parte de la vanguardia 

puneña encabezada por Gamaliel Churata. La Antropofagia, ideada por Oswald de Andrade se  

interesará, en consonancia con ese proyecto, en la cultura nativa brasilera, pero al mismo 

                                                           
83 DE ANDRADE, Mario. “Klaxon”. En: AMARAL, Aracy (Ed.). Arte y arquitectura del modernismo brasileño. 

Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978. Pg. 135 
84 Ibídem, Pg. 135 
85 BORBA DE MORAENS, Rubens. Ob. Cit., Pg. 168  
86 Ibídem, Pg. 170 
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tiempo siendo consciente de que ella misma era una expresión que debía modernizarse 

promulgaba un tipo de “devoración” de la cultura occidental como forma de potenciamiento de 

la cultura nativa87.  

 

En concordancia con lo que acabamos de añadir y, además, por la influencia que tuvo en la 

sensibilidad vanguardista nacional, no podemos dejar de lado finalmente a la vanguardia 

peruana. Centrada en la figura de José Carlos Mariátegui, en Lima, y en Gamaliel Churata en el 

sur peruano, esta vanguardia creó un importante espacio de difusión y debate centrados en 

revistas, publicaciones y redes de difusión. Además, la vanguardia peruana tuvo un interesante 

diálogo discursivo con la literatura indigenista y prueba de ello es la obra de José Carlos 

Mariátegui y su revista Amauta a los que nos acercaremos a menudo en esta tesis. Como 

veremos, autores bolivianos vanguardistas como Oscar Cerruto o Carlos Medinacelli, solo por 

nombrar a dos autores importantes, desarrollarán sus planteamientos sobre las vanguardias y 

las nuevas sensibilidades en un constante diálogo con las propuestas vanguardistas peruanas. 

De hecho, uno de los autores más importantes de la vanguardia peruana, el ya citado Gamaliel 

Churata, puede ser considerado también boliviano, debido a que vivió en Potosí durante un 

tiempo antes de la década de los años veinte, fundando en 1918 la famosa revista Gesta 

Bárbara, y, posteriormente, ya en los años treinta, después de su proyecto vanguardista a la 

cabeza del puneño Boletín Titikaka, volverá a Bolivia y se afincará en La Paz hasta los años 

cincuenta. 

 

3.2. El caso boliviano y las fluctuaciones políticas de la sensibilidad vanguardista 

 

En el mes de marzo de 1927 en las páginas del periódico La Razón se suscitó una interesante 

polémica entre el, para aquel entonces, jovencísimo escritor Oscar Cerruto y el olvidado poeta 

                                                           
87 En su tesis de doctorado del 2010 Bárbaro e nosso. Indigenismo y Vanguardia en Oswald de Andrade y 

Gamaliel Churata, dirigida por Jorge Schwartz, la escritora brasilera Marixtel Hernando Marsal relaciona 
extensamente la obra de Oswald de Andrade, particularmente Serafim Ponte Grande con el Pez de oro de Gamaliel 
Churata. Entre las muchas vertientes de su trabajo, Hernando Marsal se centra en la cercanía y las diferencias 
entre las propuestas del indigenismo peruano y la antropofagia brasilera y especialmente entre los proyectos 
lingüísticos sustentados por ambos escritores. Cp. HERNANDO MARSAL, Marixtel. Bárbaro e nosso. Indigenismo y 
Vanguardia en Oswald de Andrade y Gamaliel Churata (Tesis de doctorado). s/e, 2010.   
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Carlos Gómez Cornejo. Esta polémica sobre la “nueva sensibilidad” literaria nos parece muy 

provocativa porque sacó a la palestra la voz de estos dos escritores,  importantes comentadores 

de las ideas vanguardistas en el medio literario nacional. Este acápite partirá de esa polémica 

para mostrar el ámbito en el que las sensibilidades vanguardistas eran recibidas en el medio 

nacional. Pero antes de aproximarnos a ella queremos aclarar que nuestra intención no es la de 

discurrir sobre la solidez de una “vanguardia” boliviana ni la de debatir su existencia. Por lo 

pronto lo único que podemos y queremos hacer es establecer la existencia de ciertos idearios y 

sensibilidades compartidos por escritores de la época. 

  

La polémica de 1927 surgió a partir de un texto que escribió Carlos Gómez Cornejo, escritor 

paceño nacido en 1898, para la revista Andes, al que prontamente respondió Cerruto a través 

de un artículo en La Razón el día sábado 26 de marzo. A ese primer enfrentamiento le siguieron 

una réplica más de cada lado. En su artículo Cornejo había propuesto que las nuevas 

sensibilidades y concretamente la literatura vanguardista, caían fácilmente en el absurdo y que 

en su facilidad llevaban a los jóvenes escritores a escribir sin responsabilidad y a ofrecer textos 

sin valor estético y vaciados de verdadero valor artístico: 

 

“No creo que los absurdos que en forma de poemas (?) publican un noventa por ciento de los 

llamados poetas vanguardistas de nuestras Américas, valgan la pena de ser tolerados, ni por las 

elites intelectuales, ni por el gran público de nuestros pueblos, a quienes todavía no les ha sido 

dado ver vaciada en arte la óptima castalia de la vernácula belleza novomundial”88 

     

En  realidad la impugnación de Cornejo provenía políticamente de la izquierda, pues, como 

señalamos antes, las sensibilidades vanguardistas tendieron a politizarse tanto en 

Latinoamérica como en Europa. Prontamente el joven Cerruto contesta a ese artículo 

emplazando a Cornejo a que si cree ser superior a la nueva sensibilidad y la estética 

desarrollada por lo jóvenes poetas, exponga “una nueva teoría estética” propia. Este emplazo 

en realidad proponía la creación de un “ismo” nacional, cosa que ninguno de los muchos 

                                                           
88 La Razón, 27 de marzo de 1927 



84 
 

autores involucrados con la estética vanguardista en el medio local, como vimos en la proclama 

de los de Inti, se animó a hacer. No muchos días después Cornejo vuelve a la palestra para 

señalar que no siente rencor por la violencia del joven Cerruto, indicando que él mismo no 

siente ninguna aversión hacia la nueva sensibilidad sino mas bien considera que si la labor de la 

nueva poesía es la de revolucionar el anquilosado mundo estético imperante no puede 

quedarse en “divertirse, egoístamente, en fabricar rompecabezas y logogrifos que en nada 

atañen al dolor y los trascendentales problemas del hombre contemporáneo”89. Cornejo estaba 

siendo sincero respecto a su filiación con las sensibilidades vanguardistas, aunadas a los 

idearios de izquierda, filiaciones que demostraría en la elaboración de la primer y única 

antología de poesía vanguardista boliviana (hoy, hasta donde sabemos, perdida e inhallable90) y 

una Antología de poetas de izquierda, publicada en 1930 y cuyo importante prólogo muestra 

varios de los rasgos programáticos más importantes de las vanguardias latinoamericanas.  

 

Oscar Cerruto es hoy considerado uno de los poetas bolivianos más importantes del siglo XX. Se 

ha llegado a considerar su poética como una de las cumbres de la poesía nacional junto a la de 

Jaime Sáenz. Oficialmente el primer libro de poesía que Cerruto publica es Cifra de las rosas y 

siete cantares, editado en 1957, bastantes años después de esta polémica. Por lo tanto el 

trabajo estético de juventud de Cerruto ha permanecido bastante oscurecido hasta el día de 

hoy. Por otra parte su trabajo como prosista es también muy importante y su novela Aluvión de 

Fuego está considerada una de las novelas fundamentales de la narrativa nacional91. Esa novela 

la escribió Cerruto mientras cumplía funciones diplomáticas en Arica entre 1931 y 1935. 

Ambientada en la Guerra del Chaco es una obra muy importante porque como dice uno de sus 

prologadores contemporáneos, Carlos Mesa, es “literariamente bella y totalizadora de la 

                                                           
89 La Razón, 27 de marzo de 1927 
90 Tanto nuestras pesquisas como las de Osorio a la hora de elaborar el ya varias veces citado Manifiestos, 

proclamas y polémicas… parecen indicar que la antología de Gómez Cornejo se perdió. Al respecto Osorio, en pie 
de página señala: “Carlos Gómez-Cornejo, según Arturo Costa de la Torre (Cp. Catálogo de la Bibliografía Boliviana. 
Libros y folletos 1900-1963. La Paz: [Universidad de San Andrés], 1966 [Tomo II: 1973]), preparó la primera 
Antología de poetas vanguardistas de Bolivia, de la cual no hemos podido encontrar ninguna información”, 
OSORIO, Nelson (Ed.). Ob. Cit., Pg. 371     

91 Al respecto, es importante que se haya incluido esta novela en la colección de las “15 novelas 
fundamentales de la literatura nacional” diseñada por el Ministerio de Culturas el 2012 conjuntamente con un 
consejo de académicos e instituciones internacionales.    
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realidad”92.  Más allá de eso, su prosa, cargada de metáforas -muchas de ellas seguramente 

todavía influenciadas por su trabajo lirico más experimental y a la vez cosmopolita de los años 

veinte (“Algo que no es el alma se enturbia en su interior. Como el ginger-ale cuando se mezcla 

con vino”)-, trata de dar cuenta de la crudeza de un ambiente dividido entre los poderosos y los 

miserables en el contexto de la guerra. A su vez, su libro de cuentos Cerco de penumbras es una 

de las mejores colecciones de cuentos escritas en Bolivia en el siglo XX y su importancia radica 

en haber instaurado un espacio de total renovación del género. Según Oscar Rivera Rodas, en 

Cerco de Penumbras “a través de la observación del morador elemental del altiplano boliviano, 

Cerruto ingresa en la realidad maravillosa de ese hombre e indaga las desconocidas fuerzas por 

la que es conducido en su propia sociedad, junto a su propia sociedad, conservadora de la 

experiencia primitiva que funde lo telúrico y lo religioso para conseguir una nueva dimensión 

del ser”93. 

 

Como se ve, la figura de Cerruto es señera en el panorama intelectual nacional porque funde 

ideas relacionadas a lo “telúrico” y nacional con cierto cosmopolitismo; pero su rol como 

divulgador y paladín de las ideas vanguardistas hasta ahora no ha sido trabajado. Cerruto 

desarrolló muy tempranamente conexiones con las vanguardias sur peruanas y con el 

indigenismo, muestra de ello es la mención que se hace de su nombre en la reseña hecha al 

libro Brújula de Omar Estrella en agosto de 1929 en el Boletín Titikaka, dirigido por Churata94, 

en ella se dice:  

 

                                                           
92 CERRUTO, Oscar. Aluvión de fuego (Tercera Edición). La Paz: Plural, 2000. Pg. XIV 
93 RIVERA RODAS, Oscar. El realismo mítico en Oscar Cerruto. La Paz: Ediciones Abaroa, 1973. Pg. 10 
94 En la biografía de Gamaliel Churata escrita por el mexicano Arturo Vilchis está transcrita una carta 

escrita desde Buenos Aires por Cerruto a Churata en 1941. En parte, dice: “No sólo que no he olvidado nuestro 
encuentro en aquella noche puneña, batida su barba y su cordialidad por las brisas del Lago, imborrables del 
‘Boletín Titikaka’. No sabía, en cambio, estuviera usted aún en La Paz, anclado en ‘La Calle’. Me alegra, pues, este 
reencuentro (…)”. VILCHIS, Arturo. Arturo Pablo Peralta Miranda: Travesía de un itinerante (Vida y obra de 
Gamaliel Churata). México D.F.: Ed. América Nuestra-Rumi Maki, 2008. Pg. 201    
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“Conviene insistir en que Bolivia con Estrella, Cerruto y Carlos Gómez Cornejo, queda de hecho 

incorporada al movimiento mayoritario de la poesía que pretendemos categorizar como 

vehículo de cultura popular.”95 

 

Posteriormente también se publicaron algunos fragmentos de Aluvión de fuego en la revista 

vanguardista cusqueña Cunan en 1932. Si bien no sabemos a ciencia cierta acerca de las 

circunstancias del temprano acercamiento de Cerruto con la vanguardia sur peruana (aunque la 

carta escrita a Churata nos puede dar algunas pistas), podemos afirmar que sus primeros 

escarceos datan de 1926, año en el que Cerruto, con 14 años, intentó iniciar la entrega 

periódica de una página literaria en el periódico La Razón a la que llamó “Palabra e imagen”. 

También ese mismo año publicará uno de sus poemas más tempranos en la importante revista 

Motivos. En el primer número de Motivos, junto a los poemas de jóvenes poetas peruanos 

como Serafín del Mar o chilenos como Julián Petrovic (ambos muy relacionados con el Boletín 

Titikaka), Cerruto publicará su poema “Piedras”, que firmará como Oscar Alberto Serruto. En 

“Palabra e imagen”, por otro lado, por ejemplo se puede leer la propuesta casi programática de 

Cerruto de hacer una página semanal para mostrar la nueva estética al público lector. El 

proyecto es presentado por Cerruto de la siguiente forma:  

 

“Esta página debiera llamarse: ‘para que la tradición no irrumpa su sueño comatoso’ o ‘pagina 

literaria’, o: ‘nuestras letras’, o: ‘parnaso de los domingos’, son muchos los nombres consagra-

dos. Hemos preferido darle un nombre justo: la palabra y la imagen son todo el arte96. — Esta 

es, pues, la página de la palabra y de la imagen. Su anhelo se condensa así: juventud y 

sensibilidad. La voz libre, el ancha emoción (sic), la cordialidad creadora, el afán constructivo 

para destruir serán los númenes de esta página. Desde ella, acaso se inicie un gran salto de neu-

ronas mozas. Muy poco, nada casi, tendremos que hacer con el pasado, sobre todo con ese 

                                                           
95 CHURATA, Gamaliel. “Periódicos, libros, revistas, comentarios”. En: CUNO, Dante (Ed.) Boletín Titikaka. 

Edición Facsimilar. Arequipa: UNAS, 2004. s/p. 
96 Recuérdese el énfasis dado por ejemplo por el ultraísmo a la metáfora y la imagen en el manifiesto 

escrito por Borges cuyo fragmento transcribimos paginas arriba. 
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pasado que no supo aprisionar un átomo del perfume de la belleza. En cambio, vaciaremos los 

ojos sobre el porvenir.”97 

 

Junto a esta página es posible ver un grabado del rostro de Guillaume Apollinaire, uno de los 

artífices de la vanguardia europea, hecho por Pablo Iturri, a quien encontramos antes en la 

vanguardista revista Inti.  

 

En todo caso, lo que queremos es rescatar algunas de las ideas y gestos del joven vanguardista 

Oscar Cerruto como un ejemplo claro de cómo estaban siendo recibidas las sensibilidades 

vanguardistas en el medio nacional. En ese sentido nos parece importante el amplio 

conocimiento que tiene Cerruto de los textos teóricos, críticos y creativos de y en torno a la 

vanguardia latinoamericana publicados, como dijimos, particularmente en Perú y Chile (de 

donde era originaria su familia materna). En el referido primer número de “Palabra e imagen”, 

reseñó textos latinoamericanos pertenecientes a la nueva sensibilidad, por ejemplo el 

poemario La vereda de los negros de Ildefonso Pereda (poemario que como refiere Cerruto 

jugaba con el ritmo y el vocabulario de la tradición afro uruguaya), y Falo del peruano Emilio 

Armaza, así como dos revistas peruanas, una, Trampolín, del grupo de Gamaliel Churata, Serafín 

del Mar y Magda Portal y el primer número de la posteriormente famosa revista Amauta 

dirigida por José Carlos Mariátegui. En esas reseñas, así como en sus aportes a la prensa, es 

posible vislumbrar la conexión de Cerruto con los grupos vanguardistas peruanos pero 

particularmente se pueden contemplar sus ideas en torno a la vanguardia.  

 

Al respecto de su prédica vanguardista Cerruto partirá de la deshumanización que 

caracterizaría, como ya vimos, según Ortega y Gasset, a la nueva estética vanguardista. No 

dejará de citar al autor español, aunque como él mismo señala en la polémica, no está de 

acuerdo con todas sus ideas. En ese sentido la idea de Cerruto en torno a la “nueva 

sensibilidad” es que frente a la enfatización del sentimentalismo hecho por la poesía 

“ochecentista” (eminentemente el modernismo y el romanticismo), la nueva estética juega con 

                                                           
97 La Razón, 31 de octubre de 1926 
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el humor y la despreocupación, aunque ese humor no signifique simple entretenimiento, sino 

una forma de romper con las tradiciones literarias y políticas previas. De hecho creemos que en 

las actitudes del personaje principal de Aluvión de Fuego, Mauricio Santa Cruz -un personaje 

que en ciertos elementos biográficos podría ser interpretado como un alter ego del mismo 

Cerruto- es posible ver ese desprecio por la sensiblería típica del romanticismo y 

particularmente del modernismo. Como Santa Cruz, el Cerruto de los años veinte siempre 

tenderá a criticar y negar el romanticismo y la retorica98 frente a una nueva estética más sobria 

que dé cuenta de las nuevas sensibilidades “deshumanizadas”. 

 

Pero esta deshumanización, al contrario de cómo ocurre con Ortega y Gasset, en Cerruto estará 

relacionada con las ideas políticas de la izquierda y con un tipo de sensibilidad no solo crítica 

con el romanticismo y el modernismo sino relacionada con la desacralización de las antiguas 

sociedades a favor de una nueva sociedad donde la religión y el poder oligárquico den paso al 

gobierno de las masas. En ese sentido es bien conocido que Cerruto, contando con los pocos 

años con los que contaba, dirigió junto a intelectuales como Rafael Reyeros el famoso periódico 

obrero Bandera Roja. Aunque no conocemos a detalle el trabajo que Cerruto desarrolló en ese 

periódico, sabemos de la tendencia fuertemente izquierdista que profesaba esa publicación. Así 

mismo se sabe de la actividad política de Cerruto relacionada a la coyuntura política de la 

época. Por ejemplo, en la prensa paceña es posible ver una nota que da cuenta del primer 

número del periódico y del hecho de que su creación fue una reacción frente a la masacre de 

Uncía: “un nuevo periódico vocero y defensor del proletariado, en cuyas columnas campea la 

acusación más formidable que se hubiera podido lanzar contra los hombres que se complicaron 

con los trágicos sucesos de Uncía, desde los Saavedra hasta el gabinete de entonces”99. 

 

Sobre Bandera Roja es significativo que algunos meses después de lanzado este periódico, la 

misma prensa lo denunciará por haber azuzado a las “masas indias” para que se levanten 

                                                           
98 Otra de las características, junto al “juvenilismo”, que Osorio resaltará de los programas de la 

vanguardia latinoamericana será su crítica a la retórica, relacionada sin lugar a dudas al retoricismo literario 
modernista: “En todos estos casos, lo que se registra es la crisis de la poética del Modernismo Canónico, que se 
traduce en un cuestionamiento en mayor o menor grado de su retorización”, OSORIO, Nelson. Ob. Cit., Pg. XX      

99 La Razón, abril de 1926 
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contra la población blanca y por ese motivo algunos de sus integrantes debieron huir al exilio. 

Pablo Stefanoni, por ejemplo, ha demostrado que efectivamente se encontraron ejemplares de 

Bandera Roja en comunidades insurgentes durante la rebelión de Chayanta de 1927100. Como 

se puede ver, Cerruto estaba involucrado con grupos de activismo político muy importantes, 

pero además pertenece a las primeras generaciones de intelectuales de izquierda, aquellas que 

Irma Lorini caracterizará como “socialismo embrionario”. Además, también hay que decir que 

muchas veces, las ideas sostenidas por estos grupos estaban a medio camino entre el 

pensamiento marxista y el pensamiento anarquista101. Es interesante, por ejemplo, que las 

autoridades hayan culpado al escritor Arturo Borda de dirigir el periódico Bandera Roja, lo que 

él mismo desmentiría. Como se sabe Borda también estuvo involucrado con el comunismo de la 

época, a la vez que en su trabajo escrito mostraba una importante filiación con el anarquismo. 

Es de destacar también que Borda haya sido un defensor del gobierno de Hernando Siles y un 

acerrimo enemigo del de Bautista Saavedra. Posiblemente a esa filiación antisaavedrista se 

hayan remitido quienes culparon a Borda de ser el director de ese periódico. Estas ideas, 

sostenidas en aquella época por Cerruto también se pueden percibir en las opiniones de 

Mauricio Santa Cruz, quien profesa postulados muy cercanos al indigenismo y el socialismo 

                                                           
100 Stefanoni al hablar de los reportes militares del comandante González Flor durante la rebelión de 

Chayanta señala “pero junto con sus reportes ‘bélicos’, González Flor desarrolló sus propios análisis acerca de las 
razones que llevaron a los indios a sublevarse y acabar –a veces con saña– con la vida de varios hacendados. Las 
misivas dejan ver con una claridad meridiana las razones de los indios y –en una de ellas, que citamos en su 
totalidad– el militar dice que sus tropas encontraron ejemplares del periódico paceño Bandera Roja en las casas de 
algunos sublevados, pero ¿alcanzaba eso para concluir que se trataba de una insurrección comunista?”, 
STEFANONI, Pablo. Ob. Cit., Pg. 94. Al respecto hay que recordar que una descripción terriblemente elocuente de 
las masacres de hacendados y gamonales por parte de las comunidades indias en el periodo de la guerra se puede 
encontrar en la descripción del asesinato del corregidor Erasmo Pereira y los vecinos de Ayaviri en la misma novela 
Aluvión de fuego (Cap. “En la paz como en la guerra”); así también, en la descripción de la actividad política de 
agitación del ficticio “Comité Central de las Nacionalidades Indígenas de la República del Kollasuyo” parecería que 
Cerruto hace una descripción de su misma militancia política con Bandera Roja. Al respecto son muy interesantes 
los slogans que aparecen al final de la proclama de dicho comité ficticio: “POR LA DEVOLUCIÓN DE SUS TIERRAS A 
LAS COMUNIDADES INDÍGENAS. POR EL BOYCOT A UNA GUERRA QUE EL INDIO NO SIENTE NI COMPRENDE. NO 
QUEREMOS SER MAS CARNE DE CAÑON DEFENDIENDO LOS INTERESES DE NUESTROS OPRESORES. POR EL 
DERECHO INDIGENA A ELEGIR SUS PROPIAS AUTORIDADES. CONTRA EL TERRATENIENTE Y LOS GOBIERNOS DE 
TERRATENIENTES. POR LAS REPUBLICAS SOCIALISTAS DE OBREROS, SOLDADOS Y CAMPESINOS. ¡PAN, TIERRA Y 
LIBERTAD!”, CERRUTO, Oscar. Ob. Cit., Pg. 107   

101 De hecho Huáscar Rodríguez considera que Bandera Roja fue filo anarquista, aun siendo el órgano no 
oficial de la FOT marxista: “desde su fundación [Bandera Roja] abrió espacio a los anarquistas con quienes sus 
editores simpatizaban en un principio; prueba de ello son los escritos de Desiderio Osuna y los homenajes a 
Domitila Pareja [lideres anarcosindicalistas]”, RODRIGUEZ, Huáscar. La choledad antiestatal. El anarcosindicalismo 
en el movimiento obrero boliviano (1912-1965). Bs. As.: Terramar, 2008. Pg. 44    
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embrionario confundido, a veces críticamente, con el anarquismo. Por ejemplo, en un pasaje de 

la novela, Mauricio, en un monólogo en que critica rotundamente el patriotismo burgués, 

acaba recriminándose a sí mismo el hablar “como esa colección imposible de los pequeños 

grandes libros. Literatura anarquista de veinte centavos tomo, pretenciosa y atosigante”102. 

 

Todo este entramado ideológico hace de Cerruto un caso ejemplar de la ambigüedad y 

fragmentariedad que caracterizan a los idearios de los escritores afiliados a las sensibilidades 

vanguardistas y cosmopolitas de los años veinte y treinta. Pero ahora continuemos con la 

polémica. Antes de haber aparecido la polémica en 1927, Cerruto ya había escrito las páginas 

de “Palabra e imagen”, y en una de ellas escribió un artículo, “La deshumanización del arte y el 

instinto defensivo pasadista”, en el que se estrella contra los comentarios públicos del escritor 

Juan Francisco Bedregal sobre las nuevas sensibilidades. Juan Francisco Bedregal es un autor 

muy importante en el desarrollo de esta tesis y lo volveremos a ver adelante, al hablar de dos 

de sus obras más importantes, La Máscara de estuco, publicada en 1926 y el libro de 

narraciones cómicas Figuras animadas. Justamente Máscara de estuco da cuenta cabalmente 

de las ambigüedades y las intensas interdicciones ideológicas que se estaban dando en el 

pensamiento de los intelectuales nacionales a principios de siglo, y lo hace de manera lúdica y 

lucida. Se trata de diálogos paródicos y “perogrullescos” que discursan sobre los nuevos sujetos 

y las nuevas ideologías aparecidos en las ciudades modernas, y concretamente en la ciudad de 

La Paz de inicios de siglo. El cholaje, el proletariado, las antiguas oligarquías terratenientes, los 

abogados aristócratas y los tinterillos, todos quedan retratados en ese importante libro, que de 

muchas formas sirve como contrapunto al austero y pesimista libro, por decir lo menos, de 

Alcides Arguedas Pueblo Enfermo. Es así que Bedregal, intelectual de una generación mayor a la 

de los nuevos escritores imbuidos por las ideas vanguardistas, encuentra en la nueva 

sensibilidad, al igual que luego Gómez Cornejo, una excusa para caer en el facilismo. Antes de 

suscitada la polémica con Gómez Cornejo, Cerruto hará uso del concepto de “dehumanizacion” 

para criticar a Bedregal:  

 

                                                           
102 CERRUTO, Oscar. Ob. Cit., Pg. 43 
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“Quiero responder a una acusación de don Juan Francisco que con la ‘mayoría de las gentes’, 

con el montón promiscuo y ‘municipal’ nos llama a los vanguardistas ‘esclavos de la fiebre de 

renovación’. Esto es colocarnos entre la espada y la pared. O esclavos de la tradición o del 

futuro. Pero creo yo, ningún joven -joven en la célula o en el espíritu- vacilará un instante. La 

fiebre de renovación es una alta actitud del espíritu. Renovación es actividad, movimiento – 

tradicionalismo es quietud, estatismo, anquilosamiento”103.    

 

Una vez pasada esa primera intentona de polémica, Cerruto instaura la polémica suscitada con 

Cornejo. En ella terciará otro personaje interesante: Lucio Diez de Medina. Este escritor, 

despreciado por Gómez Cornejo como contrincante en la polémica, en realidad es otro de los 

más importantes animadores de la nueva sensibilidad a través de la revista Motivos cuyos 

primeros números también datan de 1927. Lucio Diez de Medina proviene de una conocida y 

acaudalada familia paceña, es hijo del también escritor, militar y coleccionista de arte 

prehispánico Federico Diez de Medina y hermano del futuro escritor Fernando Diez de Medina. 

Lucio reunirá en esa época alrededor de la revista Motivos tanto a intelectuales comprometidos 

con la izquierda así como a los ya citados círculos de intelectuales vanguardistas peruanos y 

chilenos integrados por Julian Petrovic, Magda Portal y Serafín del Mar, quienes a su vez serán 

los divulgadores de la sensibilidad vanguardista y cosmopolita en el Perú a través de revistas 

como Trampolín, que posteriormente se llamará Hangar y Rascacielos. Esas revistas contarán 

también en su comité editorial con Gamaliel Churata. Estos autores, aparecidos en Motivos, 

serán los mismos que aparezcan luego en las hojas literarias dirigidas por Cerruto. Pero “La 

deshumanización del arte y el instinto defensivo pasadista” es también muy importante porque 

antecederá otra entrega de “Palabra e imagen” en que Cerruto se referirá a la antología de 

poesía vanguardista Latinoamericana seleccionada por el peruano Alberto Hidalgo junto a Jorge 

Luis Borges y Vicente Huidobro, Índice de la nueva poesía americana, publicada en Buenos Aires 

en 1926. 

 

                                                           
103 La Razón, 17 de octubre de 1926 
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Esa antología es la primera y más importante antología de poesía vanguardista latinoamericana. 

Fue ideada por Alberto Hidalgo, quien durante varios años se dedicó a viajar por todo el 

continente recolectando textos de los más importantes representantes de las nuevas 

sensibilidades. Una vez concluida su labor de recopilación pidió a Jorge Luis Borges y a Vicente 

Huidobro –dos de los puntales de la vanguardia latinoamericana, como dejamos sentado antes- 

que escribieran cada uno un prólogo. El prólogo del mismo Hidalgo y los otros dos prólogos son 

textos programáticos ya clásicos de la vanguardia de aquella época. Un dato importante y 

polémico de esta antología es el hecho de que no haya incluido, entre todos los países 

sudamericanos, a ningún poeta boliviano ni paraguayo. Ese hecho no pasó desapercibido en el 

medio nacional una vez conocida la antología. Hidalgo, en justificación de esa omisión dice en 

su prólogo:  

 

“Bolivia no tiene representación en este libro debido a que en mis afanosos viajes por los mares 

del mundo no me he encontrado con sus costas ¿Es que no existe? De Paraguay se que no 

conoce ni de oídas la palabra arte.”104 

 

Pero algo que es importante resaltar es que Hidalgo en ese prólogo falta a la verdad, pues si 

visitó Bolivia diez años antes, en 1916. Una descripción algo detallada de esa visita la 

encontramos en las memorias del escritor Gustavo Adolfo Otero: 

 

“El año de 1916 fundamos, un grupo de amigos, el Circulo Futurista, que se llamó asi de un 

modo muy casual y espontáneo. Llego a nuestra ciudad un joven peruano, Alberto Hidalgo, que 

posteriormente adquiriría alguna notoriedad como panfletista y poeta, y se presentó a la 

prensa con un libro titulado ‘Oda futurista al Emperador de Alemania’. Tenía el tal Hidalgo una 

petulancia hiriente, un desenfado que llegaba a la impudicia y una personalidad toda ella 

agresiva. Isaac Tamayo, que frecuentaba ‘El Fígaro’, sin escribir sino muy poco artículos, una 

mañana nos propuso a Alberto de Villegas y a mí el dar una fiesta humorística a Hidalgo. 

                                                           
104 HIDALGO, Alberto, HUIDOBRO, Vicente y BORGES, Jorge Luis. “Prólogo al Índice de la Nueva Poesía 

Americana”. En: OSORIO, Nelson (Ed.). Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria 
hispanoamericana. Caracas: Ayacucho, 1988. Pg. 198  
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Perfilamos el asunto y decidimos darle un banquete que debía pagarlo él. El banquete debía 

estar sazonado con tantos asistentes como discursos. Yo fui el encargado de visitar a Hidalgo y 

plantearle la cuestión del pago del banquete. Le expresé que al banquete concurriría lo mas 

selecto de la intelectualidad de La Paz, y que las cuotas recaudadas solo ascendían a la mitad 

del costo de la manifestación. Agregué que el programa fracasaría si él no aportaba su 

contribución correspondiente a la otra mitad (que en verdad era el costo total del banquete) y 

que esperaba su decisión. La vanidad del bichorro se hinchó y sin más me dijo que estaba de 

acuerdo. Lo llevé al hotel llamado Westing House y allí pago la suma cuyo monto no recuerdo 

exactamente. Se produjo el banquete, en el que se pronunciaron más de 15 discursos de una 

categoría ditirámbica, malévola. Yo pronuncié uno leído bajo la inspiración del Buscapié de Juan 

Montalvo, que fue celebrado”105           

    

Como se puede percibir, el recibimiento que se dio a Hidalgo fue muy poco cordial. Además, en 

el hecho de que los discursos hayan sido “ditirámbicos” y “malévolos” se puede deducir que 

hubo una fuerte carga de sarcasmo respecto a Hidalgo. Creemos que posiblemente ese haya 

sido uno de los motivos por los que Hidalgo se negó a incluir a algún autor boliviano en su 

antología. Además hay que añadir que el círculo que se reunió en torno al poeta estaba 

textualmente inspirado en el vanguardismo futurista y en las arengas cómicas de Marinetti. 

Como dijimos antes, el mencionado círculo futurista pervivió o se vio reencarnado en un círculo 

de igual denominación en 1926, prueba de ello es el siguiente recorte de prensa de ese año: 

 

“CIRCULO UNIVERSITARIO FUTURISTA: Con motivo de hallarse en preparación una velada bufa 

del Circulo Universitario Futurista, se hacen las gestiones necesarias para conseguir el Teatro 

Municipal, para la representación de las obras que se ensayan”106  

 

Como se ve, la existencia del círculo está comprobada. Pero también creemos, como ya dijimos,  

que la escritura y la práctica literaria surgida en el ceno de ese círculo no fue estrictamente 

vanguardista ni se limitaba estéticamente al vanguardismo. Eso porque, por ejemplo, como 

                                                           
105 OTERO, Gustavo Adolfo. Ob. Cit., Pg. 114 
106 La Razón, abril de 1926 
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también es posible leer en las memorias de Otero, muchos de los miembros del círculo tenían 

intereses e influencias literarias mas ligadas al romanticismo, al decadentismo, al modernismo 

latinoamericano y al ochocentismo francés. Algunos de esos miembros fueron Alberto Saavedra 

Pérez, Isaac Tamayo o Alberto de Villegas. Sobre el último nos interesa llamar la atención 

especialmente porque, aunque nunca se desprenderá de la sensibilidad postmodernista y el 

decadentismo, también fue un entusiasta de la estética cosmopolita y moderna, como veremos 

más adelante. 

  

Como decíamos “La deshumanización del arte y el instinto defensivo pasadista” antecedió a 

otro artículo de Cerruto, “Los poetas jóvenes de Bolivia y la nueva poesía”, de julio de 1927, en 

el que se refiere a la antología de Hidalgo justificando la no inserción de bolivianos debido, a 

que como dejamos sentado hasta aquí, los poetas nacionales, o se rehusaron a hacer parte de 

la vanguardia –el caso de los de Inti- o porque en la época en que Hidalgo llegó a nuestro medio 

aun los escritores estaban fuertemente influenciados por el modernismo. En ese artículo 

Cerruto dice:  

 

“No es primera vez que se estraña y aun se protesta de la ausencia de Bolivia en la Antología 

editada por Alberto Hidalgo. En Bolivia mismo, contra toda lógica, hubieron gritos y denuestos. 

Poetillas tristes de cancionero o gacetilleros hipertrofiados y bastos se indignaron, vociferando 

contra Hidalgo desde su miopía egotista. Para ellos este asunto era un problema de sensiblería 

patriótica, sin sospechar que, en efecto, en el mapa espiritual de la nueva poesía –nueva en el 

espíritu y el tiempo- Bolivia apenas si raya una débil presencia.”107 

 

Como sea, la justificación es que los autores bolivianos no rompieron sus amarras con la 

estética del modernismo, con esa sensiblería que le es tan negativa a Cerruto, y que ninguno de 

los nuevos poetas bolivianos pertenece íntegramente a las nuevas sensibilidades. Lo que 

podemos confirmar es que hasta 1941, época en la que se publicó la importante antología 

Poetas nuevos de Bolivia de Guillermo Viscarra –de la que hablaremos en seguida- la 

                                                           
107 La Razón, 3 de Julio de 1927 
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aseveración de Cerruto tiene muchos visos de ser verdad, pues dentro del paraguas de “nueva 

sensibilidad” se encumbraban todavía muchos proyectos de escritura relacionados mas con el 

modernismo y el indigenismo que con la sensibilidad vanguardista. Ahora bien, nuestra 

intención será entonces demarcar los polos políticos entre los que se movían varios de estos 

escritores jóvenes cercanos a las sensibilidades vanguardistas. Nos interesa partir tanto de la 

“nebulosidad” ya señalada, de los idearios vanguardistas y los de izquierda y también nos 

interesa fundamentalmente el cosmopolitismo, como una sensibilidad característica de la 

cultura urbana moderna y que está relacionado con la cultura norteamericana de la época. 

 

Ahora bien, la influencia norteamericana fue patente en la escritura poética boliviana desde el 

modernismo y esto ocurrió a lo largo de toda América Latina desde finales del siglo XIX. Como 

ya habíamos adelantado, Jorge Schwartz señala que la idea del cosmopolitismo, como una idea 

inherente de la sensibilidad moderna, tuvo dos fases. Una, signada por el cosmopolitismo 

geográfico de los autores europeos y que en Latinoamérica se dio plenamente con el 

modernismo, particularmente con Rubén Darío, y una posterior etapa en la que el 

cosmopolitismo se volvió en una técnica formal. El cosmopolitismo geográfico consistía en el 

realce de la experiencia de viaje, experiencia de conocer el mundo y especialmente las ciudades 

modernas, como una forma de validación de la escritura poética. El segundo tipo de 

cosmopolitismo, el “cosmopolitismo textual”, consistiría, según Schwartz, en la inclusión de una 

“experiencia totalizante” en la que el poeta quiere participar de toda la historia humana, 

geográfica y temporalmente, a través de su escritura, eliminando la diacronía, es decir, la 

ilación lineal de los hechos históricos. En este segundo cosmopolitismo se apela a la experiencia 

sincrónica, contraria a la diacronía, de lo cosmopolita, es decir, a la experiencia que da razón 

del acortamiento de las distancias y las percepciones temporales suscitados por las 

innovaciones de la tecnología moderna108. 

  

Este tipo de cosmopolitismo es del todo constatable en la obra del norteamericano Walt 

Whitman, quien publicó su colección de poemas Leaves of grass por primera vez en 1855. En él, 

                                                           
108 Cp. SCHWARTZ, Jorge. Ob. Cit., Pg. 16  
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como señalaba Borges, se dio esta práctica, muy usada posteriormente por las vanguardias, del 

nombramiento de la realidad a través de extensas enumeraciones figuradas a través del verso 

libre109. Este tipo de escritura es el que funda el cosmopolitismo que Schwartz designa 

“textual”. Desde ese momento, este tipo de escritura signó un nuevo aspecto del modernismo 

en Latinoamérica y, por ejemplo, es de destacar, como señala Eduardo Mitre, que el boliviano 

Gregorio Reynolds fue en nuestro país uno de los primeros y más entusiastas practicantes de 

este tipo de escritura cosmopolita, haciendo extensas enumeraciones de eventos históricos y 

de ciudades modernas, “De estos nombres es sin duda el de Whitman el más sugerente, ya que 

incita a precisar su repercusión en la obra de Reynolds. En primer lugar la enumeración de 

ciudades y países y el uso recurrente de la anáfora con que Reynolds satura sus poemas en una 

técnica y una retórica muy posiblemente influidas por el autor de Leaves of grass”110.   

 

Este tipo de escritura, deudora de la obra fundante de Whitman, también se dio después del 

modernismo, en la escritura vanguardista y particularmente el vanguardismo de izquierda. Es el 

caso, entre otros, del argentino Raúl González Tuñón, que militó activamente en la izquierda 

pro soviética, y particularmente el del potosino Luis Luksic, en Bolivia. Sacamos a relucir estos 

nombres y corrientes dado que todos ellos reflejan de alguna forma este universo de ideas en 

pugna, característico del periodo que estamos estudiando. Ahora bien, esta diversidad se 

puede apreciar muy claramente en la citada antología de poetas jóvenes bolivianos realizada 

por Guillermo Viscarra Fabre en 1941. Viscarra Fabre fue poeta y diplomático, y es considerado 

uno de los introductores de la vanguardia en la literatura boliviana. Entre otras cosas, fue parte 

de la ya citada revista Inti  y, posteriormente, ya en los años cincuenta fue uno de los mentores 

de la segunda Gesta Bárbara. La antología indicada, Poetas nuevos de Bolivia, nos muestra un 

momento muy interesante de la literatura nacional de mediados de siglo. Por un lado, 

encontramos en ella escritores y escritoras que estaban emparentados a una vanguardia, 

digamos, no comprometida políticamente, y que tenían búsquedas prioritariamente formales, 

por otro lado encontramos a escritores considerados vanguardistas que no tienen una 

búsqueda de innovación formal muy marcada,  y también los hay que al tiempo de ser 

                                                           
109 BORGES, Jorge Luis. “El otro Whitman”. En: Discusión. Madrid: Alianza, 1997  
110 MITRE, Eduardo. De cuatro constelaciones. Ensayo y antología. La Paz: Fundación BHN, 1994. Pg. 153   
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vanguardistas tienen  búsquedas políticas muy claras. Veremos a continuación a cuatro de estos 

autores. 

 

En el primer caso, una de las antologadas representativas del grupo de autores comprometidos 

con búsquedas formales priorizadas frente a la postura política, es María Virginia Estenssoro. 

Estenssoro participa ampliamente del cosmopolitismo vanguardista de las primeras décadas de 

siglo y en el poema consignado en Poetas nuevos de Bolivia demuestra también cercanía con el 

modernismo respecto a su búsqueda de exotismo. Estas son las dos primeras estrofas del 

poema: 

 

Con sus nervudos brazos, 

con sus brazos velludos 

de tatuajes azules, 

se izaron por los mástiles 

los marineros agiles 

-ginebra, whisky, ron-. 

Escupían tabaco, 

blasfemias tabernarias 

e infantiles plegarias 

sus bocas requemadas 

por el viento y el sol. 

Su jerga levantina, 

-italiano-maltesa- 

tenía giros barbaros 

y sones de canción. 

 

Yo trepé por las jarcias 

y en el palo mayor  

clavé mi corazón, 
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bandera alegre y roja 

que tremoló a los vientos 

y destrozó el tifón. 

Emergieron las islas 

de frutos de esmeralda 

donde chillan los loros 

y el sudor de las negras 

tiene olor de alquitrán. 

Los agrios archipiélagos 

sonoros y aromados 

con sus plantas narcóticas 

impulsaron oleadas 

de canela y café.111 

 

Este poema de 1936 pertenece a un periodo intermedio en la escritura de la autora (tal como 

ella misma ha dividido su obra112), y es el mismo periodo en el que escribe el poema “Gregorio 

Reynolds” dedicado al vate chuquisaqueño. Como ella misma confiesa en un poema 

autobiográfico muy posterior, “Confiteor Deo”, de 1969, Estenssoro, en su vejez sentía culpa 

por su poco compromiso social en las primeras etapas de su escritura: “por el deleite sentido en 

otras tierras lejanas/ y el desdén glacial al altiplano, por mi parálisis mental/ frente al dolor 

humano/ del indio y de la chola (…)// por haberme sentido acorazada/ de un intelectualismo 

snob/ (…) Mea culpa, mea culpa!”113. Esto nos lleva a afirmar que este tipo de búsqueda 

vanguardista (o post modernista), signada significativamente en su poema El occiso, está en 

fuerte tensión respecto al giro político que estaba adquiriendo la vanguardia particularmente 

entre fines de los años veinte y comienzos de los años cuarenta en toda Latinoamérica.  

                                                           
111 VISCARRA FABRE, Guillermo (Ed.). Poetas nuevos de Bolivia. La Paz: Departamento de cooperación 

intelectual del Ministerio de Relaciones Exteriores, 1941. Pg. 91 
112 Ego Inútil, segundo volumen de las obras completas de Estenssoro, es una selección de sus poemas 

desde los años veinte hasta los sesenta. En el prólogo, la autora divide su obra en tres etapas, señalando que las 
dos primeras, al no ser de contenido social solo muestran la inutilidad del egocentrismo de sus primeros poemas. 
ESTENSSORO, María Virginia. Obras Completas 2. Ego Inútil. Cochabamba: Los amigos del libro, 1971. Pg. 6  

113 Ibídem, Pgs. 78-79 
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Juan Carlos Gómez Cornejo, también incluido en Poetas nuevos de Bolivia, pertenece al espacio 

de los escritores comprometidos políticamente. El poema de Gómez Cornejo consignado en 

Poetas nuevos de Bolivia es interesante porque no muestra señales de una búsqueda de 

innovación formal sino mas bien hay una búsqueda de acercamiento al mundo indio y de 

reivindicación política a través de formas poéticas clásicas. Las siguientes son algunas estrofas 

de “Hallalla!”, poema antologado en Poetas nuevos de Bolivia: 

 

Hallalla! Voz que en los nervios 

es tempestad y plegaria; 

solo el aymara descifra 

la emoción de esa palabra. 

 

Con las raíces hundidas 

en tinieblas milenarias, 

llegó un día hacia nosotros 

a través de las montañas. 

 

Hallalla! hallalla! los cóndores 

anunciaron con sus alas; 

hallalla! hallalla! los vientos, 

y el Lago Sacro y la pampa. 

 

(…)  

 

Tinta en sangre de coraje 

solo interpreta el aymara 

el jeroglífico rojo  

de esa infinita palabra. 
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(…) 

 

Con las raíces hundidas  

en la sangre de la raza 

hallalla! hallalla! es la clave 

del rojo sol de mañana. 

 

Esta ausencia de búsqueda de innovación formal es interesante porque nos plantea hasta qué 

punto un escritor considerado miembro importante de las vanguardias nacionales, en realidad 

no compartía las inquietudes formales de la vanguardia continental. Creo que una respuesta 

parcial a esta pregunta podría darse a través de la historicidad del proyecto político que se 

internalizó en las vanguardias de la época. Por ejemplo, en los años veinte José Carlos 

Mariátegui escribió un par de artículos que defendían las experimentaciones formales de la 

vanguardia, en este caso el dadaísmo,  

 

“La incoherencia, verbigracia, no es en el dadaísmo un defecto ni un exceso, sino un 

ingrediente, un elemento, un factor casi básico y esencial. No se puede ser dadaísta sin ser 

incoherente. La coherencia es propia de un método práctico. La coherencia se inspira en 

razones de comodidad y de utilidad. Y los dadaístas se proponen no subordinar a la comodidad 

ni a la utilidad su actividad estética.”114 

 

 Pero unos años después, en el articulo “El balance del suprarrealismo” de 1930, Mariátegui al 

referirse al dadaísmo y su influencia en el surrealismo se muestra muy crítico:  

 

“Pero las frases de gusto dadaísta no faltan en el manifiesto que tiene en esos pasajes –‘yo 

demando la ocultación profunda, verdadera del suprarrealismo’, ‘ninguna concesión al mundo’, 

                                                           
114 MARIÁTEGUI, José Carlos. El artista y la época. Lima: Biblioteca Amauta, 1977. Pg. 66 
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etc.- una entonación infantil que, en el punto a que ha llegado históricamente este movimiento, 

como experiencia e indagación, no es ya posible excusarle.”115 

 

Es decir, a medida que el proyecto político de izquierda se internó en la obra de escritores y 

artistas vanguardistas, muchas de las búsquedas formales más tempranas de las vanguardias 

dieron lugar a la preeminencia política.  

 

En el ensayo de Alberto Julián Pérez sobre la vanguardia andina, el autor parece señalar un 

proceso unívoco de sucesión entre la vanguardia y la literatura política, y lo mismo ocurre con 

Julio de la Vega que señala que “el surrealismo boliviano fue un puente a la poesía social 

boliviana”116. La pugna entre estos proyectos históricos –y que acabaría una vez caído el bloque 

soviético- nos podría ayudar a explicar, por un lado, el poco entendimiento que sobrevino, 

desde la crítica, a la literatura llamada “social” después del derrumbe de la Unión Soviética y el 

surgimiento del neoliberalismo y, por el otro, el resurgimiento actual, también en el ámbito de 

la crítica, de autores olvidados que no participaban de ese proceso histórico que encadenaba 

unívocamente a las vanguardias con la literatura política. En el segundo caso podemos señalar 

justamente a María Virginia Estenssoro e Hilda Mundy, cuyas obras fueron, digamos, 

redescubiertas por la crítica durante las últimas décadas.  

 

También en Poetas nuevos de Bolivia está el ya citado Luis Luksic, y otro escritor poco conocido 

-aunque muy importante para la historia de la literatura de vanguardia nacional- Omar Estrella. 

De Luis Luksic está consignado el poema “Manos y ciudades” que luego será publicado también 

en su único poemario editado en Bolivia, Cantos de la ciudad y el mundo. Nos parece 

                                                           
115 Ibídem, Pg. 52 
116 Citado en AYLLÓN, Virginia. “De la nada al venerado silencio” (Introducción). En: MUNDY, Hilda. 

Pirotecnia (2da Edición). La Paz: La Mariposa Mundial, 2004. Pg. 11; Alberto Pérez también parece señalar esta 
continuidad univoca: “Cuando hablamos de movimientos internacionales de vanguardia, o del realismo socialista, 
nos estamos refiriendo a procesos culturales externos que persiguen un criterio de modernización. Una de las 
razones de un poeta local para acercarse a una poética como la vanguardista o el realismo socialista es crear una 
poesía moderna, revolucionaria, considerando que el cambio y que la ideología del desarrollo y del progreso son 
buenas. Impera sobre este criterio el convencimiento de que estas ideas son las mejores y deben necesariamente 
imponerse”. PEREZ, Alberto Julián. “Reflexiones sobre la poesía andina en el siglo XX”, En: POPPEL, Hubert (Comp.). 
Bibliografía y antología crítica de las vanguardias literarias. Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú.  Madrid: 
Iberoamericana, 1999  
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importante su inclusión porque Luksic, además de ser un personaje importante en esta tesis y 

de ser uno de los mejores poetas bolivianos de su generación, representa el momento 

intermedio entre las búsquedas de innovación formal y el cosmopolitismo textual de las 

vanguardias y la búsqueda del efecto político claramente retratada en sus poemas. Algo que es 

notorio en este poema, y más aun en los demás poemas de Cantos de la ciudad y el mundo es 

que en Luksic hay una tensión entre el mundo moderno y el mundo pre-moderno, 

fundamentalmente agrario; entre la defensa del indio y la defensa de la modernización. 

También se percibe una distinción entre un tipo de modernización obrera de cuño socialista 

frente a otro tipo de modernización capitalista, ante la que Luksic se siente perplejo. En esa 

tensión la figura de Withman, a quien Luksic le dedicará un poema en Cantos de la ciudad y el 

mundo117, es muy importante, dado que por un lado representa el entusiasmo por la 

modernidad de la joven república norteamericana, pero también representa, y es por eso que 

Luksic lo emparentará a la Unión Soviética, a una democracia radical, consciente de las masas 

modernas. Veamos fragmentos de dos poemas de Luksic, y, además, la ilustración de Manuel 

Fuentes Lira que acompaña estos poemas: 

 

(…) 

Y vi las manos de los ríos y los mares 

jugando con los peces y pequeños batracios y algas; 

las manos de los jardines cuyos ojos de greda 

tenían una mirada exterior muy profunda 

y una mirada interior muy brillante. 

Vi las manos de las casas saliendo en las noches 

para apoderarse de las manos de los hombres; 

                                                           
117 Luksic escribió este poema llamado, justamente, “Walt Whitman” en 1943. En él relaciona a Whitman 

con la belleza de la América premoderna pero también con la belleza de la modernidad soviética. Las últimas 
estrofas del mismo dicen: “Ya llegará, camarada Walt/ Whitman, el día en que el hombre/ recupere esa alta 
dignidad/ que consiste en no ser/ menos que nadie, ni más que nadie/ la fábrica será tan bella/ como una pradera 
llena/ de jovenzuelas adolescentes/ y la imagen de la montaña será/ tan alegre como una/ novia. ¡Tan nutritivo/ el 
lenguaje de la tierra! ¡tan/ útil él vuelo del ave!... // Pero si ahora te levantas de/ tu ataúd, WALT, te pondrías/ a 
gritar y a gritar, a gritar/ más fuerte contra el imperialismo/ y a cantar y a cantar/ a la nueva era que adviene/ en la 
Unión Soviética.”, LUKSIC, Luis. Cantos de la ciudad y el mundo. Poemas 1932-1947. La Paz: Imp. Amauta. Pg. 65     
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vi manos que parecían quejidos; 

manos asesinas acariciando blancos cabellos de doncellas 

de mirada azul; 

(…) 

Vi la mano de Lenin. Vi manos jóvenes. Manos amigas,  

manos ancianas; y vi las manos sin manos de los que tienen la mano floja; 

y vi manos de negros que se pierden en la selva nocturna 

(…) 

Vi las manos de la calamina que recibe la nieve, 

y la mano del día con sus doce dedos que cruzan los continentes.  

(De “Manos y ciudades”)118 

 

Madera de la dinastía del miedo, 

psicología del alambre, canta un claxon 

un idioma verde de maquinarias de algas. 

(…)  

Puñal del alba  

que sacrificas mis visiones, 

se traslada el paisaje,  

viene el armario del día 

con sus ruedas pequeñitas. 

El mundo se traslada, 

ropa vieja de la civilización.    

El toro eléctrico del trabajo 

se llena de heridas, 

heridas flagrantes que vuelan, 

heridas, heridas. 

El rascacielo grita sus heridas. 

                                                           
118 VISCARRA FABRE, Guillermo (Ed.). Ob. Cit. Pg. 138 
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(…) 

El Illimani es un rico tipo, 

yo quisiera para la juventud 

de mi patria, su fortaleza 

escribiendo caminos, dibujando usinas 

hidroeléctricas, 

y no como ahora: 

a salario de hambre, 

a salario de hambre, 

a salario de hambre, 

a salario de hambre… 

(…) 

La sangre se derrama en el subsuelo, 

las maquinas parecen mandíbulas 

que mascan la vida. 

Pero yo siento venir 

un estupendo cóndor desde el futuro, 

sin alas de aluminio o plumas nocturnas, 

siento venir un idioma de triunfo. 

Zepelín de las altas horas de la idea. 

(De “Pequeña descripción del amanecer”)119 

 

                                                           
119 LUKSIC, Luis. Ob. Cit., Pgs. 40-44     
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Fuente: LUKSIC, Luis. Cantos de la ciudad y el 
mundo. Poemas 1932-1947. La Paz: Imp. 
Amauta  

 

En los fragmentos citados de estos dos poemas -el primero contenido en Poetas nuevos de 

Bolivia- existen evidentes contrariedades respecto a la asunción de lo moderno desde la 

literatura vanguardista y la asunción de la militancia política. En los dos poemas es evidente, al 

igual que en el fragmento citado del poema de Estenssoro, esta búsqueda de un 

cosmopolitismo geográfico y también textual que vuela “entre los continentes” y que ve mares 

y ciudades y paisajes yuxtapuestos de forma sincrónica. En el primer ejemplo, se puede ver la 

poetización de distintas situaciones oníricas ambientadas en jardines, ríos, mares. Pero 

inmediatamente se puede ver las manos que “parecían quejidos” y las “manos asesinas 

acariciando blancos cabellos de doncellas de mirada azul”. Aunque se poetiza sobre esas 

doncellas de mirada azul, éstas están en contacto con manos asesinas y manos que parecen 

quejidos, lo que nos podría hacer pensar que se trata de una crítica al estamento de gente 

blanca y de ojos azules que es la culpable de esos lastres. Esa postura tiene lógica pensando en 

la militancia política de Luksic que, en este caso, también poetiza sobre las manos de Lenin. 

Pero la poética de estas situaciones oníricas, ambientadas en lugares como jardines o espacios 



106 
 

acuáticos placidos, también comparte sitio con la poética de la “selva nocturna” donde se 

pierde la gente negra, o en la nevisca que cae sobre las calaminas, es decir, situaciones oníricas 

con una poética de carácter opuesto al de la placidez de los jardines y las doncellas de mirada 

azul. 

 

En el segundo poema estas contradicciones se ven aun mas reforzadas. El poeta, a partir de una 

descripción del amanecer urbano, lo caracteriza con el bullicio de las máquinas y de los claxons 

y la febrilidad del “toro eléctrico del trabajo”. Todos estos motivos, al igual que en la poética de 

Gregorio Reynolds, parecieran tener un carácter negativo. Pero el hecho de ser nombrados 

desde la escritura vanguardista genera paradojas, pues la literatura vanguardista se auto 

percibe eminentemente como un fenómeno moderno. Esa contradicción se ve cuando Luksic se 

refiere al Illimani, e insta a que la juventud, heredera de la fuerza de los cerros, dibuje usinas 

hidroeléctricas, etc., es decir que se modernice; lo mismo ocurre cuando se refiere al 

“estupendo cóndor desde el futuro”, como símbolo de progreso, que si bien no tiene “alas de 

aluminio o plumas nocturnas, será como un “Zepelín de las altas horas de la idea”, es decir, 

también se parecerá a un objeto moderno. Estas contradicciones caracterizan en realidad 

también las posturas de la izquierda latinoamericana temprana (cabe señalar que este poema 

está fechado en 1936) que, siguiendo al marxismo soviético, propugnaba el progreso técnico, 

pero al mismo tiempo identificaba a lo moderno con la burguesía y, en el caso andino, con la 

situación colonial, fundamentalmente con el gamonalismo.                          

 

Omar Estrella es un poeta muy interesante porque es uno de los autores bolivianos que mayor 

contacto tuvo con los grupos vanguardistas del Perú durante los veinte. No solo el ya citado 

Boletín Titikaka reseñó su poemario Brújula120, sino que se conoce la correspondencia que tuvo 

con José Carlos Mariátegui y también con Gamaliel Churata, antes de que este arribara a Bolivia 

por segunda vez121. Ya para fines de los treinta Estrella se mudó a Argentina, perdiéndose 

                                                           
120 En el mismo número XXXIII del Boletín Titikaka, al lado de la reseña de Brújula de Omar Estrella, hay 

una reseña a Barajas de Juan Carlos Gómez Cornejo. CHURATA, Gamaliel. “Periódicos, libros, revistas, 
comentarios”. En: CUNO, Dante (Ed.) Boletín Titikaka. Edición Facsimilar. Arequipa: UNAS, 2004. s/p. 

121 Para entrever la relación entre Estrella y Mariátegui, Cp. AYALA, José Luis. “Amauta y los escritores 
surandinos y bolivianos”. En: Amauta 80 años. Simposio Internacional. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 2009; 
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paulatinamente del ambiente literario boliviano. Por ejemplo en los poemas “No hay mas 

eternidad que la materia” o en “Altiplano”, igual que en Luksic, se puede observar la búsqueda 

de reivindicación del indio y la filiación política de izquierda (recordemos que Luksic estaba 

afiliado al PIR y Estrella perteneció al APRA y a PCB122). Pero al mismo tiempo, el verso libre, 

particularmente los motivos modernos y cosmopolitas y las innovaciones formales son parte 

importante de su escritura. Nótese, por ejemplo, el uso de guiones y la sincronía en la sucesión 

de los versos de “No hay mas eternidad que la materia”, que nos hace mucho recuerdo a los 

enunciados del ultraísmo:  

 

Hombre que llevas el peso de ti sobre ti mismo, 

y que sabes, en vida, el precio de tu persona; 

tu frente –croquis de lo interior- que rubricó el cansancio 

y el dolor que hace gestos sobre tu rostro proletario- 

Nunca la alegría espantó los cuervos posados en tus ojos- 

la miseria se hermanó a las cosas útiles de tu cabaña- 

y tu DOLOR, viene de lejos 

y tu tristeza, es legendaria.  

 

Tu cuerpo que se mueve alrededor de las poleas 

como un trozo mas de hierro necesario a las maquinas 

no avienta el valor falso de las cosas inertes 

que aún pesan sobre tu alma con su eterno naufragio- 

tu vida que despliega las velas del esfuerzo 

sin viento favorable- a pleno sol de inercia: 

por esa quietud tuya – (que es tuya y no es tuya) 

(…) 

                                                                                                                                                                                           
En la correspondencia publicada de Mariátegui, también es posible encontrar menciones a Estrella. MARIÁTEGUI, 
José Carlos. Correspondencia. Lima: Biblioteca Amauta, 1984   

122 En el listado de pequeñas biografías de los escritores mencionados en la correspondencia de 
Mariátegui, se señala la militancia aprista y comunista de Estrella. Ibídem, Pg. 766   
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 (De “No hay mas eternidad que la materia”) 

 

Aquí se levantan –arbustos de la intemperie- nuestros gritos 

maduros de esperanza, 

para avivar la alegría rebelde de las cumbres, 

cabecera altiplánica de púas erizadas. 

 

Sobre la paja brava que huele a pastoreo 

revive en mis veinte años esta nueva esperanza libertaria. 

 

Los vientos se han puesto a danzar al son humilde de una quena! 

mientras el frío modula en mis nervios su canción cosmopolita 

la puna agranda su misterio ante el panorama ardiente de mis ojos judíos. 

(De “Altiplano”)123 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
123 VISCARRA FABRE, Guillermo (Ed.). Ob. Cit. Pgs. 95-107 
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4. LA ORQUESTA JAZZ COMO MOTIVO MODERNO EN LA LITERATURA VANGUARDISTA 

BOLIVIANA, 1925-1932 

4.1.  “Todo lo dice el jazz-band”: Modernidad y “jazz band” en la década de los veinte  

 

Todo lo descrito nos lleva al centro de esta tesis. Estas pugnas históricas en las que el 

cosmopolitismo se encuentra con las ideas estéticas de vanguardia y en las que los actores 

culturales se encuentran en tensión entre el “pasatismo” y las ideas de izquierda dejaron 

importantes evidencias en las publicaciones de la época. Este cosmopolitismo puede verse más 

claramente en la introducción del motivo del jazz-band y la aparición de la orquesta jazz en la 

literatura vanguardista boliviana a fines de los años veinte y a lo largo de los treinta y en la 

divulgación de las sensibilidades cosmopolitas a través de los medios masivos de comunicación. 

Este tema nos parece muy importante porque nos muestra cómo la vanguardia nacional, 

enmarcada en las búsquedas de la vanguardia continental, hizo uso de motivos modernos y 

cosmopolitas de forma complejizante, pues estos usos no fueron neutrales sino que expresaban 

tensiones políticas y culturales reales. A su vez, la lectura contemporánea de esos usos puede 

también ser complejizante –y así trataremos de hacerlo- porque nos puede mostrar procesos 

dinámicos entre la historia cultural nacional y la internacional en el marco de las primeras 

décadas del siglo veinte.  

 

Para comenzar, hay que decir que en un artículo del año 2000, Luis Tapia, al hablar sobre el 

interés de Hilda Mundy por el jazz, dice “rastreando en la literatura de la primera mitad del 

siglo XX, Mundy es la más sensible, y tal vez la única, a esta música negra de nuestros 

tiempos”124. Si bien el ensayo de Tapia sobre Pirotecnia es una inspiración para este trabajo, 

dado que en pocas páginas pudo interpretar el gesto irónico de Mundy con respecto a lo 

moderno, podemos afirmar que esa observación estaba errada. Existen varias menciones sobre 

el jazz en nuestra literatura de principios de siglo y una de las primeras, hasta donde sabemos, 

junto a la de Mundy, se encuentra en el poema “Farándula” de Gregorio Reynolds. Nos interesa 

analizar un poco el contexto y las características que envuelven las menciones del jazz en la 

                                                           
124 TAPIA, Luis. “Pirotecnia”. En: La Mariposa Mundial. Revista de Literatura, No. 3. La Paz: La Mariposa 

Mundial, 2000. Pg. 16 
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literatura nacional de la primera mitad de siglo. A parte del citado poema de Reynolds y de los 

dos poemas de Mundy donde la autora menciona al jazz y la orquesta jazz (“Urbe” y “DOS”), 

entre otros, podemos hallar este motivo en textos como el epílogo escrito por Andrés 

Cusicanqui al Occiso de María Virginia Estenssoro, en el poema “Las calles” de esa autora, en 

Memorias del Mala-Bar de Alberto de Villegas, en el poema “Insomnio” de Omar Estrella y en 

poemas, artículos, columnas y comentarios de escritores y periodistas publicados en revistas y 

periódicos a fines de los años veinte y a todo largo de la década del treinta. 

  

Estas menciones son importantes porque responden a una amplia imaginería que recorrió a las 

vanguardias tanto en Europa, los Estados Unidos y Latinoamérica y que veían en el jazz un 

símbolo cosmopolita y moderno, pero a la vez un símbolo de lo “primitivo”, de lo “salvaje” y, en 

general, de lo afroamericano. Pero el jazz, además, simbolizaba un tipo de cosmopolitismo 

norteamericano, frente al cosmopolitismo europeo. En el periodo de entreguerras el jazz 

representó para occidente la estética de lo que el escritor Scott Fitzgerald llamaba “La era del 

jazz”125, es decir, el ascenso de lo moderno y de su imaginería centrada en lo cosmopolita y 

espectacular, y, además, el ascenso del capitalismo y los Estados Unidos como potencia 

económica. 

                                                                              

Comenzaremos leyendo un fragmento del poema “Farándula” de Reynolds: 

 

Jazz-band de intolerables estridencias 

mis tímpanos irrita. 

Con los respingos del violín, el piano 

desafina; 

en boca del negrote que lo toca, 

el saxofón parece que relincha, 

                                                           
125 Ese denominativo fue usado por Fitzgerald –autor de la novela clásica norteamericana El gran Gatsby, 

ambientada en esa época- para nombrar una de sus colecciones de cuentos, Cuentos de la Era del Jazz. En la 
historiografía cultural norteamericana se usa ese denominativo, así como el de “Roaring twenties” para referirse al 
periodo de bonanza previo al crack de 1929.     
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y el bombo se enloquece 

remarcando la atroz polifonía. 

 

Turbiamente biliosas, 

como borrachas de ictericia, 

ondulan las comparsas 

en una atmosfera amarilla. 

Parece que beodos 

fantasmas de delirio y pesadilla, 

menean o retuercen 

pasos de tango y matchicha126. 

 

Sobre el parquet, infatigables, 

giran espectro, giran 

apretujadas las parejas 

bajo las indirectas luces lívidas. 

 

¡Ah, la jaqueca inexorable, 

esta jaqueca mía 

que a modo de carcoma 

me taladra los nervios y los crispa! 

   

Garabatos de fiebre, rutilantes, 

                                                           
126 La “matchicha” o “machicha” es una castellanización del baile brasileño de nombre “Maxixe”. Como 

veremos más adelante, existía en la época una infinidad de nuevos bailes de moda. Al respecto de la “machicha”, 
por ejemplo, se puede leer en El Diario de noviembre de 1931 la siguiente nota: “Créese entre maestros de bailes 
que la machicha brasileña destronará a la audaz rumba cubana de los salones de baile norteamericanos”. El Diario, 
18 de noviembre de 1931. Al respecto del Maxixe, Nicolas Slonimsky dice “La Maxixe, que adquirió inmensa 
popularidad en todo el mundo en el periodo 1910-1915, tiene una genealogía musical mixta. Arthur Ramos en su 
Folclore Negro no Brasil, habla de la Maxixe ‘como una danza brasileña que ha tomado elementos negros del 
Batuque e incorporado la estilización hispanoamericana y la música europea’. Mario de Andrade escribe: ‘en la 
Maxixe se reflejan de una forma retorcida los ritmos del Cateretéy, otras danzas rurales, líneas deformadas de las 
Embolandas del nordeste, y aun los ritmos de las rondas infantiles’”. SLONIMSKY, Nicolás. Panorama de la música 
Latinoamericana. Bs. As.: Claridad, 1947. Pg. 140 
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en una pertinaz policromía,  

se alargan, se contraen, 

se dispersan se juntan y palpitan. 

Es una pavorosa pirotecnia 

con zarabanda de favilas: 

una diabólica girándula 

de fracturada geometría.127 

 

Este poema es un caso ejemplar del uso de anglicismos y galicismos por parte de Reynolds, que 

como Mitre señala, denotaban modernidad. Eso ocurre no solo en el uso del motivo del “jazz-

band” sino también del “parquet”, técnica de diseño interior, innovadora para la época. Pero en 

este caso, este empleo no denota un entusiasmo por lo moderno sino más bien, al contrario, 

muestra la irritación que le provoca al autor la nueva música jazz, y, en general, el ambiente en 

el que se toca esta música. Como fue muy usual en los primeros usos del motivo del jazz en la 

literatura, este está muy emparentado al baile, y, además a esta “farándula” (comparsa de 

cómicos) que corresponde a los ambientes urbanos donde se solía bailar y consumir alcohol 

hasta altas horas de la noche. Como señala Mitre, en Reynolds siempre hay una tensión entre lo 

moderno y lo pre moderno, y si bien el tono afectado de este poema y la mención de la jaqueca 

están relacionados con las enfermedades nerviosas modernas como motivos literarios del 

decadentismo francés de fin de siglo, también hay un rechazo de ese mundo decadente en el 

que se encuentra el poeta. Al mismo tiempo Reynolds se sentirá siempre atraído por el mundo 

de lo voluptuoso y la transgresión, pero generalmente irá a reconocer esa voluptuosidad en 

escenarios pretéritos de la historia universal erudita, lo que hace de él un representante de la 

sensibilidad del modernismo, tal vez el último gran cultivador nacional de ese estilo.  

 

                                                           
127 REYNOLDS, Gregorio. Poesías escogidas. Bs. As: Fundación Universitaria Simón I. Patiño, 1948. Pg. 110-

111. El poema “Farándula” está contenido en el poemario Antifaz, del que no tenemos una fecha exacta de 
publicación. Tanto Juan Quirós como Elias Blanco Mamani dejan de señalar entre la bibliografía del poeta 
chuquisaqueño este poemario. Dado que en la antología publicada en 1948 por la Fundación Patiño, los poemas de 
Antifaz se encuentran inmediatamente después de Prisma (1937), y además se acercan en mucho al estilo de este, 
creemos que son de aproximadamente el mismo periodo. 
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Pero el uso del motivo del jazz-band es muy interesante porque este se hace a principios de la 

década de los treinta, en el marco cronológico de las vanguardias. Como señala Jed Rasula, el 

jazz y la orquesta jazz se identificaron en la literatura vanguardista muy tempranamente con el 

ruido y la estridencia, eso debido a que una de las más importantes innovaciones del jazz 

dentro de la música moderna fue la implementación de la batería tal como la conocemos128. 

Esta innovación fue la que determinó esta primera caracterización del jazz y la orquesta jazz. En 

el caso de Reynolds, además, sopesa tanto la característica bulla con que se identifica al jazz 

band como la bulla como metáfora de lo moderno. Este ruido se une a este espacio de 

decadencia moral en que lo moderno es representado por Reynolds como lo ruin, como aquello 

que prescinde de lo espiritual. Como bien señala Mitre, en Reynolds esta experiencia de lo 

moderno moralmente ruin está caracterizada también por lo norteamericano:  

 

“En él la modernidad es un espacio de degradación tanto del arte como de la vida; degradación 

que, en la óptica de Reynolds, como en la de tantos modernistas, tiene un nombre: 

mercantilismo; es decir: reducción de toda axiología al valor de cambio, a la supremacía del 

signo monetario sobre los valores trascendentes. El símbolo de este mundo subvertido son, 

obviamente, los Estados Unidos: ‘Fenicia –Norte América-/la del sentido impersonal,/compra 

músicos bardos y pintores/de actualidad/y va formándose una insípida/estética popular./Se 

regodea Yanquilandia/en sórdido solaz,/a intermitencias de su fiebre/febril y habitual’”129. 

 

La divulgación de las sensibilidades cosmopolitas a través de los medios masivos de 

comunicación, especialmente la prensa, también enfatizaron la relación entre el jazz y la bulla. 

Al respecto es muy interesante que a partir del mes de julio de 1928 en el periódico La Razón 

de la ciudad de La Paz apareció una columna periódica llamada justamente “Jazz-Band” en la 

                                                           
128 “La más imponente, la batería fue específicamente el heraldo del arribo del jazz en Europa durante los 

siguientes años, incluso al grado de que muchos tomaron al “jazz” como si fuera la misma batería. En Inglaterra, 
los sets de batería eran llamados “jazz-sets”, y en Alemania vinieron a llamarse simplemente “el jazz” y Leo 
Vauchant se quejaba de que los parisinos “no sabían que la jazz band era una orquesta”. RASULA, Jed. “Jazz as 
decal for European Avant-Garde”. En: HEIKE, Raphael (Ed.) Blackening Europe: The African American Presence. 
Nueva York: Routledge, 2004. Pg. 16. Todas las traducciones de los fragmentos tomados de este artículo son 
nuestras.   

129 MITRE, Eduardo. De cuatro constelaciones. Ensayo y antología. La Paz: Fundación BHN, 1994. Pg. 128  



114 
 

que el autor anónimo se burlaba a través de las referencias cosmopolitas de las ideas 

imperantes en la sociedad y ridiculizaba la escena política nacional y las costumbres 

conservadoras de la sociedad paceña. Por ejemplo la primera columna de la primera entrega de 

“Jazz-Band” dice: 

 

“En la siguiente cuarteta, el poeta español Antonio Machado plantea una grave cuestión: 

‘Bueno es saber que los vasos/nos sirven para beber;/lo malo es que no sabemos/para que nos 

sirve la sed’. Habría que preguntarlo en el bar del Pullman a las once de la mañana”.130 

 

Esta ligazón entre el jazz y prácticas como la política, además, hará parte de una extensa red de 

ideas sobre el jazz como un formato moderno por excelencia. Es decir que incluso se podrá 

hablar de “jazzear” la arquitectura, como veremos adelante, o se podrá hablar de una “política 

jazzeada”, como en el siguiente fragmento, tomado de una columna de comentario de La Razón 

de Julio de 1936 en que el autor, bajo el seudónimo de Roland dice: 

 

“Las estridencias surgen cuando alguna de las partes olvidó su rol y de improviso se rompe en 

ese instante el encanto del embrujo musical que apasiona y predispone el espíritu a las más 

nobles superaciones. De idéntica manera si el gobernante dirige mal o el pueblo olvida cumplir 

su deber, la armonía desaparece y puede surgir entonces la exótica contorsión del ‘jazz’, 

bullicioso y estridente, jugando un momento con los sentidos y nada más”131.         

 

Como se puede observar en ambas citas, la idea es que el jazz, como una expresión ligada al 

“ruido” podía usarse metafóricamente para referirse a todo tipo de bulla, particularmente la 

bulla, en el primer caso, como metáfora de la sátira y la burla, y, en el segundo, como metáfora 

de la torpeza política.    

 

Ahora veremos las menciones que hace Hilda Mundy del jazz. Nuestra intención es desarrollar 

temáticamente algunos de los elementos de la imaginería inherente a la literatura vanguardista 

                                                           
130 La Razón, 8 de Julio de 1928 
131 La Razón, 17 de Junio de 1936 
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de principios de siglo que estuvieron relacionados al jazz y a la orquesta jazz. Este acápite, por 

lo tanto, intentará desarrollar esas temáticas en el contexto particular de fines de la década del 

veinte y la primera mitad de la década de los años treinta. Reproducimos a continuación el 

poema “DOS” de Mundy in extenso: 

 

DOS 

 

¡Qué bella es la vida en un semidelirio de cocktail y jazz! 

Raza de Color: Hijos gemelos engendrados en Norte América 

Cocktail: Quinta destilación de uva. Gotas de limón (flora) 

Jazz: Hombre moro que sopla el saxofón (fauna) 

Saxofón: Boquillera musical insuperable por donde se aspira notas (gea) 

Triángulo: Esencia trebólica de la naturaleza en las postrimerías del siglo XX. 

Medias velo. Epidermis fina –por mujeres. 

Zapatos Walk-over. Sortijas de brillantes –por hombres. 

Con Cocktail y jazz se pierde el orden cronológico del tiempo. 

Cuando se oye saxofón es epiléptica la inquietud del ritmo. Hay un deseo de escanciar la 

última gota de ilusión-aperitivo a los pasos de baile, para marcar al final un martilleo armónico. 

La transición cortada de  los platillos hacen canales en los movimientos y los pies 

danzarines tejen figuras que multiplican los casilleros del parquet. 

Mientras el cocktail baila un blue lento y entreverado con el ácido málico del postre de 

restaurant. 

Frase para un análisis: Satán es bello porque baila en jazz infernal y se opila con cocktails 

de fuego.132     

 

                                                           
132 MUNDY, Hilda. Pirotecnia 2da Edición. La Paz: La Mariposa Mundial, 2000. Pgs. 121-122 
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Para comenzar, vemos de nuevo que el ámbito del jazz está totalmente emparentado con el 

mundo nocturno y con el consumo alcohólico. Esta cercanía, en este caso, a diferencia de 

Reynolds, es gozosa por parte de la autora. Pero, además, Mundy introduce el anglicismo 

“cocktail”, relacionado a las innovaciones de principios de siglo que se estaban dando en los 

ámbitos donde se escuchaba jazz. Como señala Jed Rasula, “los poetas europeos hicieron pleno 

uso de referencias a la danza popular, el jazz y la atmosfera de los bares en sus evocaciones de 

la vida contemporánea. Juliette Roche, huyendo de la guerra, en Nueva York, con su esposo 

Albert Gleizes, capturó la euforia de la temprana era del jazz: ‘Los instrumentos de viento de las 

Jazz-Band/ la espuma de las ginebras/ los ragtimes/ las conversaciones/ contienen todas las 

posibilidades’. El futurista italiano Fillia, en su poema ‘Sensualidad mecánica’, evocó los 

‘polidimensionales (…) táctiles visuales olfativos supersentidos’ de un bar”133. Y es importante 

mencionar que el dadaísmo surgió en un cabaret, el cabaret Voltaire, donde muchos de los 

miembros más destacados de ese movimiento tocaban música afro norteamericana.134  

 

Pero la mención del cocktail hace referencia específicamente a la innovación en cuanto al 

servido de las bebidas alcohólicas. Como veremos en seguida con De Villegas, si el bar, el 

cabaret, la boite o el prostíbulo son los nuevos espacios donde se vive esta modernidad, y si el 

“parquet” significaba para Reynolds una forma de innovación decorativa de estos espacios, el 

cocktail representa la forma moderna de mezclar y disfrutar del consumo de bebidas 

alcohólicas. Al respecto Mundy escenifica cabalmente este “ecosistema” (la “atmosfera” que 

señala Rasula) que se da en estos nuevos espacios modernos. La fauna estaría representada por 

                                                           
133 RASULA, Jed. Ob. Cit. Pg. 23 
134 El tema de la atmósfera tocado por Rasula es sumamente importante, y aunque sea muy complejo 

para abordarlo aquí, quisiéramos también señalar, que la arquitectura urbana moderna de principios de siglo se 
emparento con el jazz. Al respecto, por ejemplo Néstor Ortiz, de quien hablaremos extensamente mas adelante, 
dirá: “Según el doctor Spaeth, la arquitectura y la pintura modernas emplean efectos de ‘jazz’. Los planos y curvas 
audaces, los colores detonantes y los contrastes violentos son, para el citado crítico, formas ‘jazzeadas’ del arte 
clásico”, ORTIZ ODERIEGO, Néstor. La música afroamericana. Bs. As.: Claridad, 1945. Pg. 148. En el caso de la 
arquitectura moderna brasilera, esta idea de “atmosfera” arquitectónica emparentada con el jazz se puede ver de 
forma aun más clara: “El hombre moderno, en medio de estilos anticuados, debe sentirse como en un baile de 
máscaras. Una orquesta de jazz o el charleston en un salón estilo Luis XV, un teléfono en una sala estilo 
Renacimiento, caen en el mismo absurdo que si los fabricantes de automóviles, en busca de formas nuevas para 
las máquinas, resolviesen adoptar la forma del carruaje papal del siglo XIV”. WARCHAVCHIK, Gregori. “Acerca de la 
arquitectura moderna”. En: AMARAL, Aracy (Ed.). Arte y arquitectura del modernismo brasileño. Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1978. Pg. 73  
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el músico de jazz norteamericano, la flora por el cocktail, y la gea (los componentes 

inorgánicos), por la imagen del saxofón135. A esta descripción del “ecosistema” nocturno y 

moderno se suman otras innovaciones como las “medias velo” (medias de nylon) y las sortijas 

usadas ya no solo por las mujeres sino por los hombres. Finalmente el jazz es evidentemente 

identificado con el ritmo, es decir, con el uso de la batería (“martilleo armónico”; “la transición 

cortada de los platillos”) y, al igual que en Reynolds, Mundy hace referencia al baile y la 

decoración moderna (“los pies danzarines tejen figuras que multiplican los casilleros del 

parquet”).  

En el poema sin nombre con que empieza la segunda parte de Pirotecnia, llamada “URBE”, hay 

además otras menciones interesantes. Por ejemplo la que relaciona al jazz con los hoteles, y 

con “orquestas de mujeres” que entretienen, tanto como el blues, con sus “piernas 

panorámicas”:  

 

Hoteles fantasistas: dibujos geométricos de confort con 50 por ciento de cristales. 

Orquestas de mujeres: doble entretenimiento musical y panorámico a base de blues y 

piernas armónicas.   

Avisos luminosos: puntos de llamada en que sus bujías dicen con juegos de lengua: si… 

no… si… no… 

(…)  

“Subjetivación”: Atropellos… atropellos de jazz… de amor… de automóviles.136 

 

La mención del hotel como ambientación del poema es interesante porque se trata de un 

ámbito moderno y sofisticado que además sirve de espacio social fronterizo entre los 

habitantes de la ciudad y los visitantes extranjeros. Esa mención tiene que ver con el hecho de 

que los hoteles fueron a menudo espacios donde se dio cabida a los nuevos tipos de distracción 
                                                           
135 Además habrá que ver si esta mención de la fauna, la flora y la gea no hacen alusión directa a la 

propuesta de Huidobro transcrita capítulos arriba: “también podemos crear realidades en un mundo nuestro, en 
un mundo que espera su fauna y su flora propias. Fauna y Flora que solo el poeta puede crear (…)”, HUIDOBRO, 
Vicente. Ob. Cit., Pg. 33   

136 MUNDY, Hilda, 2000. Ob. Cit. Pgs. 117-118 
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moderna como las orquestas de jazz. Justamente, en el caso paceño, uno de los primeros y más 

importantes bares de la ciudad de La Paz estaba situado en las instalaciones del Hotel Paris, uno 

de los hoteles más lujosos de la época y que, además, también tenía una de las primeras salas 

cinematográficas de la ciudad. Estas son algunas fotografías de 1925 de la barra –un elemento 

esencial de los recién instalados bares- de la “confitería” del Hotel Paris, y la otra, del Biógrafo 

Paris, sala cinematográfica y salón de eventos de la época: 

 

      

Fuente: ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Bolivia en el Primer Centenario 
de su Independencia. Nueva York: The University Society, 1925. 
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Fuente: ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Bolivia en el Primer Centenario 
de su Independencia. Nueva York: The University Society, 1925. 

 

La mención de los avisos luminosos es también interesante porque hay un elogio de lo 

moderno relacionado a la electricidad. Recordemos que la electricidad en las ciudades 

bolivianas, especialmente en la ciudad de La Paz, si bien comenzó muy precariamente a ser 

distribuida a fines del siglo XIX, solo en 1925, con la empresa Bolivian Power Co., se establecerá 

del todo en la ciudad. Por ejemplo, al respecto de este otro motivo usado por las vanguardias, 

en la novela Aguafuertes de 1928 del potosino Roberto Leitón encontramos una verdadera 

poética de la luz artificial: 

 

“Las aceras húmedas. Llueve. Por el reflejo de la luz artificial, van dibujándose siluetas gruesas, 

disformes o delgadas de los trasnochadores. La monotonía de las gotas que caen desde un 

alero viejo sobre una lata enmohecida, toma intensidad y tonalidades musicales. (…). 
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De las redes eléctricas caen gotas blanquecinas. Los focos en fila desordenada, tejen malla de 

luz en las fracturas de la lluvia. Parece que galoparan, espoleadas por el viento. Las noches de 

lluvia son fecundas.”137 

 

A propósito de esta poética de la luz artificial de principios de siglo, también se la puede 

encontrar en esta fotografía del Estudio Gismondi tomada justamente en la inauguración del 

trabajo de la Bolivian Power Co. en 1925, año del centenario de la independencia: 

 

 

Fuente: MUSEO NACIONAL DE ARTE. Estudio Gismondi. 
Cien años, cuatro generaciones. La Paz: FCBC, 2007 

     

Pero algunos de los temas tocados por Mundy en los poemas citados pueden ser leídos de 

forma más enriquecedora a través de las menciones de Alberto de Villegas sobre el jazz y las 

sensibilidades que lo comprenden. Como señalamos anteriormente, podemos afirmar que de 

Villegas fue quien mayor énfasis puso en la sensibilidad emanada de la experiencia 

cosmopolita, especialmente la experiencia del ambiente de bar que contextualiza al jazz y a la 

orquesta jazz. En sus Memorias del Mala-Bar, de Villegas corrobora la afirmación de Jed Rasula 

                                                           
137 LEITÓN, Roberto. Aguafuertes. La Paz: La Mariposa Mundial, 2008. Pg. 38 
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que señala que “el jazz no fue un fenómeno estrictamente musical, sino un símbolo de los 

pasatiempos populares intercontinentales”138. Es importante señalar que el bar, junto con el 

café, el cabaret, etc. solo pudieron ser incorporados como ámbitos escriturales a partir del 

contexto cultural de principios de siglo y, particularmente en Latinoamérica, del modernismo. 

Esos espacios daban lugar a formas modernas de sociabilización y a la vez también daban lugar 

a un tipo de transgresión centrada en la experiencia moderna, elementos ambiguos que 

interesaron mucho a los bohemios modernistas de fines del siglo XIX y a la bohemia 

cosmopolita de principios del siglo XX139. En Memorias del Mala-Bar, a parte del jazz, hay un 

catálogo de otras prácticas culturales consideradas modernas: la elaboración de cocktails, la 

coquetería, el flirt, la danza, el football y otros géneros musicales como el tango. 

Transcribiremos los dos fragmentos en los que de Villegas se refiere a la música jazz y sus 

derivados: 

                        

En camarote de lujo, a bordo del Berengaria y acompañada de un ritmo de jazz, atravesó el 

atlántico esta nueva moda del private-bar.  

 

De las ciudades verticales y tumultuosas del hierro, del cheque y del cinema, donde el alcohol 

es una droga prohibida, pasó a las románticas capitales de Europa, reavivando, con prestigio de 

última hora, una bebida cincuentenaria: el cock-tail. 

 

Y aunque los graves y calvos profesores de la Sorbona o de Heidelberg afirman lo contrario, el 

travieso Paul Morand, nos enseña, desde su cátedra vanguardista, el origen del cock-tail, que 

hoy día millones de bocas de mujeres saborean golosamente a la hora del atardecer. 

                                                           
138 RASULA, Jed. Ob. Cit. Pg. 28 
139 Al respecto, la descripción de los cafés frecuentados por la bohemia paceña modernista que hace Luis 

Llanos Aparicio es muy ilustrativa. Sobre locales como “La Colmena” que frecuentaba el grupo nucleado en 
Gregorio Reynolds y Raúl Jaimes Freyre y donde participaban, entre otros, José Eduardo Guerra, Juan Francisco 
Bedregal o Juan Capriles, Llanos cita un texto del mismo Reynolds: “(…) Como la ‘Casa de Troya’, ‘La Colmena’, 
refugium pecatorum, era en efecto una colmena lirica, un cenáculo de mideversos badulaques bien vestidos a 
crédito y mal tratados por los ‘midecintas’, como dijo Federico More de los filisteos y de los beocios que creían de 
buen tono despreciarnos, cosa que, naturalmente nos enaltecía. La bohemia estaba todavía en auge, y la sagrada 
trinidad de las vendimias –Poe, Baudelaire, Verlaine- tenía en Rubén Darío su máximo pontífice.” LLANOS 
APARICIO, Luis. Estampas antiguas de La Paz. La Paz: Amigos del Libro, 1985. Pgs. 165-166.          
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(De “ Five O’cock-tail”)140 

 

Y mientras la cocktelera se empaña, por el hielo interior que concentra la mezcla complicada de 

alcoholes sutiles, un chino mandarín, de negra trenza, decapitado por alguna muñeca celosa, 

caído de la luna, como Cyrano, preside el blues, lento, arrullador, nostálgico, el tango 

pampeano y milonguero, o el fox rítmico y preciso como una creación de Nueva York. 

(De “El Mala-Bar”)141 

   

Como dijimos, el cocktail y el jazz están totalmente emparentados con el espacio del bar (de 

Villegas solía llamarle “Private Bar”) y los salones de baile, lo que se constata en las citas de 

Mundy. Pero además, y este es otro punto interesante en este recorrido, en la segunda cita se 

ve la aparición del fox trot, que comparte lugar con el blues o el tango dentro de estos espacios 

de baile. En general, las vanguardias latinoamericanas y europeas han confundido al jazz con 

diferentes ritmos de baile de la época como el fox trot, el shimmy, el cake walk, el maxixe, el 

two-step, etc. En un momento discutiremos sobre la relación entre el jazz y esos bailes 

modernos, pero es importante señalar que el tango y el fox trot han sido ritmos que han 

aparecido insistentemente en la literatura nacional de la época y que han configurado en su 

mezcla, en lo musical, la conformación tradicional de la orquesta de jazz, que como veremos 

tenia tanto los instrumentos necesarios para interpretar fox trot como para interpretar el 

tango. Al respecto hay que señalar que el tango tuvo un periodo de gran popularidad a fines de 

los años diez y principios de los veinte en Paris y el resto de Europa142, es decir, durante el 

mismo periodo en el que el jazz se hizo internacionalmente famoso. Al ser, tanto el jazz como el 

tango consumos exóticos en Europa, ambos tendieron a relacionarse como consumos 

cosmopolitas y la vanguardia europea consumió ambos tipos de música de forma alternante. Al 

respecto del cruce entre el jazz y el tango puede leerse, por ejemplo, un verso del vanguardista 

                                                           
140 DE VILLEGAS, Alberto. “Memorias del Mala-Bar”. En: PRADA, Ana Rebeca Et. al (Eds.) Alberto de 

Villegas. Estudios y antología. La Paz: IEB. Pgs. 325-326 
141 Ibídem, Pgs. 333-334 
142 Al respecto de la popularidad del tango durante la década de los diez, publiqué una pequeña 

introducción y el texto in extenso de “El  lascivo tango” de Nicolas Slonimsky, en la que el autor da cuenta de ese 
fenómeno. BELLO, Giovanni. “Un gringo viajero y el lascivo tango de los 10” En: Revista Literaria La Letra Libre, N° 
121, Año 4 (Mayo). Tarija-Bolivia: La Letra Libre, 2012 
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francés Blaise Cendrars -que vivió un tiempo en Brasil llevado por Oswald de Andrade y que 

tuvo una fuerte influencia en la vanguardia latinoamericana- que dice: “El tango viene de 

tanguer/ y el jazz de jaser/ Que importa la etimología/ si ese pequeño claxon es mi musa?”143.  

 

Incluso Mario Bauzá, músico de jazz afrocubano que llegó a Nueva York en los años treinta, y de 

quien hablaremos más adelante, cuenta que la empresa norteamericana RCA Victor lo había 

contratado para hacer frente, con el jazz, a la moda del tango144. Como se ve en la cita de de 

Villegas, y aun mas, en el acápite “El tango milonguero” de Memorias del Mala-Bar, el tango 

gozaba de gran popularidad en nuestro país. Eso queda patente no solamente en el libro de de 

Villegas sino también particularmente en el ya citado Aguafuertes de Roberto Leitón. En esa 

nouvelle se da uno de los primeros casos nacionales en que el mundo juvenil es descrito 

plenamente. Y este mundo juvenil además está ambientado en la ciudad moderna que 

muestra, como vimos en su fragmento sobre las luces artificiales, una verdadera poética de la 

experiencia moderna urbana. Una vez publicada Aguafuertes fueron varias las reacciones desde 

la vanguardia y los círculos literarios nacionales respecto a ella. Carlos Medinaceli, quien se 

convertirá en amigo de Leitón, le escribe en 1928 una carta elogiosa en la que resalta el estilo y 

los referentes modernos de la obra. Y gracias al hermano de Medinaceli esta novela también 

llegará a manos de la vanguardia sur peruana. Gamaliel Churata reseñará, como lo hiciera con 

los poemarios de Gómez Cornejo y Omar Estrella, Aguafuertes en el numero XXX del Boletín 

Titikaka, resaltando las cualidades modernas de la novela: “No puede darse una definición de 

‘Aguafuertes’ si no es clasificándolo entre la novela sintética, género a que pertenece por la 

visión cinemática y la superposición de planos. Entendemos que Leitón arranca de la novelística 

rusa y que tiene dado su aprecio a esta posición formidable del arte actual.”145 

 

La primera escena de Aguafuertes transcurre justamente en uno de estos bares, que a su vez 

funciona como prostíbulo. Al personaje principal, Armando Costas, lo acompaña una prostituta 

                                                           
143 SCHWARTZ, Jorge. Ob. Cit. Pg. 205  
144 MORENO, Jairo. “Bauzá-Gillespie-música latina/Jazz: diferencia, modernidad y el Caribe Negro”. En: 

Revista A Contratiempo, N° 16 (Abril de 2011). Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2011. Pg. 28 
145 CHURATA, Gamaliel. “Aguafuertes”. En: CUNO, Dante (Ed.) Boletín Titikaka. Edición Facsimilar. 

Arequipa: UNAS, 2004. s/p. 
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quien pide al músico del local tocar música nacional –cuecas y bailecitos- con cierto dejo de 

molestia. En ese gesto se percibe que la música que se toca regularmente en el local no es 

nacional, y es, presumiblemente, tango u otros ritmos modernos como el fox trot, tocados por 

orquestas. Esta presunción se debe a que más adelante se verá a Armando con la misma 

prostituta, mientras el cuerpo de ella “temblaba al compas de una música dislocada y 

enfermiza”. A lo largo de Aguafuertes, son varios los espacios de fiesta o los ámbitos donde se 

baila y se consume alcohol y la mención de la “música dislocada y enfermiza” nos recuerda 

mucho a la percepción de Reynolds sobre el bullicio y el ambiente pernicioso que rodeaban a 

las orquestas de jazz.  

 

Ahora bien, dentro del mismo movimiento latinoamericano de vanguardia de la época habrá 

autores como José Carlos Mariategui que harán una crítica muy marcada al uso de motivos 

cosmopolitas mientras otros defenderán algunos de ellos. Aunque veremos este asunto con 

mayor detenimiento un poco más adelante el peinado “a lo garzón” será razón de este tipo de 

disquisiciones en pro o en contra de la imaginería cosmopolita. Mariátegui se refiere 

sarcásticamente a este peinado y lo relaciona al jazz band:  

 

“Conviene esclarecer la cuestión, hasta desvanecer el último equívoco. La empresa es difícil. 

Cuesta trabajo entenderse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de reflejos de la 

decadencia en el arte de vanguardia, hasta cuando, superando el subjetivismo, que a veces lo 

enferma, se propone metas realmente revolucionarias. Hidalgo, ubicando a Lenin en un poema 

de varias dimensiones, dice que los ‘senos Salomé’ y la ‘peluca a la garzón’ son los primeros 

pasos hacia la socialización de la mujer. Y de esto no hay que sorprenderse. Existen poetas que 

creen que el jazz-band es un heraldo de la revolución”146.  

 

En el caso de Mariátegui, a diferencia, por ejemplo de Reynolds, el rechazo de estos motivos no 

se da como una postura solamente literaria o estética sino que proviene de las inclinaciones 

políticas –marxistas, nacionalistas y antimperialistas- del pensador vanguardista peruano y que 

                                                           
146 MARIÁTEGUI, José Carlos, 1977. Ob. Cit. Pg. 21 
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se parecen también a ciertas recepciones negativas de estos elementos de la imaginería 

vanguardista dentro de otros movimientos de vanguardia como el español, especialmente de 

los escritores de la generación del 27147, también cercanos al marxismo. Por otro lado Carlos 

Medinaceli usa el motivo de la “melenita a la garzón” para referirse elogiosamente a 

Aguafuertes de Roberto Leitón: 

 

“Los que nos educamos en el merengue preciosista del rubendarismo, o del “realismo zolesco” 

(…) no nos atrevemos, o ya no podemos cambiar de manera. Resultamos atrasados con 

respecto al cinematismo del tiempo actual. No hemos tenido –hablando metafóricamente- la 

audacia de cortarnos las trenzas literarias e ir a la ‘melenita’ a la garzón. Usted se las ha cortado 

(…).”148 

    

Ahora bien, todo lo descrito hasta aquí nos lleva a preguntarnos en qué contexto los escritores 

nacionales de la época tuvieron contacto con este cosmopolitismo. Una primera respuesta la 

podemos ubicar en la experiencia de viaje. Veamos un fragmento del poema “Las calles” de 

María Virginia Estenssoro de 1929 que refrenda esa idea. El fragmento del poema dice: 

 

No babean ya las calles 

sus carteles luminosos, 

no nos chillan estridencias 

las bocinas de sus risas 

ni nos bailan el jazz-band. 

 

                                                           
147 “La música de jazz, junto con otras expresiones artísticas como el cine, se convirtió, como hemos visto 

ya, en una de las novedades aceptadas y reivindicadas por los movimientos de vanguardia del primer tercio del 
siglo XX. Como una voz discordante, en relación con este supuesto, aparece la figura de Jorge Guillén, cuyo trabajo 
como lector de español en la Sorbona (1917-1923) le permitió ser testigo directo -no por ello menos distanciado- 
de los gustos y las modas imperantes en el París de esa época”, GOIALDE, Patricio. “La urbe cosmopolita a ritmo de 
swing. La música de jazz en la literatura de las primeras vanguardias y de la Generación del 27”. En: Revista 
Musiker. Cuadernos de Música, No. 18. Bilbao: EuskoIkaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, 2011 

148 MEDINACELI, Carlos. “Dos cartas al autor. Aguafuertes de Roberto Leitón”. En: LEITÓN, Roberto. 
Aguafuertes. La Paz: La Mariposa Mundial, 2008. Pg. 19. En el prólogo de la misma edición de Aguafuertes  de 
Leitón ya Omar Rocha festeja el uso de la “melenita a la garzón” como una “hermosa metáfora que afectaba 
directamente a los jóvenes de la época seducidos por las melodías y letras del tango arrabalero.” Ibídem, Pg. 10 

http://bddoc.csic.es:8080/ver/ISOC/revi/2000.html
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Se han perdido entre las olas, 

se han deshecho en las garúa, 

se han hundido frente al mar. 

Y es ahora que yo puedo  

respirar a pulmón lleno 

y beber sana alegría 

de tinieblas y humedad 

(…)149 

 

Como se ve, este poema en su integridad es escrito en un lugar portuario. El poema termina 

diciendo lo siguiente: “mientras sube hasta mis labios/ el sabor caliente y acre/ de la sangre de 

un grumete/ que un celoso contramaestre,/ en furiosas cuchilladas,/ ha clavado frente al 

mar…”. Al igual que en su poema “Llamarada”, se evidencia que en la autora hay una constante 

referencia al cosmopolitismo geográfico y al hecho de enunciar desde ciudades dispuestas al 

viaje. “Las calles” está fechado en la ciudad de La Paz, ciudad consabidamente mediterránea, 

pero el poema en realidad es una añoranza de la experiencia cosmopolita de la autora, fuera de 

lo local, fuera de la ciudad de La Paz. En la descripción que hace Andrés Cusicanqui de 

Estenssoro se puede verificar esta característica de la autora: “Un día María Virginia colgó en el 

guardarropía de mi alma sus ropajes: los había deliciosamente salpicados con color de calles, 

plazas y añoranzas; otro que aun estaban húmedo de nieblas nórdicas e inquietudes de barcos; 

trajes claros como los amaneceres y bellos como sátiros que se enroscan a los cuerpos al son de 

música jazz; mallas de playa que juegan con las formas al ‘oculta-oculta’ con el sol; pijamas que 

sirven para arropar las largas esperas, y también la indumentaria del golfista que fue a buscar al 

infinito la pelota que arrojara”150. Todo esto nos lleva a aseverar que tanto Estenssoro como 

también Reynolds habrían experimentado este tipo de cosmopolitismo y particularmente se 

habrían empapado del mundo nocturno, de los lugares de baile, donde se escuchaba jazz, en el 

extranjero. Se sabe que tanto Reynolds como Estenssoro vivieron varios años en Brasil, y 

particularmente Estenssoro vivirá allí hasta su muerte. La pregunta entonces estriba en Mundy, 

                                                           
149 ESTENSSORO, María Virginia. Ob. Cit. Pgs. 31-32 
150 ESTENSSORO, Ma. Virginia. El Occiso. La Paz: Ed. Boliviana, 1937. Pgs. 50-51  
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que aunque es de los autores nacionales la más entusiasta suscriptora a la escucha del jazz, 

según señala Ayllón, nunca salió del país151.    

 

Como en el poema “DOS” de Hilda Mundy, en “Las calles” de Estenssoro hay una relación 

intrínseca entre el jazz, la experiencia urbana, las luces artificiales y la estridencia de las 

bocinas. El caso de las bocinas es importante porque como vimos en los versos de Blaise 

Cendrars, al jazz también se lo emparenta con el claxon. Hilda Mundy publica en su columna 

periodística llamada, significativamente, “Brandy Cocktail”, a principios de los treinta, un 

poema en prosa, semejante a los poemas que publicó en Pirotecnia, titulado justamente 

“Bocinas”. En realidad el claxon es un motivo común de la escritura vanguardista continental, y 

solo basta decir que uno de los primeros manifiestos de la vanguardia brasilera es pues el 

manifiesto de la revista llamada “Klaxon”152. En “Bocinas”, Mundy aparte de relacionar el 

bullicio urbano con el claxon de los modernos automóviles citará a Ramón Gómez de la Serna 

como uno de los introductores de este tipo de motivos modernos en la poesía. En ese texto 

comenzará diciendo: 

 

“Ramón Gómez de la Serna el autor de Greguerías nos ofrece un ensayo sobre las bocinas. 

Nada de singular. En estos días en que los motivos de la urbe se explotan con gracia en el 

‘Poema a un Auto Camión” y la ‘Oda a un Poste Telefónico’”153 

 

El artículo “La urbe cosmopolita al ritmo de swing” de Patricio Goialde es una descripción 

detallada de cómo se usó el motivo del jazz en la vanguardia española. Especialmente el 

escritor Gómez de la Serna, nos dice Goialde, será quien más importancia le dará al jazz como 

experiencia moderna. En su artículo "Jazzbandismo" Gómez de la Serna escribe: “Por el jazz-

                                                           
151 AYLLÓN, Virginia. Ob. Cit., Pg. 9 
152 Entre otras cosas ese manifiesto dice: “(…) Queremos construir la alegría. La propia farsa, lo burlesco, 

no nos repugna, como no repugnó a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. Mojados, resfriados, reumáticos por una 
tradición de lágrimas artísticas, nos decidimos. Operación quirúrgica. Extirpación de las glándulas lacrimales. Época 
de las 8 Batutas, del Jazz-Band, de “Chicharrao”, de Carlitos [Chaplin], de Mutt y Jeff. Era de la risa y la sinceridad. 
Era de construcción. Era de KLAXON.”, DE ANDRADE, Mario. “Klaxon”. AMARAL, Aracy (Ed.). Arte y arquitectura del 
modernismo brasileño. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978. Pg. 136  

153 MUNDY, Hilda. Cosas de fondo. La Paz: Huayna Potosí-HISBOL, 1989. Pg. 71 
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band se rompe la hipocresía social, y el hombre importante y enlevitado que está deseando dar 

el grito intempestivo del magistrado loco tiene consignado su grito en el conjunto (...). Las 

notas del jazz machacan toda nuestra lexicografía, nuestra ideología, toda nuestra 

sentimentalogía. El martillo pilón de la orquesta jazzbandista deshace las piedras de nuestra 

alma, que son más difíciles de disolver que las de nuestro hígado”154. Gómez de la Serna es 

considerado el padre velado del ultraísmo y de la vanguardia española, e incluso Mariátegui 

señala que sus “greguerías” son un antecedente claro del dadaísmo. Este autor español se 

caracterizaba por su gran humor, y nos parece que es de él de quien Hilda Mundy, que se 

nombra a si misma ultraísta, toma muchísimos de los elementos que definirán su estética. No 

solo respecto al humor y la ironía sino en su mismo tipo de escritura, la prosa poética, género 

que el español cultivó con predilección.  

 

Este carácter cómico y experimental de la obra de Gómez de la Serna se ve refrendado en la 

presentación que hizo el autor en enero de 1929 de la película The Jazz Singer en el Cineclub 

español de Madrid. A ese acto, como nos cuentan Goialde, Gómez de la Serna asistió con la 

cara pintada de negro y leyó fragmentos del ya citado texto "Jazzbandismo". El gesto de 

pintarse de afroamericano, como veremos mas adelante, es muy importante porque, más allá 

de su carácter paródico, muestra la conciencia que tiene el autor de la relación entre el jazz, la 

cultura afro norteamericana y el espectáculo. Como mencionamos antes, la imaginería 

vanguardista relacionó enfáticamente lo moderno de la instrumentación y ritmos inherentes 

del jazz con la cultura afro norteamericana, pero también con el “primitivismo”, tan celebrado 

por las vanguardias. No hay que olvidar que una de las innovaciones del mismo Picasso fue la 

de introducir el arte africano a su obra. En ese gesto de Gómez de la Serna descubrimos 

también este fanatismo que muestra Mundy por la “Raza de Color”, “engendrada por Norte 

América”, o la mención de Luksic de las “manos de negros que se pierden en la selva nocturna”.  

                                                           
154 Citado en GOIALDE, Patricio. Ob. Cit., Pg. 505. Hay que recordar que una de las críticas más insistentes 

de la vanguardia al arte modernista y al romanticismo fue su sentimentalismo. Por ejemplo, en El pez de oro de 
Gamaliel Churata hay una extensiva crítica a la “lacrimosidad” que se pretende adjudicar al yaraví indio y en el caso 
del manifiesto de Klaxon, citado arriba, se impele a la “Extirpación de las glándulas lacrimales”. Al respecto es 
importante resaltar también las consideraciones de Ortega y Gasset sobre el nuevo arte y su crítica a lo 
sentimental, entendido como una característica de la cultura popular.        
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Creemos pues que una segunda respuesta a la pregunta sobre el contexto del contacto entre 

los escritores nacionales de la época y el cosmopolitismo es la lectura directa que esos autores 

hicieron de los vanguardistas europeos y latinoamericanos. Si bien, como señalamos, Virginia 

Ayllón, después de hacer un importante seguimiento de las posibles influencias de Mundy 

señala la importancia probable de Girondo o Storni en la producción de Pirotecnia, no enfatiza 

suficientemente, según creemos, la de otros autores que Mundy de seguro leyó, como Gómez 

de la Serna o Vicente Huidobro.  

 

4.2. Orquesta Jazz y Nuevas Feminidades 

  

En otra escena de Aguafuertes de Leitón, se ve a Armando Costas camino a convertirse en un 

antihéroe debido a su alcoholismo y su libertinaje, conversando con una “señorita de familia” 

que le invita a bailar: “Me encuentro muy contenta y feliz. Enséñeme a bailar. La orquesta está 

ejecutando un tango. Bailaremos, ¿Qué le parece?”. Y en una escena previa hay una 

conversación, en el contexto de la fiesta, donde la joven que luego invitará a bailar a Armando 

comenta:  

 

-El joven Armando Costas debe bailar muy bien. 

-Dicen, con elegancia y amor. Baila muy bien el tango sabes, me aseguró Rosa. 

-Fíjate, empezaron. ¡Qué cosa más admirable! ¡Qué cadencioso el compas que llevan! 

Luisa debe estar feliz. 

-¡Claro que sí! Pero yo le voy a hacer la jugada. 

-Interesante. Seguiremos conquistando un laurel en cada paso. Lo imponen las 

corrientes modernas de la civilización. Las mujeres sin técnicas para los amoríos, ya pueden 

elegir el camino desolado de las viejas solteronas.155 

  

                                                           
155 LEITÓN, Roberto. Ob. Cit. Pg. 39 
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En este acápite queremos detenernos un momento en esta conversación porque en realidad, 

más allá de la descripción del ambiente en el que tocan las orquestas típicamente jazz, estos 

personajes están discurriendo sobre un nuevo tipo de feminidad. Esta nueva feminidad, que se 

puede contemplar claramente en las citas de Mundy y en su misma biografía, se funda sobre la 

apertura de la mujer moderna al coqueteo, al flirt y a la seducción. Esta mujer moderna ya no 

requiere de los tratos familiares para buscar una pareja con quien casarse, sino que apela a las 

formas modernas de vestimenta, a la moda, para poder sentirse sensual y, si lo desea, poder 

encontrar por sí misma una pareja. Las cualidades que se buscan en un hombre también son 

modernas, y tienen que ver, por ejemplo en este caso, con la cadencia en su modo de bailar, 

etc. Estas nuevas formas de ser de lo femenino, obviamente tendrán reacciones contrarias 

desde la misma intelectualidad nacional, que arrastra prejuicios machistas. Es el caso de Carlos 

Medinaceli, quien en una carta de 1932 dirigida al escritor potosino José Enrique Viaña hace 

una extensa relación sobre esta nueva feminidad y su ligazón con la cultura cosmopolita. En ella 

señala que las mujeres modernas que siguen modas extranjeras en el fondo mantienen los 

mismos criterios anticuados de siempre con respecto a la cultura y al matrimonio y niega que 

en Bolivia las mujeres sean capaces de producir cultura asumiendo que su búsqueda de 

modernidad tiene como único fin el poder acceder al matrimonio. La siguiente es una cita de 

Agostinho de Campos que Medinaceli inserta en la misma carta dirigida a Viaña:  

 

“La mujer latina es hoy muchísimo más hermana o semejante de la mujer anglosajona o 

norteamericana, de lo que era hace ocho o diez años. Este es un aspecto de la americanización 

de Europa a la que aluden ciertos pesimistas; pero otros pesimistas, aun más negros, pretenden 

que Europa se africaniza, gracias al jazz-band, al fox-trot, al chárleston, y a otras instituciones 

de carácter negroide. Estos dicen que hasta la moda actual de vestuario femenino, pelo corto, 

escotes largos y largas boquillas para el cigarrillo, hacen recordar a las motas, el pito y la 

pampanilla de las señoras y niñas elegantes del Congo”, a lo que añade “la copia se reduce a lo 

exterior; la mujer boliviana de nuestros días viste a la última moda, se corta la melena (…) pero 

espiritualmente continua chapada a la antigua española (…) Alcanzado el matrimonio, unas, la 
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mayoría, se olvida de dancings y cines y se consagran a la noble, honrada, y tonta vida del 

hogar”156.              

 

Pero algo que nos parece muy interesante es que a pesar de la opinión de Medinaceli, esta 

nueva sensibilidad femenina no solo se manifestó en ficciones como la de Leitón sino que los 

ámbitos literarios y culturales de principios de siglo, dirigidos todavía por varones, se abrieron a 

autoras que compartían esta nueva concepción de lo femenino. Hasta podría resultar 

paradójico el hecho de que en algunas de las revistas literarias más interesantes de la época se 

abrieran espacios para los escritos de moda y ropa femenina, pero junto a estos espacios 

también se abrieron otros para la escritura femenina e incluso se crearon importantes grupos 

donde la nueva intelectualidad femenina tuvo un interesante lugar de enunciación de los 

nuevos idearios. Por ejemplo, paralelamente al grupo intelectual del Ateneo de la Juventud de 

La Paz se creó el grupo Ateneo Femenino, y varios de estos grupos iniciaron publicaciones 

propias como la revista orureña Feminiflor, a la cabeza de Bethsabé Salmón157 o la paceña Eco, 

a cargo de María Luisa S. B. de Urioste, también cabeza del Ateneo Femenino. Estos grupos ya 

han sido estudiados por María Elvira Álvarez, y Virginia Ayllón señala con justeza que estas 

revistas y espacios abiertos a la intelectualidad femenina pueden dar razón de la obra de Hilda 

Mundy o Maria Virginia Estenssoro. Al respecto nos gustaría citar un fragmento del texto de 

1925, “El aburrimiento suprema elegancia”, de María Josefa Saavedra, quien se encargó del 

espacio femenino de la ya citada revista Inti, que como dijimos, fue la más importante revista 

de la vanguardia boliviana: 

                                                           
156 BAPTISTA, Mariano. Atrevámonos a ser bolivianos. Vida y epistolario de Carlos Medinaceli. La Paz: 

Última Hora, 1979. Pg. 241   
157 En el libro financiado por el gobierno de Bautista Saavedra en el Centenario de la Independencia 

republicana, encontramos importantes referencias sobre la labor del Ateneo Femenino, se dice, por ejemplo de él 
“Hay que señalar, como punto importante de consideración, que la labor desplegada por el ‘Ateneo Femenino’ ha 
revolucionado el ambiente boliviano, en sentido de otorgar a la mujer en un medio, antes tan hostil, prerrogativas 
en todos los centros intelectuales haciéndola adquirir, día a día, mayor personalidad. Otro punto del programa 
referido, fue enviar mensajes y delegaciones a las ciudades importantes de Bolivia, en las que se logró formar 
pequeñas agrupaciones femeninas con iguales tendencias y que encaminan con paso certero al éxito y la cultura 
nacional femenina”. ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia. Nueva York: The 
University Society, 1925. Pg. 736. Al respecto del Ateneo Femenino y otras entidades semejantes, la investigadora 
María Elvira Álvarez elaboró su tesis de maestría inédita Mouvement féministe et droit de vote en Bolivie (1920-
1952), que fue realizada bajo la dirección de Annick Lempérière en la Universidad Paris 1, Panthéon-Sorbonne.  
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“Hoy el lema es aburrirse, pero hacerlo deveras y llegar a tal perfección, que un día nos 

cansemos del aburrimiento. 

 

Pero mientras tanto es necesario probar todos los medios hasta agotarlos: repasémoslos. El 

‘programa del domingo’. La misa es una costumbre un poco gastada aunque los atrios estén 

siempre concurridos a la salida. Luego el relevo con sus sorpresas de lluvia y sol, con su gente 

monótona e igual, con sus incontables saludos y ese sometimiento pacífico de la gente que va 

en fila. Más tarde el cocktail danzant; pero es tan poco elegante bailar antes del almuerzo, 

como tomar un aperitivo cuando no hay programa para almorzar. 

 

Más tarde, ‘San Pedro’ se ha reservado el derecho de abrir las cataratas celestiales y cuando no 

llueve, amenaza y la gente abriendo el balcón de sus respectivas salitas, se pone a canturrear 

un shimmy como quien imita al inimitable gramófono. 

 

Las carreras? Si, las carreras son un modo de salir de la vulgaridad y de poder emocionarse con 

más frecuencia que los demás días.”158 

 

En este fragmento, así como en las citas de Medinaceli, se puede ver nuevamente este espacio 

de fiesta del “cocktail danzant”, del “dancing y cine”, al que las mujeres y varones jóvenes –

generalmente de la aristocracia- acudían regularmente. En este caso, frente a la jaqueca que le 

ocasiona a Reynolds el espacio de la fiesta moderna, está el tedio, el spleen baudelariano que 

Saavedra también identifica en los bailes, y, en general, en todas las actividades de la ciudad. 

También, en este fragmento se hace mención del shimmy, que como dijimos, es otro de los 

ritmos relacionados al jazz, al fox trot -del que hablaremos adelante- o al charleston. Aunque en 

el caso de Saavedra más bien el shimmy se escucha en un gramófono y no así a través de una 

orquesta, el jazz, así como estos ritmos bailables, se encuentran presentes en todo el conjunto 

                                                           
158 SAAVEDRA, María Josefa. “El aburrimiento suprema elegancia”. En: VILLAREJOS, Francisco e ITURRI, 

Pablo (Eds.). Revista INTI, Vol. I, No. 2 (Diciembre de 1925). La Paz: s/e, 1925. s/p   
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de imaginerías en torno a los espacios modernos de la pista de baile, el bar, el cabaret, la boite, 

el prostíbulo, etc.       

 

Algo que hay que resaltar es que estos nuevos espacios modernos presentes en este conjunto 

de imaginerías no es monolítico porque si bien los dancings y espacios parecidos 

correspondían, como veremos adelante, a la aristocracia, hubieron otros como los prostíbulos 

que más bien se identificarán con la experiencia marginal. Pero más allá de esa diversidad 

también es posible identificar lugares comunes en torno a las sensibilidades presentes en 

ambos tipos de lugar, es el caso de la moda en la vestimenta femenina y, en general, las nuevas 

formas de ser de lo femenino.  

 

Sobre los prostíbulos discurre el libro De rameras, burdeles y proxenetas de Antonio Paredes 

Candia. Allí el autor describe el ambiente de las casas de cita de la ciudad en las primeras 

décadas de siglo. Este libro nos sirve para acercarnos a una fuente literaria importante para 

pensar la relación entre esta nueva feminidad y el imaginario cosmopolita de principios de siglo. 

Se trata del cuento humorístico “Don Quijote en la ciudad de La Paz” publicado por Juan 

Francisco Bedregal en 1934. Allí se puede divisar el ambiente nocturno donde las orquestas 

interpretaban, entre otros, el fox trot. Si bien en este cuento no se menciona específicamente 

el tipo de música que se escuchaba en los burdeles paceños, sus diálogos y particularmente las 

caricaturas que lo acompañan, dibujadas por Hugo Loayza, nos dan información visual sobre 

aspectos de esta nueva feminidad –en este caso marginal- y sobre muchos de los otros motivos 

que conjuntamente al jazz pertenecen a la imaginería de lo cosmopolita. Como ya habíamos 

señalado en acápites anteriores, Juan Francisco Bedregal, padre de la escritora Yolanda 

Bedregal, fue cercano a los círculos de Gregorio Reynolds y Alberto de Villegas. Su libro La 

máscara de estuco fue muy popular a principios de siglo. Esa obra está considerada por José 

Eduardo Guerra como una de las “obras fundamentales del indigenismo nacional”. Bedregal 

también era considerado un escritor humorista y su libro de relatos cómicos Figuras animadas, 

donde está inserto “Don Quijote en la ciudad de La Paz”, es su mayor trabajo en ese campo. 

Esta es la caricatura que nos interesa exponer: 
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Fuente: BEDREGAL, Juan Francisco. Figuras 
animadas (3ra Edición). La Paz: Nogales, 1990 
(1934). 

 

Como es posible ver, en primera instancia la mujer de la imagen usa un peinado y una 

vestimenta típica de la moda de la época. Su cabello es corto, a diferencia de cómo lo usaban 

las mujeres hasta el siglo XIX y además de que evidentemente usa maquillaje, usa también ropa 

escotada. El cuento del “Quijote en la ciudad de La Paz” es una recreación hipotética de las 

aventuras que hubiese tenido el Quijote si hubiese llegado a la ciudad de La Paz 

contemporánea del autor. En el pasaje que estamos analizando, el Quijote es llevado por 

Sancho, en su ignorancia, a un burdel de la zona de Ch’ijini. A principios de siglo los burdeles y 

prostíbulos estaban situados, como señala Paredes Candia, generalmente en ese popular 

barrio. Esta imagen, por lo tanto, corresponde a un burdel de la época. Otro elemento de la 
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imagen que es muy resaltable es el consumo de bebidas. Los cocktails y especialmente la 

presencia del barman detrás de la barra que se encuentra al fondo de la escena es importante 

porque el barman, como señalaba de Villegas, era un personaje casi mítico:  

 

“entre el tumulto urbano surgen los bares renombrados, con sus secretas especialidades, su 

historia aventurera o su bar-man famoso, agitando, como en un rito exótico, los licores 

multicolores, buscando, con el afán de una alquimista, la forma de producir un cock-tail 

nuevo”159.  

 

Como vemos, este tipo de ambiente remite al descrito por de Villegas, Reynolds o Leitón. El 

fragmento de la narración que acompaña la imagen es el siguiente:  

 

“Sin saber cómo ni cómo no, se halló, a los pocos segundos, en una sala muy alumbrada en la 

que, al compás de una música canallesca, danzaban fuertemente abrazadas, parejas de 

hombres ensombrerados y mujeres escandalosamente descotadas y ataviadas con tan poca 

honestidad que le forzaron a decir:  

 

-O no soy quien soy o he de arrojar de esta morada a los danzantes y malandrines que 

maquinan contra el recato destas fermosas doncellas, condenadas a cautiverio y a cubrir, solo a 

medias, el cuerpo con lijeros tafetanes (…) 

 

Mientras los concurrentes le escuchaban, entre asombrados y risueños, una mujer, 

separándose del grupo formado por las ya desprendidas parejas díjole: 

 

-Mire, no sea leso, si etá uté curao; pase a la cantina 

(…) 

-No se caliente m’ijito, dijole otra mujer, asiéndole cariñosamente las manos (…).”160    

 

                                                           
159 DE VILLEGAS, Alberto. Ob. Cit., Pg. 327 
160 BEDREGAL, Juan Francisco. Figuras animadas (3ra Edición). La Paz: Nogales, 1990 (1934). Pg. 14  
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Las empleadas de estos locales, además, nos cuenta Paredes Candia, eran generalmente 

trabajadoras sexuales de nacionalidad chilena:  

 

“Mientras los unos [la clase popular] se divertían a su gusto y tanto, los jóvenes de clase media 

no tenían donde disfrutar de la dulce vida. Pero apareció un piadoso que tuvo la ocurrencia de 

explotar el negocio en grande, e importó mas prostitutas chilenas desde Santiago y Valparaíso. 

Escogieron para albergarlas el barrio de Chijini. Tan lucrativo fue el negocio y tal la cantidad de 

mujeres las que llegaron (…) que genéricamente se nombró de ‘chilenas’ a todas las 

prostitutas”161.  

 

Por el uso de modismos típicamente chilenos como “curado” en el dialogo que acabamos de 

transcribir, que quiere decir “embriagado”, también es posible evidenciar que las trabajadoras 

sexuales descritas por Bedregal son las mismas trabajadoras sexuales chilenas que Paredes 

Candia refiere.  

 

Ahora bien, la vestimenta que usa el personaje femenino de la caricatura de Loayza es parte, 

como señala Jed Rasula, de este universo de elementos y motivos modernos muy 

emparentados con la moda y el diseño moderno de ropa y de alguna forma con la identidad de 

la “flapper”. Como habíamos adelantado, la flapper es un tipo de mujer moderna emparentada 

plenamente con el consumo de la cultura cosmopolita, moda en la vestimenta, en el maquillaje, 

consumo musical y conocimiento de los nuevos bailes, etc. pero fundamentalmente 

emparentada a un tipo de comportamiento femenino moderno caracterizado por una actitud 

desafiante y por la expresión libre de su sensualidad. Este tipo de actitud femenina, como ya 

comentamos, se encuentra presente en muchos de los medios de comunicación de la época y 

en ellos no solamente habrán textos que ilustren estas nuevas formas de comportamiento sino 

expresiones como la tira cómica llamada “Fanny la flapper” de la caricaturista norteamericana 

Ethel Hays, reproducida semanalmente en La Razón a fines de los veinte y principios de los 

treinta. Todas estas tiras graficaban expresamente la filosofía de la flapper y al respecto puede 

                                                           
161 PAREDES CANDIA, Antonio. De rameras, burdeles y proxenetas. La Paz: Ediciones Isla, 1998. Pg. 34  
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verse esta seguidilla de tiras que lleva el título de “Lo que dice y piensa Fanny, la ‘flapper’ 

neoyorquina, linda mariposa de vicio y cabaret”162: 

 

 

Fuente: La Razón, 16 de mayo de 1927 

 

A diferencia de lo que se pude creer, estas expresiones de la sensibilidad cosmopolita se 

mantendrán vigentes aun en el periodo de la Guerra del Chaco. Al respecto es interesante otro 

artículo de prensa, ya de 1932, del importante aunque totalmente desconocido escritor paceño 

Julio Aquiles Munguía, quien escribirá, en 1936 la que tal vez sea la novela más representativa 

del cosmopolitismo boliviano, Khori Marka. En el articulo señalado, “’Flappers’ al natural”, 

Munguia, que en aquel momento residía en Nueva York, hará una descripción sucinta de la 

identidad flapper: 

 

“Generalmente la flapper es una muchacha pobre. Trabaja desde cierta edad prematura, 

pongamos estado impúber, para mantener a su familia. En su mayoría empiezan a ganarse la 

vida como telefonistas, dactilógrafas, etc. Para su instrucción el gobierno yanqui ha decretado 

la creación de escuelas especiales en cada ciudad (…). 

                                                           
162 Los textos que acompañan a las tiras dicen: “Hoy preferimos los cigarros a los bombones, y dirán que 

no progresamos”; “Cuando nos dan un pisotón bailando nos duele más el zapato que el pie”; “Debo conservar los 
vestidos antiguos por si vuelva la moda de usar todo largo” y “Es una ventaja que los niños miren para abajo 
[refiriéndose a su minifalda]”    
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Con el continuo roce en el empleo y en la escuela y además el cine, que juega un papel 

importante, la flapper en ciernes siente el cosquilleo de vivir la vida placenteramente.  

 

Al pasar diario delante de esas vitrinas que median entre su empleo y el ‘coffe-shop’ donde 

acostumbra tomar su ‘lunch’ o almuerzo, se aficiona locamente de abrigos de pieles (su mayor 

debilidad), de joyas, perfumes. En las puertas de algunos edificios ve letreros como estos.- 

‘DANCING HALL’, ‘BALL ROOM’. Por otro lado, el maldito cine sigue contándole extravagancias 

(…).  

 

Nació la flapper. Se vuelve una parroquiana asidua a esos ‘dancings’, aprende a fumar, a reírse 

descaradamente. Como es bella los recursos pecunarios no le faltan. Se viste elegantemente 

(…).” 163               

           

Pero más allá de la caracterización social que se pueda hacer de estos nuevos tipos de 

feminidad, hay que remarcar su carácter formal y su emparentamiento tanto con las 

sensibilidades cosmopolitas como con las vanguardistas. Al respecto Rasula, citando a Richard 

Martin, dirá sobre la relación entre la vestimenta de moda y la vanguardia: 

 

“‘La ropa no está hecha para mantenerse inmóvil’, escribe Richard Martin en Cubismo y Moda, 

‘Y la moda inmediatamente tomó la teoría cubista (…) tan pronto como el Futurismo estaba 

listo para entrar en acción. El Cubismo era una maquina en perpetuo movimiento, moviéndose 

en cada perspectiva; para la moda, pues, la energía se intensificó’. El jazz también era un 

maquina en perpetuo movimiento suplementando la ya exacerbada energía de la moda 

cubista”164.   

                                                           
163 La Razón, 23 de julio de 1932 
164 RASULA, Jed. Ob. Cit. Pg. 33; En la revista Inti, como habíamos referido, aparecieron espacios 

dedicados a la moda y los escritos femeninos. En uno de ellos se puede leer acerca de la influencia de la 
vanguardia en la ya varias veces referida nueva feminidad y el uso de implementos estéticos como el maquillaje: 
“Hoy es preciso convencerse de que las mujeres que no han adoptado el cubismo por lo menos van camino de 
ultraístas. El piano se ha quedado para aumentar el mueblaje de salones; el instrumento de moda dentro de poco 
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También es muy importante el consabido uso del cabello corto de la mujer de la época. En otra 

de las caricaturas de Figuras Animadas se pueden apreciar de forma más clara esta vestimenta 

y este peinado: 

 

 

Fuente: BEDREGAL, Juan Francisco. Figuras 
animadas (3ra Edición). La Paz: Nogales, 
1990 (1934). 

 

Y como forma de comparación tomaremos al azar una de las fotografías de las páginas de la 

sección “Sociales” del libro Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia donde se ve la 

misma estética en el adorno de las jóvenes de la aristocracia urbana de mediados de los veinte: 

 

                                                                                                                                                                                           
será el trombón de corredera. Las mujeres piensan y fuman (o piensan que fuman) y mientras su imaginación hace 
innumerables esfuerzos por remontarse a las lejanas regiones de los libros serios, la idea del rimmel y el rouge 
absorbe por entero su cabecita engominada”. ALMENDRITA. “Las chicas de hoy”. En: VILLAREJOS, Francisco e 
ITURRI, Pablo (Eds.). Revista INTI, Vol. I, No. 2 (Diciembre de 1925). La Paz: s/e, 1925. s/p   



140 
 

 

Fuente: ALARCÓN, Ricardo (Dir.). 
Bolivia en el Primer Centenario de su 
Independencia. Nueva York: The 
University Society, 1925. 

  

Este como otros peinados además estaban muy relacionados con el nuevo tipo de sexualidad 

femenina al que nos referimos. El peinado “a la garçon” designa este nuevo tipo de corte 

femenino de cabello. Este peinado se caracterizaba por el flequillo que usaban generalmente 

las mujeres jóvenes y era típico de la moda parisina de fin de siglo. Su novedad radicaba en que 

el cabello corto fue una exclusividad, hasta ese entonces, de los peinados masculinos (de allí 

que se llame a lo “garçon”). La “melena a lo garzón”, es pues otra de las referencias muy 

presentes en esta imaginería que describe Rasula y también está emparentada al anglicismo 

“sex appeal” como una forma de esta nueva sexualidad. Rasula señala “’Sex appeal’ fue uno de 

los numerosos préstamos del inglés americano que comenzaron a infiltrarse al vocabulario 

europeo después de la Gran Guerra. Raramente traducidos, ‘sex appeal’ y ‘cocktail’ y ‘jazz’ 

forman un incipiente Esperanto para la nebulosa divisa estilística internacional”.  

 

4.3. El problema del “verdadero jazz”: entre el “hot jazz” y el fox trot 
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Como se vio, el tango y el jazz compartieron el mismo espacio dentro de la literatura de 

principios de siglo. A su vez el fox trot, caracterizado principalmente como un ritmo más que 

como un género musical –al igual que el shimmy, el cake walk, el charleston, el one-step o el 

two-step- fue tan popular en la ciudad de La Paz como en otras ciudades latinoamericanas. 

Como decíamos, el fox trot se caracterizó dentro de la escritura de vanguardia como un tipo de 

baile. En general, tal como señalan Patricio Goialde o Jay Rasula, el conocimiento que se tenía 

de la música jazz dentro de los círculos literarios extra norteamericanos, y en general en la 

opinión pública, a principios de siglo, era muy reducido. Había mucha confusión en cuanto a lo 

que se consideraba jazz y a lo que no lo era. Esta confusión se dio principalmente porque en la 

interpretación musical de ritmos como el fox trot se hacía uso de los mismos instrumentos 

musicales que se usaban en las orquestas de jazz. La discusión, a principios de siglo, sobre la 

conceptualización del jazz fue aguda, y algunos músicos como Paul Whiteman o Gilbert Seldes 

indicaban que el jazz era un modo de interpretación, mientras otros como el argentino Néstor 

Ortiz Oderiego decían que era un género musical165. Lo cierto es que, en general, en las 

referencias al fox trot en la escritura vanguardista latinoamericana, este aparece o confundido 

con el jazz, “Cuando/el jazz-band de los ángeles/toque el fox-trot del juicio final/y llegue Dios al 

galope tendido/de sus tanques de hierro (…)"166, o como un ritmo y un baile característico de lo 

moderno, “Y aquellos rudos hombres rubios juegan golf, base-ball, golf, tennis, o sonríen, 

sonríen bailando fox-trot, one-step, shimmy, two-steps con sus mujeres de madera (…)”167. 

  

Ahora queremos desarrollar con cierto detalle un tema clave y que hace de esta una tesis 

historiográfica en el sentido de que discurrirá sobre la historicidad de lo que es considerado jazz 

y los debates históricos que se dieron al respecto. Para ello nos basaremos en algunos textos 

que nos permitirán ver cómo el jazz es un género que ha ido construyéndose históricamente y 

que desde su origen en el sureste norteamericano (especialmente Nueva Orleans) ha sido 

objeto de polémicas, pues su recepción como tal cambió mucho en sus primeros años de 

desarrollo. Es decir que el jazz como lo conocemos ahora es un género que proviene de muchos 

                                                           
165 ORTIZ ODERIEGO, Néstor. Ob. Cit. Pgs. 143 y ss. 
166 Este poema de Eduardo González Lanuza está citado en SARLO, Beatriz. Ob. Cit., Pg. 101   
167 DE ROKHA, Pablo. Los Gemidos. Santiago: Editorial Cóndor, 1922. Pg. 23  
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afluentes y que fue cultivado, producido, distribuido y consumido de forma diversa. En realidad, 

para el fin de esta tesis nos interesa saber particularmente ¿qué se consideraba jazz en el 

periodo que estamos estudiando? ¿qué tipo de jazz –si es que era jazz- llegaba a nuestro 

medio? ¿qué estaba pasando en la historia del jazz en los mismos Estados Unidos en el periodo 

que estudiamos? ¿quiénes divulgaban la música jazz en nuestro medio y, en general, en 

Hispanoamérica?, y ¿que representaba este género entre quienes lo consumían en nuestro 

medio y en el continente? Esas son, entre varias, algunas preguntas que nos pueden ayudar a 

dilucidar la historia, ya no del jazz, sino la de su recepción en Bolivia. 

 

Pues bien, es interesante que en esta época se haya comentado sobre este tipo de nuevos 

consumos musicales desde el ensayo. Aquí nos interesan particularmente dos ensayistas de la 

época, el norteamericano Nicolás Slonimsky y el ya mencionado Néstor Ortiz Oderiego. Ambos 

autores publicaron libros sobre música latinoamericana en la década de los cuarenta a través 

de la editorial Claridad de Buenos Aires. El hecho de que esos textos sean de los cuarenta es 

muy interesante porque, especialmente en el caso de Ortiz, su concepción del jazz estará 

influenciada por el hecho de que solo a partir de mediados de los años treinta quienes 

empezaron a interesarse por el jazz anteriormente, ya no como una distracción moderna sino 

como un género musical “serio”, empezaron a desarrollar la idea de que existe un jazz, 

llamemosle “verdadero”, al que le llamarán “hot jazz” y uno falso, que se relacionará a menudo 

con el fox trot y la música de baile popularizada por las industrias culturales a partir de la 

Segunda Guerra Mundial. Este “hot jazz” generalmente estará emparentado con las 

grabaciones de músicos negros mientras que el otro tipo de música estará emparentado con las 

orquestas de músicos blancos que provenían más que de la tradición de Nueva Orleans, de la 

tradición del espectáculo de Broadway.       

 

Pero comencemos viendo el caso del primer ensayista, el de Slonimsky. Sus comentarios sobre 

el jazz y la música moderna parten más bien de la descripción de la música “culta” que se 

estaba haciendo en Latinoamérica en las primeras décadas del siglo XX. Slonimsky fue un 

músico y maestro de música ruso, nacionalizado estadounidense, que llegó a ser muy conocido 
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en el ámbito académico anglosajón por dirigir la Enciclopedia Británica de compositores del 

mundo. Aunque estuvo afincado en Boston durante toda su vida, se dedicó durante la segunda 

mitad de la década del treinta a viajar por Latinoamérica con el fin de divulgar la música clásica 

europea y norteamericana en esos países, interpretarla, y sobre todo, para recopilar lo que allí 

se hacía en esa línea. Lo resaltable es que al ser un investigador nacionalizado norteamericano, 

Slonimsky se sentía naturalmente atraído por las expresiones latinoamericanas que estaban 

haciendo uso de ritmos norteamericanos modernos y populares como el fox trot. Al respecto, 

en varios pasajes de su libro Panorama de la música latinoamericana168 señala que tanto los 

compositores académicos como los populares habían introducido ritmos de fox trot en sus 

obras. En el caso de los compositores académicos menciona al mexicano Carlos Chávez que 

compuso dos fox trots para piano el año 1925 y 1928 y un Cake Walk y un Blues también para 

piano el mismo 1928.  

 

Pero lo que nos parece muy llamativo, es que al comentar la incorporación que se estaba 

haciendo de ritmos como el fox trot en la música popular latinoamericana, Slonimsky habla de 

la popularidad de los “fox trots incaicos” y el “Inca Step”169. Estos nuevos ritmos, que 

mezclaban la música nativa con el fox trot y el two-step, se habían hecho populares, señala el 

autor, entre los compositores ecuatorianos y peruanos de la década de los veinte. Como 

veremos un poco más adelante, este dato es importante porque uno de los elementos más 

resaltantes de la obra del compositor boliviano Adrian Patiño fue la creación de varios “fox trots 

incaicos”, que al parecer, fueron compuestos en la estela de esta corriente de, si vale el 

termino, hibridación panandina. En ese marco, cuando Slonimsky se refiere a la música nativa 

boliviana señala la composición del tema para piano “Jazz” del compositor Simeón Roncal, de la 

que dice “es un reflejo curioso de la música popular americana”. Slonimsky también nos dice 

que el ritmo llamado “trote”, muy cercano al Huayño, en realidad proviene de la 

castellanización del “trot” anglosajón. No sabemos hasta qué punto la observación pueda 

                                                           
168 SLONIMSKY, Nicolás. Ob. Cit. Pg. 47 
169 “El fox-trot también adquiere una inflexión nativa cuando se lo trasplanta a América Latina. Algunos 

editores musicales de Ecuador han publicado danzas nativas bajo el titulo de Fox-Trot Incaico. Carlos Valderrama, 
el compositor peruano de música ligera, llama a sus danzas Paso Inca e Inca Step”. Ibídem, Pg. 72 
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verificarse. Lo cierto es que, tal como señala el mismo autor, el ritmo dos por cuatro del huayño 

y de otras danzas como el porró colombiano fueron fácilmente combinables con el ritmo de 

bailes anglosajones como el fox trot o el one-step: 

 

“el huaiño, un aire típico de los pies de las montañas andinas fue en su origen una procesión 

funeraria de los indios quechuas, pero tal como lo interpretan ahora, los músicos de las aldeas, 

se acerca al one-step americano. Está en compas de dos-por-cuatro y se toca en un tiempo 

vivo”170.   

 

Tanto las observaciones de Slonimsky como las del libro La música afroamericana de Néstor 

Ortiz se incluyen pues dentro del campo de las publicaciones sobre jazz que aparecieron entre 

los años treinta y cuarenta y sirven por lo tanto de colofón al incesante interés que sintieron 

por esta música las vanguardias y los círculos intelectuales latinoamericanos de la época. 

Recordemos que en el caso argentino, el cosmopolitismo expresado por los autores 

vanguardistas hizo que se interesaran por la música jazz, si bien esta compartía un espacio de 

interés común con el desarrollo del tango. Por ejemplo, Beatriz Sarlo en Una modernidad 

periférica, dice de Raúl González Tuñón “decididamente, no pertenece al tango la dimensión 

popular que le interesa. La música de feria y de barraca, la chanson, los sonidos y los 

instrumentos del jazz o de las orquestas de circo, las cajas de música y las canciones del guignol 

lo atraen (…)”171. Como vimos antes, en autores argentinos como Eduardo González Lanuza se 

daba también esta confusión del jazz y el fox trot, y en general la recepción de esta música se 

hacía dentro del ambiente del bar, la cantina, el burdel, etc. Todos esos, lugares de baile donde 

la interpretación de orquestas, el espectáculo de vodevil y de farándula se confundían y 

entremezclaban.  Como el mismo Ortiz señala, “No puede negarse que en estos últimos 

tiempos la popularidad de este género [el jazz] ha arribado a un alto nivel. Ante su fuerza 

avasalladora cayeron todas las murallas que el prejuicio para con los negros ha erigido en la 

patria de Lincoln, como se derrumbaron los muros de Jericó. Este mismo sensacional éxito ha 

                                                           
170 SLONIMSKY, Nicolás. Ob. Cit. Pg. 76 
171 SARLO, Beatriz. Ob. Cit. Pg. 156 



145 
 

dado lugar a que se levantara un vendaval de encontradas opiniones acerca de sus valores. La 

pregunta de si el ‘jazz’ es o no un arte corrió con la rapidez del alud”172.  

 

Justamente Ortiz tratará de darle al jazz su valor real respondiendo, a la “pregunta de si el ‘jazz’ 

es o no un arte”, que esa música no fue conocida sino hasta que se conoció los discos de 

verdadera música negra y que la música que se escuchaba en los cabarets, las boites, los 

dancings y los cines eran más bien vulgarizaciones del jazz y no arte. Ortiz intentará pues 

desmarcar enfáticamente al jazz de ritmos bailables como el fox trot, el shimmy, el two-step, 

etc., dirá por ejemplo “entre los grupos orquestales consagrados al mal llamado ‘jazz’; al ‘fox-

trot’ bailable, huérfano de todo interés estético o trascendencia, es necesario diferenciar 

también los conjuntos netamente melódicos, como los de Guy Lombardo, Rudy Vallée, Eddy 

Duchin, Leo Reisman o Sammy Kaye –que no son interpretes de ‘jazz’, sino de música popular 

norteamericana- y aquellos que pretenden imitar burdamente el lenguaje de los auténticos 

artistas del ‘hot jazz’”, a lo que añadirá “las orquestas de baile emplean el mismo instrumental 

del ‘jazz’ de  genuina esencia afro estadounidense. Absorben algunos de sus recursos 

exteriores. Pero carecen del verdadero espíritu; del tono, del matiz, del estilo, de su fuerza 

rítmica, de las fecundas improvisaciones que tipifican al castizo ‘hot jazz’”173. 

 

Esta nueva distinción surgida en la década de los cuarenta, como se puede ver en el artículo 

“Jazz en Chile. Su historia y función social” de Álvaro Menanteau fue común por lo menos entre 

Argentina y Chile, lugares donde a partir de fines de los años treinta los fanáticos del jazz fueron 

diferenciando al hot jazz de la música bailable. Pero, más allá de esa distinción compartida por 

los receptores latinoamericanos del jazz de los años cuarenta, es importante identificar la raíz 

norteamericana de esa distinción. Creemos que ese momento ocurrió durante los años veinte a 

través de la división marcada entre el jazz negro, que era marginado debido al racismo 

imperante en la sociedad estado unidense de la época y el llamado “jazz blanco”, bailable y 

característico de los espectáculos neoyorquinos. Para desarrollar la historia de esa división 

originaria del jazz en su seno nos remitiremos a la tesis de doctorado de la historiadora 

                                                           
172 ORTIZ ODERIEGO, Néstor. Ob. Cit. Pg. 141 
173 ORTIZ ODERIEGO, Néstor. Ob. Cit. Pg. 142 
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norteamericana Courtney Patterson Jazz and cultural transformation of America in the 1920's 

(El Jazz y la transformación cultural de América en los veintes), defendida en la universidad 

estatal de Louisiana el 2003. En su investigación Patterson desarrolla claramente la trayectoria 

de la historia del jazz desde su origen en Nueva Orleans, a mediados de los años diez del siglo 

XX, y que pasa por Chicago durante toda la década del veinte terminando su travesía en Nueva 

York y Los Angeles durante la transición a los años treinta, época en que el jazz se volvió la 

música norteamericana por excelencia. Esa trayectoria, nos dice Patterson, esta signada por el 

racismo y la diferenciación entre las orquestas blancas y negras y las grabaciones de músicos 

blancos y negros. Esa diferenciación será la que marque el tipo de consumo de la música 

moderna norteamericana fuera de los Estados Unidos, pues tanto la industria disquera como 

las primeras transmisiones radiales priorizaran a los cultores blancos del jazz frente a los 

cultores negros.  

 

Justamente la diferencia entre unos cultores y otros será la clave para comprender las 

discusiones sobre la existencia de un jazz verdadero frente a uno falso, porque quienes 

discurrirán sobre la existencia de un jazz verdadero frente a uno falso considerarán que el 

primero se caracteriza por la improvisación y la sincopa (el énfasis en las partes débiles del 

compás), características típicas del jazz negro frente a la rigidez de las interpretaciones de los 

músicos blancos de la época. Estos últimos estaban profesionalizados en grandes orquestas (big 

bands) a la cabeza de directores famosos y basaban sus interpretaciones en partituras que 

daban nulo o casi nulo espacio a la improvisación. Así, la barrera puesta desde la industria 

cultural norteamericana a los jazzistas negros en el mundo del espectáculo (bares y cabarets 

para blancos, filmes, emisiones radiales, etc.) marcará por un lado el hecho de que solo aquella 

música blanca llamada comercialmente “jazz”, centrada en Nueva York, llegue, a través de los 

medios masivos de comunicación al público blanco norteamericano mismo y al resto del 

mundo, y, por el otro, a que el jazz negro se desarrolle en un circuito interno entre Nueva 

Orleans-Chicago-Nueva York. 
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Esos circuitos son justamente en los que se centra la tesis doctoral de Patterson para desplegar 

historiográficamente la relación de la cultura norteamericana, fundamentalmente la cultura 

mediática, con la historia misma del jazz. Para comenzar hay que enfatizar lo que ya 

mencionamos: el jazz, tal como señala Patterson, tiene sus orígenes fundamentalmente en 

Nueva Orleans, donde la cultura creole (mulata), la música folclórica de la zona, la herencia 

cultural de la colonia francesa, el blues y las orquestas de vientos metálicos militares (las brass 

bands) darán origen al jazz, que en primera instancia será tocado por soldados negros de 

rangos bajos y por músicos populares que generalmente no tendrán conocimiento académico. 

Es por eso que las raíces del jazz de Nueva Orleans, tal como se perciben en Jazz and cultural 

transformation of America in the 1920's siempre tienden a relacionarse con la cultura marginal 

negra -la cultura de los antiguos esclavos y de los músicos populares- y con la práctica musical 

improvisada, es decir con la práctica musical de sujetos que no tenían conocimientos 

académicos de la música y que hacían música inspirados en sus propias tradiciones musicales 

de antiguo origen africano, tamizado por nuevas instrumentaciones y diversos mestizajes 

musicales. Así, el que es considerado, en general, como verdadero jazz (no solo por Patterson 

sino por muchísimos críticos de jazz, por ejemplo Philip Larkin, de quien hablaremos adelante), 

será aquel que tenga sus raíces puestas en el jazz de origen negro y popular hecho en Nueva 

Orleans y que se caracterizará, entre otras cosas, por la improvisación musical (elemento 

tradicional de la música popular y que es uno de los fundamentos del jazz) y el llamado “swing”, 

es decir aquel ritmo que, más allá de sus características técnicas difíciles de precisar, y que 

están relacionadas con la sincopa, invita a bailar y a “gozar” de la música revelando la 

genialidad individual del músico.  

 

A partir de la invención, en parte, del jazz hecho en Nueva Orleans, mucho del estilo del jazz 

negro pasará, nos dice Patterson, a ciudades más grandes, principalmente a la ciudad de 

Chicago en los años veinte y a la ciudad de Nueva York a partir de mediado de los veinte y en la 

década de los treinta. Muchos de los músicos negros nacidos en Nueva Orleans (probablemente 

el más paradigmático sea Louis Armstrong) se mudarán a Chicago donde se instaló una 

floreciente industria fonográfica del jazz. Esa industria, si bien creció rápidamente, nunca dejó 
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de estar limitada por el racismo. La mayoría de las disqueras que grabarán música jazz negra 

serán pues disqueras pequeñas (particularmente los sellos Okeh, Gennett, etc.) mientras que 

las grandes disqueras como Brunswick-Vitaphone, Columbia y RCA Victor (la última, propiedad 

de Thomas Alba Edison) solo llegaron a grabar a orquestas blancas. Solo algunas de estas 

últimas pueden pues considerarse jazz, entre ellas las que incluyen al trompetista Bix 

Beiderbecke y algunas grabaciones de la Original Dixieland Jazz Band, de la que Patterson dice 

“aunque basada en la improvisación, la Original Dixieland Jazz Band depende menos de la 

espontaneidad que de pequeños descansos estructuradamente ‘improvisados’”174. Como 

señala Patterson, en la misma ciudad de Chicago el jazz blanco tocado en vivo carecía por 

completo de “swing” y estaba totalmente dividido del jazz negro que se tocaba en locales 

(cabarets, bares, etc.) únicamente de negros. Ese hecho no quitaba que la música negra llegara 

a oídos blancos pues muchos de los músicos blancos más entusiastas de la nueva música negra 

iban a los locales para negros para empaparse de la nueva música. Es famosa la anécdota que 

cuenta que justamente Beiderbecke rebajaba la velocidad de la victrola para oír las grabaciones 

de Louis Armstrong y aprenderse de memoria sus rápidas improvisaciones. 

 

Como podemos ver en este pequeño repaso, lo que ocurrió al seno de los mismos Estados 

Unidos es que hubo una importante difusión del jazz, pero más que difundirse música hecha 

por quienes estaban inventando el jazz, estaba siendo difundida música hecha por las orquestas 

de músicos blancos que trataban de imitar a las orquestas negras o que usaban del término jazz 

para referirse a la música moderna ambientada en los cabarets, los bares, el vaudeville, etc. sin 

que realmente esa música haya sido jazz. Lo que acabamos de anotar es importante porque lo 

que hay que entender es que, al igual que como pasa con el término “vanguardia”, el jazz en la 

década de los veintes era un tipo de música en construcción y desarrollo, por lo tanto los 

mismos músicos y divulgadores del jazz no podrían haber llegado a la conclusión de lo que era o 

no el jazz sino hasta las décadas posteriores, cuando los especialistas y coleccionistas recién 

pudieron distinguir claramente qué grabaciones eran verdadero jazz de aquellas que no lo eran, 

en el sentido de que no respondían a la tradición que tenía sus raíces en Nueva Orleans. Lo que 

                                                           
174 PATTERSON, Courtney. Jazz and cultural transformation of America in the 1920's (Tesis doctoral). s/e: 

Louisiana State University, 2003. Pg. 117  
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no quita que ya en la década de los veinte algunos comentaristas afronorteamericanos del jazz 

como el periodista Dave Peyton tuvieran clara la diferencia entre el jazz negro y el blanco: 

“nuestro grupo [el de los afro descendientes] pareciera poner más espíritu en su trabajo, 

especialmente a la sincopa moderna. El músico blanco hace todo mecánicamente: él se adhiere 

a la teoría mientras nuestros músicos saben cómo improvisar y añadir ideas a las del 

compositor”175. Peyton, un crítico y promotor de jazz desde su columna en el periódico negro 

Chicago Defender era consciente de la marcada diferencia entre la música hecha por las 

orquestas blancas de las negras, lo que no quitaba que no admirase la “afable sincopa” de 

famosas orquestas blancas como la de Paul Whiteman o la de Guy Lombardo, que hoy día 

difícilmente se consideran orquestas de jazz. De hecho, el director de orquesta blanco Paul 

Whiteman será polémico ya desde principios de los años treinta porque en 1930 protagonizará 

el filme El rey del jazz. Esa auto denominación de “rey del jazz” obviamente no gustó a los 

cultores negros de esa música dado que el jazz era patrimonio de las orquestas negras mientras 

que la orquesta de Whiteman no tendía a la improvisación y carecía del swing necesario para 

considerarse una orquesta típicamente jazz.                                                    

 

Como constatamos, el filme mencionado pudo verse en los cines bolivianos en 1931: 

 

                                                           
175 Ibídem, Pg. 86 
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Fuente: El Diario, 25 de diciembre de 1931 

 

Y como se puede comprobar en la prensa boliviana de la época, el jazz que se escuchaba acá, 

como en los demás países fuera de Estados Unidos -incluso en los Estados Unidos el jazz negro 

era de difícil acceso- era el interpretado por orquestas pequeñas cercanas al vaudeville o big 

bands del tipo de las que dirigían Whiteman o Rudy Vallée. En el caso de Chile, por ejemplo, 

Álvaro Menanteau dirá  

 

“en 1924, [Pablo] Garrido presentó la que se considera como la primera orquesta de jazz en 

nuestra historia local, la Royal Orchestra, la cual seguía el modelo impuesto por el director 

norteamericano Paul Whiteman. Estaba conformada por 3 violines, 3 saxofones, 2 trompetas, 

clarinete, trombón, tuba, banjo, batería y piano”176  

 

Y en una fotografía encontrada en La Razón de 1931 podemos observar la composición de una 

big band boliviana dividida, al igual que en la descripción de Menanteau, en una sección de 

                                                           
176 MENANTEAU, Álvaro. “Jazz en Chile: su historia y función social”. En: Revista Musical Chilena, N° 210, 

Año LXII (Julio-Diciembre). Santiago: Revista Musical Chilena, 2008. Pg. 26 
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vientos metálicos (a la derecha), una de cuerdas (a la izquierda) y una sección rítmica al fondo 

que es difícil de identificar por la baja visibilidad de la imagen177: 

 

 

Fuente: La Razón, 22 de febrero de 1931 

 

Además el hecho de que se escuchara estas grandes orquestas de jazz blanco, singularmente 

las de Whiteman y de Rudy Vallée puede corroborarse no solo porque en la prensa paceña se 

habló en varias ocasiones de Whiteman (el 3 de octubre uno de los titulares de la sección de 

espectáculos de El Diario cuenta, al lado una fotografía de Whiteman, “Paul Whiteman, 

maestro de orquesta de fama internacional recientemente contrajo matrimonio con la actriz 

del cine Margaret Livingston, en Denver, Colorado”178) sino porque las emisiones radiales que 

se oyeron en La Paz durante los primeros años de la radiofonía fueron extensiones de las 

emisiones de radios neoyorquinas. En una de las programaciones diarias de esas emisiones 

                                                           
177 Patterson aclarará esta división de la big band hecha por Whiteman: “Dividiendo la banda en 

diferentes secciones –vientos metálicos, cuerdas y ritmos- el arreglista podía hacer que cada sección interprete 
pequeñas líneas melódicas (conocidas como riffs) para producir un sonido denso y tibio.”, PATTERSON, Courtney. 
Ob. Cit., Pg. 107 

 
178 El Diario, 3 de octubre de 1931 
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radiales en La Paz a mediados de los años treinta se puede notar la presencia de la orquesta de 

Vallée y de Bing Crosby, un intérprete de música bailable blanca que fue famoso como actor de 

cine y que fue el cantante durante una época en la orquesta de Whiteman: 

 

7.15 pm .- Popeye el marino 

7.30 pm .- Noticias bursátiles  

7.50 pm .- Noticias mundiales en español 

8.00 pm .- Rudy Vallee y su orquesta 

9.00 pm .- Programa “Maxwell House” 

10.00 pm .- Bing Crosby, cantante y orquesta de J. Dorsey 

11.00 pm .- Noticias Mundiales 

11.05 pm .- Ruby Newman y su orquesta 

11.15 pm .- Meredith Wilson y su orquesta 

11.30 pm .- William Meeder, organista 

11.35 pm .- Orquesta Sinfónica de Minneapolis 

12.00 pm .- Buenas noches179   

 

Pero para entender al jazz respecto a su relación con la sensibilidad vanguardista y cosmopolita 

es importante también mencionar que, como vimos ya respecto a su inclusión como referencia 

literaria, nunca pudo desprenderse de la imaginería de lo afroamericano. Eso es interesante 

porque en la industria del espectáculo norteamericana, el contacto con el imaginario en torno a 

la cultura negra pasaba por disfrazar a los intérpretes blancos de afroamericanos en una 

verdadera escenificación teatral de lo moderno. Eso ocurría no solo con intérpretes blancos de 

jazz, los que salían al escenario con la cara pintada de betún, sino también con actores de cine y 

comediantes180. Por ejemplo en la sección de farándula de La Razón del 21 de junio de 1936 se 

                                                           
179 La Razón, 6 de febrero de 1936 
180 Patterson cuenta que además de que algunos interpretes blancos se disfrazaban de afroamericanos, 

incluso en la radiodifusión los cómicos y conductores blancos hablaban y actuaban como negros para anfatizar su 
comicidad y referirse a elementos de la cultura moderna como el jazz y los nuevos bailes: “(…) Freeman Gosden y 
Charles Correll quienes actuaban como Amos y Andy con los rostros pintados de negro. Gosden y Correll, ambos 
actores blancos, desarrollaron su equipo de comedia una década antes [de los treinta] en el circuito del vaudeville, 
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puede ver al actor y comediante Jackie Coogan (que actuó del “pibe” en la película homónima 

de Chaplin), con la cara pintada de negro. La leyenda dice “Nadie reconocerá a Jackie Coogan –

el pequeño compañero de Charles Chaplin- en este cómico de negro pintado. Es él, sin embargo 

y le acompaña Betty Grable, en una fiesta en la que se festejó el cumpleaños de Jackie”:  

 

 

Fuente: La Razón, 21 de junio de 
1936 

 

Actores y cantantes blancos importantes como Sophie Tucker, la que es considerada inventora 

del baile shimmy, tenían que pintarse el rostro de negro para interpretar música de cabaret 

dado que los músicos negros prácticamente no tenían acceso a la industria cultural 

norteamericana. Este gesto de disfrazamiento está retratado de forma paradigmática en el 

famoso primer filme sonoro de la historia, El cantante de jazz de 1927, en el que el personaje 

principal, Jakie Rabinowitz, un cantante blanco de música de vaudeville y cabaret de origen 

judío, tiene que cambiarse de nombre a Jack Robin y pintarse el rostro de negro para poder 

                                                                                                                                                                                           
pero descubrieron una audiencia más amplia con su programa radial en los últimos veintes. En 1928, Gosden y 
Correll tenían uno de los shows radiales más populares de la nación. Este atraía a una audiencia amplia y 
racialmente mixta. La mayoría de sus rutinas envolvían situaciones ambientadas en el gueto urbano y, pese al 
intrincado dialecto negro de los dos actores, su comportamiento excéntrico entretenía tanto al público blanco 
como negro, en parte porque la radio ocultaba la blancura de Gosden y Correll”, PATTERSON, Courtney. Ob. Cit., 
Pg. 142  
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cumplir su sueño de convertirse en estrella de Broadway. Se puede concluir de todo esto, por lo 

tanto, que si en los mismos Estados Unidos no existía un consenso real sobre lo que era el jazz y 

más bien se usaba al jazz como una expresión moderna relacionada a la vida espectacular y a la 

vida nocturna en la que lo negro también tenía un papel escenificado y virtual, era, por lo tanto, 

por lo menos hasta fines de la década de los treinta, muy difícil que en los demás países se 

pudiera conocer el jazz “verdadero”, aquel que bebía de los orígenes del jazz de Nueva Orleans. 

Es por eso que nos parecen importantes los comentarios de Néstor Ortiz, porque muestran a 

cabalidad lo que pasó ya en la década de los años cuarenta en Latinoamérica, cuando la música 

negra que se había estado haciendo marginalmente desde los veinte en Estados Unidos pudo 

llegar a los oídos internacionales.  

 

En todo caso, Ortiz no será el único que a principios de los cuarenta impugne la división entre el 

“hot jazz” y la música bailable y, por lo menos en Chile, en los años cuarenta, se formaron los 

primeros clubs de jazz donde se escuchaba “hot jazz” y donde aparecieron las primeras bandas 

de lo que se puede considerar jazz “verdadero”. Al respecto Álvaro Menanteau contará: 

 

“A fines de la década de 1940 se produjo en Chile una mayor presencia de música caribeña, en 

la que el mambo y el bolero se imponían por sobre el tango y el jazz. Si bien el jazz dejó de ser 

música popular masiva, siguió practicándose una modalidad que existía desde antes. Esta 

modalidad era denominada hot jazz, y se caracterizaba por su énfasis en recursos tales como el 

fraseo, la entonación, la ejecución rítmica definida como swing y, por sobre todo, con la 

alternancia de improvisaciones como eje de la creación ex tempore, es decir, de la composición 

‘sobre la marcha’. Al no ser más música masiva, el hot jazz tuvo un espacio exclusivo en el Club 

de Jazz de Santiago (CJS), institución fundada en 1943 por un puñado de aficionados, que en 

algunos casos eran también instrumentistas aficionados” 181 

 

Como se puede ver en la foto da la big band nacional de 1931, en el margen inferior derecho 

hay un pequeño letrero que señala que la música que se está bailando es el fox trot. 

                                                           
181 MENANTEAU, Álvaro. Ob. Cit., Pg. 29  
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Justamente el fox trot, como deja bien claro Ortiz, es uno de aquellos tipos de música 

interpretados por orquestas blancas con instrumentación de jazz que se divulgaron 

internacionalmente y que carecían, como ya vimos, de las características más típicas del “hot 

jazz”. Este dato también es importante, porque, siguiendo el hilo dibujado por Patterson en su 

tesis, si bien en Chicago se produjeron algunos de los discos más clásicos de las primeras 

andanzas del jazz, fue en Nueva York donde este se instaló junto a la industria del espectáculo 

norteamericano y fue a través de esa industria que se divulgaron las sensibilidades 

emparentadas con él. Ortiz lo dejará muy claro: “pese a la universal incomprensión de que ha 

sido –es- objeto; a la tosca ‘comercializacion’ en manos de los magnates de Broadway y Tin Pan 

Alley, y a la oposición de ciertos sectores, el ‘jazz’ se ha abierto un inmenso cauce, que de mas 

en mas se profundiza, en la opinión y las preferencias de quienes lo juzgan a través de su exacto 

prisma, de su verdadera dimensión”182. 

 

4.4. El caso del fox trot incaico: Cultura masiva y cultura nacional 

 

Ahora bien, las relaciones entre el jazz, como se lo entendía en la industria cultural 

norteamericana, con las danzas y ritmos de moda como el fox trot, el shimmy, el cake walk, el 

one-step, etc., y los locales nocturnos, como vimos extensamente, se encuentran en las raíces 

de la divulgación de las sensibilidades cosmopolitas emparentadas con esa música. Como 

cuenta Patterson, en Estados Unidos tanto blancos como negros relacionaron ampliamente las 

sensibilidades de la vida nocturna moderna y el espectáculo con el jazz. La investigadora cuenta 

por ejemplo que en junio de 1926 el sello disquero Okeh organizó el espectáculo de “Cabaret y 

Estilo OKeh” que “tuvo lugar en el Chicago Coliseum; la tarde de la gala incluyó un concurso de 

baile, entretenimientos feriales, un show de moda, y un amplio rango de actos musicales (…) 

Por 1.10 dólares los participantes podían bailar con quince bandas incluido Joe Oliver y sus 

Plantation Serenaders, Sara Martin, Lonnie Johnson y Louis Armstrong y sus Hot Five”183. En 

realidad, en la investigación de Patterson existen muchísimos casos que muestran la relación 

                                                           
182 ORTIZ ODERIEGO, Néstor. Ob. Cit., Pg. 43 
183 PATTERSON, Courtney. Ob. Cit., Pg. 95 
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entre el jazz y la industria del espectáculo norteamericano. Dichos casos tienden a centrarse en 

Nueva York: 

 

 “Durante las primeras dos décadas del siglo XX, la escena musical de Nueva York incorporó 

varios géneros que eventualmente originarán un tipo particular de jazz. Una tendencia musical 

se centrará en las bandas que provean de música bailable, actos de Vaudeville y shows de 

Broadway. A diferencia de la tradición de la brass band de Nueva Orleans, estas bandas de 

Nueva York usarán arreglos escritos, mantendrán formatos de grandes bandas y tocarán 

canciones predominantemente popularizadas por la industria de las partituras (sheet music)”184     

 

Eso es muy importante porque dos fenómenos relacionados al fox trot y la música bailable, 

surgidos en Nueva York, nos podrían dar la clave para entender con mayor precisión al formato 

de la orquesta jazz en el medio boliviano de los años veinte-treinta: el ragtime y las tempranas 

bandas militares de baile como los Hell Fighters, dirigida por James Reese Europe. En el primer 

caso se trata de un tipo de música surgido en la década de los diez en Nueva York de manos de 

interpretes solistas al piano como Scott Joplin, quienes a la vez que harán un extendido uso de 

la síncopa se relacionarán fuertemente con la industria del espectáculo, divulgando 

masivamente sus composiciones a través del vaudeville, los cabarets, las salas de cine -donde 

acompañarán a los filmes mudos- y de la, para esa época, floreciente industria de las partituras.  

 

Esa moda hizo que muchas de las grandes orquestas neoyorquinas, que tocaban en cabarets, 

salones de baile para blancos y teatros, tratarán de adaptar la síncopa del ragtime, y, de entre 

ellas las primeras fueron las orquestas militares en el periodo posterior a la Primera Guerra 

Mundial. Justamente Patterson dirá de los Hell Fighters: “La banda (un ensamble basado 

ampliamente en el sector de cuerdas en un principio) mantuvo un núcleo de trabajo de siete 

miembros y tocaba música de baile levemente sincopada alimentada con un espíritu 

ragtime”185. Como señala Patterson, particularmente respecto a los Hell Fighters, existe la 

                                                           
184 Ibídem, Pg. 112 
 
185 Ibídem, Pg. 112. El énfasis es nuestro. 
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discusión de si considerar sus grabaciones como jazz o más bien como expresiones proto 

jazz186.  

 

Ahora bien, hay pruebas fehacientes, como se ve a lo largo de esta investigación, de que el 

fenómeno de la composición y la escucha nacionales de música bailable moderna (fox trot, 

shimmies, ragtimes, etc.) estaba enmarcado en la amplia difusión que se hizo de las 

sensibilidades relacionadas con el jazz por la industria cultural norteamericana y al respecto no 

solo se puede verificar el hecho de que estas sensibilidades llegaban a nuestro medio a través 

del cine, los discos de vinilo y el “broadcasting” (la emisión radial) sino que, como veremos 

enseguida, se puede atestiguar que ritmos como el ragtime, el fox trot, el shimmy, (inclusive el 

dixieland en el periodo de la Guerra del Chaco), etc., eran interpretados justamente por las 

bandas militares en retretas públicas o por pequeñas orquestas en confiterías, cabarets y cines 

de la ciudad de La Paz e inclusive por big bands en fiestas y eventos públicos. También debemos 

decir que pudimos escuchar algunas composiciones de Adrian Patiño en ritmo de shimmy, 

interpretadas al estilo ragtime, por María Antonieta García Meza de Pacheco, con el especialista 

en jazz Nicolás Peña. Los temas escuchados fueron “Lurpila” y “Corazón de oro”, muy populares 

en los años veinte, y Peña nos señaló que musicalmente hablando el único elemento 

típicamente jazz (es decir del “hot jazz”) que se podía identificar en esa música era una “ligera 

sincopa”, descripción idéntica a la que hace Patterson de la música tocada por la orquesta, 

también militar, de James Reese Europe. 

 

En el caso boliviano, empero, es difícil establecer el tipo de música que tocaban las orquestas 

autodenominadas jazz a fines de los años veinte y la primera mitad de la década de los treinta 

porque nos fue imposible encontrar discos de 78 rpm de las orquestas más famosas del 

periodo, como la Orquesta Luna, Orquesta Mérida, Orquesta Basiglio, Orquesta Carnaval, 

Orquesta del Teatro Municipal, Orquesta Popular Víctor, Yas Ban Select, etc., todas ellas 

                                                           
186 En un pie de página Patterson se refiere a esa discusión: “[Gunther] Schuller nombra a los Hell Fighters 

como ‘en sentido estricto…la primera big band’. En contraste, [Ted] Gioia anota enfáticamente que la música de 
Europe ‘se mantiene lejos, como la última floración del estilo del ragtime, no más que el anunciador de la Era del 
Jazz’”, Ibídem, Pg. 113 
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constantemente mencionadas en la prensa de la época. En ese sentido el único registro que hay 

del “jazz” que tocaban las bandas militares son las grabaciones de Adrian Patiño y también las 

interpretaciones contemporáneas de sus partituras. La pregunta recae por lo tanto en si hubo o 

no música jazz en las ciudades bolivianas a principios de siglo. Por lo pronto contamos con 

alguna información que corroboraría que si bien no hubo jazz en el sentido estricto del término 

–término que se seguía definiendo, como vimos, hasta la década de los cuarenta- si hubieron 

tanto orquestas típicamente jazz -compuestas por instrumentos de vientos metálicos y cajas de 

percusión- como compositores que conocían el jazz. Es el caso ya mencionado de Simeón 

Roncal y principalmente el de los “fox trots incaicos” de Patiño.  

 

Adrián Patiño fue un militar de carrera que a partir de mediados de la década de los diez 

empezó a componer música para las bandas militares del ejército. En su mayoría, los temas 

compuestos por Patiño fueron los así llamados “boleros de caballería”, boleros marciales que 

evocaban episodios históricos, cívicos o militares. Pero junto a estos boleros y tras 

composiciones inspiradas por la música nativa boliviana, Patiño también compuso muchos 

temas en ritmo de shimmy y fox trot, siendo uno de ellos uno de los temas más interpretados 

del repertorio de la música boliviana, el tema “Kuniskiu”, también llamado “Nevando está” o 

“Corazón de oro”. Por otro lado la relación entre Patiño y la literatura nacional es muy 

importante porque, a diferencia de cómo percibía la vanguardia el motivo del jazz, su obra fue 

la única en convertirse en una referencia literaria concreta del cosmopolitismo andino. Es decir 

que, más allá de estar relacionada con la imaginería de lo moderno, autores literarios como 

Jaime Saenz verán concretamente en los fox trots incaicos de Patiño una expresión 

genuinamente boliviana. Eso nos parece muy importante, porque frente al uso algo vacío, como 

vimos hasta ahora, que se hizo desde la vanguardia del motivo del jazz, en el caso de la 

integración de los fox trots de Patiño al ámbito de la escritura de Sáenz se da una relación 

referencial objetiva. Pero nos parece más importante aún acercarnos a la lectura que hace 

Sáenz de los fox trots incaicos de Patiño porque signa un peculiar camino de comprensión, a 

través del acercamiento a las sensibilidades cosmopolitas de las primeras décadas del siglo XX, 

de la relación entre la cultura masiva y la cultura nacional. Esa lectura se encuentra 
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específicamente en la novela de 1979 Felipe Delgado de Sáenz187, ambientada en el periodo 

histórico inmediatamente anterior a la Guerra del Chaco:  

 

Sin esperar más, Beltrán se encaramó a la banqueta para alcanzar la mandolina que se hallaba 

colgada en lo alto de la pared, y luego, habiendo desempolvado el instrumento con una punta 

del rotoso abrigo que llevaba puesto, templó diestramente las cuerdas y extrajo un plectro del 

bolsillo. 

—Adrián Patiño es mi músico favorito —dijo ahora acomodándose en el asiento y 

disponiéndose a tocar—. Sus composiciones me encantan. ¿Usted las conoce? 

Delgado las conocía y le gustaban mucho. Así lo declaró en efecto, y luego dijo: 

—Alguna vez tuve la suerte de escucharlas en la retreta de la plaza Murillo. La banda estaba 

dirigida por Adrián Patiño en persona. 

—Entonces adelante —dijo Beltrán—. Voy a tocar "Corazón de oro". ¿Usted ha escuchado este 

bellísimo fox—trot incaico? 

—Claro que sí —afirmó Delgado—. Además he sabido que han grabado la música en discos. 

Pero le diré una cosa, y usted verá si tengo la razón. A mí siempre me ha dado en qué pensar 

eso de fox-trot incaico; semejante denominación, con ser en definitiva un colosal desatino, sin 

embargo no me choca. Como todo músico, Adrián Patiño es sin duda muy ingenuo. La cuestión 

es ésta: en todo fox-trot el tiempo es el mismo, pero ello no obstante, tiene que existir una gran 

diferencia entre el mero fox-trot y el así llamado fox-trot incaico. Imagínese usted, los incas 

bailando fox-trot; ni pensar, ¿no le parece? No sé si me dejo entender. A lo que yo iba es a esto: 

en tratándose de un fox-trot a la boliviana, necesariamente el espíritu tendrá que ser boliviano, 

de la misma manera que el mero fox-trot como tal. Y es lo que precisamente ocurre en el caso 

                                                           
187 Aunque es problemático, se ha relacionado a Sáenz con la vanguardia. Esa relación estaría sustentada, 

por ejemplo, como señala Luis H. Antezana, por su inclusión en la Antología de la poesía surrealista 
Latinoamericana de Stefan Baciu de 1974, o por su relación de amistad con el surrealista argentino Enrique 
Molina. ANTEZANA, Luis. “Lecturas de Jaime Saenz”. En: La Mariposa Mundial. Revista de Literatura, No. 21. La 
Paz: La Mariposa Mundial, 2013. Pg. 38; También Fernando Diez de Medina, en la edición actualizada de su 
Literatura Boliviana dice de Sáenz, “Toda su poesía abre las puertas a un mundo misterioso y alucinante. 
Surrealista y fantástico, su poesía destella como un sol frío en Visitante profundo; El frío; Recorrer esta distancia; y 
Siete poemas.”, DIEZ DE MEDINA, Fernando. Literatura Boliviana. Introducción al estudio de las letras nacionales 
del tiempo mítico a la producción contemporánea. (Cuarta Edición, actualizada hasta 1980). La Paz: Los Amigos del 
Libro, 1980. Pg. 306      
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de los fox-trots incaicos de Adrián Patiño; y por idéntica razón, el nombre que exhiben los tales 

fox-trots incaicos viene a resultar un colosal desatino. ¿No le parece? 

—De acuerdo —dijo Beltrán con impaciencia—. Perfectamente de acuerdo. Pero está muy 

charlado —añadió bruscamente—. Ahora a tocar se dijo. Y con esto, atacó la pieza.188   

 

En estas entusiastas referencias es evidente que los “fox trots incaicos” de Adrian Patiño son 

concebidos fuera del ambiente de fiesta, pues se trata de una conversación privada entre Felipe 

Delgado y el señor Beltrán en la casa de este último. Por otro lado, esta referencia muestra una 

concepción muy peculiar de lo moderno y de lo nacional, que está emparentada muy 

fuertemente con la demás obra de Sáenz. Aunque este tema es muy complejo y su debate 

excede  esta tesis, podemos señalar que la asimilación de lo nacional en un ritmo moderno no 

se da, según Sáenz, a través de las formas, que son universales, sino a través de un “espíritu 

nacional” que mas allá de la forma estandarizada por la industria cultural -“en todo fox-trot el 

tiempo es el mismo”-, le da a lo creado necesariamente su cualidad de unicidad. Creemos que 

esta cualidad de unicidad en un objeto perteneciente a una forma universal, moderna y masiva, 

tiene que ver con la preocupación saenzeana, heredada del romanticismo alemán y 

probablemente del telurismo, por la búsqueda de la esencia de las cosas más allá de sus 

formas. En este caso, también se acercaría a la afirmación borgeana de que “debemos pensar 

que nuestro patrimonio es el Universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a 

lo argentino para ser argentinos”189. Este tipo de argumento le servirá a Sáenz, así como le 

sirvió a Borges, para abrir su literatura a lo universal ya no entendido solamente como lo 

cosmopolita, sino como lo humano en general. Y particularmente esta percepción que tiene 

Sáenz  de la obra creada está relacionada con el “aura” benjaminiana. Es decir, Walter Benjamin 

problematizó justamente con la obra de arte que formalmente es reproducida por técnicas 

modernas y que por ese motivo pierde su cualidad de unicidad.  

 

Benjamin, al igual que Sáenz, influenciado por el romanticismo, se pregunta por el “espíritu”, el 

“aura”, que pierde la obra de arte moderna dada su reproducción técnica y encuentra en el cine 

                                                           
188 SÁENZ, Jaime. Felipe Delgado (2da Edición). La Paz: Plural, 2007. Pgs. 153-154 
189 BORGES, Jorge Luis. “El escritor argentino y la tradición”. En: Discusión. Madrid: Alianza, 1997. Pg. 128   
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uno de los mayores ejemplos de esta reducción aurática. Partiendo de la misma inquietud, 

creemos que en cambio Sáenz ve en el cine, como muchos de los escritores de la vanguardia, 

una nueva forma de espiritualidad, lo que ocurre, por ejemplo, con la obra y figura de Charles 

Chaplin: 

 

“Este [Felipe Delagado] se dio ahora a la tarea de extender la conexión eléctrica, y lo hizo con 

tal premura, que estuvo a punto de provocar un cortocircuito. Colgó luego en la pared una 

sábana a manera de pantalla, y apagó la luz; Ramona puso en marcha el aparato. En este 

momento, se iniciaba la función con una película de Carlitos Chaplin —en las tinieblas, Delgado 

se encontró contemplando una aparición totalmente ajena a las imágenes que se proyectaban 

sobre la pantalla. Unas facciones melancólicas y difusas revelaban con tenebrosa diafanidad el 

rostro de alguien, a quien él, Felipe Delgado, creía amar misteriosamente. En las tinieblas, los 

ojos eran un abismo, y el mirar, una helada soledad. Un soplo de júbilo quemaba la piel, con 

aire temible, en las tinieblas. Delgado no se explicaba.”190 

 

No estamos citando este fragmento aleatoriamente, sino que la figura de Chaplin, como bien 

señala Jed Rasula, está muy emparentada con todos los elementos de la imaginería de 

vanguardia y especialmente con el jazz y la danza: “El jazz y Charlie Chaplin fueron 

rutinariamente mencionados, invariablemente asociados con el deporte, la danza, el music hall 

y el circo, esos ‘lugares de perpetua improvisación’ valorados precisamente por el hecho de que 

no eran pretenciosos, y sobre todo, no eran Arte”191. Esta conexión entre Charles Chaplin y el 

jazz es muy importante porque, como menciona el mismo Rasula, la fisicidad de los 

movimientos de Chaplin estaba muy emparentada con los movimientos de los bailes típicos del 

                                                           
190 SÁENZ, Jaime. Ob. Cit. Pg. 243; En el caso boliviano, aparte de la hermosa descripción saenzeana de 

Chaplin, se puede mencionar el poema “Caramelo de cine” de la poeta Yolanda Bedregal. Un fragmento de él dice: 
“Chaplin, volví a encontrar tus ojos,/en un rincón cualquiera, en un camión,/tus mismos ojos se bebían borrosos/la 
cinta de un camino.// Y tu nombre, Chaplin,/despacito/se abrió como una rosa/en mi breve recuerdo infantil.// 
Cuando tenía siete años/yo iba al cine el domingo/y en mi boca adelgazaba,/al mismo tiempo que los 
bombones/que me regalaba el novio de mi prima,/tu imagen silenciosa de papel.// Como yo era niña,/tu entonces 
eras alegre./Ahora/tu sonrisa me duele/y me hace daño tu alegría.// Chaplin, tú has sujetado mi recuerdo/como 
una serpentina de color/con que adornaba la simpleza/de mi uniforme colegial (…)”. BEDREGAL, Yolanda. 
“Caramelo de cine”. En: NAZOA, Aquiles (Ed.). Diez poetas bolivianos contemporáneos. La Paz: Ediciones Buriball, 
1957. Pg. 19 

191 RASULA, Jed. Ob. Cit. Pg. 14 
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jazz, “Los movimientos acrobáticos de Chaplin fueron paulatinamente accesibles al pueblo 

como una forma de danza –y la danza era invariablemente una extensión del jazz”192. Esto 

también explica porqué en Latinoamérica muchos de los grandes vanguardistas vieron en 

Chaplin genialidad artística y, como ocurre en Sáenz, este reflejo casi espiritual de los tiempos 

modernos. El ya citado González Tuñón, por ejemplo, decía de su poesía que era como “un 

ratoncito de la suerte. Un conejito de la India. Una maravillosa miniatura de Chaplin hecha con 

miga de pan y escarbadientes”193, y  por su parte, Oswald de Andrade, como respuesta a un 

cuestionario realizado por José Tabarez dice de sí mismo en tercera persona “No le gusta el cine 

porque generalmente la producción es pésima. Lo que no le impide considerar a Ladrón de 

bicicletas una obra genial. Piensa que Carlitos es un genio (Charles Chaplin)”194.  

 

Más complejo aún es el caso de la mención de Chaplin y el filme La Quimera de Oro por parte 

de José Carlos Mariátegui. No queremos terminar este acápite sin mencionarla, porque al igual 

que Benjamin, Mariátegui propondrá en “Esquema de una explicación de Chaplin” que la 

bohemia es un fenómeno típicamente moderno, y señalará que Chaplin es, por excelencia, la 

expresión del bohemio, aquel que no busca oro por motivos utilitarios, sino por el amor de una 

mujer. Mariátegui entiende que un argumento como ese es central para hablar de la 

modernidad y el capitalismo moderno. Sobre esto dirá que Chaplin ha hecho una de las grandes 

novelas de nuestro tiempo. Esta afirmación es contundente porque, también como Benjamin, 

Mariátegui está discutiendo con el rol del arte popular, técnicamente reproducido en la 

modernidad, como espacio para la enunciación de los problemas más importantes de su época, 

“se recuerda que el arte de Chaplin es gustado, con la misma fruición, por doctos y analfabetos, 

por literatos y por boxeadores (…) Su fama es a la vez rigurosamente aristocrática y 

democrática”195.  

 

                                                           
192 Ibídem, Pg. 22 
193 Citado en SARLO, Beatriz. Ob. Cit. Pg. 157 
194 DE ANDRADE, Oswald. Escritos antropófagos. Bs. As.: Corregidor, 2008. Pg. 171 
195 MARIÁTEGUI, José Carlos. El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy. Lima: Biblioteca 

Amauta, 1970. Pg. 55  
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Pero el asunto de la búsqueda del oro en La quimera de oro no solo saca a relucir el carácter 

moderno del bohemio, sino su carácter anti utilitario y profundamente mítico dentro la 

tradición del capitalismo y la historia norteamericana. Mariátegui señala que si una de las 

novedades del capitalismo moderno norteamericano es su tecnificación y la invención del 

capital financiero, una de las características del temprano  capitalismo europeo burgués era 

justamente su centralización del oro. Lo mismo ocurre con la historia norteamericana que tiene 

como fundamento histórico a la llamada “conquista del oeste”, a la fiebre por el oro. Como 

dijimos, este comentario en particular es muy importante porque Mariátegui, que como 

decimos es el más reticente de los vanguardistas latinoamericanos al tipo de cosmopolitismo 

descrito hasta ahora, discute con respecto a lo norteamericano y la inclusión de Chaplin en ese 

imaginario moderno proveniente de Estados Unidos. En su artículo Mariátegui parece decir que 

Chaplin no pertenece, o no debería ser considerado parte de esta imaginería: “Norteamérica, a 

su vez, no ama a Chaplin. Los gerentes de Hollywood, como bien se sabe, lo estiman subversivo, 

antagónico. Norteamérica siente que en Chaplin existe algo que le escapa”196.          

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
196 Ibídem, Pg. 56 
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5. LA ORQUESTA JAZZ Y EL NACIMIENTO DEL COSMOPOLITISMO CHOLO, 1932-1945 

5.1. La orquesta jazz y el ambiente cosmopolita en la La Paz de los años veinte-treinta  

 

Pero si por un lado es imposible demostrar la existencia del “hot jazz” en la Bolivia de los años 

veinte, y mas allá de que expresiones como la obra de Patiño puedan pensarse como 

verdaderas expresiones nacionales del cosmopolitismo de principios de siglo, lo que se puede 

identificar con cierta claridad es el tipo de ambiente relacionado a la escucha de esta música. 

Queremos insertar una descripción hecha por el poeta y crítico de jazz británico Philip Larkin 

del tipo de ambiente que generaba la recepción de esas orquestas a fines de los años veinte y 

mediados de los treinta en Londres. Larkin, a la vez que discurre nuevamente sobre una 

diferenciación clara entre el “verdadero jazz” y la música simplemente bailable, describe la 

relación que hubo entre las orquestas y sus espacios de difusión (restaurantes, hoteles, etc.) 

tanto en las grandes capitales europeas como Londres y que se pueden verificar en pequeñas 

ciudades como la La Paz de la época. El jazz –dice Larkin-:  

 

“desembarcó en mi vida muchos años antes de que, conscientemente, oyera nada que pudiera 

considerarse auténticamente como jazz. Sucedió gracias a una orquesta de baile, un fenómeno 

hoy extinguido, formada por unos doce o catorce músicos, a menudo uniformados, que 

trabajaban en hoteles y restaurantes para que los clientes pudieran bailar. A duras penas se 

podía considerar a esos grupos como orquestas de jazz en sentido estricto, pero, cada seis 

temas, tocaban una pieza animada para que el miembro o los dos miembros de la agrupación 

aficionados al jazz se pudieran lucir.”197 

 

Esa corta descripción nos recuerda mucho a espacios nacionales, donde se podía participar de 

los afamados “cocktail-danzant” acompañados por orquestas, o donde se podían ver shows de 

variedades musicalizados, aquí mostramos dos publicidades de la época en que se invita a 

participar de los “Jazz dancings”: 

 

                                                           
197 LARKIN, Philip. All what Jazz. Escritos sobre jazz, 1961-1971. Barcelona: Paidós, 2004. Pg. 20 
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Fuente: La Razón, 15 de octubre de 1926 

 

 

Fuente: La Razón, 3 de febrero de 1929 

 

Y en los espacios publicitarios del libro producido por el gobierno de Bautista Saavedra en 1925 

para la celebración del Centenario de la República leemos, por ejemplo, sobre la Orquesta 

Quinteto París del Hotel Paris: 
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“Para amenizar y hacer más agradable la estadía de los pasajeros, el gran Hotel Paris S. en C. 

ofrece suntuosos bailes semanales en los grandes salones de fiestas. 

 

El Quinteto París, brillante conjunto musical, especialmente contratado en Europa, ejecuta 

durante las horas del Té y de las comidas en el Restaurant escogidos trozos musicales. 

(…) 

 

La Confitería París es el lugar de cita de la aristocracia paceña. A las horas del cocktail y del five 

o’clock tea, la Confitería París se ve siempre concurridísima por lo mejor de La Paz. Es un gran 

salón cuyas paredes están revestidas de finísimos espejos y aristocráticos cuadros en un 

derroche de lujo y buen gusto.”198  

 

En un pequeño anuncio de El Diario de octubre de 1931 leemos: 

 

“En la confitería París.- Ayer en la tarde en los salones de la Confitería París, se realizó el 

cocktail dansant de costumbre con asistencia de familias de nuestra sociedad. La Orquesta 

Mérida estuvo muy bien interpretando música moderna americana.199” 

 

Esta es una fotografía de la Orquesta Mérida de 1931: 

                                                           
198 ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Ob. Cit. Pg. 772 
199 El Diario. 10 de octubre de 1931. Como ese anuncio aparecieron cientos a lo largo de los años veinte-

treinta en las secciones de sociales de periódicos como El Diario y La Razón  
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Fuente: La Razón, 18 de febrero de 1931  

 

El Hotel Paris, tal como dice su publicidad, era un espacio aristocrático, pero como también se 

puede leer en el libro del Centenario, la Plaza Murillo, donde se encuentra hasta el día de hoy el 

Hotel París, era un lugar de congregación de toda la población en búsqueda de esparcimientos 

modernos: 

 

“El viajero que llega a La Paz casi siempre viene provisto de prejuicio e informaciones 

pintorescas, que forman la leyenda negra de la ciudad del Illimani. Pero pronto unos y otros se 

desvanecen frente a la sorpresa agradable de encontrar una ciudad legendariamente 

hospitalaria, donde el extranjero es acogido con espíritu fraterno y con la efusión ingenua y 

cordial de que hacen alarde los pueblos que aun no saben los arduos problemas de la vida 

endurecida por el struggle for life. 

 

El gran mundo de esta ciudad representado por familias de abolengo en todos los órdenes de 

distinción, hace activa vida social que se alterna con bailes, recepciones, veladas literarias y 
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paseos. La Plaza Murillo y la calle Comercio son muy frecuentados por las mañanas de cuanto 

hay de más selecto en La Paz. 

 

La vida social de La Paz nada tiene que envidiar a la de otras ciudades más cultas de la América 

Hispana, pues rodeada de elementos cosmopolitas inseparables de las poblaciones de extenso 

tráfico comercial. De esta suerte las costumbres de La Paz no son sino el trasunto de las demás 

capitales suramericanas. 

 

Los domingos el sitio más frecuentado es el Parque Murillo donde se realizan conciertos 

musicales por la banda del ejército. Por las noches, las tertulias, el teatro y el cinematógrafo 

completan la vida social de La Paz.”200 

 

La mención de la banda militar resulta importante, porque muestra la cercanía de este tipo de 

orquestas con el ámbito de los esparcimientos urbanos modernos. Al respecto, otro anuncio 

también de 1931 es muy sugestivo: 

  

“La audición de mañana.— La banda de música del Regimiento Juana Azurduy de Padilla 

ofrecerá la siguiente música el día domingo. A horas 11 en el Prado. Relevo de Guardia, 

marcha. Decile a tu Vieja, Tango. El barrio te llora, Vals. Por qué se fue, Tango. Semiramis, 

Obertura. Recuerdos de Francia, Vals. Mi dolor, Tango. Marcha final. 

A horas 20 en la Plaza Murillo, La Batalla de Ingavi, Marcha, Mayor Rodríguez (Estreno). 

Llora el Alma, Tango, Mayor Rodríguez (Estreno). 

Jugar con Fuego, Romanza en La. 

En las Faldas de Charcas, Fox trot Incaico, Mayor Rodríguez (Estreno). 

Damas Vienesas, Vals, Visenti. 

Jazz, Rag, One-Step. 

Viudita Alegre, Tango, Juan Platania. 

Señor Comisario, Tango, Caruso Camaro.”201 

                                                           
200 ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Ob. Cit. Pg. 357 
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Como se ve, varios eran los espacios de divulgación de la nueva música y las nuevas 

sensibilidades, sean las “confiterías” aristocráticas que tenían orquestas residentes, o los 

espectáculos al aire libre los fines de semana, donde las bandas militares tocaban las retretas. 

Los shows de variedades también tenían muchas veces orquestas como trasfondo musical. Con 

respecto a los shows de variedades, la publicidad del Teatro Princesa enumera algunos de los 

espectáculos que se presentaron en la sala de este teatro-cinematógrafo. Seguirá a esta 

publicidad una fotografía de sus interiores.       

 

“El enorme edificio del Teatro Princesa, situado sobre la vía más comercial de la metrópoli 

boliviana, al abrir sus puertas en 1908, trajo un espectáculo que ha contribuido grandemente 

para amenizar la apacible vida paceña. 

 

La Paz pudo contar con funciones diarias, sin solución de continuidad, y con las secciones 

vespertinas que jamás habíansele ocurrido a ninguna otra empresa. Gabriel Camarasa agitó de 

tan sencillo modo la vida en La Paz y consiguió dar a las horas vespertinas de la calle Comercio 

toda la apariencia de una calle de cita de lo más elegante. 

 

Por el Teatro Princesa, el público paceño y el del resto del país, ha podido tener ocasión de 

conocer a verdaderas estrellas del teatro de variedades (La Lusitana, Inés Berrutti, Arcos-Tubau, 

la Argentinita, Carmen Flores); concertistas virtuosísimos (Dalmau, Mercedes Padrosa, Armando 

                                                                                                                                                                                           
201 El Diario, 14 de Octubre de 1931 (el subrayado es nuestro). Al respecto de las retretas militares, Luis 

Llanos Aparicio hace esta descripción de la recepción y la audiencia de las mismas: “Así llegamos a 1920. Se 
introducen los tangos, pasos dobles, zambas [sic], machichas, fox-trots y música clásica, operas, etc. nuestras 
bandas están bien organizadas, ejecutan a maravilla marchas de tono prusiano (…) Añadiremos un detalle más 
para completar. Desde las ocho de la noche, los domingos, se daba cita en la Plaza Murillo un gran público. No 
habrá quien pueda decir que no concurrió allí, tanto de la aristocracia y de la clase media. Era la distracción 
preferida, hasta la hora de ir al cine. Los jóvenes respingados con humillos de “franchutes” la llamaban “randes-
vouz”. Alli estaban reunidos, mezclados, el pelele de última moda, el hombre pulquérrimo con raya nítida en el 
pantalón, las criollitas o birlochas, la mujer desmandada con trampa en los ojos y en sus modales, la “cocotte”, 
cruzando con las muñecas lindas de la flor y nata de la sociedad (…) La caravana daba vueltas y vueltas, 
interminables rodeos por la acera del “Hotel-Biógrafo-París” y por su paralela (…)”, LLANOS APARICIO, Luis. Ob. 
Cit., Pgs. 83-84. El tema de la composición social y de clase de estos públicos es un aspecto importante de esta 
descripción.       
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Palacios, Pepito Ramos, y Reyes Antelo); conjuntos de arte modelo sinuosísimo y valioso como el 

del Teatro Sintético de los Duvan Torzoff, los Hermanos Soler; compañías de teatro tales como la 

acreditadísima que formaron los Romo Viñas (opereta y zarzuela), la de Leonardo de Arrietta 

(dramas y comedias), el conjunto argentino de Fernández y Valicelli (…)202“ 

 

 

Fuente: ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Bolivia en el Primer Centenario de su 
Independencia. Nueva York: The University Society, 1925. 

 

Como dijimos, y como se puede leer textualmente en el anuncio de la Confitería París, estos 

espacios eran, en la mayoría de los casos, aristocráticos. Al respecto es interesante que en la 

prensa de la época algunos comentaristas se refirieron al cosmopolitismo y esta imaginería de 

lo moderno relacionándolos a la aristocracia. A las modas en el vestir tanto masculinas como 

femeninas de la época se refiere un artículo periodístico de febrero de 1927 llamado “El 

charleston, los pantalones oxford, la gomina y los ‘pollitos bien’”:  

 

“(…) Los pollitos bien del día, tratan de ofrecer siempre un aspecto totalmente femenino (…) los 

mas usan gomina, la imprescindible gomina que da semejanza a estos muchachos, con las 

chiquillas que usan la melena a la garcón.  
                                                           
202 ALARCÓN, Ricardo (Dir.). Ob. Cit. Pg. 766 
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Queréis conocer la figura del moderno pollito bien, del imprescindible en todas las reuniones 

sociales? Pues ahí tenéis a los fifís con todas las agravantes de la moda exagerada; aquellos que 

exhiben las simiescas figaras del charleston, los que usan una especie de polleras a modo de 

pantalones, los que abrazan escandalosamente a sus parejas adoptando posiciones ridículas, 

los que concurren de gorra a las reuniones sociales, los que se dan gomina por el cabello para 

demostrar un peinado impecable. He ahí el muchacho aristocrático, la silueta del pollito bien, el 

gentlemen criollo.”203         

 

Pero por otro lado, como ya señalamos, estos espacios, casi familiares y de aristocracia 

convivían en la ciudad con otros espacios más bien nocturnos y, en muchos casos, socialmente 

periféricos. En ellos también existían expresiones de estas nuevas sensibilidades. En el citado 

De rameras, burdeles y proxenetas de Antonio Paredes Candia encontramos una descripción 

importante del tipo de orquesta y algunos de los bailes que se tocaban en los burdeles, 

cabarets y prostíbulos de la ciudad:  

 

“Todos estos burdeles tenían orquesta, generalmente compuesta por piano, batería completa y 

bandoneón. Las mesitas para beber y los sofás y canapés estaban apoyados a las paredes, 

dejando en el centro de la habitación un espacio libre o pista de baile, donde se lucían las 

parejas bailando tangos excesivamente quebrados, o un fox-trot alegre y picaresco. No se 

bailaban piezas nacionales: cuecas, bailecitos o huayños”204.  

 

5.2. La mediatización de lo cholo y la Guerra del Chaco  

 

Un asunto fundamental para comprender cómo las sensibilidades vanguardista y cosmopolita 

se divulgaron a través del consumo de productos de la industria cultural norteamericana es la 

integración característica de los diferentes medios, los que de una u otra forma divulgaron e 

impugnaron esas sensibilidades. Tal como vimos, por ejemplo,  en el caso de Chaplin, 

                                                           
203 La Razón, 8 de febrero de 1927 
204 PAREDES CANDIA, Antonio. Ob. Cit. Pg. 35 
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expresiones como esa complejizan, tal como señalaba Jesús Martin Barbero, la visión que se 

puede tener de los productos de la industria cultural norteamericana debido a que son a la vez 

ampliamente comerciales pero también reflejan valores cercanos a sensibilidades “letradas” 

como la vanguardista. En el caso de la orquesta de jazz y toda la imaginería que la acompañaba, 

se da, como hemos visto hasta acá, una situación parecida, porque estas orquestas eran a la vez 

productos de consumo pero se situaban plenamente en la imaginería de lo vanguardista. Lo 

que queremos hacer ahora es describir rápidamente algunas de esas intersecciones entre los 

diferentes ámbitos y medios donde se divulgaban estos motivos y sensibilidades para poder 

entender las transformaciones que signaron a la cultura cosmopolita en su transición de los 

años treinta a los cuarenta. 

 

Por simple practicidad describiremos lo que ocurría en Bolivia desde fines de los años veinte 

hasta mediados de los años treinta con siete medios claramente demarcados: el cine, los shows 

de variedades y vaudeville, la radio, los periódicos, los discos y rollos de pianola, los locales de 

fiesta y las veladas cívicas. 

 

Hay que comenzar repitiendo que el cine es uno de los espacios que mayor importancia 

tuvieron en la divulgación de estas sensibilidades. Como señala claramente Jenny Cárdenas en 

su tesis de licenciatura “El impacto de la Guerra del Chaco en la música boliviana”, en Bolivia los 

cines fueron los espacios en los que la experiencia de lo moderno tenía lugar. Como sabemos, 

los cines ingresaron a Bolivia a fines del siglo XIX pero como afirma Pedro Susz, solo desde 

mediados de la década de los diez “el biógrafo se va estableciendo lentamente entre las 

costumbres de la sociedad citadina”205. Al inicio fueron pocas las salas de cine activas: el 

biógrafo Paris, el Princesa, el Tivoli y el Mignon fueron los primeros y ya para la década de los 

treinta la cantidad de cines creció considerablemente abriéndose cines de mayor acceso 

popular como el cine Bolívar206, entre otros. Gracias, por ejemplo, a un suceso como el incendio 

                                                           
205 SUSZ, Pedro. Cronología del cine boliviano (Cinemateca Boliviana, Notas críticas 61). La Paz: Ediciones 

de la Cinemateca Boliviana, 1997. Pg. 3  
206 Por ejemplo en una nota periodística de 1936 (“En pésimas condiciones funciona el ‘cine’ Bolívar”) se 

denuncia las pésimas condiciones higiénicas en las que funcionaba el cine Bolívar, lo que demostraría la real 
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de la sala del cine Princesa en 1927 sabemos de la masividad del público espectador que 

accedía a ellos. Después de aquel incendio no solo el Princesa sino otros cines como el Tivoli 

tuvieron que remodelarse. Al respecto una nota de prensa señala: 

 

“En el cine Imperial, antes Tivoli, igualmente se han hecho muchas reformas (…). Ahora ya se 

puede confiar de la seguridad de esta sala cinematográfica por el cuidado que se ha puesto 

para que responda ampliamente a su objeto. Tiene mayor capacidad para localidades de platea, 

llegando a caber mas de 400 asientos. (…) El extenso anfiteatro también tiene una sólida 

construcción lo mismo que la escalera y paredes (…)”207  

 

De hecho era corriente que toda la gente adulta, por lo menos los vecinos de las zonas 

centrales de la ciudad entraran al cinematógrafo varias veces a la semana. Gustavo Adolfo 

Otero, en sus ya citadas memorias, comienza describiendo el año de 1920, “Me encerré mas en 

mí mismo, leyendo siempre con creciente entusiasmo (…) Me apasioné por el cine concurriendo 

todas las tardes y hasta alguna noche”208.  El cine era un entretenimiento sumamente popular, 

y lo será aun más en el lapso de los años treinta y ya en los cuarenta cuando, junto a la 

proliferación de salas, el rango social del público cinematográfico se ensanche. Al respecto es 

muy interesante esta noticia, aparecida en el periódico La Calle en mayo de 1943. Se trata de 

un comentario por parte del periódico frente a la denuncia de que los días feriados las 

sirvientas no barrían las calles: 

 

“¿Qué ha pasado? Ha pasado que los sirvientes gozan de su feriado, y en la casa no queda sino 

la señora, el señor, las señoritas, los señoritos y no hay otro gato con alma para salir escoba en 

mano a barrer la calzada (…). Es que los sirvientes están en los cines, o se fueron de parranda 

no habiendo quien se halle en condiciones de asear la calle.”209    

 

                                                                                                                                                                                           
proliferación de cines que se empezarán a instalar en situaciones precarias y apuradas en la ciudad, debido, 
creemos, a una creciente demanda de los sectores populares, Cp. La Razón, 10 de junio de 1936           

207 La Razón, 14 de mayo de 1927 
208 OTERO, Gustavo Adolfo. Ob. Cit., Pg. 143 
209 La Calle, 19 de mayo de 1943 
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Lo evidente es que el cine, además de integrar las modas en la vestimenta, los bailes e incluso 

las identidades (el caso de las “flappers”), se centró, de algún modo, en la música, pues es 

sabido que en las funciones de cine tocaban orquestas (Jenny Cárdenas por lo menos tiene 

certeza de una orquesta que tocaba en los cines de Cochabamba), algunos solistas al piano y 

eventualmente se ponía música de tocadiscos. Solo por dar tres ejemplos, en La Paz en 1926 

Gabriel Camarasa, dueño del cine Princesa, pagó a una orquesta de música colombiana y a un 

cuerpo de baile de música de ese país para que actuaran en medio de la función de la película 

Aura o las violetas, basada en una novela del decadentista latinoamericano por excelencia José 

María Vargas Vila210. Además, podemos ver en el detalle de estos dos anuncios de cartelera, 

uno de 1931 de Estirpe de águilas y el otro de 1928 de El águila solitaria la presencia de una 

orquesta (“Grandioso estreno gigante a gran orquesta”) y de un programa musical (en el 

recuadro inferior del centro del segundo anuncio), que puede haber sido interpretado por una 

orquesta o reproducido en una victrola. En él aparecen temas en ritmo de fox trot como 

“Turandot” o “No!!” y un tango, “Haceme caso a mí”.  Hay que añadir que El águila solitaria es 

protagonizada por Rodolfo Valentino, actor en cuyo nombre está inspirado el del personaje 

principal de una de las únicas novelas bolivianas consideradas formalmente vanguardistas, 

Rodolfo el descreído de David Villazón: 

 

 

Fuente: La Razón, 23 de febrero de 1931 

 

                                                           
210 La Razón, 8 de octubre de 1926 
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Fuente: La Razón, 3 de julio de 1928 

 

Pero, como pudimos ver en el anuncio de los shows presentados en el Cine Princesa transcrito 

acápites arriba, al lado de la proyección de filmes es también evidente la gran cantidad de 

espectáculos de variedades que se presentaron en las salas de cine de la época. En los anuncios 

de prensa de esos espectáculos se puede verificar la masividad de su público pero también se 

puede ver la amplísima integración que hubo en el contenido de las obras que se presentaban. 

Eso se puede constatar por ejemplo en casos particulares como el del actor Emmo Reyes y los 

shows presentados por este, para aquel entonces, famoso actor de cine y cómico, quien 

interpretaba interesantes sketches en los que se integraban el humor, la actuación, la nueva 

música y expresiones visuales como los bailes de moda: 

 

MUNICIPAL 

El celebrado artista nacional Emmo Reyes que tanto cautivó al público de La Paz, en las 

sucesivas representaciones que diera en el Municipal, ha de ofrecer esta noche una nueva e 

interesante función a las 21 y 30 horas. 
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PRIMERA PARTE 

1.- Obertura por la Orquesta BASIGLIO (Colaboración) 

2.- Emmo Reyes en sus imitaciones de instrumentos nuevos, Bandoneón y Bangio (sic) 

3.- Canto (Fox) “Despedidme con un beso” 

4.- Emmo Reyes ante un empresario    

5.- Imitaciones teatrales 

6.- Diálogo de un telefonista y un abonado 

7.- Gran creación de Canto y Baile Tango “Perversita”, por la pareja: “Reyes-Carrasett” 

8.- Un discurso anarquista (Creación de Emmo) 

9.- Lo que vio y comentó de la huelga estudiantil una vieja 

 

SEGUNDA PARTE 

1.- Sinfonía por la orquesta 

2.- El Conscripto y sus penurias 

3.- Imitación a animales 

4.- Dúo de canto en ingles. Fox Trot “Sussie” por Emmo 

5.- Zapateo americano por Eduardo Velazquez M. 

6.- Danza y canto indio, por la pareja Reyes, Carrasett.211  

 

Como decimos, las temáticas de estos sketches son interesantísimas porque muestran cómo en 

un mismo show o “revista” expresiones como la música y los bailes de moda, particularmente el 

fox trot y el tango, podían aparecer al lado de parodias de discursos políticos como los de los 

anarco sindicalistas e incluso parodias de las nuevas tecnologías. Además, como vimos antes, 

también el humor hacía parte importante de sensibilidades vanguardistas como el futurismo y 

el dadaísmo y no es de desdeñar que en el Cine Teatro Princesa se hayan presentado, como 

señala su publicidad de 1925, grupos de “teatro sintético” como el de los hermanos Soler o el 

elenco Duvan Torzoff; este teatro “sintético” estaba relacionado directamente con el futurismo 

italiano y ruso. Pero no solo en este programa sino en sus demás obras y en sus actuaciones 

                                                           
211 La Razón, 14 de mayo de 1927 
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durante la Guerra del Chaco en el frente de batalla212 es posible ver por un lado cómo los 

medios se integraban alrededor del trabajo de artistas como Reyes -quien además también se 

convertirá en un actor de cine afamado, interpretando la que tal vez sea la película boliviana 

más importante del periodo, Wara Wara de José María Velasco Maidana de 1929- pero 

también incluirían expresiones típicamente cholas. Al respecto Antonio Paredes Candia cuenta 

que Reyes fue el primer actor cómico en interpretar a una chola, la “Pituca”, hecho que se hará 

muy común en la comedia posterior213. 

 

A la integración de estos medios, el cine, los shows de variedades, los discos, etc., se suma la 

prensa, que será la que divulgue y refleje a los demás medios y también la radio, aparecida en 

Bolivia en 1929. Ambos son sumamente importantes en la divulgación de las sensibilidades 

cosmopolitas y vanguardistas y no serán pocas las veces que actores de shows de variedades 

aparezcan siendo entrevistados en la prensa y, más adelante, dirigiendo sus propios programas 

radiales. Por ejemplo esta es una fotografía aparecida en la prensa de Emmo Reyes en su rol del 

“abuelito” durante el periodo en que incursionó en programas infantiles en la Radio 

Nacional214: 

 

                                                           
212 Jenny Cárdenas dice respecto a Emmo Reyes y su participación en el Chaco: “ligadas a estas primeras 

experiencias de hacer un cine boliviano, entre sus protagonistas figuran los nombres de reconocidos músicos de 
esos años como Manuel B. Sagarnaga y Emmo Reyes (otro músico e intérprete que lo encontramos luego en las 
trincheras del chaco actuando para las tropas, ver La Semana Gráfica)”, CARDENAS, Jenny. El impacto de la Guerra 
del Chaco en la música boliviana (Tesis de licenciatura en Sociología). La Paz: s/e, 1986. Pg. 53  

213 Paredes Candia describe a Reyes en estos términos: “Fue, sin duda, un artista de vocación para el 
teatro. Polifacético: representaba, cantaba, declamaba, era mimo; y todo lo hacía con tanta perfección que un 
espectador exigente habría presumido que Reyes hubiese estudiado y graduádose en alguna academia extranjera 
de arte dramático. Y no era así, Emmo Reyes fue un artista teatral intuitivo, autodidacta. Le acompañaba un rostro 
bello y mucha simpatía natural. Fue el primero que interpretó en escena a la chola boliviana, con el personaje de 
su creación: doña Pituca (…)” PAREDES CANDIA, Antonio. Otras anécdotas bolivianas. La Paz: Librería Editorial 
Popular, 1987. Pg. 109    

214 La Radio Nacional, inaugurada el 3 de marzo de 1929 fue la primera “broadcasting” nacional. A esta le 
siguieron varias otras, y entre las más importantes está la estatal Radio Illimani, que se fundó el 16 de julio de 1933 
como órgano público de comunicación durante la Guerra del Chaco. Cp. La Razón, 3 de marzo de 1929 y 16 de julio 
de 1933   
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Fuente: La Razón, 3 de 
septiembre de 1933 

 

La prensa, particularmente durante los años veinte, como pudimos constatar, no solía 

consignar muchas fotografías nacionales por lo que la mayor parte de la iconografía 

hemerográfica era reproducida de la prensa norteamericana. Por eso, periódicos como El Diario 

y especialmente La Razón están plagados de imágenes provenientes de Estados Unidos, 

modelos rubias, imágenes comerciales y fotografías de ciudades de ese país. Obviamente toda 

esa iconografía influenció fuertemente a las imaginaciones de los lectores cotidianos, los que 

también representaban un importante público consumidor. Junto a toda esta iconografía había 

también, por lo tanto, una gran gama de anuncios comerciales, todos ellos divulgadores, así 

mismo, de las nuevas sensibilidades. Al respecto los anuncios de discos de 78 RPM, aparatos 

reproductores de música, rollos de pianola o clases de baile nos parecen muy importantes 

porque reflejan plenamente esa integración mediática de la que hablamos. Sirvan de ejemplo 

los siguientes tres anuncios:  

 

ÚLTIMAS NOVEDADES 
 
Lista parcial de rollos para pianos automáticos y pianolas “DUO-ART” 
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Cuando pienso en ti – Shimy de 
actualidad 
El Brujo – Tango premiado 
Luna de miel – Shimy premiado 
Valencia – Paso doble de gran 
actualidad 
Medias de seda – Tango 
La canción de Ukelele – Foxtrot 
Titina – Foxtrot 
Todo corazón – Tango 
Viejo rincón – Tango de moda 

La porteñita – Cueca chilena 
Ka lu-a – Foxtrot 
Carolita – Foxtrot  
Marchetta – Foxtrot 
Canción de la India – Foxtrot 
Argentina – Foxtrot 
Pullman – Tango 
Exposición – Tango 
Mi tango – Tango 
Serenata campestre – (Pieza 
sobre motivos nacionales) 

 
Las 4 últimas piezas son del celebrado compositor nacional Belisario Zárate quien 
nos ha concedido la exclusiva para la impresión en discos y rollos.215  
 
 

 

Fuente: La Razón, 19 de Julio de 1928 

 

                                                           
215 La Razón, martes 3 de agosto de 1926 
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Fuente: La Calle, 3 de enero de 1943  

 

A todos esos medios se sumaban otros como los locales donde se llevaban a cabo los 

“jazz dancings”, que como ya vimos, ambientaban plenamente a muchos elementos de 

la imaginería cosmopolita: la danza, la música, la vestimenta e inclusive el diseño de 

interiores y la arquitectura moderna. Pero lo que ahora nos interesa es acercarnos 

levemente, en el marco de la integración de los diferentes medios de comunicación, al 

proceso de transición hacia lo popular que significó la Guerra del Chaco. Como es 

evidente en la investigación de Jenny Cárdenas, centrada justamente en un medio de 

comunicación como la revista Semana Gráfica, la Guerra marcó una importante 

mediatización de las sensibilidades populares, que hasta aquel entonces habían 

permanecido fuera de los medios ya que estos eran portavoces de las antiguas 

aristocracias gobernantes. La Semana Gráfica se caracterizaba por el flujo comunicativo 

que mantenía con el frente de batalla de donde los soldados mandaban cartas, 

fotografías, y, en el caso estudiado por Cárdenas, partituras. Justamente, junto a este 

medio, vemos cómo en muchos de los medios, la vida cotidiana de los soldados y, en 

general, la presencia de gente que no pertenecía a las aristocracias gobernantes va 

haciendo su aparición hacia adentro de los textos informativos. El periódico La Calle, 

surgido en la década de los treinta, y que será el germen de los ideólogos de la 

Revolución Nacional, es pues el paradigma más radical de esta apertura: 
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“Bajo el lema ‘Diario de la mañana del Partido Socialista’, La Calle aglutinó a figuras 

como Nazario Pardo Valle, Augusto Céspedes, Carlos Montenegro, Armando Arce y José 

Cuadros Quiroga, entre otros destacados periodistas de entonces, y se enfrentó a los 

medios de los barones del estaño. Vendido a sólo 10 centavos, el nuevo periódico se 

transformó en un poderoso articulador de la opinión pública nacionalista y 

antioligárquica. Tapas de doble sentido, como ‘En la calle se conspira’ daban cuenta de 

sus verdaderas intenciones: hablar en nombre de los excluidos e inconformistas de 

Bolivia con un lenguaje sarcástico, humor ácido y denuncias burlonas de los más 

encumbrados representantes de la ‘rosca minero-feudal’ (…) Si La Calle fue un vocero 

del socialismo militar nunca fue un órgano oficial del régimen, con el cual mantuvo 

relaciones más o menos estrechas de acuerdo con los vaivenes de Toro y Busch.”216 

 

Pero lo que nos interesa resaltar es que esta apertura al “pueblo” también significó una 

importante apertura a expresiones culturales populares entre las que la música es 

fundamental. Aunque consideramos que el estudio de Cárdenas es el más importante y 

tal vez el único estudio desde las ciencias sociales de esta apertura de los medios a la 

cultura popular, no estamos de acuerdo con su propuesta de lectura de la música hecha 

en el conflicto bélico pues Cárdenas señala que la gente recién empezó, a través de los 

medios, a sentirse atraída por la cultura nacional. Esa visión nos da la sensación de que 

hasta aquel entonces la cultura popular hubiera estado oculta o totalmente vetada de 

las sensibilidades urbanas. Nosotros, en cambio, creemos que antes de la guerra el 

cultivo de la música popular ocurría muy vívidamente en el campo como en la ciudad, 

más allá de que la prensa y los medios le hubieran dado importancia o no. Los estudios 

sobre la cultura chola, por ejemplo La ciudad de los cholos de Ximena Soruco muestra 

cómo a principios de siglo hubo una intensa producción identitaria de lo cholo que 

estaba relacionada a la fiesta y la música. Pero, en todo caso lo que creemos que ocurrió 

fue que estas sensibilidades simplemente se mediatizaron durante la guerra. Como 

dijimos, los medios de comunicación habían estado hasta la guerra circunscritos a 

                                                           
216 STEFANONI, Pablo. Ob. Cit., Pg. 274 
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reflejar lo que sucedía solo con un pequeño sector de la población, la aristocracia 

gobernante y las familias alrededor de esa aristocracia. La guerra obligó a que lo que 

ocurría con las nuevas “masas” urbanas, caracterizadas como “cholas”, fuera incluido en 

los medios, tal el caso del periódico La Calle.  

 

Es así que expresiones que eran aristocráticas y al mismo tiempo estaban imbuidas del 

cosmopolitismo como el fox trot se vieron reproducidas lado a lado con música 

nacional, cuecas, taquiraris, etc. Eso es evidente por ejemplo haciendo una comparación 

entre los programas radiales previos a la guerra y los posteriores. Es evidente que antes 

de la guerra la música nacional tenía muy poco espacio en las emisiones radiales pero ya 

durante el conflicto los programas se llenarán de “orquestas típicas” y conjuntos 

nacionales que toquen música nacional junto a las ya establecidas “orquestas jazz”: sirva 

de ejemplo este programa reproducido por Cárdenas de julio de 1934: 

 

De 20-21 Programa folklórico Orquesta Parra 

De 21-22 Los Dixie Boys. Orquesta de jazz 

                 Orquesta Kana Wara 

   Jazz Band 

   Cantos Criollos 

De 22-23.30 Noticioso de Guerra 

   Orquesta de baile 

   Solos de charango217 

 

Otra lectura que no compartimos con Cárdenas es la que hace la autora sobre ritmos 

modernos como el fox trot. Aunque se puede ver claramente, en el mismo trabajo de 

Cárdenas, que el fox trot fue el ritmo más popular durante la guerra (más del 50% de los 

temas compuestos en el frente eran fox trots) Cárdenas insistirá en considerar esos 

ritmos como meras modas pasajeras que no tuvieron tanto valor en la apertura 

                                                           
217 CARDENAS, Jenny. Ob. Cit., Pg.50 
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mediática como los ritmos nacionales (particularmente la cueca) o los boleros de 

caballería. Nosotros creemos, al contrario, y junto a autores como Barbero o Monsiváis 

que la recepción de esos ritmos “modernos” son claras manifestaciones de la 

creatividad popular. Es decir que la apertura mediática que puso a la música “moderna” 

junto a la nacional hizo que el espectador de esos medios tomara fácilmente a los 

primeros y los mezclara con los segundos transgrediendo y adaptando así mismo las 

sensibilidades adosadas, por ejemplo, a la orquesta jazz y al cosmopolitismo, generando 

una versión popular y chola de él que dará lugar, en los cuarenta, a lo que hemos 

denominado “cosmopolitismo cholo” para esta tesis. 

                         

Como veremos más adelante, lo “cholo” será un espacio privilegiado para el desarrollo 

de la música afrocaribeña a partir de los años cuarenta. Esa música será interpretada, 

pues, por orquestas con el formato de la orquesta de jazz, además de que se 

adjudicaran plenamente para sí la nominación de “orquesta jazz” proveniente del 

cosmopolitismo de los años veinte-treinta. Sin embargo, ya desde los años veinte, 

algunos sectores letrados adjudicarán al sector cholo el entusiasmo por cualquier moda 

extranjera, especialmente por lo proveniente de Estados Unidos. A este respecto es 

interesante lo escrito por Juan Francisco Bedregal en 1924, en el ya citado Máscara de 

Estuco. Al referirse a la facilidad con que la “clase chola” se entusiasmaba por lo 

extranjero, superficial e inocuo, dice  

 

“preferiría el capitalista que en vez de los específicos inflamables [herramientas de 

trabajo de los trabajadores] hiciera traer para los obreros [la clase “chola” en las propias 

palabras de Bedregal] pelucas rubias, bigotes postizos, y otros artefactos inofensivos 

con los que quedarían tan contentos y tan resalados; y que además les obligaran a bailar 

minués, pavanas y cake walks en vez del khaluyo y la cueca”218.  

                                                           
218 Esta cita no debe llevar a equívocos. Bedregal en realidad no participa del racismo acendrado 

de esta cita y de varios de los pasajes de La máscara de estuco. La forma en la que está escrito el libro 
permite al autor dialogar con diferentes interlocutores ficticios sobre los temas de la obra. Así, algunos de 
los interlocutores son defensores de posturas conservadoras, racistas y aristocráticas y también hay otros 



184 
 

 

Y como ya habíamos dicho antes, también la descripción hecha por Luis Llanos Aparicio 

del público que oía las retretas en la década de los veinte es interesante porque enfatiza 

la variada composición social y cultural de ese público:  

 

“No habrá quien pueda decir que no concurrió allí, tanto de la aristocracia y de la clase 

media. (…) Los jóvenes respingados con humillos de ‘franchutes’ (…) mezclados, el pelele 

de última moda, el hombre pulquérrimo con raya nítida en el pantalón, las criollitas o 

birlochas, la mujer desmandada con trampa en los ojos y en sus modales, la ‘cocotte’, 

cruzando con las muñecas lindas de la flor y nata de la sociedad”.         

 

Como dijimos, nos interesa tratar de hacer un seguimiento rápido del ensanchamiento 

social que ocurrió entre el púbico consumidor de la cultura cosmopolita desde la década 

de los años veinte hacia los cuarenta y que en ese camino posibilitó la transformación 

no solo de la sensibilidad cosmopolita sino la creación de fenómenos como la 

producción de fox trots incaicos en la década de los años veinte o la de la música 

afrocaribeña nacional a partir de los cuarenta. En ese sentido, un campo, a parte del 

hemerográfico, que nos puede ayudar a identificar ese “ensanchamiento” es el de la 

historiografía del anarco sindicalismo de las décadas de los veinte-treinta. Como ha 

señalado claramente Huáscar Rodríguez en La choledad antiestatal el movimiento 

anarquista de ese periodo puede identificarse con la identidad chola. Ahora bien, no nos 

interesa detenernos demasiado en precisiones sobre esa identidad. Como afirma 

Rodríguez: 

 

“Mucho se ha dicho de la ‘personalidad chola desde la época colonial hasta hoy. Los 

rasgos principales [adjudicados] de esta personalidad serían, entre otros, la deslealtad, 

la agresividad, la insolencia, la concupiscencia, la conflictividad, la tendencia a la 

movilidad y finalmente la vocación por la libertad, la aventura y el riesgo. También están 

                                                                                                                                                                             
que se mantienen en posturas intermedias. En todo caso, la mayoría de las veces el mismo Bedregal se 
posiciona del lado contrario al de aquellos interlocutores ficticios racistas y aristócratas. 
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la irreverencia, la rebeldía y el poco respeto a la autoridad, características que hacen del 

cholo, en opinión de Quijano, un revoltoso en potencia y uno de los personajes más 

activos del cambio social. Siguiendo a este autor es posible afirmar que los cholos 

fueron los vehículos más eficaces de comunicación entre los indios y las ideas 

izquierdistas, y los mismos cholos fueron y son un grupo fácilmente influible por las 

corrientes de pensamiento que propugnan la destrucción del poder político liberal.”219      

 

Esta segunda caracterización del cholo es interesante y dará respaldo a Rodríguez para 

afirmar la pertenencia chola de los artesanos y culinarias anarquistas de principios de 

siglo, particularmente en La Paz y Oruro. Nosotros nos adherimos a esa caracterización 

porque Barbero también hará énfasis en la capacidad del pensamiento anarquista, 

contrapuesto al marxista, de entender identidades culturales que no están ligadas 

necesariamente a la posición de clases. Aunque Ximena Soruco tiende a presentar a lo 

cholo como una identidad con un fuerte ligazón a lo económico, nosotros pensamos que 

una de las características más afianzadas en la identidad chola, como muestra la 

descripción hecha por Bedregal, es su apertura a la cultura moderna y particularmente a 

la cultura foránea. En ese sentido, como señala Rodríguez, la influenciabilidad del 

pensamiento cholo, aunada a la aparición de los “artesanos ilustrados” dio lugar a la 

militancia chola en el anarco sindicalismo, que en una primera instancia fue más 

asequible a entender la identidad chola en su matriz cultural, cosa que, repetimos, el 

marxismo posterior no podrá hacer, entre otras cosas, porque tratará de encasillar a 

esta cultura en el marco de la cultura proletaria y obrera.  

 

Pero como decíamos, los textos que se acercaron a la historia del anarquismo boliviano 

de principios de siglo nos pueden dar la pauta para también pensar en el 

ensanchamiento de la sensibilidad cosmopolita hacia lo popular, y particularmente hacia 

lo “cholo” a partir de los años cuarenta. Eso es posible de advertir por ejemplo en la 

                                                           
219 RODRÍGUEZ, Huáscar. Ob. Cit., Pg. 294 
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mención que hace Petronila Infantes sobre las diferencias al interior del movimiento de 

las culinarias: 

 

“No había división, solo que algunas iban a esos presteríos. Nosotras no hemos hecho 

presteríos, recibir al santo hacer dar misa, ir al bailongo; eso no hemos hecho. Ellas han 

hecho, entonces ahí cada una hablaba de lo que podía hablar.”220 

 

Como se ve claramente, esta identificación mencionada por Rodríguez que se hace del 

cholo -especialmente de la chola- con la fiesta y también con el consumo alcohólico es 

vista con malos ojos por los militantes anarquistas que propugnarán un proyecto 

coherente con el anarquismo ilustrado cholo, alejado de los vicios. Al respecto 

Rodríguez cita un artículo de 1928 llamado “Obrero escucha” aparecido en el periódico 

Humanidad -órgano de la Federación Obrera Local de tendencia anarquista- firmado por 

el explicito seudónimo Cholocani (“Cholo Soy” en quechua): 

 

“No hay que perder de vista que el burgués es tan ‘cholo’ como nosotros, porque tiene 

mayores recursos que le proporcionan comodidades y porque con esos mismos recursos 

tiene facilidades para comprar nuestras voluntades y hasta prostituir a nuestras hijas. 

¿Qué hacer entonces? Estudiemos todos, vayamos a las escuelas nocturnas, mandemos 

a nuestros hijos a las universidades […] abandonemos el alcohol y con los dineros 

ahorrados compremos libros, una ropa que nos presente mejor… […]. Mejoremos 

nuestra vivienda, no nos dejemos ver ebrios, pues sólo evitando la embriaguez 

evitaremos las pendencias. Trabajemos incesantemente sin fallar en nuestros 

compromisos y, sin duda alguna, trabajo y cumplimiento nos darán fortuna, 

comodidades y consideraciones, porque es sabido, lo sabemos todos, los mejores 

                                                           
220 WADSWORTH, Ana Cecilia y DIBBITS, Ineke. Agitadoras de buen gusto. Historia del Sindicato 

de Culinarias. La Paz: HISBOL-Tahipamu, 1989. Pg. 114 (El subrayado es nuestro); Hay que señalar que 
esta reconstrucción de la historia del gremio de la culinarias anarquistas tomó una importante cantidad 
de fuentes hemerográficas, la mayoría del periódico La Calle, lo que muestra la importante presencia de 
los sectores populares en ese medio.      
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‘caballeros’ para quienes nos quitamos el sombrero, fueron en otro tiempo cholos como 

nosotros. […].”221 

 

Son varias pues las referencias que se tienen sobre la marcada relación hecha entre el 

consumo alcohólico, especialmente de cerveza y la identidad chola durante los años 

treinta y cuarenta. Al respecto queremos introducir, primero, una publicidad de cerveza 

de 1931 donde se ve a una chola portar una copa llena de cerveza aludiendo al carácter 

nacional de esa marca y posteriormente un muy interesante fragmento de la novela 

Chuño Palma, novela de cholos, ya de 1948, que está ambientado plenamente en la 

fiesta: 

 

 

Fuente: El Diario, 8 de octubre de 1931 

 

“ - Se deja tomar su ‘coctaile’, doña Trini. 

                                                           
221 RODRÍGUEZ, Huáscar. Ob. Cit., Pg. 303 
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- Qué ‘coctaile’ ni que niño muerto –replicaba a doña Teodosia doña Trini, tenaz 

defensora de todo lo que era criollo-. Eso que usted dice se tomará en las cantinas o 

donde el Hasler; pero en la casa de la chola Trini, se sirve ‘yungueño’ y con singani 

legítimo. Salud. 

(…) 

Los varones extraían de la profundidad de cualquier bolsillo sus propios abridores de 

cerveza. Intermitentes estampidos anunciaron la liberación del líquido ávido de 

expansión creciendo en el gollete de cada cristal en espumosa aureola o colmando de 

inmediato los vasos. 

- Cerveza, y la boliviana nacional doña Trini. Si habrá conocido otra que no sea nuestra 

rubia este pecho de la que le habla.”222    

 

Este fragmento muestra claramente la tensión entre consumos modernos y 

cosmopolitas como el cocktail –tratado ya en esta tesis- y el consumo de bebidas 

alcohólicas nacionales. Muestra la tensión entre miembros identificados con lo cholo 

abiertos a esos consumos y el consumo de productos identificados con lo nacional. En el 

marco de la misma conversación esa tensión aparecerá también referida a los consumos 

musicales en dilema entre la tradición y la nueva música, el tango y la rumba 

afrocaribeña en este caso: 

 

“ - Las cholas de antes no conocíamos ‘La cumparsita’ ni el ’Tu ya no soplas’. Se 

zapateaba la cueca, los bailecitos estaban a la orden, se bailaba el huayño en pandilla. 

- Pero Doña Teodosia, ahora tenemos también radio con música popular toda vez que 

usted así quiera. 

- (…) Claro que hay radio con música vernacular y todo; Pero falta el corazón de los que 

la oyen, ja jay… Se hacen los que gustan pero mejor estuviera para ellos un tango o una 

rumba.”223  

        

                                                           
222 VILLEGAS, Víctor Hugo. Chuño Palma, novela de cholos. La Paz: Ed. Universo, 1948. Pgs. 93-95 
223 Ibídem, Pg. 94 
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Como se ve, mas allá del proyecto de los cholos ilustrados anarquistas, la descripción de 

las cholas en los “bailongos” se corrobora plenamente con ejemplos tomados de la 

cultura popular de entre la década de los veinte a los cuarenta. Y eso lo vemos no 

solamente en las descripciones negativas hechas por Bedregal o Arguedas sobre la 

cultura chola de la época o en la cultura popular sino en manifestaciones oficiales como 

la fiesta de carnaval de 1941 patrocinada por el gobierno de Enrique Peñaranda para “el 

pueblo, los obreros y las cholitas”. El caso de esta fiesta de carnaval es paradigmático 

porque muestra claramente la tendencia a reducir las distancias que había para aquel 

entonces entre el mundo del espectáculo, relacionado a la sensibilidad cosmopolita 

todavía de aristocracia y la fiesta popular. Como se ve en las noticias de esta fiesta, 

llamada “Gran baile vernacular obrero”224, organizada en el aristocrático salón del cine 

Monje Campero, el gobierno militar, conjuntamente con el dueño del cine y “con la 

colaboración de todas las sociedades, sindicatos obreros y centros artísticos”, tenía la 

intención de “darle todo realce. Con la actuación de excelentes orquestas que ya están 

preparando un repertorio especial en el que se dará preferencia a la música folklórica 

boliviana tan rica en melodías, a cuyos acordes las cholitas se lucirán bailando”. Lo 

importante de esta fiesta es que expresa la lenta mediatización de lo popular concorde 

                                                           
224 El hecho de que el nombre del baile apele a lo “vernacular-obrero” corrobora la idea de que 

antes de la revolución del 52 se consideraba a lo vernacular y particularmente a lo cholo –es decir, las 
masas de ascendencia indígena de la ciudad- como una descripción cultural correspondiente a la clase 
obrera. Evidentemente los anarcosindicalistas cholos abonarán esa idea políticamente y al respecto Juan 
Francisco Bedregal en La máscara de estuco es claro. En el capítulo “Los problemas obreros” de esa obra, 
Bedregal hace dialogar extensamente a un lector conservador ficticio con el autor sobre la condición del 
cholo. En uno de los pasajes de la intervención del lector, y según creemos, aludiendo a los militantes del 
anarquismo cholo, este señala: “El cholo, en cualquier clase o condición que usted lo encuentre, tiende 
irremisiblemente a arrebañarse (…) será incapaz de una concepción superior (…) aun suponiendo que 
tuviera razón de ser y fueran claramente comprendidas, las ideas extremistas en que se basan ciertas 
reformas económicas, sociales o religiosas, no aparecería el héroe, que solo, y en nombre de sus ideales, 
se sacrifique voluntariamente, como cualquier anarquista europeo (…) no le niego que realmente el cholo, 
dentro de sus actividades manuales es un ser útil a la sociedad, y sería mejor si no llegamos hasta su 
propio sector para perturbarlo; sáquelo de su esfera y desaparecerán sus cualidades (…)”, BEDREGAL, 
Juan Francisco. Ob. Cit., Pg. 143. Además, la anterior cita es interesante porque muchas de las críticas 
conservadoras establecidas contra el cholaje en nuestro país –desde Arguedas hasta H. C. F. Mansilla-, 
influenciadas por pensadores como Ortega y Gasset, se centrarán justamente en la condición de 
masividad de ese grupo, lo que determinará su fácil condición de “arrebañamiento”. Hay que añadir que 
H. C. F. Mansilla también retomará la crítica de las masas y su  marcado carácter antidemocrático y 
acrítico de Adorno y la Escuela de Fráncfort. Cp. MANSILLA, H. C. F. Aspectos rescatables del mundo 
premoderno. Sta. Cruz: El País, 2007                             
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al proyecto del socialismo militar y, al mismo tiempo, la presencia de orquestas como la 

orquesta Luna que hace parte del grupo de orquestas jazz de la época. Además, en este 

evento estarán involucrados intelectuales relacionados con la vanguardia y el 

cosmopolitismo, pero también con el indigenismo, es el caso de Gamaliel Churata, 

Antonio González Bravo o José María Velasco Maidana, que fueron invitados por los 

organizadores como jurados al concurso de baile que se llevaría a cabo en la fiesta. 

Queremos reproducir una descripción de esta singular fiesta escrita días después de 

llevarse esta a cabo: 

 

“Se hallaban presentes el Prefecto del Departamento General Alcoreza, el Prefecto de 

Chuquisaca Coronel González Quint y el alcalde de Sucre. La orquesta del maestro 

Luna fue la indicada para acompañar a los bailes populares, habiéndose expedido con 

extraordinario lucimiento. 

 

Anotamos como número interesantísimo el baile a que fue invitado el alcalde de Sucre, 

señor R. Canseco, quien ganó todos los lauros, mostrándose maestro en los esguinces 

picarescos de la cueca. Lo acompañó una cholita paisana suya que vestía pollera y blusa 

azules. En el zapateo lo hicieron tan bien que esto fue el vértigo de la fiesta. Ganaron el 

primer premio, muy merecidamente. 

 

Los prefectos de La Paz y de Chuquisaca también fueron invitados por la concurrencia a 

participar del baile —aunque ellos manifestaron que habrían bailado aún sin ser 

invitados— habiéndolo hecho con gran desenfado y zandunga, al que con espíritu 

democrático que estimuló el delirio en la concurrencia. El prefecto de La Paz bailó con 

‘Llanta Baja’, una cholita llena de gracias y de esbeltez aristocrática, mientras el 

prefecto de Chuquisaca fue favorecido con la compañía de la ‘Viacheñita’, que vestía 

traje azul y manta blanca, y que se contoneaba cual corresponde a una consumado ar-

tista en el arte de la corveta, sobre todo en el zapateo, que resultó tan fino y estilizado, 

que merecía bien el cepillo de sus lindos pies calzados con bota de caña blanca, mo-



191 
 

delada hasta más allá de una pantorrilla de provocante robustez. Los aplausos fueron 

para ambos, y bien merecidos. 

 

(…) Fiesta de color, de gracia, de alegría, de espíritu patricio, fiesta que rememora las ya 

un poco declinantes características de la patria vieja, fiesta de pueblo, de democracia, 

de amor, es la que ha ofrecido José Santiz en el teatro Monje Campero.”225 

 

Obviamente este acceso paulatino, que se dio a través de medios de comunicación 

como la prensa nacionalista, las radios y espacios como las fiestas y los salones de baile 

no respondieron a un proceso pacífico ni unidireccional. Al respecto también es 

importante por ejemplo señalar que el feminismo de las mujeres de la aristocracia como 

María Virginia Estenssoro o, inclusive, la activista de izquierda Angélica Ascui, 

relacionado con el cosmopolitismo vio con indiferencia las luchas femeninas 

enarboladas por las mujeres cholas anarco sindicalistas. Al respecto es paradigmática la 

reunión que organizaron las mujeres del Ateneo Femenino en 1929 en la que aduciendo 

el retraso en la entrega de su ponencia, no se admitió la participación del sindicato de 

las culinarias226. A ese desencuentro le siguieron otros como el de la “Semana de la 

cultura femenina”, organizada justamente por Estenssoro y el Ateneo Femenino y en el 

que las culinarias si participaron a pesar de la hostilidad recibida por parte de  algunas 

integrantes del Ateneo. Esta es una descripción de estos  hechos en palabras de la líder 

anarco sindicalista Petronila Infantes:  

 

“Unas nos han felicitado porque hemos asistido y otras nos han mostrado mal humor de 

lo que las cholas han venido en medio de las señoras: ‘a estas señoras del Sindicato no 

hay que recibirlas porque son ladronas”. Ellas estaban en contra de nosotras, no 

estaban de acuerdo con la organización siempre. Querían que sean mutuales, 

sociedades. Sobre nuestras narices han dicho que no hay confianza en las empleadas 

domesticas, que son unas ladronas, que van a las casas y roban, la mitad se lo llevan. En 

                                                           
225 La Calle, 9 de marzo de 1941 
226 DIBBITS, Ineke, et. al. Polleras libertarias. La Paz: HISBOL, 1989. Pg. 76  
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cambio otras señoras decían: ‘a las sindicalizadas hay que recibirlas porque son 

garantizadas”227.    

 

5.3. Orquesta jazz, música afrocaribeña y cosmopolitismo cholo 

 

Si bien hemos visto que en la vanguardia latinoamericana y, en general, en las 

vanguardias occidentales el uso del motivo del jazz fue un uso extendido y que estaba 

estrechamente relacionado con varios otros elementos de la imaginería moderna (el 

cocktail, el prívate bar, la farándula, el claxon, la danza moderna, el sex appeal, el 

peinado a la garzón, Charles Chaplin, etc.), hemos visto también cuán complejo puede 

ser el cotejar el uso de ese motivo desde la literatura vanguardista boliviana. Ahora 

bien, si se puede rastrear un momento de verdadera conexión musical del jazz y la 

música latinoamericana, este se da a fines de los años treinta cuando los primeros 

músicos latinoamericanos comienzan a introducir ritmos e instrumentos 

particularmente afrocaribeños a las orquestas de jazz más famosas de Nueva York. Es el 

caso de Mario Bauzá, quien como señala Jairo Moreno en su artículo “Bauzá-Gillespie-

Jazz/Música Latina: diferencia, modernidad y el Caribe Negro”, fue uno de los mas 

importantes introductores de la música afrocubana y afrocaribeña al jazz 

norteamericano. En parte, gracias a la iniciativa de Bauzá se crea la orquesta Machito y 

sus Afro Cuban Boys y a partir de allí y de otros hitos como la previa popularización de la 

rumba228 o la del mambo en la década del cincuenta habrá un amplio proceso de 

hibridación entre la orquesta jazz y la música afrocubana.  

 

Todo eso nos lleva al caso boliviano. Al respecto podemos decir que por lo menos desde 

mediados de la década de los años cuarenta se establecieron las primeras orquestas 

nacionales interesadas en la música afrocaribeña y que, eventualmente, darán lugar, en 

                                                           
227 WADSWORTH, Ana Cecilia y DIBBITS, Ineke. Ob. Cit., Pg. 112  
228 Este nuevo ritmo de baile, popularizado también en la década de los treinta, tenía tanto de 

afrocubano como de gitano dado que su creador, Xavier Cugat, era un cubano de padres catalanes. Cp. 
MORENO, Jairo. Ob. Cit. Pg. 32 
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la década de los cincuenta-sesenta, a orquestas que se auto identificarán en el formato 

de la orquesta de jazz. Esta portada de la Orquesta Sonorama, dirigida por Mario Rubín 

de Celis, de fines de los cincuenta, es una muestra patente de esa auto identificación: 

 

 

 

 

 

Además, en esta fotografía de la Orquesta Barrionuevo, que como indica en su pie de 

página es de fines de los cuarenta, se puede ver cómo la conformación típica de la 

orquesta jazz lentamente se va inclinando a la estética de las orquestas de música 

afrocaribeña: 
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Fuente: S/A. (Cuadernillo de la remasterización del disco “Fermín 
Barrionuevo y su orquesta de directores”). La Paz: Discolandia, 2007   

   

Como es posible oír por ejemplo en la grabación de la Orquesta Sonorama, la música, 

aunque es interpretada por el formato moderno de la orquesta jazz carece de las 

características que hacen al “hot jazz”. Sin embargo estas orquestas tienen una tradición 

nacional propia que se puede rastrear hasta mediados de los cuarenta, cuando grupos 

como los Tropical Boys,  Los Planetas y posteriormente la Orquesta Barrionuevo, que 

gozaban de gran popularidad, comenzaron a grabar música boliviana y música 

“moderna” como secuela de la mediatización de lo popular y lo cholo después de la 

Guerra del Chaco. La Orquesta Los Planetas, dirigida por V. H. Zegada y compuesta, 

entre otros, por el famoso intérprete mulato Ernesto “El negro” Larrea, fue una de las 

orquestas nacionales más conocidas de los años cuarenta. En sus grabaciones se nota un 

interés creciente por la música afrocaribeña, que es interpretada recurrentemente con 

instrumentos tradicionales de la música criolla boliviana e instrumentos de percusión 

caribeños y aerófonos metálicos. De hecho, Los Planetas intercalaban a menudo la 

grabación de música nacional, huayños, cuecas, etc., con la de ritmos “modernos” e 

internacionales como la rumba, el mambo, el son, el cha cha cha, la guayabera, etc., 

poniendo a la primera en los lados A de sus extended play y a los segundos en los lados 
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B. También, en muchos casos interpretaron temas con ritmos afrocaribeños, que a la 

par, evocaban la música andina. Esto es muy evidente en temas como el peruano229 

“Mambo de Machaguay” grabado en Carnaval, que muestra la facilidad con que un 

ritmo como el huayño se podía convertir en mambo.  

 

Pues bien, tendemos a creer que Los Planetas fueron una de las primeras orquestas 

bolivianas en grabar temas de la tradición del jazz afrocaribeño como “El Manisero”, 

composición, justamente, de Mario Bauzá, o “Siboney”, del cubano Ernesto Lecuona,  y 

sobre el que Dizzy Gillespie improvisó varias veces. Inclusive llegaron a grabar un tema 

de la tradición de Trinidad y Tobago, el calipso “Banana Boat”, que posteriormente, en 

los sesenta, será ampliamente conocido gracias a la interpretación que hizo de él Harry 

Belafonte. En esta época y en los cincuenta, lo afrocaribeño, y particularmente lo 

afrocubano, se añadieron pues al ramillete de elementos de la imaginería sobre lo 

moderno que describimos con detalle hasta ahora. Eso debido, como dijimos, a la 

inserción de la música afrocubana en los salones de baile norteamericano y su temprano 

acercamiento al jazz. Por el otro lado, muchas ciudades caribeñas, durante las primeras 

décadas del siglo, estaban emparentadas al cabaret, los espectáculos de variedades, etc. 

hecho que irá a redondear el circuito entre la imaginería de lo cosmopolita, el 

espectáculo y la música afrocaribeña. Esto se puede verificar también en la producción 

nacional de discos. Esta es otra portada de la Orquestas Sonorama, del long play 

Guayabera, diseñada en Bolivia. En ella es evidente la relación que había entre la 

orquesta jazz, la cultura afrocaribeña y el espectáculo de variedades:     

 

                                                           
229 Tanto Manuel Guzmán Collado como Alejandro Milán del Carpio, ambos peruanos, se arrogan 

la autoría del “Mambo de Machaguay”.   
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Por otro lado, un dato que nos parece muy interesante respecto a las grabaciones de 

Los Planetas es que en el extended play Carnaval encontramos la participación de Sergio 

Suarez Figueroa como intérprete de guitarra eléctrica. Sergio Suarez Figueroa es un 

escritor muy importante para la tradición literaria nacional, aunque es poco conocido. 

Amigo y mentor de Jaime Sáenz, y uno de los mejores poetas de las décadas de los 

cincuenta-sesenta, Suarez Figueroa también se dedicó a la interpretación musical, 

siendo conocidas principalmente sus grabaciones con el Conjunto 31 de Octubre, 

significativo conjunto de divulgación de música andina autóctona. Este dato es 

importante porque nos muestra que habrían existido relaciones emergentes –este no es 

el único caso, como veremos enseguida– entre la cultura letrada y este nuevo ámbito 

donde se estaba sembrando la semilla de la hibridación chola entre la música, la 

orquesta de jazz y la música afrocaribeña. Además, hay que decir que Suarez Figueroa 

también participó en ensambles que consideramos fueron de hot jazz legitimo. Aunque 

no tenemos una prueba sonora de ello baste insertar esta fotografía de Suárez (quien 

está sentado a la derecha), probablemente de la década de los cincuenta:   
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Fuente: S/A, Archivo personal de Rodolfo Ortiz 

 

El hecho de que Suárez Figueroa hubiera participado en ensambles de hot jazz y al 

mismo tiempo en grabaciones como Carnaval de Los Planetas, o como veremos a 

continuación, en la relación del vanguardista Luis Luksic con esta incipiente industria 

cultural que reunía lo andino con lo afrocaribeño, nos volvemos a encontrar con las 

correspondencias entre la producción literaria letrada urbana y la producción de la 

cultura popular chola inspirada en el cosmopolitismo aparecido antes de la Guerra del 

Chaco. También como parte de esa correspondencia encontramos un punto nodal en el 

poemario de Jorge Suarez y Felix Rospigliosi de 1953, ¡Hoy Fricase!.  

 

Jorge Suarez es conocido dentro de la historia literaria nacional fundamentalmente por 

su novela corta El otro gallo de 1983, ambientada en la región oriental del país. Nacido 

en La Paz en 1931,  Jorge Suarez, junto a Felix Rospigliosi, escribió ¡Hoy Fricase! cuando 

contaba con 22 años. Posteriormente, en los años ochenta, se trasladó a la ciudad de 

Santa Cruz, donde dirigió el Taller de Cuento Nuevo. Allí escribió aquella novela, 

considerada, por la crítica especializada, una de las quince mejores de la literatura 
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nacional230. Pero ¡Hoy Fricase! muestra una intención inequívoca de acercarse desde la 

poesía a la cultura popular y al lenguaje coloquial paceño. Este poemario tiene muchos 

elementos resaltables. Por ejemplo, adelantándose a la prosa de Jaime Sáenz, identifica 

y describe literariamente muchos de los personajes y los lugares de la ciudad de La Paz 

sobre los que luego este discurrirá: el Aparapita, el Yatiri, el T’anta katu, el barrio de 

Churubamba, etc. Además –y eso demostraría cuanto del espacio “cholo” comparte con 

las “orquestas de jazz”- en este poemario se da una fuerte intención de acercarse a la 

experiencia popular y periférica urbana. El hecho de titularse “Hoy Fricasé” muestra la 

intención de querer integrar a la literatura la escritura del mercado y los comedores 

populares, a lo que se suman las descripciones de cantinas, negocios periféricos, 

quintas, tambos, etc. Pero este acercamiento a la sensibilidad popular no solo se da de 

forma descriptiva sino que los autores asumen como gozosa la pertenencia a algunos de 

estos ambientes.  

 

Ya desde la introducción de la obra, los autores proponen que con la “ingeniería” del 

soneto están renovando el panorama literario nacional. Aunque este hecho es 

claramente paradójico debido a lo anticuado del soneto, en ¡Hoy Fricasé! la premisa es 

la parodia del canon literario231. A la vez Suárez y Rospigliosi se sienten herederos de las 

                                                           
230 Esta novela, al igual que Aluvión de fuego de Cerruto, también se incluyó en la colección de las 

“15 novelas fundamentales de la literatura nacional” diseñada por el Ministerio de Culturas el 2012. 
231 El uso del soneto -métrica poética característica del renacimiento- en los poemas de ¡Hoy 

Fricasé!, más allá de implicar un tipo de tradicionalismo, se da por razones lúdicas. La propuesta es jugar 
con motivos modernos a través reglas tradicionales y prestablecidas. Esta intención lúdica de jugar con la 
métrica tradicional para darle un giro que renueve esas formas, y que se vuelve programática en el 
prólogo del poemario, por su tono, puede adscribirse a la mejor tradición del manifiesto vanguardista: 

“En la Ciudad de La Paz, a los... no sabemos cuántos días del mes de… tampoco lo sabemos, del 
año de 1953 –por fin- los señores Jorge Suarez, natural de esta, soltero, de oficio poeta y Felix Rospigliosi 
N., también natural de esta, soltero, largo como su apellido y del mismo oficio que el anterior, acuerdan: 

Primera.- Fundar una sociedad bajo el rótulo de “Consorcio de ingenieros del Soneto”, cuya 
síntesis “COSINETO” tendrá valor legal a partir de la firma del presente convenio. 

Segunda.- El Consorcio tiene por objeto: 
(…) b) Obligar a ciertos minoristas del soneto, que lo expenden con el pomposo título de Anti-

sonetos, a declararse en quiebra poética o, en última instancia, a confesarse abiertamente SONETICIDAS, 
caso en el que obtendrán la cristiana colaboración del “COSINETO” siempre fiel a su lema de “Dar de 
rimar al ripioso”; (…) d) Acometer igualmente la empresa que debió acometerse hace tiempo –cuando el 
soneto aun estaba en sus trece- o sea: escribir “El balai de ispis”, “Caspalia Bárbara”, “La No Cumpleída”, 
“Mas allá del Polizonte”, “Botellera Verde”, “La fiera Berenice”, “Cancion de catre para un asno”, 
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tradiciones a las que “criminalmente” la cultura oficial fue indiferente. Pero este espacio 

de renovación, como señalamos, se da en el marco de lo popular y lo cholo. En ese 

sentido, y como evidente punto de contacto entre las orquestas de jazz de los cuarenta 

y cincuenta citaremos la primera estrofa del poema “Bar…socia” que describe un 

espacio de ese tipo: 

 

Un bandoneón inicia su repertorio hastiado: 

huayño en jazz, paso corto de taquirari en viento… 

boité del Gumercindo y del Pato Cortado, 

quinta que se acicala, moderno sentimiento232    

 

La inclusión en este poema del motivo del huayño jazz es muy significativa porque hace 

referencia al momento, a fines de los años cuarenta, en que el formato de la orquesta 

jazz se popularizó plenamente interpretando música afrocaribeña y, en este caso, 

huayños. De entre esas orquestas de jazz que se formaron ya a inicios de los cincuenta 

llama poderosamente nuestra atención la Orquesta de Jazz Sillerico y particularmente 

su long play Nuevo impacto. La mayoría de los temas contenidos en ese álbum son 

huayños interpretados con la instrumentación típicamente jazz: batería e instrumentos 

metálicos de viento, especialmente el saxófono. Veamos un detalle de la interesantísima 

portada del disco: 

 

                                                                                                                                                                             
“Pataleos”, “Joven rio en cauce viejo”, “Sin tomas” y demás presagios de solvencia artística; e) Echar por 
tierra de una vez por todas la idea de que el soneto es la camisa de fuerza de la “Musa”, demostrando que 
quienes tal desaguisado cometen para con el buen Petrarca, son unos sinvergüenzas que han permitido 
que la “Musa” se les resfrié por dejarla sin camisa. 

(…) CLAUSULA ADICIONAL 
(…) Dedicar este pequeño libro a Juan Capriles, “Toqui” Borda, Carlos Medinaceli (ese sí que tenia 

frente), Walter Dalence, Raúl Otero Reiche, Antonio Ávila Jiménez, Antonio José de Sainz, Octavio 
Campero Echazú, Jesus Lara, Augusto Céspedes, Abel Alarcón (ofrenda de nietos…), y a todos los que 
nombra nuestro sentimiento, a los idos y a los que aún viven; a todos los que fueron ahogados en la 
indiferencia mas criminal. A Dn. Guillermo Viscarra Fabre nuestro cordial afecto (…)”, SUAREZ, Jorge y 
ROSPIGLIOSI, Félix. ¡Hoy Fricasé!. La Paz: Leipzig, 1953. Pgs. 3-7 

232 Ibídem, Pg. 39 
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 : 

 

Además de ver, nuevamente, el tema de la relación entre la identidad chola y el 

consumo de cerveza en esta portada, en la contraportada se lee:  

 

“He aquí un nuevo LP del popular JORGE SILLERICO ALIAGA, dirigiendo su orquesta de 

jazz, quien con su conocido estilo interpreta alegres y contagiosos ritmos de nuestro 

folklore. Esta vez hemos querido brindar una nueva fisionomía en la ejecución; dándole 

originalidad a nuestra música vernacular, recogiendo todas la emociones de las 

tradicionales fiestas, las mismas que se celebran en diversas festividades. 

 

‘Preste’ se denomina en nuestro medio, al que por devoción celebra actos religiosos en 

memoria de una imagen. Tradición de arraigo popular que se respeta y es venerado por 

el pueblo. JORGE SILLERICO interpreta precisamente los momentos donde se produce el 

cambio del ‘preste’, ejecutando con habilidad y originalidad el preciso instante de este 

acontecimiento. Para regocijo general, termina interpretando los más alegres ritmos, tal 

cual se manifiestan en estas oportunidades”.  
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La instrumentación moderna de la orquesta jazz se ha integrado ya plenamente al 

ámbito de la preste. El hecho de que este disco quiera ser la representación del “preciso 

instante de este acontecimiento” nos muestra que estas orquestas jazz, si bien se 

inclinaban principalmente a la interpretación de música afrocaribeña, ya se habían 

incorporado plenamente a la interpretación de música andina y chola.     

 

Pero “Bar…socia” en realidad es una pequeña muestra de este espacio de interacción 

entre la literatura y el contexto cultural de lo cholo. En realidad, este poemario es un 

gran repertorio de situaciones en las que ocurre dicha interacción, y que, además, 

dialogan con los anteriores usos del motivo del jazz y los demás motivos cosmopolitas, 

mostrándonos las transformaciones sufridas por ese repertorio a través de las décadas 

de los treinta-cuarenta. Tomemos, para comenzar, un poema de este poemario donde 

se ve claramente esta transformación: 

 

Las “coronaciones” 

 

El llokalla se afila su esmoquin alquilado, 

con antena de negro rozón de calidad  

y camina rumbiando su pasito clavado 

que enajena a las niñas de la azul vecindad; 

 

y en un vuelo de nubes verde, azul, colorado 

-de cerca aguayo al fin… de lejos vanidad- 

asómase al cortejo de picante aromado 

a coronar la reina de ñustamajestad. 

 

Los mozos de garzones,  el poeta Darío 

especialista en barbas y bucles contra el frio… 

la madre una sardina, las niñas… bobarís 
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en falsos oropeles se afrenta la pollera 

e hidalgamente posan para la primavera: 

mademoisel birlocha y el inca du París.233 

 

Aquí se cumple el frecuente uso de galicismos y referencias cosmopolitas a las que ya 

estamos acostumbrados. Pero en este caso estos vocablos son usados para volver lúdica 

la descripción de una fiesta que podría caracterizarse como chola. Para empezar, 

términos como “afila” o “rumbiando” pertenecen al vocabulario del lunfardo, lo que 

mostraría la popularización del lenguaje del tango en las zonas periféricas de la ciudad. 

Más allá de eso, y como señalábamos anteriormente, este uso paródico no se hace 

desde afuera, sino mas bien, reclama que en nombre de las representaciones de una 

coronación europea se “afrente” la pollera o se olvide que la elección de los colores de 

la escenografía es una elección andina, relacionada a la estética de los textiles (“de cerca 

aguayo al fin”). Como se sabe, las coronaciones, aun muy practicadas en el área rural 

hoy, son fiestas celebradas para la elección de pequeñas reinas y reyes de la primavera. 

Para estas celebraciones se disfraza a los niños y adolescentes competidores. 

Evidentemente, esta referencia, dado que estos disfraces imitan la vestimenta europea 

antigua, induce a pensar en una correlación entre la cultura popular andina y los 

imaginarios modernos sobre la historia europea.  

 

Pero esta correlación es problemática, porque como bien parecen señalar Suarez y 

Respigliosi, estos imaginarios no solo se reproducen en el ámbito de lo popular sino que 

fueron centrales en el ámbito letrado de principios de siglo, particularmente en el 

modernismo. De ahí la mención del cosmopolita Rubén Darío (“el poeta Darío 

especialista en barbas y bucles contra el frio”). Incluso es posible deducir que la 

referencia al modernismo muestra cómo estos imaginarios se divulgaron en el sector 

popular y se “vulgarizaron” a través de la lectura de estos autores. A su vez, elementos 

                                                           
233 Ibídem, Pg. 50 
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como los “mozos garzones” nos muestran claramente una continuidad entre el 

vocabulario usado por el modernismo y el usado por la vanguardia (recordemos el 

“peinado a la garzón”) que, en ambos casos, responden a la influencia de la cultura 

europea. La imagen abigarrada de la “mademoisel birlocha y el inca du París”, 

finalmente, dejan clara esta situación de interdicción, que, si bien es problematizada por 

los autores, no deja de ser festiva ni lúdica.      

 

Pero si en “La ‘coronación’” presenciamos este ámbito cholo donde se dan 

interdicciones entre la cultura letrada y el cosmopolitismo, en poemas como “A Lula 

Chic” y “Hoja de salón” también vemos una continuidad con la escritura de principio de 

siglo que discurría sobre las nuevas feminidades: 

 

A Lula Chic 

 

Meliflua Lula, lila damisela, 

oliendo a clavelín oligenado  

alela a su galán almidonado 

con el vuelo de lino de su tela 

 

Olvida el lapso núbil de la vela  

-idilio celibal de lecho helado- 

su muslo se hace lánguido, azulado…  

paladeando un helado de canela. 

 

Un beso la libó en la limousina 

del chulo que hizo loba a la zagala 

y alivió su doncélica vigilia… 

 

Y así vuela su vida galantina 
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que en livianas plazuelas se desala 

eludiendo a la luna que la filia.234 

 

Hoja de Salón 

 

Atenta a la bocina del Buick ultramodelo 

-la tez maxfactorina, la ortografía…mal- 

madruga hacia las doce absorta con su pelo 

y tiene algún recuerdo… del parque forestal. 

 

No sabe si la lluvia desciende desde el cielo, 

ignora de la aguja que cose el delantal… 

camina en traje largo que oculta entre su vuelo 

los púdicos naufragios de su alma virginal. 

 

Luego, como no prueba “bocadito siquiera”… 

hace gentil estreno de estudiada manera 

que preocupa la fina conciencia maternal; 

 

seguramente el corto… de la última jornada 

ha dejado a la dulce doncella enamorada 

un dolor de cabeza de blue primaveral.235 

 

En el primer poema es muy fácil vislumbrar la descripción relacionada a la apertura 

moderna de la sexualidad femenina a través de la figura de una mujer joven. Pero a su 

vez, tal vez como eco de las críticas todavía sexistas de Medinaceli, esta mujer no deja 

de recordar a la antigua cortesana –personaje recurrente de la novela decimonónica- 

que vive ostentosamente de los favores de sus amantes. Desde su nombre, “Lula Chic”, 

                                                           
234 Ibídem, Pg. 18 
235 Ibídem, Pg. 38 
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el poema denota la modernidad del personaje retratado. Pero su ostentosidad, al 

contrastar con las mujeres en condición de trabajadoras sexuales de Aguafuertes o “Don 

Quijote en la ciudad de La Paz”, nos lleva a pensar en un nuevo tipo de personaje 

femenino que no está presente en las obras antes analizadas. El carruaje antiguo de las 

cortesanas se ha convertido ahora en una limousina, lo que añade un galicismo más al 

léxico modernista y de vanguardia que hemos visto hasta ahora. También en “Hoja de 

Salón” se ve, en primera instancia, la ya comentada referencia al claxon y el automóvil 

moderno. Junto a ellos está la figura de la mujer cuya “virginidad” ha “naufragado” en 

los bares y salones de baile descritos por de Villegas o Estenssoro. Es de uno de estos 

espacios, que sirven de marco a la modernización de la sexualidad femenina, que la 

muchacha del poema vuelve avergonzada a su casa, aunque la resaca es como un “blue 

primaveral”, lo que no deja de mostrar la percepción poética adjudicable al consumo de 

bebidas alcohólicas, tal como ocurría en Mundy.  

 

Como se ve en ¡Hoy Fricase! los espacios de fiesta donde se disfruta de placeres como la 

música moderna y el consumo de bebidas alcohólicas, están muy presentes. Pero, estos 

consumos han adquirido otro cariz más bien complejo, pues lo moderno convive 

plenamente con lo popular y lo cholo. Por ejemplo, en el poema “Quinta” la primera 

estrofa dice: 

 

Dos oídos cansados de borracho 

sufren la melodía de un charango 

mientras que al centro se disloca un tango 

entre las piernas ebrias de algún macho236 

 

Lo interesante de esta descripción es que muestra que la cultura andina –el charango- 

ya convive plenamente con música moderna como el tango. Lo que se diferencia de los 

pasajes citados de Leitón o Paredes Candia que indicaban que una y la otra música no 

                                                           
236 Ibídem, Pg. 32 
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compartían los mismos ambientes. La afirmación  de esta convivencia, pues, esta 

reforzada por el dato, ya comentado, de que los epés de Los Planetas contenían música 

nacional y “ritmos modernos” al mismo tiempo. Otro aspecto muy importante de esta 

convivencia es que en ¡Hoy Fricase!, como se vio en el caso de “La ‘coronación’”, los 

autores comentan reiteradamente la masificación que sufrió el consumo de estéticas 

modernas como el modernismo, o, en este caso, el tango, que inicialmente pertenecían 

a estratos culturales aristocráticos. Esta masificación será pues el detonante de este 

encuentro de la cultura letrada y la cultura popular a través de la imaginería de lo 

moderno. Al respecto podríamos señalar que como una sensibilidad cercana a lo cholo, 

lo “kitsch”, tal como fue entendido por los teóricos de la escuela de Fráncfort, es una 

consecuencia directa de la masificación e industrialización de la cultura237.      

Finalmente, veremos un ejemplo más de la transformación de la imaginería cosmopolita 

desde mediados de los años veinte hacia mediados de los años cuarenta, cuando fue 

absorbida por la identidad y cultura cholas. Para eso volveremos a la figura de Luis 

Luksic, poeta potosino al que nos referimos ya en anteriores capítulos.  

 

Como ya habíamos dejado sentado, Luksic, además de haber participado activamente 

en la escritura vanguardista de principios de siglo y de haber sido un activo miembro del 

PIR en los años treinta y cuarenta, años de la politización de la vanguardia, también se 

dedicó a la ilustración y a la plástica en general. Si bien se conoce su trabajo como 

ilustrador de libros de poesía –por ejemplo las ilustraciones que hizo en los cincuenta 

                                                           
237 “Los arquetipos que hoy día el cine y la canción de moda están creando para la obliterada 

intuición propia de la fase del industrialismo tardío no es que liquiden el arte, es que sacan a la luz con 
ostentosa imbecilidad la ilusión que ya en las obras de arte primigenias vivía amurallada y que aún le 
confiere su poder a las más maduras. El despuntar del final ilumina chillonamente el engaño del origen 
(…) léanse las centenarias novelas de aventuras, como las de Cooper, y se encontrará en ellas en forma 
rudimentaria el esquema entero de Hollywood. Probablemente el estancamiento de la industria cultural 
no es primariamente el resultado de su monopolización, sino que desde el comienzo fue algo inseparable 
de lo que se llama distracción. El kitsch es ese sistema de invariantes con que la mentira filosófica reviste 
a sus solemnes proyectos. Nada de él puede básicamente modificarse”. Estas dos citas tomadas de 
Adorno muestran que la cultura desde siempre estuvo limitada por las formas. Pero solo a partir de la 
producción industrial y masiva de cultura, el kitsch, asi como lo cholo, pudieron “desenmascarar 
chillonamente” la “mentira filosófica” que pretendía que el arte estaba más allá de su materialidad. 
ADORNO, Theodor. Mínima Moralia. Madrid: Taurus, 1988. Pg. 147      
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para el poemario póstumo de Gustavo Medinaceli, Cuando su voz le dolía, o las que hizo 

ya en los años sesenta para el poemario Rayo y Simiente de Alcira Cardona- su trabajo 

como ilustrador de portadas de discos no es conocida. Más allá de la novedad que 

encierra descubrir a Luksic como ilustrador de portadas de discos de vinilo, también nos 

interesa resaltar el trabajo plástico que significaron esas portadas en el marco 

intelectual y cultural que hemos descrito hasta ahora. Como acabamos de señalar, las 

ilustraciones que Luksic hizo para poemarios y libros de prosa, como el poco conocido 

Contado y Soñado de Oscar Soria Gamarra, datan de fines de los años cuarenta y 

comienzos de los años cincuenta, es decir, el mismo periodo de su actividad como 

ilustrador de portadas de discos de vinilo238. Es más, a continuación veremos la similitud 

del diseño de la portada de Contado y Soñado con una portada del disco Melodías 

Bolivianas de Los Planetas, hechas ambas por Luksic: 

 

                                                           
238 En realidad es muy difícil determinar los años exactos de la producción de portadas ilustradas 

por Luksic. Eso, debido a que los discos de vinilo de la época no consignaban fechas de producción. Pero 
justamente el hecho de que las portadas de discos diseñadas por Luksic se parezcan tanto a la portada de 
Contado y soñado de Soria –que data de 1957- nos lleva a pensar que las primeras fueron hechas en esa 
década, muy probablemente en sus primeros años. Además, si bien los discos Méndez no suscriben 
fechas, hay conocimiento de discos de sellos como Lyra, que si suscriben su producción en la década de 
los sesenta. Eso es importante, porque muchas de estas primeras portadas de discos, diseñadas por otros 
sellos nacionales, también usaron en un primer momento la técnica de la serigrafía. En esos casos esta 
técnica se desarrolla de forma más elaborada que como la desarrolló anteriormente Luksic. Además, las 
portadas de los discos están hechas en papeles más duros, finos y resistentes. Eso mostraría que los 
diseños hechos por Luksic son un antecedente temprano de lo que irán a hacer los diseñadores –R. Shaw, 
Rembrandt (alias del diseñador de Discos Planeta), etc.- a fines de los cincuenta y principios de los 
sesenta. Cp. GOBIERNO MUNICIPAL DE LA PAZ. Primera exposición histórica del disco fonográfico paceño. 
La Paz: Casa Municipal de la Cultura, 1993.           
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Al parecer los trabajos de Luksic como ilustrador comenzaron algunos años después de 

la fundación de la compañía discográfica Méndez. La compañía Méndez, surgida a 

mediados de la década del cuarenta, fue la primera compañía disquera boliviana. Hasta 

aquel entonces todos los músicos bolivianos que deseaban grabar documentos 
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fonográficos debían viajar a Argentina o Brasil, donde lo hacían principalmente con las 

filiales nacionales de Columbia o RCA Victor239. Pero durante los primeros años de 

producción los discos Méndez todavía carecían de ilustraciones de portada, usándose 

para su empaquetado sobres llanos de papel. Posteriormente Méndez incursionará en la 

ilustración de portadas de discos y será Luksic quien diseñe las primeras. Ahora bien, 

para comenzar, debemos decir que el uso de imágenes para ilustrar las portadas de los 

discos de vinilo data, a nivel mundial, de 1938. Aunque ya se hizo esporádicamente 

antes, la idea de diseñar imágenes para portadas de discos de vinilo fue patentada por 

el norteamericano Alexander Steinweiss, quien se convirtió en el primer y más 

importante diseñador de portadas de discos de vinilo. A él le debemos, además, el estilo 

tradicional de diseño que se haría más popular durante los primeros años del diseño de 

portadas. 

 

Este tipo de diseño no solo se usó para portadas de discos sino que se usó también para 

la ilustración de revistas y otros tipos de reproducciones industriales a principios de 

siglo. Esto es importante, porque tal como dice el teórico Diedrich Diederichsen, este 

tipo de diseños estaba en consonancia con el desarrollo de los estudios de publicidad 

que surgieron también a fines del siglo XIX y principios del XX y que fueron una 

consecuencia directa de la masificación de la cultura y de la reproducción industrial del 

trabajo artístico, en este caso del trabajo plástico240. En el caso nacional, como se 

percibe, la innovación del diseño de portadas fue bastante tardío, pero como 

señalamos, estuvo rápidamente relacionada al sector letrado de la cultura urbana, en 

este caso Luksic. Algo que es muy interesante e importante a este respecto es que 

Luksic usó de la técnica de la serigrafía para imprimir las primeras portadas de álbumes 

                                                           
239 GOBIERNO MUNICIPAL DE LA PAZ. Ob. Cit. Pg. 37 
240 En el ensayo “¿Qué es redondo, negro y se esconde en los calzoncillos?”, Diedrich 

Diederichsen habla sobre la crítica hecha desde la izquierda occidental al embase, entendido este, como 
el súmmum industrial de lo que el marxismo entiende como “valor de cambio”. Diederichsen señala que 
especialmente el embase del disco de vinilo se convirtió en el blanco de muchas de las criticas del 
marxismo pues envasaba algo que de por si ya era un embase. A eso, evidentemente, ayudó el que 
Steinweiss inventara el diseño de portadas de discos de vinilo. Lo que hacía del envase del disco una ficha 
primordial para la creación del moderno diseño gráfico capitalista. DIEDERICHSEN, Diedrich. Psicodelia y 
Ready Made. Bs. As.: Adriana Hidalgo, 2010    
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nacionales241. Ese dato es importante porque la serigrafía es, por excelencia, una técnica 

moderna de reproducción de la imagen. Después de Luksic, y de seguro en consonancia 

con otras industrias culturales latinoamericanas, muchos de los nuevos ilustradores de 

portadas contratados por empresas discográficas bolivianas como el sello Lyra, Discos 

Palace o Discos Mundial, desarrollarán su trabajo dentro de la técnica y la estética de la 

serigrafía.  

 

A su vez, en el caso de Luksic, la estética de la serigrafía, además, estará inspirada en la 

de la vanguardia. Recordemos que Schwartz indica que una de las características de la 

plástica vanguardista, y que luego sería retomada por la literatura, era la de la aparición 

de la sincronía. Es decir que la novedad tecnológica de la reproducción masiva de 

imágenes, sumada a la reducción del espacio real debida a las nuevos medios de 

transporte y comunicación, así como la ampliación de los imaginarios culturales e 

históricos occidentales, hicieron que las narraciones que tenían una secuencia lineal 

desaparecieran, dando lugar a textos e imágenes en las que no había linealidad ni 

narración, sino una simultaneidad de elementos. En el caso de Luksic, su diseño de 

portadas se da en este marco estético y analítico, pues varias de ellas muestran siluetas 

de músicos que no están en un mismo nivel ni tienen una correspondencia real entre 

unas y otras. Al mismo tiempo inserta entre silueta y silueta paisajes o motivos que 

funcionan como decoraciones pero también como descripciones folclóricas. Veamos un 

ejemplo: 

 

                                                           
241 Lo que corrobora el hecho de que la técnica usada por Luksic es la serigrafía y no así otra 

técnica de estampado se encuentra al final de Contado y Soñado donde se señala “la carátula fue 
elaborada por Luis Luksic en tamigrafía”. Debido al uso de una malla –un tamiz-, otro nombre con que se 
conoce a la serigrafía es el de “tamigrafía”. SORIA, Oscar. Contado y Soñado. La Paz: Burillo, 1957      
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Como se ve, estas siluetas de músicos, si bien usan instrumentos típicos de nuestra 

música criolla (la guitarra), usan innovaciones provenientes del tango como el 

bandoneón, y otros como el contrabajo, que ya pertenece a la instrumentación típica de 

la orquesta de jazz. Esta portada de la orquesta Los Planetas además es importante 

porque es evidente el uso del léxico de lo moderno, llamando a su extended play 

justamente “Ritmos Modernos”. Particularmente en este disco encontramos, entre 

estos “ritmos modernos” el fox trot, “La niña del trigal”, el ya citado Calipso, “Banana 

Boat”, el cha cha cha, “Clases de cha cha cha”, e inclusive un tema de rock and roll, “Al 

compas del reloj”, tema de Bill Haley and His Comets que hizo popular el rock and roll 

en la década de los cincuenta y que está basado en un tema del jazzista Count Basie, 

“Rock around the clock”242.   

 

Pero junto a estas implementaciones técnicas en el diseño -que como dijimos, luego 

serán usadas por otros sellos- también es importante la inclusión, dentro de estas 

imágenes sincrónicas, de la cultura chola y especialmente de la imagen de la chola 

paceña. Como decíamos arriba, en este espacio abierto por la producción de discos de 

                                                           
242 Podemos anotar al margen, sin duda de equivocarnos, que también se trata de la primera 

grabación de rock and roll hecha en Bolivia  
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orquestas autodenominadas de “jazz”, habían muchas intersecciones entre la cultura 

letrada, la popular y la imaginería proveniente de la industria cultural norteamericana. 

La presencia de la chola y lo cholo, en este marco, será propuesta en primer lugar por el 

mismo Luksic, y se hará muy intensiva en el diseño de portadas posterior. Esto es muy 

interesante, porque en el diseño posterior de portadas, aun hechas con la técnica de 

serigrafiado, la imaginería de lo moderno, particularmente del jazz, como la habíamos 

visto hasta aquí, se verá tremendamente hibridada con la estética chola. Ya vimos el 

excelente ejemplo de la portada del disco Nuevo Impacto de la Orquesta Sillerico, donde 

se ve a una pareja de cholos bebiendo cerveza en una preste, veamos ahora algunos 

ejemplos más de esta hibridación, comenzando por uno del mismo Luksic: 
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En la primera portada se ve la imagen de las Hermanas Espinoza vestidas de cholas 

paceñas. En este caso se ve sus bustos y al fondo se ve el illimani y la ciudad de La Paz. 

Como se ve en las sombras de la ropa y de los rostros, el diseño se ha hecho 

específicamente para ser serigrafiado, pues esta técnica, en su uso más primario, 

requiere de pocos colores que se superponen, lo que explica también la discordancia 

entre algunas formas del rostro, las bocas por ejemplo, y el color que no está 

enteramente dentro de esas formas. Para un observador acostumbrado a los efecto de 
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superposición de imágenes que se hace a menudo en la televisión y en la publicidad, 

estos bustos flotantes no resultan extraños, pero hay que retrotraernos a la década de 

los cuarenta, antes de la importación de televisores al país, para percatarnos de la 

sincronía manifiesta entre la imagen de estos bustos flotantes y la ciudad de La Paz, a la 

que también se muestra como un paisaje abstracto, hecho de rectángulos superpuestos 

y que pretende darle un sentido de modernidad importante. Esta misma forma de 

retrato, pero ya exenta de la sincronía muy usada por Luksic, puede ser identificada en 

la siguiente imagen, correspondiente al álbum Sed de amor de la Orquesta Zalles, típica, 

también, de la década del cuarenta. En esta imagen se ve un retrato mucho más 

romantizado de la imagen de la chola paceña, también hecha para ser serigrafiada, 

quien agarra una flor. Y finalmente en la tercera portada, del disco ¿Bailemos?, también 

de la Orquesta Zalles, se ve claramente como uno de los elementos más importantes de 

la imaginería de la orquesta jazz –el saxófono- se relaciona plenamente con la figura de 

otra chola, en este caso posando en intención de baile. 
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6. CONCLUSIONES 

 

Como hemos visto hasta acá, el contacto entre la cultura letrada, particularmente la 

escritura relacionada con la vanguardia de mediados de los años veinte con la música y 

la orquesta jazz se dio en los años cuarenta-cincuenta en un ámbito popular y cholo. Ese 

hecho muestra un constante diálogo entre la literatura y los espacios de producción de 

cultura nacionales, y, en este caso, especialmente de cultura popular y masiva. Lo que 

ocurrió con la orquesta jazz después de la Guerra del Chaco ocurrió, en general, con 

muchos de los motivos usados por las vanguardias, que ya entrada la década de los 

cuarenta se habían “vulgarizado”, es el caso de los suplementos de moda en las revistas 

y periódicos, el cocktail, el foot ball, etc. Esto nos parece muy importante porque, si una 

de las intenciones primigenias de esta tesis era ver la especificidad del cosmopolitismo 

norteamericano, representado por el jazz, y su influencia en la escritura de tipo 

vanguardista en el medio nacional, pudimos observar que, en primera instancia, todos 

los motivos cosmopolitas –el jazz, los bailes, las modas, etc.- conformaban un, como 

señala Rasula, “incipiente Esperanto para la nebulosa divisa estilística internacional”, 

indiferenciado e indisoluble. En ese sentido, ni las inclinaciones políticas de izquierda de 

algunos escritores, ni su crítica a la modernidad, evitaron que estos actores, que se 

consideraban de vanguardia, hicieran un uso extensivo de ese vocabulario. Así, lo 

norteamericano, aunque se caracterizó –como se ve en Mariátegui o Reynolds- como el 

pivote del capitalismo y la modernidad, resaltó fundamentalmente como la cuna de la 

industria cultural moderna. Esta industria cultural, y su característica masividad, resultó 

para muchos –entre ellos Néstor Ortiz o el mismo Reynolds- nociva para la cultura, pues 

vulgarizaba aquello que primordialmente se consideraba original. Pero no se puede 

dejar de ver que las vanguardias, con su uso lúdico del trabajo tipográfico de la 

publicidad capitalista o su incursión en el espectáculo moderno a la manera de 

Broadway, fueron corrientes que se alimentaron, y, hasta cierto punto, fueron 

consecuencia de la creación de esas industrias culturales modernas.  
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En el caso estudiado, esta masificación, como acabamos de mencionar, se hizo 

paulatinamente más patente, hasta que, ya en los años cuarenta, no pudo establecerse 

otro espacio de diálogo entre la cultura letrada –heredera del modernismo y el 

vanguardismo- y sus referentes, que el espacio de lo cholo. El elogio de lo foráneo -

particularmente de lo norteamericano- y lo moderno, con que siempre se caracterizó a 

lo cholo243 –recuérdese la cita de Bedregal en la Máscara de estuco- fue, 

elocuentemente, el único móvil que finalmente pudo dar un contexto real a las 

aspiraciones letradas. Es decir, que solo en el ámbito de lo popular, de lo cholo, los 

antiguos motivos usados por el cosmopolitismo modernista y de vanguardia pudieron 

encontrar un espacio de creación real y auténtica. ¡Hoy Fricasé! e, incluso, Felipe 

Delgado, nos muestran aquello. Que la cultura letrada no es el espacio donde los 

referentes generados por la cultura masiva se manifiestan plenamente, sino en el 

mundo de lo popular, a donde el poeta y el escritor, en un viaje de retorno, deben 

volver constantemente.                                                           

 

Finalmente quisiera señalar que uno de los meritos de esta tesis es que encuentra en el 

constante dialogo entre la cultura letrada y la producción cultural de la época la forma 

de poder referirse a esa producción desde las tan mentadas sensibilidades que 

traspasan el consumo de los productos populares en todos los ámbitos. Es decir que 

solo a través de fuentes que apelan directamente a las sensibilidades del consumidor 

como la literatura es que se puede tratar de dar una visión –fragmentaria- del 

“zeitgeist” de la época de los años veinte y treinta. Si bien, como señalamos en la 

introducción, este periodo está siendo estudiado con entusiasmo por la historiografía 

reciente, no existe ningún trabajo centrado en la historia cultural de la época. Este es un 

                                                           
243 Al respecto de esta caracterización de lo cholo, presentamos una ponencia al II Congreso 

Plurinacional de Antropología llamada “La interdicción entre el indianismo y la cultura de masas”. En ella, 
a partir de un texto indianista de los años setenta reflexionamos justamente cómo el mismo indianismo, y 
también la izquierda,  caracterizaron a lo cholo como “extranjerizante” y particularmente interesado por 
la cultura norteamericana. Y cómo, sorprendentemente, hasta los años setenta, el indianismo identificaba 
en lo cholo varios de los motivos que el vanguardismo y la cultura letrada habían introducido al imaginario 
urbano moderno a principios de siglo (la “coquetería”, el rascacielos, etc.). Esta ponencia, junto a otro 
artículo, fue publicada en el sur del Perú en forma de folleto, BELLO, Giovanni. Contracultura-Marxismo-
Indianismo. Tacna: Perro Calato Ediciones, 2015           
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primer intento de acercarnos a esa historia. Sin embargo queda mucho por hacer. Por 

ejemplo respecto a la historia de la música nacional del periodo son importantísimas las 

pesquisas de los jóvenes “Ajayus de Antaño” que se están dedicando a compilar y 

restaurar discos de 78 RPM del periodo. Por su lado las jóvenes investigadoras de 

“Kinetoscopio Monstruo” han restaurado con éxito filmes cortos del periodo, pero 

ninguno de estos colectivos cuenta con una historiografía mínima sobre la producción 

cultural de la época sobre la que guiarse.          

 

Por otro lado, en el campo de la crítica literaria también se ha dado en las últimas 

décadas un inusitado interés por la vanguardia histórica en Bolivia. Muchos de los textos 

producidos en ese campo así como los textos recuperados por críticos e investigadores 

del área de literatura abonan esta tesis. No obstante, en esa bibliografía también es 

patente la ausencia de la mirada histórica sobre sensibilidades de largo aliento, externas 

a lo circunscrito únicamente a lo literario, que sin embargo nos permitan entender la 

obra de importantes escritores de nuestra tradición literaria. Es el caso de Cerruto, cuya 

obra de juventud no ha sido estudiada, debido, según creemos, a la dificultad de 

acceder a las fuentes. También es el caso de Luis Luksic, en quien encontramos un 

impresionante divulgador y cultor de la estética vanguardista en el periodo y varios 

otros escritores y artistas más, poco conocidos o francamente desconocidos por la 

crítica, como es el caso de Julio Aquiles Munguía o de las orquestas jazz de música 

andina y afro caribeña como Los Planetas.    
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