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ABSTRACT

Este trabajo es una lectura de la obra poética de Ricardo Jaimes Freyre que S€ articula a
partir de una conjetura concreta: esta obra puede ser leida corno una toma de posicion
respecto al sentido (en tanto finalidad) de la escritura poética. El trabajo se organiza en
tres partes. La primera parte apunta a delimitar el marco general en el que se define la
discusion en torno al sentido, es decir, de aquello frente a lo cual la obra de Jaimes
tomaria posicion. Esa discusion se remonta a la reflexion platonica en torno al problema
de la representacion y se proyecta hasta el contexto en el que se lee la obra de Jaimes: la
critica literaria boliviana y el propio programa poético jaimesiano. La segunda parte es
la pieza central del armazon: a partir de una lectura detallada de la serie de poemas
"Castalia Barbara" se propone configurar una imagen, la de la herida, a partir de la cual
es posible visualizar como la obra de Jaimes puede ser entendida como una postura
respecto a la experiencia de la escritura poética. La tercera parte intenta mostrar que es
posible proyectar la dinamica de oposiciones generada en torno a la imagen de la herida
sobre la obra poética posterior a la serie "Castalia Barbara", lo que confirma su caracter
articulador. El trabajo se cierra con una breve conclusion basada en la lectura de uno de
los poemas mas famosos de Jaimes: el soneto Siempre. Aqui se intenta cerrar el circulo
y mostrar especificamente qué tipo de postura es la que articula la obra de Jaimes

Freyre.
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(Acaso no ha advertido que cada representacion desprende
un regusto a cenizas, ahonda en vez de llenar un vacio?

Sergio Pitol, "Asimetria"

Ezra:

sé que si llegaras a mi barrio

Los muchachos dirian en la esquina
Qué tal viejo che' su madre

Luis Hernandez



INTRODUCCION

1. Pregunta
Este trabajo es una lectura de la obra poética de Ricardo Jaimes Freyre que se articula a
partir de una conjetura concreta: esta obra puede ser leida como una compleja reflexion
en torno al sentido. Esta perspectiva de lectura no es novedosa en la tradicion critica que
lee a Jaimes Freyre; por el contrario, es posible afirmar —como veremos a lo largo de
este trabajo— que se trata de una constante, sobre todo en las lecturas mas recientes de
esta obra: el ensayo "La escritura del Eco" [1994], de Eduardo Mitre; los capitulos que
Blanca Wiethiichter dedica a Jaimes en la Historia critica de la literatura boliviana
[2002] y la lectura que propone Mauricio Souza en Lugares comunes del modernismo
[2003]. De ahi que, intentando explicar mas especificamente la conjetura de partida, lo
primero que se debe decir de este trabajo es que es el resultado de un dialogo con estas
tres lecturas. Es cierto que se toman en cuenta ademas otras aproximaciones a esta obra
(entre las que se debe mencionar la lectura de Walter Navia sobre el famoso soneto
"Siempre" [1978] y la lectura de "Castalia Barbara" de Rivera Rodas [1973]), pero es
sobre todo a partir de las tres propuestas mencionadas que se puede configurar el

sustrato que permite esta lectura.

Por otro lado, la conjetura de partida esconde tras el biombo algunas ideas que es
necesario explicar. En primer lugar, que es posible organizar la obra de Jaimes como un
conjunto articulado en el cual es posible encontrar aspectos diversos, pero también
senales respecto a cierta unidad de la obra o, en términos de Badiou, algo que esta obra
afirma. En segundo lugar, una "compleja reflexion" es una desafortunada expresion que

parece conducirnos hacia el terreno de las especulaciones teéricas. Sin embargo, quizas
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convenga entender la complejidad, no como "dificultad", sino como un conjunto de
elementos enlazados. Y la reflexidén, no solo como la consideracion de un asunto "nueva
o detenidamente" [DRAE, Encarta 2009], sino también como la "accion y efecto de
reflejarse" [Ibid] que atribuye la fisica. De ahi que sea posible entender el trabajo de
lectura que aqui se emprende como una busqueda de esos lazos que permiten entretejer
diversos momentos y exploraciones de la obra de Jaimes Freyre; busqueda que, ademas,
no esta orientada a descubrir un "mensaje" oculto en algun oscuro trasfondo biografico
o historico, sino a observar como la superficie misma de los poemas refleja,

caleidoscOpicamente, una postura en torno al sentido de la escritura poética.

Y aqui es necesaria una ultima precision respecto a otra de esas incomodas palabras:
sentido. Es sugerente observar la multiplicidad de definiciones de la palabra segin la

Real Academia Espafiola:

sentido, da. (De sentir). adj. Que incluye o expresa un sentimiento. || 2. Dicho de una persona:
Que se resiente u ofende con facilidad. || 3. m. Proceso fisiologico de recepcion y
reconocimiento de sensaciones y estimulos que se produce a través de la vista, el oido, el
olfato, el gusto o el tacto, o la situacién de su propio cuerpo. Sentido del equilibrio. I 4.
Entendimiento o razdn, en cuanto discierne las cosas. I 5. Modo particular de entender algo, o
juicio que se hace de ello. II 6. Inteligencia o conocimiento con que se ejecutan algunas cosas.
Leer con sentido. || 7. Razon de ser, finalidad. Su conducta carecia de sentido. 11 8.
Significacién cabal de una proposicion o clausula. Esta proposicién no tiene sentido. || 9. Cada
una de las distintas acepciones de las palabras. Este vocablo tiene varios sentidos. || 10. Cada
una de las interpretaciones que puede admitir un escrito, clausula o proposicién. La Sagrada
Escritura tiene varios sentidos. I 11. Geom. Cada una de las dos orientaciones opuestas de una

misma direccion.
[DRAE, 2009, Encarta]

. Qué quiere decir, entonces, que una obra sea leida como una reflexion en torno al
sentido? Quizas el significado 7, referido a la razén de ser y finalidad de una accién o
experiencia, puede dar la pauta mejor que cualquier definicion técnica. Ello porque esta
lectura supone una pregunta por la finalidad de la escritura poética en tanto experiencia,
en tanto un obrar en el mundo; es decir, como un gesto que define o afirma una

posicion. Pero también es cierto que, como se vera, esta lectura permite activar otros



significados, sobre todo esa doble vinculacion con la percepcidon sensorial y el
entendimiento del que da cuenta la palabra. Por otro lado, no es posible, ni saludable,
asumir el término lejos de su contexto: en concreto, la escritura poética. Asi, la
conjetura de partida podria devenir en otra, un poco mas precisa: la lectura de la obra de
Jaimes como una toma de posicion respecto al sentido de la escritura poética en el
mundo. De ahi que sea necesario, también, sefialar de manera general la linea

genealogica de la problematica que retorna, segun esta lectura, la obra de Jaimes.

2. Marco general

Recordemos una antigua escena: la de aquellos extrafos prisioneros, moradores de una
cueva, dedicados exclusivamente a contemplar una suerte de teatro de sombras
proyectado gracias a una luz artificial (fuego). Debido a que estan encadenados segun
un complejo y perverso mecanismo ("estan desde nifios con las piernas y el cuello
encadenados, de modo que deben permanecer alli y mirar s6lo delante, porque las
cadenas les impiden girar en derredor la cabeza"[La Republica, VII, 514b]), estos
cautivos no solo no pueden salir de la caverna, sino que les resulta imposible mirar
hacia atras, gesto que les ayudaria, por lo menos, a descubrir el mecanismo que origina
los artificios. Asi viven, atribuyendo a las sombras proyectadas sobre la pared un
caracter verdadero, sin conocer que esos espectros son la proyeccion de objetos, mas
precisamente, de representaciones: "toda clase de utensilios y figurillas de hombres y
otros animales, hechos en piedra y madera y de diversas clases" [La Republica, VII,
515a], que a su vez son portados por "sombras", y que se proyectan en la pared gracias a
que, como titeres, sus cuerpos sobrepasan un tabique medianero que funciona como una
suerte de teatrin. Es decir que los desdichados no s6lo ignoran la verdad, sino cuanto

estan alejados de ella, qué tan falso es aquello que ellos consideran verdadero. Como se
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sabe, con esta escena y con la historia de la liberacién de uno de los cautivos, Platon
construye una imagen respecto a la division entre el mundo sensible y el inteligible que
ocupa un lugar central en su doctrina, y establece la conocida jerarquia de lo verdadero,

en la cual la ficcidn ocupa el altimo lugar.

Pero, mas alla de la doctrina platonica, a partir de esta es posible articular la amplia y
antigua reflexién en torno a un fenomeno que en muchos casos resulta perturbador: la
representacion. La mitologia clasica, por ejemplo, recurrentemente escenifica historias
que dan cuenta de la trascendencia perturbadora y contradictoria del antiguo impulso
por representar: la prodigiosa magia inventiva de Dédalo es la causa de su gloria y
extendida fama, pero también el origen de su tragedia, la demencia de Icaro, quien
convencido de la potencia del invento, comete la falta que lo pierde, querer alcanzar el
cielo con las maravillosas alas falsas que su padre ha construido. Por otro lado, si bien
se trata de una figura mas compleja y ligada a la diversa tradicion religiosa que culmina
en el culto dionisiaco, Orfeo protagoniza una historia en la que se anudan
dramaticamente la representacion y la posibilidad de trascendencia. El extrafio poder de
su canto es tan prodigioso que es capaz de hechizar tanto a hombres como a dioses. De
ahi que, ante la tragica muerte de Euridice, el canto sirve a Orfeo para lograr lo
imposible: acceder al mundo de los muertos y conseguir que se le conceda el retorno de
la amada. Si bien la perdicién de Orfeo no esta ligada directamente con su canto, si lo
esta con el influjo que ejerce la apariencia sensible: las ganas de mirar el rostro de
Euridice, contradiciendo la explicita prohibicion, son el origen de la pérdida. Y es que
una de las vetas de la reflexion en torno al fendmeno de la representacion concierne a la

relacion conflictiva entre dos términos: belleza y verdad.



De manera harto elocuente, el mito de Narciso escenifica concretamente el dilema en
términos de la demencia amorosa que aqueja al personaje cuando descubre, primero,
que no puede retener aquel rostro del que se ha enamorado pues solo existe como un
reflejo, y luego, que ese reflejo es el de su propio rostro, lo que hace doblemente
imposible la consumacion del tragico amor. Como senala Julia Kristeva: "Ovidio se
maravilla, fascinado y espantado, ante un doble aspecto del engano que continuara
alimentando la vida psicologica e intelectual de Occidente durante siglos: por una parte,
la exaltacion ante un no-objeto, simple producto de un error de los ojos; por otra parte,

el poder de la imagen". [Kristeva, 1991: 90].

A diferencia de la alegoria de la caverna, exaltar un "no objeto" y dejarse llevar por el
poder de la imagen no s6lo implica que el personaje se aleja de la verdad, sino que
descubre que ese gesto lo ha perdido. De alguna manera, para Narciso, como sefiala

Didi-Huberman, ver es perder:

Desde luego, la experiencia familiar de lo que vemos parece dar lugar las mas de las veces a
un tener: viendo algo tenemos en general la impresion de ganar algo. Pero la modalidad de lo
visible deviene ineluctable —es decir, condenada a una cuestion de ser—cuando ver es sentir
que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de otra manera, cuando ver es perder.
[Didi-Huberman, 1997: 17]

Y esa pérdida no haria sino hacer patente la "ineluctable" escision que separa al sujeto
del mundo. Por tanto, el hecho de representar, imitar, producir ficcion, esta cargado de
un caracter altamente conflictivo, pues anuda una serie de dilemas relativos a la
angustiante, indefinible y cambiante relacion (o, mejor dicho, escisidon) entre el sujeto y
el mundo. Siguiendo esta linea de reflexion, el filésofo francés Alain Badiou, afirma
que la relacion entre Arte y Filosofia occidental responde a tres esquemas basicos, el

didactico, el clasico y el romantico:
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En el primer capitulo de un libro intitulado Pequerio manual de inestética yo proponia la
distincién, con respecto a la relacién entre arte y filosofia, de tres dispositivos esenciales. Uno,
que denominaba "didactico", pretende —a la manera platonica, o estalinista—someter la
actividad artistica al imperativo externo de la idea. El segundo, al que llamaba "clasico",
instala el arte bajo la regla natural de las formas agradables y le confiere —a la manera de
Aristoteles o de Luis XIV—una virtud practica, de templanza de pasiones, mas que una
mision de verdad. Finalmente, el tercero, el "romantico”, ver por el contrario en lo artistico la
unica forma libre del descenso de la Idea infinita en lo sensible y, por tanto, pide que la

filosofia se prosterne ante el arte —a la manera de Heidegger y de ciertos fascismos.
[Badiou, 2005: 89-90]

Es posible, por tanto, inscribir nuestra lectura en este amplio marco de la reflexion en
torno al problema de la representacion. Concretamente, lo que aqui se propone es hacer
un seguimiento respecto a coémo la escritura poética de Jaimes Freyre puede ser

entendida como una postura respecto a dicho problema.

3. Recorrido

De acuerdo a la busqueda propuesta, esta lectura se organiza en tres partes:

- La primera parte, "La pregunta por el sentido", propone delimitar lo que aqui se llama
el conflicto por el sentido, confrontando el discurso critico boliviano con la propuesta
programatica de Jaimes. En ese sentido, se revisita la formulacion platonica del famoso
gesto de expulsion de los poetas de LLa Republica y propone establecer una linea de
continuidad entre los fundamentos centrales de esta decision y los fundamentos de tres
propuestas criticas de la literatura boliviana: la de Gabriel René Moreno, la de Franz
Tamayo y la de Carlos Medinaceli. Al finalizar esta parte, se revisan los postulados
estéticos formulados por Jaimes Freyre en un articulo en el que habla sobre su poemario
"Castalia Barbara".

- La segunda parte es, sobre todo , una lectura de la serie de poemas "Castalia Barbara".
Esta lectura se articula en tres momentos diferentes: una revision de la critica que lee el
poema, una consideracion acerca del régimen estético del poema y una lectura

concentrada en una imagen concreta: la imagen de la herida. Segin nuestra lectura, esta
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imagen activa un conjunto de oposiciones paradigmaticas que es posible vincular con
otras zonas y otros ambitos de la poesia de Jaimes Freyre.

- La tercera parte es una lectura de la obra posterior a "Castalia Barbara" siguiendo tres
recorrido especificos: las modalidades de la voz poética, las experiencias representadas
en los poemas y las imagenes que activan los poemas. En esta lectura se intenta mostrar
como las oposiciones de la lectura de Castalia Barbara se proyectan significativamente.
Asimismo, con esta lectura se intenta mostrar como la obra poética de Jaimes toma
constantemente posicion respecto al conflicto de sentido presentado en la primera parte.
- La cuarta y ultima parte es una breve lectura del famoso soneto "Siempre" que intenta

mostrar algunos de los hilos conductores mas significativos de este trabajo.
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I. LA PREGUNTA POR EL SENTIDO

La imagen personal de Ricardo Jaimes Freyre ha sido motivo de numerosos
comentarios y apreciaciones. Casi no hay resefia biografica que evite la mencién de su
atuendo extravagante y su aspecto misterioso tan cuidadosa y premeditadamente
trabajados. Lo cierto es que, segun las evidencias escritas e iconograficas, gracias a una
cuidadosa puesta en escena, Jaimes construye una imagen de poeta o, en otras palabras,
instaura su propia version del atuendo del poeta romantico. Como ocurre con otras
versiones de dicha imagen, el principal signo que articula su aspecto es la diferencia
respecto al conjunto social al que pertenece. Y ello se comprueba en la recepcion de
dicha imagen: ya sea por el énfasis anacronico (la capa, la melena) o por las sefiales de
su extraneza (la palidez, la mirada misteriosa), la imagen de Jaimes Freyre es "leida"

sobre todo a partir de la diferencia.

Por ejemplo, luego de su muerte, en abril de 1933, algunos obituarios recalcan que en
una ciudad como Buenos Aires, donde vivio sus ultimos afos, era posible distinguirlo
entre la multitud, no s6lo por la notoriedad del sombrero y la capa, sino porque su paso
no estaba marcado por el ritmo urgente de los transetintes, y porque su mirada no

parecia conmoverse por el bullicio de las calles:

Cuando por sus calles (las de Buenos Aires), surgia su varonil apostura, enmarcada en el
nimbo romantico de su capa espafiola y aludo sombrero, en el ajetreo metropolitano
significaba Jaimes Freyre una especie de paréntesis, de oasis mas bien. Era, en suma, uno de
los contados habitantes de la urbe inmensa que caminan ajenos al vaivén de cuanto les rodea,
en alto siempre su mirar soflador

[El Diario, La Paz, miércoles 10 de mayo de 1933. Nota reproducida de un diario argentino]

Las figuras del paréntesis y el oasis utilizadas en la descripcion periodistica son

elocuentes respecto a la diferencia que instaura la imagen, en el contexto urbano de una
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ciudad como Buenos Aires de los afios 30. La individualidad de Jaimes se distingue del
masivo y andonimo ajetreo metropolitano gracias a la distancia que lo separa del
contexto inmediato: de ahi que la mirada no se concentre en sus semejantes sino en un
punto distante, alejado de las preocupaciones comunes de los transetntes. Esta lectura
de la imagen proyectada por Jaimes parte de un presupuesto: la diferencia es posible
porque se trata de un poeta. Se trata de una condicidén que parece colocar al individuo en

una situacion esencialmente distinta a la de sus semejantes’.

En un texto publicado originalmente en el niimero 6 de la célebre revista literaria
potosina "Gesta Barbara" (noviembre de 1919), el escritor y cientifico Jaime Mendoza
propone una lectura similar de la imagen proyectada por Jaimes al relatar una
conferencia dictada por el poeta. Sin embargo, a diferencia del obituario periodistico, el
emotivo texto de Mendoza, titulado "Rasgos: Jaimes Freyre en la universidad
femenina", enfatiza que la diferencia radica, no en lo anacroénico, sino sobre todo en la
extrafieza del aspecto del poeta: la imagen central del texto destaca el contraste entre el
escenario oscuro en el que aparece Jaimes y la palidez extrema de su rostro. Como va
vestido de negro, el texto propone la imagen de una cabeza levitando en la oscuridad del

salon:

El maestro ocupa su sitio

Expectacion.

Como de costumbre estd trajeado de riguroso luto.

Y como se ha colocado justamente delante de la puerta abierta que da a la habitacion oscura,
resulta que la negrura de ésta, al mezclarse a la negrura del traje, forma una sola cosa, vaga'y
borrosa.

Y asimismo sus cabellos negros que, en haces desordenados, serpentean hacia las sienes, no se
pueden distinguir sino, a momentos, del fondo oscuro que esta detras.

De modo que lo Unico que se destaca, y aun eso, con apariencias confusas y espectrales, es la
cara del maestro; una cara intensamente palida, que desde lejos, parece una cara enfermiza,
atormentada, romantica.

Un obituario mas elocuente atn es referido por Wiethiichter, 2002: 210. "Bastaba divisar su silueta en la
calle Florida para darse cuenta de que ese hombre no pertenecia a tiempo alguno ni su vida se sujetaba a
normas ordinarias de relacion. Su vasto y oscuro sombrero ahondaba la palidez de su rostro enjuto y sus
0jos, en que brillaba una mirada vaga y triste, revelaban esa llama interior que anuncia la fecunda
turbacion del espiritu..."
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[Gesta Barbara, Numero 6, Noviembre de 1918, Potosi].2

Si en los obituarios de la prensa, el poeta aparece sobre todo como una figura
extravagante, aqui se hace énfasis en su caracter misterioso y tenebroso: alejado de la
luz, de aspecto funebre, con una palidez que sugiere enfermedad y tormento. De ahi que
el texto elija una imagen espectral para describir el rostro del poeta: una cabeza sin

cuerpo.

Como sefiala Wiethiichter en su lectura (también emotiva) de esta descripcion, el poeta
es concebido como un "habitante de zonas fronterizas" [2002:210]. Lo cierto es que la
diferencia a la que se refieren los obituarios periodisticos aqui se muestra mas radical:
no solo se puede explicar en términos de extravagancia (el atuendo raro), sino de
extrafieza, pues el poeta no solo lleva un atuendo raro, sino que es alguien raro. En ese
sentido, Wiethiichter asume la descripciéon de Mendoza como una referencia a las

caracteristicas de la poética de Jaimes:

Mendoza reconoce en Jaimes al sumo sacerdote de lo bello, el que —intuicion del escritor que
describe--, perdido el soporte divino del mundo, sera el tnico de los modernistas fundadores
que ingresa en la modernidad, a través del ejercicio de una sistematica aplicacion de la
conciencia critica que intenta, a través de una poética nacida de la interioridad, restablecer
criticamente al hombre en un mundo que ha perdido su soporte mas importante.

[Wiethiichter: 2002: 209]

Por tanto, el aspecto de Jaimes no solo es considerado corno un signo de distincion
publica, sino como la huella exterior de una postura estética segun la cual el poeta
asumiria una mision de aspecto heroico que, por su caracter (el ejercicio de la
conciencia critica para "restablecer al hombre") lo sitGia en una distancia conflictiva
respecto a su contexto. Pero esa afirmacion es, por el momento, improbable. Lo que nos

interesa fijar es la elocuente imagen de la cabeza sin cuerpo porque, como veremos,

? El texto es reproducido y comentado ampliamente por Blanca Wiethiichter en el capitulo dedicado a
Jaimes en el segundo volumen de Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia (Wiethiichter,
2002: 206-208).
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permitira visualizar concretamente el tipo de conflicto que plantea la escritura poética
de Jaimes: el conflicto de sentido. En principio, esta imagen expresa qué tanto se ha
radicalizado la diferencia. La cabeza separada del cuerpo ya no so6lo alude a un
individuo trajeado de forma extravagante (un disfraz, una moda), sino a un individuo
cuyo aspecto difiere del comun: un individuo que no parece un sujeto, pues su aspecto,
en la figuracion de Mendoza, ha perdido un atributo fundamental para su existencia.
Pero ademas, esa imagen sugiere una separacion todavia mas radical: la que separa al
alma (o la mente, segun el contexto) del cuerpo. Una oposicion que también puede ser
formulada en términos de lo sensible y lo inteligible; es decir, entre lo ilusorio, lo
pasajero, lo sucedaneo y lo verdadero, lo permanente, lo esencial. Como veremos mas
adelante (en este capitulo y en los siguientes) la oposicion sugerida por esta imagen
retornara recurrentemente al considerar la apuesta estética de Jaimes y, también, la

conflictiva relacion entre su obra y la critica.

Ahora bien, no todas las lecturas de la imagen de Jaimes mantienen el registro
hagiografico. Aunque con menos frecuencia, es posible encontrar también una lectura
irdnica, que desmonta el atuendo poético y lo caricaturiza como una decadente moda
aristocratica. Entre el 12 y el 17 de enero de 1924, Franz Tamayo, diputado por La Paz,
y Ricardo Jaimes Freyre, Canciller con tres dias en el cargo, se enfrentaron en una
célebre polémica en torno al tema de la soberania maritima de Bolivia. El diputado
Tamayo planteaba que el nuevo canciller carecia de autoridad moral para ejercer el
cargo, pues afios antes habia emitido opiniones favorables al pragmatismo y criticas
respecto de los principios reivindicacionistas. La polémica llamé la atenciéon en el

ambiente politico y en ciertos circulos sociales. En las ediciones de "El Diario" de esas
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fechas, un columnista de humor politico, que firma como Nolo Beaz, se dedica a resenar

el duelo, y describe asi a Jaimes Freyre:

Don Ricardo asumi6 una actitud caballeresca, hundio los ojos, se atuzo los bigotes
convirtiéndolos casi en fibras imposibles; se mesoé los pelos, estird el gaznate, trago saliva, se
agarro el rifion izquierdo y alzando un dedo largo como una antena provista de una ufia color

azul metileno, comenz6 a largar sus argumentos.
[El Diario, 13 de enero de 1924]

El debate fue también el tema de algunas caricaturas politicas. En su libro Yo fui el
orgullo, una biografia documental de Tamayo, Mariano Baptista reproduce una vifieta
sobre el tema. El dibujo muestra a Jaimes y a Tamayo haciendo equilibrio en los platos
de una balanza ante la pregunta ";Quién pesa mas?". La balanza se inclina
aventajadamente hacia el lado de Tamayo, y Jaimes, enclenque, encorvado, arrugado y
con zapatos de taco alto, no puede hacerle contrapeso ni siquiera gracias a las pesas que
aparecen sobre su plato de la balanza. Las dos caricaturas, una escrita y otra dibujada,
coinciden en una cosa: la fragilidad, la levedad de Jaimes ante el peso y la densidad de

Tamayo. A éste, Nolo Beaz dedica, entre otras, la siguiente descripcion:

"Tamayo, luciendo su melena lacia y leonina, con apariencias de fraile de San Bernardino,
trazando su cara largos y complicados gestos atrabiliarios, sus manos grandes como guantes
de box, sus gestos de actor de tercera clase, sus miradas de cupletista, sus arrogancias de
peluquero urbano, sus posturas de comico de la lengua. Sus argumentos parecian piedras
envueltas en algodon o pildoras cubiertas por un espeso cachet de aztcar."

[El Diario, 13 de enero de 1924].

Segun esas descripciones, el aspecto de Jaimes aparece marcado por la artificialidad, la
levedad y la impostura: la falta de peso, las unas azules, el bigote imposible, las poses
amaneradas. En cambio, para ironizar sobre el aspecto de Tamayo, el cronista recurre a
imagenes que destacan, por un lado, su contextura corporal pesada (manos de boxeador,
cabellera leonina), a su semejanza con personajes populares venidos a menos (actor de
tercera clase, cupletista, peluquero urbano) y a la pesadez de su estilo oratorio

(argumentos como piedras envueltas en algodon).
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Como veremos en el capitulo 2, el contraste entre estas dos figuras emblematicas de la
poesia boliviana es bastante sugerente, pues prefigura una oposicion que es posible
percibir también en sus proyectos de escritura. Desde esa perspectiva, Jaimes y Tamayo
se ubican en veredas opuestas. Y el criterio para distinguir esa oposicion es como ambas
escrituras pueden ser entendidas como una postura respecto a la conflictiva oposicion
aludida con la imagen del cuerpo sin cabeza: la que separa, tensa y dramaticamente, a lo

ilusorio de lo verdadero.

Asi, las diferentes "lecturas" de la imagen del poeta, insisten en el signo de la diferencia
que separa al poeta de la comunidad y afiaden rasgos especificos: la extravagancia, la
extrafieza, el conflicto. Es decir que, al instaurar su propia version de la imagen del
poeta, Jaimes actualiza la relacion conflictiva que gran parte de sus colegas modernistas
sostiene con su entorno social. En otros términos, la imagen personal de Jaimes puede
ser leida también como un gesto que identifica al poeta no s6lo con la imagen genérica
del poeta romantico, sino con el conjunto de dilemas que caracterizan a la

transformacion modernista.

Como se sabe, el discurso critico que ha visitado y revisitado el Modernismo ha
construido una opinion de consenso: a partir de su impulso renovador, este movimiento
literario sienta las bases de una nueva forma de entender y escribir literatura en América
Latina>. En consecuencia con ese caracter fundacional, un tema de constante

preocupacion para los autores modernistas es el lugar que ocupan los escritores y la

3 Nos referimos a la amplia tradicion critica que gira en torno al modernismo desde diversas
aproximaciones. Aqui tomamos como referencia un estudio que intenta ubicar el proceso modernista en el
contexto de cambios sociales y culturales que se vive en América Latina, para definir en términos
generales algunos derroteros fundamentales del movimiento: el estudio de Angel Rama, "Rubén Dario y
el Modernismo". Cf. Rama: 1985.
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escritura en las cambiantes y convulsionadas sociedades latinoamericanas de finales del

XIX'y principios del XX.

Angel Rama ha mostrado que no sélo los textos ensayisticos, sino la escritura literaria e
incluso la trayectoria vital de los poetas hacen alusion a esta reflexion en torno al
sentido del oficio poético y del lugar social del poeta. En su estudio Dario y el
modernismo, Rama cita tres referentes sobre este tema: el "Prélogo a El poema de El
Niagara", de José Marti; el cuento "EIl Rey burgués", de Rubén Dario, y la tragica
biografia del colombiano José Asuncion Silva. En estos tres ambitos, Rama encuentra
un denominador comun: el conflicto entre el poeta y una sociedad degradada que no
atribuye utilidad a la poesia, no entiende al poeta y, por tanto, lo condena al abandono y
la marginacion. La imagen final del cuento de Dario, que muestra al poeta muriendo de
frio, desterrado por el ignorante Rey Burgués, es una elocuente metafora sobre este
conflicto. La respuesta generada por el Modernismo es, segin Rama, el impulso de
constituir un campo literario autbnomo, basado en la especializacion formal de los
poetas y en la defensa del arte por el arte. Ello explica que la poesia y los poetas se
conviertan en un tema literario y que los poetas insistan en reinstalar el mito romantico
del poeta iluminado y privilegiado que tiene la gracia de estar en contacto con la Belleza

y el Ideal en un mundo degradado:

En el seno de esa escuela (el romanticismo), sin embargo, comienza a germinar la meditacion
sobre el poeta y su arte, que los artepuristas de mediados del XIX desarrollan intensamente,
que remiten al Parnaso y al simbolismo, y que inunda América Hispana por un periodo de
treinta afios. La nueva concepcidn subjetivizante, la quiebra de los valores artisticos en el
nuevo mercado, la hostilidad de un medio que parecia decretar la cancelacion del instrumento
poético mismo (...) justifican sobradamente la obsesion tematica que los dominara. ;Qué
somos? ;Para qué existimos? ;Qué hacemos? ;A donde vamos? (...) La respuesta dominante
de la época fue una retraccion ante la hostilidad, que llevo al poeta al aislamiento, y una
actitud respecto a esa sociedad de dolorido enfrentamiento. Al desprecio se respondi6 con el
desprecio, a la ignorancia provocativa con la burla destemplada, al desinterés masivo con la
ironia y el apartamiento aristocratico

[Rama, 1985: 62-63]
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Es decir, la busqueda estética del modernismo tiene como sustrato esa angustiante
pregunta por el sentido de un oficio, de una vocacién, que parece no tener lugar en la
sociedad. Pero, como senala Rama, ese sustrato no solo concierne a lo que ocurre
especificamente en América Latina, sino que se vincula con el cuestionamiento que,
desde el romanticismo europeo, la poesia despliega respecto al sentido, como razon de
ser y finalidad, de un arte que se desarrolla en una sociedad caracterizada por la pérdida

del vinculo religioso, la modernizacion y el auge del positivismo.

A partir del famoso verso de Friedrich Hoélderlin, "para qué poetas en tiempos de
penuria", el filésofo aleman Martin Heidegger realiza una de sus emblematicas
reflexiones acerca de la poesia. En su articulo ";Para qué poetas?", que forma parte del
libro Caminos de bosque, Heidegger sefiala que la pregunta del poeta hace alusion a una
época en la que se han perdido los fundamentos que permiten atribuir un sentido
religioso a la experiencia humana y con ello amplia aun mas el espectro temporal c}_e su_

alcance: R

La palabra 'tiempos' se refiere aqui a la era a la que nosotros mismos pertenecemos todavia.
Con la venida y el sacrificio de Cristo se inaugura, para la experiencia historica de Hélderlin,
el fin del dia de los dioses. Atardece. Desde que «aquellos tres», Hércules, Dioniso y Cristo,
abandonaron el mundo, la tarde de esta época del mundo declina hacia su noche. La noche del
mundo extiende sus tinieblas. La era estd determinada por la lejania del dios, por la «falta de
dios». La falta de dios experimentada por Hélderlin no niega sin embargo la permanencia de
una relacion cristiana con dios en individuos singulares y en las iglesias y tampoco juzga
peyorativamente tal relacion con dios. La falta de dios solo significa que ningtn dios sigue
reuniendo visible y manifiestamente a los hombres y las cosas en torno a si estructurando a
partir de esa reunion la historia universal y la estancia de los hombres en ella. Pero en la falta
de dios se anuncia algo mucho peor. No s6lo han huido los dioses y el dios, sino que en la
historia universal se ha apagado el esplendor de la divinidad. Esa época de la noche del mundo
es el tiempo de penuria, porque, efectivamente, cada vez se torna mas indigente. De hecho es
tan pobre que ya no es capaz de sentir la falta de dios como una falta.

[Heidegger, 2001: 128]

La penuria a la que alude el verso es la falta de sentido: no hay un sentido trascendental
que permita unificar ni justificar la experiencia humana. Pero la pregunta de Holderlin,
como seiiala Heidegger en ese mismo texto, supone también la posibilidad de que la
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poesia asuma la busqueda de la recuperacion del sentido perdido: para eso los poetas,
para compensar la pérdida. De ahi que sea posible unificar mediante ese criterio las
preocupaciones estéticas de la poesia moderna, desde el temprano romanticismo aleman
hasta las experiencias mas radicales del simbolismo francés. La lectura de la poesia
francesa que realiza Marcel Raymond en su libro De Baudelaire al surrealismo, parte

de la misma i1dea:

Con motivo de la anterior explosion de lo irracional, en la época de la Contrarreforma y del
arte barroco, la Iglesia habia orientado, sin gran esfuerzo, el impulso mistico. Dos siglos mas
tarde, tras la critica de los filoésofos, no podia hacerlo. Le correspondia al arte (aunque no a él
solo) satisfacer algunas de las exigencias humanas que la religion habia apaciguado hasta
entonces. (...) En adelante la poesia tiende a convertirse en una ética o en no sé qué
instrumento irregular de conocimiento metafisico; le inquieta la necesidad de cambiar al
hombre haciéndole tocar lo mas hondo del ser. (...) Parece, pues, que los poetas desempeian
desde aquella época, y en la medida en que se esfuerzan por hacer del acto poético una
operacion vital, una funcién compensadora en nuestra sociedad.
[Raymond, 1996: 9-10]
Por tanto, volviendo al contexto modernista, es evidente la articulacion del conflicto que
enfrenta a los poetas y sus sociedades con la amplia tradicion de la poesia moderna que
se inicia en el romanticismo. Ello no sirve, necesariamente, para constatar la posibilidad
de una clasificacion o una identificacion grupal, sino para comprender, mas alla de su
contexto inmediato, los alcances y las implicaciones de su postura estética. Es decir que,
sin buscar un conjunto de rasgos que intenten unificar la escritura de diversos poetas
(los lugares comunes del modernismo, como dice Mauricio Souza, 2003), es posible
configurar, de manera general en principio, lo que aqui se denomina la pregunta por el
sentido. Es decir, una preocupacion por el sentido de la poesia en esos tiempos de
indigencia a los que se refiere Heidegger. Una preocupacioén que, como sugiere Rama,

atraviesa las posturas vitales, la ubicacion social, las posiciones politicas y los diferentes

aspectos de la escritura de los autores modernistas.
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Por tanto, mas que constatar si en Jaimes Freyre se puede rastrear una respuesta que
corresponda con la que sefiala Rama (el apartamiento aristocratico, el aislamiento...),
interesa destacar que la pregunta por el sentido no s6lo esta referida a la escritura
poética en tanto oficio (en la acepcidon mas técnica y profesional de la palabra:
renovaciones formales, posicion social), sino también al sentido (la finalidad) de una
labor como la poesia. Y que, tanto el aspecto anacrénico del poeta, algunas decisiones
en su trayectoria vital y politica, asi como su escritura ensayistica, narrativa y poética,
estan marcadas por esta pregunta. En ese sentido, nuestra lectura de la obra de Jaimes
apunta a mostrar que su proyecto de escritura puede ser entendido como una postura
respecto a un dilema que concierne a sus contemporaneos, pero que también articula la
reflexion acerca de la creacion ficcional. Un dilema que, como veremos, puede
formularse en términos de un dilema fundacional en el pensamiento filos6fico de
Occidente: la tension —dramatica---- entre la imagen y el referente, con todos los
atributos que arrastran ambos términos. Es decir, el conflicto de sentido alude al dilema
acerca de la validez, en términos filosoficos, de la creacion artistica. A la jerarquia entre

lo inteligible y lo sensible que se ve amenazada con las obras de ficcion.

1.2 Un antiguo conflicto T
Si se ubica la busqueda estética modernista en el contexto de un conflicto, una
desavenencia profunda entre el poeta y su sociedad, es posible entender que la pregunta
por el sentido pone en cuestion un dilema que trasciende no solo el contexto de las
sociedades americanas del XIX, sino incluso esa amplia época de penuria caracterizada

por Heidegger. Nos referimos al dilema entre lo sensible y lo inteligible que plantea la
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creacion artistica y que articula una antigua discusion filos6fica que se remonta,

concretamente, a la expulsion de los poetas de la Republica platonica.

Vale la pena recordar los términos en los que el filésofo plantea desterrar a los poetas:

Por consiguiente, no s6lo tenemos que vigilar a los poetas y obligarles o a representar en sus
obras modelos de buen caracter o a no divulgarlas entre nosotros, sino que también hay que
ejercer inspeccion sobre los demas artistas e impedirles que copien la maldad, intemperancia,
vileza o fealdad en sus imitaciones de seres vivos o en las edificaciones o en cualquier otro
objeto de su arte; y al que no sea capaz de ello no se le dejara producir entre nosotros, para
que no crezcan nuestros guardianes rodeados de imagenes del vicio, alimentandose de este
modo, por asi decirlo, con una mala hierba que recogieran y pacieran dia tras dia, en pequefias
cantidades, pero tomadas éstas de muchos lugares distintos, con lo cual introducirian, sin
darse plena cuenta de ello, una enorme fuente de corrupcidn en sus almas. Hay que buscar, en
cambio, a aquellos artistas cuyas dotes naturales les guian al encuentro de todo lo bello y
agraciado; de este modo los jovenes viviran como en un lugar sano, donde no desperdiciaran
ni uno solo de los efluvios de belleza que, procedentes de todas partes, lleguen a sus 0jos y
oidos, como si se les aportara de parajes saludables un aura vivificadora que les indujera
insensiblemente desde su nifiez a imitar, amar y obrar de acuerdo con la idea de belleza. ;No
es asi?

[La Republica, 11, 401b,¢,d]
En primer lugar, como sostiene el fildlogo Werner Jaeger en su Paideia [1971], Platon
construye en ese dialogo una propuesta educativa que cuestiona y reforma algunas de
las bases fundamentales de la educacion griega [Jaeger, 1971: 589-592]. Con esa nueva

propuesta, el filésofo quiere asegurar la formacién de hombres justos y virtuosos.

Recordemos que en ese libro Socrates dialoga acerca de la justicia y que intenta no solo
definir qué es lo justo sino demostrar porqué la vida del justo tiene mas ventajas que la
del injusto. Pues, como le hace notar el fiel Glaucén, ocurre que quienes son justos
actiian forzados ante la presion social y, si tuvieran la posibilidad de escoger, serian
injustos, siguiendo una tendencia natural. Por otro lado, Glaucon dice que ocurre en
muchos casos que los injustos, gracias al poder y a la retérica, pasan por justos y son
reconocidos publicamente como tales, mientras que los justos son vapuleados y no
obtienen ventaja alguna. Glaucon plantea también que, como se puede ver en las obras
de los poetas, los injustos saldan cuentas con los dioses y obtienen su perdon ofreciendo
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sacrificios y otras ofrendas. Ante esos argumentos, Socrates, fiel a su método inductivo,
recurre al ejemplo de la ciudad como un caso particular que permitird observar en
esencia la naturaleza y las ventajas de la justicia. Asi, Socrates y sus contertulios
comienzan a edificar "con palabras una ciudad desde sus cimientos" [La Republica, II,
369a] y coinciden en que la ciudad es la reunién de individuos que buscan satisfacer
diversas necesidades y que, ademas de los diversos oficios, es necesario que cada

ciudad tenga guardianes que la protejan y cuiden su integridad.

A partir de ese punto, el didlogo, al principio del segundo Libro, discurre acerca de
como deben ser educados estos guardianes que cumplirdn un rol fundamental para la
ciudad. No solo deben ser fuertes y feroces, sino que deben saber cuando aplicar su
fuerza, y cuando y ante quiénes ser magnanimos. Para que puedan tomar esas
decisiones, deben ser educados adecuadamente en las dos ramas que contemplaba la
educacioén griega: la Musica, que incluye a la poesia, y la Gimnasia. Socrates revisa a
partir de ese momento las bases de la educacion griega y propone reformarlas para que,
entre otras cosas, no siga ocurriendo lo que dice Glaucon: que los injustos pasen por

justos y que los justos actiien no por conviccion sino para conseguir prestigio social.

Jaeger sefiala que la propuesta de Platon implica una revision profunda, sobre todo, de
uno de los fundamentos de la educacion griega que consistia en considerar las obras de
los poetas (en especial, Homero y Hesiodo) como modelos ejemplares y autoridades
morales. Ello implica que el filésofo, con la certeza de estar cerca de la verdad, se

atribuye el rol de educador de la sociedad [Jaege 1976: 593].
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Pero, como se observa en el fragmento citado, no se trata de prescindir completamente
de la poesia, sino de aquellas creaciones que imitan aspectos no virtuosos: fealdad,
intemperancia, vileza. En su larga argumentacion, Sécrates demuestra a sus contertulios
coémo es negativo que los futuros guardianes de la ciudad escuchen historias de ficcion

que no se ajusten a los ideales virtuosos:

Debemos, pues, seglin parece, vigilar ante todo a los forjadores de mitos y aceptar los creados
por ellos cuando estén bien y rechazarlos cuando no; y convencer a las madres y ayas para que
cuenten a los niflos los mitos autorizados, moldeando de este modo sus almas por medio de las
fabulas mejor todavia que sus cuerpos con las manos . Y habra que rechazar la mayor parte de

los que ahora cuentan.
[La Republica, I1, 377¢]

Sécrates senala que no es posible representar a los dioses mas que como seres
esencialmente buenos y, por tanto, que es necesario desterrar las teomaquias y
gigantomaquias que muestran a los dioses envilecidos, cometiendo actos de venganza,
entregados a la furia, a la concupiscencia y en general a la irracionalidad. Uno de los
ejemplos que utiliza Sécrates es la version de Hesiodo de la historia de Cronos que mata
a su padre Urano castrandolo, y luego devora a sus hijos para evitar que conspiren
contra €l. Segiin Sécrates, esta historia, sea un invento de Hesiodo o sea verdad, no
deberia ser contada a los niflos que podrian considerar estos actos como ordinarios [La

Republica, 11, 378a].

Pero la propuesta no solo plantea limitar el contenido de las imitaciones sino su forma.
De ahi que los poetas deben eximirse de imitar (representar mediante narracion directa)
individuos viles y limitarse a narrar indirectamente, cuando sea necesario, estas
intervenciones. Ello debido a que los futuros guardianes pueden confundir el punto de
vista del poeta y asumir que, en caso de imitar a personajes viles, estan expresando sus

ideas.

26



Es decir que el fil6ésofo esta seguro de que la poesia es capaz de obrar sobre los
individuos de manera poderosa: puede cambiar sus conductas y sus valores. Este obrar
de la poesia esta mas alla de los alcances de la razén y, por tanto, debe ser moderado y
controlado. Por eso, Platon compara los poemas con hechizos que pueden nublar o
dominar la razon de los hechizados. Y por esa misma razén, no limita su restriccion al
contenido sino que considera que el verdadero hechizo radica en la forma, pues es
mediante ésta que el poeta, por ejemplo, puede representar actos viles y presentarlos
como si fueran hermosos o representar actos heroicos y presentarlos como si fueran
despreciables. Edgar Wind, en un texto titulado "Sobre la filosofia del arte de Platon"
(1993), seniala que la expulsion de los poetas de la Republica es un gesto en el cual no
se puede dejar de ver un profundo conocimiento y amor por la poesia. Prueba de ello es
que el filosofo destaca la poderosa fascinacion de la forma y representa la expulsion casi
como un ritual de sacrificio, por lo que expresa de manera explicita el sentimiento de
pérdida:

Parece pues que si un hombre capacitado por su inteligencia para adoptar cualquier forma e
imitar todas las cosas, llegara a nuestra ciudad con intencion de exhibirse con sus poemas
caeriamos de rodillas ante €l como ante un ser divino, admirable y seductor, pero, indicandole
que ni existen entre nosotros hombres como ¢l ni esta permitido que existan, lo reexpediriamos
con destino a otra ciudad, no sin haber vertido mirra sobre su cabeza o coronado ésta de lana; y,
por lo que a nosotros toca, nos contentariamos, por nuestro bien, con escuchar a otro poeta o
fabulista mas austero, aunque menos agradable, que no nos imitara mas que lo que dicen los
hombres de bien ni se saliera en su lenguaje de aquellas normas que establecimos en un
principio, cuando comenzamos a educar a nuestros soldados.

[La Republica, 111, 398a]
De ahi que es valido preguntarse por las razones que llevan al filésofo a tomar una
decision que no soélo resulta drastica sino dolorosa. Basta recordar, senala Wind, el
apego de Platon por la representacion mimética en su propia obra para entender el tipo
de renuncia que implica la expulsion de los poetas. Y s6lo es posible comprender la
radical postura cuando se toma en cuenta que, para Platon, la magia del arte debe seguir

los lineamientos de la razon y, por tanto, los dictimenes del Estado:
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Para Platon el arte es una especie de magia. Penetra al hombre y puede transformarlo. Por eso
el Estado debe usarlo como medio para conformar el alma, pero debe también vigilarlo, pues
el mismo poder que sirve al Estado cuando éste lo controla se volvera contra él y contra la
unidad del género humano si no se le pone limite. Platon se opone, por tanto, no s6lo a que las
artes se desvinculen de las cortapisas legales del Estado, sino también a la desvinculacion de
las artes en si, a la creacion de un tipo de musica desconectada de la palabra y de una poesia
no acompafiada de musica, a toda forma artistica dirigida a una parte del hombre como si

fuera el hombre completo, con lo que se perturba el equilibrio de la mente humana
[Wind, 1993: 46]

Por otro lado, es posible entender la urgencia y lo tajante de la decision al comprender

las circunstancias histéricas concretas en las que Platon plantea su propuesta:

Durante la transicion del siglo quinto al cuarto, el arte griego experimento, en efecto, ese
refinamiento en sus diversas ramas y esa asercion de la identidad separada de cada una de
ellas, contra las que Platon dirige todos los recursos de su logica y su elocuencia. El drama,
rompiendo los vinculos con el culto, adoptd unos refinamientos psicoldgicos cada vez
mayores. La escultura pas6 del estilo de Fidias a las formas mas suaves de Praxiteles. En la
ornamentacion de las vasijas, el dibujo puramente lineal dio paso a una técnica de pincel mas
libre, que, haciendo mas vagos los contornos precisos y su efecto de silueta, los sustituy6 por
un tratamiento policromo y, finalmente, penetr6 la superficie misma del jarrén simulando una
perspectiva similar a la de un escenario. Platon sostiene que esa movilidad se apodera no s6lo
del arte en el sentido mas estricto sino también de las demas esferas de la vida. Penetra el
pensamiento filos6fico y juridico griego en las doctrinas de los sofistas, y la politica griega en

los postulados de los demagogos.
[Wind, 1993: 46]

Asi, los términos del conflicto quedan claramente definidos. Por un lado, se considera
que el arte posee un poder de influencia muy poderoso sobre los individuos: el deleite,
la ilusion y la incitacion de las pasiones son las bases de ese poder. Por tanto, ese poder,
puede desviar la formacion de los jovenes cuando se aleja de la verdad. Ese alejamiento
de la verdad consiste en la representacion de historias inverosimiles que no se ajusten a
la necesidad de ejemplificar las virtudes y los valores, y en la incongruencia entre las

formas y lo que representan:

Cuando las artes son libres, su jerarquia equilibrada de relaciones mutuas comienza a
modificarse. Entonces un ritmo armonioso apropiado para un gesto noble puede empelarse
para uno innoble, y su magia puede embelesarnos hasta tal punto que no percibimos lo innoble
del gesto o nos parece que da mayor atractivo al efecto. Asimismo, una accion heroica, cuyo
ritmo natural deberia deleitarnos, puede asumir una forma grotesca que nos repele o nos hace
reir. Una mentira puede adquirir una resonancia que nos conmueva por su profundidad o nos
cautive por su belleza, y una verdad puede presentarsenos en un tono que nos anonade 0 nos
aburra. Un hombre que use esos ritmos sincopados para sus danzas —incluso mas que el que se
abstenga por completo de bailar—desarrolla en si mismo una virtud claudicante, pues cuanto
mas brillantes le parecen esas paradojas como consecuencia de su familiaridad con tales
actitudes, tanto mas se reducira hasta desaparecer su capacidad para una accion responsable.
Asi pues, de la solicitud de Platon por la armonia del hombre y por el mantenimiento de un
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equilibrio apropiado en el alma se deriva una doctrina que no distingue entre el disfrute y el
orden legitimo, entre la belleza y el bien.
[Wind, 1993: 48-49 1

El arte puede amenazar el equilibrio del alma: un alma engafiada por las formas puede
desconocer el valor de la verdad; un alma inclinada demasiado a las pasiones puede
desoir el llamado de la justicia. La unica manera de asegurar que esto no suceda es que
el Estado, velando por el alma de sus ciudadanos, asegure que las representaciones sean
ejemplares y que las formas se ajusten al caracter de lo que representan. De ahi que el
conflicto entre el poeta y la ciudad o, mas concretamente, entre el poeta y el Estado, se
expresa en términos del dilema al que nos hemos referido y que denominamos
"conflicto de sentido". Solo el adecuado equilibrio entre lo inteligible y lo sensible,
segun Platon, puede garantizar que el arte ayude y no sea peligroso para los individuos
y, sobre todo, para el equilibrio y supervivencia adecuada de la ciudad. Por eso, una de
las sefiales que alarman a Platon es ese grado de desarrollo alcanzado por las artes en el
que las formas se hacen cada vez mas sofisticadas y, por tanto, las artes se independizan
entre si. La especializacion y la autonomia de las artes son los sintomas de la pérdida de

unidad.

1.3 Un conflicto vigente
. Es posible establecer un vinculo entre el gesto de la expulsion y las preocupaciones
estéticas del romanticismo y el modernismo? Es decir, ;entre aquel gesto y la pregunta

por el sentido ante la que se enfrenta Ricardo Jaimes Freyre?

Werner Jaeger sostiene que la expulsion debe entenderse como el punto culminante de

un conflicto entre filosofia y poesia desarrollado en la obra platénica:
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En el fondo de este problema aparece el profundo antagonismo de principios entre la poesia y
la filosofia, que preside toda la lucha platénica en tomo a la educacion y se agudiza al llegar a

este punto.
[Jaeger, 1971: 605]

Y, segun el comentarista, este conflicto, esta critica a la poesia, no se restringe al
contexto de Platéon, pues puede rastrearse en la tradiciéon filoséfica anterior vy,
posteriormente, en los fildsofos cristianos que reelaboran la doctrina platonica durante

la Edad Media:

No es Platon el primer filésofo griego que censura la poesia. Hay tras €1, en este sentido, una
larga tradicion (...) Hay una continuidad ininterrumpida que va desde estos testimonios
antiquisimos de reprobacion religiosa y moral de Homero hasta los Padres cristianos de la
Iglesia, que toman no pocas veces sus argumentos y hasta sus palabras contra el

antropromorfismo de los dioses griegos de las obras de estos filésofos paganos.
[Jaeger, 1971: 605]

Edgar Wind seiiala, por su parte, que es posible observar en los argumentos que
fundamentan el gesto, la intuicion de un conflicto que trasciende el contexto clasico y
cuya vigencia puede demostrarse en otros momentos. Segin Wind, al reflexionar sobre
este tema, Platon no s6lo se refiere a su contexto inmediato sino que propone los

términos de una discusion cuya validez se extiende a la modernidad occidental:

Las mismas formas que a las que el arte griego debe su mayor desarrollo son las que
dividieron y destruyeron el Estado griego. Los mismos poder del lenguaje y ductilidad de la
forma que permiten al griego alcanzar la perfeccion como artista, le privaron como ciudadano
y estadista de su armazoén moral. Y esta idea, que Platon reconoce en el contexto de su época y
lugar como decisiva para el destino de su propia nacién, esta generalizada y elevada a
principio universal destinado a ser criterio de validez mucho mas alla de los confines del
mundo griego: el principio de que el arte y el Estado estan, por su naturaleza misma, en
permanente conflicto, ya que precisamente esas tensiones entre las fuerzas del alma que el
legislador intenta dominar y suavizar son las que el artista mantiene e intensifica. Las pasiones
que la Ley prohibe son las que sirven al artista para crear sus tragedias. Las ilusiones que el
matematico intenta dilucidar son las que usa el pintor para crear sus formas. Las
ambigiiedades verbales que el 16gico intenta desvelar son usadas por el orador para seducir
nuestra mente.

[Wind, 1993, 48-49]

De ahi que Wind proponga, a partir de ejemplos concretos que abarcan un periodo entre
el siglo XVIII y el XX, demostrar como este dilema adquiere vigencia en la obra y la
postura estética de diversos autores. Se podria decir que en los autores que analiza,
Wind busca como se construye una linea de réplica a la postura de Platon, linea que se

caracteriza por una afirmacion de los valores del arte, destacando su autonomia. Asi, a
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partir de autores como Lessing, Schiller, Goethe, Baudelaire, Wilde y Proust, el ensayo
articula una posicion que tiende a expresarse de manera cada vez mas radical. Si en el
siglo XVIII, Lessing declara la defensa de las facultades del arte independientemente de
las del filosofo, en el XIX Wilde reclama por la "decadencia de la mentira" y en el XX,

Proust propone darle la espalda a la vida y preferir la "vida" de la imaginacion [Wind, ].

Todos los casos analizados muestran una paulatina radicalizacion del conflicto, lo que
se expresa en la afirmacion cada vez mas insistente de la autonomia del arte y su
independencia respecto de los valores consagrados de la ética y la Verdad: "la division
dentro de la mente que Platon intenté combatir, dificilmente podria ser mas radical que
en el artista empefiado en buscar la perfeccion, volviendo la espalda a todas las

exigencias que le imponia su tiempo" [Wind, 1993: 60].

Por otra parte, desde una perspectiva diferente, el critico brasilefio Luiz Costa Lima,
autor de, entre otros, un estudio de largo aliento respecto de la relacion entre mimesis y
control, afirma que es posible rastrear, desde el Renacimiento, una concepcidén que
limita el concepto clasico de mimesis a su caracter meramente imitativo. Es decir, que
en la reelaboracion del concepto aristotélico se deja de lado su potencia reveladora y se
conserva unicamente la idea de que la representacion ficcional imita o debe imitar

fielmente a la realidad:

Con el pretexto de reiterar la leccion aristotélica, la mimesis clasica promovié su involuntaria
parodia. La mimesis aristotélica suponia la vision metafisica que su autor tenia de la physis,
encarada a partir de los vectores de ergon, la cara actualizada, y de energeia, lo que
permanece en estado de potencia. La mimesis encontraba su camino real en la segunda y, por
eso, la poesia era considerada superior a la Historia, limitada a describir lo que fue, a ser el
trazado de situaciones ya concretizadas. (...) En la historia, el pathos por asi decir, seca para
que el relato diga, sereno, el destino de lo que hubo; en la tragedia, por el contrario, €l pathos
crece para que lo potencial de la physis contamine y amplie el ambito de lo existente. Como
limite, la mimesis aristotélica conocia apenas la posibilidad contenida en el propio cosmos.
Cuando la Poética es redescubierta, los renacentistas mantuvieron esos limites y los
agravaron: la mimesis se convierte en imitatio, obediencia a los modelos de lo factico y lo
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escrito (i.e.), abandona el campo de la posibilidad y se convierte en el imperio de la
semejanza.
[Costa Lima, 1988: 360]

Esa vision restringida del concepto de mimesis, segiin Costa Lima, no s6lo es un error
de interpretacion, sino el reflejo de una postura estética: "la lectura de los poetélogos
del Renacimiento italiano del siglo XVI continuada por la de sus seguidores franceses, y
en menor medida, ingleses, nos hizo entender que el privilegio de la imitatio tenia una

fuerte motivacion social" [Costa Lima, 1988: 360].

Y esa postura se define en términos semejantes a los que Platdén propone para
fundamentar la expulsion de los poetas de la Republica. Es necesario ajustar el caracter
del arte a las necesidades de la comunidad, es decir lograr un equilibrio entre ficcidon y
verdad que no afecte la convivencia responsable y la concepcidn unitaria de los actos
humanos. No es casual que sea el discurso teoldgico catolico el que dé forma y difunda
una postura estética en la que se afirma la dependencia rigurosa de la mimesis, ya no
respecto de una naturaleza considerada como real, sino de una Verdad suprema, de

orden moral, a la que debe estar supeditada:

(...) el riesgo del control de la ficcion existio por lo menos desde que el lenguaje teoldgico
tuvo la necesidad de armarse en dogmas, evitando la fluidez imaginaria del lenguaje mitico.
Pero ese riesgo solo se actualiza cuando la rigidez conceptual de la cosmovision teoldgica se
muestra incapaz de conciliarse con el peso concedido al juicio individualizado. Asi, para que
los enredos ficticios se legitimasen era necesario que fuesen aceptables desde el punto de vista
de una reflexién tedrica especifica. Lo ficticio era permitido en tanto congruente (i.e.
dominado) por el principio de verdad dominante.

[Costa Lima, 1988: 363]

Esa verdad dominante no es otra que el dogma, en el caso del discurso catolico. No es
dificil encontrar las huellas de lo que Costa Lima llama el "control de la ficciéon", es
decir del conflicto de sentido, en el contexto hispanoamericano. Por ejemplo, la postura
platonica se refleja en un conocido documento oficial de la Corona Espafiola destinado

a establecer una ley respecto a la circulaciéon de novelas en el Nuevo Mundo. El
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documento, que data de 1543, prohibe la difusion de obras de ficcion en las colonias
americanas debido a que pueden significar una peligrosa influencia para los "indios":

Sabed que de llevarse a las Indias libros de romance y materias profanas y fabulas, asi como
son libros de Amadis y otros desta calidad de mentirosas historias, se siguen muchos
inconvenientes, porque los indios que supieren leer, dandose a ellos, dexaran los libros de sana
y buena doctrina y leyendo los de mentirosas historias desprenderan en ellos malas
costumbres ¢ vicios; y demas desto, de que sepan que aquellos libros de historias vanas han
sido compuestos sin haber pasado ansi a ser que perdiesen la autoridad y crédito de nuestra
Sagrada Scriptura y otros libros de doctores santos, creyendo, como gente no arraigada en la
fe, que todos nuestros libros eran de una autoridad y manera; y porque los dichos
incovenientes y otros que podria haber se excusen, yo os mando que no consintais ni déis
lugar que en ninguna manera pasen a las dichas nuestras Indias libros algunos de los
susodichos, y para ello hagais todas las diligencias que sean necesarias

[En Finot, 1957: 184]

Como se ve, el argumento de la prohibicion es el mismo que Platoén propone en La
Republica: los libros de ficcion, es decir de materias profanas, pueden alejar a los
lectores de la recta y sana doctrina, y por tanto transformarlos negativamente. Es decir
que en la base de esta decision politica hay una postura clara respecto al dilema
planteado por Platon: la ficcion, por ser copia de una apariencia sensible, se aleja de lo
verdadero y, por tanto, si no es controlado puede deformar espiritualmente a quienes la
perciben. Como hemos sefialado, el texto sugiere también que la razon del filésofo ha

sido desplazada por el dogma catdlico.

Talvez sea posible afirmar que esta declaracion oficial de la Corona Espafiola permite
observar como el conflicto moldea una manera de entender la literatura cuya vigencia
probablemente se extiende mas alla de la Colonia. No es posible demostrar esa
conjetura en este trabajo. Pero si se puede comprobar que, en otros términos y con
variantes, el conflicto entre ficcion y realidad, que remite al dilema entre lo sensible y lo
inteligible, reaparece en diferentes momentos del discurso critico boliviano. En
concreto, que en las reflexiones de Gabriel René Moreno, Franz Tamayo y Carlos

Medinaceli este conflicto da forma a su organizacién y valoracion de la literatura. Es
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mas, que en los tres casos, se puede percibir una postura clara respecto al dilema: en sus
reflexiones es evidente que la literatura debe sujetarse a una verdad. Es decir que en los
tres casos se propone que la validez de la ficcion depende de su subordinacion a lo
verdadero. Si existe una racionalidad a la que se puede remitir la ficcion, ésta tiene
sentido. De lo contrario, la ficcion se hace riesgosa, y recae sobre ella la sospecha de la
falta de sentido. Como veremos, es posible afirmar que este conflicto aparece también
en la base de la escritura poética de Jaimes y de la percepcion problematica de algunos

asuntos.

™
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2. Critica y verdad 7

P

En este capitulo veremos como el conflicto de sentido —definido a partir de la reflexion
platoénica— se activa de manera clara y explicita en el discurso critico de tres autores
bolivianos: Gabriel René Moreno, Franz Tamayo y Carlos Medinaceli. Los tres, desde
diferentes perspectivas, con distintas herramientas tedricas y con diversas pretensiones,
escriben sobre sus ideas respecto a la literatura. Moreno, en su Introduccion al estudio
de los poetas bolivianos [1988], y Medinaceli en la compilacion de sus Estudios criticos
[s/d] proponen lecturas sistematicas de autores anteriores y contemporaneos. Franz
Tamayo, en una conferencia titulada "Horacio y el arte lirico" [1918], propone una
suerte de programa poético a propodsito de un comentario sobre Horacio. En los tres
casos, el conflicto entre ficcion y realidad articula sus valoraciones y criterios sobre la
literatura. Y en los tres, es posible afirmar que postulan la necesidad de supeditar la
ficcion a los mandatos de la Verdad. Por otro lado, al final del capitulo es posible
observar que, en relacion con el conflicto de sentido, el programa poético de Ricardo
Jaimes Freyre se sitila en una postura contraria a la linea critica configurada por

Moreno, Tamayo y Medinaceli.

Es frecuente considerar a Gabriel René Moreno como el fundador de la critica o los
estudios literarios en Bolivia. Pero esto de nombrar fundadores puede resultar
intrascendente, como una condecoracion inutil, si es que no se dice nada concreto, es
decir, si no se rastrean las consecuencias discursivas de semejante declaracion. Por
ejemplo, una pregunta que deberia hacerse si es que se acepta el caracter fundacional de
la obra de Moreno es qué fundo6 el fundador, qué discurso critico posterior puede

entenderse como la continuidad de esa obra inicial y en qué términos, con qué
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variaciones. Esa es de algin modo la pregunta que intenta responder este acapite. En
concreto, se propone mostrar nexos entre Introduccion a los poetas bolivianos 'y €l
discurso critico de autores como Carlos Medinaceli, y Franz Tamayo intentando
encontrar una posible continuidad, una suerte de hilo conductor en lo que, siguiendo a
Roland Barthes en Criticay verdad, podriamos denominar el verosimil critico boliviano

[Barthes: 1972: 14-15]*.

2.1 Gabriel René Moreno: La fundacion de la republica letrada

El texto capital de Moreno sobre literatura es un conjunto de ensayos reunidos bajo el
titulo Introduccion al estudio de los poetas bolivianos, publicados originalmente entre
1858 y 1867 en la prestigiosa "Revista del Pacifico" de Valparaiso [Vasquez
Machicado: 1989: 17]. Se trata de una obra de juventud que Moreno escribe algo
azarosamente: recibe el encargo de colaborar con una antologia de poesia
hispanoamericana preparando los materiales referidos a Bolivia. La mayoria de ellos
fueron descartados por los antologadores y sirvieron para dar forma a los ensayos sobre
Maria Josefa Mujia, Daniel Calvo, Manuel José Tovar, Ricardo José Bustamante y
Mariano Ramallo que luego fueron publicados como un fasciculo. Segiin Barnadas
[1988: 178], después de esos afios de juventud la labor literaria deja paso a los estudios

historicos y bibliograficos y s6lo en contadas ocasiones vuelve a la critica literaria.

+ Aristoteles ha establecido la técnica de la palabra ficticia basdndose en la existencia de cierto
verosimil, depositado en el espiritu de los hombres por la tradicion, los Sabios, la mayoria, la
opinién corriente, etc. Lo verosimil en una obra o discurso consiste en que no contradiga ninguna
de esas autoridades. Lo verosimil no corresponde fatalmente a lo que ha sido (esto proviene de la
historia) ni a lo que debe ser (esto proviene de la ciencia), sino sencillamente a lo que el publico
cree posible y que puede ser en todo diferente de lo real histérico o de lo posible cientifico. De
tal modo Aristdteles fundaba cierta estética del publico; si hoy se la aplica a las obras de masa,
quiza se llegara a reconstruir lo verosimil de nuestra época; porque tales obras no contradicen
jamas lo que el publico cree posible, por imposible que aquello sea, histdrica o cientificamente
["Barthes 1972:14-15]
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En general, el nombre de Moreno suele venir acompafiado de los epitetos cldsico y
positivista que, en algunos casos funcionan como sindonimos. Al explicar estas
caracteristicas se suele hacer referencia a lo clasico, como sefiala Garcia Pabén, en
varios sentidos: el cardcter normativo de su escritura critica, la pretension sistematica de
sus estudios literarios, su contraposicion a lo romantico y su caracter fundador [Garcia

Pabon, 1998: 57].

Si se considera las fuentes de las que se nutre y el contexto intelectual en el que Moreno
escribe su critica literaria, se confirma su filiacidon positivista. Por un lado, es frecuente
la referencia a Saint Beuve (se habla de un ejemplar anotado por Moreno) [Barnadas,
1988: 179], aunque también se senala su cercania con las ideas de Andrés Bello y cierta
influencia de Hegel (en sus Elementos de preceptiva literaria, segin Roberto
Prudencio) [En Barnadas: 1988: 179]. Por otro lado, su contacto activo con personajes
como Victorino Lastarria, Miguel Amunategui y Diego Barros, entusiastas por el
progreso social y por la ciencia, lectores de Tayne y Saint Beuve, con quienes funda la

Academia de las Bellas Letras. Este "cenaculo" tenia entre sus objetivos:

el cultivo del arte literario, como expresion de la verdad filosofica, adoptando como regla de
composicion y de critica, en las obras cientificas, su conformidad con los hechos demostrados
de un modo positivo por la ciencia y en las leyes sociologicas y obras de bella literatura, su
conformidad con las leyes del desarrollo de la naturaleza humana.

[En Vasquez Machicado, 1989: 23]

a. Lo bueno y lo bello

Sin embargo, mas alla de las clasificaciones es necesario atender a la concepcion de la
literatura que subyace a la filiacion y al proceder del critico. Roberto Prudencio se
refiere a lo clasico en otro sentido: "entendido como el criterio por el que el

pensamiento edificante y el sentimiento moral debian ser los contenidos basicos de la
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poesia y de las letras" [Barnadas, 1988: 179]. Esa idea, segiin Prudencio, impedira a

Moreno entender a los modernistas.

De hecho, cuando Moreno caracteriza, en la introduccion a su estudio, a los poetas
bolivianos, contrapone la corrupcion social del pais a su sensibilidad y su entereza
moral. Ambos criterios se aplican indiferentemente a los poetas: son quienes, en medio
del vendaval corrupto y caotico de la agitacion social, mantienen entera la virtud y la
sensibilidad hacia lo bello. Los poetas bolivianos, por ello, son sobrevivientes en medio
de la barbarie, y son representados como navegantes heroicos que sobrellevan a duras

penas la fuerza de las tempestades: la violencia, la barbarie politica, el caos:

Cuantas veces no hemos visto en Bolivia bastardearse en orgias politicas, almas
vigorosamente templadas para sentir y declarar las maravillas de la poesia, --esta unidad viva,
fecunda, inmortal, en que se funden, acrisolan y abrillantan las emanaciones mas puras de lo
verdadero, lo bueno y lo bello de la naturaleza.

[Moreno, 1989: 65]

Moreno entiende ademas que los poetas actuales son el germen de un arte maduro y
original, y habla de su tiempo como el de las "convulsiones dolorosas del

alumbramiento". Prefigura, por tanto, la culminacion gloriosa de ese proceso evolutivo:

De manera que dia de jubilo para la humanidad es cuando en la vida de un pueblo las letras,
legitimamente engendradas por las costumbres, pasiones y creencias sociales, levantan bien
alto su estandarte glorioso, y por entre la muchedumbre deslumbrada y atonita, se pasean
como conquistadoras ostentando sus lauros y trofeos.

[Moreno, 1989: 60]

La gloria de la nacion y la gloria de las letras recorren necesariamente el mismo camino:
para que la literatura sea grande es necesario que, antes, la nacion lo sea. Para Moreno,
el arte (incluida la literatura) tiene el privilegio de acceder a la eternidad, lo mismo que
la ciencia, pues ambos son los tnicos que pueden "realizar obras y erigir monumentos
de tal magnificencia y solidez, que haya de sustentarlos el haz de la tierra y haya de

dorarlos el sol con sus rayos hasta la consumacion de los siglos" [Moreno, 1989: 59].
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Como seiiala Prudencio, el principio sobre el que se basa el critico es que "la poesia
debia fundir lo verdadero, lo bueno y lo bello de la naturaleza" [en Barradas, 1988:
180]. Ese impulso se percibe ya en el acta de fundacion de la Academia de Bellas
Letras: hablar de literatura es decir la verdad, en términos filos6ficos, porque la

literatura es expresion de esa verdad ideal.

b. La labor critica

En correlacidn con esa vision, Moreno imagina para su trabajo un rol intelectual y una
posicion social definidas. Por un lado, asume el trabajo intelectual como una mision
trascendental. Recuperar la memoria, reconstruir el pasado, juzgar e instruir son labores
a las que aspira a dedicarse de por vida, como quien asume un compromiso sagrado con
la nacidn. Por otro lado, ese compromiso lo hace acreedor de un lugar privilegiado en la
sociedad. En la medida que su trabajo tiene que ver con lo Bello y lo Verdadero y, que
ello coincide con los altos intereses de la nacion, las letras y los letrados ocupan un
lugar preeminente. De hecho, cuando Moreno destaca las virtudes de los poetas a los

que denomina clésicos, habla de su alta posicion social y su gran reconocimiento.

Como senala Garcia Pabon [1989:59], en el analisis de Moreno se pueden distinguir dos
énfasis: el analisis socioldgico y el andlisis literario. En efecto, al leer las paginas de
Moreno se puede constatar que el analisis de orden socioldgico considera las causas que
determinan las caracteristicas de las obras que estudia, s6lo que éstas no se limitan a
considerar el contexto historico y social. Por el contrario, el critico recurre en gran
medida a la historia personal del autor y a su perfil psicoloégico, buscando reconstruir su
vision del mundo. Asi, la critica de Moreno apunta a comprender la obra mediante el

conocimiento del contexto y el analisis de la historia personal del autor. De hecho, hay
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quienes destacan la profundidad psicoldgica del andlisis de los autores, como si el
critico tuviera la habilidad, el privilegio de comprender y explicar las causas profundas

de la obra.

En cuanto al analisis literario, el ejercicio de Moreno consiste sobre todo en encontrar
hilos conductores entre las obras y la tradicion literaria occidental, en explicar su
contenido y en analizar la forma de los poemas (ritmo y métrica). A partir de esos
analisis, Moreno llega a conclusiones tajantes sobre el valor de la obra. El problema con
esas valoraciones es que por lo general son una seguidilla de adjetivos que quedan sin
explicar. Cuando Moreno critica la oda "Las ilusiones" de Manuel José Tovar, hace
énfasis en sus excesos de imaginacion ("orgia de la imaginacion en que el poeta
aparenta dudar de todo") y al analizar la forma del poema sefiala: "Por lo que hace a la
forma, se podrian sefialar muchas expresiones impropias y otras traidas nada mas que
para llenar la medida y satisfacer a la rima, siendo de notar ademas el inoportuno y
exagerado empleo de atrevidas figuras, algunas faltas de armonia y el mal gusto de la

frase" [Moreno, 1989: 81].

Otra estrategia del critico es recurrir a profusas imagenes visuales de las que se vale
para explicar sus ideas:

En las bacanales del despotismo y la anarquia no se entonan inocentes y patéticos cantares, ni
luciendo sus inntimeros y coloridos matices, resplandece en raudos, caprichosos y arrogantes
giros la razén humana, inflamada por el fuego lento de la meditacion y el estudio. En estas
zambras no se oye sino la ronca algazara del vicio, ni se ve otra cosa que el parasismo de la
duda en las creencias generatrices del entusiasmo, desgaste de los resortes que impulsan la
actividad generosa del hombre, desperdicio y copioso derramamiento del corazon.

[Moreno, 1989: 57]

El impulso positivista de Moreno, entonces, tiene una doble faz. Por un lado, aspira a

explicar, instruir, permitir la comprension, mediante el andlisis histérico y biografico de
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los autores. Por otro lado, aspira a dictar veredicto sobre la validez de las obras. Y estos
juicios no necesitan mas fundamento que la voz del critico y su énfasis verbal: de ahi

que el estilo de los textos de Moreno sea tan trabajado.

Pero quizas lo que mas interesa destacar es que esta forma de hablar sobre la literatura
pone en evidencia dos aspectos de su concepcion: por un lado, la inica manera de
producir sentido respecto a los textos literarios (explicar, clasificar, relacionar) es
subordinarlos a causas que no son propias del discurso literario: la historia nacional y la
biografia de los autores. Por otro lado, respecto a las caracteristicas propias del discurso
literario (la forma, la estructura), el critico parece adoptar un imperativo categérico, una
suerte de presupuesto ontoldgico a priori, que le permite decidir si los textos se ajustan
0 no a una norma que no necesita explicar. Mal gusto, buen gusto, proporcion y
desproporcion, excesos y mesuras. Y aqui la explicacion radica en la actualizacion de la
postura platonica: la ficcidn claramente supeditada a la razon, a lo inteligible, adquiere
validez y se incorpora a la marcha triunfal de la nacion. Las cualidades de una obra, por
tanto, se pueden medir de acuerdo a cuanto se ajusta a esa jerarquia. Esto se hace

evidente, sobre todo, cuando el critico descalifica o condena ciertas obras.

c. Vicios comunes

Moreno propone una clasificacion para distinguir a los autores que estudia en sus
ensayos y sostiene que se pueden agrupar en dos "categorias" importantes: los clasicos
y los romanticos. En la primera, incluye a autores corno Manuel José Cortés, Mariano
Ramallo y José Ricardo Bustamante:

aquellos que hace tiempo se han creado la reputacion [de poetas], con razén o sin ella,
conquistandose en el pais el honroso titulo de literatos, y cuyos nombres, por haber
desempefiado puestos distinguidos, en la administracion, en la magistratura, en la ensefanza,
estan rodeados de cierta aureola de prestigio y popularidad".

[Moreno, 1989: 69]
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La segunda categoria incluye a escritores mas jovenes; los romanticos son la nueva
generacion de poetas bolivianos: Benjamin Blanco, Daniel Calvo, Néstor Galindo y
Manuel José Tovar: "jovenes entusiastas que desde diez afos a esta parte han estado
dando a luz en los peridodicos muchas composiciones poéticas (....) pero cuyos
conocimientos y corta carrera no les han hecho subir todavia hasta lo alto de la posicion

social de los otros" [Moreno 1989: 69]

Los clasicos, ademas de ubicarse en "lo alto de la posicion social" producen una obra

mas madura, serena y elevada. Los romanticos, por el contrario, optan por el camino del

R

desborde:

Ostentan... en su poesia imagenes caprichosas y variadas, y profusion de comparaciones,
metaforas, apostrofes y otras figuras y adornos poéticos; dejan escapar de vez en cuando esos
acentos apasionados y enérgicos, hijos de un alma llena de ardimiento que aspira a lo grande y
a lo bello, y hacen por lo comun, alarde de un sentimentalismo melancoélico recordando sus

dichas pasadas y sus tristezas presentes.
[Moreno,1989: 70]

Segun Moreno, la labor del poeta, el cumplimiento de su misioén, consiste
fundamentalmente en un trabajo interior, realizado en el recogimiento y la soledad,
como un didlogo profundo del poeta consigo mismo. Eso explica que represente al

oficio con una imagen de resonancias romanticas, el jardin interior:

En verdad no es dable al hombre encontrar en paraje alguno un reino mas apartado y
tranquilo, ni donde pueda mas a sus anchas estar como allé en lo interior de su propia alma, y
mas todavia si uno tiene alli escondido un tesoro de cosas preciosas con qué deleitarse, y cuya
sola contemplacion bastara no pocas veces a devolver al espiritu su perdida calma. Retirate,
pues, a menudo, a tan delicioso albergue, a fin de reparar en €l tus fuerzas agotadas en las

luchas y tribulaciones de afuera.
[Moreno, 1989 56]

Sin embargo, segiin su concepciodn del arte y las letras, Moreno encuentra que una de las
falencias de los poetas contemporaneos (sobre todo de los jovenes romanticos) es alterar

el equilibrio entre ficcion y racionalidad que debe perseguir el arte. Cuando se refiere a

40



Néstor Galindo, por ejemplo, reprocha su neurética aficidon por la tristeza, la fatalidad y

la amargura sin remedio, cultivadas como si fueran grandes placeres o virtudes:

Lo que acaso ningun otro hacia en Bolivia, y constituia no obstante la ocupacion preferente de
Galindo, era aquello de tributar culto asiduo a su propia tristeza; grave error, que nos explica
el caracter del hombre y los versos del poeta. (...) el vate boliviano hizo de su tristeza un dulce
habito, el blason, el mote y la divisa del hidalgo caballero en los torneos de la vida

[Moreno, 1989: 142. Subrayado nuestro]

Moreno explica la actitud de Galindo, no so6lo por la convulsién social sino por una
dolencia enigmatica que aqueja al poeta, enfermedad de naturaleza intima ("el mal

moral"), caracterizada como una psicosis:

Hay una pena congénita y habitual cuya intima naturaleza es todavia un misterio. El mal
moral es verdugo de una perversidad tan ingeniosa y refinada, que en su encarnizamiento
contra la humana condicién, ha inventado para ciertos hombres un suplicio aparte, donde
secretamente o bajo engafiosas apariencias, son torturadas sin tregua ni piedad algunas almas

de generoso aliento.
[Moreno, 1989: 145]

En un gesto demente, el poeta, alma de generoso aliento, victima del mal, en lugar de
curarse, se esfuerza por empeorar, cede ante los sintomas y se entrega viciosamente a su
desconsuelo, haciéndolo mas intenso, exacerbandolo:

Lo que es Galindo quiso hacer de la poesia a la vez néctar, balsamo y mané. Desdefié siempre
lo 1til por buscar en donde quiera y amar exclusivamente lo bello. Como antidoto especifico

contra la tristeza, las delicias poéticas llevan oculto un vicio radical que las convierte en
veneno: la imposibilidad de poseer lo bello. A los incautos que se abandonan sin tasa ni
medida al culto de la belleza, era de aconsejarles que leyeran la pagina admirable donde Mr.
Jouffroy pinta los estragos terribles de esta pasion serena, inocente y dichosa en apariencia
[Moreno, 1989: 146. Subrayado nuestro]

Moreno identifica en ese impulso cierta tendencia suicida y caracteriza a Galindo como
un ser oscuro, alejado de la luz solar, aficionado a las penumbras finebres.

(Por ventura el sol de la patria vertié calor suave y vivificante en las venas de este joven, que
se decia decrépito bajo el camulo de sus pesares? Sus versos declaran que no: y seria

inoficioso sefialar aqui el extremo a que llegaron sus declamaciones sepulcrales...
[Moreno, 198: 138. Subrayado nuestro]

Pero incluso en el grupo de poetas que Moreno denomina "los clasicos" esta presente el
germen de ese vicio, de esa aficion por las sombras. José Ricardo Bustamante, aquejado

por la decepcion, al constatar el caos y la anarquia que reinan en Bolivia y en América
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durante el siglo XIX, deja atras las ilusiones (aquellas que lo llevan a escribir el
fervoroso "Preludio al Mamoré") y en el extremo de la desesperacion eleva un canto a
Dios en un poema titulado "Canto de desesperacion”, en el que pide la muerte, pues

"todo es horrenda noche":

Cadenas y cadalsos alli miro,
(Qué mas queda en la vida sino llanto?
(Qué resta al corazon si no amargura?
Cayo la venda de tamaiio encanto
Y en vano el hombre hasta la paz procura.
La paz de los sepulcros :
Pido, Sefior bendito, {5 a
Si al cielo alcanza mi doliente grito!
[En Moreno, 1989: 182]

Independientemente de que las causas del malestar del poeta sean internas (el mal
moral) o externas (caos social), se manifiesta una actitud voluntaria de no salir, de
mantenerse en la oscuridad y el silencio, en el animo y la premoniciéon sombria. Eso que
Moreno llama yicio radical también puede rastrearse en la voluntad del poeta que eleva
su canto a Dios para pedir la muerte. Por ello atribuye a éste una ética literaria que
consiste en sublimar lo oscuro y buscar exclusivamente lo bello en desmedro de lo util
(el conflicto entre Belleza y Verdad). A esa ética le corresponde la idea de la poesia
como regocijo: néctar, mana, y balsamo (manjar, alimento y alivio). Un alivio pasajero
y notoriamente falso pero que por alguna razon (su belleza) es preferible al alivio
duradero y real. El poeta cae victima de una ilusidn y, a sabiendas de su caracter no solo

fugaz sino venenoso, se entrega a ella como al opio o la morfina.

Siguiendo con la imagen del jardin interior, el poeta lo quiere convertir en el jardin de
las delicias. Las imagenes sensuales que usa Moreno son elocuentes: néctar, balsamo,
mana. La idea del antidoto sugiere el alivio artificial, las delicias son un vicio y, como
todo vicio, un veneno que condena a la imposibilidad de la belleza. El poeta no opta por

ese vicio sino se abandona a ¢l, a la seduccion irresistible de su apariencia inocente.
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Estas imagenes usadas para explicar los fatales riesgos del goce por el artificio,
recuerdan el argumento platonico acerca de los peligros y poderes de la ficcion en la
formacion de los jovenes guardianes de la ciudad. Asi, Moreno, al leer a los poetas de
su época, actualiza a través de sus juicios, el conflicto de sentido que se origina en la
expulsion de los poetas. Retomando la imagen de la cabeza sin cuerpo, podriamos decir
que para Moreno la salud de la literatura depende de la adecuada, equilibrada y
jerarquica estructura de la correlacion entre ambos elementos. El texto de Moreno deja
muy claro que en la Republica de las letras, el sentido de la ficcidén se ve amenazado
cuando, como en el caso de Galindo, emprende una busqueda en territorios extrafios,

alejado de los ideales edificantes y virtuosos.
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2.2 Franz Tamayo: El conflicto entre la forma y el sentido

Como Moreno o Medinaceli, Franz Tamayo no tiene una obra critica con aspiraciones
sistematicas. El 5 de abril de 1915, el poeta ofrece una conferencia titulada "Horacio y
el arte lirico", que es recogida por Mariano Baptista en la recopilacion de articulos,
resefias y conferencias Mi silencio es mas que el mar que canta [1995]. En ese texto es
posible rastrear algunas de sus ideas acerca de la literatura [Tamayo, 1995: 441-459]. Al
leer este ensayo Eduardo Mitre lo contrapone al "Prefacio" que antecede a sus Odas
(libro publicado en 1897, cuando el poeta tiene 19 afios). Segiin Mitre, dicho "Prefacio"
puede ser entendido como un manifiesto antimodernista, de pretensiones clasicistas. De
ahi que la conferencia de 1915 pueda ser leida como la antitesis de ese texto de juventud

[Mitre, 1994: 54].

a. Forma y verdad

Luego de una disquisicion respecto a las desventajas poéticas naturales del latin,
Tamayo asegura que en esta lengua s6lo un recurso formal pudo hacerla
"verdaderamente lirica", el hipérbaton, es decir, la alteracion de la sintaxis con la
finalidad de lograr un efecto poético (entiéndase, sobre todo, formal). Para Tamayo, el
hipérbaton es la expresion méaxima de la manipulacién material que practica el poeta
con su lenguaje [Tamayo, 1995: 443]. Se trata de una manipulacién extrema del

lenguaje, al que el poeta califica como perversa:

El hipérbaton latino es el procedimiento extremo a que recurre una lengua inductil y dificil
para poder alcanzar asi condiciones estéticas y realizar la belleza, a su manera. ;Como evitar
de otro modo las durezas y monotonias analogicas? ;Como picar de otra manera el gusto que
se fatiga pronto ante la sucesion de formas limitadas y pobres? Simplemente por la distorsion
de la construccion directa, y el hipérbaton esta creado. El hipérbaton latino es la mas perversa
invencidn retorica, si por perversidad se entiende en el arte la rebusca sutil de nuevos
aguijones del gusto, el voluntario apartamiento de lo natural en vista de obtener sensaciones
nuevas, y la consciente destruccion de las primitivas formas dianoéticas para obtener asi una
fuerte originalidad. Y Horacio es el poeta del hipérbaton por excelencia.

[Tamayo, 1995: 443]



Ahora bien, la virtud de Horacio es que logra dar validez y grandeza a este prodigio
técnico al producir belleza mediante la condensacion y concentracion de la atencion
intelectual, "grande elemento, talvez el inico elemento estético que existe [Tamayo,
1994: 443]. Es decir, existe algo, una suerte de contenido, que redime al artificio, le
proporciona sentido, como la racionalidad a la que se debe supeditar la belleza en la

propuesta platonica:

Bien puede decirse que la poesia de Horacio es toda artificiosa en lo que toca a los medios que
llamaré externo o idiomaticos; y yo creo firmemente que, como todo lo que en arte es
superficial, meramente astuto y aparente, la poesia horaciana, artificiosa en grado maximo, ha
tiempo que debid desaparecer de la memoria de los hombres, si bajo estos artificios no
encontrasemos algo de que hablaré después: el genio de Horacio.

[Tamayo, 1995: 444]

Cuando Tamayo se refiere al contexto cultural de Horacio, explica el arte clasico a
partir de un precepto: "un realismo invencible que s6lo alcanza momentaneos eclipses,
generalmente debidos a influencias exdticas y ajenas" o, como lo dice en otras palabras,
un amor incondicionado a la verdad y a la realidad [Tamayo, 1995: 448]. El concepto de
lo clasico determina de manera clara la orientacion estética de Tamayo en su contexto

especifico:

El moderno tormento sisteméatico o sea la mania de los sistemas y creaciones de la razén, ha
hecho inventar toda una serie de artificios que se han denominado sucesivamente realismo,
naturalismo, verismo, etc.; todas cosas que no significan mas que la necesidad que tiene el
espiritu humano de aproximarse a esa fuente de verdad y realidad en la que los antiguos
bebian abundantemente, y de la que la modernidad parece, por razones atin obscuras, haberse
alejado tanto y tanto. La cultura intensiva del hombre inferior, frecuentemente teratoldgica y
monstruosa, no ha sido conocida de la antigiiedad y muy al contrario, la cultura humana
parecia consistir no en otra cosa que en un sabio abandono a las fuerzas virgenes de la raza,
recién aparecida sobre el planeta, como la eclosién de una nueva aurora y el comienzo de un

nuevo ciclo
[Tamayo, 1995: 448]

La forma estética se debe regir, segun el ideal clasico resefiado por Tamayo, por una ley
de semejanza: se sabe que no hay espectaculo mas interesante para el hombre que su

semejante. De ahi que "el rasgo tipico sea la expresividad", es decir la devolucion de lo
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que el hombre ha recibido del mundo "sin perjuicio ni hipérbole, sin tormento ni

exaltacion". [Tamayo, 1995: 449].

b. Belleza y semejanza

Es en Horacio donde el ideal de Belleza clésico se cumple con perfeccion: las satiras de
Horacio, segiin Tamayo, destacan por su realismo, por la falta de embellecimiento
artificial, por ser una suerte de "espejo que no miente". De esa manera el equilibrio
entre la ficcion y la racionalidad (una razén moral, en este caso) es perfecto: la verdad
esta tan fielmente respetada y cultivada, que la obra artistica llega a ser una obra de

moralidad, sin dejar de ser lo primero: utile dulce:

La fuerza de realismo que se desprende de estas ultimas (las Satiras) es tal que sus pinturas
nos dan la mas aguda sensacion de la vida romana. Ni embellecimientos ni ofuscamientos. Se
trata de un espejo que no miente. Es un arte que se asemeja a algunos modernos instrumentos
estereopticos, a través de los cuales la vision es de una exactitud y de una verdad asombrosas:
pero mejor examinado el instrumento mismo resulta una mayor maravilla de arte y de ingenio.
La verdad esta tan fielmente respetada y cultivada que la obra artistica llega a ser una obra de
moralidad sin dejar de ser lo primero: utile dulce. Y no es que Horacio aporte a la Satira un
prejuicio moralizante; la moralidad resulta del solo hecho de presentar exactamente ciertos
caracteres y ciertos cuadros [Tamayo, 1995: 450].

Otra de las virtudes que Tamayo destaca de Horacio, es la autenticidad y una
concepcion sencilla y sincera de la Belleza. No le rinde culto, no la moldea segin un
ideal preconcebido, pues "jamas pretende aparecer otro del que realmente es". Contrasta
este ideal con el forzado culto a la belleza de algunos poetas modernos para quienes la
busqueda de belleza es una mania, una enfermedad o una maldicion [Tamayo, 1995:
443]. De ahi que es posible, segin Tamayo, que en algin momento se viva un
sensualismo tan intenso como el de la poesia de Horacio, pero no que se alcance un arte
mas "armonicamente apasionado, mas fecundamente realista", que revele una

humanidad mejor.
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Tamayo se refiere al famoso mandato horaciano: ut pictura poiesis. Al hacerlo, destaca
de sobremanera las virtudes formales del poeta, sehalando que su poesia produce en el
lector un embelesamiento, un arrebato. Sin eémbargo, Tamayo insiste en que este ideal
debe ser comprendido respecto al ideal mayor del poeta, el de la Belleza clasica, donde
lo que gobierna es, sobre todo, la proporcion, la mesura, el equilibrio, en otras palabras,

la semejanza:

La necesidad de circunscribir los objetos reales e irreales, dentro de limites definidos, de
establecer la justa proporcion de las distancias, de guardar la ley de las perspectivas
intelectuales, de reglar la composicion y combinacion de los tonos y colores, de moderar asi
un excesivo vuelo imaginativo, y en fin, de realizar de este modo, obra humana, nada mas que

humana.
[Tamayo, 1995: 454]

Segun Tamayo, la genialidad de Horacio consiste en saber combinar, equilibradamente,
la virtuosidad formal con ese canon de armonia y equilibrio. Aqui se puede observar
coéHmo la posicion de Tamayo es también una actualizacion del conflicto de sentido y,
mas especificamente, de la postura platonica: el equilibrio y la armonia, la semejanza, la
claridad, son sefniales de que, a pesar de que el cuerpo (la lengua) es extrafio, voluptuoso

y algo degenerado, estd bien unido y sobre todo supeditado a la cabeza.

c. Pintura y musica

Al final de su ensayo, Tamayo realiza una comparaciéon entre la poesia moderna y la
poesia clasica. En primer lugar, Tamayo propone una interpretacion historica. Esta
senala que el fin del mundo clasico (al que llama mundo pagano) define una ruptura en
la historia de la poesia. Todo comienza nuevamente desde cero y los nuevos creadores
deben expresarse en idiomas poco aptos para la poesia (idiomas barbaros). Usando una
imagen bioldgica, Tamayo compara la poesia de este nuevo inicio con los gorjeos de un
infante: conmueven por su ternura y su sinceridad, pero no alcanzan las grandes cimas

del arte. Tamayo ubica en este periodo (la Edad Media) el inicio del impulso mas
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romantico de la lirica moderna: la idea de la poesia como btisqueda de expresion de la
"recondita voz que todo hombre lleva en si". Basqueda infructuosa e incierta, muchas
veces condenada al fracaso, debido a la dificultad de reconocer esa materia
intensamente subjetiva de la que se ocupa: "la poesia tendra por mision... extraer del
fondo del alma, como de un pozo, la linfa transparente, aquella musica inaudita e
inefable, y aunque cambiada y empobrecida, mostrarla a los demas hombres". Se trata,
segun Tamayo, de un "subjetivismo desmedido" que es la marca de nacimiento de la

lirica moderna.

Ahora bien, esa tendencia tiene una expresion formal concreta. Asi como el ideal de
Belleza de Horacio es pintar con palabras, la poesia moderna recurre a la musicalidad,
pues solo asi es posible que cumpla esa funcion indagatoria en las oscuridades del
sujeto. A Tamayo le gusta llamar insensata a la musica para destacar el alejamiento de
la poesia musical de la claridad de la razon y la serenidad del espiritu. La musicalidad,
segun Tamayo, gobierna el ideal estético moderno pues corresponde con su caracter
indefinido, irracional y emotivo. La postura es elocuente: para Tamayo solo lo opuesto

tiene sentido.

La insensatez de la musica define el caracter de la poesia moderna: la emocion estética

renuncia al "supremo sefiorio de la inteligencia" y radica en

una especie de furor sonoro de arrebato musical en el que no son ya las proporcionales
imagenes del mundo las que van a producir una sensacion estética, sino los mds exoticos sones
que estan destinados a despertar no se sabe qué energias y qué facultades dormidas al fondo
de las almas (...) Y como para alcanzar este fin, las sanas alegrias que producen los sentidos
externos o la mera razén, y el buen sentido, son insuficientes, precisa recurrir a un elemento
mas sutil y poderoso —el dolor humano- (...) Y el resultado es que el sufrimiento, la tristeza y
la desesperacion o la melancolia y el ensuefio religiosos, llegan a formar el fondo y la forma
exclusivas de toda poesia lirica.

[Tamayo, 1995: 457]
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Es decir, se puede afirmar que Tamayo, desde sus propias preguntas acerca de la
escritura, llega, por un camino mucho mas complejo y contradictorio, a sostener los
mismos principios que propone Moreno: la identificacion necesaria entre la ficcion y la
idea o la racionalidad. No es un fallo de lectura sefalar que "Horacio y el arte lirico"
pone de manifiesto la filiaciobn modernista del poeta, sino el efecto de su animo
contradictorio: Tamayo exalta al lenguaje poético como una manipulaciéon profunda
(monstruosa y perversa) del lenguaje comun, pero sefiala muy claramente que esa
manipulacién no es gratuita y debe ajustarse a las justas medidas, a las proporciones
armonicas, a la ley de semejanza que debe regir a la ficcion. Por otro lado, Tamayo
contrapone el ideal clasico con el moderno, y claramente toma partido por la
racionalidad y armonia clésicas. Sin embargo, al describir esa poética desmedidamente
subjetiva, que corresponde a un grado inferior de desarrollo, que se afana por indagar en
las oscuridades (dolor, melancolia, sufrimiento) del alma, Tamayo parece estar

describiendo su propio dilema poético.

Es decir que, al contrario de la seguridad tajante de Moreno, Tamayo parece tomar
partido desde su propia experiencia contradictoria e intensa, desde su labor de
manipulador, en muchos casos perverso, de la forma. Como sefiala Mitre, una objecion
posible a los versos de Tamayo es la extrema racionalidad que rige su proyecto de
escritura: el filélogo reemplaza al poeta y su busqueda formal deviene en una suerte de
pirotecnia gramatical y culterana. Recordar el riso rosa de tu risa roscida o Oblicuo
eloquio, umbrilocuo deliquio es nomas elocuente al respecto [Mitre,1994: 59]. Es decir,
Tamayo reconoce un conflicto, una tensién dramatica entre la manipulacion verbal (se
muestra de verdad fascinado por las peripecias de Horacio, por el famoso hipérbaton) y

el imperio del sentido. Pero opta en su propia escritura por asegurarse de que su
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transformacion radical del lenguaje sea conducida estrictamente por las leyes de la
razén y la verdad. Es decir que Tamayo plantea el conflicto de sentido y toma una
postura clara, aunque no exenta de dudas, respecto a la supeditacion de la ficcidon a una
razén o verdad de orden externo, que la organiza y, sobre todo, le permite acceder al

sentido.
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2.3. Carlos Medinaceli: El imperativo nacional

Si Moreno imagina para el hombre de letras un lugar preeminente en la sociedad, Carlos
Medinaceli es la demostracion de que ese ideal es imposible en su época. Basta una
mirada al vuelo a su intenso epistolario publicado por Mariano Baptista en 4#revdmonos
a ser bolivianos [1979] para encontrar la imagen del intelectual desterrado de los
dominios del poder y, sobre todo, enfrentado visceralmente contra las instituciones
sociales y la mediocridad de sus semejantes. De ahi que, a pesar de que su postura
respecto al conflicto del sentido es esencialmente la misma que plantea Moreno, en su
caso hay que considerar las variantes determinadas por ese giro histérico. Mejor dicho,
por su situacion y posicion social, Moreno y Medinaceli parecen ocupar polos opuestos
en la historia intelectual boliviana. Sin embargo, como veremos, a pesar de las
apariencias, es posible constatar claramente la coincidencia entre el ideal estético que
ambos postulan. Es claro que para ambos, la ficcion debe someterse, como propone
Platon, a los controles de la razéon. Esa es la formula para determinar cuanto sentido

tiene una obra.

a. El lugar marginal
Las cartas dan cuenta, por un lado, de un recorrido constante, casi nomada, que lleva a
Medinaceli de Potosi a Cotagaita (y otras regiones aledafias), a Sucre, La Paz, Tarija, de
ida y vuelta, varias veces y de manera intermitente. Su peregrinaje tiene motivaciones
bastante mundanas (se trata por lo general de viajes hacia lugares donde se le asignan
puestos) aunque sus largos periplos al campo tienen la apariencia de escapes de la
ciudad (del trabajo, de las mezquindades y apariencias) durante los cuales se dedica, por
lo general, a beber, a leer y a escribir hasta que pide prestado a uno de sus amigos para

poder emprender viaje de retorno y retomar su labor docente. Sus feroces opiniones
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sobre las mujeres de su época, su atroz vision acerca de la docencia escolar, sus
maledicentes comentarios sobre algunos de sus contemporaneos (o mayores), su
descontento invariable, son muestras de un inconformismo radical, a veces rabioso. Su
insoélito compromiso conyugal, su enfrentamiento a muerte con la sociedad Tarijefia, su
incursion en el alcohol, confirman la imagen de este intelectual que existe y publica a
pesar de su sociedad. La Chaskarniawi se publica 20 afios después de concluida, y lo

mismo ocurre con otras obras.

Desde esa situacion social, Medinaceli reflexiona constantemente sobre el valor de la
literatura y sobre el sentido del oficio de escritor. Ramiro Huanca ha sefialado que la
critica de Medinaceli "cancela los estatutos epistemoldgicos de intelectuales anteriores
como Gabriel René Moreno..." [Huanca, 2002: 64]. Sin embargo, si se atiende a los
principios segun los cuales Medinaceli organiza su trabajo critico, éste parece mas bien

continuar, casi sin variantes, la postura estética formulada por Moreno.

b. El imperativo nacional

Como sefiala Huanca, la labor critica de Medinaceli es asumida como el ejercicio de un
compromiso que es expresado, parafraseando a José Carlos Mariategui, como "el
cumplimiento de una mision en una accidn constructiva" [Huanca, 2002: 63]. En el
prologo de sus Estudios criticos, Medinaceli deja muy en claro esta idea. Al hablar de la
motivacion que lo ha llevado a escribir esos articulos que ha publicado durante afios en
periodicos y revistas, y a reunirlas luego en un volumen, Medinaceli usa un término
clave: el imperativo nacional. Este imperativo apunta en dos direcciones: se trata de leer

a los autores nacionales para ponerlos al alcance del publico nacional. Es decir, se trata
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de un compromiso con la tradicién, por un lado, y de un compromiso con la educacion

(con la democratizacion de la educacion, podriamos decir), por el otro.

Este imperativo nacional debe entenderse a la luz de las ideas de Medinaceli sobre la
nacioén boliviana. Su mirada, marcada por lo general por un pesimismo irremediable,
hace evidente su disconformidad con el estado actual de la nacion boliviana. Tanto en
sus documentos personales, como en sus escritos gacetilleros y en su critica literaria,
Medinaceli no duda en mostrar su profundo desacuerdo con la sociedad, con las
instituciones y con quienes estan encargados de conducir el Estado. Ademas de las
injusticias sociales, Medinaceli afirma que uno de los grandes problemas de Bolivia es
el deficiente y elitista sistema educativo. Sus ideas sobre el oficio docente —que ejerce
durante gran parte de su vida— son devastadoras, pero ello no impide que mantenga la
fe de que la labor educativa bien entendida, trabajada con seriedad, pueda ser util para
sacar al pais de su estado de calamidad. En ese sentido, su propuesta, como critico
literario y profesor de literatura, es leer a los autores nacionales para poder alcanzar una
meta que considera vital: el conocimiento de uno mismo (la nacién boliviana) y, por

tanto, el alejamiento de la mentira.

Cuando deslinda con José Eduardo Guerra a proposito de su [tinerario Espiritual de

Bolivia, Medinaceli es elocuente al respecto:

Don Miguel de Unamuno atribuye a la falta de autoconocimiento que ha caracterizado al
espafol clasico la mayoria de los fracasos como pueblo y como cultura. En Bolivia hemos
heredado esa tara. Vivimos en mentira —decia, que hace afos, don Franz Tamayo—y todo
miente y todos mentimos. Nadie se atreve a decir la verdad ni a decirla asi (sic) mismo.
Esforcémonos por ser veraces, por estudiarnos a nosotros mismos.

[Medinaceli, 1969: 78]

Ese esfuerzo que reclama Medinaceli es la mision que debe cumplir el hombre de letras.

Su compromiso tiene que ver no sélo con el "florecimiento" de las letras, sino con la
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posibilidad de remediar la dramatica situacion del pais, de hacer un pais mas justo y, en
general, menos mentiroso, mas auténtico. No hay que olvidar, ademas, el contexto
ideologico en el que se ubica Medinaceli: lector de Mariategui, de Uriel Garcia, de
Plejanov; amigo, defensor y lector de Gamaliel Churata, de su hermano Alejandro
Peralta; el imperativo nacional significa para Medinaceli que la labor del critico debe
acompafiar los reclamos de justicia social, pero sobre todo, la idea de "conocerse a si
mismo" implica necesariamente eso que Huanca y otros, llaman el proyecto utopico de
Medinaceli, es decir, su idea de refundacion del sujeto nacional (en términos de Huanca,
el sujeto cholo). Segun Huanca, la novela La Chaskafiawi puede ser leida como la
puesta en escena de este proyecto. Ahi radica el compromiso fundamental del hombre

de letras. En el deslinde con Guerra, nuevamente, es elocuente al respecto:

Por muchas razones, pero sobre todo por lo capital de ese momento historico, por la tragedia
de la realidad boliviana que cada cual sufre, debe llegar el momento de que la literatura deje
de ser, hasta ahora, el simple diletantismo que ha sido, para empezar, realmente, a ser arte
nietzscheanamente escrito con sangre, digno de los tiempos de angustia que nos ha tocado
Vivir.

[Medinaceli, 1969: 77]

En ese sentido, puesto que la labor del hombre de letras se hace a contracorriente de la
sociedad (de la tendencia a vivir en la mentira), aquellos que dedican su vida a las letras
son representados como héroes, muchas veces sacrificados por su propia sociedad,
como es el caso de Gabriel René Moreno. Estos héroes son la excepcion en el panorama
cultural, pues la nota dominante la dan "los poetas albuminoideos y efemeridograficos y
los aficionados que a los veinte afios prometian llegar a ser literatos y a los treinta
resultaban ya diputados" [Medinaceli, 1969: 49]. La labor intelectual, por tanto, es

asumida, segun el critico, por figuracién, prestigio social o arribismo.

Hasta aqui entonces, el ideal critico de Medinaceli es semejante al que propugna

Moreno. Si bien su interpretacion de los males de la sociedad parece diferente, el
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diagnodstico acerca de la posicion de los letrados en una sociedad cadtica y
descompuesta, es coincidente. Salvando las distancias, se podria afirmar, como punto de
partida, que en la critica de Carlos Medinaceli es posible percibir los mismos principios
de la concepcion de Moreno: la alianza entre "lo Bello, lo Verdadero y lo Bueno", y la
correspondencia necesaria entre la obra y el desarrollo de la nacién. Es decir, la critica

parece guiada también por un ideal edificante.

Asi, como Moreno y Tamayo, Medinaceli propone un ideal estético condicionado por la
racionalidad. En Moreno esa verdad tiene un aspecto moral. En Tamayo, la forma, la
manipulacion artificiosa y hechicera de la materia, es decir del lenguaje, solo es digna si
estd orientada segun los principios clasicos de equilibrio, armonia y fidelidad respecto
de aquello que es imitado (en la mimesis). Ese conflicto entre artificio y sentido debe
ser definido, segiin Tamayo, a favor del sentido. Y en Medinaceli, la verdad, el
imperativo nacional, radica en el compromiso de la labor del letrado con el drama de su
sociedad. Es un compromiso angustioso, sacrificado, altamente conflictivo, pero su
finalidad es superar una situacion desesperante: Medinaceli caracteriza la situacién

social del pais como una tragedia.

Como ha dicho Wind respecto a Platén, es posible entender la postura platonica si se
considera que para el filosofo el mundo que lo rodea esta en crisis. De ahi que, para
remediar la situacion, se deben tomar medidas drasticas. Platon expulsa, luego de
coronarlos, a los poetas, pues sus enganosas historias pueden confundir y desviar a los
guardianes de la ciudad. Medinaceli —docente, periodista, escritor— entiende que ante
la tragedia nacional es necesario construir una literatura que esté orientada por los

designios de la razon, es decir, por el imperativo nacional.

57



c. La linea evolutiva

Sin embargo, si hasta aqui, debido a su distancia historica e ideologica, parece haber al
menos una diferencia de grado entre la postura de Moreno y la de Medinaceli, es posible
tender atin mas hilos conductores a partir del diagnostico la literatura y la sociedad

boliviana que ambos proponen.

En un articulo que se refiere a una conferencia de Porfirio Diaz Machicado, Medinaceli
propone a la novela como género superior de la literatura y explica porqué se escriben
tan pocas novelas en una sociedad poco desarrollada y precaria como la boliviana. Para
Medinaceli, la novela es la adultez de la literatura o, en otras palabras, es la constatacion
de que una sociedad ha alcanzado la madurez. En efecto, utilizando una metafora
biologica (usada por Moreno para caracterizar el estado de la literatura boliviana, y por
Tamayo para esbozar una interpretacion de la literatura universal) Medinaceli explica
que la novela es la culminacién de un proceso evolutivo que se inicia con el ensuefio y
el sentimiento adolescente de la lirica y acaba en la etapa de la reflexion y el analisis, la

edad adulta:

Sabido es que cada uno de los géneros literarios corresponde a un determinado periodo de
evolucion social y que en la vida de los pueblos —como en la evolucion psiquica de los
individuos—se comienza por la fantasia y el canto, el ensuefio y el sentimiento, que se
expresan en la lirica y en la épica, y que solo después de un largo proceso evolutivo se llega a
la reflexion y el analisis, que se expresan en la novela y la filosofia, de la misma manera que
el hombre, en sus diversas etapas, es un adolescente sofiador y sentimental y en adulto

razonador y analitico.
[Medinaceli, 1969: 80]

Esa es la explicacion de por qué en Bolivia no hay novelistas y si abundan en cambio
los poetas. Segiin Medinaceli, la sociedad boliviana atraviesa por el "primer estadio de
la evolucioén social": estamos atin en la infancia o, cuando mas, en la adolescencia. De

ahi que seamos tan ingenuos, tan desprevenidos respecto al mundo, a los negocios.
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Somos concretos y nuestro cerebro no esta desarrollado lo suficiente como para
enfrentar "complejas concepciones abstractas", pues nuestra mentalidad es la de un nifno
"que percibe con claridad y profundidad lo préximo, lo concreto, los hechos pero no su
sentido trascendente" [Medinaceli, 1969: 82]. La explicacion es bastante clara: el ideal
social del critico es contribuir a que la sociedad llegue a la adultez, es decir, a que pase
por la educacion. El tono eugenésico del texto puede ser equivoco, pues es evidente que
Medinaceli no habla en términos absolutos, sino en términos temporales. Se trata de un
desfase, no de una diferencia esencial (por mas que el desfase sea presentado como
irremediable). Por tanto, de un conflicto: somos como nifos a los que les obligaran a
leer el "Discurso del método", en lugar de "Pablo y Virginia". Medinaceli define el
conflicto con uno de sus neologismos: "vivimos una existencia pseudomorfotica: las
formas externas de nuestra vida son europeas, pero el contenido esencial con el que

llenamos esas formas (es) indigena [Medinaceli, 1969: 83].

Ese conflicto es la explicacion de algunos aspectos centrales de la sociedad:

obramos por impulsos bruscos, indiscriminados, irreflexivos, estimulados por una fuerza
instintiva que no es la direccion de la voluntad consciente, sino el arrojo calenturiento de la
fuerza de la sangre. Por eso, tanto en religiéon como en politica, en arte como en comercio
seguimos obrando pasionalmente, sin reflexion ni analisis. Nos apasionamos 1o mismo por un
santo que por un caudillo, por un autor favorito al cual admiramos e imitamos sin beneficio de

inventario o nos damos a una industria por amor a ella, no por mercantilismo.
[Medinaceli, 1969: 82]

Asi, la metafora bioldgica no so6lo es un signo de "darwinismo social". Por un lado, el
critico propone que la novela ocupa el maximo nivel jerarquico en la ficcion debido a su
caracter reflexivo, analitico. De ahi que comparta el sitial con la filosofia. Es mas, en el
ejemplo que propone, la filosofia parece ocupar un escaldén mas alto: si realmente
fuéramos adultos podriamos leer a Descartes y superar a Saint-Pierre. Por otro lado, la
descripcioén entre infantil y adolescente de la sociedad boliviana, activa los mismos

criterios que, en los origenes, el filosofo utiliza para desterrar a los poetas de la

50



Republica. Recordemos que Platon desconfia del poder hechicero de los poetas, capaces
de imitar cualquier aspecto de la vida, y capaces también de desatar pasiones y
sensaciones que no se ajustan a la razoén que debe regir el alma. Si el alma se deja llevar
por las ilusiones, se pierde. Los guardianes de la ciudad, si son engafiados, pueden
confundir sus atributos y sobre todo no saber cuando ser firmes y cuando ser generosos.
Asi, para Medinaceli, la poesia es el género infantil-adolescente: impulsivo, irreflexivo,
imprudente, ingenuo, cambiante. Quizas eso explique que la Republica esté

descalabrada. La poesia es un cuerpo sin cabeza, o con una cabeza caliente.

Como vemos, el diagnostico coincide con el de Moreno, quien explica las limitaciones y
los vicios de los poetas bolivianos por el estado calamitoso de la naciente sociedad.
Coincide también el compromiso: tanto Moreno como Medinaceli consideran que el
letrado debe ayudar a la sociedad a encaminarse hacia el desarrollo, entendido como una
etapa adulta, reflexiva, racional. Pero, sobre todo, coincide el lugar que ambos imaginan
para el critico. En la reflexion de ambos es posible sobreentender la idea de que, a
diferencia de los poetas, han alcanzado esa capacidad de juicio y analisis que los
autoriza a valorar, clasificar y juzgar. Es decir, ocupan un lugar analogo al del fil6ésofo.
Por tanto, pueden decidir quién y como ingresa a la Reptublica, y quién no debe hacerlo.
Desde su lugar privilegiado, los criticos administran la atribucién del sentido. Ello
quiere decir que verifican hasta qué punto la ficcidon se supedita a los ideales y
necesidades siempre urgentes de la Republica. Asi se puede entender, por ejemplo, un
gesto critico de Medinaceli que sera retomado mas adelante: ante la resistencia de
"Castalia Barbara" de cumplir con los atributos del sentido, el critico sefiala que el
paisaje nordico es una transfiguracion del paisaje andino. Asi, al "verificar" que el

poema no solo es cuerpo sino también cabeza, le asegura un lugar en la Republica
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3. La propuesta de Jaimes

Fuera de Las leyes de versificacion castellana (1912), la critica literaria de Jaimes
Freyre es escasa y esta compuesta mayormente por un conjunto de articulos referidos a
autores o textos publicados en revistas literarias, sobre todo en la "Revista de Letras y

Ciencias Sociales", que dirige y publica en Tucuman los primeros afios del siglo XX.

Uno de esos textos es una suerte de proélogo que en 1897 acompaiid la publicacion de
algunos poemas de la serie "Castalia Barbara" en la conocida revista literaria

"> El texto no fue publicado luego en el libro de poemas

venezolana "El cojo ilustrado
(Castalia Barbara, 1899), pero en €l el autor hace explicitas sus ideas acerca del
momento por el que pasa la poesia americana, acerca de la labor del escritor y de sus
elecciones concretas al escribir los poemas de "Castalia Barbara". Como veremos, la

reflexion estética planteada en este proélogo permite imaginar a Jaimes al otro lado de la

linea del conflicto de sentido.

3.1 Transicién y ruptura

En el texto, Jaimes se refiere a algunos aspectos generales antes de hablar
concretamente sobre los poemas de "Castalia Barbara". Ahi deja clara su postura afin a
una renovacion de la poesia que implique superar antiguas restricciones y limitaciones
tradicionales. Se ubica claramente en una época de transicion y asume ser uno de los
portadores de la transformacidon modernista. Ello se expresa en una suerte de

declaracion de independencia para la creacion poética:

° El articulo ha sido reproducido en el suplemento "Presencia Literaria", del diario Presencia, La Paz, 25
de julio de 1999, p 1. Todas las citas del articulo proceden de la misma fuente y corresponden a la misma
pagina.
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La poesia se halla evidentemente en una época de transicion. El ideal de Belleza que se
elabora no es hijo de determinada escuela, ni tiene tradicion literaria conocida, porque el
admirable individualismo de los verdaderos poetas ha roto los moldes y troqueles y traza las
lineas de la Idea con el cincel de la propia intuitiva vision estética.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

Mas alla de las resonancias romanticas del texto, es preciso destacar la dispersion y
ubicuidad que caracterizan al ideal de Belleza. Como hemos visto, la postura de los
filésofos-criticos apunta a discernir con claridad la validez del sentido poético en
funcion de su subordinacion a los ideales de la Republica. En términos exageradamente
simples, la idea se puede formular asi: si es Bueno (virtuoso, verdadero, inteligible)
entonces es Bello. Es decir que, siguiendo este criterio, al filésofo (y al critico) le resulta
simple determinar si una obra de ficcion es bella, lo que equivale a decir que tiene
sentido. Segln esta postura, el sentido se puede fijar y valorar exclusivamente desde la
autoridad de la razon filosoéfica. El texto de Jaimes, en cambio, elige una imagen visual
que permite asociar la escritura poética con una accién violenta, dinamica, que genera
una dispersion y un transito: romper y clavar una superficie con un cincel. Es esa rotura
la que permite imaginar que el sentido se dispersa, sale de los moldes y se hace dificil
de fijar. De ahi que el texto destaque las multiples posibilidades de busqueda que se

abren para los poetas:

El asunto poético esta esparcido por todas partes. La historia, la leyenda, el mito, las ficciones
en los pueblos, sus creencias, el mundo intimo, el vasto y maravilloso mundo del espiritu son,
como la sensacion y la naturaleza, generadores de la obra de Poesia.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

Es significativo que esas "regiones" nuevas por las que el poeta puede conducir su
busqueda estética estén asociadas a la ficcion, la intimidad, las sensaciones y el espiritu.
Se trata de "territorios" alejados de la claridad de la razon y el discernimiento; que estan
mas cerca de las ilusiones y pasiones desmedidas que el filésofo quiere evitar cuando
decide expulsar a los poetas. Entonces, "el ideal de Belleza" no so6lo se dispersa, sino
que en esa dispersion evade los territorios dominados por la racionalidad. Es decir que
Jaimes propone una escritura poética cuyo sentido no esté supeditado a la Idea.
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Jaimes insiste en desvincularse de normas estéticas y morales que dicten las pautas
consagradas de la poesia. Pero la apertura que concibe no se restringe a las
caracteristicas formales o las fuentes de las que puede nutrir su busqueda, sino que se
impone como una suerte de principio epistemoldgico a partir del cual se debe

desarrollar la creacion poética:

Dentro de esta aspiracion caben todos los ideales, atin los mas opuestos. Sélo el exclusivismo
es frio, enervante y estrecho. Formas son del exclusivismo la escuela, el precepto, la
limitacion de patria, de lengua, de religion, de tiempo. Forma del exclusivismo es la frontera,
sea cual fuere, politica, social, religiosa o artistica. El dios Término no tiene cabida en el
pantedn poético.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

No so6lo se trata de una declaracidon (mas) de autonomia artistica. Al rechazar el
"exclusivismo" y proscribir "al dios Término", Jaimes se opone, nuevamente, a que el
sentido de la obra pocética dependa de su sujecion a una verdad externa cuya validez le
dé caracter de ley. De ahi que incluya en su lista, tanto "leyes" que rigen la creacion
artistica (la escuela, el precepto), como los imperativos aparentemente inevitables que
rigen la vida de un sujeto: patria, lengua, religion y tiempo. Como hemos visto, en el
texto platonico el poeta es desterrado, a pesar del encanto que produce su magia, porque
el sentido de su obra depende exclusivamente de su adecuacién a una verdad que esta en
otra parte. Lo mismo ocurre con la "Suprema Verdad" de Moreno y el "imperativo
nacional" de Medinaceli: se instauran como verdades superiores a las cuales se debe
supeditar la ficcion. La propuesta de Jaimes claramente apunta a cuestionar esta idea.

Ello se observa también cuando arremete contra el nacionalismo:

Este ultimo (el tema o asunto poético) tiene patria, religion, época ocasionales. El autor, como
poeta, no los tiene. Su personalidad queda en la sombra. El nacionalismo, el apego a las
tradiciones de lengua o raza, no pueden tener cabida en un verdadero ideal artistico, que tiende
a ensanchar el campo de accidn en vez de limitarlo y de reducirlo. Los asuntos poéticos no
tienen otro valor que el intrinseco y pertenecen a toda la humanidad. Considero el patriotismo
en el arte como una ficcidn peligrosa que puede ocasionar incurable raquitismo en las
literaturas jovenes y sin tradiciones.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]



Este fragmento no s6lo celebra la desvinculacion del poeta con su contexto, sino que
propone la idea de que el poeta puede o debe excluirse de los imperativos de la
Reptblica. Pero es significativo que Jaimes no solo se refiera a los imperativos sociales;
sino a elementos que constituyen también la personalidad y la identidad individual. El
tema existe, parece decir Jaimes, el poeta no. Ello confirma la idea que aparece ya en
relacion con el atuendo del poeta: la diferencia. Como en la descripcion del poeta
realizada por Jaime Mendoza, Jaimes imagina a un individuo extrafio, oculto en la
sombra, que se diferencia radicalmente de la colectividad a la que pertenece. Lo radical
de la diferencia estriba en el hecho de que incluso es posible dudar de su existencia. Asi
como la imagen de la cabeza sin cuerpo, la idea del poeta que no tiene patria, religion o
lengua, sugiere que la diferencia es profunda y en gran medida insuperable. Asi como
esa cabeza que Mendoza imagina levitando en la oscura sala de conferencias de la
universidad femenina, es posible poner en duda incluso la existencia de ese poeta

desligado de las leyes que rigen a los ciudadanos.

Pero no es solo dispersion e individualismo lo que propone el texto. De hecho, por el
contexto en el que escribe Jaimes, es posible asociar las alusiones al "admirable
individualismo" y "la intuitiva vision estética" con la exaltacion de la subjetividad como
criterio Unico del sentido. Es decir, con su dispersiéon maxima. Pero no es asi. Por un
lado, como hemos visto, el texto no solo propone la idea de la diferencia del poeta, sino
que esa diferencia puede incluso poner en cuestion su existencia. Este desplazamiento
del protagonismo de la subjetividad esta directamente relacionado, precisamente, con la
idea de que el poema es portador de un sentido que trasciende la individualidad: "los
asuntos poéticos pertenecen a toda la humanidad". Es decir, la propuesta apunta a

afirmar la posibilidad de un sentido distinto, igual de categoérico y trascendente que el
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que defienden los filésofos, pero situado en un territorio opuesto: "Abiertas estan para
el espiritu todas las vias, libres de preocupaciones y de prejuicios, sin otro culto que el

de la Suprema Belleza y el de la eterna Verdad".

3.2 La opcion por las sombras
Jaimes imagina la bisqueda poética en términos de una experiencia extrafia, es decir
alejada de lo razonable, lo conocido y lo prudente:

La intuicion, el sentimiento de lo bello, son los guias Unicos del artista que a ella [a la
originalidad] aspira. Si al encontrar el asunto poético lo asimila a la propia vision interna y le
imprime el sello de su personalidad, no hay derecho para censurarle el haber bebido en fuentes
anatemizadas por una preocupacion literaria cualquiera, ni se le exija que limite su vuelo a
determinadas fronteras.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

Se trata de una experiencia solitaria y de un recorrido que no ha sido previamente
delimitado, en el cual ademas se pueden quebrar ciertas normas. De ahi que Jaimes
describa su propia busqueda al escribir "Castalia Barbara", como un recorrido cargado

de incertidumbres y de busquedas inciertas:

Y en esa época de brumas y resplandores, he buscado el viejo Pantedén germanico y he
entrevisto, ceilidos por las nieblas del Norte, los muros aureos del Walhalla, y han llegado a
mi algunos ecos, fugitivos y dispersos, de los cantos armoniosos escritos en los viejos
caracteres rinicos de la sagrada lengua de Orga. Y he procurado llevar a mis versos un rayo
de esas auroras palidas.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz. Subrayado nuestro]

En ese recorrido se mezclan el desplazamiento y la percepcion. La busqueda se desplaza
hacia lugares brumosos, nublados, extrafios. La percepcion capta una serie de sefiales
imprecisas: entrevé, oye algunos ecos fugitivos y dispersos. La experiencia culmina con
un recorrido de regreso que es también incierto: s6lo queda constancia del intento de

reproducir esa experiencia mediante la escritura poética.



Cuando se refiere a los poemas que ha escrito como parte de la serie "Castalia Barbara",
Jaimes intenta dar cuenta de su eleccion tematica en el contexto de un desplazamiento
significativo de las fuentes poéticas. Al explicar su opcidn por la mitologia nordica,
Jaimes postula la opcion deliberada de explorar ambitos alejados, desconocidos; regidos

no por la racionalidad y la transparencia, sino por la pasion y el ensuefio:

Alli donde el espiritu cree ver agitarse un extremo del manto de la divina Poesia, alli
encontrara las aguas limpidas de Castalia. Yo las he buscado en la Edad Media, sofiadora y
heroica, porque he visto en ese mar inmenso las olas armoniosas de la leyenda y el ensueflo, al
mismo tiempo que el triunfo del valor, de la energia y la fuerza. Todo lo grande cabe en ella.
Tiene montafias, tiene santos, tiene héroes. Sabe creer, luchar y morir. Los lirios y los laureles
se entrelazan en su corona verde y blanca y roja con el rojo de la sangre. No sabe de
delicadeza, de gracia, de suave armonia. Sus ideales recorrieron el mundo como un soplo de
fuego y las muchedumbres conducidas a las riberas del sombrio lago de la Muerte, marcharon
con el himno en los labios y el sol de la alegria en el espiritu.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

El giro implica un gesto heterodoxo, como lo dice explicitamente el autor. Se trata de
una eleccion en la que confluyen tanto la energia y la fuerza de los héroes, como el
misterio a veces horroroso de sus extrafias criaturas y paisajes. Pero también es notable
la confluencia de la fe y la sangre del combate, la proximidad de la muerte y el
alejamiento de la suavidad de las formas. Se trata de un mundo desmesurado y
grandioso, en el que la muerte se celebra jubilosamente y la sangre da cuenta de su

vitalidad.

Pero lo mas significativo de la eleccion tiene que ver con el desplazamiento de lo
clasico y su incursidn en la mitologia, que se expresa como un recorrido en el que se

desdena la luz del sol en busca de las nebulosas septentrionales:

Las breves poesias que van mds abajo pertenecen en su mayor parte a una serie que he
llamado Castalia Barbara, porque mi pensamiento artistico se ha abrevado para su concepcion
en las nebulosas fuentes septentrionales, a donde no llegaron los fulgores del gran sol
helénico.

[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]
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Cuando Gabriel René Moreno fustiga la obra de Néstor Galindo, reprocha su tendencia
a exaltar la tristeza como un vicio que desemboca en un error grave. Se trata de una
opcion enfermiza en la medida que la experiencia estética puede satisfacer necesidades
impulsivas y apremiantes, asumiendo que las formas pueden ser "néctar, balsamo o
mana". Usando una metafora semejante a la de Jaimes, Moreno dice que Galindo parece
desdeiiar la claridad y el calor del sol (lo que es doblemente sorprendente, pues el poeta
es cochabambino) y buscar el frio y la oscuridad de los sepulcros. De ahi que se refiera
al proyecto de Galindo como un fracaso enfermizo, que debe ser evitado por los poetas.
En términos semejantes se expresa respecto a los versos en los que Bustamante clama a

Dios que le otorgue la muerte.

Por otro lado, Franz Tamayo propone explicitamente que el poeta debe controlar el
equilibrio armoénico de la forma y que su busqueda se debe encaminar a la expresion de
las grandes verdades humanas sin buscar nada mas que la semejanza respecto a lo que
representa. Ello contrasta con la desmesura, el ambiguo caracter vital y la misteriosa
apariencia del ambito que Jaimes frecuenta. No hay que olvidar la contundencia con la
que Tamayo reniega del embellecimiento innecesario y el vigor con el preconiza el
control total del intelecto sobre las formas. Por ultimo, Carlos Medinaceli también
afirma la necesidad de obras vigorosas, y sefiala que éstas deben estar relacionadas con
la angustiante realidad que vive el pais. No es otra cosa lo que le reprocha a José

Eduardo Guerra.

En cambio, en la opcion de Jaimes lo extrafio, lo incierto, lo intuitivo forman parte de la
experiencia fundamental del poeta. De ahi que sea tan elocuente la imagen del

alejamiento del sol helénico. Por eso, el gesto que da origen a "Castalia Barbara" puede
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imaginarse como la arriesgada incursion en un ambito oscuro y peligroso. Pero ademas,
si retomamos los términos en los que Platon plantea el conflicto, recordaremos que €l
propone controlar y expulsar a aquellos poetas que representen hechos o cosas feas,
horrorosas. Por el contrario, el filésofo senala que es necesario promover la

representacion de aspectos positivos y edificantes.

3.3 La apuesta formal

Ahora bien, el desplazamiento no es solo de caracter tematico, sino que encuentra su
correlato en la busqueda formal. En la huida del sol hacia la oscuridad, el poeta desdena
la claridad, la naturalidad y la correccion del lenguaje poético en busca de una forma

que sea sincera con el contenido:

la sinceridad exige que esta forma (la forma de emision del concepto) se aproxime a la que
tiene la idea en la mente del autor, que en lo posible presente con las lineas y los colores con
que el poeta la ha entrevisto. El Arte le recuerda, ademads, la necesidad de embellecerla y el
procedimiento artistico constituye precisamente el punto de partida de las diversas formas de
la poesia. La mayor de las aspiraciones llegaria hasta la formacion en el lector u oyente de un
estado de animo idéntico al del autor. Para aproximarse a este resultado el estilo poético
obedece exclusivamente al asunto y sigue las ondulaciones y los matices del pensamiento, lo
cual le aparta acaso de la sencillez, pero le deja la sinceridad.
[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]
Esa "sinceridad" es una apuesta por convertir el poema en un espacio de
transformacion. La imagen del lector ideal que propone Jaimes es elocuente al respecto:
no s6lo es un lector que entiende o decodifica, sino que, gracias a esa solidaridad entre
forma y contenido, puede experimentar un "estado animico idéntico al del autor", idea
b
que sugiere la imagen de un sentido que trasciende el ambito de lo verbal. Y también es
elocuente el camino que, segiin Jaimes, debe seguir la forma para alcanzar ese objetivo:

seguir las "ondulaciones y los matices del pensamiento". Es decir, se postula una forma

capaz de aprehender la plasticidad, el movimiento, y no so6lo el contenido del asunto
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poético. En el discurso pronunciado en ocasioén de la muerte de Rubén Dario, Jaimes

expresa con mas elocuencia esta idea:

El poeta americano creo un estilo (...) el agil, delicado, flexible y armonioso estilo que sigue
las ondulaciones del pensamiento, que lo describe apenas si es brumoso y vago, que lo revela
libremente si es claro y preciso, que sugiere mas ideas aun de las que expresa y que contribuye
a la realizacion de un gran ideal: hacer que los espiritus vean las cosas espirituales con tanta

precision como los ojos ven las cosas corporales.
[En Wiethiichter, 2002, 228]

Pero también es claro que el fin de esa correspondencia no s6lo es cumplir con una
peticion de principio, la renovacion por la renovacién, sino encontrar una nueva manera

de producir sentidos:

Si el pensamiento es de suyo nebuloso y sus contornos indecisos, una expresion clara, natural
y correcta seria absolutamente antiartistica. Imaginar las nieblas de un suefio, en pleno
mediodia, lleno de luz, de vida y de calor, imaginar una frase rotunda y académica
envolviendo el concepto de una vaga y fantastica creacion de las sombras. Seria necesario
para ello hacer a las multitudes, al publico indocto, una serie de dolorosas concesiones que un
verdadero poeta no hara jamas, pues preferira el sacrificio del éxito al sacrificio de la poesia.
[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

Como sugiere el ensayo, esa apuesta implica que la forma puede hacerse confusa,
incorrecta y antinatural. El riesgo es alto: la inaccesibilidad y, por tanto, el aislamiento
de la empresa poética. Jaimes sugiere la imagen del poeta presionado por su comunidad
(las multitudes, el publico indocto), que le exige renunciar a sus ideales. Sin embargo,

esa es la mision que deberia asumir.

En las propuestas de Moreno y Medinaceli no existe una reflexion consistente sobre la
forma, en cambio, en el trabajo de Tamayo ésta es primordial. Hemos visto que para
este autor la manipulacion formal de la poesia s6lo tiene sentido en la medida que tiene
relacion con la verdad que debe enunciar. Se trata de un propésito claro y sobre todo
inteligible. De ahi que se refiera al predominio de la musicalidad en poesia como una
insensatez, vinculada con un estadio de desarrollo historico inferior de la poesia. La

discrepancia de Tamayo respecto al arrobamiento y la indefinicion sensorial producida



por la musicalidad, se debe precisamente a que este efecto ingobernable esta dirigido a
despertar las zonas oscuras del alma humana (los mds exdticos sones que estdin
destinados a despertar no se sabe qué energias y qué facultades dormidas al fondo de
las almas). Se trata de una postura estética que, segiin Tamayo, conduce necesariamente
a un fin perverso, puesto que para lograr el extrafio efecto de arrobamiento a este tipo de
poesia no le sirven las sanas alegrias que producen los sentidos externos o la mera
razon, y el buen sentido. De ahi que, necesariamente, este tipo de poesia se vea obligada
aremover el sufrimiento, la tristeza y la desesperacion o la melancolia y el ensuerio

religiosos.

Claramente, la propuesta formal de Jaimes Freyre contradice, casi punto por punto, la
postura estética de Tamayo. Su propuesta, como ya hemos dicho, apunta mas bien a que
la forma esté cargada de posibilidades significativas, no necesariamente racionales, con
el fin de lograr esa identificacion entre el estado espiritual del poeta y el del lector. Para
Jaimes la forma verbal del poema esta orientada a producir una experiencia de lectura
en la que la intuicion y la sensibilidad son predominantes. Asimismo, esa apuesta
formal puede hacerse oscura, a veces inaccesible, sobre todo si visita territorios
sombrios como los de "Castalia Barbara", en los que la vitalidad esta proxima a la
muerte, la magia es la otra cara del horror y las pasiones, como los paisajes, son

descomunales e inconmensurables.
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II. CASTALIA BARBARA: HERIDA Y ESCRITURA

Castalia Barbara (Buenos Aires, 1899) es el primero de los dos libros de poemas
publicados en vida por Ricardo Jaimes Freyre. El resto de su obra esta compuesto por
los textos historicos referidos a Tucuman®, por el célebre ensayo Leyes de la
versificacion castellana (1912), los dramas La hija de Jefthe (1889)y Los
Congquistadores (1928), y por un conjunto de cuentos y articulos publicados de forma
dispersa en revistas literarias latinoamericanas'. La obra poética de Jaimes, entonces, es
escueta y esta distanciada ademas por un largo periodo: Los suerios son vida, su

segundo libro de poemas, se publica en 1917, dieciocho afios después del primero.

El primer libro est4 dividido en tres partes: "Castalia Barbara" (CB)®, "Pais de suefio" y
"Pais de sombra". "Castalia Barbara" es un conjunto de 13 poemas numerados que estan
unidos por un hilo conductor tematico: la escenificacion de algunos pasajes de la
mitologia germanica medieval. En el portico de la serie aparece el famoso soneto
"Siempre" (peregrina paloma imaginaria), un poema que ha sido leido frecuentemente
como un arte poética. Siguiendo con esa linea de lectura, hablaremos de esa pieza en la
conclusion de este trabajo, pues la oposicion que activa puede entenderse como una
imagen paradigmatica de las oposiciones que articulan el sentido de diversas zonas de la
poesia de Jaimes. De otro lado, los grupos posteriores a la serie "Castalia Barbara" son
parte del ejercicio de lectura de la Tercera Parte. A diferencia de la lectura de CB, los

poemas de "Pais de sueno" y "Pais de sombra" son agrupados segiin un orden

¢ Tucuman en 1810 (1909), Historia de la Repuiblica de Tucuman (1911), El Tucuman del siglo XVI
(1914), El Tucumdn Colonial (1915) e Historia del Descubrimiento de Tucumadn (1916).

Los cuentos de Jaimes Freyre aparecen reunidos en un volumen recién en 1975.
® En adelante, Castalia Barbara se refiere al libro y "Castalia Barbara" o CB al conjunto de 13 poemas.
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imaginado para esta lectura y que considera las diferentes experiencias de la voz

poética: la experiencia erotica, la experiencia oscura y la experiencia mistica.

Esta Segunda Parte estd dedicada a la lectura de la serie "Castalia Barbara", a partir del
criterio de que en este conjunto de poemas la escritura poética de Jaimes Freyre
despliega un conjunto de oposiciones paradigmaticas que pueden proyectarse luego al
resto de la obra. Es a través del despliegue de estas oposiciones que es posible afirmar
que la escritura de Jaimes encara a su manera el conflicto de sentido descrito en la

Primera Parte.

1. La angustia critica

Jugando deliberadamente con la expresion "la angustia civica", aqui se propone un
recorrido por algunos aspectos de la tradicion critica que lee a Ricardo Jaimes Freyre a
partir de una conjetura concreta: la escritura de Jaimes y, concretamente, el conjunto de
poemas "Castalia Barbara" genera una controversia respecto de la posibilidad de
articular sentidos . Ello se puede observar en diferentes aspectos de la lectura de CB: la

busqueda de fuentes, la postura del poeta respecto al tema y la forma de su escritura.

1.1 Fuentes y contexto
Como hemos visto, en el préologo de "El cojo ilustrado", Jaimes se refiere a la
significacion de su eleccion del mundo noérdico en el contexto de la transformacion

modernista y, sobre todo, en el de su propia busqueda estética:

Alli donde el espiritu cree ver agitarse un extremo del manto de la divina Poesia, alli
encontrara las aguas limpidas de Castalia. Yo las he buscado en la Edad Media, sofiadora y

’La angustia civica es una expresion acufiada por Jaime Mendoza para referirse a la preocupacion de los
escritores bolivianos de principios de siglo XX por los problemas sociales del pais, hecho que se expresa
en sus obras. Blanca Wiethiichter y Alba Maria Paz Soldan retoman esta frase en Hacia una historia
critica de la literatura boliviana [2002] para nombrar uno de los capitulos en los que se comentan obras
como Juan de la Rosa y Raza de bronce.
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heroica, porque he visto en ese mar inmenso las olas armoniosas de la leyenda y el ensuefo, al
mismo tiempo que el triunfo del valor, de la energia y la fuerza.
[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

Como se ha visto, en estas lineas Jaimes hace énfasis en aquello que el titulo del poema
anuncia: la necesidad de buscar nuevas fuentes, lejos del fulgor del sol helénico, como
senales de una buisqueda estética que aspira a renovar el lenguaje poético y, por tanto, a
proponer nuevas respuestas a la pregunta por el sentido. El resultado es evidente en el
titulo "Castalia Barbara": un gesto heterodoxo en el que se funden los ideales clasicos y
la irracional fuerza de la misteriosa mitologia nordica. No es casual, entonces, que
diversas lecturas pongan atencion a dos aspectos relacionados con el tema del poema:
las fuentes que Jaimes podria haber visitado para crear el mundo mitolégico de
"Castalia Barbara", y la significacion del relato que pone en escena el poema, es decir,

el ocaso del panteon germanico y el triunfo del cristianismo.

Mas alla del interés filolégico, la indagacion de las fuentes presupone que es posible
encontrar por esa via claves para la interpretacion del poema. Es decir, esta busqueda
pretende establecer las posibles filiaciones del poeta, sus influencias culturales y
literarias, y el contexto en el que Jaimes decide reescribir la mitologia germanica
medieval. En su estudio fundacional sobre Jaimes Freyre, Emilio Carilla [1962] realiza
una exhaustiva revision de fuentes contemporaneas al poeta y propone una conclusion.
Por un lado, sefiala una serie de textos a los que Jaimes podria haber accedido para
conocer el mundo mitolégico germanico. Se trata de una lista de 9 traducciones y/o
versiones francesas y espafiolas de Las Eddas, publicadas entre 1838 y 1896'°. De ellas
se inclina por Mythologie scandinave, un texto originalmente escrito en inglés por

Rasmuss B. Anderson, cuya traduccion francesa data de 1866. La prueba que parece

" Las Eddas o Los Eddas es el titulo genérico con el que se conoce a las dos recopilaciones de historias
referidas a la mitologia nordica. La Edda Mayor o poética es una recopilacion islandesa de diversos
textos, fechada en 1250. La Edda Menor o prosaica es obra del famoso poeta islandés Snorri Sturluson
(1179-1241) y esta fechada entre 1220 o 1225.
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inclinar a Carilla es la dedicatoria en la que el autor se refiere, en términos semejantes a
los de Jaimes, al gesto de nutrirse tanto de la fuente Castalia como de las profundas
aguas nordicas. Sin embargo, Carilla sefiala que también es bastante probable que
Jaimes haya accedido a una de las multiples versiones de divulgacion o reelaboraciones
poéticas del tema, entre ellas las 6peras de Wagner, muy difundidas en el contexto
cultural del poeta. También menciona Carilla textos poéticos anteriores a CB que
abordan el tema de la mitologia nérdica, como los Poemas Bdrbaros (1862) de Leconte
de Lisle y poemas de Dario y otros autores latinoamericanos, lo que demuestra que en el
contexto el tema es frecuentado desde diversas perspectivas y a partir de distintos tipos

de fuentes. De ahi que Carilla concluya lo siguiente:

Jaimes Freyre no tuvo una fuente precisa, y si temas, ambito, personajes, simbolos, que
resurgen entonces al amparo de diversos textos (...) Esto sirve, al mismo tiempo, para
anticipar que los temas de Jaimes Freyre eluden, salvo contados casos, un contacto muy
estrecho. Igual cosa ocurre con su expresion. Jaimes Freyre reelabora y transforma —creo que
intencionalmente—posibles fuentes. De ahi, dificultades en localizaciones y precisiones
incontrovertibles.

[Carilla, 1962, 25. Subrayado nuestro]

La conclusion es significativa, sobre todo si se toma en cuenta que la alusion al mundo
medieval es leida por algunos criticos bajo el signo del exotismo modernista. Es decir,
como una prueba de filiacién del poeta a uno de los gestos mas polémicos del
movimiento. No hay que olvidar que la critica que lee al modernismo suele referirse a
este gesto como una sefial de decadentismo, una suerte de snobismo que da cuenta del
espiritu transgresor de los poetas, pero también, en muchos casos, de su superficialidad.
Asi, la pregunta por las fuentes conduce también a la pregunta respecto a si el proyecto
de escritura de Jaimes es la puesta en practica de un exotismo mas o menos gratuito, o si
hay otras posibilidades de interpretar su gesto. En ese sentido, Carilla deja entrever que
esa dificultad para "localizar" las filiaciones de CB es una senal de que la biisqueda de

rasgos comunes y de signos de identidad resulta improductiva. La reelaboracion y
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transformacién a las que se refiere Carilla darian cuenta de un texto que evita
premeditadamente la identificacion y la filiacion". Por tanto, si bien se puede afirmar
que Jaimes retoma un tema de "época", es cierto también que esa afirmacion no sirve
para dar cuenta de las particularidades de su poema. De ahi que, como veremos, surjan
tantas preguntas respecto a las posibilidades interpretativas de "Castalia Barbara", y que
incluso se especule respecto a la gratuidad de un texto cuya unica virtud radicaria en el

despliegue formal.

1.2 El mundo perdido

Un aspecto derivado del anterior se refiere a la unidad episodica del conjunto como
fuente de sus posibles interpretaciones. Desde los primeros acercamientos, la critica
percibe que la serie "Castalia Barbara" puede ser organizada en términos de un relato
cuyo hilo conductor es la representacion del mundo mitico y su caida. Asi lo sefiala, por
ejemplo, Leopoldo Lugones: "Desea el poeta simbolizar la derrota del viejo culto de

Odin por el Cristianismo naciente. [En Carilla, 1962: 36].

La legibilidad de esa lectura esta determinada, sobre todo, por el poema final,
"Aeternum vale", en el que se escenifica la aparicion del "dios silencioso que tiene los
brazos abiertos" en la selva sagrada defendida por Thor, la divinidad guerrera. La
resolucion del poema deja en claro que el triunfo de esa divinidad silenciosa y quieta,
asociada al dios cristiano, acarrea la desaparicion de la vitalidad del mundo mitolégico.
El ruido y el movimiento cesan para siempre:

Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la maza

" Prueba de que la cuestion de la filiacion no ha sido cerrada es que, en el prologo a la Antologia de la
poestia boliviana [2004], Ménica Velasquez ofrece nuevas pistas al respecto. Se trata de un ensayo de
Enrique Gomez Carrillo titulado "Los poetas jovenes de Francia", publicado en el segundo namero de la
famosa Revista de América. En dicho texto se hace referencia a las obras de Leconte de Lisle y Adolphe
Retté de quien dice: "se aleja voluntariamente de las islas luminosas del Mar Divino, y va a buscar el
agua poética de las castalias barbaras" [Velasquez, 2004: 9].
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--en sus manos es arma la negra montafia de hierro—
Va a aplastar, en la selva, a la sombra del arbol sagrado,
A ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Y los Dioses contemplan la maza rugiente,

Que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo.

Ya en la selva no se oyen las viejas salmodias

Ni la voz amorosa de Freya cantando a lo lejos,
Agonizan los Dioses que pueblan la selva sagrada

Y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos.

Solo, erguido a la sombra de un arbol
Hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos
[CB 87]

El poema permite asumir que el conjunto se encamina hacia ese desenlace y que, por
tanto, a pesar de algunas ambigiiedades, es posible confirmar la consistencia de la
interpretacion narrativa. De hecho, éste suele ser el punto de partida en las
consideraciones sobre el poema. Ello se puede observar, por ejemplo, en el Gnico
trabajo critico que propone una lectura exhaustiva del conjunto, el capitulo de Oscar
Rivera Rodas dedicado a CB en su libro Funciones de la metdfora lirica [1973]. Ahi, en
la lectura de los trece poemas, Rivera Rodas intenta dar cuenta del lugar que ocupa cada

uno en la estructura narrativa total.

Siguiendo parcialmente dicha lectura, se podria visualizar la estructura del poema de la
siguiente manera. En los dos primeros poemas se configura el espacio mitico de CB.
Tanto "El camino de los cisnes" como "El canto del mal" presentan las caracteristicas
fundamentales del poema: el paisaje nordico, la atmésfera de agitacion y desolacion, el
caracter intensamente animado de sus escenarios. Los poemas III y IV ponen en escena
el combate y la muerte violenta del guerrero heroico, haciendo énfasis en la experiencia,
al mismo tiempo dolorosa y placentera que implica el trance extatico de la guerra. De
ahi que al final del poema IV se sugiera que luego de muerto, el héroe se encamina

hacia un nuevo dia. Los siguientes cuatro poemas forman un grupo delimitado por el V,
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"La noche", y el VIII, "El alba". En medio, "Los elfos" y "Las hadas", escenifican,
digamos, la vida nocturna del mundo mitoldgico . Estos poemas también configuran
imagenes en las que la vitalidad parece potenciarse en su contacto con la muerte y la
oscuridad. El poema IX, "La espada", representa la imagen de la espada rota del
guerrero; el X, "El Walhalla" escenifica el paraiso de eterno furor al que son conducidos
los héroes muertos en el fragor de la batalla. El poema XI, "El himno", es una suerte de
invocacion dirigida a un Dios guerrero que mata y al mismo tiempo hace que los
guerreros se enfrenten sonrientes a la muerte. EI poema XII, "Los cuervos" sugiere una
fatal premonicién, anuncia el final. Como hemos visto, el poema XIII, “Aeternum Vale"
(Adio6s eterno) cierra la serie con la representacion del enfrentamiento entre dos
divinidades: el guerrero Thor y un "dios silencioso que tiene los brazos abiertos", que se
asocia con el Dios cristiano. El conflicto acaba con el triunfo del dios silencioso y ello

produce el fin de la intensa vitalidad del mundo mitico.

Ahora bien, mas alla de la forma concreta de la secuencia, resulta interesante destacar
que a partir de esa lectura se ha especulado sobre la posibilidad de interpretar el
conjunto CB como una toma de posicion respecto al conflicto que representa. Es decir,
puesto que el nudo narrativo de "Castalia Barbara" es el fin del mundo mitico y el

triunfo del dios cristiano, se abre la posibilidad de asumir una postura al respecto.

En un articulo breve, Juan Quirds propone una de las escasas lecturas que intuyen en el

desenlace de "Aeternum vale", es decir en el triunfo de Cristo, un signo positivo:

Para esos dioses, tarde o temprano debia llegar el final, razén por la que trataban por todos los
medios de dilatar sus dias, pero como la raza de los gigantes contra los cuales combatian habia
proliferado de una manera asombrosa, proximo se anunciaba el ocaso de los dioses. Jaimes
Freyre se percaté agudamente de esa situacion y puso a Cristo en lugar de los gigantes. De esa
manera, la destruccion final de los dioses barbaros viene por el triunfo del Amor sobre el odio,
la sangre y la guerra.

2.
Rivera Rodas llama "poemas nocturnos" a este grupo.
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[Quiros, 1999: 2]

La lectura de Quirds interpreta la quietud y los brazos abiertos como senales de paz y
amor, en contraste con el furor violento del mundo mitico. Emilio Carilla sugiere una
lectura semejante al senalar que "la ultima estrofa del poema es la declaracion lirica del
triunfo de Cristo" y que todo su poder majestuoso esta representado en su quietud y en

la sefial de sus brazos, en contraste con la fuerza violenta de Thor.

En el Anecdotario de Ricardo Jaimes Freyre, escrito por Raul, el hermano del poeta,
aparece una historia que indirectamente pone esa cuestion sobre el tapete. Segun el
texto, Jaimes reacciono airadamente al ver la ilustracion que habian preparado para la
edicion boliviana de CB y que consistia en la imagen de un Cristo crucificado, sin saber

que el propio Raul era el autor de la ilustracion:

Yo hice un dibujo para la nueva edicion de Castalia Barbara, que se edité en La Paz, del Cristo en cruz,
considerando que el poema capital de ese libro era Aeternum Vale; en el cual se canta el triunfo del
cristianismo sobre los dioses de la mitologia escandinava (...)
-~ Qué te parece Raul--, me dijo fastidiado un dia (sin sospechar que el dibujo era mio) en La Paz han
reeditado Castalia Barbara, poniéndole un Cristo en la tapa, como si fuera un libro de devociénes

[Raul Jaimes Freyre, 1953: 90]

Por otro lado, hay lecturas, como la de Rivera Rodas, que destacan mas bien la
neutralidad de la voz poética, entendida como un trabajo exclusivamente representativo,
que solo busca transmitir, sin tomar partido, las imagenes correspondientes al desenlace
[Rivera Rodas, 1973: 90]. En ese sentido apunta también el comentario de Roberto

Prudencio, quien destaca la neutralidad y distancia que caracterizan al poema:

Aca el poeta no toma actitud alguna ante el cuadro que pinta. Se mantiene ajeno a la lucha
religiosa. Su mirada estética sélo se siente cautivada por el puro espectaculo. Igual impresion
le causa la bella presencia de ese dios enigmatico y silencioso, cuanto la muerte de los dioses
nordicos y la extincion de los versos divinos en la lengua de Orga.

[En Mitre, 1994: 25]

Oscar Cerruto, por su parte, aiiade a este juicio sobre la neutralidad, la idea de que el

poema no solo se aleja de su referente mitico y religioso, sino que lo excede:
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No se trata de un poema conceptual... ni siquiera es un poema religioso, aunque en su
concepcion constituya una de las mas deslumbrantes alegorias del triunfo del Cristianismo,
con una inconmensurabilidad poética que desborda el tema, como lo sobrepasa un Oratorio de

Haendel o el Guernica de Picasso.
[En Mitre, 1994: 25]

Esta lectura sugiere que el sentido del poema no radica en el tema sino en un aspecto
que lo hace tnico e irreductible (inconmensurable): su propuesta estética. Esta postura,
es significativa porque retorna una idea planteada por Jaimes en el comentado prologo
de "El cojo ilustrado": que la anécdota mitologica esta al servicio de la escritura poética

y no a la inversa.

Por ultimo, a partir de la oposicion que escenifica el poema, algunas lecturas asumen
que el desenlace puede ser interpretado corno un signo negativo, en la medida que el
mundo de plenitud y vitalidad que se habia representado en los poemas anteriores, es de
pronto acallado por el silencio y la quietud del Dios cristiano. Si bien suscribe las
opiniones anteriores de Cerruto y Prudencio, Eduardo Mitre [1994] lee "Aeternum
Vale" como la senal tragica de un acabamiento, el punto final de la intensa plenitud que

caracteriza al mundo mitologico:

Desde su primera estrofa, "Aeternum Vale" es un poema de la interrupcion y de la stibita
suspension del &nimo y de los sentidos, de ese fluir acorde con un ritmo natural y césmico.
Los tiempos en el imperfecto, asi como la imagen dinamica del caballo en que galopa la hija
de Nhor, diosa del amor, comunican la energia y fluidez de ese mundo vital interrumpido por
la aparicion del Dios inmdvil y silencioso; aparicién que produce la petrificacion del alma de
Freya en la sensacion de terror que experimenta ante lo desconocido.

[Mitre, 1994, 24]

Blanca Wiethiichter sugiere una lectura semejante, aunque propone contextualizarla
respecto a los ideales poéticos de Jaimes Freyre. Segun la autora, CB es la puesta en
escena del enfrentamiento de dos visiones del mundo, en una analogia (o alegoria)
respecto al sometimiento de las culturas originarias por parte de la cultura occidental:

Nuestra lectura de Castalia Barbara propone una actividad escritural critica en Jaimes Freyre,
y pensamos que el poema propone el enfrentamiento de dos culturas que plantean
naturalmente el problema de la violencia inferida a un imaginario cultural diferente en nombre
de una doctrina que sera sistematicamente cuestionada y rechazada por el poeta. Creemos ver
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en este gesto la profunda conciencia que tenia de la alteridad, tal como la entendemos hoy en
dia.
[Wiethiichter, 2002, 228, t.2]
El desplazamiento que propone la lectura de Wiethiichter apunta a comprender el gesto
estético de Jaimes como un hacerse cargo de la posibilidad de recuperar el sentido en un
mundo que lo ha perdido:

Perdido el soporte divino del mundo, (Jaimes) sera el unico de los modernistas fundadores
que ingresa en la modernidad, a través del ejercicio de una sistematica aplicacion de la
conciencia critica que intenta, a través de una poética nacida de la interioridad, restablecer
criticamente al hombre un mundo que ha perdido su soporte mas importante

[Wiethiichter, 2002, 209, t.2]

Desde una perspectiva diferente, Mauricio Souza [2003] propone contextualizar la
anécdota mitoldgica en el contexto de la busqueda estética de Jaimes. Souza lee CB
corno la puesta en escena del acabamiento de un ambito utépico (el mundo mitico y
heroico, pleno de sentidos) producto de la irrupcion del Dios silencioso que acalla los
cantos sagrados, los himnos, los gritos de guerra, los ruidos de la naturaleza, la violenta
vitalidad, para imponer su silencio e inmovilidad. Es decir que, seglin esta lectura, en
CB la voz po¢ética intenta reconstruir ese espacio utopico caracterizado por la
articulacion sagrada o motivada de los cantos, los gritos y los himnos guerreros; y por la
furiosa violencia que sugiere una exacerbada sensualidad. De ahi que sea posible
establecer un nexo entre la violencia que impregna las imagenes del poema y la plenitud

de sentidos a la que aspira la escritura poética:

La sangre es un elemento simbolico que connota la celebracion de la vitalidad bélica y erética
y la guerra misma es escenario de la recuperacion nostalgica de una de las lenguas originales,
la del guerrero. La oposicion que importa es la que enfrenta el silencio y petrificacion del
mundo 'moderno’ al frenesi vital del combate y del erotismo: el territorio utépico tiene que
ver para Jaimes Freyre con un irrecuperable espacio en el que accion y palabra, naturaleza y
cultura, grito e himno, celebran sus nupcias.

[Souza, 2003: 160]

El "Aeternum vale", por tanto, marcaria el inicio de un tiempo en el que el mundo

comienza a perder sus atributos poéticos: la vitalidad se extingue, la lengua sagrada
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deviene en ruidos desarticulados. Asi Jaimes configura, segun esta lectura, el espacio en
el cual inscribe su voz poética y el tipo de busqueda que ésta emprende: perdido el
vinculo original con el sentido, el poeta intentara redescubrirlo mediante la escritura
poética. Ese intento, sin embargo, se vera amenazado por la degradacion del mundo que
se expresa en los sonidos no articulados que dificultan la reconstruccion de la lengua

sagrada.

Es decir que esta lectura propone considerar la anécdota mitoldgica como un quiebre al
interior de la obra de Jaimes Freyre. Luego del poema final (la caida) sobrevendria el
tiempo historico en el cual la voz poética intenta recuperar, infructuosamente, algo de
ese sentido y plenitud perdidas. Esta hipoétesis, planteada ya por Eduardo Mitre, sera
retomada para articular la lectura de la Tercera Parte, en la que se propone una

aproximacion a los poemas posteriores a CB.

1.3 La posibilidad del sentido

Es sobre todo a partir del conjunto CB que la critica establece dos puntos de consenso
en torno a la obra de Jaimes Freyre: el primero, tiene que ver con la calidad de su obra.
Segun esta idea, Jaimes es un poeta que funda un nuevo momento en la literatura
boliviana pues su lenguaje poético destaca por su virtuosismo y su madurez. Los elogios
son vastos y los adjetivos colman de gloria al poeta consagrandolo, ademas, como el
fundador, el instaurador de la "verdadera poesia" en Bolivia. Un texto emblematico es
el escrito por el critico espanol Enrique Diez Canedo en la introduccion a [tinerario

espiritual de Bolivia, de José Eduardo Guerra [1989]

La palabra escogida y sus cualidades de belleza realizadas por la musicalidad del ritmo, en
ningln poeta se ve como en Ricardo Jaimes Freyre. Cuando Ricardo Jaimes Freyre surge en

12 E] articulo introductorio al libro de Guerra lleva el titulo de "Los poetas de Bolivia vistos por un
esparfiol".
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Bolivia se puede escribir en fin, malherbe vint! de aquella literatura. Se destaca no solo entre
los suyos sino entre los americanos de entonces; tiene un valor continental, reconocido en todas

partes.
[En Guerra, 1989: 5-6]

El segundo punto de consenso tiene que ver con la tendencia de Jaimes a escribir
poemas cuyo sentido resulta muchas veces esquivo e impenetrable. Como veremos,
desde diferentes perspectivas, los lectores criticos de Jaimes destacan la oscuridad de su
obra y, en algunos casos, encuentran que ése es el punto débil de su proyecto. En
algunos casos, la critica ha interpretado este aspecto recurriendo a explicaciones
historicas y psicologicas. Y en otros, este rasgo es leido mas bien como un aspecto

altamente significativo respecto a los sentidos del texto poético.

En el texto citado anteriormente, Leopoldo Lugones se refiere a la dificultad de acceder

al sentido de los poemas:

Desea el poeta simbolizar la derrota del viejo culto de Odin por el Cristianismo naciente. Y
produce una de las piezas de mas alta poesia con que cuenta la literatura americana. Es
sencilla y obscura como la barbarie misma; esta llena de una vaga supersticion, a la que el
ruido de los arboles y el tropel de las bestias salvajes comunica un no sé qué de extrafia
grandeza.

Es poesia enteramente subjetiva la suya y solo aspira a producir estados de alma, dejando que
el lector se coloque en el medio mas apto para cultivarlos o refinarlos una vez producidos. El
método tiene sus desventajas, siendo la primera una completa inaccesibilidad para el publico,
y la segunda, entre otras, una vaguedad lindera a veces de la confusion y el extravio; la fuerza
de evocacion, alcanzada por virtud de un rasgo en apariencia nimio, es un resultado de aquel

método.
[En Joubin Colombres, 1944, 22]

En su Historia de la literatura hispanoamericana, Enrique Anderson Imbert [1986]
utiliza una imagen muy elocuente para destacar la destreza formal de la escritura de

Jaimes y la consecuencia de su ejercicio excesivo:

Era como un extrafio baile en que las palabras —que habian sido invitadas exclusivamente por
la belleza de sus cuerpos sonoros—se tomaban del talle y giraban, zapateaban, interrumpian
una figura para repetir su comienzo una y otra vez... Musica ideal no se oia: por lo menos el
animo del lector no se dejaba penetrar por sentimientos vagos e insinuantes. Miraba eso si la
fiesta ritmica, porque los ritmos eran formas de palabras danzantes. Ante tal exageracion de
ritmos, uno se distraia y dejaba escapar el sentido.

[Anderson ITmbert, 1986: 417]
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Estas valoraciones que fluctian entre la admiracion y la desaprobacion destacan que la
oscuridad de los poemas radica en la exacerbacion de la forma. Pero con ello no solo se
alude a la versificacion de los poemas, sino también al caracter extrafio de sus imagenes.
No es casual que con frecuencia se recurra a imagenes sensoriales para describir el
hechizo y la vaguedad de esta escritura poética (musica indescifrable y arrobadora,

danza exagerada).

Esta suerte de consternacion critica ante la obra de Jaimes es altamente significativa
pues vuelve a poner en cuestion el tema de una escritura poética que, en gran medida,
excede y elude la posibilidad de ser interpretada. Recordemos que Emilio Carilla
concluye que la reelaboracion tematica y formal de CB hace dificil su localizacion y
filiacion; y que Cerruto sugiere que mas que la neutralidad del conflicto, lo que destaca
en el conjunto es esa suerte de exceso que hace que el tema mitico-religioso quede en un
segundo plano. Sin duda, las afirmaciones de Lugones y Anderson apuntan en la misma
direccion, so6lo que hacen mas evidente la controversia: aqui se trata de cuestionar la
posibilidad del poema de producir sentidos relevantes debido a ese exceso formal que lo
alejaria de la posibilidad de una Verdad. De ahi que los criticos hablen de la "completa
inaccesibilidad para el publico", de "confusidon y extravio", de una exageracion formal
y, de manera mas explicita, de la posibilidad de que el sentido escape. Aqui se instaura

uno de los ejes articuladores del discurso critico que lee "Castalia Barbara".

Una primera linea de lectura del discurso critico intenta atribuir a esa escritura oscura
sentidos que correspondan con un horizonte de verosimilitud comun, buscando en la

realidad nacional y en la biografia de Jaimes aquella verdad que ¢l poeta parece
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esconder —u obviar— en sus versos. Carlos Medinaceli, al comentar CB, sefiala que es
posible leer el majestuoso paisaje helado como una transfiguracién de las cumbres

andinas por las que el poeta habia transitado en sus viajes de juventud:

Todo el paisaje de Castalia Barbara, y no solamente el paisaje sino el ritmo, el ambiente, el
matiz, la sobriedad y precision de sus imagenes y el ambiente general del poeta, son
andinos... Por lo pronto bastenos esta afirmacion apodictica: el paisaje de Castalia Bdarbara es

boliviano, s6lo que el poeta lo ha expresado con simbolos de la mitologia noérdica
[Medinaceli, 1969, 132]

Y Guillermo Francovich propone un vinculo entre las imagenes violentas del poema y
las escenas de la Guerra del Pacifico que el poeta presencioé en Tacna cuando era muy

joven.

(No sera que en Jaimes Freyre esta obsesion del agua y de la sangre naci6 de las experiencias
que tuvo en su infancia, cuando viviia en Tacna y se produjo la Guerra del Pacifico? Acaso la
clave del enigma la den estos versos en que el poeta evoca la ciudad natal situada a orillas del
rio Caplina, no lejos del mar y de las nieves andinas, que jamas es visitada por las lluvias y
que un dia, cuando ¢l era un nifio, fue ensangrentada por la guerra.

[Francovich, 1978: 161]

Sin poner en tela de juicio la validez de estas interpretaciones (frontera que suele cruzar
gozosamente, de ida y vuelta, toda sobreinterpretacion) lo que interesa es destacar el
gesto de redimir a la obra de Jaimes de las criticas que lo censuran por su gratuito
despliegue formal. Tanto Medinaceli como Francovich consideran que arraigando al
poeta, se resuelve el problema mas importante que plantea la inaccesibilidad de la obra:
Jaimes puede ser por fin considerado como un poeta boliviano. Y ello s6lo es posible
presuponiendo que el sentido del poema radica en la posibilidad de vincular su

misteriosa forma con una verdad ligada al contexto.

Una segunda linea de lectura respecto al sentido en CB se define en Historia critica de
la literatura en Bolivia [2002], donde Blanca Wiethiichter propone una valoracion de la
obra de Jaimes Freyre a partir de su relacion critica con los dilemas de la modernidad.
La lectura de Wiethiichter retorna y reelabora el juicio segun el cual esta obra inaugura
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una etapa de madurez en la literatura boliviana. Lo retorna porque propone ubicar a
Jaimes en el inicio de un periodo que denomina "el arco de la modernidad" en el que es
posible establecer vinculos entre autores aparentemente distantes como, por ejemplo,
Jaimes Freyre, Jaime Saenz y Arturo Borda. Y lo reelabora porque el fundamento de
esta opinion es que la obra de Jaimes despliega una escritura compleja en la que no solo
se puede observar un virtuoso despliegue formal. Para Wiethiichter, la complicacién
formal, la oscuridad de los sentidos de la poesia de Jaimes es parte de un proyecto de
escritura que apunta a problematizar una serie de certezas. En ese sentido, la voz poética
que instaura Jaimes se constituye en una 'conciencia critica" que cuestiona la

univocidad de lo real, la concepcidon metafisica y la vision histérica de la modernidad.

La lectura de Wiethiichter, por tanto, considera que la obra de Jaimes responde con
mayor profundidad y complejidad a los dilemas que la época de la secularizacion
plantea a sus contemporaneos, por lo que no duda en calificar al poeta como el mas
moderno de los modernistas. Este juicio implica, por ejemplo, afirmar que la poesia de
Jaimes no cae en la tentacion de los exotismos gratuitos ni en la defensa irracional de un
despliegue formal alejado del sentido. Por el contrario, el poeta asume la misioén de

restaurar el sentido que el mundo ha perdido:

Perdido el soporte divino del mundo, (Jaimes) sera el unico de los modernistas fundadores
que ingresa en la modernidad, a través del ejercicio de una sistematica aplicacion de la
conciencia critica que intenta, a través de una poética nacida de la interioridad, restablecer
criticamente al hombre un mundo que ha perdido su soporte mas importante

[Wiethiichter, 2002, 209, t.2]

Como hemos senalado, esa "conciencia critica" se despliega en el proyecto poético de
Jaimes mediante una escritura que asume que la posibilidad de restaurar el sentido pasa

por poner en crisis una serie de certezas:

(Jaimes Freyre) se convierte en critico del cristianismo, del lenguaje y de las tradicionales
certidumbres de lo real. Esta conciencia obliga a desnombrar lo nombrado, a cambiar las
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representaciones, a denunciar la historia univoca, a fundar otro lenguaje, a batallar con el paso
del tiempo que todo lo destruye y a buscar, romanticamente, lo que no perece y se alza sobre

los escombros del pasado
[Wiethiichter, 2002, 211, t.2]

En ese contexto, Wiethiichter establece un eje de lectura de la obra de Jaimes que
consiste en la "critica a la historia" en el que la conciencia critica de la voz poética
intenta rescatar del olvido a los otros que han sido relegados al "olvidadero" de la
historia moderna. El punto de partida de esa lectura es la valoracion de CB, como la
puesta en escena del enfrentamiento de dos visiones del mundo. Siguiendo esa linea,
Wiethiichter propone que CB puede ser leido como un juicio critico respecto al
cristianismo, en el que se denuncia la imposicion de su vision del mundo sobre las

culturas miticas:

En el poema, Jaimes Freyre no s6lo denuncia la figura de Jesus utilizada por la Iglesia
Catoblica como arma de poder y destruccion de las culturas de pensamiento mitico, sino
también la version metafisica de una y otra cultura —la cristiana y la germana— en relacion a
la muerte. (...) En esta perspectiva el poema denuncia, entonces, el arrasamiento de culturas
disimiles a la cristiana. Otras que, como la cultura nérdica germana, posibilitaban una relacion
mas humana, menos angustiosa con la muerte, por lo mismo una vida mas armonica con la
naturaleza. Esta defensa de la diversidad cultural y 4cida denuncia, para la época y lugar, de lo
cristiano, sitia a Jaimes Freyre muy lejos de los modernistas colegas y lo convierte en un

poeta de la modernidad.
[Wiethiichter, 2002, 228-229, t.2]

La aproximacion de Wiethiichter, como se ha dicho antes, realiza un desplazamiento en
la lectura critica que permite superar el juicio (o la sospecha) acerca de la imposibilidad
del poema de producir sentidos relevantes. Y supera, también, el intento de encontrar
sentido en interpretaciones que vinculan la escritura con una verdad histoérica o
biografica. En otras palabras, como en el caso de la busqueda de fuentes y en el de la
controversia mitico-religiosa, queda claro que ese tipo de interpretaciones,
precisamente, se agotan, llegan a un limite. Ese desplazamiento propuesto por
Wiethiichter consiste en articular la escritura de Jaimes a la tradicion de la poesia

moderna y, por tanto, a la posibilidad de entender su eleccién por el mundo nérdico y la
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representacion del conflicto que culmina en su clausura en el contexto de lo que hemos
denominado la pregunta por el sentido. Aunque es cierto, también, que la lectura de
Wiethiichter tiende a resbalar en las interpretaciones de orden alegorico al pretender que
en CB se pone en juego la confrontacion de dos mundos a los que se puede situar de

manera precisa en un momento historico.

Por ultimo, Mauricio Souza propone una lectura de Jaimes Freyre que indaga también
acerca de como la obra responde a lo que hemos denominado la pregunta por el sentido.
Souza estructura su interpretacion a partir de dos ejes de analisis retérico: lo visual y lo
auditivo en la poesia de Jaimes. Pero la particularidad de su acercamiento es la
intencion de superar el analisis descriptivo, restringido a las constataciones de orden
formal y estilistico, para abrir la posibilidad de "establecer una serie de conexiones
discursivas o historicas", en un recorrido "de ida y vuelta entre la lectura en detalle de la

obra de Jaimes Freyre y su horizonte ideoldgico" [Souza, 2003: 15].

En ese viaje de ida y vuelta, la lectura de Souza pone en cuestion el hecho de que se
pueda aplicar a la obra de Jaimes uno de los lugares comunes del consenso critico sobre
el modernismo: que este movimiento instaura una nueva manera de percibir el mundo.
Asi, la lectura permite conectar, también, los dilemas acerca de la posibilidad del
sentido que escenifican los poemas con la postura acerca de la poesia y el poeta que

Jaimes asume en su contexto inmediato:

Mas alla de la comprobacion casi gozosa de la existencia de ciertos topicos "modernos" en la
obra de Jaimes Freyre —el tropo de lo sensorial, el dandismo, el solipsismo aristocratico, su
rechazo mismo de lo moderno, etc.- nos preocupara conjeturar la funcion que esos lugares
comunes cumplen en su horizonte historico. (...) La poesia, en ello, es una zona de
exploracion privilegiada: con una intensidad que su prosa también conoce, en esos poemas
que no dicen nada Jaimes Freyre hace malabares con una serie de dilemas: jcual es la
naturaleza de la relacion entre el productor cultural y la sociedad?, ;cual es el lugar del
intelectual marginal respecto a las llamadas tradiciones centrales (europeas)? Estas preguntas
—que nos siguen persiguiendo hoy—fueron barajadas de manera ejemplar por el Modernismo
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de Jaimes Freyre a través de lo que podria definirse el tropo central de sus textos: la

tematizacion del acto de percibir.
[Souza, 2003: 27]

Es decir, retornando explicitamente la cuestion de la posibilidad de construir sentidos a
partir de una poesia que, en apariencia, no dice nada, la lectura de Souza asume también
que el poema es el espacio donde los avatares del poeta modernista adquieren un sentido
concreto, mediante la "tematizacién del acto de percibir". Por ejemplo, en uno de los
recorridos de su lectura, Souza considera que la obra de Jaimes retorna y reelabora uno
de los lugares comunes de la época: el ideal de lograr una forma poética que tenga los
atributos de la musica; es decir, la posibilidad de un sentido pleno, no mediado por las
convenciones de la significacidn lingiiistica. Esta busqueda, por cierto, trasciende el
contexto modernista y permite establecer un vinculo con una de las reflexiones estéticas
emblematicas de los origenes de la poesia moderna: el romanticismo y el simbolismo

francés .

Para entender coOmo Jaimes reelabora esta reflexion estética en su obra, Souza retorna la
interpretacion planteada por Eduardo Mitre respecto a la recurrente imagen del oido: la
voz poética se debate entre la proximidad al sentido pleno y la inevitable distancia que
lo aleja de él . Por ello es frecuente la imagen de una musica o un rumor al que se
puede acceder pero de manera incierta e imprecisa. Souza propone que es posible
detectar en la poesia de Jaimes una variedad de registros sonoros que oscilan entre "la
articulaciéon plena" (el lenguaje divino) y lo no articulado (los ruidos, como los

graznidos de los cuervos mensajeros en el poema "Los cuervos"). Asi, la voz poética

14 . L . .

Como hemos visto, esa aspiracion estd claramente formulada en el texto en el que Jaimes se refiere a los poemas de
CB y a su busqueda estética (Capitulo 1, 3): el objetivo del poeta es alcanzar una forma que transmita las
"ondulaciones del pensamiento" y que permita al lector una identificacion, una suerte de comunioén espiritual con el
poeta.

' Mitre, 1994: 22-24. Mas adelante se explica la lectura de Mitre.
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instauraria una tension constante entre estos dos tipos de registro en busca de los
inciertos vestigios del sentido perdido. La busqueda apuesta por la escritura poética
como medio para alcanzar el sentido, pero se ve amenazada constantemente por la
interferencia de los sonidos no articulados: "la voz registra la busqueda de una plenitud

amenazada por la interferencia, por el ruido" [Souza 2003: 154].

Ese ruido que impide el acceso al sentido pleno es entendido por Souza corno las
senales de la distancia insalvable que separa la voz poética y el mundo mitico invocado.
El lugar desde el que la voz poética se despliega es un mundo degradado ("alienado",
dice Souza), alejado del pasado mitico, alejado de la divinidad y separado de la

naturaleza:

En definitiva, el objeto del deseo (‘el mensaje sagrado') se revela s6lo parcialmente en el
texto: el habla divina de los cuervos es perceptible como lo que es inaccesible. Esta
inaccesibilidad es consecuencia de diversas alienaciones: histoéricas (ruptura respecto a un
pasado heroico), ontologicas (somos humanos, no divinos) y existenciales (nuestra conciencia

nos separa de la naturaleza).
[Souza, 2003: 153]

Finalmente, Souza propone que, en su busqueda, la voz poética convoca lo multiple, lo
extrano, lo otro, para finalmente acallarlo en una suerte de sistema consagrado de
codificacion cultural. De ahi que, segin su lectura, la escritura de Jaimes convoque la
ambigiiedad como uno de sus sentidos mas frecuentes y relevantes. En el analisis de
"Los cuervos", por ejemplo, Souza destaca la doble connotacion de las aves mensajeras
de Odin que graznan y hablan el lenguaje secreto; son el anuncio de la muerte, pero
también del mensaje de regeneracion. Es decir que, ubicado en los limites del sentido, el
lugar de la revelacion puede ser también el de la clausura del sentido; esta sujeto a esa
dualidad. La recurrente ambigiiedad puede ser entendida, por tanto, como un gesto

ironico recurrente en la poesia de Jaimes:

Q0



Hasta que punto esta representacion de la experiencia poética [la que se escenifica en Los
cuervos] es ironica lo podemos inferir de la dubitacion que los poemas de Jaimes Freyre no se

cansan de convocar: tal vez la plenitud sea la muerte.
[Souza, 2003: 154]

Por un lado, esta lectura se contrapone a la de Wiethiichter. Si la autora cree ver en la
poesia de Jaimes un proyecto critico que busca reinstaurar el sentido perdido del
mundo, Souza entiende que la obra es la escenificacion de la incertidumbre respecto a la
posibilidad de que exista dicho sentido. Es decir que estas lecturas delimitan el ambito
de una nueva discusion en la tradicién critica que lee la obra de Jaimes. Si bien los
términos y las perspectivas de esa discusion son radicalmente diferentes a la
controversia planteada por los primeros lectores de esta obra, no es forzado suponer un
hilo conductor entre los dos momentos: la angustia critica, los desafios que impone una
escritura poética que premeditadamente, parece eludir las clasificaciones y definiciones

taj antes.

Por otro lado, la lectura de Souza enfoca un aspecto central, la posibilidad de leer la
obra de Jaimes como la puesta en escena de los dilemas de la representacion, aspecto
que sirve como punto de partida para nuestra lectura. Asi como Wiethiichter propone un
desplazamiento de lectura que permite vincular el proyecto de Jaimes con la tradicion
de la poesia moderna, Souza entiende que el exceso supuestamente gratuito y
asignificante que percibian los primeros lectores, es justamente el nudo a partir del cual
se puede desencadenar sus sentidos mas relevantes: "en esos poemas que no dicen nada

Jaimes Freyre hace malabares con una serie de dilemas" [Souza, 2003: 27].

Luego de definir a grandes rasgos los principales ejes discursivos que articulan la

angustia critica, leeremos el conjunto CB para observar como se despliegan
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concretamente las posturas estéticas de Jaimes Freyre y como éstas se situan respecto al

conflicto de sentido.
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2. Forma y sentidos

Atiende ahora a esto otro: ;a qué se endereza la pintura hecha de cada cosa? ;A imitar la
realidad segin se da o a imitar lo aparente segin aparece, y a ser imitacion de una apariencia o
de una verdad?
-De una apariencia -dijo .
-Bien lejos, pues, de lo verdadero est4 el arte imitativo; y segun parece, la razoén de que lo
produzca todo esta en que no alcanza sino muy poco de cada cosa y en que esto poco es un
mero fantasma. Asi decimos que el pintor nos pintard un zapatero, un carpintero y los demas
artesanos sin entender nada de las artes de estos hombres; y no obstante, si es buen pintor
podra, pintando un carpintero y mostrandolo desde lejos, engafiar a nifios y hombres necios
con la ilusion de que es un carpintero de verdad.

Platon, La Republica, IX

Como hemos visto, para expresar su desconcierto ante "Castalia Barbara", uno de sus
lectores criticos (Anderson Imbert) utiliza la imagen de un baile desmesurado y
frenético, una fiesta exagerada en la que todo lo que importa esta relacionado con lo
sensorial ("un extrano baile en que las palabras —que habian sido invitadas
exclusivamente por la belleza de sus cuerpos sonoros—se tomaban del talle y giraban,
zapateaban, interrumpian una figura para repetir su comienzo una y otra vez"). El critico
compara a las palabras con cuerpos bellos para destacar que su valor es exclusivamente
sensorial: como cuerpos sin alma y sin espiritu, en esa exagerada celebracion, las
palabras no valen por lo que significan sino por su sonido o apariencia. De ahi que,
segun este juicio, no sea posible escuchar "musica Ideal" sino simplemente musica:
sonidos articulados de acuerdo a un patrén ritmico y melddico; materialidad pura que no
remite a un sentido lingiiistico (significacion) sino que se regocija en los sentidos
(experiencias sensoriales). De ahi que la descripcion contenga también un reproche: la
extrafieza, la exageracion e incluso la belleza extrema del baile son interpretados como
senal de su falta de verdad y utilidad; de su premeditado alejamiento del sentido. Como
hemos visto, ese exceso formal al que alude Anderson Imbert es un punto neuralgico a

partir del cual es posible articular la tradicion critica que lee "Castalia Barbara".
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Asi, en el devenir de esta tradicion es posible encontrar algunos puntos que definen la
"angustia critica" que genera el poema. Por un lado, es dificil encontrar las filiaciones
de CB y resolver el problema de las fuentes, debido a que, como propone Carilla, la
escritura poética se distancia intencionalmente de cualquier posible referente. Por otro
lado, el tema de la mitologia nérdica y, concretamente, la representacion del "ocaso de
los dioses", esta sujeto también a algunas incertidumbres. Es significativo que la
pregunta acerca de la supuesta postura asumida por Jaimes en el poema haya sido
respondida de las tres formas posibles: algunas lecturas interpretan el poema como una
celebracion del triunfo del dios del amor y la paz; otras, asumen que se trata de una
representacion en la que rige la neutralidad respecto el episodio mitologico, y también
hay criticos que leen el poema como una senal de duelo ante el fin de la vitalidad y
plenitud del mundo mitolégico. Ello no quiere decir que sea posible leer CB de muchas
formas, sino que, mas alla de la consistencia de dichas lecturas, la controversia es una
senal de aquello que Cerruto propone: hay mucho mas en juego en el poema que la
anécdota mitico religiosa y ese excedente tiene que ver con aquello que denomina "la
inconmesurabilidad poética", ambigua expresion que parece aludir a la propuesta formal

de la escritura de Jaimes.

En el mismo sentido se puede interpretar el gesto de criticos como Francovich y
Medinaceli, quienes intentan otorgar al poema un sentido, vinculando simbodlicamente
sus imagenes con posibles recuerdos de infancia o con evocaciones del paisaje andino.
Implicitamente, esa interpretacion es una aceptacion de aquello que sugiere Anderson:
en el poema no hay verdad, s6lo formas; hay efectos, pero no sentido. De otro lado,
como también hemos visto, se proponen lecturas como las de Blanca Wiethiichter y

Mauricio Souza que parecen cruzar la linea de la polémica y postulan que es
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precisamente en esa forma desmesurada, en ese baile sensual ("poemas que no dicen

nada"), donde se encuentran las posibilidades mas significativas de lectura.

Ahora bien, ese exceso formal que parece alejar al poema del sentido tiene que ver
concretamente con dos aspectos concretos de la escritura de CB: la versificacion y las
imagenes sensoriales. Como se ha visto, la misma critica que expresa desconcierto
frente a la obra de Jaimes expresa su admiracion por su manejo virtuoso del lenguaje. Se
trata de una suerte de fascinacion que se explica graficamente con las elocuentes
imagenes de Anderson: palabras como cuerpos hermosos desplegando una coreografia
sofisticada. También el juicio de Lugones sobre Castalia Barbara contiene al mismo
tiempo reproche ("una completa inaccesibilidad para el publico", "una vaguedad lindera
a veces de la confusion y el extravio") y admiracion por el poema, al que considera "una

de las piezas de mas alta poesia con que cuenta la literatura americana".

(Cual es el origen de estas valoraciones aparentemente contradictorias? ;Por qué la
critica admite descalificar nada menos que el sentido del poema y a pesar de ello otorgar
carta de ciudadania al poeta por su manejo virtuoso de la versificacion? Sin duda, ésta
es la evidencia mas elocuente respecto a la distancia que existe entre el programa
poético de Jaimes y aquello que Roland Barthes llama el "verosimil critico" de sus
lectores: ese horizonte de ideas acerca de la poesia que se articulan en una lectura

concreta. Dos formas divergentes de entender la escritura poética.

Como hemos visto al comentar el prélogo a CB, para Jaimes el trabajo formal no es un
aspecto secundario, sino intrinsecamente vinculado a la posibilidad de alcanzar sus

ideales estéticos. Cuando, en ese prologo, Jaimes habla de que "la mayor de las
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aspiraciones' es formar "en el lector u oyente de un estado de animo idéntico al del

autor" propone que eso solo se puede lograr mediante el trabajo formal:

Para aproximarse a este resultado el estilo poético obedece exclusivamente al asunto y sigue
las ondulaciones y los matices del pensamiento, lo cual le aparta acaso de la sencillez, pero le
deja la sinceridad.

Presencia literaria La Paz, domingo 25 de junio de 1999.

Es cierto que en ese prologo Jaimes habla de la forma, también como un elemento que
sirve para "embellecer" el asunto poético. Pero no cabe duda de que postula una
identificacion entre "estilo" y "asunto" como formula Unica para alcanzar su extrano
proposito: seguir las ondulaciones y matices del pensamiento. Es decir que la forma,
para Jaimes, no solo permite transmitir un mensaje "embellecido"”, sino representar una
experiencia. No es casual que use una imagen visual para expresar el tipo de
significacion que esta en juego con el manejo formal. Como hemos visto en el capitulo
anterior, el poeta es aiun mas elocuente en el discurso funebre con el que despide a
Rubén Dario: "hacer que los espiritus vean las cosas espirituales con tanta precision

como los ojos ven las cosas corporales”.

Es decir, la preocupaciéon formal de Jaimes no esta ligada a una idea meramente
ornamental de la versificacion, sino a una propuesta que asume que el sentido de la
escritura poética se produce en la conjuncion de dos aspectos indesligables: "asunto" y
"estilo". Ello implica, ademas, que s6lo mediante esa conjuncién es posible que el
lenguaje del poema diga esa verdad que otros lenguajes no pueden alcanzar y que radica

en la posibilidad de dar ese salto de lo "espiritual" a lo "sensorial".

2.1 La ley del ritmo
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En las Leyes de versificacion castellana  Jaimes deja en claro que el "estilo" se refiere
concretamente a la musicalidad a la que debe aspirar la escritura poética. De ahi que
este texto no so6lo sea una prueba de la importancia que tiene la reflexion acerca de la
forma en la escritura de Jaimes, sino del valor significativo que el poeta le otorga a la
materialidad sonora del lenguaje. Como se sabe, este trabajo tedrico ha suscitado
diversas valoraciones. Hay quienes lo consideran un gran aporte a la teoria de la
versificacion y hay quienes encuentran la posibilidad de desmentirlo en la propia obra
de Jaimes. Sin embargo, mas alla de considerar aisladamente su validez, el texto
adquiere sentido en el contexto del proyecto de escritura (poética, ensayistica, tedrica)
de Jaimes, no tanto por su propuesta, sino por sus pretensiones. En principio, Jaimes

propone encontrar un canon absoluto:

Persegui a mi vez el descubrimiento de la ley que preside al fenomeno de la musica verbal,
con la cual ley pudieran explicarse no s6lo todos los ritmos conocidos, sino también los que
creara mas tarde la intuicion de los poetas; LA LEY DEL RITMO y no las leyes de tales o
cuales ritmos; la ley que permitiera juzgar, con una so6lida base de acierto, la extension y la
importancia de todas las innovaciones que en el curso de los siglos han formado el tesoro de la
versificacion castellana y las que aspiran a aumentar y a valorar ese tesoro, el mayor acaso de
las lenguas modernas.

[LVC: 170-171]

Para otorgar validez a la formulacidén de semejante ley, Jaimes declara haber estudiado
toda la poesia castellana (desde El Cid hasta sus dias), y todas las teorias de
versificacion elaboradas anteriormente (desde Nebrija hasta Bello). Por otro lado,
Jaimes afirma que su teoria es absolutamente nueva porque cambia el paradigma de la
versificacion al abandonar "el dogma de la unidad métrica" y poner en primer plano al

acento prosodico:

La sola enunciacion de la existencia de clausulas ritmicas o pies métricos, suele bastar para
que se crea en una resurreccion de las doctrinas clasicas, con su absurda base de la cantidad
silabica. Y es este otro prejuicio... no menos fértil en injusticias y errores. Quede aqui
constancia de que considero definitivamente entenada la hipo6tesis de las silabas largas y
breves y que atribuyo sdlo al acento la virtud de generar el ritmo

[LVC 171]

'e Texto publicado en Poesias completas, 1944. En adelante: LVC.
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La pretension de hallar una ley definitiva de la musica verbal y el giro de la métrica
hacia la prosodia son la sefial de un programa poético dominado por lo que Mitre llama
la "poética musical". Ello da pie, como senala Mauricio Souza, a identificar la filiacion
del proyecto de Jaimes respecto a la vasta y difundida tradicion romantica, sobre todo
francesa, de la segunda mitad del XIX que postula el ideal estético de alcanzar mediante
la escritura poética el poder evocador de la musica. Mauricio Souza traza una linea que
conecta esta postura de Jaimes con el contexto modernista, y también con la reflexion
simbolista en torno a la musicalidad del lenguaje poético que, emblematicamente,
podria identificarse con el famoso primer verso del "Arte Poética" de Paul Verlaine:
"Ante todo la musica". Se trata de una suerte de profesion de fe segun la cual el
lenguaje de la musica tiene la posibilidad de reconciliar al hombre con el mundo, de
hacer posible el acceso directo a un lenguaje universal, no mediado por ningun cédigo
ni por una representacion: la musica del universo. El lenguaje superior, entonces,
adquiere un estatus mistico, pues es una forma sensible que permite acceder a una
verdad de orden trascendente. Una verdad, por cierto, que no puede ser "traducida", que

excede las posibilidades del lenguaje cotidiano:

La recepcion de la musica (incluso verbal) provoca la inmovilidad, el trance hipndtico que nos
suspende por encima del "mundo exterior" (de la mimesis). La experiencia de lo "sublime"
(Wagner) es la que une la practica poética con la clarividencia, el éxtasis mistico y todas las
variantes pseudos-cientificas de la experiencia "sonora" que los ocultistas de la época

exploran.
[Souza, 2003: 151]

Pero también es posible que retengamos del gesto de Jaimes unicamente su aspecto mas
obvio y concreto: la apuesta por crear un lenguaje que produzca sentidos a partir de su
materialidad sonora. No con la intencién de simplificar su propuesta poética, sino de
percibir, dejando a un lado la irreductible solemnidad romantica, el giro que propone su

proyecto respecto a la tradicion poética anterior y, sobre todo, respecto al verosimil
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critico que leerd su obra desde el desconcierto, la admiracion y la desconfianza. Es
decir, "mas aca" de las posibles (e imposibles) implicaciones filosoficas de la poética
musical, rescatar de entre esa generalidad el gesto de Jaimes, no tanto su contenido: el
afan de construir una forma que no sélo diga, que no sélo adorne, sino que convierta el
poema en el espacio de una experiencia gracias a la potencialidad significativa de su
aspecto material. Volviendo a las imagenes de Anderson: una poética que
deliberadamente apueste por hacer del cuerpo de las palabras, de su extrafia coreografia,
uno de los sentidos claves del poema. En ese sentido, no habria que buscar el sentido
mas alla del poema, en el trasfondo filosofico, en el contexto historico o en un ambito

insondable, sino en su propia configuracion material.

2.2 Imagenes sensoriales

Algo semejante ocurre con las imagenes sensoriales. Se suele describir "Castalia
Barbara" como un conjunto de imagenes de intenso cromatismo y sonoridad. Una
primera lectura de los poemas basta para comprobar que en sus versos abundan
alusiones a colores intensos y sonidos estruendosos. De ahi que sea posible, como
proponen algunos autores, decir que CB se estructura como un conjunto de fragmentos

al que no se duda en llamar cuadros o escenas. Moénica Velasquez, por ejemplo, sefiala:

La manera en que el poeta presenta este mundo distante para sus lectores es fragmentaria,
como un recorrido por escenas plasticas, cuadros que escenifican las estaciones de una cultura
muriendo a manos de otra.

[Velasquez, 2004: 10]

A partir de esa caracteristica de la poesia de Jaimes se articulan también algunas
lecturas que intentan encontrar en esa proliferacion de imagenes una posibilidad de
sentido del poema. Eduardo Mitre, como hemos dicho, propone una lectura de CB y en
general de la escritura de Jaimes Freyre, que situa en un lugar central a una imagen en la
que confluyen el cardcter sensorial de las imagenes y la poética de lo musical: la imagen
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del oido. Segun esta interpretacion, la poesia de Jaimes asume la "indecision o
ambigiiedad semantica" [Mitre, 1994: 19] que es propia de la musica. Incluso la
contundencia de sus numerosas imagenes y metaforas visuales, es gobernada por esa
suerte de indeterminacion que sugiere la musicalidad de los poemas. Mitre considera,
por tanto, que la indeterminacién del sentido provocada por la musicalidad de los
poemas es clave para entender la propuesta estética del poeta y encuentra en la imagen
del oido el simbolo o cifra de la experiencia poética. Se trata, en este caso, de una
experiencia dramatica en tanto el poema daria cuenta de una constatacion tragica: si
bien se propone la posibilidad de atisbar el sentido, se pone en evidencia la

imposibilidad de manifestarlo mas alla de la incertidumbre y la indefinicion:

El poema no es la poesia, sino un eco vago, visualmente un reflejo de la misma. Aqui rozamos
con uno de los aspectos mas modernos de la poética de Freyre: la conviccion de que la
experiencia poética estd mas alla o mas aca del poema; éste es s6lo una prueba de su
existencia, pero no es ella. El poema es apenas la vaga expresion de una remota o recondita
fuente poética. En consecuencia, la poética musical de la indeterminacion, de lo indecible,
testimonia la existencia de la palabra original y, a su vez, la amarga conciencia de la
imposibilidad de alcanzarla".

[Mitre, 1994: 22 ]

Mitre encuentra que la expresion mas clara de esa poética se encuentra en "El canto del

Graal", un poema en el que la imagen del oido escenifica esa oscilacion dramatica:

Cuando el eco de alada harmonia

Tembloroso en mi oido resuena.

Siento arder una extrafia alegria

En el fondo sin luz de mi pena

[PSN 98]
Desde otra perspectiva, Oscar Rivera Rodas propone una lectura de CB en la que
apunta a demostrar que la escritura poética puede ser tipificada como un caso concreto
de lo que denomina "metéafora descriptiva" o "imagen de la sensacion". Segliin esta
lectura, las imagenes de CB corresponden a un tipo de metafora que "se levanta sobre

una base mayoritaria de sensaciones". Ello determina su caricter representativo, en la

medida que apunta a recrear una serie de datos sensibles, pero también un alejamiento
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de lo conceptual. En la clasificacion que propone Rivera Rodas, las imagenes de las
sensaciones se oponen, por ejemplo, a las imagenes de la conciencia o metaforas
conceptuales. Por tanto, la metafora descriptiva apunta a generar sentidos sugerentes,

vagos, no necesariamente transferibles a conceptos:

La metafora descriptiva no exige a su autor la exposicion intelectual de su cosmovision o de
sus preocupaciones, no tiene necesidad de reflejar el pensamiento del poeta, su conducta es
eminentemente extrovertida; no es el medio por el cual el autor se introduce en sus propias
cavilaciones y desciende hasta los meandros de su intelecto para tratar de expresarlo segiin un

particular modo de entendimiento (...) Su funcidn es sensual: producir sensaciones.
[Rivera Rodas, 1973: 38]

Las imagenes, por tanto, trabajarian de manera semejante a la versificacion, es decir,
apelando a una significacion que se remite a la materialidad sensorial. El alejamiento
del "pensamiento" y la proximidad con la sensualidad que percibe Rivera es sefial de
que en el poema no sé6lo la materialidad de las palabras adquiere sentido, sino que
también se propone generar sentidos a partir de la representacion de imagenes sensibles.
Rivera propone, ademas, una comparacion entre las imagenes de CB y el arte
impresionista para destacar que la descripcion de estas imagenes esta lejos de la

representacion realista.

(Pero como se construye concretamente el efecto de sentido al que se refiere Rivera
Rodas? Por un lado, el régimen de la voz poética intensifica el efecto de objetividad y
actualidad de las imagenes, es decir su caracter plastico. Los poemas se construyen
seglin un régimen enunciativo en el que no se hace explicita la aparicién del /yo/
poético. Utilizando términos propios del analisis narrativo, se podria afirmar que se trata
de una voz extradiegética que construye las imagenes desde la perspectiva externa o
distante de la tercera persona: Canta Lok, el pastor apacienta; densa bruma se cierne.
Sin embargo, esta distancia se atentia por el uso casi exclusivo del tiempo presente. Es

decir, el efecto que produce el uso del presente (una accion no culminada, que ocurre
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simultdneamente al acto de enunciacion) otorga a las imagenes el sentido de actualidad.
Un recuento permite verificar que, salvo en los poemas VIII, "El alba", y XIII,

"Aeternum vale", todos los poemas tienen el mismo régimen verbal.

Por otro lado, como veremos concretamente en algunos poemas, la escritura de CB se
basa fundamentalmente en la construccioén de imégenes visuales Y sonoras. Veamos,

como un ejemplo, el poema citado antes, "El canto del mal"

Canta Lok en la obscura region desolada

Y hay vapores de sangre en el canto de Lok.

El pastor apacienta su enorme rebaifio de hielo,

Que obedece, --gigantes que tiemblan—Ia voz del Pastor
Canta Lok a los vientos helados que pasan

Y hay vapores de sangre en el canto de Lok.

Densa bruma se cierne. Las olas se rompen

En las rocas abruptas, con sordo fragor.

En su dorso sombrio se mece la barca salvaje

Del guerrero de rojos cabellos, hurafio y feroz
Canta Lok a las olas rugientes que pasan

Y hay vapores de sangre en el canto de Lok
Cuando el himno del hierro se eleva al espacio

Y a sus ecos responde siniestro clamor

Y en el foso sagrado y profundo, la victima busca,
Canta Lok a la palida Muerte que pasa

Y hay vapores de sangre en el canto de Lok.
[CB 79]

Como se puede observar, no hay un solo verso en el que no se pueda constatar la
presencia de nombres asociados a sentidos sensoriales (visuales o sonoros). Pero
ademas, es posible percibir que esas imagenes presentan una dindmica que sugiere una
intensa animacion de los elementos que forman parte del poema. Al asociar [canto-
gigantes-oscuridad-sangre-hielo-olas-rocas-hierro] se crea una proliferacion nominativa
de sentidos relacionados con la materialidad de lo visual y lo sonoro que remite a
magnitudes descomunales, colores intensos, sonidos estruendosos, ambitos agrestes,
dureza extrema. Ese sentido es reforzado en parte por las cualidades de los elementos:

[obscura-desolada-enorme-sombria-siniestro]. Y también por el tipo de verbos que se
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utilizan para relacionar los elementos entre si: [canta-tiemblan-rompen-mecen-elevan]
que estan referidos a acciones en algunos casos violentas y, en otros, a movimientos o
desplazamientos significativos. Como veremos, en otros poemas de CB la presencia de

verbos relacionados a acciones violentas es mucho mas abundante.

A ello hay que anadir otro aspecto necesariamente relacionado con el efecto plastico y
la dinamica sensorial: la versificacion del poema. Es cierto que hemos hablado de ese
tema en el acépite anterior, pero al comentar el poema se hace evidente que resulta
forzado no mencionarlo, pues ello implicaria tener una representacion parcial del poema
al dejar de lado la significativa manipulacion formal de la lengua. Ello se puede
observar, por ejemplo, en la estructura regular del poema y en la repeticién de dos
versos que, con una significativa variante en cada aparicion, constituyen el leit motiv del
poema: Canta Lok en la obscura region desolada /'y hay vapores de sangre en el canto
de Lok. No es ocioso observar que 8 de los 18 versos del poema corresponden a ese
motivo recurrente. Ademas, como se puede observar, el efecto ritmico se hace alin mas
intenso por la recurrencia lexical que se presenta en los versos: Canta Lok... en el canto
de Lok. I El pastor apacienta... la voz del Pastor. Estas repeticiones producen un efecto
de circularidad ritmica que cobra significacion si se vuelve al titulo del poema: "EI
canto del mal". Es decir, la escritura poética no solo pretende enunciar el canto sino que
aspira a representarlo en términos miméticos: imita su forma, actia como tal. El poema
no s6lo habla de un canto, sino que es también, a su manera, un canto. A ello hay que
afiadir la significativa sonoridad de los versos que se hace evidente, por ejemplo, en las

recurrentes aliteraciones: Las olas se rompen / en las rocas abruptas, con sordo fragor.
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La combinacién de esos aspectos permite referirse al conjunto como una sucesion de
imagenes en movimiento o, en otros términos, de escenas: representaciones de actos que
ocurren en un mismo espacio y en el que intervienen un conjunto limitado de
personajes. La conjuncion de la voz poética en la tercera persona del presente, la
nominacioén casi exclusiva de elementos visuales y sonoros, los atributos de esos
elementos, el régimen verbal y la sonoridad de los versos genera ese efecto plastico que
permite describir a los poemas como escenas o representaciones de acciones violentas
en un ambito intensamente animado. En otras palabras, todos los elementos del poema
apuntan solidariamente a construir ese sentido. Por tanto, si bien es posible analizar por
separado el régimen visual o el sonoro, o aislar el comentario sobre la versificacion, es
cierto también que no considerar su conjuncion proporciona una imagen incompleta de
la dindmica sensorial que instauran los poemas. Y, también, dejar de ver el lugar central
que ocupa esta apuesta sensorial en la escritura de CB, mas alla de que las imagenes nos

conduzcan a la constatacion de filiaciones o adscripciones de diverso orden.

2.3 Imagen y sentido

No esta demas recordar nuevamente el discurso finebre dedicado a Dario, en el que
Jaimes dice que uno de los logros de la poesia de su amigo fue "hacer que los espiritus
vean las cosas espirituales con tanta precision como los ojos ven las cosas corporales".
[Wiethiichter, 2002: 228]. Nuevamente, mas alla de las implicaciones romanticas que la
consigna evidencia, es significativo destacar la brecha que pretende cruzar la escritura
de Jaimes. No solo se trata de lograr una figuracion de lo espiritual, sino percibirlo con
la misma intensidad sensorial con la que se perciben los cuerpos. Ahora bien, en el
poema, esos cuerpos estan hechos de palabras, y las palabras (mas precisamente, la

conjuncién de enunciacion, nombres, adjetivos, verbos y sonidos), son las que realizan
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el simulacro de la percepcion sensorial. Por tanto, la brecha es atin mas profunda de lo
que parece en la expresion de Jaimes, puesto que el poema no contiene las "cosas

corporales", sino palabras que las representan, signos, imagenes de las cosas.
b

Como senala Roland Barthes, las imagenes creadas por el lenguaje se resisten, por

exceso o por defecto, a un sentido lingiiistico:

No son los lingiiistas los tinicos que desconfian de la naturaleza lingiiistica de la imagen;
también la opinion comiin considera vagamente la imagen como un reducto de resistencia al
sentido, en nombre de cierta idea mitica de la Vida: la imagen es una re-presentacion, es decir,
en definitiva, resurreccion, y ya se sabe que lo inteligible tiene fama de ser "antipatico" con
respecto a lo vivido. Asi pues, la analogia esta considerada, por ambos bandos, como un
sentido limitado: unos piensan que la imagen es un sistema muy rudimentario en comparacion
con la lengua, y otros piensan que la significacion no es capaz de agotar la inefable riqueza de
la imagen.

[Barthes, 2002: 27]

Desde esta perspectiva, es posible afirmar que el trabajo formal de Jaimes, el énfasis en
la musicalidad de las palabras y en la intensa sensualidad de las imagenes,
aparentemente apunta a activar esa tension entre lo vivido y lo inteligible que genera la
representacion, en el sentido que le atribuye Barthes: la posibilidad de volver a
experimentar, de resucitar. Pero tratandose de imagenes mediadas por las palabras, su
caracter de simulacro, de artificio, se hace todavia mas evidente. Jaimes parece ser
conciente de ese efecto, por la forma como enfatiza la artificialidad de su escritura. De
ahi que esa escritura ocupe ese lugar ambiguo respecto al sentido al que se refiere
Barthes: demasiado rudimentario respecto al lenguaje, o excesivo respecto a los

limitados alcances de aquel.

Asi adquiere sentido el epigrafe de La Republica con el que se inicia este capitulo. La
sentencia platonica que expulsa a los poetas tiene dos argumentos relacionados entre si:
en primer lugar, que la poesia trabaja con las emociones y, por tanto, puede alejar a los

ciudadanos del prudente uso de la razén. En segundo lugar, que las representaciones que
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produce la poesia y el arte en general, la mimesis, estan alejadas en tres grados de la
verdad, puesto que imitan la imitacion de una idea (st la silla que construye el carpintero
imita la idea absoluta de silla, la silla que pinta el pintor copia la fabricada por el
carpintero, por tanto, es doblemente falsa). La artificiosa versificacion de la escritura de
Jaimes y el acento sensorial de sus imagenes parecen poner en juego, no solo la
disyuntiva entre poesia y sentido, sino la tensidn entre poesia y verdad. Como hemos
visto en el primer capitulo, uno de los fundamentos sobre los que se articula el discurso
de la critica literaria es la necesaria vinculacion entre ficcion e Idea. Para Gabriel René
Moreno, esta verdad tiene una connotacion al mismo tiempo cientifica y sagrada. Para
Carlos Medinaceli, la validez de la literatura esta supeditada a lo que ¢l denomina el
"imperativo nacional". Y para Franz Tamayo la verdad tiene un aspecto ético o, mejor
dicho, moralizante, pues aquello que da validez, por ejemplo, a la artificiosa forma de
Horacio es su conocimiento de las "grandes verdades" del ser humano. Jaimes, como

hemos visto, parece ubicarse en la otra orilla, al menos por sus ideas acerca de la poesia.

A continuacidn, se propone una lectura de CB a partir de una conjetura concreta:
también en el poema se puede observar que Jaimes encuentra una respuesta a la
pregunta por el sentido que lo diferencia, al menos, de gran parte de los principios que
rigen al discurso critico. Y ello se puede observar, sobre todo, a partir de una imagen: la
imagen de la herida, configurada mediante la experiencia del héroe mitoldégico. Como
veremos, esta imagen, ademas, puede desencadenar un conjunto de oposiciones

recurrentes en el poema y en otras zonas de la poesia de Jaimes Freyre.
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3. La imagen de la herida
Hay dos imagenes predominantes en CB, porque a partir de ellas es posible articular una
serie de sentidos relacionados con el conjunto. Por un lado, la imagen que construye el
poema final: un dios silencioso, de brazos abiertos, erguido sobre los restos de un
mundo perdido. Esa presencia vertical marca el fin de los cantos sagrados, de la vida
intensa y fluida de la selva, del tiempo pleno y eterno del mito. Como hemos visto, esta
imagen permite articular la unidad del poema en términos de relato o anécdota
mitologica (CB como la representacion del ocaso de los Dioses) y en términos de
discurso (CB como articulacion de un conjunto de oposiciones relacionadas a una
oposicion general: la vitalidad del mundo mitico y la silenciosa presencia del Dios
final). Asi, es posible afirmar que esta imagen configura la legibilidad del poema en
términos sintagmaticos: permite visualizar su unidad y la continuidad que existe entre

los diversos poemas.

La otra imagen corresponde a la del guerrero combatiendo. En la plenitud del tiempo
mitico, esa imagen concentra el furor y la vitalidad que caracterizan al mundo de CB: el
guerrero, en el trance extatico del combate, herido de muerte, a punto de trasponer la
frontera que lo separa de la plenitud total del Walhalla. Asi como la imagen del dios
silencioso en medio de la moribunda selva sagrada permite visualizar la unidad y
continuidad del conjunto, la imagen del guerrero en combate permite visualizar la
coherencia paradigmatica de las oposiciones que articulan los poemas. De ahi que sea
posible seguir un recorrido que parte de la manifestacion explicita de la imagen de la
herida y se proyecta a otras manifestaciones de esta oposicion paradigmatica: la

presencia de elementos que se rompen violentamente para generar un transito y
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violentar una frontera normalmente cerrada, y la posibilidad de asociar las imagenes
sensoriales de CB con la escritura poética. A esta tltima asociacion quiere llegar esta
lectura para destacar que, asi como le ocurre al héroe, una experiencia sensorial violenta
rompe una superficie normalmente continua y genera un desorden, una circulacion
inusitada que permite poner en contacto polos normalmente opuestos. Concretamente,
los polos que separan la linea paradigmatica vertical: el abajo terrenal y el arriba

consagrado.

3.1 La experiencia del héroe

La imagen del guerrero en combate aparece sobre todo en los poemas III, IV y X de
Castalia Barbara. En términos esquematicos, se podria decir que en esos tres poemas la
imagen del guerrero sigue una trayectoria que se inicia en el campo de batalla, sigue con
su muerte y ascension y culmina en el Walhalla. El primero, "Los héroes", muestra al
héroe en actitud de combate y anuncia su caida. El segundo, "La muerte del héroe",
muestra al héroe en agonia y transportado hacia el horizonte por los cuervos sagrados de
Odin. El tercero, "El Walhalla" los héroes habitan el pante6on germanico, ahi donde
libran sangrientas y gozosas batallas eternamente. Este recorrido, por tanto, podria
asociarse a una experiencia, pues consiste en tres momentos en los cuales la figura del
guerrero presenta estados y atributos distintos. Asi, la imagen de la herida se refiere a
esa experiencia en la que el combate sangriento conduce al héroe hacia la eterna

vitalidad del Walhalla.

a. Los héroes

Los héroes

Por sanguinario ardor estremecido
Hundiendo en su corcel el acicate
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Lanza el barbaro en medio del combate
Su pavoroso y lugubre alarido.

Semidesnudo, sudoroso, herido

De intenso gozo su cerebro late

Y con su escudo al enemigo abate
Ya del espanto y del dolor vencido.

Surge de pronto claridad extrafia
Y el horizonte tenebroso bana
Un mar de fuego de purpureas ondas

Y se destacan, entre lampos rojos,
Los anchos pechos, los sangrientos ojos
Y las hirsutas cabelleras blondas.
[CB 79-80]

El poema presenta, en las dos primeras estrofas, al héroe en combate. Como se puede
observar, la imagen sugiere con la misma intensidad dolor y vitalidad. Es posible asumir
que el héroe esta herido, pero su actividad es intensa, como si el dolor de la herida
desencadenara un furor: por un lado, el héroe también produce una herida al hundir el
acicate en el cuerpo del caballo; por otro, su actividad se expresa en un grito. La imagen
de la primera estrofa se construye a partir de la recurrencia de dos sentidos: dinamismo
y dolor. El primer verso se refiere a la sensacion fisica de dolor, sugiere el ardor
provocado por la herida, nos conduce a la imagen de la piel destrozada del héroe. Y a
partir de esa imagen se desencadena el furor que culmina en el grito del ultimo verso.
En la segunda estrofa a la imagen se le incorpora el sentido del placer, relacionado
directamente con el cuerpo herido y sudoroso del guerrero. Esta imagen sugiere un
estado de éxtasis, es decir, "un estado mistico caracterizado por la suspension de los
sentidos". De ahi que los co6digos sensoriales se muestren trastocados y la herida genere

no so6lo un dinamismo vital sino un intenso goce fisico.

En las dos tltimas estrofas se configura otra imagen. Luego del combate ocurre una
aparicion: surge una luz rojiza en el horizonte que anuncia la aparicion de los héroes. Se
trata de una luz que tiene la coloracion y la animacion del fuego, pero también una
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magnitud descomunal, pues cubre (colorea) y anima el horizonte. De entre esa luz surge
la imagen de los héroes representados por tres rasgos fisicos: los anchos pechos, que
sugieren fuerza; los sangrientos 0jos, que sugieren el furor guerrero; y las hirsutas
cabelleras blondas, que anaden la estridencia del amarillo (que complementa al rojo del

fuego) y sobre todo, la dureza y aspereza de sus figuras.

Como senala Rivera Rodas, se puede observar que las dos primeras estrofas hacen
énfasis en la animacion y las dos tltimas en el cromatismo [Rivera Rodas, 1973: 66];
como hemos visto, ello corresponde con la presentacion individual del guerrero en
combate y con la aparicion grupal de la tropa de héroes. Pero es cierto también que
ambos grupos sugieren una intensa sensualidad. En el primer caso, se trata de
sensaciones asociadas directamente al goce corporal, a ese trance en el que el guerrero
transforma el dolor en placer y la herida mortal, por tanto, trastoca su signo y se hace
senal de placentera vitalidad. En el segundo caso, hay que tomar en cuenta que los
colores predominantes son el rojo y el amarillo, asociados a la vitalidad, la calidez y la
fuerza. También la enorme magnitud de la luz que bafia el horizonte y su animacion: un
mar de purptreas ondas. Por ultimo, la representacion metonimica de los guerreros a

través de la fuerza, la furia y la dureza.

Es cierto también que entre los dos grupos de estrofas es posible imaginar una
continuidad narrativa, pues la voz poética sugiere una sucesion temporal entre ambos
("surge de pronto"). Si se toma en cuenta que el siguiente poema es "La muerte del
héroe", podria especularse que el grupo de guerreros de la imagen final da muerte al
guerrero de la primera imagen. Sin embargo, no parece relevante resolver esa cuestion,

sino asumir la ambigiliedad de la elipsis, pues el poema esta orientado sobre todo a
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construir la imagen de los guerreros. Asi, es sobre todo la imagen de ese campo de

batalla en el que la muerte se asocia a la vitalidad la que configura el poema.

b. La muerte del héroe
En el siguiente poema, como hemos dicho, se representa la muerte del héroe y su

ascension hacia un ambito sagrado:

La muerte del héroe

Aun se estremece y se yergue y amenaza con su espada
Cubre el pecho destrozado su rojo y mellado escudo
Hunde en la sombra infinita su mirada

Y en sus labios expirantes cesa el canto heroico y rudo.

Los dos cuervos silenciosos ven de lejos su agonia
Y al guerrero las sombrias alas tienden,
Y la noche de sus alas, a los ojos del guerrero, resplandece como el dia
Y hacia el palido horizonte reposado vuelo emprenden.
[CB 80]

En la primera estrofa, el guerrero, herido mortalmente, con el pecho destrozado, se
mantiene en actividad. Como sefiala Rivera Rodas en su detallado analisis del poema,
en la primera estrofa se hace evidente la animacion que caracteriza a los poemas de CB
[Rivera Rodas, 1973: 64]. De hecho, en el primer verso este sentido se construye con la
presencia de tres verbos en presente relacionados con el sustantivo espada, con las dos
coordinaciones copulativas que sugieren una accion continua (y se yergue y amenaza) y
con el adverbio temporal "aun", que intensifica el presente de la enunciacion, pues
segun el Diccionario del espaiiol actual "denota persistencia de un hecho hasta el

momento en que se habla o de que se habla [Seco, 1999: 521].

Nuevamente, como en el poema anterior, este dinamismo es contiguo a la herida, que en
este caso es representada explicitamente mediante una violenta imagen corporal: el

pecho destrozado. Asi, para representar la agonia del héroe se funden nuevamente el
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sentido de la muerte y el del intenso dinamismo expresado concretamente mediante el
movimiento corporal. La muerte del héroe es representada como una experiencia del
cuerpo: el héroe herido de muerte mueve su espada hasta que deja de gritar. Aunque en
el ultimo verso el grito guerrero ha devenido en canto, es decir en una articulacion
sonora con sentido y estructura. Recordemos que en el poema anterior s6lo se habla de
un grito. Se plantea la posibilidad de que la proximidad de la muerte determine que el

grito se convierta en sonido articulado.

La segunda estrofa escenifica la ascension del héroe que, literalmente, es elevado por
los cuervos mensajeros (asociados a Odin) hacia un horizonte lejano. Esa ascension
tiene un sentido trascendente, de ahi que los ultimos versos den cuenta de una
transformacion: la oscuridad se hace luz, la violencia se hace reposo, y se sugiere el
inicio del viaje de ese cuerpo muerto hacia otro ambito. Aun no sabemos donde

concluira ese viaje, pero si es claro que esta asociado a sefiales positivas.

Nuevamente, es posible percibir una diferencia entre la primera y la segunda estrofa. La
intensa dinamica sensorial del principio contrasta con la tranquilidad y silencio de la
segunda. Sin embargo, la diferencia no deberia ser tan tajante, pues es posible encontrar
una encadenacion copulativa que da a los hechos de la segunda estrofa una continuidad
incesante. No es casual que ello se produzca para encadenar con fluidez una serie de
sucesos relacionados con la ascension del héroe: los cuervos observan su agonia, vuelan

sobre el guerrero y finalmente lo conducen hacia el horizonte.

c. El Walhalla
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El poema X, "El Walhalla", parece ser la culminacién de la experiencia del guerrero
pues es posible asumir que ahi concluye el viaje del cuerpo del guerrero transportado

por los cuervos de Odin al final del poema II1.

Vibra el himno rojo. Chocan los escudos y las lanzas

Con largo fragor siniestro

De las heridas sangrientas por la abierta boca brotan

Rios purpureos

Hay besos y risas.

Y un craneo lleno

De hidromiel, en donde apagan,

Abrasados por la fiebre, su sed los guerreros muertos.
[CB 85]

Segun la mitologia nérdica, el Walhalla es el palacio celeste en el que Odin hospeda a
los héroes muertos en combate, quienes se dedican a guerrear —abriéndose heridas que
sanan inmediatamente— y a beber el hidromiel escanciado por las Valkirias. Las
jmagenes que componen el poema hacen énfasis en la vitalidad exacerbada que
caracteriza a ese espacio supraterrenal en el que confluyen el ruido de las armas
(Chocan los escudos y las lanzas / con largo fragor siniestro), el incesante brote de la
sangre (rios purpuireos) y el goce fisico (hay besos y risas) expresado sobre todo en la
jmagen del los héroes en estado febril, saciando su sed y en los besos y risas de los que
goza. Es decir que, si asumimos la continuidad entre los tres poemas, éste escenifica la
culminacién de la experiencia del héroe o, en términos clasicos, su apoteosis, es decir su
muerte y divinizacion. Ahora bien, en ese espacio consagrado y eterno, el régimen
sensorial se intensifica. Por un lado, las magnitudes se incrementan: es posible imaginar
no uno sino muchos combates o muchos héroes combatiendo, pues la sangre brota en
rios. Por otro lado, el goce fisico se expresa en términos mucho mas enfaticos: los
afiebrados guerreros apagan su sed con la bebida sagrada y el placer corporal adquiere
matices eroticos. Y, sobre todo, la herida se representa mediante una metafora
significativa: es una boca abierta. No es casual que en el primer verso se configure el

ambiente a través de un tropo sinestésico: Vibra el himno rojo [Mitre, 1994: 20]. La
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apariencia paradodjica de esta confluencia entre lo cromatico y lo sonoro corresponde
con el sentido paradojico de una herida que no duele ni mata, sino que causa goce y es
fuente de vida. Pero también esta confluencia puede ser legible considerando los tres
poemas: en los dos primeros hay una marcada diferencia entre el énfasis visual y el
sonoro o entre el dinamismo y la quietud. Aqui el registro visual y el sonoro se

confunden e intercambian sus cualidades.

Considerando los tres poemas, observamos el devenir de la imagen de la herida. En el
poema III, la herida s6lo es sugerida por el efecto al mismo tiempo vital y doloroso que
provoca en el cuerpo. En el poema IV, la herida también esta asociada a la vitalidad
pero es sobre todo sefial de destruccion (pecho destrozado). En cambio, en el poema X,
la herida se asimila a un 6rgano corporal, la boca, orificio que da lugar a un transito
vital entre el cuerpo y el mundo (comer, hablar, besar, reir). No sélo eso, se trata de una
boca descomunal pues de ella emanan rios de sangre. La herida se magnifica, se abre
mas, es una fuente de la que brota la vitalidad dinamica de la sangre. En otras palabras,
en el Walhalla, el devenir de la herida culmina su transformacion. Si en los poemas
anteriores esta asociada al mismo tiempo con el dolor y el goce, aqui la herida es s6lo
goce, placer fisico desmesurado. La oposicion entre vida y muerte que preside los tres
poemas aqui aparece completamente trastocada respecto a su apariencia ordinaria: de
ahi que el craneo sea la copa de hidromiel. La herida del héroe es la sefial de su hazafia
y, por tanto, su acceso a la eterna vitalidad exagerada del Walhalla y no al caos informe
de la muerte. Es decir que en este caso, la herida es la accién concreta mediante la cual

la experiencia del guerrero adquiere un sentido.
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De ahi que, en términos paradigmaticos, a partir de la imagen de la herida sea posible
visualizar la experiencia del héroe como el entrecruce de dos tipos de oposiciones: una
horizontal y una vertical. Por un lado, el héroe en combate, provocando y recibiendo
heridas puede asimilarse a una imaginaria linea horizontal: la espada, la lanza, trazan
esa linea necesaria para alcanzar el cuerpo del otro, el semejante, y provocarle una
herida. No solo eso: la herida implica también exponer la interioridad del cuerpo, pues
rompe una frontera y abre la posibilidad de un flujo: la sangre brota, los 6rganos
interiores se exponen. Es decir, siguiendo con la imagen visual, la horizontal no s6lo se
traza desde el cuerpo del héroe hacia el cuerpo del otro, sino que se extiende hasta el

interior del cuerpo, cuya extrafieza no es menor que la del cuerpo del otro.

Por otro lado, a partir del poema IV es posible visualizar la experiencia del héroe como
un recorrido de ascension: la predominante horizontalidad del campo de batalla en el
poema III, el inicio del viaje ascendente luego de la muerte en el poema IV y la
consumacion del viaje en el espacio consagrado del Walhalla del poema X. Es decir que
el trazo horizontal que violenta la frontera que separa los extremos de las oposiciones
horizontales (cuerpo — cuerpo / cuerpo-interior) permite a su vez trastocar los términos
de la oposiciodn vertical. Al herir y ser herido, el héroe puede superar la condicion
mortal y hacerse semejante a aquello radicalmente diferente, es decir, eterno, que se
ubica en el extremo superior de la linea vertical. Asi, la imagen de la herida permite
visualizar coOmo se construye la vitalidad del mundo mitolégico. Pero, sobre todo, la
jmagen activa un conjunto de oposiciones que se actualiza en otros poemas de CB, aun
cuando la figura de la herida no esté presente. Incluso, corno se ve en el siguiente
capitulo, estas oposiciones, este entrecruce entre un recorrido horizontal y uno vertical

permite articular un recorrido de lectura por otras zonas de la obra de Jaimes. Ademas,
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como se ha planteado en el primer capitulo, las oposiciones activadas por esta imagen,
los recorridos que se pueden desplegar a partir de ella, hacen posible vislumbrar como
la escritura poética de Jaimes responde a lo que hemos denominado la pregunta por el
sentido. Sin embargo, es necesario observar como funcionan estas oposiciones en otros
poemas de CB para visualizar concretamente la potencialidad significativa de la imagen

de la herida.

3.2 La experiencia nocturna

Como hemos dicho, una de las oposiciones que se activa y se trastoca en la gesta del
héroe de CB se puede visualizar, en términos paradigmaticos, mediante la linea vertical
que sugiere el recorrido que se inicia en el campo de batalla y culmina en el Walhalla.
Es decir, una linea vertical asociada al sentido de la ascensién que en el caso del
guerrero adquiere la forma concreta de una apoteosis: la superacion de la condicion
mortal para alcanzar la eternidad; la divinizacion del guerrero. La culminacion de ese
recorrido vertical implica sin embargo la exaltacion de atributos que normalmente estan
asociados al cuerpo mortal. Ese &mbito divino no tiene un caracter espiritual, sino que
conserva y exacerba la materialidad del cuerpo. Y el transito en gran medida trastocado
entre los términos de la oposicion vertical, es posible o se genera a partir de una
dinamica semejante en el plano horizontal, en el que se establece un contacto, mediante
el combate, entre el héroe y dos ambitos extrafios: el enemigo (el otro cuerpo) y la
interioridad de su cuerpo. La herida, entonces, genera un contacto y un desorden cuyo
efecto parece desencadenar la posibilidad de recorrer la linea vertical y, sobre todo, la

posibilidad de trastocar los términos de la oposicion.
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Como hemos sefialado, hay un grupo de poemas de CB, a los que Rivera Rodas llama
"poemas nocturnos", que efectivamente permiten imaginar una incursién nocturna en el
ambito mitoldgico nérdico. En estos poemas (del V al VIII), poblados de elfos, hadas,
dragones y cisnes, en los que la imagen del arbol sagrado ocupa un lugar central, se
presenta una intensa animacién sensorial andloga a la que se puede observar en los
poemas que configuran la experiencia del guerrero. Como veremos, en esta serie se
activa la misma dindmica de oposiciones asociada a la experiencia del héroe. Ello
permite afirmar que, mas alla de su concrecion figurativa (herida, héroe, combate), esta
dindmica de oposiciones (desorden horizontal que genera un desorden vertical, por
decirlo esquematicamente) permite articular sentidos en diferentes zonas del poema.

a. La noche
El primero de ellos, "La noche" representa el ambito en el que se prefiguran las

imagenes que construiran los siguientes poemas:

Agitadas por el viento se mecen las negras ramas

El tronco, lleno de grietas, al rudo empuje vacila

Y entre el musgo donde vagan los rumores de la noche
Rompen la tierra y asoman las raices de la encina.

Van las nubes por el cielo. Son Endriagos y Quimeras
Y enigmaticas Esfinges de la fiebre compafieras,

Y Unicornios espantables y Dragones, que persigue
La compacta muchedumbre de las venenosas Hidras:
Y sus miembros desgarrados en las luchas silenciosas
Ocultan con velo denso la faz de la luna livida.

Saltan sombras de las grietas del viejo tronco desnudo
Y hacia la selva en fantastica carrera se precipitan,
Sobre el musgo donde vagan los rumores de la noche
Y amenazantes se yerguen las raices de la encina.

Extrafios seres que visten singulares vestiduras
Y abandonan sus heladas, misteriosas sepulturas
En el suefio pavoroso de una noche que no acaba...
Mientras luchan en el cielo los Dragones y las Hidras,
Y sus miembros desgarrados en los choques silenciosos
Ocultan con velo denso la faz de la luna livida.

[CB 80-81]
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Como se puede observar, el poema construye una imagen que también puede ser
visualizada a partir de una linea vertical pues presenta un contrapunto entre escenas que
corresponden a la tierra y al cielo. La primera y tercera estrofa corresponden al punto
inferior de la vertical: el arbol sagrado, la encina, empujado por el viento, rompe la
tierra con sus raices; el tronco también se rompe y de su interior emergen misteriosos
seres que pueblan la selva. La segunda estrofa nos conduce al extremo superior de la
linea: en el cielo, las nubes cubren la luz de la luna y la voz poética representa su
caracter tempestuoso mediante la asociacion de sus formas con monstruos en combate
que desgarran sus miembros. En cada uno de los extremos de la linea vertical, por tanto,
se desarrolla una accion, es decir una sucesion que sugiere la horizontalidad de un relato
(caracter sucesivo, sujecion a la temporalidad, desplazamiento espacial). Es en esas

acciones, relacionadas entre si, que se encadena el sentido del poema.

En el extremo superior, la accidn, la agitacion de las nubes, esta encaminada a esconder
la luz, lo que afecta el ambito inferior intensificando la oscuridad en la que se
desenvuelven las sombras. Esa accion esté representada por la imagen violenta del
desgarramiento (miembros desgarrados que ocultan con velo denso). Esa rotura violenta
en el plano superior corresponde con lo que ocurre en el plano inferior, donde la accion
se desencadena al romper las raices la uniformidad de la tierra y al producirse grietas en
la compacta madera del tronco (el tronco lleno de grietas, las raices que rompen la
tierra). Como ocurre con la herida, la rotura genera la posibilidad de un transito: como
de una cueva salen los seres terrorificos que pueblan la selva oscura. La tltima estrofa
construye la imagen definitiva del poema al presentar simultaneamente el plano inferior
y el superior, haciendo énfasis en los desgarramientos que desencadenan la accidén en y

entre ambos.
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En "La noche", la rotura y el desgarramiento desencadenan la vitalidad tenebrosa del
mundo mitolégico. Es decir, se produce una dindmica analoga a la de la experiencia del
guerrero: tanto el desgarramiento de las nubes como la rotura de la tierra y del tronco
son imagenes asimilables a la herida del guerrero, pues rompen o trastocan un orden,
produciendo grietas, desgarramiento o aberturas, fronteras abiertas mediante las cuales
se produce un transito. El efecto de esa ruptura es desencadenar la vitalidad de un
ambito que, por su apariencia, estad poblado de senales de muerte. La relacion entre el
plano inferior y el superior sugiere también la experiencia de ascension del guerrero;
solo que en este poema los términos de la oposicidén son distintos: es la oscuridad,
generada por las tenebrosas formas de las nubes, la que desencadena la vitalidad en el
plano inferior. Es decir, se trata de una vitalidad que, como en la experiencia del héroe,
esta necesariamente unida a un signo que usualmente esta asociado a la muerte o a la
imposibilidad del sentido. Ello explica que la vitalidad del mundo mitolégico sea tan
intensa como extrafia. Se trata, pues, de una vitalidad que hace recuerdo a esos héroes

que habitan el Walhalla, en la que se funde el goce erotico y las heridas sangrientas.

b. Los elfos

En el siguiente poema, "Los Elfos", se activa también una dindmica de oposiciones
semejante. El poema construye una imagen a partir de un relato: en la noche, los Elfos
arrancan la jabalina que esta clavada en el arbol sagrado y se dirigen a la laguna de
Iduna, donde duermen los cisnes. Ahi lanzan el arma y hieren mortalmente a un cisne
solamente para oir su "divino" y "alado" "canto postrero". La imagen, entonces,
nuevamente activa el sentido de la hendidura, la incisién y el desgarramiento que

generan o desencadenan una accion:
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Envuelta en sangre y polvo la jabalina
en el tronco clavada de afiosa encina

a los vientos que pasan cede y se inclina
envuelta en sangre y polvo la jabalina

Los Elfos de la obscura selva vecina
buscan la venerable, sagrada encina
y juegan. Y a su peso cede y se inclina
envuelta en sangre y polvo la jabalina.

Con murmullos y gritos y carcajadas

llena la alegre tropa las enramadas;

y hay rumores de flores y hojas holladas

y murmullos y gritos y carcajadas.

Se ocultan en los arboles sombras calladas,
en un rayo de luna pasan las hadas:

llena la alegre tropa las enramadas

y hay rumores de flores y hojas holladas.

En las aguas tranquilas de la laguna,
mas que en el vasto cielo, brilla la luna;
alli duermen los albos cisnes de Iduna,
en la margen tranquila de la laguna.
Cesa ya la fantastica ronda importuna,
su lumbre melancoélica vierte la luna,

y los Elfos se acercan a la laguna

y a los albos, dormidos cisnes de Iduna.

Se agrupan silenciosos en el sendero

lanza la jabalina brazo certero;

de los dormidos cisnes hiere el primero,

y los Elfos lo espian desde el sendero.

Para oir el divino canto postrero

blandieron el venablo del caballero,

y escuchan, agrupados en el sendero,

el moribundo, alado canto postrero.

[CB 81-82]

Es significativo que el poema comience con la imagen de la lanza clavada en el arbol y
que la primera situacion del poema represente como ante el empuje del viento y la
actividad de los Elfos, el arma es desclavada del tronco, figura que también puede ser
asimilada a la herida, pues sugiere la incision y la rotura. Esta "herida" da inicio al viaje
que culminara en la laguna, donde la lanza serd nuevamente clavada, esta vez en el
cuerpo de un cisne. Los elfos recorren la selva en medio de una intensa agitacion
sonora, como se puede observar en la tercera estrofa. La proliferacion de risas,

murmullos y carcajadas da cuenta de una sonoridad asociada a la voz, pero no al

lenguaje. Se puede presumir un estado emocional, pero no un intercambio lingiiistico.
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Otra seiial del paso de los seres que portan la jabalina es el sonido de sus pasos. La
agitacion se refuerza por la asociacion copulativa: las "y" se repiten con frecuencia.
Todo ello contrasta con el ambito en el que habitan los cisnes: aqui domina la luz de la

luna y la quietud.

Como hemos dicho, el recorrido culmina con la lanza clavada en el cuerpo del cisne. En
este caso, la incision es una herida mortal, producida por un arma que provoca una
muerte cuyo signo primordial no es el acabamiento, sino, la emisiéon de un canto. No un
graznido animal, sino la articulacion armoénica de una sonoridad motivada: el canto
sagrado. Es decir, la del cisne es una muerte plena de sentido. Nuevamente aqui, aunque
de manera menos explicita, se activa la dindmica entre la oposicion horizontal: la herida
provocada por la lanza, que provoca una ruptura que se proyectara en el eje vertical,

pues la herida otorga un sentido trascendente a la muerte del cisne.

Por otro lado, esa dindmica esta sugerida de manera reveladora en los dos primeros
versos de la cuarta estrofa: En las aguas tranquilas de la laguna, / mads que en el vasto
cielo brilla la luna. Si bien se trata de una imagen referida al ambito en el que se
desarrolla la escena, activa una oposicion que anuda el sentido del poema, pues sugiere
una inversion de términos andloga a la que genera la lanza sagrada clavada en el cuerpo
del cisne. Asi como la muerte provocada por la jabalina extraida del arbol sagrado
invierte su sentido, se hace plena y deja en segundo plano su connotacién de
acabamiento, se produce una inversion entre el reflejo y el objeto: la imagen falsa emite
mas luz que la imagen real. Pero no so6lo eso, la imagen, el reflejo, adquiere la
materialidad liquida del agua. El reflejo no s6lo emite mas luz; también tiene una forma

tangible, pero es significativo que su forma sea la de un liquido pues la naturaleza
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material de este elemento est4 asociada a la inconsistencia, el cambio, el flujo. La
jmagen reflejada en el agua, ademas, nos conduce hacia la imagen primigenia de
Narciso observando su reflejo: es precisamente la materialidad liquida del reflejo lo que
revela a Narciso su naturaleza artificial, imaginaria. Y habria que afiadir un detalle mas:
la imagen que se refleja en la laguna del poema de Jaimes esta cargada de una doble

artificialidad, pues refleja un elemento, la luna, cuya luz es la proyeccion de otra.

Es decir que en "Los Elfos" se presenta un aspecto novedoso en las oposiciones que
estan en juego. Aqui, la oposicion vertical no s6lo parece trastocarse sino que se sugiere
una inversion total de sus valores. Si el ambito superior esta usualmente asociado a los
sentidos de permanencia y verdad, en contraste con lo perecedero y aparente del plano
inferior, aqui los valores se intercambian, pues el reflejo, la imagen, es mas verdadera
que el objeto al que representa. Pero no solo eso: la imagen que se proyecta en la laguna
es el reflejo de un reflejo, pues la luz de la luna es una proyeccidn de otra. Quizas ese
verso permita dar cuenta de una de las apuestas mas insistentes de la poesia de Jaimes:
el intento de crear una imagen (es decir una representacién) cuya apariencia sea tal que
contenga tanta verdad como el referente, pero que al mismo tiempo haga patente su

inconsistencia, su caracter efimero y pasajero.

c. Las hadas

En el siguiente poema, la inversion del eje vertical es evidente, pues convoca el sentido
de la resurreccion. En "Las hadas" un grupo de hadas recorre la agitada selva nocturna y
se dirige hacia la orilla de un pantano donde yace el cuerpo inerte de una virgen blanca.

Cuando llegan hasta el cuerpo, las hadas besan su frente y se produce una
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transformacion: la virgen vuelve a la vida y se incorpora, transformada en hada, al

grupo que recorre la selva:

Con sus rubias cabelleras luminosas

En la sombra se aproximan. Son las Hadas.
A su paso los abetos de la selva,

Como ofrenda tienden las crujientes ramas.
Con sus rubias cabelleras luminosas

Se acercan las Hadas.

Bajo el arbol, en la orilla del pantano
Yace el cuerpo de la virgen. Su faz blanca,
Su faz blanca, como un lirio de la selva,
Dormida en sus labios la postrer plegaria.
Con sus rubias cabelleras luminosas

Se acercan las Hadas.

A lo lejos, por los claros de los bosques
Pasa huyendo tenebrosa cabalgata,

Y hay ardientes resoplidos de jaurias

Y sonidos broncos de trompas de caza.
Con sus rubias cabelleras luminosas

Se acercan las Hadas.

Bajo el arbol, en la orilla del pantano,
Sobre el cuerpo de la virgen inclinadas,
Posan, suaves como flores que se besan,
Sus labios purpureos en la frente blanca.

Y en los ojos apagados de la muerta

Brilla la mirada.

Con sus rubias cabelleras luminosas

Se alejan las Hadas

A su paso los abetos de la selva,

Como ofrenda tienden las crujientes ramas.

Con su rubia cabellera luminosa

Va la virgen blanca.
[CB: 82-83]

Aqui, el encuentro transformador que ocurre en el plano horizontal puede cifrarse en
términos sensoriales. La figura de las hadas esta caracterizada sobre todo por la
luminosidad, la levedad y el movimiento (rubias cabelleras luminosas). A lo largo del
poema a esos rasgos se afiade la suavidad. Esa luz dorada que emiten sus cabelleras
ondulantes esta en contraste con los elementos que caracterizan el entorno oscuro y
violento. Ello se evidencia sobre todo en la estrofa central (tercera) que opone la
presencia de las hadas a los ruidos salvajes de las bestias, al sonido que anuncia la

violencia de la caceria, a la fuerza y solidez de los caballos. Este contraste entre la
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figura de las hadas y su entorno se refuerza por un rasgo formal: en el poema, el par de
versos dedicados a presentar a estos personajes se repite cuatro veces. Ello no sélo sirve
para crear la expectativa de su recorrido sino para contrastar la unidad de esa figura
frente a la multiplicidad sensorial del entorno. La virgen en cambio, esta caracterizada
por la quietud y la palidez. Su ubicacidn es también significativa: estd en la sombra y en

el ambito himedo del pantano (como los cisnes de "Los elfos").

El encuentro que genera la resurreccion esté representado mediante la imagen de un
beso: las virgenes posan los labios sobre la frente de la virgen. En esta imagen hay un
detalle cromatico: los labios de las hadas estan asociadas al rojo (purptreos) lo que
sugiere el encuentro entre la sangre vital y la palida piel blanca. Al beso le sigue la
imagen del despertar: la virgen abre los ojos y ese orificio comunicante (como la boca,
como el agujero del tronco, como las grietas de la tierra) emite una senal: una luz, que
da cuenta de una mirada viva. Como hemos dicho, el encuentro no culmina con la
resurreccion sino con la transformacion: la virgen blanca se une a las hadas, adquiere

sus formas y sus atributos, y recorre la selva junto a ellas.

Por tanto, es posible encontrar en estos poemas una especie de relato analogo al que
escenifican los poemas 111, IV y X, referidos al héroe guerrero, es decir una experiencia
de ascension. Si en esos poemas la herida es la accidn que desencadena el recorrido de
ascension, en este poema es el beso. Si la herida desencadena un desorden y un furor
que se transmite a la oposicion vertical, aqui el beso tiene una carga radical, pues es la
senal del acercamiento entre dos instancias completamente distintas: el cuerpo vivo y el
cuerpo muerto. No es, por tanto, cualquier beso, sino uno que, al igual que la herida,

permite trasponer y desestabilizar una frontera. De ahi que la transformacion que se
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produce en el eje vertical sea explicita y total: no es un canto postrero, como en el
anterior poema, €s una resurreccion, que otorga al término inferior los atributos del

superior.

3.3 Herida y escritura

Como hemos visto, la imagen del reflejo de la luna que brilla mas que la propia luna,
puede conducir la lectura del poema hacia el terreno de la reflexion sobre el oficio
poético o, en nuestros términos, a la pregunta por el sentido. Esa imagen revela que la
inversion que se produce entre los términos del eje vertical y que supone la posibilidad
de atisbar un sentido (no morir, trascender, ascender), es andloga a la tension entre
objeto y referente que sostiene toda creacion ficcional. En otras palabras, esa imagen
parece advertirnos que si bien los poemas son el escenario en el que se representan, por
ejemplo, la ascension del héroe y la resurreccion de la virgen, esas representaciones son
finalmente construcciones verbales, lo que supone una mediacion, un artificio. Esas
construcciones tienen el mismo caracter paradojico que el reflejo de la luna sobre el
agua: contienen la posibilidad de un sentido, pero son efimeras e insustanciales. En
otras palabras, ambas convocan ese excedente de sentido que es inherente a toda
imagen. Esa analogia se refuerza explorando otros poemas de CB, en los cuales es
posible relacionar la gesta del héroe de "Castalia Barbara" con la experiencia del poeta

enfrentado al desafio de escribir, de producir sentidos mediante su accion creadora.

a. El camino de los cisnes
"El camino de los cisnes" es un poema clave al respecto pues es posible referirse a ¢l
como la escenificacion de una herida: aquella con la cual los ojos del guerrero hienden

el mar mostrando sus entrafias palpitantes y delineando el camino de los cisnes.
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Crespas olas adheridas a las crines

De los asperos corceles de los vientos;

Alumbradas por rojizos resplandores

Cuando en yunque de montafas su martillo bate en trueno

Crespas olas que las nubes obscurecen

Con sus cuerpos desgarrados y sangrientos

Que se esfuman lentamente en los Creptisculos
Turbios ojos de la noche, circundados de misterio

Crespas olas que cobijan los amores

De los monstruos espantables en su seno

Cuando entona la gran voz de las borrascas

Su salvaje epitalamio, como un himno gigantesco

Crespas olas que la quilla despedaza

Bajo el rayo de los ojos del guerrero

Que ilumina las entrafas palpitantes

Del Camino de los Cisnes para el Rey de Mar abierto
[CB 78]

El poema presenta un escenario violento de olas que chocan estruendosamente contra
las rocas, en medio de un clima tempestuoso, en el que el sonido y los movimientos
tienen dimensiones descomunales. Mediante un recurso formal, el poema apuesta por
representar el ritmo incesante de ese paisaje agreste, pues cada estrofa comienza con
"Crespas olas...". De las cinco estrofas del poema, las cuatro primeras estan dedicadas a
escenificar la majestuosidad y la agitacion del paisaje. Y la caracteristica de estos versos
es que proponen una actividad sensorial intensa e indefinida, que fluctia entre lo sonoro

y lo cromético en un ambito intensamente animado.

En la primera estrofa, salvo las preposiciones y los articulos, todas las palabras sugieren
asociaciones relacionadas con la actividad sensorial o el movimiento y ello corresponde,
como en los primeros tres versos, con la sonoridad de las palabras (la aliteracion de la
"s"). Por otro lado, en los primeros dos versos, la animacion de los elementos se
construye mediante una sucesion de imagenes que sugieren el paso de lo visual a lo
sonoro (cuando en yunque de montafias su martillo bate en trueno) y de la gravedad a la

levedad (adheridas a las crines / de los dsp eros corceles de los vientos). Se trata de una
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cadena proliferante de imagenes orientadas a representar la furia y las dimensiones
gigantescas de los elementos, haciendo énfasis en la intensa naturaleza sensorial de

dicho ambito.

En las siguientes tres estrofas la voz poética insiste en la representacion de ese ambito
violento y agitado, pautado por el ritmo acelerado de las olas. Y esa agitacion se
encamina al desenlace, en el que la animacion sensorial violenta se consolida en una
imagen que da forma al poema: el navegante-guerrero que gobierna la nave en el
tempestuoso mar y que produce la incision de la quilla y el rayo sobre la materia
descontrolada del mar. Es decir que al final se produce una accién que, por un lado,
sobrepasa la violencia natural del ambito y, por otro, confiere un orden a la cadtica
explosion sensorial de la naturaleza. Esa descontrolada furia que es posible visualizar
horizontalmente (por las olas), es atravesada al final por la violenta incision del
guerrero. Se trata, entonces, de una incision, la definicidon de una linea que permite
imaginar el orden de un camino en el furioso desorden de los elementos. S6lo el rayo

que el guerrero arroja puede abrir una palpitante senda en el caos del mar abierto.

Blanca Wiethiichter propone asociar la figura del guerrero-navegante de este poema con
la del poeta a partir de sus caracteristicas heroicas [ Wiethiichter 2002: 245]. Es decir
que, segun su lectura, la identificacion activaria la idea de que el poeta, en el contexto
de Jaimes, puede ser considerado como un héroe guerrero, un navegante solitario que se
esfuerza por generar (o devolver) sentido a un mundo informe y caético. Esta lectura se
confirma con la recurrencia de la imagen del navegante a lo largo de la obra de Jaimes.
Sin embargo, es posible reforzar esa asociacion recurriendo al aspecto meramente

sensorial de la imagen. Esa especie de herida que produce el guerrero sobre ¢l caos
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informe del mar agitado es una actividad semejante a la escritura. Herir y escribir son
dos trabajos similares: ambos suponen rasgar, romper una superficie lisa para imprimir
un signo o causar un efecto. La herida implica un trabajo, una accion transformadora,
incide sobre la materia, la transforma, y la escritura poética propone manipular,
transformar su materia prima para producir sentidos que el lenguaje ordinario no
consigue alcanzar. Como en la imagen final del poema, esa incision estd cargada de un
doble sentido: violenta la materia y al hacerlo genera la posibilidad de un sentido. De
ahi que sea posible asimilar la intensa actividad sensorial de CB, que se concentra en la
imagen de la herida, al régimen formal de los poemas, a esa apuesta por la versificacion

musical y por la creacién de imagenes que revela el poema.

Es interesante que, en principio, el propio contexto mitoldgico al que recurre Jaimes
Freyre ofrezca una sefial respecto a la posibilidad de asociar la figura del guerrero a la

del poeta:

... en las sociedades tradicionales, y sobre todo entre los antiguos germanos, la guerra
constituye un ritual justificado por una teologia. Tenemos ante todo la asimilacion del
combate al sacrificio: tanto el vencedor como la victima aportan al dios una oblacién
cruenta, y de ahi que la muerte heroica se considere una experiencia religiosa
privilegiada. Por otra parte, la naturaleza extética de la muerte, hace que se asemejen el
guerrero y el poeta inspirado. el chamén, el profeta y el sabio visionario, Odin-Wotan
adquiere su caracter especifico precisamente en virtud de esta exaltacion de la guerra,

del éxtasis y de la muerte.
[Eliade, 1999: 196. t2. Subrayado nuestro]

Es decir que la lectura del episodio heroico que escenifica CB puede enriquecerse por la
asociacion entre "el guerrero y el poeta inspirado". En la mitologia germanica, ese
contacto se produce por el caracter sagrado que adquiere la violencia guerrera, el cual se
manifiesta de manera concreta en el éxtasis del combate. Es precisamente ese estado

"fuera de si" el que permite la conexion entre el héroe y fuerzas superiores:
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El nombre de Wotan deriva del término wut, literalmente "furor". Se trata de la experiencia
caracteristica de los jovenes guerreros, que transmutaba su humanidad por un acceso de furia

agresiva y terrorifica, asimilandolos a carnivoros enfurecidos
[Eliade, 1999, 196, t2]

Si tomamos en cuenta, ademas, que en la poesia de RJF la herida no es so6lo senal de
muerte y dolor, sino también de regeneracion y alivio, podernos suponer una semejanza
entre la escritura poética y esta "herida sagrada", en la medida que ambas presuponen
una revelacion. La herida es el signo de la muerte y regeneracion del héroe: el transito
de un estado previo de dolor a otro superior de alivio. Jaimes, en el ensayo que dedica a
su obra, propone una idea similar de la escritura y del oficio del poeta: la poesia permite
el acceso a zonas oscuras para conocer una verdad oculta pero esencial, la poesia

ilumina.

b. La espada rota
Pero la relacidn se hace alin mas compleja al observar el poema mas breve de la serie

"La espada", que hace alusion al arma abandonada del héroe:

La rota, sangrienta espada del soldado

Cuando el Corcel luminoso con su roja crin la bafia
Cubierta de polvo yace, como un idolo humillado
Como un viejo Dios, hundido en la montafia

[CB 84]

Si, como hemos visto, es posible suponer una secuencia narrativa entre los poemas que
escenifican la batalla del héroe, su muerte y su ascension, es significativo que "La
espada rota" se ubique antes de "El Walhalla", pues destaca el contraste entre la imagen
del arma abandonada y rota, y el mundo pleno de sentidos hacia el que se dirige el
guerrero. Si el furor extatico de la guerra es el camino hacia la regeneracion, entonces la
espada es el instrumento de desgarre que permite alcanzar la culminacion gozosa del
combate: la herida. La vision de la espada abandonada, por tanto, sugiere una doble

asociacion: por un lado, la evidencia de una falta de sentido; por otro, la reminiscencia

128



de su potencia dadora de sentido. De ahi que se la nombre al mismo tiempo "rota"

(inttil) y "sangrienta" (vital).

Pero el aspecto central de esta vision es que la luz del sol ilumina la espada, lo que hace
aun mas intensa esa doble significacion. Por un lado, la luz muestra la accion
devastadora del tiempo (cubierta de polvo), la inmovilidad (yvace) y el despojo de su
antigua potencia (idolo humillado); por otro lado, la metafora final incide en el caracter
sagrado de su antigua potencia. En la imagen final "el corcel luminoso" ilumina la
espada mostrando que ese caracter sagrado de alguna manera sigue latente, en la medida
que la espada sigue ejerciendo una accidon que pone en contacto al inundo (montafia)
con lo trascendente (viejo Dios). Ello porque el verbo utilizado (hundir) permite
jmaginar no sé6lo un acabamiento, sino también una accioén que fija un elemento en otro:
hundimiento como caida, desastre; pero también como accidon de penetrar, de romper
una superficie compacta. Es decir, no es forzado imaginar que la espada rota de la
vision esta clavada en la montafia. Por lo tanto, es posible asumir que ese contacto entre
el inundo y lo trascendente se mantiene, aunque s6lo como una reminiscencia. La luz

del sol y la iluminacién de la metafora devuelven parcialmente el brillo a la espada-_.

Este poema, por tanto, puede afiadir a la analogia una alusion a los limites que la propia
voz poética de Castalia enfrenta al intentar recrear un mundo pleno de sentidos, pero

distante y acabado. Un ambito mitoldgico que s6lo se puede percibir parcialmente, a

17 Es interesante recordar dos sentidos relativos a la valoracion simbdlica de la espada que asocian el arma con una
palabra plena de sentidos y con su potencia escatologica. Por un lado, la espada "es también —en su doble aspecto
destructor y creador—un simbolo del Verbo, de la Palabra. El khitab musulman sostiene en la mano una espada de
madera durante la predicacion; el Apocalipsis describe una espada de dos filos que sale de la boca del Verbo".
Chevalier 1991: 472. Por otro lado, "el sable corta los limites del tiempo, entre los comienzos y los ultimos dias, asi
como los limites del tiempo y la eternidad. Toma (...) el valor de simbolo escatologico". Chevalier 1991 474
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través de sus vestigios y su ruina. Es necesario recordar el énfasis que Jaimes pone en la

falibilidad de su vision al describir el acercamiento a la mitologia germanica:

he entrevisto, cefiidos por las nieblas del Norte, los muros aurcos del Walhalla, y han llegado a
mi algunos ecos, fugitivos y dispersos, de los cantos armoniosos escritos en los viejos
caracteres runicos de la sagrada lengua de Orga. Y he procurado llevar a mis versos un rayo

de esas auroras palidas.
[Presencia literaria, 25 de junio de 1999, La Paz]

Es decir que esa imagen de la espada podria ser una alusion al conflicto entre el fervor y
la desconfianza acerca de las posibilidades de la palabra poética que, como sefiala
Mitre, es fundamental en la poética de Jaimes. La palabra poética, segiin esta lectura,
puede dotar de sentido, pero también ser la dolorosa manifestacion de que ese sentido
so6lo es un reflejo. Sin embargo, el poema podria afiadir algo a esta poética que, como
sefala Souza, "reflexiona" sobre los limites del sentido. Y es que la posibilidad del
acercamiento a la experiencia poética, a la plenitud del sentido radica en la potencia de
la voz poética, cuya accion puede transfigurar el lenguaje, hacer de las palabras algo
mas que objetos utiles y otorgarles la capacidad de representar. Nuevamente: la
iluminacion del poema no sélo corresponde a la luz del sol que cae sobre la espada sino
a la luz que arroja la metafora sobre el objeto. En ese sentido, se podria afirmar que las
metaforas, las imagenes sensoriales, las recurrencias sonoras, los efectos ritmicos son
producto de esa transfiguracion, de ese combate extatico y furioso entre la voz poética y

el lenguaje cotidiano.

Volviendo a las lecturas que reprochan el exceso formal de "Castalia Barbara" o que
buscan un sentido mas alla de sus formas, se podria reafirmar que es precisamente en
ese excedente donde se juegan los sentidos fundamentales del poema. El poema es el
despliegue de una voz poética que activa todas las posibilidades significativas del

lenguaje y que las conduce hacia su limite. Es mas, si la escritura es asimilable al éxtasis
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y el furor guerrero, debemos asumir que ese sentido se aleja del sentido en tanto logos
comunicable, y se aproxima mas bien a la idea del sentido como una experiencia limite,
exacerbadamente sensorial, que transita los territorios desconocidos de la exaltacion
sensorial y emocional. La idea, como vimos, ya estaba sugerida por Jaimes en el
prélogo de "El Cojo Ilustrado": una forma que siga las ondulaciones del pensamiento y

que propugne, no un entendimiento, sino una experiencia.

Asi, en términos paradigmaticos, la escritura podria asimilarse con esos encuentros
violentos que se desencadenan en un eje horizontal y desencadenan un transito
desordenado e inusual entre los términos del eje vertical. No es casual que la escritura
de Jaimes consista en una intensa y, podriamos decir, violenta manipulacién material
del codigo. En ese sentido, la violencia que domina las escenas y los paisajes de CB, y
la intensa vitalidad sensorial de sus imagenes activan oposiciones analogas a las que
presupone esta idea de escritura poética: se trata de una actividad que, como la herida,
abre orificios, bocas, vasos comunicantes, a partir de los cuales se desencadena el furor.
Siguiendo con esa logica, esta escritura apunta a configurar ese furor como el elemento
mas significativo del poema. Asi, mas que buscar una vinculacion entre las escenas de
CB y el contexto cultural o mitolégico, el poema parece sugerir que es en esa intensa

actividad donde estan las claves de su lectura.

c. Adios eterno

Desde la perspectiva de esta lectura, es posible hacer algunas consideraciones respecto a
CB como conjunto desde el punto de vista de su unidad y coherencia sintagmaticas: la
sucesion de los poemas articulados en torno a la anécdota mitoldgica representada.

Como hemos visto, las lecturas de CB se articulan sobre todo a partir del "relato" que el
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poema despliega, y en esta lectura ocupa un lugar central la imagen que construye el
poema final, "Aeternum Vale" (Adids eterno). Este poema escenifica el fin del tiempo
de plenitud, el ocaso de los dioses, acaecido por la aparicion tenebrosa del Dios
silencioso de brazos abiertos. Asi, el final es caracterizado sobre todo a partir del
silencio y la quietud: ya no se oyen los cantos ni los versos de la lengua sagrada. Al
finalizar el poema se han extinguido la intensa vitalidad de los sangrientos combates, la
extrema experiencia sensorial de los seres mitologicos y las descomunales magnitudes
de los majestuosos paisajes. El fragmento final del poema representa la batalla perdida
por la divinidad guerrera, Thor, ante la superioridad del dios cristiano y el mundo

mitoldgico arrasado.

Por tanto, la oposicion entre el intenso dinamismo del mundo mitico y la inmovilidad
del dios de los brazos abiertos permite visualizar la culminacién del "relato" y
caracteriza el conflicto que le da unidad al conjunto. Como hemos visto, a partir de esta
imagen se articula la legibilidad de la serie y se desencadenan una serie de preguntas y
posibilidades interpretativas. Retomando lo sefialado en el capitulo sobre la angustia
critica, observamos que se formula la pregunta respecto a la postura que el poeta asume
al representar el episodio mitologico y la interrogante acerca de su vinculacion

referencial (la historia, la biografia, la ideologia, la fe).

Otras lecturas trasladan la interrogante al interior de la obra de Jaimes. Eduardo Mitre
senala, por ejemplo, que la obra de Jaimes puede dividirse en dos grandes momentos:
CB y la obra posterior. Asi, el primer momento es leido como la representacion del

tiempo mitico pleno de sentidos que culmina en el ocaso de los dioses. El segundo
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momento, por tanto, estaria marcado por los recorridos que la voz poética despliega,
desligada del sentido, intentando remedar la plenitud del i/ud tempus arcaico:

En suma, la caida de ese universo mitico, donde el poeta entrevé justamente la fuente del
lenguaje sagrado y pleno, marca el transito de la plenitud a la carencia, del jubilo dionisiaco al
ensimismamiento de la subjetividad desgarrada. En efecto, tras “Aeternum vale" se inicia otra
faceta, caracterizada por un erotismo sentimental asi como por una experiencia fantasmatica
del mundo, dominada por la melancolia, el miedo y la muerte.
[Mitre, 1994: 27]
Es pertinente, entonces, retomar esas lineas de lectura, desde la perspectiva de la imagen
de la herida. Un primer aspecto que es necesario senalar es que la imagen de la herida
permite visualizar las oposiciones paradigmaticas a partir de las cuales se articula la
serie. Prueba de ello es que a partir de su formulacion original, en los poemas que
representan la gesta del guerrero, es posible visualizar una dindmica que, mas alla de sus
componentes figurativos, funciona como una estructura que articula casi todos los
poemas de la serie. Esa estructura es descrita como la conjuncion de dos ejes: uno
horizontal, en el que se produce un choque o ruptura violenta, y uno vertical, en el que,
debido a esa accidn, se desencadena un transito inusual que apunta a trastocar los polos
superior ¢ inferior del eje. Por ello es posible asimilar la experiencia del guerrero a la

experiencia representada en los poemas nocturnos y, sobre todo, asimilar esta dinamica

a la dindmica de la escritura poética de Jaimes Freyre.

De ahi que sea posible, también, leer el poema final y, por tanto, el conjunto, desde la
perspectiva de esta dinamica.

Aeternum Vale

Un Dios misterioso y extrafio visita la selva

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Cuando la hija de Nhor espoleaba su negro caballo,

le vio erguirse, de pronto, a la sombra de un afioso fresno.
Y sinti6 que helaba su sangre

ante el Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

De la fuente de Imer, en los bordes sagrados, mas tarde,
la noche a los Dioses absortos reveld el secreto;
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el dguila negra y los Cuervos de Odin escuchaban
y los Cisnes que esperan la hora del canto postrero;

y a los dioses mordia el espanto
de ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
En la selva agitada se oian extranas salmodias;
mecia la encina y el sauce quejumbroso viento;
el bisonte y el alce rompian las ramas espesas,
y a través de las ramas espesas huian mugiendo.

En la lengua sagrada de Orga
despertaban del canto divino los divinos versos
Thor, el rudo, terrible guerrero que blande la maza,
—en sus manos es arma la negra montafia de hierro—
va a aplastar, en la selva, a la sombra del arbol sagrado,
a ese Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

Y los Dioses contemplan la maza rugiente,
que gira en los aires y nubla la lumbre del cielo.

Ya en la selva sagrada no se oyen las viejas salmodias,
ni la voz amorosa de Freya cantando a lo lejos,
agonizan los Dioses que pueblan la selva sagrada,

y en la lengua de Orga se extinguen los divinos versos.

Solo, erguido a la sombra de un arbol,
hay un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.

[CB 86-67]

La secuencia del poema se inicia con la aparicion tenebrosa del Dios silencioso ante
Freya, la version nordica de Afrodita. Luego, los dioses reciben, en la laguna sagrada, la
revelacion de la proximidad del final. A continuacion se desencadena el panico y la
agitacion, seguida de la aparicion de Thor, el dios guerrero que se predispone a librar el
ultimo combate. Luego se produce una elipsis elocuentemente marcada por los puntos
suspensivos. La imagen final muestra el mundo mitico acabado, lo que se expresa sobre
todo mediante el paulatino silenciamiento. En contraposicion, aparece la solitaria figura

del Dios victorioso y silencioso.

El poema contrasta el dinamismo de la selva sagrada con la quietud y la soledad del
Dios silencioso. Las imagenes relacionadas con la agitacion panica que provoca la
aparicion, parecen condensar los elementos del mundo mitico que hemos conocido en

los poemas anteriores: las divinidades, los guerreros, los animales (cuervos, cisnes,
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bestias), los elementos naturales (el arbol). Asimismo, el poema escenifica la intensa
dinamica sensorial de los poemas anteriores: acciones encadenadas, contundentes, en las
que lo visual y lo sonoro se funden. A ello hay que anadir el régimen discursivo que

instaura ese presente continuo € incesante que caracteriza a todo el poema.

La presencia amenazadora de ese Dios hace que la accidn se intensifique, se haga cada
vez mas tensa. Es clara la asociacion entre la actividad del mundo (el viento, los arboles,
los animales; las imagenes, los sonidos) y la articulaciéon del canto y la poesia sagrados.
Es decir que, ante las sefiales del final, el mundo mitolégico no s6lo experimenta panico
sino también un despertar de la vitalidad que tiene entre sus expresiones la articulacion

de una lengua sagrada, es decir, una actividad cargada de sentido.

Esta actividad multiple, agitada y dispersa contrasta con la presencia silenciosa del Dios
amenazante, que es representado en 6 versos idénticos, de los 30 que conforman el
poema. Ese mundo habituado a los combates sangrientos, en los que el furor extatico
transporta a los héroes hacia la consagracion, se prepara para la ultima batalla. Sin
embargo, a diferencia de las anteriores, ésta no continta en el gozoso espacio del

Walhalla, sino que culmina en la extincion de la vitalidad.

Pero es evidente también que esa presencia silenciosa y quieta, que provoca miedo, es la
que da sentido al poema. Asi como este poema permite visualizar la unidad y
continuidad del episodio mitico, la imagen quieta y silenciosa explica la violenta
agitacion del mundo. Es decir, el poema final, nos permite reconocer que todo el

conjunto se encamina hacia ese desenlace. De la misma forma, ese Dios quieto y
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callado, es el elemento que genera la intensa vitalidad previa al combate y, por si fuera

poco, la arrasa.

Recordemos que una oposicion similar se presenta en "El camino de los cisnes", el
primero de la serie, en el que la figura del guerrero, especificamente el rayo de sus ojos,
confiere sentido a la violenta agitacion del mar. Como se recuerda, el guerrero solo
aparece en la ultima estrofa, luego de que las primeras han representado con imagenes
exageradas las "crespas olas" de la tempestad. Otra oposicién semejante aparece, COmo
veremos mas adelante, en "Siempre", el arte poética que abre el libro Castalia Barbara.
Como veremos, la roca solitaria, quieta y pesada se opone a la paloma, elemento
asociado a una cadena de sentidos, en movimiento y leve. En ese poema, el vuelo
inalcanzable de la paloma tiene el atributo de acabar con el dolor. Y la roca, situada en
el mar glacial de los dolores, esta asociada con el deseo aparentemente imposible de
recibir sus poderes benéficos. De ahi que sea posible identificar a la roca con la voz que
intenta invocar el vuelo. La voz y la roca no s6lo comparten el deseo y por tanto, la
carencia, también tienen atributos comunes: estan abajo respecto a la oposicion vertical
que articula el poema, remiten a una individualidad y a una existencia material: piedra y
cuerpo. Pero es evidente que s6lo mediante la presencia de la roca es posible el vuelo de
la paloma. Esa presencia oscura y quieta determina el sentido del vuelo. Si la voz y la
roca no necesitaran de su efecto benéfico, si no lo desearan, el vuelo de la paloma no

cumpliria ningin cometido, pues seria innecesario.

Con diferencias, es posible pensar en una oposicion de ese tipo al leer "Aeternum Vale",
pues esa presencia silenciosa desencadena la vitalidad y le da una direccion definida (un

sentido) y una finalidad (un sentido). Desde esa perspectiva, no hay que olvidar que los
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puntos suspensivos del poema son la representacion de un combate, es decir, de uno de
esos choques violentos que se registran en el plano horizontal de la dinamica de la
herida. Asi como ocurre con los héroes, los dioses se enfrentan, s6lo que aqui no
podemos saber como lo hacen. Ese encuentro, de todas maneras violento, genera la mas
violenta transformacion del eje vertical: el mundo se acaba y se clausura la vitalidad

mitica.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que, por su aspecto y por su caracter, la imagen
del Dios silencioso también esta fuertemente asociada al polo superior del eje vertical.
Se trata, por tanto, de una presencia en la que confluyen la dinamica horizontal y la
vertical. ; Ahora bien, cuales son los términos de la oposicion vertical en el poema? Por
la l6gica del poema, es posible pensar en los dioses germanicos situados en el polo
superior, pero las escenas del poema sugieren visualmente una relacion horizontal entre
las divinidades enfrentadas (Freya ve al dios silencioso, éste se ubica a la sombra de un

arbol, se sugiere la posibilidad de un combate con Thor).

Por tanto, es posible imaginar que en el polo inferior de la vertical esta la voz poética.
En gran medida, ésta puede ser imaginada como una presencia analoga al Dios
misterioso. Por un lado, ambas pueden ser asociadas a una figura de aspecto subjetivo.
No atribuimos a Odin o a Thor las mismas caracteristicas humanas que atribuimos al
crucificado. De ahi que ambas remiten también a un cuerpo, una concreta materialidad,
pero también a una situacion concreta. Como hemos dicho, el régimen discursivo de la
voz poética genera el efecto de un constante y continuo presente. Pero, digamos, en el
reverso de esa imagen enunciativa podemos imaginar una presencia quieta y extraia

(ajena) que articula esa voz. Mas aun, si consideramos el régimen sensorial de CB,
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podemos afiadir que esa presencia no sé6lo articula sino que percibe la intensa agitacion

del mundo mitico.

Pero, sobre todo, ambas presencias desencadenan o articulan sentidos. La diferencia
entre ambas, por supuesto, esta en la forma en que se relacionan con el sentido: una lo
hace a partir del silencio y otra a partir del despliegue de la voz. Paraddjicamente, el
polo superior desencadena la clausura del sentido y el inferior genera su dinamica vital.
Pero es cierto también que esa contraposicion entre articulacion y silencio no es
totalmente ajena a la labor de la voz poética. Asi, esta contraposicion seria también una
sefial respecto de que la voz poética retine, dramaticamente, dos atributos

contradictorios: representar y clausurar el mundo pleno de sentidos.

Es cierto que esta lectura puede resbalar en la sobreinterpretacion o la imprecision
(personificar la voz poética, imaginar su presencia en el ambito de CB), pero existe
también un criterio que la valida. Si la oposicion vertical del poema final, el que articula
al conjunto desde su coherencia sintagmatica, sitia en ambos polos al Dios silencioso y
la voz poética, es posible afirmar que el final de la anécdota mitologica, el ocaso de los
dioses, contiene también el germen de una posible continuidad. No en el sentido de que
ese mundo vuelva a instaurarse, sino en el sentido de que, luego de la caida, esa voz
poética despliega un recorrido por diversas experiencias motivada por el deseo de
reencontrar aunque sea vestigios de ese mundo clausurado para siempre. En el siguiente

capitulo intentaremos confirmar esta lectura siguiendo el recorrido de la voz.
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III. RECORRIDOS DE LA VOZ POETICA

La obra posterior al poema CB se puede agrupar de acuerdo a su distribucion en breves
conjuntos relacionados a veces por afinidades tematicas. Corno ya se ha explicado,
luego del poema CB, las oposiciones del poema parecen proyectarse sobre el resto de la
obra: es posible, como veremos, relacionar la particular dinamica de oposiciones de CB
con las experiencias, voces e imagenes que aparecen en la obra posterior. En ese
sentido, esta tercera parte cierra la lectura buscando proyectar los sentidos de CB hacia
el resto de la obra de Jaimes. Para ello, propone leer la obra desde tres perspectivas: las
modalidades de la voz poética, las experiencias de la voz y el tipo de imagenes que

despliegan los poemas.

Es decir que aqui se trabaja con los grupos de poemas "Pais de suefio" (PSN) y "Pais de
sombra" (PSM). A ellos le sigue el libro Los suerios son vida (LSV) en el que se
organizan a su vez los grupos "Anadiomena" (AN) y "Las victimas" (LV)“, Sin
embargo, es necesario hacer una advertencia. Debido a la perspectiva de esta tercera
parte, los poemas no son leidos de forma lineal, no se imaginan secuencias que
correspondan al orden de publicacion, sino grupos que permitan desplegar, como se ha
dicho, el enfoque respecto a las experiencias, las modalidades de la voz y las imagenes.
De ahi que un mismo poema es citado y comentado dos y hasta tres veces, en una
lectura que no se despliega linealmente, sino a partir de una evolucién que puede

imaginarse como una forma espiral.

Por la anécdota mitologica representada y, sobre todo, por el tipo de oposiciones que

despliegan los 13 poemas de la serie, CB podria imaginarse como un tiempo

'* En adelante todas las referencias se identifican con las siglas de cada grupo y se refieren a la edicion de
la obra poética de 1944.
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primigenio, pleno de sentidos, en el contexto de la obra poética de Jaimes Freyre. Como
hemos visto, es posible representar visualmente dichas oposiciones mediante un
recorrido que se realiza en dos ejes: uno horizontal y otro vertical. El eje horizontal
permite visualizar las experiencias que dan cuenta de una ruptura o una puesta en
contacto entre dos términos semejantes: el héroe herido e hiriendo es la representacion
emblematica de esta dinamica, que se caracteriza por transgredir una frontera, por
provocar una abertura que desencadena un transito inusual entre los términos de la
oposicion. Este desorden en el plano horizontal tiene una consecuencia: genera un
transito semejante en el eje vertical, el cual se caracteriza porque se altera la oposicion
entre los dos extremos del eje. Concretamente, el término ubicado en el plano inferior
puede acceder al plano superior. La figura de la ascension del héroe o de la resurreccion

de la virgen blanca son iméagenes concretas de esa dindmica.

Como se ha visto también, al final del capitulo se propone proyectar esta dindmica de
oposiciones sobre el famoso poema final de la serie, "Aeternum vale". El resultado es
que es posible considerar que la imagen final del poema, el Dios silencioso, es parte de
una oposicion vertical en cuya base se sitlia la voz poética. Esto permitiria asumir que el
poema final no s6lo determina la clausura del mundo mitico, sino que prefigura la
posibilidad de que las oposiciones, el régimen formal y las experiencias de CB

aparezcan transfiguradas en la obra posterior a dicho poema.

En este capitulo se propone una lectura de tres aspectos de la obra de Jaimes posterior a
CB: las modalidades enunciativas de la voz poética, el tipo de experiencias que

escenifican los poemas y el devenir de la dindmica de oposiciones asociada a la imagen
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de la herida. Es decir que esta lectura busca constatar como la dinamica de oposiciones
que articula los sentidos de CB se proyecta hacia el segundo momento de la poesia de
Jaimes. Como hemos visto también, siguiendo esta linea de lectura, Mitre sefiala que la
voz poética asume, en general un recorrido de aspecto incierto y desolado. La pregunta
que sirve de punto de partida para esta tercera parte, es si la obra que sigue a "Castalia
Barbara" solo registra ese tipo de animo nostalgico y apesadumbrado del que habla
Mitre, o si es posible también visualizar como algunos rasgos de CB reaparecen, aunque

transfigurados, en el resto de la obra.

1. Modalidades de la voz

Como hemos visto en el capitulo anterior, a partir del régimen enunciativo —asi como
de las imagenes sensoriales— es posible caracterizar a CB como una sucesion de
escenas impregnadas de intensa accidén que ocurren en un presente inmediato. La
pregunta que se plantea aqui es qué tipo de régimen enunciativo se presenta en la obra
posterior a CB y qué tanto éste conserva la tensa vitalidad de CB. Como veremos, esta
pregunta genera un recorrido que configura tres tipos de modalidad: la representacion,
la invocacidn y la interpelacion. La ruta de este recorrido es significativa: el punto de
partida, la representacion, se refiere a la modalidad enunciativa predominante en CB,
que cuenta y describe imagenes desde un presente continuo. La siguiente modalidad, la
invocacion, mantiene el registro enunciativo en presente, pero incorpora
significativamente el uso del imperativo, lo que permite imaginar no solo el caracter
presencial de la voz, sino su intervencion explicita en la dindamica de oposiciones del
poema. Finalmente, el registro de interpelacion se refiere a la modalidad en la que el yo
poético se incluye, con distintas variantes. Esta suerte de "presencia" no es valorada por

la acentuacion del registro lirico, sino porque instaura en la dindmica del poema la
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situacion dialdgica. Ello se puede observar en poemas cuya oposicion central se articula
a partir del deseo de decir y de recibir respuesta. Deseo que, como veremos, suele

quedar insatisfecho.

1.1 Representacion

En muchos poemas (en parte o en la totalidad de ellos) se mantiene el régimen
enunciativo que domina CB. Ello ocurre, por ejemplo, en "Cristo", un poema
estructurado en dos partes y en el que se representan dos escenas. La primera de ellas se
refiere a la presencia de un misionero en la selva americana, acercandose hacia "la
salvaje tolderia", experimentando tanto la fe como el horror propios del contacto con un

mundo desconocido:

Selva espesa. Pasa el viento
sollozando entre las hojas;
incendian el firmamento
sangrientas serpientes rojas

Con largo y ronco lamento
se arrastra a su cauce el rio;
por entre el ramaje umbrio
de los bosques seculares,
se siente el jadear bravio
de pumas y jaguares.

Y entre el umbrio ramaje

la postrera luz del dia
ilumina la salvaje tolderia

La blanca Cruz en la mano—
presa de extrafia alegria—

y en su rostro se adivina

la suprema fe divina

yel vago terror humano.
[PSN 98]

Como se puede observar, las tres primeras estrofas del poema proponen la instauracion
de un ambito: la selva. Como en CB, este ambito se construye sobre todo a partir de
imagenes visuales y sonoras que sugieren un intenso dinamismo entre los diferentes

elementos. Eso se observa claramente en el cromatismo vibrante de la primera estrofa y
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en la sonoridad que sugiere la interaccion entre los elementos naturales y las bestias.
Todos los elementos, ademas, interactiian entre si de manera dinamica. Por otro lado, la
distancia de la tercera persona, combinada con la actualidad del presente, otorgan a las

escenas el efecto de objetividad y simultaneidad que tienen las escenas de CB.

Ahora bien, si se considera la imagen predominante del poema, se observa que la
semejanza no es casual. En principio, a pesar de la distancia tropical, el ambito de CB y
el de "Cristo" se caracterizan a partir de la intensa dindmica sensorial de los elementos
naturales: vientos, ruidos de hojas, colores del cielo, ronquido de rio, ramas oscuras,
rugido de fieras. En segundo lugar, la confrontacién que sugiere el poema es semejante
a la que propone, por ejemplo, “Aeternum vale". Si en este poema se escenifica el
encuentro violento entre el dios silencioso y el mundo divino de la mitologia germanica,
en "Cristo" el encuentro queda anunciado. Por la alegria y el horror que experimenta el
misionero, por el contexto referido, podemos suponer que ese encuentro tiene dos
desenlaces posibles: uno violento y otro armoénico. El poema no nos da una sefial clara
al respecto, pues al parecer intenta representar sobre todo ese momento previo, esa
suerte de arrobamiento mistico, mezcla de fe y terror, que invade al misionero en los

momentos previos al encuentro.

Si consideramos el titulo del poema, es posible imaginar una analogia entre la
experiencia del misionero y la mezcla de horror y entusiasmo previa al desenlace fatal
de la historia de Cristo. Es decir, volviendo al tema del régimen enunciativo, en este
poema la voz poética construye un ambito en el que el misionero, como Cristo, y corno
los héroes de CB, esta a punto de confrontar una experiencia radical, posiblemente

violenta, que determine su transformacion abrupta y le permita acceder a un estado
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trascendente. Se trata, por tanto, de un régimen enunciativo asociado a la plenitud de

sentidos de la intensa experiencia sensorial que transforma al héroe de CB.

En otros poemas, este régimen enunciativo aparece asociado a escenarios o situaciones
que estan relacionados con la experiencia de lo desconocido y remiten, por lo general, al
horror y la falta de sentido. Ello se puede observar en "Creptsculo", en gran parte del
poema "Las noches" (poemas que son comentados mas adelante) y en el tragico
"Agonia":

Nocturnas, largas horas, pobladas de visiones
Que giran tambaleantes en torno de su lecho

Se agolpan a sus labios febriles oraciones

Y desgarran las ufias su enflaquecido pecho.
Extrafias formas tienen las palidas visiones

Que pasan y se inclinan sobre el revuelto lecho,
Mientras murmura el misero confusas oraciones
Se acercan y sus luengas flotantes vestiduras
Como la niebla tenues, como la sombra obscuras,
Ocultan a sus ojos la moribunda luz.

Un grito ronco apagan las luengas vestiduras

De las visiones palidas como la sombra obscuras

Y se desploma un Cristo clavado en la Cruz.
[PSM 116].

Como se puede observar, el poema, que representa el momento final de una anénima
agonia se construye a partir de esa voz distante pero actual que propone una sucesion de
Imagenes en tiempo presente. Por supuesto, a ello debe afadirse, a pesar de que aqui se
analicen por separado, el tipo de imagenes que componen el poema, pues presentan
también ese dinamismo intenso con el que se construyen las escenas de CB. Como si
solo quisiera constatar, la voz poética intenta presentar situaciones y describir
escenarios sin mostrar una relacion emotiva o reflexiva respecto a lo que ocurre. Sin

embargo, a diferencia de CB, esta voz es mas neutral y menos evidente. Si bien
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sabemos que el personaje del poema muere, no es posible saber qué tipo de senal es el

desplome del Cristo clavado en la cruz.

Por ultimo, este régimen se presenta en aquellos poemas que proponen escenificar
situaciones narrativas complejas, es decir en poemas extensos. Octavio Paz sefiala que,
mas que el numero de versos, un poema extenso se reconoce porque apuesta por contar
(ademas de cantar) una serie de sucesos que por lo general presentan una intencion
alegorica. De ahi que el poema presente momentos distintos y, a la manera de la
narrativa, proponga un desarrollo con secuencias diferenciadas, en lugar de una imagen
[Paz, 1998: 14-16]. Si bien en "El hospitalario" y "Dios sea loado" pueden identificarse
incipientemente esos rasgos, es muy claro que poemas como "Los antepasados",
"Justicia eterna" y "El clamor" siguen esa pauta. Asi, la voz distante y actual que en CB
escenifica sobre todo imagenes, en la obra posterior emprende representaciones

extensas, convive con otros registros y se inserta en diversos tipos de experiencias.

2.2 Invocacion

Otro de los registros de la voz poética tiene que ver con una modalidad enunciativa
intermedia: mantiene el registro del presente, como CB, pero incorpora la presencia de
la voz a la dindmica del poema (aunque no de manera tan directa). Asi, esta voz que
enuncia desde el presente utilizando verbos en imperativo esté relacionada con el deseo
de materializar aquello que nombra. Se trata de una invocacidn que, a la manera de las
plegarias, parece confiar en que el hecho de habla puede instaurar una realidad o por lo
menos pretende hacerlo. No es casual que este registro corresponda a las oraciones y los

cantos sagrados.
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En "El poeta celebra el goce de la vida" este registro aparece en la ultima estrofa:

Abrase asi a tus ojos el pavoroso arcano
Mientras mis pasos llevo por el bosque humano
Sofiador y nostalgico y triste hasta la muerte
[LSV 109]

En el inicio de "Subliminar" esta voz abre la invocacién a Mefistofeles y genera el
conflictivo didlogo entre la voz y esa presencia extrafia que parece habitar en el espacio
de la interioridad subjetiva: "Es ya tiempo de que suenen las orquestas interiores" [LV

156].

Otro poema en el que la inclusion de este registro resulta muy significativa es "El canto
del Graal", que concluye también con una invocacion. La voz poética pide que se
despliegue esa extraiia armonia capaz de iluminar sus penas: "jArda y tiemble esa

extrafia harmonia / En el fondo sin luz de mi pena"! [PSN 98].

Esos versos no solo determinan el sentido de los poemas en los que estan incluidos, sino
que aisladamente, pueden dar sefales de algunos aspectos centrales de la busqueda
poética de Jaimes. En el primer caso, la estrofa final cierra una suerte de arte poética
que postula el vinculo necesario entre la Belleza y el horror de lo desconocido

representado por el misterio maximo de la muerte:

Vano es que el blanco cisne la oscura muerte afronte
si no canta su canto de notas inmortales.

la misteriosa sombra no cubre el horizonte

sin que la Iuz fecunda prodigue sus raudales.

[LSV 109]

Concretamente, ¢l poema postula una suerte de €tica del bel morir. Dedicado al politico,

militar y escritor venezolano Jacinto Regino Pachano (1835-1903), es posible que el
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poema sea un homenaje luego de su muerte. De ahi que se proponga ¢l ideal de dar
sentido a la muerte mediante la busqueda de la Belleza. Independientemente de su
referente contextual, el verso ha sido entendido también como la sintesis de una poética
que postula la confrontacion con la muerte, como uno de los caminos posibles para
recuperar el sentido. Asi lo propone Blanca Wiethuchter, quien utiliza el verso como
titulo de un capitulo dedicado a este aspecto de la poesia de Jaimes. Esta poética es

planteada de manera muy elocuente también en el poema "EI hospitalario" .

En el segundo caso, el verso da inicio al poema "Subliminar" en el que la voz poética
dialoga con el demonio familiar. Pero, como en el caso anterior, el verso adquiere
sentido independientemente, en relacion con los ideales estéticos de Jaimes. En el
prélogo a CB Jaimes propone que la interioridad subjetiva del poeta es fundamental en
la busqueda estética, pues gracias a su intuicidén y a su privilegiada percepcion, puede
entrar en contacto con la Belleza. Por otro lado, el poema que Eduardo Mitre considera
fundamental en la obra poética de Jaimes, "El canto del Graal", propone que la
revelacion poética ocurre en el ambito de la subjetividad. La semejanza entre los dos
poemas no es casual. En ambos, la voz poética hace explicita la paraddjica extraneza de
ese ambito. Es decir, a pesar de que se puede suponer inherente a la imagen del yo, la
voz poética de Jaimes hace énfasis en que ese espacio puede resultar tan vasto y tan
diferente como el “pavoroso Arcano". De ahi que su exploracidon pueda ser también un

medio para reconstituir el sentido.

" En la edicion de la obra poética y narrativa realizada por Mauricio Souza, se confirma que Jaimes ha
cambiado el segundo nombre [Souza, 2005: 145]. Jacinto Regino Pachano participd activamente en la
politica y la cultura venezolana. Ademas de hombre de armas, alto funcionario de estado y diplomatico es
autor de varios libros de historia, uno de los cuales, publicado en Paris, fue elogiosamente comentado por
Victor Hugo. Al revisar la informacion disponible sobre el texto (Biografia del mariscal Juan C. Falcon,
Paris, Denné Schmitz, 1876) es posible observar que el autor firma Jacinto R. Pachano. Pachano fue
fundador de la Academia de Historia de Venezuela y aparece ligado también a la revista literaria "El cojo
ilustrado". (Diccionario multimedia de Historia de Venezuela y Archivo de la Universidad Andrés Bello
de Caracas, online).
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Por ultimo, este registro adquiere relevancia al considerar el poema que abre la obra
poética de Jaimes el famoso soneto "Siempre". Como veremos al final de este capitulo,
es este registro el que anuda el sentido del poema: la invocacion de la voz para que la

esquiva y fugitiva paloma vuele sobre la roca solitaria y alivie su dolor.

2.3 Interpelacion

Finalmente, es posible agrupar tres tipos de registro enunciativo que hacen énfasis en la
incorporacion del yo poético y su circunstancia en el poema: la enunciaciéon en primera
persona; la interpelacion en segunda persona, que sugiere no solo la presencia del yo
poético, sino sobre todo la imagen ausente de otro al que se dirige; y el didlogo con una
segunda persona que por lo general corresponde a ambitos o seres extrafios, asociados a
la muerte o la interioridad subjetiva. Estos registros conviven y se alternan en diferentes
momentos de la obra de Jaimes. Pero, en definitiva, la pauta que marca el recorrido de
la voz es la incursion de la subjetividad en el poema. El yo poético que enuncia los
poemas, no so6lo implica la relacién digamos testimonial entre lo enunciado y el
enunciador, sino sobre todo su inclusion en situaciones concretas, es decir, la nocion de
la circunstancia que rodea al hecho enunciativo y, fundamentalmente, la imagen —a
veces presente, a veces implicita— de esa otra subjetividad a la que alude o esta dirigida

el discurso.

El poema "Lustral", que como hemos visto puede ser leido también como un arte
poética, se inicia con un verso que designa la busqueda estética como una experiencia
subjetiva: "Llamé una vez a la vision y vino". Esta idea se enriquece con la

caracterizacion de esa experiencia como un encuentro amoroso con un ser cuyo rostro
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transmite decrepitud, dolor fisico y sufrimiento. Este es el inico poema referido a la
experiencia amorosa en el que la amada adquiere una presencia concreta mediante la
voz: ";Me amas ain?". Y también el tinico en el que el encuentro amoroso se consuma:

Sobre sus negros labios

Posé los labios mios;

En sus ojos de fuego hundi mis ojos

Y acaricié la zarza de sus rizos

Y uni mi pecho al suyo, y en su frente

Apoyé mi cabeza.

[PSM 110]
Es bastante significativa la figuracion de la experiencia estética como un extrafio y fatal
encuentro amoroso. Lo que aqui se quiere destacar es la relacion entre la busqueda
estética y la experiencia subjetiva a la que hace alusion la enunciacion en primera
persona y, sobre todo, el didlogo entablado entre los protagonistas del encuentro. En
CB, la distancia establecida por la tercera persona, nos conduce a experiencias que no
implican la subjetividad de la voz poética. Asistimos a la experiencia plena de sentidos
del héroe o somos testigos distantes de la resurreccion de las hadas. En cambio, luego

de CB los poemas instauran la voz subjetiva y con ella la circunstancia o mejor dicho la

experiencia a partir de la cual esa voz emite su canto.

No esta demas recurrir al modelo de comunicacion para reparar que esa experiencia
(hablar en una situaciéon concreta dirigiéndose a alguien) puede ser entendida sobre todo
como el despliegue de un deseo. De ahi que se elija la imagen del encuentro amoroso
para representar la busqueda estética, es decir, el intento por recuperar el sentido
perdido. Esa voz que desea iniciar un recorrido, una experiencia, que podria transformar
su estado de carencia y culminar en la plenitud del sentido. Pero también ello condice
con que la voz poética, desde su registro subjetivo, escenifique situaciones o sucesos en

los que se ve involucrada. Corno se sabe, la semidtica propone que un texto narrativo
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puede ser esquematizado en términos de un Sujeto que se relaciona con un Objeto "en
virtud del deseo" [Blanco y Bueno, 1980: 215]. Evidentemente, si el Sujeto ocupa
ademas el lugar enunciativo, ese deseo corresponde a esa instancia subjetiva que el

discurso permite imaginar en su origen.

Pero esa reduccion esquematica corresponde también con el sentido mistico relacionado
tanto con la experiencia amorosa como con la aventura. Como se puede observar en la
mitologia clasica, la experiencia del héroe sigue un recorrido arquetipico en el que
confluyen encuentros amorosos y hazafias prodigiosas que ponen en riesgo su vida.
Ambos tipos de experiencias definen un recorrido cuya finalidad es la ascension, la
apoteosis (Eliade). Ello persiste y se hace muy elocuente en la tradicion épica y la
poesia amorosa medievales. Las aventuras caballerescas que se originan en el ciclo
artrico conservan el caracter de un recorrido iniciatico que el héroe debe seguir para
alcanzar la consagracion: hallar la copa sagrada. Algo semejante ocurre en los cantares
de gesta... Por otro lado, el amor cortés, como es sabido, relaciona idealmente el
encuentro amoroso con la plenitud de la trascendencia. De ahi que la poesia mistica
alcance sus momentos mas intensos al escenificar el arrebato espiritual del encuentro
con la divinidad mediante iméagenes eroticas. Por tanto, la experiencia implica la

posibilidad de participar del encuentro con el sentido.

La idea se refuerza cuando los poemas hacen evidente que en muchos casos esa
experiencia es un hecho discursivo: una voz que desea ser escuchada, obedecida, que
desea imponer sus palabras a la realidad, que desea establecer un dialogo, es decir,

escuchar también. Esto se puede observar de manera elocuente en el poema "Voz
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extrafia" en el que el "relato" de la experiencia amorosa no consumada se intercala con

versos que aluden a la imposibilidad de que la voz llegue a su interlocutor:

A tu oido

suspirantes voces hablan

como murmullo de olas

lejanas.

(Por qué la abeja no busca

la miel que tus labios entreabiertos guardan?
(Por qué no junta tu Ensuefio

con otro ensuefio sus alas?

Desfallece
como un crepusculo, el eco de las palabras.
[PSN 92]

Ese mismo tipo de deseo estructura "Subliminar", construido como un diadlogo no
correspondido entre la voz poética y ese demonio familiar que en lugar de palabras usa

la risa como Unica sefial de comunicacion:

El riiido

de las musicas extraiias solo llega a mis oidos

como un rumor vago de olas lejanas; olas de un mar
que agitaron los deseos y las fiebres; como un eco
vago llega a mis oidos; como un eco

de estridentes risas que disfrazan sus alaridos
Mefistofeles o el demonio familiar.

iComo rie y gesticula mi demonio familiar!

En el umbral del Destino mira mi Destino y me mira,
Y se encienden sus miradas, y sus largos dedos giran
Junto a la boca sin dientes, sobre el inmovil pulgar.
iEsas burlas son crueles como heridas! jSon crueles!
El destino asi se mofe de tu puerta en los dinteles
Como tu en mi vida amarga, Mefistofeles o demonio familiar.
[LV 156-157]

El mismo tipo de deseo angustioso se registra en el didlogo que intenta instaurar la voz
poética con la muerte en el poema "Sombra". Al principio, la voz poética interpela a la

muerte casi en los mismos términos que en el poema anterior:

iOh!, jcuan fria esta tu mano! ;Ries? ;Por qué ries?

Chocan tus dientes... Hay algo extrafio en tus ojos... Tus miradas
Hieren como dagas... hieren como dagas... Me hace daiio

Tu risa... Me aterra el frio de tu mano descarnada

[PSM 115]
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En estos versos la angustia es mucho mas evidente: las preguntas, las exclamaciones, las
repeticiones, los recurrentes puntos suspensivos determinan el caracter entrecortado,
inseguro, atemorizado de la voz poética. Sin embargo, el poema evoluciona de manera
paraddjica: en términos representativos, se da cuenta de la proximidad inminente de la
muerte; en términos discursivos, la voz abandona paulatinamente la angustia y se hace
cada vez mas segura. Al final, la voz asume un tono de celebracion e incluye a la muerte

en su registro enunciativo:

Vamos ya. Llévame. Siento que el latido de mis venas
Se acompasa con el ritmo de la musica lejana

Con el ritmo, dulce y triste, que se mece en las tinieblas
Y armoniza con mis pasos la caricia de sus alas

[PSM 116].

Asi, lo que comenz6 como una voz entrecortada y temerosa, es en esta estrofa una voz
que adquiere la unidad y plenitud de la musica. La imagen sugiere la compenetracién
del ritmo interior con el de la musica oscura. La imagen ya no s6lo corresponde con la
de una voz que habla sino con la de un canto y hasta con la de un baile. De ahi que el
dialogo alcance su punto culminante en la representacion visual del ritmo del encuentro

tenebroso y jubiloso entre la voz y la muerte:

Como esquife

Columpiado
Por el blando
Movimiento
De las ondas
Fugitivas
Que se extinguen
En la playa.

Suavemente... lentamente,

Va ondulando en la penumbra,
En su danza tenebrosa la cadena de fantasmas.
[PSM 116]

Los versos finales dan cuenta de una transformacién radical de la voz respecto a su
estado inicial:

Vamos ya por las entrafias de la noche y del espanto
iOh, el amor! {Oh, la alegria! jOh, la dicha! jOh, la esperanza!
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[PSM 116]

Asi, el poema escenifica una experiencia cargada de sentidos contradictorios: la voz
asume que la posibilidad de consumar su deseo, de reencontrar el sentido, radica en
celebrar el horror de la muerte. Como veremos mas adelante, este caracter paradéjico
rige en general las diversas experiencias de las que da cuenta la voz poética. Lo que
interesa fijar aqui es la relacion entre la inclusion de diferentes registros del yo poético
en los poemas posteriores a CB (la primera persona, la interpelacion, el dialogo) como
expresion de la busqueda por restaurar el sentido. Se trata de una busqueda en gran
medida infructuosa que recorre diversos caminos, que configura distintos tipos de

experiencia.
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2. Las experiencias de la voz

Si bien los diferentes conjuntos de poemas no presentan una unidad tan compacta y
definida como "Castalia Barbara", es posible percibir, sobre todo en algunos casos, un
hilo conductor respecto al tipo de experiencias y busqueda que despliega la voz poética.
O, para retomar lo dicho en el acapite anterior, ¢l tipo de deseo que origina la

experiencia de la voz poética.

Una forma de probar esta idea es reparar en la diversidad de referencias que es posible
encontrar a lo largo de la lectura de los poemas. CB se construye como un universo
cerrado en si mismo. Si bien sus poemas estan poblados de abundantes seres
mitoldgicos, casi todos corresponden a una misma tradicion, a un mismo horizonte
cultural. En los poemas posteriores a CB es posible observar como la experiencia de la
voz poética, ese recorrido que se origina en el deseo, consiste en gran medida en

convocar una amplia diversidad de tradiciones, de discursos, de horizontes culturales.

La relacion intertextual con la mitologia griega es frecuente en los poemas de Jaimes.
Hay un poema entero dedicado a activar esta relacion, "Alma helénica", y son
frecuentes las referencias a personajes o dioses griegos. Quizas la referencia mas notoria
es la de Venus Anadiomena, la Venus que nace del mar, para organizar su poesia
erdtica. Asimismo, aparecen los nombres de los escultores Escopas y Fidias cuando el
autor propone la ambigiliedad entre la estatua y el cuerpo de una mujer. La tradicién
cristiana y, en general medieval, es abundantemente utilizada. En general, todos los
poemas relacionados con la Edad Media, proponen un dialogo intertextual con diversos
aspectos, sobre todo relacionados con la experiencia mistica. Hay constantes referencias

a autores que permiten configurar un pequeiio canon de lecturas del poeta, entre las que

1 54



podriamos incluir Goethe, Shakespeare, Calderon de la Barca, Dante, Tolstoi.
Finalmente, en su registro histérico, la voz poética incorpora una serie de aspectos como
las culturas indigenas y la tradicion historica hispanica. Esas marcas de intertextualidad
son como marcas en el mapa de los recorridos que la voz poética emprende. Veremos

ahora qué ocurre en algunos de esos trayectos .

3.1 Experiencia erdtica

Resulta hasta cierto punto evidente reunir los poemas referidos a la experiencia eroética,
en los que la voz poética anhela el encuentro amoroso. A los 9 poemas de
"Anadiomena" se debe anadir algunos poemas incluidos en "Pais de suefio", como el
soneto que abre la serie (que inicia con el verso Deja que empolve tu cabeza blonda),

"Mediodia", "Al infinito amor", "Cancion de la primavera" y "Complainte".

En un ambito de resonancias dionisiacas, el poema "Cancion de la primavera"
escenifica la correspondencia entre la vitalidad primaveral de la naturaleza y el
enardecimiento erotico. La metafora que abre y cierra el poema, la sangre de las rosas
rosas, es elocuente respecto a la identificacion entre la energia incontenible y constante
de los elementos naturales, y la vitalidad que adquiere el cuerpo gracias al deseo
amoroso. Como se sabe, en el contexto de la mitologia clasica, la rosa estd asociada a la
regeneracion y el renacimiento por su relacién con la sangre derramada (entre otros
motivos). Crecen rosas en los campos de batalla donde han caido los héroes como sefial
de su renacimiento mistico. En el mismo sentido, brotan rosas cuando agoniza el joven
Adonis, episodio al que parece aludir indirectamente el poema, pues la relacion

primigenia entre la rosa y la sangre determina su vinculacidén simbdlica con Afrodita:

20

Las tres experiencias a las que nos referimos, la erdtica, la de lo desconocido y la mistica, no son
exhaustivas. Esta agrupacion, por ejemplo, deja de lado un tema visitado con frecuencia por Jaimes: la
experiencia histdrica. Ello responde a los objetivos de esta lectura.

155



Los rosales estaban consagrados a Afrodita al mismo tiempo que a Atenea. La rosa era entre
los griegos una flor blanca, pero cuando Adonis, protegido de Afrodita, es herido de muerte, la
diosa corre hacia €l, se pincha en una espina y la sangre tifie las rosas que le estaban

consagradas.
Chevalier, 1991: 893

De ahi que en el poema cobre sentido la repeticion "rosas rosas', como una
caracterizacion que permite filiar la flor del poema con el erotismo instintivo e
incontenible de Afrodita o con el desenfreno dionisiaco. En la Glltima estrofa se
construye la imagen culminante de la regeneracion, pues el cuerpo adquiere vida gracias
a la energia vital, orgéanica, del deseo. La falta de vitalidad que caracteriza al cuerpo
(por la quietud, y la blancura), se supera gracias al contacto con la vitalidad erética de

las rosas de sangre:

En la fria y suave marmorea blancura
Eros labra el nido con risas y besos,

Y hay rojos rubores de fuego y ternura
En la fria y suave marmorea blancura.
La fria y suave marmorea blancura,

Se tifie con la sangre de las rosas rosas,
Y el Fauno contempla, desde la espesura
La fria y suave marmorea blancura...

[AN 98]
Las tres estrofas de 8 versos (de entre 11 y 13 silabas) cada una presentan el mismo tipo
de recurrencia: los versos 1, 4, 5 y 8 son semejantes (en la primera) o casi iguales
(segunda y tercera estrofa). Al inicio, en la mitad y al final de cada estrofa se repiten
sonidos semejantes, lo que determina el caracter circular, ciclico y ritmico de la
estructura. Este sentido ciclico parece reforzar el sentido de regeneracion natural
presente en el poema. Pero en la estrofa final, la repeticion también sugiere otro tipo de
significacion, relacionada con su aspecto semantico. En principio, los versos que aluden
a la regeneracion erdtica y los que representan el cuerpo frio y blanco estan distribuidos
simétricamente. Y en los versos finales, la mirada del fauno parece dar sentido a esa
recurrente presencia como objeto de deseo. Es mas, la repeticion casi textual de los

versos en esta estrofa produce el efecto de una presencia Uinica ante una diversidad de
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elementos que se organizan en torno a ella. La vitalidad, la regeneracion eroética, por

tanto, s6lo son posibles a partir de esa imagen quieta y blanca que desencadena el deseo.

A ello hay que afiadir un aspecto que hace mas compleja la dinamica de oposiciones del
poema: el cuerpo deseado no s6lo se caracteriza por su quietud y su blancura, sino
porque se asemeja a una estatua, es decir a un artificio. Asi, la belleza quieta y artificial
genera el deseo erotico que al proyectarse sobre la imagen tiene el poder de animarla. El
poema, por tanto, propone una dindmica erética que se caracteriza por confrontar de
manera especular la belleza artificial y la vitalidad del deseo. Es decir, el poema
proyecta en términos que podriamos llamar paradoéjicos la relaciéon entre belleza y
vitalidad: el deseo erético, impulso vital asociado a la incontenible energia ciclica de la
naturaleza, tiene el poder de dar vida al cuerpo inanimado; pero ese deseo se origina,
adquiere sentido, a partir de la imagen artificial e inanimada. Por tanto, la dinamica
también activa la tension entre imagen y referente que, como hemos visto, ya esta
presente en CB. Basta recordar el verso sobre la imagen de la luna reflejada en la
laguna: el poema postula que en ese brillo artificial existe mas belleza que en la misma
luna. En el poema erético, en cambio, la oposicidén no se resuelve. Esta tensa y

paradojica dindmica rige la poesia erdtica de Jaimes Freyre.

Asi, es posible afirmar que en los poemas de esta experiencia se escenifica el mismo
tipo de busqueda: la del encuentro amoroso con una amada que por lo general esta lejos
0 es esquiva. Sin embargo, en este mismo grupo hay otros poemas en los que la
busqueda amorosa estéd explicitamente vinculada con otro tipo de experiencia. Ello

ocurre con "Voz extrafia", "Venus errante", la segunda parte del diptico "De la Thule
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lejana" y, también, con el oscuro "Lustral". Este Gltimo sirve de ejemplo respecto a la

insercion problematica de algunos poemas en la experiencia erdtica.

En el poema, la voz poética da cuenta en pasado de un encuentro amoroso. La
ambigiiedad aparece desde el inicio: el objeto amoroso invocado es "la vision". Esta es
convocada por la voz del poeta y se materializa en una mujer sombria, palida, vieja y

febril:

Llamé una vez a la vision

Y vino.
Y era palida y triste, y sus pupilas
Ardian como hogueras de martirios
Y era su boca como una ave negra
De negras alas.
En sus largos rizos
Habia espinas. En su frente arrugas.
Tiritaba.
Y me dijo:
(Me amas aiin?

Sobre sus negros labios
Posé los labios mios;
En sus ojos de fuego hundi mis ojos
Y acarici¢ la zarza de sus rizos
Y uni mi pecho al suyo, y en su frente
Apoy¢ mi cabeza.
Y senti el frio
Que me llegaba al corazon. Y el fuego
En los ojos.
Entonces

Se emblanquecio mi vida como un lirio.
[PSM 109]

Es decir, el tinico encuentro amoroso que se consuma en la poesia de Jaimes es el que
une al poeta y la visidén. Al contrario de las sugerentes virgenes blancas o de las
turgentes amadas desconocidas, aqui la amada es vieja, triste y sombria. Si "El canto del
Graal" se refiere al eco de las aladas harmonias, en este poema, aquello que habita en
ese mundo distante y misterioso de la poesia (la vision: la revelacion, la imagen), se
define en una figura concreta: la de esa extrafia mujer. Extrafia, sobre todo, porque
contiene dos elementos que hacen ambiguos su decrepitud y acabamiento. En primer

lugar, el fuego que brilla en sus ojos. Fuego febril que nos conduce a un origen
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doloroso: hogueras de martirios. Esta imagen convoca nuevamente, y en el mismo
sentido que CB, al signo de la herida. La piel destruida por el fuego, el dolor extremo, la
muerte, relativizadas precisamente por la experiencia del martir: aquel que, gracias a su
fe, transformara ese dolor final, esa horrible llaga, en un estado de gracia. Por otro lado,
la imagen del ave negra de los labios, a pesar de ser tan sombria, no puede dejar de ser
vinculada en el contexto de la poesia de RJF, a los cuervos mensajeros de Odin que

anuncian la muerte del héroe pero lo conducen también a la gozosa gracia del Walhalla.

Asi también puede leerse la transformacion final de la voz poética. Ese encuentro
amoroso es también un ritual de purificacion (lustral) y, por tanto, el contacto con esa
figura extrafia, en parte repulsiva, enfermiza y sombria, marca el paso al nuevo estado
de la voz poética: la purificacidn, el renacimiento mediante el encuentro, simbolizados
por el lirio y el color blanco. Pero no hay que olvidar que tanto el lirio, como el color
blanco son simbolos dobles. Asi, el lirio es regularmente sinonimo de "blancura y, en
consecuencia, de pureza, inocencia y virginidad" [Chevalier, 1994: 651]. Pero también
estd asociado "a la tentacion o la puerta de los infiernos" [Ibid] a la "generacion" (por
sus reminiscencias falicas), ""a un amor intenso, pero que en su ambigiiedad puede no
realizarse, rechazarse o sublimarse" y a la "realizacion de las posibilidades antitéticas
del ser" [Chevalier, 652]. Y el color blanco ademas de la pureza suele connotar el
acabamiento, la muerte, por lo que ha sido y es un color de duelo. Pero también, es el
color con el que se trajeaba a los candidatos (candidus): "es el color del candidato, es
decir de aquel que va a cambiar de condicion (los candidatos a las funciones publicas se
vestian de blanco). [Chevalier, 190]. Por tanto, la transformacion puede ser entendida
como una muerte o un renacimiento, o como un estado que implica al mismo tiempo

muerte y renacimiento.
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El poema escenifica la busqueda y la experiencia estética del poeta mediante un extrafio
y ambiguo encuentro amoroso. El ser con el que el amado se funde en un beso parece
llevar consigo la marca de la muerte y el acabamiento, pero el poema muestra también
que al mismo tiempo ese beso es una sefial de consumacioén. Si los poemas amorosos
usualmente ponen en juego la posibilidad de superar la soledad (la consumacion del
encuentro amoroso es- o deberia ser- la posibilidad de trascender en el otro), en los
poemas de RIJF se sugiere que la inica posibilidad de acceder a este encuentro es
abandonar la realidad, superarla. Aunque esa posibilidad esta siempre empanada de
duda pues los poemas hacen énfasis en el caracter imperfecto o fragmentario de la
realidad creada en el poema. Y, sobre todo, en el caracter artificial y extrao de su

materia: la escritura poética.

Asi, al considerar el conjunto de poemas que conforman la experiencia erética, desde
aquellos tipicamente eroticos hasta otros cuyo sentido es claramente alegoérico, se puede
afirmar que la busqueda amorosa es la busqueda del encuentro con el otro, incluso en un

sentido bastante sensual, pero también es una representacion de la busqueda del sentido.

3.2 Experiencias de lo oscuro

Un conjunto de interseccidon menos visible es el de las experiencias referidas al
encuentro y exploracion con lo desconocido. Siguiendo el esquema de la obra de
Jaimes, nos referimos sobre todo a los poemas del grupo "Pais de sombra", que
despliegan una experiencia que pone a la voz poética en contacto con experiencias
dolorosas, con ambitos desconocidos que producen temor y, por tanto, con la

proximidad a la muerte. Esta muerte no s6lo es literal, sino que esta referida también a
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la anulacion de toda posibilidad de sentido. Suscribiendo la lectura de Blanca
Wiethiichter, se podria afirmar que el verso "Abrase asi a tus ojos el pavoroso Arcano"

es emblematico de este tipo de busqueda y experiencia.

Sin embargo, aqui también es posible observar sugerentes matices. Por un lado, hay
poemas que construyen escenarios misteriosos, envueltos en brumas o privados de luz,
en los que se experimenta el horror de lo desconocido y un angustiante presagio de
muerte. Estos poemas hacen énfasis en el espacio, como fuente de angustias y temores.
Como en CB, los poemas proponen incursiones en escenarios agitados, de una dinamica
intensa, oscuros y llenos de malos presagios. Ello ocurre, por ejemplo, de manera
emblematica, con "Crepusculo", un breve poema en el que un paisaje agreste adquiere
significaciones hostiles. También "La noche" es representativo de esta busqueda, pues
la experiencia nocturna, a diferencia de CB, es la del crimen, la tortura, el Caos y la
Nada. "Las brumas" y "Las voces tristes" son poemas que escenifican experiencias

semejantes.

Por otro lado, hay poemas que despliegan una confrontacion explicita entre la voz
poética y experiencias horrorosas. Ello ocurre, por ejemplo, con el emblematico
"Sombra", en el que, como hemos visto, la voz poética establece un dialogo extrafio con
la muerte. Al final del poema, la voz abandona sus miedos y se encamina jubilosa,
transformada y transfigurada, al encuentro con la nada. Un poema muy elocuente
respecto a esta confrontacion es "Desde la fragil barca", pues aqui la voz poética no solo
pone en escena esta doble posibilidad de la muerte, sino que instaura la analogia entre la
angustia de la muerte y la angustia de la busqueda estética. Este poema, rico en

referencias intertextuales, retoma el dilema estético: ";Quién encendio en tus ojos la
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pasion y el deseo / oh Julieta divina? ;Fue Shakespeare? ;Fue Romeo? / Toda vision,

entonces, es realidad dormida".

Pero también pueden incluirse en este grupo, poemas distantes en cuanto a ubicacion y
tematica. Por un lado, podemos mencionar poemas en los que el encuentro con lo
misterioso se traduce en términos de una confrontacion con la interioridad subjetiva.
"Subliminar" es un poema que propone un dialogo entre el yo poético y la presencia
extrafia, al mismo tiempo perversa y amorosa, de Mefistofeles, el demonio familiar que

habita en el extrafio y vasto ambito de la subjetividad.

Es significativa la eleccion de este demonio porque, como en el caso de Lok en la
mitologia nordica, se trata de una divinidad ambigua. Mefistofeles, "aquel que odia la
luz", es un temible servidor de Satan, cuyo atributo mas temible es su ironia y sarcasmo
amargos. Pero, a partir de la reescritura de Goethe, esta oscura divinidad es asociada a
un simbolo metafisico que "recibiria de Dios la libertad de desempenar en el mundo el
papel de la inquietud fecunda y creadora (...) Yo soy una parte de las fuerzas que

quieren siempre el mal, dice a Fausto, y sin cesar crean el bien" [Chevalier, 1994: 703].

En términos esquematicos el poema es un dialogo no correspondido' entre la voz
po¢ética y 'Mefistofeles o el demonio familiar'. El 'tenor' de ese didlogo se puede
resumir de la siguiente manera: hubo un tiempo en que ese demonio no fue tan diferente
al 'yo', fue su 'amigo', 'su consejero’, lo 'acogio en sus brazos'. Ese tiempo es
recordado con nostalgia como una temporada de felicidad. En esta cadena de recuerdos,
Mefistofeles es claramente una presencia externa y la voz poética ofrece incluso algunas

descripciones visuales. Pero en el presente enunciativo esa complicidad amistosa ya no
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se da: el demonio durmio6 durante afios y el yo poético, sin su consejo, sin su amistad,
vago solo y sin rumbo acentuando su angustia. Esta se expresa de diferentes formas
pero es recurrente su relacion directa con la accion devastadora del tiempo y con la
cotidianeidad pavorosa. Durante la ausencia del demonio familiar el tiempo esta hecho
de fragmentos que se suceden sin vinculo alguno y los objetos cotidianos se animan de
manera pavorosa para acentuar esa fragmentacion que conduce al olvido:

Pobres

pasos mios que apagaban no sé qué espesas alfombras
que iban brotando debajo de mis pies y se envolvian
detras de mi, y fueron luego

una gran muralla alzada entre los dias

que morian

y los dias

que nacian,

jOlvido!

jPorque te habia perdido,

Mefistofeles o demonio familiar!

[LV 158]

El poema se articula a partir del conflicto entre la voz que desea establecer nuevamente
ese contacto perdido y la imposibilidad de lograrlo. Es ese deseo desesperado el que
desencadena el discurso y la oposicion se presenta irresoluble por partida doble: el
objeto del deseo es otro, pero al mismo tiempo es interior, es uno. Por ejemplo, si bien
el demonio familiar ya no esta en relacion de complicidad con el 'yo' (se dice incluso
que esta dormido) su actividad contintia: no es un recuerdo, €s una presencia viva,
gesticulante, que rie y contradice a la voz. Por otro lado, a pesar del alejamiento, es una

presencia proxima, asi se lo figura la voz al referirse al momento en que 'dormia':

jOh cuantos afios dormiste

después! Te buscaba en vano

y té dormias guardando el inescrutable arcano
de tu suefio.. y til dormias al alcance de mi mano
y era imposible tocarte: debajo de mis pupilas.
[159]

Esta intensa ambigiiedad se manifiesta en la imposibilidad del lenguaje de nombrar (de

hablar con) ese objeto que es al mismo tiempo uno y otro. En tanto uno, la voz poética
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es consciente de su intima proximidad. En tanto otro, el didlogo muestra las huellas de
que se comunica con otro registro, distinto al lenguaje articulado de la voz. El yo habla;
el demonio rie o gesticula, es decir produce sentidos pero utilizando un cédigo regido
por leyes diferentes a la racionalidad verbal. Es decir, es otro radicalmente distinto. El
dramatismo del conflicto se acentia cuando se hace evidente que el contacto imposible
con ese uno-otro se define como la Unica posibilidad de recuperar el bien perdido: Sé
bueno otra vez, y sabio y dulce como un abuelo /'y dbreme otra vez el cielo... Y esa
posibilidad parece que esta definitivamente clausurada, pues la imagen que cierra el

poema es tajante: Tu dormirds a mi lado por toda la eternidad.

Pero el didlogo es oscilante y el registro de la voz también, de manera que no es posible
definir de manera tajante si realmente Mefistofeles no vuelve o si, a pesar de lo que dice
la voz poética, podemos deducir por las marcas enunciativas que la actividad del
demonio continta. De ahi que, de una estrofa a otra se produzcan cambios repentinos
respecto al régimen dialdgico. Hay estrofas en las que claramente la voz poética habla
del demonio familiar como si ya no ejerciera su influjo. Pero en otras, ocurre lo

contrario:

(Quieres reir? Pues riamos

juntos

como esos difuntos dioses

y esos héroes difuntos

horas largas como siglos... riamos mientras perdura

este vil planeta nuestro...
[LV 158]

Ahora bien, la ambigiiedad no s6lo corresponde al estatus del objeto deseado, sino
también a la propia voz poética. Al inicio, la voz poética retoma la imagen emblematica
de la tension entre una musica lejana que no se puede escuchar claramente, que se oye
so0lo como un rumor. Esta es la forma de presentar a ese demonio familiar:

Es ya tiempo de que suenen las orquestas interiores
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El riiido

de las musicas extrafas solo llega a mis oidos

como un rumor vago de olas lejanas; olas de un mar
que agitaron los deseos y las fiebres; como un eco
vago llega a mis oidos; como un eco

de estridentes risas que disfrazan sus alaridos
Mefistofeles o el demonio familiar.

[LV 156]

Aqui se anuncia que la imposibilidad del reencuentro es sobre todo una imposibilidad
de sentido: la voz declara la partida perdida, pues da a entender que es incapaz de
reproducir la experiencia original que se manifiesta en términos de una sonoridad. Sin
embargo, nuevamente a pesar de lo que dice la voz, en el poema ésta experimenta un
desplazamiento que la aleja de la individualidad subjetiva y la asimila a otro tipo de
existencia. Cuando recuerda los tiempos felices, la voz expresa la plenitud de sentidos

haciendo alusion a un devenir animal y vegetal:

Fui feliz... {Por qué no? Juro

que fui feliz como un ciego

librado por un conjuro de su horrible reino oscuro;
dichoso como una planta,

como un pajaro, como una

rama que recibe sola en un bosque un espeso rayo de luna.
[LV 157]

Es decir, la felicidad es un abandono de la conciencia, de la vinculacion social y de la
conciencia del tiempo. En estas imagenes es posible constatar que la iluminacion que
provoca el demonio da paso a una desestabilizacion de la identidad subjetiva. La voz,
por tanto, se asimila en esas imagenes a la existencia plena y natural de esa musica que

pretende revelar, y por tanto al extrafio caracter del otro al que quiere alcanzar.

Mas adelante, ese devenir se hace mas intenso, pues se anula la distancia temporal (las
imagenes ya no corresponden al pasado) y la distancia fisica respecto a Mefistofeles (se

abre la posibilidad de que esté nuevamente despierto). Aqui también la identidad de la



voz es desestabilizada, pero esta vez por el efecto de una risa de apariencia convulsiva,

que desencadena una proliferacion de imagenes visuales y sonoras:

({Quieres reir? Pues riamos juntos

risas alegres, francas, sonoras,

bulliciosas, entusiastas, resonantes, y las horas

horas largas como dias, como afios, como siglos
pasen, mientras van saltando las carcajadas del pecho
como negros borbotones de sangre, como argentinos
golpes de agua de un arroyo contra una roca del lecho
como el compas del galope de un fantastico caballo
lanzado en busca del término del infinito, un sin par

caballo, un corcel sin freno...
[LV 157]

En estos versos se produce una acumulacion de adjetivos y comparaciones en los que se
percibe un intenso dinamismo, semejante al que experimenta el héroe en el furor de la
batalla o al que anima los elementos naturales en los paisajes de "Castalia Barbara". El
brote excesivo de la sangre, el choque del agua contra la roca, asi como las cadenas
proliferantes de comparaciones y adjetivos apuntan a generar un efecto de sentido, no
s6lo a partir del significado de las palabras o el contenido de las imagenes, sino a partir
del ritmo, la sonoridad y las iméagenes sensoriales. Asi, no sélo es gravitante la imagen
del yo poético arrebatado por un elemento irracional como la risa, sino también el
trabajo representativo de la voz poética que apunta a recrear, mediante diferentes

recursos, el estado extatico que provoca la risa.

Por tanto, es posible afirmar que el trabajo de la voz pocética afiade sentidos que no estan
manifiestos en la tematica del poema. Es decir, si s6lo se considera tematicamente, la
oposicion planteada por el poema es tajante e irresoluble. En cambio, tomando en
cuenta el trabajo representativo, la oposicion se hace mas compleja y aparentemente
existe la posibilidad de que se resuelva, aunque mediante la ambigiiedad. De hecho, al

principio del poema Mefistofeles es una presencia externa. En un segundo momento, se
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transforma en una presencia interna, al mismo tiempo intima e inaccesible. Luego, la
identidad de la voz poética presenta algunos atributos del demonio familiar: ejerce el
mismo tipo de risa perversa e indolente, manifiesta desprecio por los semejantes, anhela
estar solo. Al final, nuevamente Mefistofeles estda dormido y su presencia activa solo

forma parte del recuerdo.

Volviendo al primer verso, la voz poética anuncia el inicio de la ejecucion de las
orquestas interiores. De inmediato, la voz manifiesta su impotencia y declara la
imposibilidad de reproducir con fidelidad los sonidos extrafios, desarticulados que
representan el caracter y el tipo de accion de Mefistofeles. Sin embargo, de manera no
declarada, el trabajo de la voz pone en evidencia que esa distancia no es totalmente
insalvable. En ese sentido, el anuncio del principio puede ser entendido como el del
despliegue de esa voz que, consciente de sus limites o, mejor dicho, de sus excesos,
ejerce un trabajo representativo con el que intenta acercarse un poco mas a esa
experiencia original. De ahi que la escritura ponga en evidencia constantemente su
caracter artificial y que en muchos casos contenga la negacion irénica de la posibilidad

de esa empresa debido precisamente a su falsedad.

El poema que Eduardo Mitre considera emblematico de la poética de Jaimes, "El canto
del Graal", permite consolidar esta lectura. En ese poema la voz evoca la experiencia de
percepcion de una musica o, mejor dicho, de su reflejo: el eco. El deseo que articula el
poema tiene que ver con el efecto, el poder, de esa "alada armonia", asociada a la
levedad (como la paloma imaginaria), la fugacidad y también al alejamiento del dolor.

La armonia cura la pena o por lo menos la alivia. Para representar ese poder se recurre a
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la imagen de una habitacién oscura que repentinamente es iluminada por una luz que

arde:

Cuando el eco de alada harmonia ,

Tembloroso en mi oido resuena : -
Siento arder una extrafia alegria
En el fondo sin luz de mi pena. : ‘
[LSV 98] ' -

'

FEN

La voz no tiene certezas respecto a su objeto de deseo: no oye la musica directamente,
sino que la percibe mediante un reflejo, una imagen; no sabe si ubicarla en el pasado

(recuerdo) o en el futuro (esperanza); no puede nombrarla, conocerla ni retenerla:

Eco vago de alada harmonia
Que la noche del alma serena
Fugitivo como una alegria
Dulcemente en mi oido resuena
[LSV 98]

Pero si esta claro que el ambito en el que se desarrolla el poema es la interioridad
subjetiva, aludida por ese cuarto oscuro que es parcialmente iluminado por una luz
tenue, el eco vago de la extrafia armonia fugitiva. Esa imagen nos parece muy elocuente
en tanto sugiere la asociacion de la interioridad con un espacio, es decir un ambito
concreto en el que suceden cosas, y con la oscuridad, es decir con la imposibilidad de
percibir lo que ahi ocurre. Sin embargo, es también el lugar donde se enciende la
extrafa luz que alivia. El poema apunta a que el espacio interior es también el de la
posible regeneracion:

(Es acaso una vieja alegria

Que renace, como una harmonia
En el fondo sin luz de mi pena?
[LSV 98]

De ahi que el deseo de la voz se concrete en una imperativa invocacion:

Arda y tiemble esa extrafia harmonia
En el fondo sin luz de mi pena
[LSV 98]
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Como toda afirmacidén imperativa, ésta aspira a ser en parte lo que enuncia. Eso se
puede ver en las 6érdenes que implican ya una accion, un cumplimiento. Pero sobre todo
en las plegarias que aspiran a instituir sus enunciados como hechos factibles. Como si la
enunciacion, repetida y ritual, fuera ya la garantia de su realizacion, de su verdad. De
ahi que se pueda suponer que ese espacio interior oscuro, repentinamente iluminado por
una extrana luz, existe sobre todo en el poema, en la escritura. En otras palabras, que el
poema hace posible configurar la interioridad subjetiva como un espacio concreto. Es
decir que la interioridad subjetiva deviene en presencia gracias a su manifestacion en
imagenes sensibles: es un lugar, y no solo una idea abstracta. Se trata, ademas, del
ambito de una posible busqueda del sentido. El espacio oscuro de la interioridad
subjetiva esta edificado con palabras. El poema hace posible imaginar ese espacio. "EIl
canto del Gral", leido por Mitre como cifra de la poética de Jaimes, puede ser entendido
también como la instauracion de ese espacio desconocido de lo subjetivo, en el que es

posible alcanzar y , al mismo tiempo, alejarse del sentido.

Es decir que la experiencia de lo desconocido tiene como una de sus facetas la
confrontacion con el horror absoluto: esos paisajes que solo son senales de dolor y
muerte. Sin embargo, poemas como "Sombra" y, sobre todo, "El canto del Graal"
confirman que la experiencia tiene un valor doble. Implica, por supuesto, la experiencia
horrorosa de la muerte, pero también ese contacto terrible con lo misterioso que puede

conducir a la recuperacion del sentido.

3.3 Experiencias misticas
Una tercera experiencia significativa tiene que ver con la busqueda mistica. En este

grupo se incluyen poemas en los que la voz poética escenifica experiencias de contacto
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con lo sagrado. La mayoria pertenecen a "Pais de suefio", aunque, como en los casos

anteriores, es posible establecer también diferencias significativas.

El diptico "Cristo", poema al que nos hemos referido antes, escenifica dos tipos de
experiencia mistica. En la primera parte, ésta se refiere al arrebato que experimenta el
misionero que, solitario en la selva, se prepara, entre el terror y la alegria, para el
incierto encuentro con lo barbaro. En la segunda parte, se construye una imagen visual
que representa la experiencia mistica en términos de una significativa oposicion
vertical: la plegaria del apostol se eleva, como un ave, junto al humo del incienso y
culmina su recorrido en una ojiva que permite vislumbrar el cielo en medio de la

oscuridad.

Nubes de incienso. La nave
Del goético templo, llena
Murmullo lento y suave...

Va la plegaria serena
Como un ave

De alas blancas. Desfallece

Sobre el frio pavimento,

La luz del sol, que parece

Creputsculo somnolento

Abierta en el muro obscuro
La ojiva contempla el cielo
Y el incienso sobre el muro
Tiende perfumado velo.

El simbolo, alado y puro

Cubre al apdstol, que advierte

Que hay, para el alma abatida,

Tras la angustia de la vida

La esperanza de la muerte.

[PSN 100]
Este poema es significativo, no solo en relacién con el conjunto al que pertenece (la
experiencia mistica), sino también porque propone nexos evidentes con la dinamica de

oposiciones de CB y, también, con la que rige el soneto "Siempre", cuya lectura finaliza

este trabajo.
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Como parte de la serie "Medioevales", compuesta por un portico y cuatro poemas (a
este conjunto pertenece también "El hospitalario"), hay dos poemas que forman parte de
la experiencia mistica. Uno de ellos, Hoc signum, dedicado a José Enrique Rodo, da
cuenta de una escena en la que un villano, postrado ante una imagen de Cristo
crucificado, alza una plegaria en la que pide, sucesivamente, piedad y venganza. Ambos
pedidos son correspondidos por la imagen. Ante el pedido de piedad, la imagen extiende
la mano llagada. El ruego por venganza es respondido con un gesto milagroso: una gota
de sangre aparece en la herida abierta del costado de la imagen. Luego de esa doble
manifestacion concreta de la divinidad, el devoto parece invadido de una furia criminal:
"En sus ojos / habia extranos resplandores rojos / y una ancha daga en su crispada

mano" (102).

Esta doble faz de la experiencia mistica, que transita de la piedad a la venganza, del
amor a la ira, esta presente también en uno de los poemas mas enigmaticos de Jaimes
Freyre, "Dios sea loado", que esta entre los primeros poemas de Los suefios son vida.
Este poema cuenta, en primera persona, la extrafia experiencia mistica que vive un
monje durante una noche en el bosque. A semejanza de "Sombra", en este poema la
experiencia mistica es tan significativa como el tipo de discurso que la enuncia. Las
imagenes violentas y exageradas, las exclamaciones, los paréntesis, las desordenadas
elipsis, dan cuenta de una experiencia mistica atipica. En términos anecdoticos, el
monje es atravesado por el fragmento de un lefio sagrado y ello provoca la reaccion
furiosa del demonio que habita en su interior. La experiencia pasa del dolor al

arrobamiento mistico, a la risa convulsiva y finalmente a la visioén de diversos demonios
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(figurados como cuervos) que habitan los rincones del monasterio: la habitacion, el

confesionario, el foso que rodea el edificio.

Luego de que el monje es herido, las imagenes se desplazan hacia otro ambito: el
espacio interior subjetivo donde se libra el combate contra "el demonio que vive en mi
cuerpo", con el cual se enfrenta violentamente: "mordia y rugia / y aferraba a mi cuello
sus ufias". Luego se produce una accion discursiva: la voz piensa gozosamente en el
tormento del maligno al tocar la cruz y como senal de felicidad adviene la risa. Sin
embargo, "el maligno" transfigura esa expresion alegre en una de dolor: "cambiaba mi

risa en profundos y largos gemidos".

En los siguientes versos se evidencia el caracter bélico del combate librado por el monje
pues menciona a otro de los caidos: el hermano Macario quien besa una cruz trazada
con su propia sangre en el suelo. La siguiente estrofa marca una imagen de transicién
semejante a la que conduce al héroe nordico de CB hacia el Walhalla s6lo que
expresada mediante imagenes auditivas: después una miisica suave llegé a mis oidos,

una musica suave y lejana y un canto lejano.

Las siguientes estrofas narran otro combate: esta vez el monje se enfrenta a unos
cuervos. Estos representan a una serie de divinidades malignas: una se esconde en la
celda del monje y amenaza su intimidad con el jardin del pecado, otro acecha a las
almas condenadas en el foso que circunda al convento y otro espia junto al
confesionario los lamentos de los penitentes. El relato (la Gltima estrofa) culmina en el
alba: la voz cuenta el hallazgo de sus propios despojos en un lugar del bosque por parte
de cuatro novicios y un Abad. En los dos versos finales la voz eleva una oracion

proclamando la salvacion del alma: Dios sea loado.
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El poema parece inscribirse en la tradicion de la poesia mistica cristiana pues es posible
percibir ecos del trance extatico expresado en imagenes sensuales en la escritura de San
Juan de la Cruz y Santa Teresa Avila, por ejemplo. En todo caso, se trata de expresar
mediante imagenes sensoriales poderosas (el éxtasis del encuentro amoroso, la violencia
del combate) el estado de iluminacion o "arrobamiento" que produce el encuentro del
alma con Dios. En "Dios sea loado", Jaimes elige la herida para representar este alto
momento de gracia, totalmente inaccesible a los intentos de la razon. Refiriéndose a
Bataille, Juan Ignacio Siles explica la profunda vinculacidn entre erotismo, sacrifico y
misticismo. Los tres apelan a la interioridad subjetiva Unica del que vive la experiencia

de revelacion:

hay una raiz comun entre el erotismo y el misticismo, no sélo a partir del hecho de que la
sexualidad también puede concebirse como forma de plenitud espiritual, sino mas bien, porque
ambos conocimientos nacen de lo que Bataille llama la vida interior del hombre. (...) Bataille ha
hecho un fundamental aporte al vincular el erotismo con el ritual del sacrificio y con la
violencia que conlleva en si el acto de inmolacion: 'El sacrificio sustituye la vida ordenada del
animal por la convulsion ciega de los 6érganos. Lo mismo sucede con la convulsion erdtica:
libera unos 6rganos pletoricos cuyos juegos se realizan a ciegas, mas alla de la voluntad
reflexiva de los amantes™ .

[Siles: 1998: 103-104]

Por tanto, la pregunta religiosa, es decir la posibilidad del sentido trascendente, no s6lo
se puede imaginar a partir de la verticalidad que sugiere la oposicion entre sujeto y
divinidad (o cielo, simplemente). Por el contrario, esa pregunta solo se hace dinamica,
solo se activa, cuando se imagina a partir del recorrido horizontal hacia la extrana

interioridad subjetiva.

Nuevamente, la escritura poética hace posible esta imagen, pues es el ambito en el que
la experiencia mistica deviene en experiencia erdtica. Pero hay también otra senal.
Como se ha sugerido, el poema replica en parte la experiencia del héroe de "Castalia

Béarbara", pero desde una experiencia de escritura radicalmente diferente. Si en CB se
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construyen imagenes sin intermediacion explicita de la voz poética, en "Dios sea
loado", el nudo retorico es el relato en primera persona plagado de digresiones,
acotaciones, dudas y aseveraciones. Y su extension es la sefial mas clara de su caracter
discursivo, narrativo, en el que la voz ha abandonado las seguridades y la precision de la
ilusion referencial de CB. Como si la voz poética se ubicara ya no en el mundo pleno de
sentidos sino en el tiempo historico degradado. De ahi que la busqueda de sentido sea
representada por el monodlogo indeciso y a ratos ambiguo de un monje muerto. Y que
esa ambigiiedad esté presente en la relacion del monje con el sentido, lo que se puede
observar en la caracterizacion de los cuervos, que ahora son demoniacos. Uno de ellos

hace recuerdo al demonio familiar de "Subliminar":

Y vi a uno que siempre se esconde en mi celda
Y que hiere de noche mi seno

Y deja llagas de negro veneno

Con que riega el jardin del pecado.

[LSV 127]

Esa presencia nocturna, que se expande con la ingobernabilidad de un liquido y
contamina de pecado al monje, aparece en un &mbito concreto: la celda del monje, es
decir el espacio de soledad y contemplacion en el que la verticalidad se hace manifiesta,
pero que es también el escenario de una lucha que tiene la intensidad de un combate
fisico, cuerpo a cuerpo, con ese enemigo de apariencia mefistofélica. Como la pelea
final del héroe de CB, como la escritura poética por la que apuesta Jaimes, en esa lucha
parece estar en juego la posibilidad del sentido y esa posibilidad radica en el lenguaje,

es un signo: la plegaria con la que se puede combatir al enemigo.

"Dios sea loado" radicaliza la ambivalencia de la experiencia sagrada manifestada ya en
los anteriores poemas. De ahi que, en dialogo con la experiencia de ascension

representada en CB, aqui es posible hablar de una suerte de descenso, en ¢l que lo
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sagrado parece adquirir la compleja fisonomia de la experiencia vulgar y profana de los

individuos.

Finalmente, se propone considerar un poema que forma parte también de la serie
"Medioevales", "El hermano pintor". Este poema representa solo una imagen: la de un
monje que en su habitacion dibuja la maytscula de un libro de horas. La mayuscula
representa la imagen de un monje en trance extatico coronado por un nimbo. A su lado,
el hermano pintor también en actitud de plegaria, parece inerte. La escena es percibida
en secreto por el padre abad a través de una rendija. La imagen final sugiere que el
nimbo de la imagen actia sobre el pintor: "Dijérase que el nimbo peregrino / que
trazaba en el viejo pergamino / en su palida sien traza la Muerte." (101). Es decir que,
como en las dos experiencias anteriores, esta culmina en una imagen que propone, de
manera explicita y radical, la transmutacion de la oposicidn que separa la imagen del
referente. Como veremos en el siguiente capitulo al leer con mas detalle este poema,
esta transformacion propuesta en el poema, permite visualizar la diferencia entre el tipo
de experiencia que escenifica la voz poética en CB y la que se despliega en los poemas
posteriores: se trata de una mutacion que permite entender qué tipo de bisqueda

emprende la voz poética.
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3. Imagenes sensoriales

Como hemos visto al hablar de CB, la dinamica que proponen las imagenes sensoriales
es fundamental para atribuir al mundo representado el sentido de plenitud. Ello se puede
observar, por ejemplo, en la descripcion de los agitados y agrestes ambitos naturales que
el poema construye. "El camino de los cisnes", por ejemplo, es un poema que representa
la imagen de un navegante guerrero que con el rayo de sus 0jos se abre camino en
medio del mar furioso. Esta imagen s6lo aparece al final del poema y las estrofas
anteriores estan dedicadas a representar la enorme magnitud y la intensa agitacion del
paisaje, para destacar de manera mas sobresaliente la figura del navegante. En la
construccion del paisaje intervienen dos elementos centrales: recursos sonoros e
imagenes sensoriales. Por ejemplo, el ritmico devenir de las olas se hace evidente
debido a la anéafora de "crespas olas" con las que inicia cada estrofa. O, en la primera
estrofa, la sonoridad descomunal de la tormenta esta sugerida también por la presencia

de consonantes que sugieren sonidos asperos y violentos.

Ese tipo de correspondencias formales se puede percibir regularmente en todos los
poemas de la serie. Mediante el ordenamiento ritmico, la estructura vocalica y
consonantica de los versos, y las figuras retoricas de caracter sonoro (aliteraciones,
anaforas, ..) la escritura poética de Jaimes despliega la busqueda de lo que el poeta
proclama: hacer de la lectura poética una experiencia que no solo implica descifrar
mensajes sino experimentar aquello que los poemas enuncian: los estados de animo, las
sensaciones. Corno se puede observar, esa apuesta se percibe también en los poemas
posteriores a CB, pues en todos los casos, tanto el registro de la voz poética, como los

recursos sonoros que utiliza, participan activamente del sentido del poema.
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Es mas, como hemos visto al hablar de la voz poética, en algunos casos la voz sugiere
sentidos o al menos connotaciones opuestas a las que plantean los enunciados. Ello
ocurre en "Sombra": mediante la forma de la voz poética es posible percibir el jubilo
que produce la cercania de la muerte. Como veremos al final del trabajo, en "Siempre"
la voz poética no s6lo enuncia o mejor dicho invoca el vuelo de la paloma, sino que lo
representa (lo imita) mediante la estructura vocalica de los ultimos versos, que tienen la

levedad y la ligereza del vuelo de la peregrina paloma imaginaria.

Si el trabajo formal con la sonoridad de la escritura se aprecia sobre todo en la lectura
especifica de cada poema, es posible sefialar algunos aspectos generales de la otra faceta
del trabajo formal de Jaimes: las imagenes sensoriales. Como hemos visto en el capitulo
anterior, CB es un poemario en el que las imagenes sensoriales no s6lo son abundantes,
sino que anudan los sentidos mas significativos del poema. Ello se puede observar,
concretamente, en el tipo de dinamica que se establece entre los elementos naturales de
los paisajes, en las abundantes y sinestésicas figuraciones sonoras y visuales usadas para
describir y contar el mundo mitico, y en un régimen verbal que da a esas imagenes una

interrelacion constante, sugiriendo la idea de una actividad sensorial intensa e incesante.

Hemos visto también que el énfasis en las imagenes esta relacionado con algunos
aspectos centrales del poema. Por un lado, el caracter eminentemente sensorial de las
experiencias que el poema escenifica: la experiencia protagonica del héroe, como se ha
visto, se construye como una escena en la que el dolor, el placer fisico y la herida
determinan el caracter extatico de la hazana y, sobre todo, la posibilidad de su
ascension. Y ya en el ambito celestial, el goce eterno consiste en la intensificacion de

esos placeres sensuales experimentados en el combate: en el Walhalla se combate
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eternamente, se bebe hidromiel, la sangre brota y se desencadena el placer. De ahi que
la imagen de la herida pueda considerarse como cifra de la experiencia trascendental

que conduce al guerrero desde la furiosa batalla hasta la placentera eternidad.

Por otro lado, al leer los poemas nocturnos, hemos reparado en un verso especialmente
significativo en el que se actualiza un viejo dilema estético: la imagen de la luna, segun
el poema, brilla mas que la propia luna. Es decir que la presencia insistente de las
imagenes no solo puede ser leida como un signo de identificacioén entre Jaimes y su
contexto cultural (el modernismo, el romanticismo), sino sobre todo como una apuesta
estética, una busqueda por aferrar el sentido a la inestable y vaga realidad de las
imagenes. Como sefiala Roland Barthes, la imagen es considerada normalmente como
un reducto de resistencia al sentido y despierta las sospechas y entusiasmos que genera
toda representacion. Ello explica la relacidon conflictiva con el sentido que implica la
imagen, pues "unos piensan que la imagen es un sistema muy rudimentario en
comparacioén con la lengua, y otros piensan que la significacion no es capaz de agotar la

inefable riqueza de la imagen" (Barthes, 2002: 27)*'.

Asi, la escritura poética de "Castalia Barbara" puede entenderse como una apuesta por
escenificar esa tension entre imagen y sentido, y sobre todo para dejar sentada una
postura: mediante la "inefable riqueza" de las imagenes la escritura poética puede decir
cosas realmente significativas. Ahora bien, hasta aqui hemos recapitulado algunas ideas
planteadas sobre CB en el capitulo anterior. Por tanto, la pregunta es qué ocurre después

de este poemario.

3.1 Paisajes animados

21 Un fragmento mas largo es citado en el capitulo 2, p. 33.
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En principio, como ocurre en CB, en diversos poemas las imagenes sensoriales son la
base de la construccion de las "descripciones" espaciales, la mayoria de ellas referidas a
espacios naturales. En muchos casos, estas imagenes nos remiten a escenarios que
parecen reproducir la violenta e intensa dindmica de Castalia. Podemos citar un poema
al que nos hemos referido ya al hablar de la voz poética, "Cristo", que también conserva
el régimen enunciativo tipico de Castalia. Como hemos visto, el poema tiene una
estructura recurrente en la escritura de Jaimes: 3 de las 4 estrofas estdn dedicadas a

describir el paisaje de la selva, haciendo énfasis en su aspecto violento:

Selva espesa. Pasa el viento
Sollozando entre las hojas;
Incendian el firmamento
Sangrientas serpientes rojas

Con largo y ronco lamento

Se arrastra en su cauce del rio;
Por entre el ramaje umbrio

De los bosques seculares,

Se siente el jadear bravio

De pumas y jaguares

[PSN 99]

Solo al final aparece la imagen protagénica del misionero aterrorizado y feliz, antes de
entrar en contacto con un mundo desconocido. Como en CB, el recurso basico de este
tipo de descripciones es la animacion de los elementos naturales a los cuales se les
atribuye caracteristicas vitales: el viento solloza, las nubes rojas son serpientes que
sangran, el rio emite un ronco lamento, y todo ello se suma a los ruidos de las bestias.
Es decir, las imagenes visuales y sonoras dan cuenta de la actividad frenética y
encadenada de los elementos naturales, configurando asi un &mbito en el que la

presencia humana resulta conflictiva.

Como en "El camino de los cisnes", en este poema, el violento y agitado escenario
natural puede anunciar un desenlace terrible. Si bien el poema deja abierta otra

posibilidad, las referencias contextuales convocadas por la escena inclinan la lectura
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hacia el desenlace negativo. Es decir, puede que la experiencia del misionero, como la
del héroe, desemboque en la muerte y que ésta lo conduzca, como a los martires
cristianos, al encuentro con lo sagrado. Pero es cierto también que en ese contexto la
muerte no es necesaria ni deseable, sino la senal del fracaso del encuentro al que aspira

el misionero. En ese sentido, puede tratarse de una experiencia trunca.

Este tipo de dinamica sensorial aparece en poemas que representan ambitos naturales,
generalmente nocturnos, en los que se experimenta el terror y se anuncian presagios
fatales. Un ejemplo claro de ello es el poema "Crepusculo”, de "Pais de sombra":

Por estrecha hondonada pasa el sendero
Entre rotos pefiascos y ardua maleza
Y tiembla, en las rojizas cimas abruptas,
La luz desfalleciente de las estrellas.

Con su lagubre risa rueda el arroyo
Arrastrando sus aguas, hondas y negras,
Y erguidas en los flancos de las montaiias,
Hacen signos burlones las ramas secas.
[PSM 110]

Como vemos, este poema de dos estrofas construye la descripcion del paisaje a través
del "relato" de lo que "hacen" los elementos: pasa el sendero, tiembla la luz, rueda el
arroyo, hacen signos las ramas. Por otro lado, los nombres, que remiten a diferentes
elementos naturales, estan asociados a cualidades que destacan al mismo tiempo la
dureza violenta de los elementos, el temor y los malos presagios. 7 de los 8 versos
podrian ser parte de CB, sin embargo, el Gltimo incorpora una imagen que muestra que
el paisaje ya no es el mismo: la voz poética se refiere a la intencién burlona de la
naturaleza. Se trata, en principio, de una imagen impensable para CB, un poema en el
que la risa implicada en la burla no es posible. Pero sobre todo la imagen da cuenta de la
percepcion de la naturaleza como una entidad extrafia y, en gran medida, maligna. No es

casual que esa ultima imagen atribuya a las ramas el ambiguo estatuto del signo.
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En el mismo sentido, en el poema "Las noches", que sigue a "Crepusculo", se construye
una extensa caracterizacion de la noche como el ambito del dolor, la muerte, el horror y
el caos. Aqui también se incorpora la presencia maligna, despectiva e incomprensible de
la risa, registro que aparecera en diferentes poemas de manera significativa, marcando
una distancia insalvable entre la voz poética y los ambitos de lo desconocido. Asi, todas
las imagenes sonoras relacionadas con el &mbito nocturno estan asociadas al dolor y la

muerte:

Flotan extrafios rumores

En el seno de la noche callada
Ecos de vagos gemidos

De angustias lejanas

Ecos de sollozos

De tristezas palidas;

Ecos de risas,

Dolorosas como la deseperanza
[PSM 110]

Aqui se observa también otra variacion en las imagenes respecto a CB, y es que éstas
tienden a hacerse menos concretas. Como hemos visto, las imagenes de CB convocan
asociaciones entre elementos naturales concretos. En la imagen citada podemos
observar que se incorporan elementos como la tristeza o la desesperanza, que afiaden un
fuerte contenido emocional a la descripcion. Ello se intensifica mas adelante, pues las

imagenes tienden a incorporar elementos cada vez menos concretos:

--Densas tinieblas

Que caen sobre el alma;

Y el triunfo del Misterio, hijo del Caos

Y de la Nada--.

La risa convulsiva

Desgarra las entraiias,

Mientras sigue a una sombra que se aleja
La pupila extraviada

[PSM 111]

Asi, el paisaje nocturno, que en CB corresponde con la violencia extatica de la
experiencia heroica, aqui se ha convertido en una senal de angustia y de terror ante lo

desconocido. Claramente, ello es posible porque la experiencia de la voz poética esta
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lejos de acceder a esa experiencia de encuentro con el sentido. El horror que provoca la
noche esta relacionado con el hecho de que el mundo en el que la voz poética despliega
su experiencia se ha transformado en un lugar inhéspito y oscuro, en el que se constata

cuanto se ha alejado la plenitud y la posibilidad del reencuentro.

Este régimen sensorial que sugiere una actividad natural intensa a partir de la animacion
de los elementos aparece en otros poemas, pero con un caracter completamente opuesto.
Se trata de imagenes relacionadas, mas bien, con escenarios idilicos, iluminados, que
configuran ambitos cuyo aspecto se opone al angustiante misterio nocturno. Un ejemplo
de esta "transfiguracion" experimentada por el régimen sensorial, se encuentra al
principio del poema "El hospitalario":

A la luz difusa y fria, de la aurora

Que ilumina la colina

Con su dulce voz sonora

Reza

La campana

Su plegaria matutina

La colina, bajo el son de la campana

Se engalana con un manto de harmonia

Y en el dorso abrillantado

De las rocas se refleja la luz fria de la aurora.
A los ecos temblorosos

Da la voz de la campana

Su harmonia sonadora,

Y ondulando,

Suavemente, va en los ecos la oracion de la manana.
[PSN 104]

La imagen que encadena a los demas elementos es el sonido de la campana, que se
expande por el escenario impregnandolo de su armonia: gracias al influjo de este sonido
consagrado (rezo, plegaria), los elementos se relacionan mediante una dinamica

armonica y apacible.
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"Mediodia", un poema que forma parte de la experiencia erética, se estructura también a
partir de este tipo de imagenes. Es mas, en este texto, son las imagenes las que dan
cuenta del sentido. El poema comienza con una estrofa en la que la voz poética convoca
a la amada a un didlogo amoroso en un bosquecillo. Las siguientes nueve estrofas
(cuartetos) estan dedicada a describir el jardin. En la estrofa final, luego de la larga y
detallada descripcion del idilico jardin, la voz vuelve a incorporar a la amada en el

didlogo y a manera de conclusion, dice:

Hay perfumes y cantos, luz y alegria
En el seno de todas las primaveras
No llevemos la nieve, sefiora mia
De ilusiones perdida y de quimeras
[PSN 96]

Entretanto, las iméagenes a partir de las cuales se describe el jardin presentan una intensa

animacion sensorial:

Mirad como los gajos de las magnolias

Agitan dulcemente las brisas calidas

Y a su soplo de fuego las centifolias _
Pliengan, estremecidas, sus hojas palidas s

Erguidas y soberbias sobre las ramas
Fingen las amapolas rojos trofeos

Y tras de las espinas, alzan sus llamas
Las rosas, encendidas como deseos.

Las albas azucenas doblan la frente,
Como suaves y blancas reinas cautivas;
Ondulan en sus tallos, pausadamente,
Amarillas y tristes, las siemprevivas.

Se abre la azul hortensia sobre la grama,
Y blanqueando los muros de los jardines
En profusion alegre se desparrama
La nevada olorosa de los jazmines.

Semejan las orquideas lluvia de estrellas
Sobre los viejos troncos indiferentes;
Las camelias se yerguen, frias y bellas
Detras de los helechos arborescentes.

Juegan alegremente risas y amores
Sobre el plinto que enlaza la verde yedra
Alza el busto soberbio bajo las flores,
Una Venus que adornan flores de piedra.

El sol de mediodia con sus reflejos
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Dora la faz de Juno severa y pura
Y Diana, pensativa, mira a lo lejos
El temblor de las hojas en la espesura

Bajo la marquesina de la glorieta

Tiende un cisne las alas de seda y nieve,
Y busca sobre el césped su vista inquieta
La huella fugitiva de un paso leve.

Junto a la clara fuente que el sol alegra
Chispeando en las aguas sus rayos rojos
Traza en rapido vuelo, su sombra negra
Una ave, perseguida por vuestros 0jos.
[PSN 95-96].

Es cierto que en esta sucesion de imagenes descriptivas, que hacen recuerdo a algunos
poemas de Dario, se incorporan elementos de lo que Mauricio Souza denomina el
"museo modernista", esas imagenes consagradas a las que la mirada del poeta recurriria
para neutralizar la extrafieza de lo percibido. Ello se observa en el hecho de que muchos
de los elementos naturales aparecen asociados a imagenes simbolicas propias de la
imagineria modernista (tulipanes como trofeos, azucenas como reinas cautivas). Sin
embargo, el aspecto central de esta descripcion es contrastar la vitalidad de los
elementos que interactian configurando un espacio natural dinamico con la situacion

acongojada de los amantes.

De hecho, la situacion dialdgica presentada al principio y al final del poema permite
asumir que so6lo mediante la intervencion de la voz es posible percibir esa vitalidad,
pues es claro que la descripcidn esta asociada a la voz del amante: es €l quien conduce a
la amada hacia el ambito y es su voz la que describe el jardin. Pero, ademas, es notorio
que la dinamica de los elementos no es producto de una descripcion, digamos,
fidedigna, del espacio, sino producto de una intencion enunciativa. Asi, se podria decir
que el movimiento esta mas en la mirada que en los elementos descritos. Ello se ve, por

ejemplo, en la descripcion de los jazmines como una "nevada olorosa" que "en
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profusioén alegre se desparrama', "blanqueando los muros de los jardines". También en
la metafora que compara las orquideas con una "lluvia de estrellas" y en las imagenes
que atribuyen a los elementos la capacidad de realizar acciones: rosas que se yerguen,
azucenas que doblan la frente, siemprevivas cuyos tallos se ondulan, etcétera. Ello es
evidente también en las estrofas en las que se incorporan imagenes escultoricas que

parecen contaminadas por la animacion del escenario o, mejor dicho, de la mirada.

Asi, tanto en "Las noches" como en "Mediodia", las imagenes sensoriales utilizadas
para describir espacios naturales, preservan la vitalidad sensorial de las imagenes de
CB, pero notoriamente su sentido esta determinado por la experiencia que despliega la
voz poética, es decir, por el deseo que origina la mirada. Asi, los ambitos naturales ya
no estan asociados a un sentido pleno y unico, que corresponde con el tipo de
experiencias representadas en los poemas (el héroe, la virgen blanca). Por el contrario,

suelen estar asociados a la carencia desde la que se origina el deseo de la voz poética.

3.2 La herida

La imagen de la herida permite, segin nuestra lectura, articular algunos de los sentidos
mas importantes de la serie CB. Como hemos visto en el capitulo anterior, esta imagen
representa el contacto entre el héroe y un andonimo semejante que lo hiere mortalmente.
Este contacto fisico genera una experiencia sensorial intensa: el furor extatico del
combate, en el que se funden el placer y el dolor. Asi, la herida es el inicio de un
recorrido que va desde el contacto fisico hasta la ascension sagrada. Por el tipo de
encuentro que propicia, esta imagen genera una oposicion que se puede visualizar como

horizontal.
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,Qué ocurre en los poemas posteriores a CB? En principio, es posible encontrar
imagenes que remiten visualmente a una caracteristica determinante de la imagen de la
herida: una abertura que interrumpe una continuidad para permitir un transito. Por otro
lado, es posible proyectar la imagen de la herida a partir de la oposicidon que activa y
que se puede figurar como el deseo de la voz poética de generar un encuentro semejante
al que experimenta el héroe en la batalla. La forma mas evidente de esa proyeccion nos
conduce a las imagenes relacionadas con el encuentro amoroso, concretamente con la
posibilidad de abrazar, besar y tocar el cuerpo deseado. Pero hay otras imagenes
relacionadas con situaciones en las que la voz poética interpela, intenta establecer un
didlogo o escenifica el intento de escuchar un determinado sonido o musica. Estas
imagenes trascienden el ambito de la experiencia erética, pues se originan en el deseo
de que el encuentro anhelado se materialice mediante la concrecion de un dialogo o una
escucha cuyo interlocutor no sélo es el amado, sino también, la interioridad subjetiva (el
Mefistofeles de "Subliminar"), lo desconocido (la muerte de "Sombra") o la revelacion

estética (la armonia de "El canto del Graal").

En el poema "Cristo", comentado antes, aparece la imagen de la herida: cuando el
villano dama venganza ante la imagen del crucificado, una gota de sangre se asoma por
la herida del costado. Esta transfiguracion de caracter milagroso provoca que el villano
se transforme: si al acercarse la imagen lo hace con paso medroso, al final del poema se

lo representa sonriente y con el animo dispuesto para la violencia:

- Sefior, venganza! En la profunda herida
Abierta en un costado, una encendida
Gota de sangre aparecio6... El villano
Sonrid entre las sombras... En sus ojos
Habia extrafios resplandores rojos

Y una ancha daga en su crispada mano.

[PSN 102]
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La herida de Cristo, como la del guerrero de CB, es sefial de un trance violento que
culmina en la resurreccion. Pero la herida que aparece en el poema es literalmente una
imagen, es decir, es la representacion escultorica de la herida sagrada. De ahi que se
sugiera una doble mediacion representativa: las palabras del poema construyen una
imagen cuyo referente es otra imagen (la escultura). Esto es significativo al tomar en
cuenta la transformacion milagrosa de la herida escultorica en una herida sangrante,
pues no soélo se escenifica la hierofania, sino que se abre la posibilidad de que la imagen
escultérica adquiera los atributos del cuerpo. Ademas, la transformacion es posible en el
contexto de la situacion comunicativa que relaciona al villano y la imagen mediante la
plegaria. Por tanto, a diferencia del presente dinamico de las imagenes de CB, aqui la
herida "original" est4 lejos de la escena representada y s6lo puede ser evocada a través
de formas simbdlicas: la oracion, la escultura. No obstante su fugacidad, el milagro es
posible, por lo que es posible, también, que las formas contengan la posibilidad de

recuperar el sentido.

En "Dios sea loado" la imagen de la herida esté relacionada con la extrafia historia del
monje herido por una lanza cuyo golpe hunde en su pecho el crucifijo que llevaba
consigo. La cruz, al parecer, estd hecha de un fragmento de la cruz en la que Cristo fue

sacrificado y, providencialmente, conserva una huella de su sangre:

El ultimo golpe de lanza fue para mi;
Después como liebres huyeron y yo cai
Con los brazos abiertos en cruz.
Y la cruz de madera sagrada,
Del lefio sagrado en que Cristo fue crucificado
Se hundio bajo el golpe terrible en mi pecho.
(La cruz que guardaba de noche mi lecho,
De dia mi pecho,
Desde que el Abad conquisto Palestina,
Con rudos mandobles, la adorada reliquia divina).
Y asi fue que una lengua de fuego
Quemo mis entrafias,
Porque, gracias al cielo, la cruz conservaba una huella de sangre,
Un instante del largo tormento de Cristo
De Nuestro Sefior Jesucristo
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[LSV 125-126]

Como se observa, el poema no ofrece datos muy precisos respecto a la anécdota: no se
sabe qué tipo de batalla es la que libra el monje, a quiénes enfrenta, al lado de quiénes
pelea. Las referencias historicas, lejos de precisar, dispersan las posibilidades de
contextualizar la anécdota mas alla de su ubicaciéon medieval. Por otro lado, es cierto
que la herida finalmente produce un trance mistico, pero éste parece resultado de una
cadena de casualidades o coincidencias: la lanza hunde el crucifijo; la madera de la
reliquia era un fragmento de la cruz de Cristo; el fragmento estaba impregnado de una
huella de sangre. Es decir, la relacion entre la primera herida y el trance mistico es
indirecta y esta condicionada por una serie de mediaciones, pues queda claro que s6lo la
asociacion de los tres atributos de la reliquia desencadena la experiencia: la forma de la

cruz, el origen de la madera y la sangre impregnada.

Si en "Cristo", la relacidn entre herida y revelacion esta mediada por la relacion entre
plegaria e imagen escultdrica, aqui las mediaciones se multiplican. Ello hace que el
camino hacia la "herida original" sea mucho mas indirecto, pero también que las
posibilidades de la representacion se multipliquen. Si en "Cristo" se representa una
hierofania mas o menos frecuente en la tradicidén simbolica cristiana, en "Dios sea
loado" se alude mas bien al exceso simbdlico desencadenado en la Edad Media a partir
del uso y comercio de reliquias de toda laya. Por tanto, segun el poema, no sélo la
representacion de Cristo en un altar puede tener atributos sagrados, sino un crucifijo, un

pedazo de madera, una ocasional mancha de sangre.

Por otro lado, como hemos dicho, es posible proyectar la imagen de la herida hacia

aquellas imagenes que escenifican la busqueda de un contacto o un encuentro cuya
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consumacion puede desencadenar una experiencia trascendental. En concreto nos
referimos a las imagenes relacionadas con el encuentro amoroso y a aquellas que ponen

en escena una situacion de interlocucion.

En los poemas eréticos de Jaimes Freyre aparece con frecuencia la imagen del cuerpo
blanco de la mujer (a veces inerte o proximo a la inercia) que puede ser animado por el
contacto erotico, lo que se expresa en términos de transmitir el calor y la vitalidad de la
sangre. Esta oposicion cromatica entre el blanco y el rojo gobierna algunos poemas
erdticos, como "El rubi" donde la connotacién de los colores es evidente:

En un collar de perlas

El ojo rojo de un rubi brillaba
Y al contacto de fuego

En cada perla fulguré una llama

iSuefia con los rubies,
Nifla adorada y blanca!
[AN 142]

En "Cancidn de la primavera", se propone una imagen similar:

En la fria y marmorea blancura

Eros labra el nido con risas y besos

Y hay rojos rubores de fuego y ternura
En la fria y suave marmorea blancura
La fria y suave marmorea blancura

Se tifie con sangre de las rosas rojas
[PSN 98]

La imagen desplegada en estos poemas aparece asociada al fuego (en ambos) y a la
sangre (en el segundo). Estos elementos hacen alusion a la capacidad regeneradora del
encuentro erdtico. Como en "Las hadas" de CB, el beso o el contacto puede devolver al
cuerpo deseado esa vida que ha perdido o que le falta. De ahi que esta oposicion visual
convoque también elementos que nos remitan al furor violento de la herida de CB,
como la sangre y el fuego. Algo de la intensa violencia del combate parece persistir en

la imagen del encuentro amoroso. Eso se puede observar también en "Voz extrafia":

Blanco y rosa
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es tu cuerpo armonioso joh virgen blanca!

Cruzan por él, temblorosas y sutiles,

Sierpres azuladas

En las nacientes colinas,

Sobre la nieve, botones de rosa se alzan

Y hay alburas

De cisnes en tu garganta.

(Por qué los besos

No corren sobre tu cuerpo por tus venas azuladas?

[PSN 92]

En este poema, sin embargo, la voz poética pone en evidencia la imposibilidad del
encuentro. De ahi que el texto se estructure a partir de esa voz-mirada que recorre el
cuerpo desplegando su deseo en contraste con la constatacién de que esa mirada no
puede mas que mirar-hablar. De ahi que cada estrofa sea contrapunteada con los versos:

Desfallece / Como un creptsculo, el eco de las palabras 92

Es decir que la imposibilidad de consumar el encuentro, genera en la voz poética una
reflexion en tomo al escaso valor de las palabras. Esa voz que se refiere al cuerpo desde
el deseo de la mirada se transforma en palabras que no pueden alcanzar el encuentro.
Esto nos lleva a considerar las imagenes que escenifican el encuentro en términos de
una situacion de interlocucion. Ello se puede observar, nuevamente, en el inicio del

poema "Voz extrafia":

Voz dulcisima y extraiia,
Que murmura extrafias cosas
Por los suefios de la virgen ignoradas
Que penetra en sus oidos, suavemente,
Como una caricia musical y vaga
Como una harmonia
Que se enredara en sus trenzas, blondas y largas
Y a través del oro crespo
De la trenza en sus oidos resonara
[PSN 91]

Como se puede observar, aqui el encuentro amoroso se representa mediante la imagen
de la voz que penetra en el cuerpo de la virgen, impregnandolo de su armonia. Al
proponer esta analogia entre encuentro amoroso y didlogo, el poema sugiere dos cosas.

Por un lado, el caracter sensorial del encuentro se expresa en términos de un encuentro
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que no implica un contacto fisico concreto, sino que se realiza mediante la sustancia
inmaterial de la voz. Asi, la imagen del encuentro pierde peso, se hace etérea y, por
tanto, se opone radicalmente a la herida de CB. El encuentro ya no implica el intenso y
exacerbado contacto material de la herida, y por tanto, el efecto que produce tampoco es
el mismo. No hay ya ese intenso dolor y placer fisico. Este ha sido reemplazado por esa
suerte de silenciosa transformacion que la voz provoca en el cuerpo de la amada. Por
otro lado, asi como la imagen de la herida aparece mediada en las experiencias misticas
de "Cristo" y "Dios sea loado", aqui se propone una situacién semejante. El encuentro,
que en CB se escenifica como un combate, aqui en gran medida depende de la labor de

la voz poética.

Mas alla del ambito de la experiencia erotica, hay otros poemas en los que la voz
poética propone la posibilidad de entablar un didlogo o consumar una situacién
enunciativa. Como hemos visto, para Eduardo Mitre, esta imagen (que ¢l llama del
oido) es fundamental en la poética de Jaimes Freyre. Esa lectura se confirma al
considerar las diversas situaciones en las que la voz poética plantea este didlogo. Por un
lado, ello ocurre en poemas como "Sombra", donde la voz intenta dialogar con la
muerte. Como hemos visto, ese didlogo al principio se presenta como un dialogo
entrecortado, casi imposible, inicamente correspondido por una risa burlona, es decir
por un cddigo indescifrable. Al final, la voz logra consumar ese dialogo pues incluye en
su registro enunciativo a la presencia misteriosa de la muerte. De manera semejante, la
voz poética interpela e intenta abordar la extrafia presencia de Mefistofeles, el demonio
familiar que habita en el espacio de la interioridad subjetiva. Como hemos visto, el
poema también propone una situacioén doble: el didlogo suele ser infructuoso y es

correspondido también con una risa maligna, pero en un momento la voz, como en
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"Sombra", parece incorporarse a su coédigo y desencadena un flujo verbal que parece

culminar la anhelada comunicacion.

Estas imagenes, por ultimo, escenifican un encuentro de otro tipo, en el que la voz
poctica intenta escuchar una extrafia melodia que viene de lejos. Esta imagen aparece
con mucha frecuencia y, como senala Mitre, en "EIl canto del Graal" se vincula
elocuentemente con la propuesta estética de Jaimes. Como hemos visto, el poema
propone el encuentro entre el yo poético y una musica que proviene de un lugar
desconocido. La tension que plantea el poema nuevamente radica en la incierta
posibilidad de consumar el encuentro: la musica desconocida se percibe parcialmente. A
pesar de ello, el poema se cierra con una invocacion para que esa extrafia e incierta
musica siga desplegandose, pues se la asocia al poder de aliviar el dolor:

(Es acaso una vieja alegria
Que renace, como una harmonia
En el fondo sin luz de mi pena?

Arda y tiemble esa extrafia harmonia
En el fondo sin luz de mi pena

[PSN 98]
Asi, es posible comprobar que la oposicion desplegada por la imagen de la herida en
CB, reaparece transfigurada de diversas maneras. Aparece como herida, también,
aunque se trata de una herida que presenta diversas mediaciones entre el acto de herir y
la posibilidad de alcanzar el sentido. Por otro lado, esta oposicion se activa en la imagen
del encuentro amoroso, que frecuentemente se representa en términos de un cuerpo
blanco, a veces moribundo, que puede ser animado o reanimado gracias al encuentro
amoroso. De ahi que esta imagen frecuentemente se exprese en términos de la oposicion
cromatica entre los colores blanco y rojo. Finalmente, esa lejana herida de CB se
transfigura en la tension que la voz poética instaura a partir de la incierta posibilidad de

consumar un encuentro dialégico o auditivo.
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3.3 Reflejos

Como hemos visto, en el poema "Los elfos", de CB, aparece una imagen que resulta
central en la lectura de la obra de Jaimes. Se trata de la imagen que propone que el
reflejo de la luna brilla més que la luna: "En las aguas tranquilas de la laguna, / mas que
en el vasto cielo brilla la luna". Como hemos visto, esa imagen propone la alteracion de
la oposicidn habitual entre imagen y referente. En un sentido mas amplio, esta oposicion
activa un conflicto estético de antigua tradicion: el dilema entre Belleza y Verdad
planteado por Platéon en La Republica, cuya continuidad se puede rastrear hasta el
contexto especifico en el que Jaimes propone su postura poética. Como hemos visto en
la primera parte, a partir de este conflicto es posible entender la propuesta poética de
Jaimes, no so6lo en relacion con el amplio contexto modernista y romantico, sino
también con el contexto de la tradicion critica boliviana. Una tradicion que es posible

leer también a partir de las posturas que plantean ante este conflicto.

(Qué ocurre con esta imagen, mejor dicho con la central oposicion que activa, en la
obra de Jaimes? En el ambito de las experiencias erodticas, esta oposicion se activa
frecuentemente a partir de diversas imagenes. Ello se puede observar, por ejemplo, en el
poema "Venus errante", que escenifica la busqueda que un navegante emprende al
encuentro con la divinidad amorosa. En la primera parte, la voz del navegante anuncia
el inicio de su travesia y propone su alejamiento radical de tierra firme. En la segunda
estrofa, una voz enunciada en tercera persona relata los avatares de la travesia. El
navegante ha conocido a la Venus blonda y ha consumado un encuentro con ella.
Luego, ha conocido el beso de la Venus negra. Pero el navegante, lejos de finalizar su

busqueda, continta su recorrido en busca de una imagen que no conoce pero que ama.
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El navegante sigue su recorrido insensato y el poema deja abierta la posibilidad de que
el encuentro nunca se concrete. Como si su verdadera finalidad fuera desencadenar el
viaje erratico.

Venus errante, t le esperas sobre la playa
(Eres la ardiente bayadera voluptuosa?
(Sabes de amores?

No vio tu rostro el marinero, pero te adora.
[PSNO5]

Es cierto que en estos versos no aparece explicitamente la oposicion entre imagen y
referente planteada en el verso de "Los elfos". Sin embargo, la imagen del poema activa
un sentido que esta relacionado con una de las implicaciones del dilema entre Belleza y
Verdad. Cuando la balanza se inclina desmesuradamente hacia la belleza, se sacrifica la
verdad. Y, como hemos visto, esa verdad tiene claramente un sentido moral: esta
asociada a la virtud, a la conciencia social, al compromiso con la nacion. De ahi que la
persecucion de un insensato ideal como el de la voz que sigue a la Venus errante sugiera

el sentido de perseguir y valorar lo desconocido.

Una imagen semejante aparece en uno de los poemas que conforman el triptico "Los
antepasados". En la ultima estrofa del segundo poema se propone la siguiente imagen

para caracterizar a Cristobal Colon:

Librado a los destinos y a los azares

De espaldas a la vida, de frente al cielo
Tiende Colon sus alas sobre los mares
Como un ave gigante que emprende vuelo.
[LSV 129]

La identificacion de mar y cielo es elocuente respecto al gesto de darle la espalda a la
vida, sobre todo porque la imagen del navegante deviene en un ave que alza vuelo. Esa
imagen sugiere una idea recurrente en los poemas de Jaimes: para producir sentido es

necesario replicar el gesto del almirante, darle la espalda a la vida y al mundo.
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Por otro lado, en algunos poemas eréticos la oposicion entre imagen y referente aparece
planteada mediante la imagen de una estatua cuya belleza es tal que puede confundirse
con un cuerpo real. Esa ambigiiedad aparece en el poema "Entre la fronda", que
compara un cuerpo femenino con una escultura perfecta: "como un prodigio de viviente

escultura". El cuerpo, de tan perfecto, de tan puro, parece la obra de un maestro:

Junto a la clara linfa, bajo la luz radiosa

Del sol, como un prodigio de viviente escultura
Nieve y rosa su cuerpo, su rostro nieve y rosa
Y sobre rosa y nieve su cabellera oscura.

Suefio del marmol Suefio del arte excelso, digno
de Escopas o de Fidias, que sorprende en un signo
una actitud, un gesto, la suprema hermosura.

LSV 138

La oposicion entre el cuerpo y la escultura sugiere también la oposicion entre el deseo y
la pureza, pues la ambigiiedad parece oponer la perfeccion de la imagen a su falta de

vitalidad, es decir a la imposibilidad del encuentro:

No altera una sonrisa su majestad de diosa

Ni la mancha el deseo con su mirada impura;
En el lago profundo de sus ojos reposa

Su espiritu que aguarda la dicha y la amargura
[AN 138]

Asi como en "Venus errante", esta imagen sugiere la insensatez de la Belleza suprema:
su falta de sentido. Ese cuerpo que se divisa entre la fronda, por tanto, parece
circunscrito también a esa ambigiiedad entre su caracter prodigioso y su caracter
estatico. Como hemos visto en el acapite anterior, las imagenes relacionadas con el
encuentro amoroso se representan frecuentemente mediante cuerpos blancos a veces
inertes que pueden ser animados por la vitalidad del deseo. Cuando a esa imagen se
afiade la ambigiiedad entre la imagen y el referente, es decir entre la estatua y el cuerpo

hermoso, la posibilidad del encuentro se hace mas compleja. Por un lado, parece mas
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inalcanzable debido a la falta de vitalidad de la imagen, y por otro, parece que la imagen

propone una forma alterna, insensata, susceptible también del anhelado encuentro.

Es posible comprender con claridad esta idea si se considera el diptico "Tortura
celeste", que abre la serie "Anadiomena", donde la ambigiiedad entre la imagen y el

referente se hace aun mas radical:

Dice Francesca: Oh, Dante! ;Por qué tu genio quiso
Crear este tormento digno del Paraiso?
[AN 137]

La imagen proviene del Canto V de La Divina Comedia, en el que el poeta llega al
segundo circulo, aquel al que son condenados "los pobres pecadores carnales que
sometieron la razon a sus lascivos apetitos". Ahi encuentra a dos almas, las de
Francesca y Pablo, condenadas a vagar juntas eternamente, atravesados sus cuerpos por
una lanza. Jaimes enfatiza la ambigiliedad del castigo: estar juntos eternamente hace la
condena placentera, esa herida mortal es la del amor eterno. La ambigiiedad no soélo se
expresa en términos sensoriales (un dolor placentero), sino respecto a la verdad religiosa
que esta en juego en la delimitacidn entre Paraiso e Infierno. No hay que olvidar que el
pecado que se condena en este circulo es la banalidad de dejarse llevar por la lascivia.
Es decir, de dar mas importancia a algo pasajero que a cosas permanentes. Al acentuar
la ambigiiedad entre placer y dolor, asociada con la ambigiiedad entre salvacion y
condena, Jaimes propone invertir los términos entre lo permanente-verdadero, y lo

fugaz-falso.

A ello hay que afiadir el gesto significativo implicado en el hecho de que el personaje
(Francesca) interpele al autor (Dante) para interrogarlo acerca de su invencion. Asi, el

"genio" del poeta puesto en primer plano destaca que el tormento es una invencion y, al
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mismo tiempo, que en el ambito de la invencidn es posible imaginar un encuentro
mucho mas intenso y radical que el que se puede realizar usualmente entre los amantes.
Por otro lado, esa linea dialdgica que une a Francesca y Dante, incluye al poeta en la

trama amorosa.

El poema "Desde la fragil barca" enfatiza de manera explicita esta ambigiliedad entre
imagen y referente en la que se incorpora la figura del creador. El poema parece un

recuento biografico realizado en la proximidad de la muerte:

Desde la fragil barca vi ya las dos riberas.
Respetaron las olas mi esquife de quimeras,
Como en el viejo circo las plegarias postreras
Del confesor cristiano respetaban las fieras

He estrechado en mis brazos fantasmas y mujeres
Probé todas las copas de todos los placeres

Y oi una voz que dijo: -jCuan dulcemente mueres!
Y cuando me moria: -Puedes vivir, si quieres...

La voz que en otros tiempos a mi oido decia:

- En nombre de los hombres a Margarita, un dia,
la clave de las ciencias dio Fausto: - Gretchen mia,
eres principio y término de la sabiduria

iPobre juez de la vida quien antes no fue reo!
Crear... Amor y genio dicen al par: - Yo creo.
(Quién encendiod en tus ojos la pasion y el deseo,
Oh Julieta divina? ;Fue Shakespeare? ;Fue Romeo?
Toda visioén, entonces, es realidad dormida.

(Viejo ya Segismundo, con el alma abatida

Quiere hallar en los suefios su fe desvanecida

Y amargamente sabe que los suefios son vida).

Cuando el triste crepusculo las viejas cimas dora
Tiende el alma sus alas como un ave a la aurora

[LSV 121].

La cuarta estrofa propone una imagen muy parecida a la de "Tortura celeste", pues la
interrogante plantea la identificacion o por lo menos la duda entre el personaje y el
autor. Esta suerte de puesta en abismo es muy significativa pues, como dicen los

primeros versos de la estrofa, Shakespeare, en tanto creador de Romeo, no so6lo aplica
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su genio sino que despliega una experiencia amorosa. Al incluir a Shakespeare en la
ficcion de Romeo y Julieta, s€ propone la posibilidad de cruzar una linea aparentemente
infranqueable. Una vez abierta esa frontera, Shakespeare puede amar a Julieta y,
siguiendo esa logica, el lector puede involucrarse en esa experiencia. Estas imagenes
plantean, entonces, un punto culminante en la oposicion entre la imagen y el referente y,
por tanto, definen la postura que Jaimes propone en su escritura respecto al dilema

estético que confronta.

La imagen que propone el poema "El hermano pintor" confirma esta postura. Es
significativo que el poema plantee desde el inicio la fragmentacion de la imagen: es a
través de una grieta y en secreto que el padre Abad observa al hermano pintor. Ello
produce un doble efecto de distanciamiento: no s6lo observamos la imagen mediada por
la mirada del Abad, sino que retenemos tan solo el fragmento que éste puede observar.
En esencia, el cuadro es el siguiente: en el infolio hay una mayuscula incompleta que

representa la imagen de un monje santificado, pues hay un nimbo en torno a su cabeza:

Es la doliente y mistica silueta

De un extatico monje macilento

De ojos llorosos y cabello al viento

Y un nimbo en torno de su faz de asceta.
[PSN 101]

La imagen hace énfasis en tres aspectos: el sufrimiento (doliente, macilento, ojos
llorosos), el alejamiento de la vida mundana (asceta) y el trance extatico que atraviesa el
monje. Aunque hay diferencias, es posible encontrar una semejanza entre esta figura y
la del guerrero de CB: ambos atraviesan un trance extatico, es decir un abandono de si,
que los conducira a la muerte que es al mismo tiempo la regeneracion. Luego, se

presenta al hermano pintor:

Con las manos unidas sobre el pecho
Arrodillado junto al pobre lecho
El hermano pintor parece inerte
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[PSN101]

Se retne en una misma imagen la quietud de la muerte y la de la plegaria. Es decir, en
este punto el poema nos conduce a dudar acerca de si la imagen inmoévil del monje
corresponde a una actividad productora de sentidos de orden trascendental (la plegaria)
o si es la sefial del acabamiento, de la clausura de la posibilidad del sentido. La altima
estrofa propone la identidad entre la letra y el cuerpo: el vinculo visual es el nimbo, que
supuestamente pasa de la mayuscula al rostro del monje. Lo que nos permite suponer
que la imagen elaborada por el monje es una representacioén de si mismo y que €sta tiene

el poder de afectar al objeto representado:

Dijerase que el nimbo peregrino
Que trazaba en el viejo pergamino
En su palida sien traza la Muerte.
[PSN101]

Asi el nimbo pasa de ser trazo a trazar. Esta nueva puesta en abismo es significativa si
se asume la posibilidad de identificar al monje con el poeta. La imagen parece
desencadenar la muerte del monje. Y, sobre todo, el caracter incompleto de la
mayuscula sugiere la posibilidad de establecer una continuidad entre la imagen y su
referente: el monje que yace en el cuarto puede ser la continuacion de la mayuscula

incompleta.

Asi, este poema puede ser leido como una representacion de la escritura poética: se trata
de un trabajo, o mejor dicho de una experiencia, que se realiza en el ambito de lo
imaginario, por tanto de lo desconocido y extrano, que asume el desafio de responder a
la pregunta por el sentido. Pero, sobre todo, se trata de una experiencia impregnada mas
de dudas que de certezas debido a un hecho esencial: la busqueda del sentido a través de

un artificio fugaz y pasajero. Como ese nimbo que deja de ser trazo para trazar, la
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escritura de Jaimes asume la posibilidad de promover una experiencia de regeneracion
del sentido. Como esa imagen fragmentaria que observa furtivamente el Abad, la
experiencia que promueve la obra de Jaimes esta atravesada por la incertidumbre, por su
caracter furtivo y, por tanto, amenazada irbnicamente por su propia naturaleza:
discursiva y artificial. Sin embargo, es claro que su postura esta relacionada con la
posibilidad de generar esa suerte de pase magico que permite imaginar la invencion

como una actividad portadora de sentidos.
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IV. CONCLUSIONES / PEREGRINA PALOMA IMAGINARIA

Si los capitulos anteriores proponen un acercamiento a diferentes zonas de la poesia de
Jaimes Freyre, aqui se realiza una lectura de un solo poema: el famoso soneto

"Siempre", con la finalidad de atar algunos cabos que permitan cerrar este trabajo.

Peregrina paloma imaginaria

Que enardeces los Gltimos amores
Alma de luz de musica y de flores
Peregrina paloma imaginaria

Vuela sobre la roca solitaria

Que baria el mar glacial de los dolores
Haya, a tu paso, un haz de resplandores
Sobre la adusta roca solitaria

Vuela sobre la roca solitaria
Peregrina paloma, ala de nieve

Como divina hostia, ala tan leve
Como un copo de nieve, ala divina

Copo de nieve, lirio, hostia, neblina
Peregrina paloma imaginaria.

"Siempre" es un poema paradigmatico de Jaimes Freyre. Algo de su celebridad se debe
a los famosos comentarios de Jorge Luis Borges respecto a la musicalidad de sus versos.
Como se sabe, en el prologo al poemario "La cifra", publicado en 1981, Borges cita la
primera estrofa del soneto y afirma que es "admirable ejemplo de una poesia puramente
verbal" que "no quiere decir nada y a la manera de la musica dice todo" (Borges, 1981,
7). Ello quiere decir que el primer aspecto al que nos conduce el comentario sobre este
poema es la relacion entre la obra de Jaimes y el discurso critico. Se trata de una
relacion que debe ser observada desde una perspectiva doble. Por un lado, considerando
la tradicion critica que ha leido la obra y que, en el camino, ha planteado una serie de

interrogantes y a veces severos cuestionamientos. Justamente, el fundamento de esos
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cuestionamientos radica en eso que Borges llama "poesia puramente verbal" y en la
sospecha de que, tras el artificio o, como diria Anderson Imbert, tras la danza, no hay

nada que decir.

Por otro lado, la segunda perspectiva consiste en confrontar la obra de Jaimes (y su
propio discurso critico) con los principios y planteamientos centrales de la tradicion
critica boliviana. Como hemos visto, en el primer capitulo proponemos configurar esa
tradicion a partir de tres autores: Gabriel René Moreno, considerado el fundador de la
critica literaria boliviana; Franz Tamayo, el célebre poeta, pensador y hombre de accion
que, entre muchisimas cosas, escribio una larga reflexion en torno a su postura estética
titulada "Horacio y el arte lirico". Finalmente, se considera la obra de Carlos
Medinaceli, quien dedicdé muchas de sus energias a ccomentar y valorar las obras de sus

contemporaneos.

La conclusion de nuestra lectura sostiene que en los tres casos, sus propuestas pueden
leerse a la luz del conflicto estético planteado por Platon cuando decide expulsar a los
poetas de La Republica. Como hemos visto, en los tres casos, la propuesta estética se
basa en la identificaciéon y el equilibrio necesario que debe regir entre lo bueno y lo
bello. De ahi que sea posible considerar que la postura de Jaimes se ubica en el frente

opuesto.

1. Poema y experiencia
Desde diferentes puntos de vista el soneto es considerado como una suerte de arte
poética, una llave que sirve para ingresar a territorios fundamentales de la obra de

Jaimes. Por ejemplo, Carlos Castafion sefiala lo siguiente:
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Siempre posee una trascendencia propia nada desdefiable porque en la misma entrada
del libro pinta la vision que el poeta tiene de su propia alma y su posicion frente al
mundo. Después de la lectura de Siempre sabemos con qué clase de persona nos
habemos y qué espiritu es el que ha dictado, a lo largo de todo el poemario, las estrofas

del famoso volumen de Jaimes Freyre.
[Castafion, 1985, 123]

En un analisis estilistico de dos poemas de Jaimes ("Siempre" y "EI hermano pintor"),
Walter Navia caracteriza al famoso soneto "Siempre" como la representacion simbolica
de sus ideales estéticos (Navia, 1978, 81). Esta lectura consiste en el despliegue de un
complejo aparato analitico que de acuerdo a la extension de los versos, la distribucion
de las pausas y la tonalidad de las vocales, determina la estructura ritmica del poema. La
conclusion es que "la ascension tonal coincide, pues, con la ascension de la
simbolizacidn de lo que sera la peregrina paloma imaginaria" (Navia, 1978: 79). Es
decir que, gracias al artificio de la versificacion, el poema no s6lo nombra a la paloma

sino que representa su vuelo en su estructura formal; la hace volar.

Sin entrar en detalles respecto a la discusion en torno a la poesia pura que propone esta
lectura, nos interesa destacar dos aspectos. Por un lado, el ideal estético que Navia
reconoce en la poesia de Jaimes, regido por un impulso simbolista, aspira a crear
imagenes que se instauren como la manifestacion de una verdad plena de sentido, la
verdad poética. Lo caracteristico de esa verdad, sin embargo, es que existe lejos de las

reglas de la realidad y su validez no puede ser cotejada por el sentido comun:

La peregrina paloma del soneto tiene un modo de ser, de ser irreal, el de ser fruto de la
imaginacion, es s6lo 'imaginaria'. Sus caracteres son exclusivamente estéticos y, entre estos,
los que pertenecen al mundo de la apariencia nietzschiana ‘luz, musica, flores', donde
sinestésicamente se han superpuesto cualidades pertinentes a naturalezas distintas. Esta
paloma esta en vuelo por una atmosfera de resplandores, porque el ensuefio es siempre bello y
no debe posarse en la realidad dura de la 'roca de los dolores'

[Navia, 1978: 81]

La paloma, por tanto, es el simbolo de ese "ensuefio" que Navia considera central en el

ideal estético de Jaimes. Se trata de algo irreal, alejado del mundo, pero que tiene la
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capacidad aliviar el dolor y dotar de un nuevo sentido a la experiencia del sujeto,
identificado con "la roca de los dolores". Es decir que este ideal estético puede ser
entendido como la respuesta que, segan Navia, la obra de Jaimes propondria ante la

pregunta por el sentido.

Pero lo que resulta mas sugerente es que la interpretacion de Navia trasciende el plano
del contenido y muestra como la enunciacion del poema constituye una representacion

(performance) que tiene como finalidad construir la imagen de la paloma:

Al final, como quien anuncia el despertar del ensuefio, en contraste con la entonacién
sostenida en dos tercetos, se mienta por Ultima vez a ese bello ensuefio, la "peregrina paloma
imaginaria". De esta manera, ritmo tonal, leitmotiv y asociaciones semanticas tienen un
mismo ritmo interior, el del jugueteo del vuelo del ensuefio, el revoloteo de lo que siempre

sera estético por propia esencia.
[Navia, 1978: 82]

En otras palabras, el poema es el espacio de una transformacion y su sentido es producto
de una experiencia concreta: la del lector que actualiza las potencialidades del texto. El
sentido, por tanto, radica en la posibilidad de activar ese mecanismo transformador y
creador. No se encuentra en las verdades previas que el poeta afirma ni se limita a la

significacion semiotica del poema.

Esa cualidad de revelar aspectos referidos a las ideas y creencias del poeta es retornada
por lecturas como las de Walter Navia, que intenta encontrar en los versos del poema la
clave para entender su "posicion frente al mundo". De ahi que la lectura de Navia
apunte a enfatizar que el elaborado aparato formal del poema esta orientado a configurar
la idea del ensuefio: aquel espacio ficticio en el que ocurren cosas importantes. Hay que
recordar que Navia muestra mediante el analisis estilistico que en el poema las

sonoridades corresponden con las imagenes y que, en el punto maximo de esa
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concordancia, en los ultimos versos, la estructura vocalica y el ritmo contribuyen a

intensificar el efecto de sentido: el vuelo de la paloma.

Un segundo punto del que nos permite hablar el soneto es la relacion entre la obra de
Jaimes y los dilemas estéticos que confronta. Concretamente, en el hecho de que esta
poesia proponga constantemente, de manera explicita e implicita, alusiones a la postura
estética de Jaimes. Como hemos visto, tanto en Castalia Barbara, como en la obra
posterior, es posible encontrar lineas de lectura que conducen a una reflexion en torno a
la produccion de ficcion. Ello se puede observar luego de un acercamiento mas o menos

detallado al poema.

3. Invocacion y vuelo

El poema se sostiene sobre una tension vertical irresoluble entre dos elementos:
peregrina paloma imaginaria y adusta roca solitaria.
Si intentamos visualizar la imagen que propone el poema podriamos proponer lo

siguiente:

Mientras que la paloma esta asociada al movimiento libre, a la falta de peso; la roca esta
fija en un solo lugar, su peso la obliga a mantenerse quieta. La paloma es blanca, color

relacionado con la pureza, pero también con la ausencia y con la levedad. La roca es
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oscura y estd en un ambito sin luz. La paloma est4 en el cielo, un espacio amplio e
iluminado. La roca estd rodeada de un mar helado que es, ademas, "el mar glacial de los
dolores". La paloma esta asociada al sentido de la regeneracion: enardece los ultimos
amores y es, como se ve en el final, divina hostia. La roca, en cambio, ademas de fijay
quieta, es solitaria. Pero también es cierto que la paloma estd asociada a lo inefable a
aquello que no se puede asir ni percibir, a una continuidad sin limite. Y la materialidad

de la roca sugiere la solidez y unidad de lo concreto, de lo fijo.

La posibilidad material de realizar el vuelo radica en la voz poética, lo que hace que la
ascension sea esencialmente ilusoria. Como hemos dicho, el vuelo de la paloma tiene el
poder de producir un cambio en la roca: haya, a tu paso, un haz de resplandores. Es
decir, esa roca quieta, oscura y fria puede ser iluminada por el paso de la paloma. Si
tomamos en cuenta que en la primera estrofa se dice ademas que la paloma enardece /os
ultimos amores y que en los primeros versos de la segunda estrofa la roca est4 asociada
a la soledad y el dolor, podemos tener una idea mas clara acerca del poder
transformador de ese vuelo: no so6lo ilumina la adusta roca, también puede afectar su
condicion solitaria, su rigidez y su contacto con el mar glacial de los dolores. La
paloma realiza entonces una accion que tiene el poder de transformar a la roca, de

hacerla otra.

Sin embargo, esa transformacion soélo es posible por la intervenciéon de la voz poética.
De hecho, el poema se sostiene también sobre la tensidon enunciativa establecida entre el
yo (al que podriamos identificar con la voz poética) y el # (que en este caso es
peregrina paloma imaginaria). Es decir que el poema pone en escena una situacion

enunciativa (un yo y un ta en dialogo, donde la instancia enunciativa puede ser
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concebida como "un sincretismo de ‘yo-aqui-ahora” [Greimas 1982: 113]) cuya
finalidad es establecer un vinculo temporal entre la voz y el objeto que nombra:
peregrina paloma imaginaria. Esa proximidad temporal se establece a partir del tiempo

presente: que enardeces los ultimos amores; vuela sobre la roca solitaria; hava a tu

paso un haz de resplandores. El poema, entonces, tiene la forma de una invocacion y
una exhortacion: una voz que se dirige a otro incitandolo a que "haga o deje de hacer
algo" (de la definicion del verbo "exhortar" seglin el Diccionario de la Real Academia

Espafiola). La voz, sujeto deseante, incita el vuelo de la paloma.

Asi, si en la primera estrofa se establece ya la relacion de proximidad entre la voz y el
objeto nombrado (que enardeces los ultimos amores), en la segunda esa relacion
adquiere la forma de una exhortacién, lo que deja abierta la posibilidad de que los
términos opuestos entren en contacto: vuela; haya a tu paso. Es decir, la tension
enunciativa le da una forma particular a la tension entre ambos elementos, por lo que se
puede afirmar que esta segunda estrofa constituye el nticleo de sentido del poema: el
conflicto se hace latente y adquiere forma definida. La tension, entonces, se origina en
el deseo de esa voz que invoca e incita al vuelo. Si el vuelo de la paloma tiene el poder

de transformar a la roca, es la voz la que desea y finalmente genera esa transformacion.

Luego de presentar el caracter de la oposicion entre ambos términos, las dos tltimas
estrofas estan dedicadas a intensificar el sentido de ese vuelo transformador. Asi,
siguiendo lecturas anteriores, se puede afirmar que en las dos ultimas estrofas se
despliega el vuelo de la paloma, sobre todo, a partir de un ascenso ritmico y de la
aparicion de imagenes que refuerzan no so6lo el caracter leve de la paloma sino los

poderes a los que esta asociada: copo de nieve, lirio, hostia, neblina.
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Pero las dos ultimas estrofas, luego de la ultima invocacidn, la voz poética s6lo nombra
a la paloma mediante una cadena de asociaciones que presentan un ritmo cada vez mas
acelerado. Walter Navia ha analizado el poema considerando la vibracion de las vocales

y ha concluido que el tono del poema asciende asemejando el vuelo de la palomazzz

El tono pues sube para hacernos llegar al nticleo, a una cima que en ultima instancia es
idéntico al punto de partida que se nos da en el primer verso y se repite cuatro veces como leit
motiv. La ascension tonal coincide pues con la ascension de la simbolizacion de lo que sera la
peregrina paloma imaginaria.

[Navia, 1978: 77]

El esquema grafico que muestra esa ascension se representa asi:

PRIMER CUARTETO  Tono Normal

SEGUNDO CUARTETO Tono Normal

PRIMER TERCETO  TonoNormal

SEGUNDO TERCETO  Tono Normal

No hay que olvidar, sin embargo, que la tercera estrofa se inicia retomando el verso:
vuela sobre la roca solitaria. Ello nos obliga a considerar que la accion de la paloma es
inseparable de la presencia de la roca solitaria. Por ello, a pesar de que en los ultimos
versos se registra la presencia exclusiva de la paloma, la roca esta, de manera implicita,
en el otro término de la oposicion pues ademas es el elemento que da sentido a la accion

de peregrina paloma imaginaria. Se podria decir, a partir de ello, que la voz quiere lo

*? El sustento es que las vocales se diferencian segun la tonalidad o altura musical, la cual depende del
numero de vibraciones por segundo de cada una. "La combinacion de estos sonidos matiza la tonalidad de
un poema. Podrian sefialarse dos tendencias tonales segun el fiel de la balanza se incline hacia la region
palatal o velar, con dos puntos extremos, i-u, y un centro relativamente neutro, a. [Navia, 1978: 77]
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mismo que la roca: alejar el dolor, la soledad, la oscuridad. Asi como la tension
enunciativa establece un nexo temporal entre la voz y peregrina paloma; €l sentido de la
invocacion establece un nexo entre la voz y roca solitaria. La voz incita a la paloma a

que haga algo que afecte (transforme benéficamente) a la roca.

4. Hilos conductores

El poema es concebido por RJF como el espacio de una transformacién: una
experiencia, un hacer, una poiesis. La imagen de la herida representa la intensa
actividad transformadora de la escritura poética. Es decir, el poema no solo se refiere a
algo que esta lejos y que resulta inalcanzable: la experiencia poética. Sino que, sobre
todo, apuesta a ser el escenario en el que esa experiencia se reproduzca, al menos
parcial y fugazmente. Asi como sucede cuando la disposicidn vocalica y la estructura
ritmica de este soneto permiten al lector experimentar sensorialmente el vuelo de la
paloma. Como hemos dicho en la segunda parte, la imagen de la herida permite también

identificar la accidon de herir con la de escribir.

Si se considera a la voz poética como parte de la dindmica que rige el poema, es posible
activar el término "imaginario" y recordar con cuanta insistencia la escritura poética de
Jaimes Freyre construye imagenes sensoriales que producen el efecto de un intenso
dinamismo. Y con cuanta insistencia las diversas experiencias de la voz poética apuntan
a transgredir el limite que separa usualmente la imagen del referente. Todas las
experiencias de la voz poética culminan en imagenes semejantes a aquel verso que
afirma que "en las aguas tranquilas de la laguna mas que en el vasto cielo brilla la luna".

De ahi que la escritura de Jaimes proponga atribuir a las imagenes ese extrafo poder al
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que han estado tradicionalmente asociadas: imagenes que sangran, estatuas que viven,

palabras que hacen, dibujos que trazan imagenes sobre los dibujantes.

Por otro lado, la roca, asimilable a la voz poética, sugiere también el espacio de la
interioridad subjetiva: ese espacio oscuro, solitario y doloroso sin el cual es impensable
el origen del deseo. Como hemos visto, se puede afirmar que el punto de partida, el
origen de las diversas experiencias de la voz poética, es el deseo de mirar, el deseo de
representar, el deseo de consumar diversos tipos de encuentro. La imagen de la roca
solitaria nos conduce a recordar aquellos espacios en los que la voz poética se confronta

con la extrafia y vasta zona de la interioridad subjetiva.

El espacio interior, como el escenario donde lo ficticio, el lenguaje poético, se
despliega. Y, por tanto, la escritura poética como el despliegue, la configuracion de ese
espacio. La escritura de Jaimes construye el espacio cerrado y en penumbras —
frecuentemente hiimedo— de la interioridad subjetiva y ésta lleva la marca de lo

ficticio, es decir, de la posibilidad del sentido.

Retomando las ideas anteriores, "Siempre" sugiere que el sentido so6lo es posible en el
momento efimero en el que se actualizan los sentidos latentes del poema: en su lectura.
Esto tiene que ver con ese ideal expresado por Jaimes en su articulo sobre Castalia: la
idea de construir una forma que no so6lo sea posible decodificar sino percibir, como una
sensacion. Una forma que se pueda experimentar. Volvemos a esa lectura en la que
Navia propone que en los ultimos versos del soneto, la escritura intenta no so6lo decir
que la paloma vuela, sino representar, ser en alguna medida, ese vuelo. Es decir, que el

poema propone una idea de lectura entendida como experiencia, recordemos que Jaimes
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quiere una forma que reproduzca las ondulaciones del pensamiento, o ver lo espiritual
como se ve lo material. La lectura entendida como una experiencia de comunion. De ahi
que se pueda hacer alusion a otra de las connotaciones del blanco en "Siempre", pues la

paloma no s6lo es nieve, sino también hostia.

Finalmente, la lectura de este poema permite cenar el circulo cuyo trazo inicial nos
remite a la pregunta por el sentido. Asi, es posible afirmar que no so6lo la imagen
personal de Jaimes se establece a partir del signo de la diferencia, sino también su obra.
Desde una postura que esquiva la irreductible solemnidad romantica, que no se deja
tentar por la disolucion del sentido, por la imposicion de la subjetividad como criterio
de verdad, Jaimes construye una escritura poética que transita tensa y en constante
riesgo, por el limite afilado del sentido. De ahi que las experiencias por las que transita
sean tan variadas y correspondan a tan diversos impulsos. Jaimes parece responder a los
filosofos y a los criticos, no refugiandose en la insondable soledad romantica, sino
desplegando una escritura que busca afirmar una trayectoria posible, como quien traza

un camino para recorrer el mundo, sabiendo que éste sera borrado mas tarde.
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