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A los que ya no estan...

y a los que siguen estando




Trece canto.-Ael gristal



Los dos comprenden a su pesar
que se pertenecen

Era el comienzo en el.abandono
resuenan ecos de los principios
se divulgan a si mismos
y en si mismos recuerdan la infinitud
- la piedra equivale a todo y en todo -

recuerdan que hay una noche al medio

pausa, por anadidura

flujo, por efecto
llegan atin mas lejos
afanosamente celebran

la locura inédit



L.

Sumido en las profundidades de un gran suefo, el habitante observa la
destruccion a su alrededor. Los muros de agua se van haciendo cada vez mas
estrechos. El continente esta perdido. Sumergido en el caos, el habitante alberga
aun la esperanza. Nuevos espacios se alzan hacia el este, mas alla del mar,
donde la tierra casi toca el cielo. De las entrafias de los suelos emergen gigantes
guardianes de hielo, imperturbables y ajenos a la destruccion. Chorrea de sus
cabellos un hilo de plata que ha empezado a reunirse en el centro mismo de esta
platea. Es el lago sagrado, unico lugar donde la vida tiene aun alguna oportunidad.
Al habitante le ha sido revelado su fin y el de los suyos entre terremotos y
tormentas oniricas, bajo la unica condicion de la resignacion. Pero, en medio de
ruinas, ha conseguido comunicarse con sus mayores, lejanos y presentes, y en un
desesperado clamor de ayuda ha depositado su ultimo aliento. Los mayores
escuchan con sorpresa y pena el mensaje que el habitante ha logrado transmitir,
pues aquella estirpe era la mas amada entre todas. Después del gran concejo
deciden cumplir con la profecia, aquella que habla de nuevos seres en el lago
sagrado. La hora ha llegado en que aquella pareja pueda, por fin, habitar el mundo
para el que fueron creados. Desde la mas majestuosa estrella parte la pareja
primera, que se traslada entre los lamentos de los mayores que lloran por el
continente destruido. En las vibraciones de los cantos funebres viajan, mientras
derraman lagrimas que luego se convierten en polvo, en honor a los caidos. Cada
vez mas cerca de su destino, se les aparece la estrella azul, la mas hermosa, y el
brillo que ella despide enjuaga sus lagrimas y les da la bienvenida. Antes de llegar,
la pareja debe sobrevolar los restos del continente. De aquel lugar que en otros
tiempos fue admirado por muchos seres no queda mas que agua; aquel jardin de
amatistas que fue orgullo por su color y por sus saberes se habia unido al reino de
peces y corales. No quedaba nada. En silenciosa contemplacion se queda la
pareja por muchas lunas, tratando de encontrar algo que se hubiese salvado, algo
que recordase a ese extinto pueblo. Es ella la que ve primero aquella luz que se
debate en el océano: una diminuta isla de cuarzo, un solo cristal en el que el

habitante habia guardado su historia y su recuerdo. Es el hombre el que toma el



cuarzo y lo incrusta en su vara, una vara que les fue entregada antes del viaje,
que tenia la tarea de indicarles el lugar exacto de asentamiento. Y escuchan el
relato del habitante, sentados sobre el mar, sosteniendo la vara entre sus manos
para guardar el testimonio en la mirada y poder asi cumplir la tarea asignada por
los mayores. Con los animos afectados por lo narrado deciden partir en busca de
aquel sitio que conocen desde siempre. Aunque no saben como llegar a él,
confian en la vara que sostiene fuertemente el primer hombre y siguen sus
indicaciones. Ya han volado sobre la mayor parte del océano vy, a lo lejos, se
puede empezar a vislumbrar una pequena linea de tierra. Todo sucede tal cual
estaba predicho, pues sobre los centinelas de hielo se ven planear a unas aves
magnificas: son aquellas que la pareja vio un dia, antes de nacer, con una tunica
negra y blanca y alas de perfecta armonia. A medida que se van acercando logran
ver terrenos virgenes, ansiosos de ser poblados. Deciden detenerse en el desierto
de sal a hacerle una ofrenda a esa nueva tierra que los recibe. La mujer se quita el
vestido y lo posa sobre los bloques de sal. El hombre clava la vara en el suelo
para establecer contacto con los mayores, tal como habia sido establecido, y un
mensaje desde los cielos se hace escuchar: "En el gran desierto de sal deben
asentarse, hasta que la nueva tierra se haya acostumbrado a su presencia. No
olviden las ofrendas y mantengan siempre presente al continente destruido, no
vaya a ser que les espere un mismo destino". En ese momento ella corta un
mechodn de sus trenzas y hace lo mismo con las trenzas del vardn. Coloca todo
sobre el vestido junto con los otros objetos: un trozo de iman, la arista de un astro,
el canto de un angel y unas gotas de mar y las situa formando una estrella de
cinco puntas. Ahora la tierra los ha aceptado y ha nombrado al hombre Tatay a la
mujer, Mama. Con humildad se inclinan para agradecer el don y aceptar el
bautizo. Ambos se miran y se hablan por primera vez con palabras que no tienen
sonido alguno; se tocan y se sienten, sienten ese cuerpo que late lleno de sangre,
regalo de la tierra que los ha acogido. Sentados ante la ofrenda hacen fuego y
bailan la danza de los mayores hasta que Oridén, el guerrero, ha desaparecido del
zenit. Emprenden, entonces, la caminata porque son seres de carne y hueso, ya

no les es dado volar. Toman la ruta del norte siguiendo el consejo de la vara. Una



vez que salen del desierto de sal recorren grandes distancias sin cruzarse con
ningun ser. Se creen los unicos. Sin embargo, cuando estan por llegar a una
arboleda, se les aparece un animal: es un puma con 0jos de agua que ha llegado
hasta ellos para mostrarles el camino hacia el lago. Sorprendidos lo observan y
tratan de averiguar el misterio de su mirada entre liquida y etérea sin poder
enfrentar esos ojos directamente. El puma intenta comunicarles algo, pero el
temor de la pareja es profundo y son incapaces de comprender. Empieza a
caminar el animal, seguido por la mujer y el hombre, a través de bosques, de rios,
de polvo. A paso lento se acercan a uno de los gigantes mas majestuosos, un ser
de tres cabezas y pensamientos de ave, con voz de relampago y risa helada de
viento. Después de hacerle una reverencia comienzan a ascender por las rocas y
la nieve sintiendo que la sangre se endurece en sus venas. Penosa es la llegada a
la cima, pero logran conquistar la punta de la cabeza mas alta. Después de armar
la ofrenda para el gran anciano, clava el hombre la vara en el suelo y un
descomunal destello sale del cuarzo incrustado. Embelesados con la luz, hombre
y mujer pierden todo miedo y se atreven a mirar los ojos de agua del puma que ya
los espera preparado. Apenas hacen contacto con sus liquidas esferas, sienten el
vértigo y se lanzan al abismo situado en sus mismos ojos. Desesperados nadan,
pues a la vez que caen por el precipicio, ascienden a alguna superficie. Tomados
de la mano llegan a ver la luz del astro mayor justo encima de sus cuerpos y con
el ultimo esfuerzo que les queda sacan sus cabezas del agua, llenan sus
pulmones de aire. Saben exactamente el lugar en el que se encuentran, pues lo
han visto en sus recuerdos, lo han visto en los ojos del puma. No muy lejos de
donde flotan se encuentra una isla de oro. Mama y Tata se dirigen a ella, jubilosos

de cumplir, al fin, la profecia para la que fueron creados.



IL.

A orillas del océano, en la punta de la gran piramide, el mago espera. Envuelto en
las tinieblas del tiempo oscuro intenta percibir las vibraciones del mensaje que le
ha sido anunciado. Observa la vastedad del valle con su unico e invisible ojo y
contempla la majestuosidad del templo. A sus espaldas llegan celestes
embarcaciones que traen nuevos aprendices del continente vecino. La
prosperidad de ambos continentes ha producido un intenso intercambio de
sabiduria y magia. El poblado del mago, aunque recientemente formado, ha
logrado igualar el esplendor de los mas antiguos. Cuando siente que es hora de
recibir las indicaciones que llegan desde el firmamento, se inclina y se pone un
poncho, tejido con lana de animales sagrados, y recoge el cristal de cuarzo. Un
fuerte viento le lleva el aroma de la sal y le llena de lagrimas el rostro. El tiempo
oscuro llega a su fin. Le ha sido revelada la manera, pero debe guardar silencio.
Asimismo, se le ha ordenado preparar las ofrendas destinadas a un nuevo orden,
a un nuevo anciano. El mago desciende de la piramide y se va directo al templo.
Con amargura recuerda los consejos de sus ancestros y los convoca para que lo
guien, pero nadie responde. Esta tarea le ha sido asignada a él, y con ningun ser
puede compartir su desconsuelo. Llevando el peso de la soledad en sus espaldas

parte hacia el continente a buscar los objetos necesarios para las ofrendas.

Colgado al cuello tiene al cristal de cuarzo, unica compainiia permitida, y los
pobladores se preguntan por esa tristeza jamas antes sentida y por esa desolacion
que comparten en conjunto. Sélo una entre ellos comprende. Sdélo una entre ellos
conoce los reversos del tiempo. Ella también sabe lo que va a suceder en esas
tierras y, de igual manera, debe callar. Al contrario que su companero, no siente
pena, sino incertidumbre. Se pregunta si ese suefo, el que sofaron sus padres y
sus abuelos, el que habla de nuevos seres en nuevas tierras, vaya a cumplirse. En
oniricos trances ha conocido pétreas estructuras y ahora sabe que es ella la
destinada a construirlas. Parte, entonces, en direccion contraria al mago, pues
debe conseguir la piedra de la que le hablaron sus mayores. Esta es una piedra

especial porque en su interior se encuentra algo que nunca antes se ha percibido:



la luz. Camina ella alejandose cada vez mas del valle, con un trozo de cristal, ya
que éste debe indicarle la ubicacién exacta de aquello que busca. A medida que el
mar y el templo desaparecen a sus espaldas, el cristal se va haciendo mas

pesado.

Dentro de ella puede sentir el dolor del mago, y sabe que ha llegado ya al vecino
continente. Sabe que en las orillas lo reciben sacerdotes, ansiosos de escuchar el
mensaje de los mayores. Pero el mago solo les transmite la tristeza y ellos,
angustiados, respetan su silencio. Continuando con la colecta de los objetos para
la ofrenda, se lanza a la busqueda de un metal que sblo se encuentra en el centro
de un gran monte que se alza hacia el este. Este metal tiene el poder de reflejar
todo lo que se posa en su superficie. Sin embargo, una vez que el mago llega a
las faldas del monte, no encuentra entrada alguna, aunque sabe que una sefal le
sera dada para indicarle el camino correcto. Se sienta, entonces, en una roca, a la
espera de la indicacion. Piensa en aquella que, al igual que él, esta buscando
algo, muy lejos del hogar. Ambos reposan en medio de las tinieblas, y ambos
empiezan a sentir esas pequenas vibraciones que, poco a poco, se van
convirtiendo en temblores y, luego, en un violento terremoto. La tierra que sostiene
al mago comienza a hundirse para mezclarse con el mar. La mujer, en cambio, se

eleva junto con el suelo, que ahora forma una enorme meseta.

En el monte, frente a la roca en la que esta sentado él, comienza a abrirse una
gruta por la que ingresa en busca del metal encomendado. La mujer,
profundamente sorprendida, observa a unos gigantes emerger del suelo. La
cabeza primero, para luego dar paso al resto de su inmenso cuerpo. Los ha
reconocido. Su madre le habld de ellos en la cuna. Sabe que debe buscar en sus
entrafas para extraer la ansiada piedra. Hombre y mujer se internan, cada cual en
una cueva diferente, en busqueda de los objetos requeridos. Siguen caminando
por los laberintos y ya no sienten ningun temblor, ningun miedo. Con pasos
seguros el mago se dirige hacia el fondo de la cueva, y lo mismo sucede con la

mujer asentada al interior del gigante. Hay algo a lo lejos que llama la atencion de



ambos. El unico e invisible ojo recibe algo que nunca habia recibido. Los dos
seres saben que en ese lugar se encuentra aquello que largamente buscaron. Se
acerca la mujer a un bloque gigante de piedra; el hombre, a una plancha hecha
toda de oro, embelesados ambos por el hechizo de la luz, que perciben por

primera vez.

En aquella sustancia incorporea logran vislumbrar lo que ha sucedido fuera de
esas grutas. Las olas se estan tragando al continente. El valle, tan amado vy fértil,
se eleva cada vez mas cerca de las nubes. Del continente antiguo so6lo quedan
pequefas islas repartidas por el océano. El continente vecino se encuentra ahora
a tal altura, que las playas se han convertido en aridos desiertos, casi privados de
aire. Los habitantes que han sobrevivido se reunen en el templo, se preguntan por
el mago y la mujer, que han desaparecido. Ahora saben el por qué de la tristeza
del mago y sienten dentro de ellos que todavia esta vivo. Preparan una ceremonia
para enviarles fortaleza a los viajeros: danzas, lagrimas, las hojas de la uUnica
planta que ha permanecido y tambores. La musica viaja largas distancias, de este
a oeste, hasta que llega directo a los oidos de ambos. Reconfortados con la

compainiia de sus hermanos, se olvidan de la soledad de la misiobn encomendada.

Cuando encuentran la materia necesaria para la ofrenda ordenada por los
mayores, el mago y la mujer se ponen a trabajar tal como se les habia indicado.
Con el trozo de cristal que llevé consigo, ella labra en la piedra la figura de un ser
que nunca ha visto, pero que sus manos recuerdan a la perfeccion. Le toma
muchas horas completar los detalles de la estructura y sabe que, a la vez, el mago
construye una plancha de oro con su cuarzo, y que ambas piezas deben unirse
hasta ser una sola cosa. Cuando le falta ya poco para finalizar, el mago se
inquieta, pues desconoce el modo de transportar la inmensa plancha de oro. A lo
lejos, la mujer siente la misma duda, pero eso no les impide continuar con la tarea.
Confian en lo que les transmitieron los mayores antes del cataclismo: al terminar
la figura s6lo una gran fuerza sera capaz de transportarlos. Lejos, en el templo, los

tambores suenan con furia e invitan a los sobrevivientes a danzar y transportarse



a otros tiempos y espacios. Observan dentro de su unico e invisible 0jo, la figura
del nuevo anciano que ya esta pronto a despertar. Saben que los antiguos

habitantes se encuentran ahora en el fondo de los mares, lloran por ellos.

Aumentan, paulatinamente, la intensidad de la musica, hasta que las unicas
vibraciones perceptibles provienen de los tambores. El mago y la mujer han
terminado su labrado, cada cual en una cueva distinta. La estructura esta lista
para recibir al nuevo orden. Ambos elevan sus manos al cielo y empiezan a
entonar la cancion que esta siendo cantada en el templo. Cuando todos los
habitantes se logran unificar, cuando pueden, al fin, ser uno solo, un nuevo
temblor sacude la tierra entera. En la parte este del muro del templo se abre un
gran agujero y de él surge una majestuosa puerta de piedra, tan grande como
hermosa, cubierta de una lamina de luminoso oro. Junto a ella emergen del suelo,
cual flores en medio del desierto, la mujer y el mago. Sin perder tiempo, sin dejar
de cantar, los sobrevivientes hacen un circulo alrededor de la puerta sagrada,

ansiosos de darle la bienvenida al gran anciano que ya despierta.

Es, entonces, cuando una gigante esfera de enceguecedora luminosidad hace su
aparicion por el medio de la puerta. Con el primer rayo de luz, cada habitante
estalla de jubilo. Al querer agradecer con una mirada al mago y a la mujer, sienten
el desdoblamiento de su uUnico e invisible ojo en dos perfectas esferas
humedecidas de lagrimas, pues son capaces de ver, por primera vez. Detras del
circulo hecho por los habitantes, los gigantes de hielo crecen hacia el infinito y
saludan al anciano. La mujer y el mago reconocen la sefial convenida por los
mayores y unen los dos trozos del cristal de cuarzo. Hombre y mujer, sombras y
luz, comienzo y final se encuentran contenidos dentro de él. A medida que el
nuevo astro avanza a través del cielo, va transformando a cada habitante en un
inmenso ser de piedra. Les han otorgado el don de permanecer inmortales y
pétreos como agradecimiento al tributo ofrecido. Mujer y mago son los ultimos en

transformarse, pues ambos custodian la puerta del anciano. Y, un segundo antes



de petrificarse, logran ver el destello de la pareja prometida que, a esas alturas, ya

asoma la cabeza por el lago sagrado.



Ella es una de las virgenes que vive en el templo. Permanece siempre encerrada
para guardarse pura, pues podria ser una de las mujeres que escoja el soberano
como esposa. La vida de las virgenes transcurre en claustro, aisladas del resto del
imperio por gigantescos muros. No les es permitido tener contacto con ningun
hombre o mujer ajeno a las actividades del templo. Algunas de ellas ven pasar los
anos sin remedio, esperan por el amante prometido que nunca llega, tejiendo
resignaciones y destejiendo amarguras. En la isla de las virgenes se venera al
palido y vecino satélite. Mas antiguo que el Gran Astro y menos apasionado, este
satélite recibe los mensajes celestes y los refleja sobre su faz. Son los sacerdotes
los que los traducen ayudados por las hojas de la planta sagrada y de ciertos
brebajes preparados por ellos mismos. Esa noche hay celebracion en la isla para
alimentar la fertilidad de las impecables mujeres. Se espera la llegada de un lejano
anuncio, dicen los brujos. Aquellos que llegan al templo han sido rigurosamente
escogidos por sus virtudes, y las doncellas son escoltadas por un inmenso ejército
de soldados, castrados todos para garantizar la inmaculada virtud de las

protegidas.

Dicen de mi madre que fue una hermosa sirena y mi padre, un pescador. Se
enredo en una ocasion la mujer pez en las redes del hombre y bajo la palida luz
del sacro satélite fui engendrada, en las aguas del lago sagrado. Dicen que
cuando naci, los brujos se quedaron deslumbrados por mi perfeccion y decidieron

ofrecerme al soberano como el perfecto tributo.

Ella es la mas joven. Se la ha visto crecer con la melancolia del navegante y la
sensualidad de una sirena. En sus ojos se puede ver el tedio del encierro, la
crueldad de la espera. Ni siquiera los animos de fiesta logran borrarle la tristeza.
Afanadas se encuentran todas, menos ella. Para muchas es la primera vez que
veran a la gente del exterior, por eso se esmeran en sus atavios. De todas

aquellas virgenes debe elegirse a una que lleve el manto de hilos de plata, en



honor a la plateada esfera que las cuida. Salen una a una hacia el altar para que
el gran brujo corone a la elegida. Los habitantes de la isla observan incrédulos a
las mujeres, que se presentan cual fértiles diosas que vibran en la frecuencia de
un estelar orgasmo. Pero es ella la que acapara todas las miradas. Solo existen
0jos para venerarla. Se encuentra entre los participantes un joven fuerte, taciturno,
agil como un puma. Ella lo mira dulcemente y su pesar se vuelve grande, pues un
infranqueable misterio los ha poseido a ambos. El no puede dejar de contemplar la
perfecta simetria de esa mujer cabellos de ola, manos de totora. Brillan sus ojos
como dos cristales, dice el mas anciano. El brujo asiente con respeto y le coloca la
manta para que sea ella quien inicie la ceremonia. Ella alza sus brazos al cielo
para invocar el contacto con los mayores. El satélite se encuentra justo sobre su

cabeza y es entonces cuando brujos y sacerdotes comienzan a interpretar.

Dicen que la armonia solo existe en el chacha-warmi, que somos atraidos por el
entendimiento mutuo. Dicen que la primera pareja volvera a existir en ti y en mi
porque al amamos unificamos el espiritu. Fecunda mi laguna con tu vara. Inspira
tristes melodias en mi vientre. Derrama mi sangre sobre tu cuerpo felino y

aliméntate de mis entrafias. Déjame habitar en tu ser y palpitar en tu sangre.

A medida que descifran el mensaje, la expresion de sus rostros se va volviendo
mas confusa y atemorizada. La miran a ella, lo miran a él. Cuando estan a punto
de finalizar, comienzan de nuevo por temor a haberse equivocado. Le piden a la
planta sagrada que los ayude, beben una infusion de hierbas y hongos que ha
impregnado todo el templo de un olor a muerte. Muy abatidos deciden comunicar
el mensaje. Dice el sacerdote que los mayores les han hablado. Aquella que
integra el reino de peces y de hombres debera derramar su sangre sobre la gran
piedra del altar y sera ella quien escoja al ejecutante entre los presentes. Los
habitantes enmudecen. Caen lagrimas de la mayoria de los ojos. El brujo mas
anciano continua. No se pueden explicar la conducta de los mayores, pues es la
primera vez que piden sangre como ofrenda. Solo dos, virgen y muchacho,
comprenden que se trata no ya de un simple sacrificio, sino de una promesa de

lo



amor sin tiempo. Y escoge la ndyade a su hombre-puma sabiendo que el primer
contacto sera también el ultimo, sabiendo que habran dos victimas y dos
verdugos. Se programa la ejecuciéon para dentro de siete jornadas. Los brujos
deben comunicarle al soberano la voluntad de los mayores y abastecerse de los
mas sagrados materiales para tan penosa tarea. Se llevan consigo al felino
muchacho, que aun se encuentra profundamente impresionado. Tiemblan sus
manos cada vez que sostienen un cuchillo. Llora despacio cuando nadie lo
escucha; piensa en ella, la recuerda, recorre su cuerpo con la memoria, la
acaricia. Intenta aprender lo que los sacerdotes le ensefan, pero €l sabe que
nunca antes se ha tenido que realizar este tipo de ritual. En el templo los
habitantes se esmeran por tener todo listo antes de la fecha indicada. A ella no
dejan de mirarla con lastima. Le hacen atenciones especiales, las mismas que se
realizan cuando el soberano elige a alguna de ellas como esposa. Recibe
manjares, joyas, las mas delicadas ropas, los mas hermosos animales. Percibe
ella cada noche los sonidos del lago, con la esperanza de volver a escuchar el
canto de su madre, el calmo remar de su padre. Sin embargo, a medida que la
fecha se acerca se va sintiendo menos sola, menos suya y mas parte de la
frecuencia planetaria, de estrellas y constelaciones. No teme la llegada de ese

momento porque no estara sola sino con su par.

Dicen que la espera solo es cruel cuando se siente miedo. Dicen que con nuestro

encuentro se habra sellado el pacto de lo eterno.

Cuando la comitiva regresa de haber visto al soberano, ya se encuentran
preparados los elementos necesarios y queda solamente esperar a la noche
siguiente. Se hace el silencio sobre la isla. Duermen los habitantes y suefian con
el satélite que guarda la paz de la pareja para propiciar un encuentro sublime,
lleno de jubilo. Al llegar la mafana cada ser tiene una ocupacién especifica en el
ritual. Animales, plantas, tejidos, canticos, bebidas, todo empieza a encajary a
funcionar exactamente como habia sido pedido. Cuando el Gran Astro se esconde

tras los nevados y tifie las aguas color carmesi, se da por iniciada la ceremonia.
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Primero cantan y bailan los sacerdotes, seguidos por los brujos y por la gente del
lugar. El muchacho cierra las danzas con un aire de tristeza que se refleja en su
canto. Lleva el poncho de sus ancestros que se asemeja a la piel de un animal
salvaje y se coloca en el centro del altar, esperando a la mujer que debera
sacrificar, esperando a su mujer. Ella sale de una de las camaras con el manto de
hilos de plata, las trenzas relucientes cual si estuvieran hechas de agua. Se
acerca a él con un caminar lento y sensual. Se miran fijamente, se reconocen. Ella
debe ser la que inicie la comunicacion con los mayores entonando una cancién
cantada a ella por su madre el dia de su nacimiento. Todas las sirenas del lago se
unen a entonar la melodia con ella, pues conocen la voz de su especie. El gran
sacerdote le da la sefal para que se acueste sobre la mesa mientras su hombre-
puma comprende la belleza en lo inevitable de sus actos. Antes de postrarse, la
virgen le tiende la mano a su unico y ultimo amante y ante el contacto de sus
pieles suenan graves truenos en la lejania. Se desata una tormenta de
relampagos que desconcierta a los asistentes, mas la pareja se halla inmovil. El
chacha-puma llora grandes lagrimas felinas que se unen al torrente que chorrea
del vientre de la nayade. Como un riachuelo, avanza decidido el liquido y no para

hasta unirse con las aguas del lago sagrado. Los truenos y relampagos cesan.

Como diosa observo... espero. Empiezo o termino, escindo o unifico.
Desaparezco, existo, me anulo. Electronica y perfecta toco las ondas que
armonizan mi universo y ellas me tocan. Mana sangre de mis ojos inmortales y
fertiliza el suelo a su paso. El misterio de la vida se alza entre mis manos. Late,

latimos... uno solo.



IV.

Bajo el grave fragor de la lluvia esta ella, descansa. Gruesas gotas de agua
resbalan sobre su rostro, mezclandose con sus lagrimas. Hace un tiempo que se
encuentra perdida. No puede distinguir el camino que le habian sefalado. Se
sienta sobre una roca y llora durante muchos dias. Por primera vez desde que
partid, en busca de algo que no puede precisar, se encuentra sola. Atras quedo su
companero, que salié hacia el sur del lago, en una misiéon que ella ya no recuerda.
Atras quedaron pumas, varas, sal y nieve. Miro al pasado y ya no encuentro nada,
dice. Hacia adelante, soélo vacio. Teme, pues la han abandonado hasta sus
ancestros. Ya no puede ver sus gigantes cabezas de hielo custodiandola de sus
miedos. Desconsolada mira a su alrededor, y se da cuenta de que es el unico ser
con vida. Las piedras, el polvo, ya no laten bajo sus pies. Sdlo ella y el agua...
Rios corren junto a su cuerpo inerte. No hay astros en el cielo que le brinden algo
de luz en su infinita sombra. Siente que lo ha perdido todo y se aferra a la lluvia

que la recorre, a la humeda caricia del llanto de la noche.

En la vasta oscuridad se encuentra, perdida, a la merced del frio de saberse lo
unico vivo. Un penetrante olor a nada envuelve su corazén herido. Aspira el aire
para llenar sus pulmones y entona un canto funebre, siniestro. Llama a su amado
con cada nota que le sale de la garganta. Con el oido atento a los vientos, busca
respuestas a su desesperado cantar. Durante horas suena la triste melodia en las
mas lejanas tierras, mas no hay un ser para percibirla. Sin embargo, ante la
inmensa melancolia del canto, un hondo temblor se hace sentir por doquier,
acompafandola. Los rayos, que ya se acercan serpenteando a lo lejos, acuden al
llamado de la mujer. Relampagos y truenos forman juntos una sinfonia de muerte.
Enceguecida y sorda, es invadida por un grave temor. Recuerda la mano amada,
agarrando fuertemente la suya. Recuerda habérsele unido, el largo abrazo entre
los campos. Tu, que llevas en la piel el olor de la quinua, le dijo aquella vez. Tu, la

de los ojos de ave, no olvides que hemos nacido en el mismo lago, no olvides para



lo que hemos venido. Pero ella lo ha olvidado. Y los rayos caen a su alrededor,

reprochandole el olvido.

Una extrana confusion reina en el ambiente, chispas ardientes de fuego danzan
con las gotas de lluvia, grandes descargas golpean el suelo mojado y los charcos
de agua, poseidos por un espiritu eléctrico, tocan el cuerpo de aquella mujer sin
consuelo. El espiritu penetra en ella, haciéndole vibrar primero las piernas, los
muslos, el vientre, el pecho, hasta anidarse en su cabeza de largos cabellos
blancos. Cae, entonces, fulminada, y se transporta a un profundo suefio. En él, ve
a su compainiero atravesar desiertos con una vara dorada que lleva el cuarzo en la
punta. Lo ve perderse, no ya en las tierras inexploradas, no ya en montes de
helada brisa, sino en terribles laberintos de angustia. Bajo los rayos del gran astro
lo ve vagar, seco, arido, en busca de un lugar que le regale algo de sombra y
reposo. Sobrecogido, siente que los han abandonado. Espectros humeantes ve en
el horizonte, sangrientos sacrificios con animales del mas blanco pelaje, abismos
interminables, eternos dias sin noche. Ella despierta, sobresaltada, con las ropas

humedas aun.

La tormenta ha cesado y las nubes pasan de un cruel gris a un tenue tono rosa.
Todavia perturbada por lo visto en el suefio, se arranca, furiosa, los vestidos. Los
deja abandonados en el lodo, se arrodilla, y clama piedad al inmenso vacio. Con
ancestral amargura les reclama a los mayores por su amado. Si hemos de morir,
les dice, hemos de hacerlo juntos, pues juntos hemos nacido. Y, en la desnudez
de su cuerpo, reconoce la soledad que la embarga, la remota verdad de su origen.
Se sabe transportada desde un lugar muy lejano, escogida para cumplir los mas
altos designios. Se sabe unida a aquél que nacié al lado suyo y sabe que igual
destino les espera enfrentar, que la muerte les llegara en un mismo instante. Nos
han creado para esta tierra, dice ella, para llenar de vida estos inhdspitos parajes.
Con el filo de una piedra, se hace un corte en la mano izquierda y se unta el rostro
con la sangre que mana de la herida. Determinada a no dejar morir a aquel que

ama, llena de barro su cuerpo desnudo y se coloca un collar de piedras blancas,
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mientras al oriente comienza a asomarse el gran astro. Con el contacto de los
primeros rayos, un destello de luz se posa en sus o0jos de ave y pronuncia en voz
alta una sola palabra: ALQAMARI. Mas tarde, cuando el astro brilla ya sobre el
zenit, un ser alado surca el cielo. Las alas negras, roja cresta y una linea blanca
que le cubre el pecho. Vuela decidida y regresa para posarse un momento sobre
un vestido abandonado en la pampa. Emite un sonido agudo, mira a su alrededor
y se vuelve a sumergir en los aires. Planea durante horas, siempre hacia el sur,
hasta que por fin cruza mas alla del lago. Desde lo alto de su vuelo logra ver a un
pequeno ser, inerte sobre la tierra, y sabe que ha encontrado el unico lugar

propicio donde puede construir su nido.

V.

Temblores de ceguera blanca han anidado en mis pupilas, palomas sin rumbo fijo
Obligada mi voz a entonar una etérea melodia, te canto a ti, que no tienes todavia nombre
De amargas sales esta cubierta mi lengua

y el sonido abandona los hostiles parajes de mi boca solo para cantarte

Descienden rayos hirientes

incorporea materia, esencia de este Gran Astro... mi padre
Recuerdo mi vara, mi baculo,

reducido ahora a un simple objeto desde que aquélla me falta
miro el cuarzo, cada una de sus seis caras

opaca reminiscencia del brillo que se llevaron sus ojos

Multiples y oscuras voces se unen a la mia, compafia no deseada
parasitos inmundos que hechizan mi garganta

Desde aquel dia en que abandoné mi lago, mi cuna, mi mama

te busco en el grave silencio de los desiertos

iGran sefior del olvido! Ven a llenar mi ciega mirada

con el vértigo espiral que habita en la tuya

No huyas deslizandote de mis manos, no prives a mi piel de tu contacto

no permitas que recuerde el nombre que te otorgaron aquellos que hoy olvidaron el mio
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Vapores de espectros me acosan jubilosos

sangrientas sus liquidas manos ahogan mi cordura

Abandonado mi cuerpo por la voluntad

he desistido de seguir tu rastro en los abismos de este anacronico dia
Terribles presagios se figuran en el horizonte

sombras cargadas de peste, luto y podredumbre

Me derrumbo con estrépito en los suelos y el sonido perdura en las horas
cual tambores de pieles reptiles

Inerte, terreno, casi barro, olvido el paso del tiempo

mas, en la lejania, percibo el rumor de dos alas amantes

que se acercan a insuflarme con la dulzura de un trino

se acercan prestas a anidar en las huellas de mi llanto

Posada ella en mi hombro, reconozco en sus ojos las olas de mi cuna

reconozco el camino que debo recorrer para encontrarte

jGran sefior de lo oscuro! he venido a contagiarle del lejano resplandor de los ancianos
Acude a la invocacion del lago, escucha su femenino clamor, su suplica,

escuchalo llamarte por tu nuevo nombre

iKatari! jKatari!

Surge de las entranas de la tierra

hipnotizanos, hechicero, con tu caminar ondulante hasta atravesar nuestra presencia
Sumeérgete en las aguas de nuestra madre y fecunda su helado vientre

fecundala con el oro sagrado de tus lagrimas.



VL.

Tata Inka, amo de los truenos, pastor de los suefios
Tata Inka, sefior de los valles, a ti vengo con presagios

Presagios, Tata inka, leidos en las palmas de mis manos

Un trono, inmenso, hecho enteramente de oro se alza sobre una saliente de la
piramide principal. Tiene incrustados cristales de treinta y tres colores y todos ellos
irradian un rayo de luz sobre los subditos que se reunen a los pies del templo.
Cada cristal carga los cddigos de un arcano saber, tan misterioso como secreto.
Duenos de los saberes son los sacerdotes y el soberano. A ellos les ha sido
encargada la misién de guardar el objeto mas preciado, y el resto de los
habitantes, a pesar de su ignorancia, comparte la armonia que irradia este objeto.
Es temporada de ofrendas y los sacrificios se realizan con gran fervor y esmero.
Las lluvias han llegado temprano, lo que provoca gran movimiento de animales y
personas. Ancianos y jovenes se reunen para escuchar las palabras de su lider,
descendiente de la primera serpiente de las aguas. Se encuentra él instalado en el
trono con la vara heredada de sus ancestros. Desde aquella altura puede ver
todas sus tierras, amorosamente trabajadas y tan présperas como vastas. A su
derecha se encuentra aquella virgen que llegé a deslumbrarlo desde una lejana
isla. Su vientre fértil espera ser pronto fecundado con la luminosa semilla que
duerme esparcida en la comunidad. A su izquierda los sabios esperan la senal
para el inicio del conclave. Los habitantes deberan unir sus pensamientos, para
que de la vida vuelva a surgir la vida. Caen, eléctricas, las gotas y comienzan a
sonar los instrumentos que imitan el furioso batir del viento. Cada uno de los
habitantes se sumerge en el mismo armdnico canto. Deben lograr comunicarse
hasta unir las vibraciones en una unica frecuencia. Laten los corazones al mismo
ritmo, el aire es exhalado con igual intensidad. Poco a poco, se van asemejando a

un gran ser, muticéfalo e iluminado.

Reflejada en el agua, una cara de satelital blancura, Tata Inka
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Esporas de invisible propdsito, luceros organicos de malicia
Aprendera tu heredero a cantar el cristal

Cabalgaran la resonancia olvidando su existir

Siempre mas alla de lo vivo, Tata Inka.

Un nuevo rumor se ha unido al de todos los presentes. Se sabe que pronto nacera
el principe, aquel marcado por el signo del cambio. La lluvia ha cesado en los
valles, y puede apreciarse su lento avanzar por las plateas aridas que colindan
con el gran lago. Los habitantes deben retomar sus funciones. La comunidad
mantiene un respetuoso silencio para permitirles a sabios y ancianos interpretar el
mensaje de los astros. El soberano y su esposa funden amorosamente la mirada,
pues conocen ya el rostro inmaculado del primogénito. Ellos saben que deben
dirigirse al altar mayor del templo. En él se encuentra el mas sagrado de los
objetos, el cual fue enteramente construido por los mayores de cabeza blanca. En
la entrada cada uno debe purificarse con la ayuda del cristal incrustado en la vara
del soberano. Deben ingresar con el corazén y la mente inmaculados y agradecer
profundamente el privilegio del cual gozan. El mayor de los brujos encabeza el
grupo, pues es el que mejor conoce los misterios de aquella camara. Con calmado
tono les indica el camino, descienden por las entrafas mismas de la piramide
hacia oscuros y humedos laberintos. A cada paso el cristal de la vara brilla con
mas fuerza. Muta sus colores, a cada paso. Treinta y tres veces ha mostrado un
tono diferente antes de tornarse blanco. El anciano mago se detiene, entonces, y
con profunda voz les dice: Penetrar el portal del tiempo es olvidarse de uno
mismo. Lo que nuestros ojos vean, a partir de ahora, lo veran todos los ojos. Un
potente rayo luminoso se filtra por los intersticios del umbral, cubriendo a los
presentes con una capa de liquido polvo. Ante el calor de esa bienvenida, el
soberano empuja con fuerza la puerta que los separa de la contemplacion
absoluta. Una vez abierta, quedan enceguecidos por la luz que los transporta a la

mas sagrada de las revelaciones.

Tata Inka, yo soy reflejo sonoro que emana del disco
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Yo soy la voz viva del mas oscuro de los miedos

Mutaras desde hoy tu ofidica piel

Conoceras la cepa largamente oculta, devoradora de brillo y sangre
Protegido lo sacro, largo suefio navegaremos sincronizados

Hacia la isla primera orientaremos nuestro canto

Los trabajos que empiezan a realizarse en la piramide se mantienen en estricto
secreto. A pesar de ello, todos los habitantes sospechan desgracias, pues han
sido invadidos por una extrafa tristeza. La usual alegria de animales y nifios se ha
tornado en muda melancolia. El equilibrio del pueblo entero depende ahora del
traslado del conocimiento pleno, encamado en el sagrado objeto que ocultan los
sabios ancianos. A los subditos les ha sido ordenado permanecer en los valles a
pesar del impulso colectivo de huida. A medida que pasan los dias, se dan cuenta
de que uno de los cristales del trono ha perdido por completo su color y luz.
Comprenden que lo mismo sucedera con los treinta y dos restantes. Los
sacerdotes y los brujos emprenden personalmente la tarea de construir un pasaje
por el cual puedan trasladarse cmodamente. El soberano observa como el
vientre de su esposa va creciendo, pleno de vida. Se llena de temor porque
conoce el porvenir de ese ser portador de desgracias, derrama lagrimas por la
inminente invasién a sus amadas tierras. Asi, el tiempo comienza a acumularse en
el rostro de la gente, y sélo el avance del tunel y el crecer del aun no nacido
principe, marcan el pasar de las horas. Ante la inminencia del nacimiento, llegan
tres virgenes parteras del lago sagrado. Las celebraciones previstas para recibir al
heredero tienen un matiz ambiguo, pues ese mismo dia se termina la construccion
del profético pasaje. Dos diferentes melodias se dejan escuchar por todo el valle.
Las mujeres, reunidas en torno a la habitacion real, entonan el canto de la luz y los
nacidos. Los hombres, en cambio, a las afueras del templo, le cantan a la noche
de los muertos. El sonido se unifica en armdnicas vibraciones. La eterna oposicion
de los contrarios abandona la lucha en ese unico instante. El llanto del nuevo
soberano, nacido con los ojos abiertos, marca el inicio del ultimo reinado de la

estirpe de las serpientes.
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Treinta y tres vueltas al astro de agonica conciencia

Treinta y tres lagrimas, Tata Inka, derramaras en dorada isla
Contacto de dos esferas, ausencia de ancestral consejo
Dormiras en helada cuna, Tata Inka, dormiran las montafias

Hasta el ultimo despertar en el lago sagrado.



VIL

Pues nada se va o se pierde verdaderamente.
En esto reside la fuente del magico conocimiento del mago.
J A

Ubicado en una grieta entre dos montes se alzaba un caserio altivo. Animales
cargados de los frutos de la cosecha avanzaban por el camino de piedra, que
llegaba hasta la ciudadela. El suelo fértil regalaba el alimento casi sin esfuerzos.
En la comodidad de la abundancia, la gente dejé de agradecer lo recibido. En
soberbia postura, ignoraron las ensefanzas heredadas de los ancianos y exigieron
mas de lo que la necesidad les indicaba. Fue asi que un dia la lluvia dej6 de
bendecir los campos. La tierra, cansada, ya no sentia el correr de los rios a sus
espaldas. Los arboles, asfixiados, vestian el manto de un invierno perpetuo. Los
habitantes hicieron ofrendas, cantos y danzas para atraer la benevolencia de los
mayores, pero no lograron recibir respuesta. Tres generaciones transcurrieron
sumidas en el mayor de los silencios. Aquello que sembraron les fue devuelto
insipido y seco. Con el pasar de los afios, cada persona olvido el propésito de su
presencia. Se olvidaron de los astros, de la vara, de la resonancia del cristal.
Desesperados, se disputaron el sustento entre hermanos de la misma sangre. Las
horas transcurrian, implacables, con un amargo rumor que recordaba la ausencia
de las aguas. Trece vueltas dio el satélite sin que pudieran percatarse. Los brujos,
sin embargo, practicaron escondidos los rituales de un arcano saber; manipularon
el fuego, que era la fuente primaria de la constelacién del dragén. Los obligo el
miedo a esconderse en el fondo de frias cavernas, pues eran vistos como
portadores de peste y desgracias. Marcados por el rechazo de sus familias,
decidieron asentarse en esas cuevas. Cada uno de los brujos convocaba, cada
noche, a los patrones de la magia que les habia sido otorgada. Realizaron ritos y
sacrificios para llamar a la lluvia, pero sospechaban que era la tierra la que
reclamaba tributo. Intentaron leer, en el limpido cielo que los cubria, alguna sefial
que les brindara consuelo. Un vago sentimiento pudieron reconocer en los astros,

un recuerdo, un llamado, pero nadie pudo precisar su origen. Mucho tiempo
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permanecieron escondidos, intentando rastrear la fuente de sus suefios. Tal fue el
aislamiento al que se sometieron, que no llegaron a darse cuenta que en lo bajo
de los montes la gente iba muriéndose una a una. Poco a poco, aquellos
portadores de la magia fueron los Unicos sobrevivientes en esas tierras.
Obsesionados con adquirir mayores poderes que permitieran el retorno de la vida,
ignoraron por completo sus tareas y permanecieron, casi inmoviles, a la busqueda

de alguna nube que les devolviera la esperanza...

De padre y madre brujos nacio una noche oscura un pequefio varon. En una
habitacion fria fue recibido por primera vez el nuevo mago y en sus 0jos negros se
reflejo el temible furor del rayo. Grandes sucesos estaban escritos para él en los
astros, pero nadie entre los que lo recibieron pudo interpretar los designios. Este
ser encarnaba en si las dos caras de los misterios ancestrales. El llanto que él
proferia como celebracion de la vida, se reflejaba en las lagrimas de su padre,
llorando a su esposa muerta. Para recibirlo adecuadamente, el brujo posoé a su hijo
junto a uno de sus animales, en una cuna de hojas sagradas. Este bebié la leche y
permanecio junto a la calidez de la lana durante varios dias, al cabo de los cuales
fue por siempre separado de aquella madre sustituta que lo habia alimentado. Fue
de esta manera que el nifio llevo en su piel verdoso color y obtuvo el don de llamar
al relampago con la mirada, unica herencia recibida del ser que lo habia acogido
como a un hijo. Dia tras dia se lo vio crecer bajo el simbolo del dragon. Mago
desde su nacimiento, se movia libremente por los aridos parajes que el monte le
ofrecia. El camino que llevaba al templo, tan transitado en los tiempos de
prosperidad, yacia abandonado y olvidado. Las mujeres debian caminar largos
trechos para llegar al reducido hilo de agua que corria lejos de las cavernas. Los
hombres y las mulas luchaban con la dureza de los suelos, intentando conseguir
un poco de alimento para sus hijos. Nadie podia ya escuchar el mensaje de los
vientos, sentian solo el resentimiento de su estirpe. Los pocos nifios que nacian
vivos eran criados bajo los preceptos del miedo. Todos menos el pequefio mago,
pues no tenia una madre que lo esperara temerosa y, su padre, sin haber nunca

abandonado el llanto por la muerte de su amada, permanecia al interior de las
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cuevas, buscando un elixir que pudiera devolversela. Por las noches, sin embargo,
cuando el Gran Astro dejaba de mostrar sus rayos, todos aquellos habitantes se
llenaban de un soplo vital. Se sentian impulsados por fuerzas que ya no podian
comprender. Se abandonaban a la busqueda de las riquezas, deseaban penetrar
otra vez en el templo con animales cargados de doradas espigas. Deseaban llevar
las mas vistosas tunicas para que todo aquel que pasara se asombrara de su
elegancia. Permanecian en ese trance durante horas. Nunca fueron respondidos,
hasta una noche en que un extrario destello surgié del mismo fuego.
Retrocedieron espantados y se petrificaron en fascinante contemplacion. Fue el
nifio el tnico que pudo acercarse, observar con detenimiento esa llama de fuego
que se asemejaba a una serpiente alada. Rodeo ésta a los presentes con su
vuelo, ascendio a la punta del monte, se enroll6 alrededor de un arbol muerto y se
desenrollo vigorizada, solo para volver donde el mago y susurrarle un largo rato al
oido. Cuando cumplié su cometido, volvié a la base de la fogata y desaparecio en
las brasas. Un gran silencio se apodero de todos los que habian presenciado el
vuelo, nadie se atrevia a hablar de ello. Lo interpretaron como sefiales de mayor
desgracia, pues el fuego era, segun ellos creian, lo contrario del agua que tanto
anhelaban. Pero el mago habia conocido un gran secreto y una profunda conexion
se instalé en sus pensamientos. Comprendié y conocié el paradero de la lluvia,

que habia residido siempre en los fundamentos de su magia...

¢, Como llegar a asimilar que el estar plantado en algun lugar, que el enraizarse en
un punto de la tierra, es excusa para encarnar en todo lo vivo? ;Qué hacer con el
secreto de la tormenta, qué hacer con la ignorancia colectiva de todos aquellos
habitantes del origen? El mago debe perderse en los oscuros abismos del miedo.
El mago debe fusionarse con el terror de la muerte, fundadora del rayo artificial del
tiempo. El sera quien bendiga a los suelos con ancestrales llantos, maanetizara la
piedra con los poderes del rayo. En las aridas planicies se io ve, a lo lejos,

mientras gruesas nubes comienzan a cubrir el cielo. Caen las primeras gotas.
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VIIL

Después del interminable recorrido, se sent6 él a descansar, contento de haber

llegado a su destino. En la gran puerta de la ciudadela le ofrecieron un poco de
agua de tarwi mientras esperaba el siguiente mensaje. Conocia la tirania de su
oficio, la aceptaba, la convertia en su mas preciado tesoro. Nunca habia estado en
las entrafas de ningun pueblo, nunca habia traspasado el umbral que ahora le
servia de asiento. Siempre apresurado, apenas si conocia a los encargados de
encomendarle su tarea. Y asi iba viviendo ya varios anos, sin recordar caras ni
caricias, sin retener miradas con sus ojos fugaces. Sélo el camino lo envolvia cual
serpiente, solo él conocia el rumor de sus pasos cuando se acercaban
impacientes. Debia cargar con algo que no era suyo y cuidarlo como si lo fuera.
Habia traspasado incontables veces el imperio. Encontré salados desiertos,
ancianos gigantes de hielo, abismos y verdes valles llenos de ruido y de extranos
seres. Pero de entre todas las imagenes, disfrutaba contemplando las aguas del
lago porque le recordaban a su abuela, sus historias, sus arrugas, la fuerza de sus
viejas manos. Cuando bebia de esas aguas volvia a escuchar a la anciana y
afioraba el calor de ese hogar tan ajeno, tan escondido en su memoria. ¢ Volveré a
formar parte del circulo? -se preguntaba- ; Terminara algun dia este viaje en otra
morada que no sea la de la muerte? No, se decia, la morada es para permanecer
en ella y nosotros, los mensajeros, no tenemos rostro alguno para ofrecerle. No
quedaba, pues, mas remedio que continuar peregrinando, con la certeza de que
las huellas se borraban el instante mismo de haberse formado. Los afios fueron
cayendo sobre sus espaldas sutil, casi amorosamente, suaves y ligeros como un
lecho de hojas muertas. Esta vez, sin embargo, un extrafno sentimiento se
confundia con las palabras que tenia que transportar. Un olor, una certeza lo
trasladaba a un pasado tan conocido como imprecisable. Se mantuvo asi,
congelado frente al abismo del recuerdo, pesado como si tratara de correr dentro
del agua. El calor subia de las piedras y traspasaba su cuerpo cansado. Sus
venas latian con tanta fuerza que creia poder escucharlas. Fue por eso que se
sorprendi6 al encontrar una columna de humo en el horizonte porque ella le

indicaba que el poblado estaba cerca y el mensaje presto a abandonarlo. Cuando
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el fuego y las casas ya eran visibles, se sinti6 absorbido por el ambiente desolado
que lo rodeaba. Por primera vez poso6 su mirada en la gente, esperando poder
conservar sus gestos. Escuchdé la voz de las mujeres que regresaban con la carga
de la jornada. Las escuchd como si le cantaran, como si lo mecieran en la cuna
mas dulce. Los nifios se acercaron a tocarlo e hirieron su piel con el contacto de
sus felinos cuerpos. En su boca, como sefal del cansancio que lo invadia,
permanecia la sal que le ofrecieron sus lagrimas. Pero fue el olor, el olor que traia
una muchacha que parecia hecha de barro, el que lo fulminé como un rayo. Alli,
tendido sobre la tierra, le llegaron voces entre suefios, voces nuevas, voces

amantes, voces conocidas.

Hay un dia, entre todos lo que puede llegar a vivir un hombre, en que se
condensan los recuerdos de lo vivido y lo por vivir. A ese dia, marcado desde el
nacimiento, nos dirigimos como encantados por un hechizo del tiempo. Asi, en
este particular dia, todo lo acostumbrado se hara nuevo. La tierra sera tocada por
el astro al igual que lo fue aquella vez primera. Las gotas caeran en los suelos con
el mismo jubilo con que lo hicieron al empezar los afios. Cada bocanada de aire
celebrara el momento en que ingresa en los pulmones virgenes de un reciéen
nacido. El contacto de piel con piel hara que la sangre quiera salir galopando de
las venas. No habra objeto que pueda esconderse de su mirada ni sonido alguno
que vuele huyendo de ser oido. Ese dia, en ese hombre, el universo sera él y él
sera el universo. Las horas le haran reverencia y evitaran, respetuosas, agolparse
sobre sus hombros. El crepusculo tenira todo el cielo de rojo solo para deleitarle.
Y, con la salida del satélite, sera bafiado con la blanca luz que nos envia el olvido.
Cuando la certeza de esa jornada lo haya abandonado, solamente el olor sera
capaz de devolvérsela. Un olor nuevo, ancestralmente conocido, volvera a
transportado hacia esas aguas. A partir de ese dia, entre todos los que puede
llegar a vivir un hombre, lo que antes estuvo relegado a las espaldas quedara
enfrente. Lo que antes fue insignificante habra de tornarse magnanimo. La
revelacion de la muerte sera, entonces, nada mas que un simple recuerdo traido

por las alas de ese olor.

25



Nunca le hubo deleitado el despertar como aquella agénica tarde. Un par de
manos suaves Yy serviciales le refrescaban la frente con un pano. Lo ultimo que
habian visto sus ojos era también lo primero: la muchacha que cargaba con ese
olor era la que lo estaba cuidando. Le cantaba canciones como a un nifioy le
limpiaba el rostro como si fuera un hijo suyo. El mensajero intentaba reconocer la
dulzura de ese contacto, pero sabia que nunca le habia sido brindada por nadie. Y
el olor lo invadia y lo llevaba a otros tiempos, tiempos en los que su abuela le
ensefaba los secretos del camino, la soledad de las palabras ajenas. Deseaba,
mas que nada, poder mirar los ojos de barro de la muchacha, pero la verguenza
de haber olvidado el mensaje se lo impedia. Sabia, sin embargo, que su llegada al
poblado obedecia a mayores voluntades que la suya, que todo lo recorrido
apuntaba a converger en ese lecho y con esa mujer salida de la tierra. Sabia que
el azar no podia intervenir acompafado de ese olor. Fue asi que se armo de valor
y logré que sus miradas se tocaran en un espacio y un tiempo ilimitados. Las
palabras, que él habia aprendido a manejar y moldear segun su antojo, se
negaron a participar en el encuentro. En aquel instante, no existié nada que no
fuera aquella mirada fundida con el infinito. Muchas vidas pudieron haber pasado
en el transcurso de ese encuentro, pues los minutos se congelaron en sefal de
respeto. Justo a la hora del atardecer, cuando el gran astro escondia su luz de los
hombres, mensajero y muchacha conocieron la magnitud de lo inmenso en la
mirada ajena. El supo que su camino tenia que terminar en el vientre de aquella
mujer, casi nifia. Y ella asintid, sonrojada, porque sus cuerpos empezaban ya a
confundirse en uno solo. ¢ Habra existido alguna vez el amor -se preguntaba él-
habra existido fuera del contacto de nuestras pieles? El amor como el nuestro, le
dijo ella, vuelve y se repite y es uno solo. Es firme, instantaneo, fugaz como tus
pasos. Su vida es tan larga como la de una gota de lluvia, implacable como el fin
que ésta espera cuando ve llegar los suelos. Asi, aquel hombre, que conocia las
soledades agazapadas de los caminos, pudo encontrar un ser que comprendiera

su imposibilidad de quietud. La partida era no sélo inminente, sino necesaria.
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Nada hay mas cruel que un camino que se bifurca. La eleccion sera irrelevante,
solamente puede caminarse uno solo. Senderos paralelos se encontraran siempre
que una decision sea necesaria. Sin embargo, el dia del nacimiento se habra
determinado el mapa del caminante. Asi, el camino que se elija no sera mas que
la confirmacion de ese mapa cosmico. Muchas y variadas cosas deberan
abandonarse a cada cruce con el unico consuelo de aquello por encontrar.
Cuando llegue el momento en que la vida tenga que apagarse, sera el olor el que
anuncie la proximidad de la muerte. El caminante debera, entonces, aproximarse
sin miedo, sin historia, presto a disefiar un nuevo mapa que sera conocido por €l y
por él solamente. Todo lo que haya sido previamente abandonado, todas las
imagenes, sensaciones, miradas, contactos, todo su universo se condensara en
un instante. No habra nada que pueda escapar a su corazon porque el tiempo
habra abandonado, al fin, su lucha. Un amoroso canto, el canto de sus ancestros,
el canto de su estrella sera la unica compania aceptable para ese viaje. Cualquier
carga que hubiese sido asignada debera ser relevada al primero que
amorosamente la reciba. De esta manera, el fin sera, también, un principio y el
principio marcara, de algun modo, un fin. Ante la serial infalible del rayo, el
caminante debera sumergirse en las aguas de lo desconocido, sabiendo que nada

hay mas necesario que un camino que se bifurca.

Muchas noches han transcurrido desde aquella del encuentro, muchas lagrimas,
remordimientos, mucha culpa. Se encuentra él, otra vez, caminando solo. El
ofidico sendero, que no lo llevara a ninguna parte, carga en la espalda el
resentimiento del mensajero. No existe ya camino que pueda llevarlo de vuelta con
su amada, retroceder es imposible. La cantidad de afios que lo han abandonado
es imprecisable. Sélo la blancura de sus cabellos y los surcos en la piel de su
rostro dan cuenta de ellos, pues su caminar continta firme y fugaz. Nadie supo la
razon, pero desde cierta ocasion en que hubo olvidado un mensaje, le fue
imposible retener las palabras que debia trasladar. No le encomendaron nada
desde entonces, mas la costumbre de encontrarse en constante movimiento le

impidié asentarse en algun poblado. Se encuentra, esta vez, muy cerca del lago
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sagrado y le es inevitable pensar en su abuela. Ya casi no recuerda el color de su
voz o el brillo de sus ojos, pero sigue escuchando aquello que le dijo el dia en que
inicio el viaje. En ese entonces le fue imposible comprender lo que decia la
anciana, pero ahora las palabras vuelven a florecer con un sentido nuevo.
Reconoce un extrafio sentimiento largamente olvidado y puede ver, acercandose,
a un joven mensajero. Al igual que en él, su rostro es practicamente indefinible,
huella de la carrera por los mensajes ajenos. Mas hay algo en el muchacho que
llama profundamente la atencién del viajero: un particular y penetrante olor, el olor
que quedo en un lecho lejano después de un amoroso encuentro. Cuando pasa
por su lado, casi tocandole, puede sentir en ese nifio el aroma de un dulce canto
de tierra. No se vuelve a mirarlo porque los relampagos ya empiezan a
acercarsele, y sabe, mediante ellos, que lo desconocido lo llama y que ya esta

esperandolo en las aguas del lago.
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IX.

Yo soy el habitante subterraneo de los suelos. Yo soy tierra de la tierra, soy el
silencio de las vivas voluntades del olvido. Desde el principio de los tiempos me
encuentro escondido del viento, portador de luz, agua y consuelo. En esta cueva
sOlo hay frio, sblo hay noche y recuerdos donde reposar la osamenta de mi
espiritu. Amorosamente, hace ya tanto, decidié una mujer hermosa, de ciegos 0jos
negros, abandonar las oscuridades de la superficie ante la noticia del nacimiento
del Gran Astro, nuestro padre. Dificil fue la tarea durante las primeras noches,
pues la tierra reclamo lo suyo y fue corroyendo nuestra carne poco a poco. El
ardor, indescriptible, de los gusanos devorandonos la piel fue lo tnico que
conocimos en esos primeros tiempos. A ti te lo digo, a ti que escuchas mis
lamentos en alboreas horas, a ti que temes con los aullidos de mis huesos, no
olvides el tributo que te pide nuestra madre, no dejes de sentir el polvo que trae el
sudor de los trabajos. Penoso fue el transcurso, ardua y cruel la espera de las
horas sin horas. Sobre mis espaldas senti cataclismos, transformaciones, doloroso
el parir de los pétreos suelos. Conoci la helada faz de los ancianos, su inmensidad
inamovible, y conoci sus mas intimos secretos. En sus entrafias vivo un dia infinito
que comenzo con la luz, con los cuerpos tibios convertidos en piedra. Esos seres
ancestrales, que me acunaron y recibieron cuando me hundi en sus concavidades,
llevan en los cabellos las palabras de los mayores. Esperan, pacientes, el dia en
que el mago sea capaz de descifrar su mensaje. Toda la sabiduria, todo el
conocimiento que nos legaron aquellos sabios del continente se hallan
condensados en el corazon de los gigantes. Al principio de mi encierro, cuando la
soledad me gritaba locuras al oido, fueron esos pequerios destellos de seis caras,
multicolores, multifonicas, perfecto estado de agua petrificada, los que me
cantaron melodias de amor sin cuerpo. En las voces de aquellos cristales pude
reconocer la mision de los de nuestra especie. Me ensefiaron lo pasado, lo vivido
y lo por venir y me otorgaron las palabras que hoy soy capaz de transmitirte, a ti,
que puedes escuchar las melodias de la tierra. Profético fue el fin, obediente a
voluntades sin inicio. Del continente sélo quedamos nosotros en esta pradera

subterranea y cristalina. Del continente solo quedas tu, dormido en los simbolos
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indescifrables del disco de oro. Las historias te seran reveladas como me fueron
reveladas a mi, bajo el embrujo de un cristal transparente, capaz de hacernos

recordar nuestra propia muerte.

Existe, a las afueras de un poblado, una extensa ciudad habitada por tumbas
solamente. Cual jardin dormido durante el invierno, esas pequefas construcciones
dan testimonio del silencio de los afios. Ningun hombre se ha atrevido a traspasar
sus umbrales, pues los olores de la muerte son capaces de despertar el mas
profundo de los miedos. Durante treinta y tres generaciones la ciudadela ha
permanecido en un forzoso olvido, ignorada por los unicos seres con el poder de
despertarla. Un buen dia, sin embargo, algunos nifios y jéovenes del poblado
comienzan a sentir un hondo temblor portador de presagios. Sélo ellos pueden
reconocer en €l el llamado inconfundible de las tumbas, sélo ellos escuchan el

mensaje...

El dia en que el encantamiento del suerio termine, mi despertar sera también el
tuyo. Sutilmente escucharas en el viento los pasos del gigante que se yergue. En
cada una de sus tres cabezas se cantara una melodia diferente, sera un canto de
hielo. Sus faldas creceran con las nubes que lo abrigan, lo cubriran todo con su
seno. Mi hogar, mi paisaje de cuarzos y amatistas, sucumbira ante el fuego liquido
del llanto de la tierra. Asi, los pensamientos helados del gigante se combinaran
con el ardiente sentir de sus entrafias y ambos haran latir cada vena al ritmo de
tiempos nuevos. En esa magica implosion, en ese ancestral encuentro, podran
transcurrir eternidades en el simple batir de unas alas. El disco brillara de nuevo,
como lo hizo la vez primera, y revelara la magnitud del simbolo de cada uno de los
habitantes. Saldra, pues, radiante de su escondite, fecundando los suelos con el
oro de su transcurrir. Todos los saberes olvidados, todas las lagrimas que
derramaron aquellos seres del continente, se uniran al canto de los gigantes
ancianos. Sera el disco el que nos dirija al orden primero, al orden que los
mayores destinaron a nuestra estirpe. Para ello, sera necesario encontrar la vieja

vara traida a nosotros por la pareja originaria. Esta vara, que recorrio agua,
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desiertos, islas, imperios, que conocio la tibieza de la sangre de los guerreros, las
tiranias de la codicia, el inconfundible sonido del miedo, el color gris del abandono,
sera hallada sucia y lastimada en el fondo del baul de un oscuro usurero. Para
poder encender la luz de su cristal tendremos que llorar la melodia de los
mayores, tendremos que ponernos en contacto con la eternidad de su palabra.
Cuando el encantamiento del suerio nos abandone finalmente, las olas del lago
creceran cual inmensos muros. Las islas que habitan en sus espaldas seran
cubiertas y arrasadas por las aguas, como un intento de borrar los rastros que el
tiempo ajeno forjo en ellas. Los tesoros escondidos saldran a la superficie y seran
vistos solamente por los navegantes de totora, por aquellos que habitaron y
alimentaron a ese lago como a una madre. De igual manera, los seres que se
encontraron por siglos dormidos en el fondo del oleaje, abriran otra vez los ojos
hacia el cielo. Saldran primero los pumas de liquida mirada, rugiran jubilosos a los
astros y llamaran a las sirenas, sus amantes, para que con sus voces despierten a
la serpiente innombrable y a sus aves sagradas. Cuando todos se encuentren
preparados para el despertar definitivo, nosotros, los guerreros de la tierra,
asomaremos ofra vez nuestros huesos al viento de la superficie. Ante la imagen
de nuestros desnudos craneos se horrorizaran los que no supieron escuchar las
advertencias. Asi, cubriremos nuestros cuerpos con la carne de los caidos y le
daremos nueva mision a sus miembros entumecidos. Mientras ese dia llegue,
permaneceré enterrado intentando hablarte, habitando estas cuevas subterraneas,

transmitiéndote las revelaciones del cristal.

Una vez que los jovenes comienzan a interpretar el mensaje que les lleva el
temblor, se sumergen en un silencio irrompible. El resto de los pobladores observa
el cambio de los pequefios con profunda preocupacion. No pueden comprender la
manera en que ellos se comunican, pues las palabras ya no les son necesarias. Al
anochecer los observan alejarse hacia la olvidada ciudad y no saben como son
capaces de moverse con tal destreza en la mas negra oscuridad. A medida que
pasa el tiempo, esos nifios comienzan a reconocer la magia que sus padres no

supieron conservar. Es, entonces, mediante esta magia que los secretos de los
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muertos dejan de penar en las tumbas. Es asi como vuelve a nacer la perdida

estirpe de los magos.

Cuando el encantamiento del suefio sea s6lo eso, un suefo, saldré a la luz, veré

sus rayos por primera vez. Sentiré el célido abrazo de mi padre, por primera vez.

32



X.

Yo soy el unico descendiente de una gran estirpe ya perdida. Dicen que cuando
naci, la tierra se estremecio al recibirme. Todavia llevo en la piel la marca de ese
primigenio abrazo, la huella pétrea de sus manos acogiéndome en su seno. Mis
antepasados, en remotos tiempos, habitaron un imperio, una ciudad de
descomunales dimensiones. Construyeron casas, templos, monumentos que
parecian tocar los cielos, todo con la sola fuerza de sus brazos. En sus inmensos
rostros, se dice, no existia huella alguna que permitiera contacto. Sin embargo,
eran capaces de ver, oler y hablar sin necesidad de movimiento. Descubrieron asi
una forma de comunicarse al margen del tiempo, donde eran innecesarias e
indtiles las palabras. Conocieron los secretos de los astros mas que ningun otro
pueblo y fueron por ello los mas amados de esas tierras. Los gigantes de hielo,
sus hermanos, los hacian llamar en busca de consejo. Nadie supo nunca la
manera en que llegaban hasta las faldas de los inamovibles ancianos, pues se
encontraban en una meseta practicamente inaccesible. Se dice de ellos que
atesoraban una sabiduria diferente, que tenian otro tipo de contacto con los
suelos. No cultivaban sus alimentos ni criaban animales para ello. La manera en
que subsistian permanecio siempre en el misterio. Muy pocos foraneos lograron
acercarse lo suficiente como para comprenderlos o, por lo menos, observarlos,
pero las leyendas que rodeaban sus costumbres abundaban en los alrededores.
Lo que mas impresion causaba era el silencio. A pesar de que sus construcciones
eran visibles a gran distancia, nunca se escucho sonido alguno en el momento de
la edificacion. Las torres aparecian de subito, como si hubieran estado alli
eternamente. Se cuenta que incontables veces los jovenes se acercaron a la
meseta para probar su valentia. El que mas cerca llegoé fue un labrador solitario.
Fascinado con los poderes de aquellos seres, el joven se interno hasta el portal
mismo de la ciudad. Lo que haya sido visto por el muchacho nadie pudo averiguar,
pues cuando regreso abandond el consuelo de las palabras para sumirse en el
mas terrible de los silencios. Dia tras dia mudaba el color de su piel y se le
endurecia la mirada que antes fue jnocente y dulce. El miedo comenzé a crecer

entre los pueblos colindantes debido a la transformacion del labriego, que ellos
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atribuian a los hechiceros de la meseta_ El muchacho iba creciendo a una
velocidad que atemorizaba a los mas sabios y su faz, que fue admirada por las
mujeres mas bellas, se iba difuminando en la inmensidad de un cuerpo que
adquiria proporciones monstruosas. Para cuando la transformacion hubo
terminado, no habia ya ser alguno que pudiera aliviarle la soledad de la
metamorfosis. Todos se habian ido. Una tarde, sin embargo, cuando sumergia sus
descomunales manos en la laguna, percibio una melodia en los vientos. Era un
canto de amor que rasgaba despiadadamente el silencio, lo rasgaba como la luz a
las tinieblas. El labriego, casi inmovil por la magnitud de sus miembros, se
incorporé con movimientos imperceptibles, en los cuales delataba la inquietud de
su entumecido corazon. El sonido provenia de una mujer, una tejedora que habia
regresado para no dejar solo al muchacho. No le importaba ya que su cuerpo
sufriera el mismo cambio, sélo queria permanecer a su lado. De los misteriosos
habitantes de la meseta no se volvio a saber nada. Lo unico que hacia notar su
presencia eran las furiosas tormentas que alli se desataban. La pareja vivio
muchos afnos escondida del resto de las personas por temor al rechazo a su
apariencia singular. Cuando nacieron sus hijos pudieron percatarse que no eran
caminantes del silencio, por lo cual fueron enviados a una ciudad lejana, con la
esperanza de que fueran criados lejos de esas tierras. De aquellos dos seres de
piedra, de aquellos habitantes de extranas potestades, solamente quedo yo. Soy
el dltimo heredero del transcurrir en los margenes del tiempo. Mi madre,
consciente del fin de nuestra raza, se ocupo6 de construir en mi memoria las
Iméagenes y la historia de aquella amada estirpe. Fue por eso que el dia de su
muerte, cuando sus venas acallaban sus latidos, me encomendo la tarea de
regresar a los origenes de mi sangre. Volveras a la gran ciudad, me dijjo, y

conoceras el secreto que esconden sus abismos...

La luz es movimiento. Luz de seis, luz de incégnita conciencia. Fundadora del
tiempo, es la que nos concede el movimiento, pues fuera de ella sélo existe la
quietud. Se dice que hay un solo lugar en toda la vastedad del universo donde la

luz se somete a voluntades nuevas. Los seres que habitan ese espacio conocen el
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poder del canto que no tiene sonido. Son los domadores del silencio. Nadie ha
sido capaz de llegar a pisar esas tierras y, por ello, nadie conoce en verdad la
magnitud de esos cuerpos capaces de convocar al trueno. El caminante que
desee adentrarse en los titanicos y desolados terrenos, debera recibir un
inconfundible llamado. Para iniciar el viaje que lo lleve de retorno a su cuna, sera
consciente del peso ancestral que lleva sobre los hombros. El caminante se
quedara solo. No existira nadie capaz de arrebatarle la angustia de ser el ultimo,
de ser el fin. Una vez que haya podido abandonarlo todo, comenzara a recorrer los
senderos marcados por el poder del rayo. Sera esa sefal la unica guia que lo
pueda llevar de regreso. Atravesara un gran valle en el que los animales abundan.
Huiran ellos, sin embargo, aterrorizados por la fuerza de los pasos que este
caminante habra adquirido. Llegara al gran camino de piedra y ascendera
penosamente hasta la helada planicie donde no encontrara mas que frio y viento.
El caminante podra, entonces, reconocer en el firmamento el luminoso haz que le
envian desde su destino. La quietud lo invadira desde afuera. No existira el
movimiento fuera de su propio cuerpo. A cada paso se le hara mas dificil concebir
el siguiente. A pesar del infinito esfuerzo que debera emitir para continuar el
camino, no desistira ni lamentara su suerte. Cuando se interne en la morada, en el
concejo de los ancianos gigantes de hielo, sentira como sus pies se unen al suelo
que pisan, como si reconocieran ese latido subterraneo acompasado al suyo
propio. Desde lo alto de la cabeza del mas majestuoso de los ancianos, observara
por primera vez, y a lo lejos, el reflejo cristalino del océano. Derramara seis
lagrimas recordando a su madre, seis lagrimas que, anos mas tarde, se uniran a
las saladas aguas que contemplaba al derramarlas. Llegara un momento en el que
tendra que abandonar la nieve de las cumbres para proseguir el viaje. Profunda
sera la tristeza que sienta al abandonar a los gigantes, pues ellos se habran
convertido en sus guardianes. Realizara una ofrenda para agradecerles los
cuidados. Llamara a los vientos y a los rayos y derramara unas gotas de su sangre
en sefal de respeto. Al proseguir el camino, podra darse cuenta de la bienvenida
que le van ofreciendo los seres que rodean el lugar. Sus pasos ya no atemorizaran

a los animales, y éstos se le acercaran humildemente a pedirle algun tipo de
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contacto. Las aves cantaran melodias de amor que le traeran un recuerdo ajeno,
seran ellas como anuncios de algo que fue largamente esperado y que se
encuentra pronto a llegar. Asi, rodeado de un calido sentimiento, leera en las
piedras el proximo y familiar abrazo y descansara a orillas de un pequefo rio.
Durante la noche escuchara lejanos truenos y percibira fugaces relampagos en las
alturas. El llamado sera inconfundible. No podra, siquiera, esperar a la salida del
Gran Astro. Sus piernas se arrastraran entre las aguas de la tormenta,
desesperadas de terminar el ascenso que lo lleve a la meseta. Llevado por un
magnetismo, una atraccién que le es imposible comprender, llegara hasta el
umbral de la ciudad perdida. El sonido de los truenos, los relampagos y la caida
del agua cesaran de subito. Sera solamente el silencio. El palido satélite se
asomara con timidez detras de una nube, pero su luz no lograra penetrar en las
ruinas. El caminante lo abarcara todo con la mirada. Cada monumento, cada
construccion parecera estar dotada de una extrana vitalidad. A medida que las
nubes se disipen, los luminosos rayos cambiaran la faz de esos inmensos bloques
de piedra. Estos bloques, moviendo sus miembros sin realizar movimiento alguno,
le sefalaran una zona al caminante, una zona sumida en la mas pura oscuridad.
Antes de aproximarse sabra que es alli donde se encuentra el secreto largamente
buscado. La luz no sera capaz de acercarse junto con el caminante, debera
aproximarse solo. Percibira cambios en el ambiente a medida que la oscuridad lo
invada. Una vez que se encuentre al borde del misterio, en el vértice mismo del
abismo al cual se someten todas las cosas, no le quedara otro remedio que caer,

dejarse ir hacia el enigma del infinito...

Existe en otras tierras, en otros tiempos, un angosto portal que colinda con los
castillos sagrados y terrenos, con las aristas guardianas del secreto. Puede verse,
a lo lejos, un diminuto ser que acaba de abandonar el inmenso umbral. Camina,
desconcertado, observando los rostros que le ofrecen los pefiascos. Una vez que
ha ascendido hasta la cima de una loma desnuda, se ofrece ante su vista,

majestuoso, el anciano gigante de tres cabezas.
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XL

Sobre la caricia de la lumbre se han erigido los pueblos. Se dice del fuego que fue
creado por el poder del rayo, en una de las noches eternas. La tierra se
encontraba entonces vacia y endurecida por la ausencia de luz, incapaz de
albergar movimiento en su seno. Las aguas no habian llegado aun, pues era antes
necesaria la huella desconocida del calor. Durante tiempos inconmensurables los
cielos y los astros fueron atraidos hacia la tierra, hacia su calma espera, hacia la
infinita dulzura de su seca faz. En un instante que atraveso el firmamento, los
mayores se abandonaron a la fuerza con que eran llamados y decidieron fulminar
los suelos con el masculino golpe del relampago. Nada habia rasgado la
imperturbable oscuridad hasta ese momento, y fue por eso que el fulgor de la
descarga perdurd y perdurara en el recuerdo de los vientos. La llama surgi6
instantanea, etérea, inconfundible. Se asenté en la superficie sin dudar, como si
hubiera existido siempre en ella. Poco a poco, fue esparciéndose cual arroyo
portador de calor y esperanza, hasta llegar a los confines mas remotos. No pudo
ser detenida hasta que habia fertilizado la inmensidad de los suelos, hasta que
habia rodeado el amado rostro de la tierra. Se dice que el fuego es el origen de la
vida, se dice que la vida es el origen del fuego. Se dice que las revelaciones
surgiran en cada color de la llama, que la voz de los lejanos mayores habita en las
concavidades de su fulgor. Sélo en el fuego sera posible conocer la medida de los

astros, solo en él podra converger el magnetismo de la dualidad eterna.

Me encuentro solo aguardando el dia, esperando la luz que me permita un nuevo
principio. He caminado por los helados campos y solo encontré la compariia de la
brisa y de su canto. Sé que algo busco, presiento el vacio que me supera en los
ecos limpidos de esta abismal noche. He nacido incompleto, me digo, he sido
arrojado, condenado a una busqueda tan ciega como inescrutable. Pero se,
también, que no hay ser que no presienta la carencia. Reconozco que no soy el
unico. Sin embargo, en estos oscuros tiempos, nadie mas que yo pernocta aun

buscando la mitad perdida. He visto a mi gente alejarse en compariia de los suyos,
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Jubilosos por el encuentro de alguien que los complete. Los he visto engendrando
vida de la suya propia, amando diminutas manos que salieron del pacto cristalino
de su sangre. Pero yo permanezco, permanezco Sin creer ya en que sea ella la
que me falta, sin conocer su mirada tal vez inexistente. Ahora que no hay mujer
que pueda mostrarme el calido camino, no me queda otro remedio que barfiarme
en la soledad que me ofrece este paramo. Intento ofrendarle a la tierra lo poco que
queda conmigo, con la remota esperanza de una respuesta a mis ruegos. Le
entrego un trozo de la piedra que me fue entregada al nacer, la que conoce los
secretos del magnetismo,; un poco de lana de mis animales ya perdidos; un
mechon de mis cabellos, que comienzan a mostrar plateadas hebras; y, por ultimo,
unas gotas de sangre que chorrean en el centro. Me pongo de rodillas junto al
triangulo de objetos e intento establecer contacto con los mayores. Entono la
cancion transmitida a mi por mis ancestros y espero. He realizado este rito desde
mis primeros afios, y es por eso que me doy cuenta de que algo no esta
funcionando. La tierra no desea recibir mi ofrenda, los mayores no manifiestan su
presencia. Me pregunto la razén de esta quietud, los fundamentos de este
abandono, de este silencio. Busco en mis recuerdos la voz escondida de los
habitantes del tiempo sin tiempo. Seguro de que en mi memoria se encuentra la
clave, vuelvo a escuchar la melodia dulce que me trae la brisa. Asi, en un susurro
casi imperceptible, logro descifrar una palabra inconfundible: fuego. La revelacion
me golpea el cuerpo entero. La cuarta era ha terminado y comienza un quinto
orden, un orden que quizas me permita el tan ansiado encuentro. Parto, entonces,
a recolectar piedras y ramas secas para completar la ofrenda. Extiendo los
vértices del triangulo y agrupo lo necesario en el centro, sobre las gotas de
sangre. Golpeo con fuerza dos grandes piedras sobre el ramaje. A cada chispa, a
cada fulgor, se pone en manifiesto una promesa, se sientan las bases para una
fusion futura. A lo lejos, en el horizonte de este desierto paramo, comienza a
tenirse el cielo de palidos colores. En un segundo que transcurre
estruendosamente, coinciden los primeros rayos del Gran Astro con la primera
explosion de la llama. Vuelve la risa a mis labios, vuelve el calor a mis venas.

Abandono esos parajes.
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Las ardientes lenguas no toleran el olvido. Una vez que el fuego surja en el
corazon del guerrero, no habra fuerza capaz de extinguir su impetu. Podra
perderse en los senderos del miedo, podra imaginar mundos, alegrias, caricias,
pero nunca podra escapar a los simbolos grabados en la mente. Podra ignorar el
llamado ancestral que le transmiten sus cabellos, podra esquivar miradas,
melodias y palabras, pero no sabra olvidar el pacto sellado mas alla de sus
manos. Cinco veces caera la espada antes de regresar a su morada subterranea.
Cinco gritos conmoveran al crepusculo, como invocando la llama dorada, la
verdadera manifestacion de calores astrales. Cinco encantos alejaran el abrazo de
la Unica pareja, para propiciar el contacto de sus bocas sedientas, para fecundar el
vientre que despertara a la estirpe. Sélo ella conocera el sonido que deba llevarlo
de regreso a la lumbre. Sera la primera en reconocer sus pasos en las piedras y
propiciara reuniones con el olor de su piel amante. Cuando las brasas anuncien la
agonia de los tiempos, sera ella la que lo vea venir, saltando entre los montes con

felino movimiento.

En nombre de una espera insondable permanezco a orillas de este lago. He
abandonado mi vestido en la pampa hace muchos dias. Permito que la humedad
que asciende de las aguas me acaricie el cuerpo: mis brazos ansiosos de su
aliento, mis pechos conspirando un futuro, mi vientre vacio aun de palidos delirios.
Intento adivinar los matices de ese rostro que me ha obligado a despedirme de mi
pueblo, a leer sefiales en la arena. Deshago mis largas trenzas para permitir que
dancen con la melodia de los vientos. Los arboles se unen a mi deseo, susurrando
compases con las deshojadas ramas. Cada inclinacion, cada giro, me devuelve las
lagrimas que derramaron ellos, mi madre y mis hermanos, el momento en que
decidi no unirme a su peregrinaje. No comprendieron el sentimiento que me
inundaba, que me anclaba a esas tierras sin remedio. Clamaron cordura a los
mayores en ceremonias que tenian el proposito de ubicar a dos seres y unirlos
eternamente. Llegaron muchachos de diversos lugares: algunos con fuertes

espaldas, otros con infantil mirada, y uno con ondulante e hipnético caminar. Pero
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yo sabia que ninguno de ellos era el que yo esperaba. Asi, con la certeza de que
un hechizo me habia arrebatado el entendimiento, se despidieron a las afueras de
este pequerio bosque. Desde entonces, en las tardes respiro los aires que me trae
la marea, intentando descifrar en ellos un mensaje, un aroma que me indique la
proximidad de su incognita sonrisa. Esta noche, mas que en cualquier otra noche,
permito que el frio inunde mi desnudez, que haga grietas en mis mejillas. Puedo
sentir como penetra hasta mis huesos el soplo helado que se levanta del suelo.
Detras de la loma que se encuentra enfrente, comienza a asomarse el satélite,
blanco, puro, inalterable. No muestra aun la totalidad de su faz, pero se presenta
completo cual semilla, anunciando una oscuridad fecunda. Me envuelvo el cuerpo
en mis cabellos, dispuesta a entregarme sin resistencia al congelamiento de mi
sangre. Comienzo a sumirme en un letargo dulce, tan dulce como la espera que
pesa sobre mis hombros. Lo llamo, le hago promesas que me banan de luz, le
recuerdo los ojos de una nifia que jugara en estos campos, le dibujo una mano
aferrada a la suya. Ante la proximidad de la visibn, mi ser comienza a vibrar en
una frecuencia nueva y es por ello que no me percato de que las nubes han
cubierto los cielos. Los truenos comienzan a ofrecer su grave canto, pero no
logran arrancarme del jubilo. En mi mente comienza a formarse una imagen que
no logra ser asida por la palabra. Concentrada, intento darle un nombre a esa
sensacion, letra a letra, sonido a sonido. Cuando me encuentro a punto de
completarla, me enceguece la luminosidad de un relampago, me invade el
estruendo del rayo que cae a mis espaldas. Los arboles del bosque comienzan a
arder en sorpresivo gesto. Busco mi vestido y me lo pongo, me trenzo los cabellos

y espero.

Sdlo el fuego lograra unir a los opuestos. Sélo en él navegaran sin rencor las mas
contrarias potestades. Sera siempre un luminoso portal, quinta fuerza brindada por
el amor etéreo. Cuando descienda a los suelos la totalidad de su poder, habra

llegado a su fin el gran ciclo del suefo.
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XII.

En la orilla de un rio, surcado por piedras de inmensas phroporc:iori"’é”s“, s&ta puede
ver lavando la ropa en una calida tarde. Ha realizado esta tarea desde siempre y
su vida no se ha visto alterada por ningun tipo de sobresalto. Cada manana
desciende del cerro en el que vive, cargada de las prendas que le han sido
confiadas por sus hermanos. Permanece casi todo el dia en contacto con las
aguas y, mientras remoja ya un vestido, ya un poncho, se abandona al susurro
imperceptible que le lleva el rio, que sdélo puede ser percibido por ella. La unica
manera de vivir que ha conocido ha sido esa. A lo largo de muchos anos, cuando
era aun una nifia, observaba a su madre descender desde el poblado con las
prendas. Su abuela, que formod parte de los primeros pobladores en asentarse en
esas tierras, marco sus pasos en el camino y abandond la espuma en los
torrentes. En esa tarde, sin embargo, puede sentir en la humeda brisa que la
rodea un inconfundible cambio, y ella sabe que se debe a lo ocurrido hace dos
noches. El muchacho con el que ella ha crecido, aquél al que ha conocido durante
toda su vida, habld con su padre para pedirle que sea su esposa. Grandes
celebraciones se organizan en el poblado, pues esperan que el casamiento se
produzca antes de la llegada de las siembras. Asi, apenas a unas semanas del
perpetuo compromiso, la joven mujer siente la culpa de ser la unica que no
comparte la emocion que ha invadido a todos los habitantes de ese sagrado cerro.
Un grupo ha partido en busca de animales para el banquete. Otro, recorre los
cerros vecinos para extender la invitacién a todos los pueblos colindantes. Las
tejedoras se encargan de la vestimenta y tejen con gran frenesi el mas delicado de
los rebozos. Los padres de los novios se dedican a la construccion del hogar que
debera acoger a la futura pareja, mientras que el muchacho trabaja en el barro
para elaborar los muros en los que espera albergar la felicidad largamente
prometida. Pero ella prefiere el rio, no conoce la manera de abandonarlo. Sumida
en el temor de cometer una falta que podria serle imperdonable, decide consultar
a una sabia anciana que habita en las faldas de una de las mas altas colinas.
Después de darles aviso a sus padres, parte al anochecer con rumbo al norte. A

pesar de que el palido satélite se muestra sonriente en lo mas alto del zenit, una



oscura y densa niebla le impide encontrar un lugar seguro donde asentar sus
pasos. Camina durante horas en la mas absoluta de las soledades, y solamente
puede escuchar el amoroso rumor del rio que fluye a lo lejos. Ha abandonado a su
prometido y ella sabe que la duda ya ha comenzado a carcomerlo, pues ella no ha
podido transmitirle el motivo de este viaje. Cargada con el dolor ajeno, encuentra
muchas dificultades para encontrar la casa en la que la anciana habita. Cuando el
Gran Astro esta apunto de anunciar su presencia, cuando las aves ya cantan,
jubilosas, la llegada de un nuevo dia, puede vislumbrar una diminuta construccién.

Hacia ella se dirige cuando los calidos rayos comienzan a acariciar la tierra.

Los hilos se tejen en nuestra ausencia, se tejen en nuestros suerios. Cual caminos
transitados bajo el efecto de un embrujo, el tejido s6lo mostrara su rostro al que
logre responder a su llamado. El olor de la quema solamente podra anunciar lo ya
anunciado, encontrara nuevas voces para su canto. En el apacible transcurrir de
un pensamiento, un mensaje arcano golpeara fuertemente la tierra. Sera el ultimo
golpe, el ultimo mensaje. Se propiciaran encuentros largamente ansiados, pero
marcados por la serial del adiés. Cubiertos de polvo transitaran los seres de la
tierra, cubiertos de la culpa que ellos decidieron cargar. Podran desear
deshacerse de esa culpa con ritos y sacrificios, pero no habra manera de hacerlo,
pues para aquel entonces, los despertares ya no podran ser conjurados. Sera la
lana la primera en perder el color, como anunciando extrarios cataclismos. Ante el
terror que provocaran esas revelaciones, los varones buscaran retornar al vientre,
sumergirse en la calida morada anterior al ser mismo. Las mujeres reconoceran en
sus maternales cuerpos el eterno signo del origen y enamoraran posibilidades con
su andar. Mientras cada cosa vaya perdiendo la diversidad de sus tonos, seran
ellas las que conciban el balsamo en su seno. Acogeran a la especie en un
encuentro marcado al inicio de los tiempos y aliviaran temores con su contacto. El
miedo no sera capaz de tocarlas porque se habran erigido como las unicas
guardianas. Una vez que la tierra haya encontrado dispuestas a sus pares, podra

revelar la totalidad de su latido. Marcara el inicio del estelar levantamiento en los
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calidos roces del tejido. Solo en él podremos vernos, solo él reflejara nuestro astral

entendimiento.

Las palabras de la anciana resuenan aun en su mente, como alentandola a
continuar sin volver la mirada. Los cerros se van tornando cada vez mas lejanos,
hasta convertirse en espectros de la distancia. Ella tenia la certeza, antes incluso
de encontrar a la anciana, de que el viaje no podia tener retomo. Cual animal
perdido en busca de su madre, la muchacha huye de una desconocida oscuridad
que la invade. No conoce la naturaleza de su inquietud porque, a pesar de que ha
abandonado lo unico que ha conocido en su vida, el sentimiento no se funda en la
huida, sino en algo que se germina en las mas anchas amplitudes. Del recuerdo
de su hogar solamente conserva un tejido, herencia de sus alados ancestros. Ella
habia creido una vez en el poder del amor limitado, del amor a un solo ser. Y
habia amado como le habian inculcado sus padres y maestros. Pero ahora hay un
sentimiento aun mas grande que la alberga, que le hace entender la ceguera de
ese amor. Y es unicamente ese sentimiento el que guia sus pasos errantes. Tras
largas jornadas de intensa caminata, alimentandose de las pequefas raices que le
ofrece la tierra, comienza a sentir en su rostro la humedad de vientos nuevos.
Puede percibir la solemnidad de un silencio respetuoso, cual si guardase, celoso,
los secretos de algun sagrado tesoro. Decide asentarse entre una saliente de
rocas, pues la noche ha borrado todo rastro de camino. Se posa sobre el tejido
que carinosamente tiende sobre la seca hierba, y se pregunta por la potente
atraccion que ejerce una inmensa oscuridad a lo lejos. Una presencia eléctrica se
posesiona de sus miembros inertes. Convencida de que el suefio la ha invadido
sin aviso alguno, se abandona sin reparos al hacer de la presencia. Cada gota de
su sangre, cada cabello, cada pedazo de joven piel siente renovados sus brios
ante el contacto de la helada vibracién. Sumida en un extrafio éxtasis, puede oir la
grave voz de los truenos acercarse hasta su lecho. No se sorprende al
comprender cada rumor que ellos emiten, no siente temor al recibir el mensaje que
ellos le llevan. Sin embargo, bajo la pesadez de su poseido cuerpo, los hilos del

tejido se van tornado cada vez mas gruesos, las figuras mutan el contorno

43



otorgado hace incontables afos. Un ajeno latido comienza a concebirse en las
hebras, tornando cada matiz en una terrena fortaleza. Completamente rodeada
por insospechadas potencias, al fin logra percatarse de que no se encuentra entre
oniricas creaciones. Con el ultimo aliento que le queda, logra ponerse de rodillas y
apoyar el rostro en el suelo. Las lagrimas que derrama no hacen mas que unirse a
la explosion de energias que se juntan en la saliente. Ensordecida por el canto de
los truenos, sacudida por eléctrica presencia, abrazada por ancestral tejido, casi
ciega por el convulsionado llanto, no puede encontrar palabras para hilar algun
pensamiento. En lo mas profundo de su dolor, en los fundamentos mismos de su
culpa, comprende el regalo que se le ofrece en esa noche. Mientras todo su ser es
limpiado por poderosas potestades, sélo puede inclinar la cabeza en sefial de

perpetuo agradecimiento.

Encontraras la medida de lo completo en la copula despiadada de los opuestos.
Demostraran tu ceguera en fértil baile, anunciaran el desvelo de tu indiferente
mirada. Cuando el satélite y el astro hayan ganado un solo espacio, cuando no
haya dos, sino uno, comprenderas la medida de tus acciones y seras capaz de
perdonarte. Hoy la culpa te conmueve, pues la vara no aparece entre tus manos.
Decrétate soberana, anuncia tu propia destruccion en el amor que te profesa la
especie. Cuando el germen de la union caiga finalmente a la tierra, comprenderas

que ha llegado la hora de despertar a la dormida estirpe.

Una muchacha se puede ver en lo alto de una loma, paseando los animales que
luego le otorgaran su lana. Ha perdido casi todo contacto con el agua, pero en las
lluvias todavia sale a danzar con cada gota. Sobre sus hombros, un tejido que
contiene los secretos del tiempo la mantiene en una cémoda tibieza. Cual
inalterable guardiana del porvenir de lo eterno, no pierde de vista a la inmensa
cadena de ancianos que se alza sobre el helado horizonte. Toma la vara que
descansa sobre una gran roca y recuerda una antigua promesa. El Gran Astro

comienza a caer.
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XIII.

Existe un instante, entre todos los instantes que constituyen al universo, en el que
convergen las voluntades que dan fuerza al infinito. En ese momento, cual el
vértigo que siente un ave ante el abismo, cada elemento toma su lugar en una
danza imperecedera. Una frecuencia armdnica que atraviesa el cosmos marca el
inicio del movimiento. Es de esta danza, y de esta danza solamente, que surge el
impetu necesario para dar lugar a la vida. Asi, son los astros creadores y creados
mediante el fuego que no conoce el tiempo. La existencia entrega la magnitud de
su aliento y le permite habitar en un solo ser. En el uno reside el todo. En la roca
residiran los fundamentos del agua. En las hojas de un arbol, los del viento. Los
secretos estelares podran encontrarse en las faldas de una diminuta isla. Una vez
gue el germen se ha dispersado, una vez que la unidad se ha diversificado en las
mas variadas especies, viene el olvido. La crueldad de su presencia es tan
necesaria como ineludible. Es asi que la diferencia se convierte en escision y la
escisiéon, en soledad. El actual transcurrir, aquel en el que la propia vida toma
forma, no es mas que una extension del ancestral instante, no es mas que una
mitica repeticion de la Unica vida. Un dia, el Unico dia, los pobladores de un
poderoso continente decidieron alejarse del poder que los habia originado.
Convencidos de que la muerte no podia tocar sus rostros, se involucraron con la
ambicion de la riqueza. Mientras mas poseian sus arcas, mas fuertes e intocables
se sentian. Dejaron de considerar el agradecimiento, pues se otorgaron a si
mismos una importancia que los fortalecia en su ambicién. Grandes obras se
originaron en esos suelos, construcciones de inmensas magnitudes. Conocedores
del canto cristalino, manipularon fuerzas a su antojo en un intento de ampliar sus
dominios. La sabiduria que manejaban era conocida en todos los rincones.
Viajeros de variadas zonas llegaban en busca de consejo porque creian
firmemente en el poder de los sabios. Pero la magia no fue capaz de revertir las
consecuencias que sus acciones convocaron y tuvieron que presenciar la
destruccion de sus mas amados objetos. Sumidos en la desolacién que les llevd la

aridez de sus acciones, comenzaron la construccién de cierto instrumento que
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pudiera prevenir a las futuras generaciones. Pero la especie no pudo perpetrarse.

Sus logros se ahogaron en el océano.

Hasta el umbral de un circular evento vengo a cantar el despertar de la especie.
Desde la llegada de la tan ansiada pareja al seno de su acuosa madre, hasta el
dia de mi nacimiento han transcurrido largas edades. Muchas y diversas vidas han
pasado marcadas con el signo de la vara primigenia y, cada una de esas vidas ha
sido consciente del suerio profundo en el que nos encontramos sumidos. Todos
somos hijos de las lagrimas derramadas por los mayores ante la destruccion de su
tan amado continente. Sin embargo, aqui me encuentro, en el punto donde se
encuentran todas las estelares voluntades sin otro instrumento que la voz que
proviene del sagrado disco. En completa ceguera he vivido la mayor parte de mi
existencia. He buscado honor en los bosques, he intentado probar mi valentia en
desiertos salados, pero la ignorancia continuaba guiando mis pasos. He visto morir
a mis pares, hermanos de mi misma sangre, en una oscuridad que residia fuera
de sus propias decisiones. En una juventud todavia florecida conoci a la que
borraria toda huella de arrogancia de mis ojos altivos. En el aroma que de su piel
se desprendia pude reconocer ancestrales voces. El inconfundible llamado me
causo indescriptibles terrores, pues la solicitud de un cambio era imperante. Fue
ella la que me llevo por primera vez hasta donde se encontraba el disco. Y fue el

disco el que me revelo el destino de mi especie.

Antes de despertar del grave encantamiento, el sonador debera recordar los
caminos que guiaron la sangre de sus antepasados hasta la suya propia. Debera
escuchar el canto de las sirenas que lamentan el sacrificio de una hermosa virgen.
Sostendra de nuevo el cuchillo entre sus manos y sentira el amor en sus liquidos
cabellos. Conocera a cada pareja que lo haya precedido, su historia, su
transcurso, sus mas intimos miedos. Pasara al costado de un ave que busca a su
perdido amante, convocara a la Gran serpiente en una desesperada melodia.
Derramara gruesas lagrimas cuando conozca el desenlace del ultimo heredero y

presenciara la llegada de extrafios seres, portadores de oscuridad y progreso. Se
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convertira en el fuego que guie a un joven mago, quien sera detonante de
secretos insospechados. Acudira ante la tristeza de un solitario caminante y sera
testigo del unico encuentro para él posible. Conversara con terrenos habitantes,
ciegos profetas de un lejano despertar. Asimismo, vera por primera vez a los
gigantes e inmoviles pobladores de un misterioso abismo y circulara por
escondidos portales que lo trasporten al fuego de una pasioén que no encuentra
cuerpo. Una vez alli, lavara cada uno de sus miembros junto a la portadora del
primer tejido y reconocera en el brillo de su mirar la luminosidad que radica en el
disco. S6lo entonces, cuando haya conocido los senderos transcurridos en el
pasado, sera capaz de comprender la mision que le asignaron los mayores. Sélo

entonces podra encontrar su propio sendero.

Aun envuelto en los terribles estertores que me trajo la vision, me vi obligado a
abandonar a la mujer que me habia guiado. Tuve que huir de los confusos gritos
de la locura, que residia en su peculiar manera de conocerme. El calor de nuestro
ultimo contacto estuvo salpicado de dolores, desgarradores remordimientos que
me rogaban que no dejase su lado. Las lagrimas que ella derramaba, confundida,
no hicieron mas que llevarme de vuelta a la vision que me ofrecio el disco. Una
vez que nuestras manos olvidaron la dulzura de la mano ajena, una vez que
nuestros cuerpos comenzaron a escindirse, no tuve valor para volver a enfrentar
esa mirada que cuestionaba el motivo de mis acciones. Ella tambien habia
escuchado al disco, ella también habia recibido la cosmica mision que a mi me
aquejaba, pero las alas del miedo se negaron a anidar en sus pupilas. Escogieron
las mias como el perfecto hogar de sus propositos. Y jugaron en mi mente los mas
extranos juegos. Cada rostro que se aproximaba al mio cobraba pavorosas
magnitudes. Cada ave, cada ser que tocaba mi ser invadia de una eléctrica
presencia a mi fragil espiritu. El Gran astro se negaba a brindarme la tibieza de su
consuelo, pues gruesas nubes cubrieron su faz por varios dias. Solamente existia,
en mis errantes pensamientos, la amenaza de mi propia muerte. La tierra trastorno
el color de sus hierbas, los vientos solamente traian pequerios copos de hielo, la

noche desistio de mostrar a sus mejores astros. Todo parecia querer herirme por
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no haber seguido las indicaciones que recibi en esa terrible tarde. A pesar de que
lo unico que queria olvidar era lo transmitido por el disco, no podia fijar mis
cavilaciones en ningun otro acontecimiento. Despertar parecia la unica opcion
posible, la tunica manera de sobrevivir. EI gran terror que me invadia, entonces,

no era otra cosa que el desengario, pues no sabia como hacerlo.

Cuando el sofiador sienta haber perdido el rumbo, debera comprender la
importancia de un viaje al origen. En los latidos que provengan de las
profundidades de la tierra, escuchara sus propios latidos. Tendra la necesidad de
huir de ellos, como si en el grave sonido se cumpliera el augurio. Penoso sera el
ascenso hacia la primigenia cumbre, llena de obstaculos que no hagan mas que
poner a prueba la resistencia de su cordura. Se encontrara con bellas pero
terribles mujeres que le ofreceran la leche que brota de sus rebosantes senos.
Deseara probar el dulce néctar en un vano intento de retomar a la tan ansiada
cuna. Se cruzara con oscuros magos que, disfrazados con la inocencia de agiles
ninos, sembraran la semilla de la duda en su cansado espiritu. Todo aquello que
logre tocarlo solamente negara el vivo canto del disco, negara la dulzura del
abrazo de su perdida amante. Sin el minimo rastro de una esperanza que aligere
el peregrinaje, proseguira en su andar para alejarse del recuerdo que lo amenaza.
Nada le dira el trinar de las aves, no conseguira comprender el canto de los
arboles, preferira ignorar el susurro de las aguas. Tendra presente, en todo
momento, el hecho de que el final de su camino marcara el final de su tormento.
Poco a poco empezara a sentir heladas brisas en sus cabellos. Los habitantes de
los extrafos poblados habran quedado atras. Solamente seran él y el mundo.
Solamente estara obligado a enfrentarse a si mismo, pues no habra ser alguno
que perturbe la soledad del sofiador. Cuando se percate de que la inmensa
cadena de ancianos se encuentra a punto de mostrar su gélida faz, debera

enfrentar una ultima y valiosa prueba.

Recuerdo un tejano vacio. Recuerdo un primigenio desenlace. Regresa a mi

memoria el caos arcano. ;Doénde podré encontrar la perfecta unién de lo vivo? Se
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me hace presente la melodia de los vientos y puedo evocar en ellos un
melancolico llanto. En una sagrada evocacion comprendo la importancia de la
pareja primera, el largo viaje, la misteriosa desazon del cataclismo. Sé de la
leyenda que cuenta sobre una poderosa vara, aquella que es capaz de disipar
cualquier rastro de culpa. Sé que los trabajos subterraneos descubrieron a los
habitantes que, celosos, la guardaban. Se dice que con la luz que su cristal
despedia se podia encontrar la olvidada voz de los inicios. La figura del triangulo,
la figura del perpetuo rombo, ambas me transmiten el aullido de la especie que
agoniza. Ambas me instan a un rebosante encuentro con la perdida vara. Al son
de una naciente aurora, vuelvo a presenciar un escondido roce, vuelvo a evocar la
desnudez necesaria para la ofrenda. En una hermandad que ruega volver a vibrar
en la sexta frecuencia, olvido el temblor de la tormenta cuando mis pies tocan,
desnudos, los suelos. Trece vueltas, trece edades celebran el fin de su transcurso,
el fin de su tan largo y dulce sofiar. No existe temor capaz de disipar la claridad de
su jubilo, pues el centro mismo de sus alegrias reside en los fundamentos de mi
ser. ;¢En qué parajes, en qué dominios residira la mujer que ha guiado mis pasos
hasta este ancestral instante? ; Volveré a beber el estruendo que reside en sus

ondulantes cabellos?

El sonador escuchara felinos pasos acercarsele. Convencido de que una
hambrienta bestia se aproxima a atacarle, se dispondra a esperarla sereno.
Ningun temor lograra invadirlo porque la muerte se le ofrecera atractiva, como un
eterno descanso. Sin embargo, no le sera posible localizar la direccion de la
criatura. Sélo el olor le dara la certeza de que algo le acecha. Reconocera en ese
olor un encuentro pasado, una extrana y largamente olvidada bienvenida. Detras
de una gran roca se escondera ese misterioso ser, como intentando observar las
reacciones del muchacho. El, al saberse observado, proseguira con la ofrenda que
habia iniciado momentos antes. Se quitara el poncho y lo posara sobre la tierra.
Sobre éste tendera los sagrados objetos que lo acompafiaron hasta entonces: un
pequeno ovillo de la lana en que fue recibido al nacer, el trozo de una estaca que

le habia regalado su padre y una diminuta flor que su madre solia llevar en sus
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cabellos. Formara con ellos un triangulo, consciente de la fuerza que en esta
figura reside. Con la sensacién de un inminente ataque, se hara un profundo corte
en la mano izquierda y derramara su sangre sobre la ofrenda. En un ultimo intento
de liberarse de sus culpas, entonara una melodia para los lejanos mayores,
caeran ardientes lagrimas sobre la seca tierra. Clamara por su presencia, clamara
por un perdon tardio. En un trance que lo transporte a la calmada voz del disco,
dejara de notar la proximidad de la criatura, olvidara que lo observa. Con la mano
aun sangrando profusamente por el corte, se sentara a las orillas de la ofrenda y
esperara la caricia de la muerte. Sera esa la sefal que la criatura estaba
esperando. Sera el completo abandono el que le permita recibir una respuesta.
Detras de la gran roca se asomara un puma, un puma con ojos de agua que
llenara de armonia la mirada del sofiador errante. Ambos partiran en busca de la

perdida vara.

Ignoro el verdadero significado de fas palabras de los mayores. Ignoro si en
aquella ocasién me enviaron companiia para evitar la pérdida de mi cordura. Sea
como fuere, me era imposible enfrentar los ojos del felino, pues un extrario vértigo
me invadia cuando me disponia a hacerlo. Caminabamos bajo su guia, bajo su
instinto, bajo la extrafia proteccion que ofrecia su mirada. Yo ignoraba el paradero
de la vara, al igual que el puma, pero cierto orden, cierto sentimiento de certeza
guiaba nuestros pasos. Pasamos a través de gélidas instancias. Profundo temblor
causaban las pisadas de la criatura, cual si la tierra reconociese el sonido de sus
huellas. Me sentia influido por algun tipo de encantamiento porque, poco a poco,
las imagenes del paisaje por el que transitabamos se iban haciendo mas difusas.
Llegd un momento en el que senti estar caminando sobre niebla, sobre un
desolado paraje conocido por el puma solamente. Pude ver, entre cerros que se
asemejaban al delirio, un vasto jardin de amatistas que se prolongaba hasta el
infinito. Pude ver la estrella de la cual procedemos, el sagrado origen de la vara.
Conoci el unico cristal que pudo permanecer cantando después del cataclismo.
Saboreé su melodia envuelto en el mas dulce de los llantos, porque tenia la

certeza de que aquello que buscaba solamente podia ser hallado en jubiloso
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recogimiento. Fue asi que la niebla a nuestro alrededor comenzé a disiparse y el
brillo de un pequerio cristal hiri6 mis enceguecidos ojos. Habiamos encontrado la
vara, habiamos cumplido con su insistente llamado. Fortalecido por el poder de
saberme escogido por ella, pude enfrentar la liquidez de la felina mirada que me
acompafaba. Cai en sus ojos, como si un abismo reclamara mi nombre a gritos.
Rodeado por el abrazo de unas heladas aguas, logré sacar mi cabeza a la

superficie con el ultimo aliento que me quedaba.

Cuando el sohador haya retornado al origen, cuando su piel vuelva a tocarse con
las aguas que recibieron a su especie, debera dirigirse a la isla que esta hecha de
oro. Nadara, solo esta vez, sosteniendo la vara con su mano derecha. Una vez
que haya llegado a la orilla, sera secretamente recibido por un grupo de
pobladores expectantes, aquellos que esperaron toda su vida para que el
despertar se les revelase. Convocaran a una intima ceremonia para comprobar la
identidad del recién llegado. En las bases de una inmensa fogata leeran las
palabras del disco. Ayudados por la planta sagrada y por los instrumentos que
duplican el sonido del viento, avivaran el fuego en honor a su madre, el lago. El
Gran Astro morira, apasionado, en un oeste tenido de los mas vivos colores. Al
otro lado del cielo, en el oriente, el palido satélite comenzara a mostrar su llena
faz. Los astros, con una timida luz al principio, comenzaran a multiplicarse
jubilosos en el firmamento. Cada elemento que forme parte de la cosmica danza
debera tomar su lugar, determinado al principio mismo de la existencia. El sofiador
se posicionara debajo de la constelacion del guerrero, siendo asi proclamado
como tal. A su alrededor bailaran frenéticos los sacerdotes y los pobladores
porgue reconoceran a ese sofiador, a ese guerrero, como el encargado de
guiarlos hacia tiempos nuevos. Sera cubierto por la piel de un puma y no podra
evitar enviar un pensamiento a su perdida amante. Sentira tristeza por haberla
abandonado, por haberle cargado con las culpas que solamente él debia cargar.
Mas el trance lo ayudara en su pesar, y sera mediante él que podra sentir el amor
que ella le envia desde la isla vecina, desde la isla de las virgenes. Establecido el

primordial contacto, se habran cumplido las demandas que el disco exigia de ellos.
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El vardn, el guerrero, comenzara a entonar la melodia que le dicta el latir de su
sangre. La mujer, rodeada de las mas bellas virgenes, volvera a escuchar la voz
de su par, sera conmovida por la fuerza de ese sentimiento. Asi, ella también se
unira al canto y dara comienzo al cumplimiento de su destino. Habiendo
encontrado el quinto acorde, habiendo comenzado a vibrar en la armonia de la
quinta frecuencia, hombre y mujer comenzaran el canto que vuelva a despertar a

la dormida estirpe.

En este dia invocamos a las transformaciones. Hoy invocamos la clemencia de los

helados gigantes. jDespierten ancianos!

A lo lejos, cuando el lago parezca confundirse con los cielos, los gigantes
comenzaran a erguirse entre hondos temblores. Dejaran que el fuego surja de sus
entrafas para banar las aguas que los acarician en sus faldas. Densas columnas
de humo se desplazaran hacia el infinito, como saludando a los mayores que ya

comienzan a escucharlos.

Que surjan los habitantes subterraneos de sus oscuras cuevas. Que respondan a

nuestro ancestral llamado.

En los suelos podran empezar a verse los surcos que provoca el resurgimiento de
los terrenos pobladores. Ataviados de sus mejores galas, emergeran de la
superficie rodeados de las amatistas que con tanto esmero cuidaron. Las
ofreceran a los latientes ancianos como agradecimiento por haber sido acogidos

en su seno.

Que las aves que surcaron nuestros pensamientos puedan unirse a los astros que

las secundan. Que regresen las aves a sus nidos.

Tres majestuosos y alados seres recorreran grandes distancias con el batir de sus

deseos. Llegaran para cubrir las islas con su triangular vuelo. Las virgenes se
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inclinaran en respetuosa reverencia, pues reconoceran en sus propios vientres el

color de las plumas que dominan las frecuencias.

Llamamos a los seres que acomparian al hombre en su transcurrir. Llamamos a

los eternos ayudantes del convocado origen.

En una estelar estampida, los mas variados animales responderan a la melodia.
Llegaran trotando por los suelos, nadando en las aguas de la helada madre,
dominando el curso de los vientos. Permaneceran en pacifica estancia feroces y
temerarios seres, junto con aquellos que donan la lana de sus cuerpos. Los felinos
veran en el vardn la piel hermana, mientras que los otros, fortaleceran el calor del

tejido que la mujer lleva sobre sus hombros.

Que aquellos que hayan sabido escuchar la fuerza de su sangre, que los que
hayan existido bajo el simbolo del cristal, unan sus voces a las nuestras. Que sus

gargantas renueven las voluntades del instante.

Sera el disco el que otorgue movimiento a los miembros inertes de los habitantes
del origen. Abandonaran sembradios, hogares, familias, poblados. Sentiran bullir
en sus venas el fin de los oniricos tiempos. Pocos podran resistirse a la dulce voz
del disco. Pocos seran los que prefieran conservar sus posesiones y sus nombres.
En las islas se asentaran para cantar todos al unisono. La melodia comenzara a

expandirse sin encontrar limites a su paso.

Clamamos por el regreso de los vientos. Rogamos volver a sentir su caricia entre

nuestros cabellos. Vuelve, Wayra, a alimentar el fuego con tus poderes.
Ante la magnitud de las fuerzas alli reunidas, ante el calor de las energias

proyectadas hacia los cielos, una rafaga aparecera para refrescar los cansados

espiritus. Avivara fuegos con el impetu de su recorrido. Danzara con los
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instrumentos que imitan su aullido y les regalara nuevas notas que fecunden su

cantar.

Que las olas que visten a nuestra madre se alcen como muros ante nuestro
despertar. Que cubran nuestros cuerpos en un encuentro que nos devuelva la

calma de la cuna.

El resurgimiento de fas aguas colmara de éxtasis a los presentes. Alargando cada
uno de sus multiples brazos, cubrira a las islas con el sentir que en su vientre
habita. Grandes tesoros quedaran al descubierto, grandes secretos que hasta
entonces habian sido celosamente guardados. Las embarcaciones de totora
rescataran a las sirenas que por su paso encuentren. Tocaran sus escamas y sus
largas trenzas en un intento de aplacar sus deseos. Ante el temblor que
ocasionaran las olas del lago, hombres y mujeres se liberaran de sus temores y
derramaran lagrimas que aumenten las corrientes. Cada uno de los varones, cada
uno de los seres reunidos en la dorada isla, ansiara el tibio contacto de la piel de
las mujeres. Ellas extrafiaran la fortaleza que radica en las manos de sus vecinos.
Asi, el lago despertara la semilla en el interior de toda su prole, sera esta la semilla

necesaria para la renovacion de los olvidados placeres.

Cantamos para que la tierra bajo nuestros pies vuelva a germinar nuestro camino.
Llamamos a la eterna acompariante del disco para que lo devuelva a su primera

morada. jQue retome el disco a su secreto inicio!

En un valle que se encuentra en los bordes del océano se sentira un temblor que
anuncie la presencia de un abismo. La profunda herida que se abra en los suelos
no traera dolor, sino alivio. Sera de ese abismo que el disco surja, siempre
conectado a las venas enterradas del corazén de los ancianos. Cuando emerja su
luminosa faz, los arboles doblaran sus ramas, cargadas de frutos, en sincronica
reverencia. Los campos de maiz rebosaran de granos que cubran su sendero.

Cuando el disco comience el retomo hacia la isla, temblaran todos a su paso. Los
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gigantes celebraran el reencuentro con la nieve de sus cabellos. Ei viento, furioso,
alimentara a las olas que danzaran con desenfreno. El fuego crecera hasta opacar
el calor del Gran Astro, mientras que apareceran abismos que rodeen el magico
contacto. Una vez que el disco haya encontrado su trono, una vez que el
primigenio instante haya renovado su impetu, sera el momento en que la pareja

entone el final del encantamiento.

A los mayores entonamos la potencia de estas nuevas voluntades. Hacia ellos
proclamamos el resurgimiento del navegar en el cristal. Trece veces nos hundimos
en oscuro suefio. Trece estirpes olvidaron el principal contacto. A los mayores

invocamos. Hacia ellos nos dirigimos.

Cuando se hayan reunido las mas diversas potestades, el varon hundira la vara en
el suelo de la isla. Una potente luz surgira del cristal, de cada una de sus seis
caras. El contacto habra sido establecido. Los truenos comenzaran a escucharse
en la lejania, y los relampagos acudiran con precisién al llamado. Toda la atencion
del cosmos se concentrara en el color de cada uno de los rayos. En un choque
que se encuentre al margen del tiempo, la vara recibira el poder que los rayos le
ofrezcan. Los seres alli asentados contemplaran, como si fueran uno solo, la union
de la tierra con el firmamento. Todos latiran a un mismo ritmo, observaran con la
misma entrega. Habiendo vencido lo temores de la finitud, el jubilo se apoderara
de cada una de las fibras de su ser y compartiran la sensacion de encontrarse en
el borde de su propio fin. No habra reproche en el sentir, no habra tristeza que no
sea un dulce sentimiento. Habiendo encontrado el curso de su astral destino, la
estirpe permanecera unida en inmovil contemplacion. Cuando estén preparados
para abrir los verdaderos ojos, cuando lo unico que deseen sea quitar el velo de
sus ciegas miradas, sera ésta la primera y la ultima vez que miren. Sera el instante

imperecedero detenido en la hermosura de su mirar.
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¢ Acaso no eres, Lucifer, el portador de la luz?
J. A

El universo: el hombre
La palabra que narra, aquella que pretende atrapar entre sus letras lo fugaz
y lo etéreo, esta obligada a clasificar, a separar y a ordenar lo narrado. Asi, si lo
que se intenta es aprehender un pequenfio instante inserto en la cotidianidad
humana, la palabra misma revelara sus limitaciones. La palabra nombra, pero no
reemplaza, la palabra evoca, pero no se materializa. Y es esta dificultad la que
permite la existencia de la ficcidn, aquella que construye y supera realidades. Los
mas variados y extensos universos seran creados bajo el mando de la palabra, ya
cansada de su mera dimension comunicativa. Pero ¢jpodra el humano lenguaje
crearse a si mismo? ;Podra narrar los sucesos que acaecieron antes del tiempo,
antes de la palabra misma que desea nombrarlo? Tres diferentes aproximaciones
son las que resaltan entre un extenso panorama. La primera, la tradicional, la
impositiva, la de occidente, convoca a la eternidad bajo un nombre particular: Dios.
En ella se mostrara el abismal paso que da este Dios, que no es otro que el paso
del vacio al tiempo. Este inmenso movimiento, y la voluntad que lo provoca, se
concentrara en la creacion de una criatura que abarque a su creador: el hombre.
De esta manera, Dios y hombre mostraran las hebras de las que estan hechos,
revelando un gesto que descansa en la palabra absoluta. La segunda
aproximacion, la originaria, la desplazada, la mitica, no pretendera ya una creacion
absoluta, no cargara a su palabra de tales poderes. Los dioses, pues son
multiples, seran los eternos ordenadores, ansiosos de recibir tributo de sus
pequefos hombres de maiz. En ambas visiones, sera el hombre el que construya
Su propio origen, su propio principio. Sera en la palabra donde recaera la chispa
de los inicios. En la ultima de las aproximaciones, sin embargo, el hombre ya no
sera lo mas importante, ya no importara su principio. La voluntad de crear quedara
relegada, mostrando la increible impotencia de una efimera palabra frente a las
magnitudes de un infinito universo. Dos maneras de recrear el principio se
enfrentaran a otra cosa, a un universo que no comienza ni termina. De cualquier

manera, sera la palabra la que las guie, sera ella la que las convoque.



El "Génesis":

La palabra del Uno en el Tiempo

Al principio fue el principio. ; No fue acaso la palabra? No, al principio
solo fue el principio. ¢ Principio de qué? Principio del principio. Si hubo, entonces,
un principio, ¢ qué habia antes de él? ;habra también un final? Antes del principio
fue Dios. ¢Qué significaciones puede llegar a tener la palabra "principio"? En
primer lugar, cada vez que hay un comienzo, tiene que haber un final. Si algo no
es iniciado, no puede ser terminado. Asimismo, para que pueda haber existencia,
primero debe comenzarse a existir. Dios, entonces, previo al todo, anterior a la
existencia (porque se encuentra antes del principio) decide que es momento de
crear. En esa decision radica toda la potencia del principio. Para mover cualquier
objeto que se encuentra en reposo (inerte) es necesario imprimir fuerza sobre él.
¢,Cual es la inmensa fuerza, la infinita, capaz de mover la voluntad de Dios? No
puede ser otra que la fuerza del tiempo.

Para que algo pueda comenzar, para que haya un antes y un después, el
tiempo debe avanzar de atras hacia adelante. 4 principio creé Dios los cielos y la
tierra (Geén, 1,1). Antes del principio, los cielos y la tierra no existian, se encontraba
solamente Dios. Existe, pues, un gran salto que se realiza desde la frase "Al
principio" hasta la frase "cre6 Dios". Antes de crear los cielos y la tierra, cre6 Dios
el principio. ¢ Qué implica esta creacion? Como ya se dijo anteriormente, se
encuentra implicada la nocion del tiempo. Un principio, entonces, es un tiempo.
Sin tiempo no puede haber existencia alguna. Ahora bien, el tiempo no se
encuentra, necesariamente, en la palabra principio; es decir, no es ella la que
introduce esa nocion. El tiempo tendria que ser anterior a la narracién. El
momento mismo en que el narrador dice A/ principio, la temporalidad se hace
necesaria. Asi, solamente una palabra es capaz de llevarnos al inicio del tiempo.
La ecuacion, entonces, debe cambiar: 4y principio no fue el principio, al
principio fue el tiempo.

Se ha podido ver que existe una historia previa que uno debe imaginarse

para tener una aproximacion al "Génesis" lo mas amplia posible. No se debe



abandonar la idea de que Dios es anterior al todo y a la nada. Al tratarse de un ser
infinito, es necesario tener en cuenta que el principio no lo afecta a él, sino a su
creacion. Esto quiere decir que el tiempo, sugerido apenas por la palabra principio,
no puede afectar a una instancia infinita como Dios. El tiempo creado es, también,
el tiempo de la creacion. Sin embargo, la necesidad de utilizar palabras "humanas"
en el sentido de "finitas", puede llegar a deformar el concepto del Dios creador
como un ser temporal. Dios no es tiempo. Dios tiene que estar mas alla del tiempo
para poder crearlo. La palabra humana, es decir, la palabra de la narracién no
tiene otro remedio que presentar a un Dios que se iguala a la humanidad de la
palabra. La caracteristica de infinitud no puede asirse por una narracion dirigida a
seres finitos. Ese Dios debe, entonces, "degradarse" de cierta manera para poder
ser escuchado por los hombres. El principio del que se habla en la primera frase
del "Geénesis" implica esa degradacion. Dios debe “temporalizarse” para poder
crear un universo temporal. Pero no debe olvidarse que él se encontrara siempre
mas alla del tiempo.

Al principio cred Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y vacia y
las tinieblas cubrian la haz del abismo, pero el espiritu de Dios se cernia sobre la
superficie de las aguas (1, 1-2). Antes de la palabra de Dios era el caos. Antes del
caos era el tiempo. Para que pueda haber tiempo, es necesario el movimiento. Sin
movimiento no hay tiempo (el movimiento marca un antes y un después). Asi, una
vez que Dios ha creado el principio y ha creado los cielos y la tierra, la
temporalidad es ineludible. Se trata de un cielo y una tierra temporales. De la
misma manera, el espiritu de Dios que se cierne sobre las aguas, al incurrir en el
movimiento, cae en la temporalidad. Este espiritu, entonces, es una especie de
desdoblamiento del Dios. Este espiritu es netamente temporal porque se mueve.
El Dios infinito debe convertir una porcion de si mismo en tiempo, sino le es
imposible concebir siquiera su creacion. Orden (tiempo) en el caos. Dios
(espiritu/tiempo) sobre la creacion. Hasta este momento del relato, Dios no ha
pronunciado palabra alguna. El tiempo es todavia caético, pues la separacion en
dias no se ha dado aun. De la nada al caos hay un solo paso: el principio que es,

también, tiempo.



Dijo Dios: "haya luz"; y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz, y la separo de
las tinieblas; y a la luz la llamo dia y a las tinieblas noche, y hubo tarde y mariana,
dia primero (1, 3-5). La palabra de Dios es creacion. Cuando dice "luz" hay "luz".
Previas a ella son las tinieblas que vinieron con el caos. Las tinieblas no necesitan
palabra para existir, tampoco los cielos o la tierra. Todo esto viene con el principio.
Dos elementos son importantes en esta parte del relato: la palabra creadora y la
aprobacion de dicha creacion. Después de la aparicion de lo nombrado, Dios debe
observar si "esta bien". La luz es buena, pero debe ser separada de su contrario:
las tinieblas. Es decir, la luz existe al ser nombrada, pero igualmente debe
distinguirse, separarse de las tinieblas. Eso da la idea de que Dios nombra una
entidad para crearla y ésta, al "aparecer" se une al caos. Por eso, primero viene la
palabra y luego la distinciéon. Dios - Tiempo — palabra — distinciéon. Y en esto
consiste el primer dia de la tierra, el primer dia de Dios. El caos va a ir tomando
forma a medida que la palabra va nombrando mas y mas. Los dias van a ir
avanzando hasta converger en la obra mas importante de Dios: el hombre.

Dijose entonces Dios: "Hagamos al hombre a nuestra imagen y nuestra
semejanza” (...) Y cred Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creo, y
los cre6 macho y hembra... (1, 26-28). Dios se dijo a si mismo "hagamos". ;Quién
si no el espiritu de Dios conforma ese nosotros divino? Para hacer a lo mas
sublime de su creacion debe invocar a su "yo" temporal, a su espiritu. Asi, el
hombre tiene algo de infinito y algo de temporal. A estas alturas del relato, no se
especifica si el hombre es inmortal. Se debe suponer que no, porque se encuentra
en un mundo temporal y tiene una porcién de temporalidad. Sin embargo, se
encuentra por encima de las otras criaturas por su semejanza con Dios. Mircea
Eliade, en su texto Historia de las creencias y de las ideas religiosas 1, resume el
primer relato de la creacion en cuatro puntos: a) creacion por la palabra, b) de un
mundo que es "bueno”, ¢) de la vida (animal y vegetal), que es "buena" y que Dios
bendice; d) finalmente, la obra cosmogonica se corona con la creacion del
hombre. (...) El mundo es bueno y el hombre es una imago dei; habita, como su
creador y modelo, el paraiso. (Eliade : 221). A diferencia de la creacion de los

otros seres, Dios "decide" crear al hombre en una especie de deliberacion interna.



Todo lo creado es producto de la palabra, menos el principio y el hombre. El
principio es producto del tiempo (creado antes de la narracién). El hombre es
producto de la deliberacion divina. Dios no dice "hagase el hombre" como dice
"hagase la luz®°. Dios simplemente crea al hombre después de decidirlo. Dice
"hagamos", no "hagase". Y existe una gran diferencia entre ambos términos.
"Hagase" se entiende como una orden. Dios ordena, mediante esta palabra, que lo
nombrado aparezca. En cambio, cuando dice "hagamos" se puede llegar a notar
que existe una especie de indecision, se insinda un proceso. Ya no ordena, sino
sugiere. ;En qué consiste esta indecision? ;Por qué el hombre se hace tan
importante? Gershom Scholem encuentra una respuesta en su texto La cabala y
su simbolismo: Mas aun podemos ver que las palabras "Hagamos al hombre”
logran esto: a los seres inferiores, derivados de un lado del mundo superior, Dios
les revel6 el secreto de como formar el nombre divino "Adan”, en el cual se
acompasan lo superior y lo inferior en la fuerza de sus tres letras: alef, dalet y
mem. (Scholem : 29). El Hombre condensa al creador y a lo creado. Es, a la vez,
creador y creacion. Es semejante a Dios porque es duefio de las criaturas que lo
rodean. En este primer relato de la creacion, que abarca todo el primer capitulo del
"Génesis", el hombre y la mujer son creados simultaneamente, al mismo nivel.
Ambos aparecen a la vez y ambos encarnan lo divino y lo terreno.

Existe una segunda version de la creacion de los cielos y la tierra, una en la
que ciertos sentidos cambian. Si bien no es tan rica en sentidos como la primera,
presenta desplazamientos y suposiciones que provocan una importante variacion
en la comprension del principio creativo. Al tiempo de hacer Yavé Dios la tierra y
los cielos, no habia aun arbusto alguno en el campo, ni germinaba la tierra
hierbas, por no haber todavia llovido Yavé Dios sobre la tierra, ni haber todavia
hombre que la labrase, ni vapor acuoso que subiera sobre la tierra para regar toda
la superficie cultivable. (2, 4-7). Esta version se centra en la tierra solamente. Da
por sentada la anterior narracién donde se podia observar la creacion en detalle.
No se encuentra ya el caos, sino la aridez. Yavé Dios es el agua que debe caer
sobre la tierra para dar vida: el agua es la vida. Yaveé Dios se mueve por la

creacion como una mas de sus criaturas. Crea jardines, plantas y animales, y



construye al hombre a partir del barro. Aqui el hombre no encama lo divino y lo
terreno, lo superior y lo inferior, sino que se convierte en un ser mas de la tierra.
Esto hasta el momento en que Yavé Dios /e inspiré en el rostro aliento de vida (2,
7). Este aliento hace al hombre un ser especial dentro de la creacion, pero no le
permite trascenderla como al hombre del primer relato.

En este caso, el hombre se encuentra solo. Yavé Dios se da cuenta de su
soledad y le lleva a todas las criaturas para que les ponga nombre. Aqui el que
nombra es el primer hombre, no Dios. Sin embargo, la palabra no crea, sino,
simplemente nombra, distingue. Este hombre parece ser la criatura favorita de
Yavé Dios. En cambio, en el primer relato, el hombre lleva una porcion de
divinidad en su ser. A pesar de haber nombrado a todos los seres de la tierra, el
hombre sigue descontento. Y Yavé Dios parece muy dispuesto a otorgarle
cualquier cosa que logre su alegria. Solamente por esa soledad es que la mujer
aparece. Es creada a partir del hombre. Si el hombre se hubiera contentado con la
companiia de una cabra o de una mula, la mujer no habria existido. El hombre
desea a una igual que él y por ello Yavé Dios le saca una costilla y hace a la mujer
a partir de ella. Antes de que el hombre sea expulsado del paraiso, la mujer vy el
hombre son una sola carne, no hay diferencias entre ellos. Ademas, Dios decreta
que ambos se buscaran por el mundo y que abandonaran a sus familias para
poder juntar su carne otra vez.

Ambos relatos comienzan con la creacioén de los cielos y la tierra.
Igualmente, ambos culminan con la creacion del hombre. A pesar de que se trata
de dos versiones de la misma cosa, existen grandes diferencias entre uno y otro.
Para el primero seran importantes cinco elementos: Dios - tiempo - palabra -
distincion - hombre. La aparicion de todos los elementos es narrada con detalle, y
culmina, como ya se dijo en la aparicion de un ser (¢, humano?) que encarna
creador y creacioéon. En la segunda, en cambio, sélo importaran dos elementos:
Yavé Dios - Hombre. La creacion estara subordinada a esas dos fuerzas y a sus
respectivas voluntades. En la segunda version se pierden las nociones de tiempo,
palabra y distincion que hacen tan rica a la primera. Se pierde, también, la duda

(importantisima) que precede a la creacion del hombre. Yavé Dios no es igual a



Dios. Yavé Dios es mucho mas humano que Dios. Yavé Dios crea la tierra,

mientras que Dios crea el Universo entero.



El Popoi-Vuh:

La palabra comunitaria

El trece (13) es la cifra de la perfeccion, es la cifra del universo. Tres
cuadrilateros tiene el universo quiché: el de los cielos, el de la tierra y el del
inframundo. Cada cuadrilatero sera dividido en cuatro partes, en cuatro eras, en
cuatro lunas y en cuatro soles. El producto de las partes de cada segmento, con el
numero total de cuadrilateros es igual a doce. La aparicion del hombre obedece a
la nivelacion, a la perfeccion del universo creado por la poderosa palabra de los
dioses del consejo. Con el hombre la cifra se completa, encuentra su perfecta
medida. El hombre es el elemento que lleva cabalidad a la creacion de los dioses.
Y en agradecimiento se le concede el don de la palabra, el don del movimiento, y
el don del corazon. Los dioses desean crear un ser que sea capaz de alabarlos,
de adorarlos y de realizar ofrendas. No es casualidad que la palabra de los dioses
no sea cabal en un primer intento, pues el decimotercer elemento debe abarcar en
su ser la totalidad del universo. EI hombre es, entonces, el centro de la creacion,
es el trece de la incompleta cosmogonia. Sin él, no puede haber armonia en los
mundos creados, sin él los alimentos existentes en la tierra no cumplen con la
mision establecida para ellos. Sin embargo, la aparicion del hombre no llega sino
hasta que los dioses se percatan de sus errores. El hombre es un producto
perfecto, pero que tiene un origen en la dificultad de una palabra en comunidad.
La palabra de los dioses quichés, si bien es una sola, es resultado de una
deliberacion, de una discusidon en consejo. ¢ Como llegan los siete dioses a
coincidir en una sola palabra que pueda tanto ordenar, como crear los elementos
de ese universo?

El inicio del relato de la creacion hace directa referencia al hombre quiché.
Este hombre, el elemento cifrado con el trece, sera no sélo el simbolo de la
perfeccion lograda, sino el destinatario necesario para que la historia se cristalice
en un sentido. Este libro es el primer libro, pintado antafio, pero su faz esta oculta
[hoy] al que ve, al pensador (episodio 2, p. 3). Seran pocos los elegidos para

compartir plenamente los hecho sucedidos al inicio de los tiempos quichés. ¢ Por



qué este recelo de los dioses a la hora de relatar su creacién? ¢ Por qué no
difundir sus proezas a los cuatro angulos de la tierra, como es la intencién de
dioses de otras culturas? El nexo que se establece entre aquello pintado por los
dioses y el que observa (lector/oidor quiché) es de un caracter muy intimo. No se
va a tratar de una mera relacién de los hechos, como sucede en cualquier
narracion, sino que se intentara una especie de unioén entre los dioses y el
hombre, que podra observar (pues el Popol-Vuh es, en principio, pintado) el
ordenamiento y la creacion, mientras se llevan a cabo. El hombre quiché pasa a
ser una especie de miembro honorario del consejo divino. Esto sucede gracias a la
entrega que realizan los dioses de sus propios nombres. Segun los traductores
del texto, Miguel Angel Asturias y J. M. Gonzalez de Mendoza, la entrega de los
nombres adquiere vital importancia:

Uno de los mas antiguos principios de la magia en todos los paises
es que el conocimiento exacto del nombre (sagrado) de un individuo,
de un pueblo, de una ciudad, de un dios, vuelve duefo de lo
nombrado: esto es una consecuencia logica de la potencia (creadora,
destructora, etc.) atribuida a la palabra... (Episodio 7, p. 9; nota 34).

Asi, en el listado de los nombres de los dioses reside un esencial hecho: la
entrega del poder al hombre quiché. El hombre es duefio de los nombres divinos,
y al poseer los nombres, posee también el poder que en ellos habita. Se traspasa
no solo el conocimiento, sino la potencia atribuida a la palabra. El poder de las
narraciones que ordenan y crean se da, entonces, no sélo a los dioses que lo
utilizan, sino al hombre quiché que observa estas acciones.

La palabra pronunciada en comunidad, la palabra comunitaria, es la unica
capaz de poner en movimiento los angulos del universo que son medidos en el
inicio de la historia. Los dioses proceden con esta medicion antes de cualquier
creacion propiamente dicha. Los elementos basicos que conforman al universo
son preexistentes, al igual que los dioses. Estos existen antes del comienzo de la
narracion, le son inherentes. No se llega a observar un caos, pues la narracion
comienza cuando los dioses ya ordenaron los angulos de acuerdo a su criterio. Se
da, de esta manera, una separacion de los cuadrilateros universales. Cada

cuadrilatero se dispone de manera que obedezca a los cuatro angulos del



universo, a los cuatro soles y a las cuatro lunas (que solo apareceran fisicamente
en el episodio 21, pero que se encuentran sobreentendidas en los parametros de
ordenamiento). Segun Rafael Girard, en su texto Esotericism of the Popol-Vuh,
son siete los dioses que comienzan con el acto creativo. Sera de estos siete
dioses que surgira el movimiento necesario para dar lugar a la vida. Antes de la
palabra todo esta estatico o inmovil. Existe el cielo, existe la tierra, existe la
oscuridad (que no sera eliminada hasta la aparicién del sol, junto con la del
hombre de maiz). Pero es necesaria la palabra divina para dar lugar al universo
quiché.

Entonces vino la Palabra; vino aqui de los Dominadores, de los Poderosos
del Cielo, en las tinieblas, en la noche: fue dicha por los Dominadores, los
Poderosos del Cielo; hablaron: entonces celebraron consejo, entonces pensaron,
se comprendieron, unieron sus palabras, sus sabidurias (episodio 2, p.3). Cabe
sefalar que los dioses emprenden la creacidon con el fin exclusivo de crear al
hombre. Todo lo que viene antes de él no es mas que la preparacion del terreno
para que éste habite. La criatura es concebida porque los dioses desean (o
necesitan) alguien que los adore y que realice ofrendas para ellos. La necesidad
es mutua. La comunion entre dioses y hombres es implacable. Los dioses
necesitan de los hombres para recibir ofrendas, mientras que los hombres
necesitan de los dioses para existir. La comunidad es establecida desde el
principio de los tiempos. La creacion misma obedece a este deseo divino, a la
existencia del hombre. El hombre es el motor de la creacion y es el mas
importante "personaje" del relato, tanto dentro de la narraciéon misma, como
contemplado en tanto observador/lector/oidor. Otra nocién importante a la hora de
comprender el acto creativo residente en la palabra, es destacada por Girard. Para
el lenguaje maya-quiché, palabra puede ser también traducida como accién. En
realidad, palabra y accion significan la misma cosa. Entonces, la busqueda de la
palabra perfecta, de la exacta inflexion de voz, reside tanto en la mente (acto de la
razén) como en el cuerpo (acto de movimiento). Decir y hacer es o mismo. No
existe la "genésica" distancia entre el decir y el hacer. El acto magico por

excelencia (de la palabra creadora) abandona su caracter solitario, su caracter de
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exactitud, para pasar a un orden comunitario. Seria practicamente imposible
encontrar una sola palabra en un consejo constituido por siete dioses. Por ello la
palabra es hecha y no solamente dicha.

El consejo, la comunidad, pasa a ser necesario para todo acto creativo. Asi,
puede verse (contemplarse) que la tierra es formada para que el hombre pueda
habitar en ella. "Tjerra”, dijeron y en seguida nacié. Solamente una niebla,
solamente una nube [fue] el nacimiento de la materia (episodio 2, p.4). Se hace
curioso el hecho de que digan "tierra" y aparezca el agua. Es del agua que surgen
todos los elementos terrestres. No se trata, entonces, de un error al escoger la
palabra, sino de una especie de conocimiento pleno de los elementos y de lo
basico para la creacion. La voz "tierra" hace que aparezca el agua, fuente de todo
tipo de existencia terrestre, elemento fundamental para la aparicion de la vida. Las
plantas y los arboles corresponden a la consecuencia de estas aguas que corren
por la recién nacida tierra. Aquello discutido en el consejo, termina siendo
construido por el poder de la palabra-accion. El paisaje en su totalidad nace de la
palabra-accién. Tal vez la potencia de este nhombrar resida en su capacidad de
crear primero imagenes comunitarias (mientras se encuentran en consejo), para
cristalizar esas imagenes en cuerpos fisicos (el nombramiento como tal).

Una vez que la tierra ha aparecido, y que sus elementos se encuentran
presentes, los siete dioses universales dan paso a tres especificos: Maestro
Gigante Relampago, Huella del Relampago y Esplendor del Relampago. Lo que
antes era siete, se convierte en tres. Estos tres son los encargados de terminar la
formacion terrestre, son los ordenadores especificos del cuadrilatero de la tierra.
Los espiritus del relampago son los fecundadores de la creacion. Segun Girard, el
conjunto de los dioses primigenios es englobado bajo el nombre general de los
Espiritus del Cielo. Una vez que la tierra ha sido formada, estos espiritus cambian
el nombre, sufren una especie de metamorfosis. Se convierten en los Espiritus de
la Tierra. Este traspaso de perspectiva (del cielo a la tierra) va a permanecer por el
resto del relato. Los cielos no seran vistos mas que desde la tierra. La aparicion
del sol, de la luna y de los astros sera vista desde los suelos terrestres, al igual

que la aparicion del ultimo cuadrilatero, el del inframundo. A continuacion, son los
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tres espiritus los que le dan movimiento a la creacion terrestre, y fecundan los
suelos mediante la aparicion de los animales. Cualquier aparicion, sin embargo, es
previamente meditada por el consejo de dioses. Primero es la meditacion, luego,
la palabra. La palabra cristaliza el pensamiento divino, lo hace carne, lo hace
cuerpo y movimiento. Los espiritus ordenaran a las criaturas poblar sus hogares y
les otorgaran la voz necesaria para las ofrendas.

Pero algo sucede cuando los dioses exigen alabanza de los animales: no
son capaces de la palabra (huella contundente de divinidad). Este "error"
desconcierta a los dioses, que se movilizan en consejo para comprender lo
sucedido.

"Habladnos, invocadnos, adoradnos", se les dijo. Pero no
pudieron hablar como hombres: solamente cacarearon, solamente
mugieron, solamente graznaron; no se manifesté [ninguna] forma
de lenguaje, hablando cada uno diferentemente "No esta bien",
se respondieron unos a otros los Procreadores, los
Engendradores, y dijeron: "He aqui que seréis cambiados porque
no habéis podido hablar. Cambiaremos nuestra Palabra. Vuestro
sustento, vuestra alimentacion, vuestros dormitorios, vuestras
moradas, los tendréis: seran las barrancas, las selvas. Nuestra
adoracion es imperfecta si vosotros no nos invocais (episodio 3,

p.4).

La equivocacioén divina no residiria en una especie de imperfeccion, no. Los dioses
no pretenden ser perfectos, aunque esa cabalidad no esté en juego en este caso.
Segun Patricia Henriquez Puentes, en su texto Oralidad y teatralidad en el Popol
Vuh, no se trataria de un error divino, sino de una caracteristica propia de la
oralidad original del Popol-Vuh. No hay que olvidar que, en una cultura oral, el
pensamiento y la expresion tienden a ser acumulativos, dependen de ciertas
formulas para practicar la memoria (Henriquez Puentes, p.3). Asi, para alcanzar la
perfeccidon necesaria, para poder crear a una criatura capaz de adorarlos, los
dioses deben pasar por varios intentos, antes de llegar al final. Es mas, la creacion
ultima del hombre de maiz se encuentra casi al margen de su palabra, pues es
resultado de las interacciones entre los tres cuadrilateros del universo. A cada
intento se iran acercando mas al hombre que tienen meditado, al que tienen en

mente. La creacion de los cielos y la tierra obedece, como ya se dijo
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anteriormente, a la voluntad de los dioses de ser adorados y nutridos por el
hombre. El hombre es el objetivo de la creaciéon. Como tal, su creacidon no puede
ser lograda por una sola palabra-accion. El empefio de los dioses por lograr la
perfeccidon muestra su propia perfeccion, la de poder reconocer los propios errores
y enmendarlos.

De esta manera, los animales reciben castigo por no ser capaces de
adoracion. Los dioses, luego del error, se cuestionan la posibilidad de encontrar a
alguien que pueda nutrirlos con su palabra. ;Habrda, podra haber adoracion,
obediencia, en los [seres] que haremos? (episodio 3, p.4). Dos veces intentan los
dioses crear al hombre. La primera, es una mera accion, en la que la palabra casi
no tiene cabida. Los dioses encargados de la formacién son los que forman al
hombre del barro. Se trata de un primer intento de humanidad. Es importante
recalcar el hecho de que la palabra, el consejo, se encuentra al margen de la
formacion. Cuando terminan de construir estos hombres de barro, que son
capaces de la palabra, se percatan de su deficiente cuerpo. Ese pequefio ser,
realizado con las mismas manos de los dioses, no tiene las facultades necesarias
para ser proclamado como hombre, no tiene la conciencia necesaria para
adorarlos. Es gracias a este error que se celebra el consejo que llevara a la
creacion del segundo hombre. Lo interesante de este consejo es que los dioses no
se conforman con la propia sabiduria, y deciden llamar a los ancianos. Segun
Henriquez Puentes, este llamado de ayuda a los ancianos se constituye como otra
gran huella de la oralidad. En las comunidades con oralidad predominante, la
sabiduria se encuentra en el dialogo con los ancianos, con aquellos que ya han
vivido la vida y que, por lo tanto, tienen la experiencia necesaria para aconsejar.

Estos ancianos invocados, al igual que los dioses que los invocaron,
precisan de ayuda externa para dar con la cabal respuesta. Recurren a la magia
para consultar el camino a seguir. Como los primeros hombres fueron capaces de
una precaria palabra, lo que les preocupa, en este segundo caso, es la concepcion
de sus cuerpos. Desean a un hombre fuerte, capaz de dominar los terrenos para
él construidos. Es asi que deciden construir a un hombre de madera, tallar su faz y

sus miembros en madera, como una especie de maniqui. El cuerpo ya no es fragil,

13



sino fuerte. Sin embargo, falta algo esencial para la adoracién divina: la memoria.
Las criaturas no recuerdan su origen divino, no saben de dénde provienen. Al
olvidar el origen, son incapaces de adorar a sus progenitores. Al respecto, José
Lezama Lima, en su ensayo "Mitos y cansancio clasico" dice: Reemplazan la
arcilla por la madera, pero entonces faltaba, ay, el corazén. Fracasado este intento
de los dioses, ordenaron la lluvia de ceniza, y de nuevo, el agua de los comienzos.
Surgida la nueva criatura, es ahora la naturaleza irritada, incontenible, la que
presenta el perfil de su cuchillo (Lezama, p.67). Este intento de humanidad es el
mas cercano a la perfeccion. Los dioses no se percatan de que no es necesario el
don de la palabra solamente. La palabra-accién es, de por si, una huella de la
divinidad originaria, pero la palabra simple, aquella desprovista de su memoria
atemporal, eterna, no es capaz de invocar la presencia de un dios. La palabra sin
memoria es casi un mugido, casi un graznido. Ademas, el cuerpo fuerte y firme
dotado por los dioses, resulta ser seco e infértil. Son capaces de reproducirse,
pero les falta movimiento. Sin sangre, no puede haber vida en movimiento. No
tienen, pues, carne en la cual pueda fluir el liquido de la vida.

A esto le sucede el diluvio al que hace referencia Lezama. No se tratar3,
solamente, de un castigo divino. Los animales que servian a estos seres de
madera, se vengaran de la crueldad y de todo lo sufrido por culpa de estos
primitivos hombres. Asi, toda la creacion se volcara en venganza contra estos
maniquies incapaces de recordar su origen. Cada ser lastimara el cuerpo de los
maniquies en el tiempo del diluvio. Seran objeto del mayor de los odios, del mayor
de los actos engendrados en la frustracién. La tierra, entonces, se oscurecera de
nuevo, a la espera de la salida del sol que, como ya se dijo, coincidira con el
nacimiento del verdadero hombre, el hombre de maiz. El recorrido de la narracion
desde este punto hasta la creacion del hombre de maiz seguira por una especie
de historias en las que se narre las aventuras de dos dioses, los engendrados:
Hunahpu e Ixbalanqué.

¢, Por qué son esenciales para la creacion del hombre las aventuras de
estos hermanos? Son varias las razones de su vital importancia. Primero, porque

el tercer cuadrilatero, el del inframundo, surgira en la narracion como Xibalba,
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"Lugar del Desvanecimiento, de la Desaparicion, de los Muertos". La debida y
armonica interaccion entre los tres cuadrilateros del universo (cielo, tierra e
inframundo) es lo que marcara el camino de la creacion hacia la aparicion del
hombre. Hunahpu e Exbalanqué seran aquellos que unifiquen, en una sola entidad,
los tres cuadrilateros universales. Seran ellos el decimotercer elemento, aquél que
hacia falta para la unificacion del universo en una sola entidad. La segunda razén
se encuentra relacionada a la anterior. Cuando los hermanos hayan vencido a
Xibalba, cuando hayan honrado el nombre de sus padres, surgiran la luna y el sol,
surgira el alba definitiva. El alba es necesaria para la creacion del hombre, por
ellos los dioses realizan el ultimo consejo de acto creativo. Sin embargo, la obra
de creacion del hombre no se da como en la anterior, esculpiendo un trozo de
madera, sino en base a su alimento. Es asi que el hombre es rellenado de maiz,
su principal sustento. Asi nace el hombre de maiz.

Culmina la creacion del universo en este pequefio ser de maiz. La cifra
decimotercera no sélo representa la ultima porciéon necesaria para la perfeccion,
sino que unifica a todos los mundos en si misma. En el hombre reside la palabra-
accion, clara huella de los dioses y su necesidad de sustento y adoracion. Por las
venas del hombre corre una sangre hecha de maiz, alimento otorgado a él por la
benevolencia de la tierra. 'El hombre debe su existencia a las trampas y soberbia
de los de Xibalba, claros retadores de los engendrados. Cielo, Tierra e
inframundo, cada uno con sus cuatro angulos, cuatro soles y cuatro lunas, todos

habitan silenciosos en el hombre, todos habitan en sus trece esencias.
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La sonda de Arcturo:

La busqueda del olvido del ego en la palabra

Quienquiera lea estas palabras, eres una lampara

y una memoria en ti mismo.

Eliges segun lo que recuerdas,

y por la claridad de tu propia luz ves aquello que eliges.
Sélo tu puedes elegir.

Momento a momento, tu predisposicion crea aquello

en lo que te transformas.

El amor césmico es despiadado.

Echa otra ojeada a ti mismo.

J.A.

Los de Arcturo establecen el contacto con sus esporas erdéticas y
sensoriales. Establecen el llamado, interrogan los nocturnos terrores. Se ha
perdido un quinto acorde, se ha extinguido entre las redes de las creaciones
luciferinas. Por ello dirigen sus frecuencias a los habitantes de Terra-Gaia, a
aquellos seres que se encuentran bajo el mando de su mas brillante estrella:
Kinich Ahau. Los heterdclitos arcturianos desean el sumergimiento universal en el
llamado "Gran Orgasmo", para lo cual necesitan la vibracion de todo ser en el
acorde la quinta frecuencia. La asignacién del sector experimental, Velatropa 24,
formado por el sistema de Kinich Ahau, obedece a atemporales y colectivas
voluntades. ¢ Qué es lo que narran estos relatos de una investigacion en curso?
¢ Desde dénde emiten los radiones de su palabra? No venimos a ustedes ni del
pasado ni del futuro, sino que actuamos lateralmente, rodeandolos. Revoloteamos
donde no pueden ver. Sonamos donde no pueden oir. Les hacemos cosquillas
donde no pueden sentir. Lo que han tomado de nosotros, lo trasmiten como mito o
fantasia, pero eso solo se debe a que no han superado su principal error: el miedo
a la muerte (de Arguelles : 8). Simples mortales que no desean serlo, los seres
humanos se encuentran sumidos en su temor y les es imposible el despertar de
sus conciencias mientras este temor prosiga. ; Coémo superar este construido
miedo? ¢ Cual es el origen de sus fundamentos?

La sonda de Arcturo tiene su origen en el origen. Las vidas del universo, al

igual que las trece dimensiones que lo constituyen, estan dotadas de una

16



existencia sin principio. El tiempo que las mueve no es el tiempo de las agujas del
reloj, pues ese tiempo es meramente humano. El transcurso de sus conciencias
no sigue un transcurso vegetal (donde se nace, se crece, se reproduce y se
muere), sino que obedece a otro tipo de ordenamientos. El inicio del universo es
un misterio que no necesita ser dilucidado y lo mismo sucede con su fin. Estos
afanes, dicen los de Arcturo, pertenecen a seres arraigados a su corporeidad,
arraigados a su vida y a la negacion de su muerte. Las consecuencias que trae la
falsa ilusidén de eternidad son nefastas a la armonia que existe en el cosmos. No
solo se niega la "verdadera eternidad", sino que se abre paso al mas peligroso de
los conceptos: el ego. No puede haber coexistencia arménica si cada cual atesora
el propio ego. Asi, los de Arcturo deciden narrar los origenes de su investigacion
como una especie de advertencia, como un anuncio de aquello que puede llegar a
suceder. La sonda de Arcturo canta el despertar de la especie en la quinta
frecuencia. No se interesa por el principio, por la creacién, pues este tipo de
preocupaciones solo llevan al afianzamiento del ego. Si no importa el origen,
tampoco puede importar el fin. Si no se toma en cuenta el nacimiento, ¢ por qué
habria de tomarse en cuenta la muerte? Para los arcturianos, cada principio
individual es colectivo, cada final es comunitario. El nombre que recibe un ser al
nacer es simplemente anecddtico, el nombre de cada rayo de luz, de cada gota de
agua, de cada estrella, de cada planeta, no es mas que un conjunto de letras que
clasifican, separan y condenan. Y en esto consistia la tarea de Lucifer, el origen de
todos los problemas, y el Unico capaz de solucionarlos.

En los origenes de todo, fui yo el primero en volverse "yo", y no "nosotros."
Pues en mi y a través de mi se corporizd por primera vez la fuerza de la evolucion
hacia la luz (p. 70). Lucifer no es solamente un ser de luz, un artista en lo variado
de sus creaciones. Lucifer es el principio del miedo a la muerte, es el causante de
la pérdida del quinto acorde en Velatropa 24. Sin embargo, cabe resaltar las
caracteristicas de este ser hexa-dimensional, el primero de su especie. Al creer
ser el unico, el mas elevado, cierta parte de si comenz¢ a arraigarse en el ego. La
consecuencia de este arraigamiento es su separacion del resto de los seres.

Lucifer dejo de coexistir con las existencias de otras dimensiones, pues se creia el
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unico. Al creerse el Unico, empezd6 a considerarse a si mismo un dios. En las
soledades de la sexta dimension, Lucifer comenz6 a crear voluntades nuevas en
los habitantes de Velatropa 24. Las acciones de este ser de luz no parecian tener
consecuencias para él. El universo le pertenecia, al igual que las conciencias de
los seres tridimensionales que lo consideraban un dios. ¢, No se parece esta
conducta a aquella atribuida a dioses de casi todas las tradiciones? Soledad,
poder y luz. ;La excepcion que mas salta a la vista? La palabra. Considerado
aisladamente del resto de los elementos presentados en [ g sonda de Arcturo,
Lucifer es un dios clasico: un ser elevado, con una conciencia que lo pone por
encima del resto, una existencia eterna y poderosa que "subyuga" a los seres de
su creacion a su voluntad. No existe "maldad" en este tipo de dioses porque la
valoracioén no tiene cabida en este tipo de existencias. Estos comportamientos,
entonces, no son ni malos ni buenos. En un relato que se interesa por el origen de
cualquier existencia (léase la humanidad) no es posible un cuestionamiento de
caracter moral; los dioses son incuestionables porque la creacion misma obedece
a voluntades que se encuentran mas alla de cualquier valoracion. Los moviles de
la creacion, aquel vértigo que antecede al acto creativo, de la nada al todo, del
caos al orden, no pueden interrogarse por la humanidad porque, al hacerlo, se
estaria cuestionando su propio origen, su propia existencia. No hay manera alguna
de conocer la chispa que mueve a los dioses a crear, no se puede comprender
esa necesidad de criaturas inferiores que les lleven tributo. En los relatos
"clasicos" de creacion, lo que importa es el como, no el porqué (ni el como se llega
al porqué). Esto se debe a que estos relatos se proyectan al interior mismo de la
creacion, a los hombres que son resultado de estos actos creativos y sus
relaciones con su(s) creador(es). Lo que sucede en La sonda de Arcturo es el acto
inverso. No interesara el hombre, sino el "dios". No sera el cdmo, sino el porqué.
La proyeccion no es de afuera hacia adentro (creador-criatura), sino de dentro
hacia fuera (creador-universo).

Asi, el aislamiento de Lucifer con respecto al resto de las existencias
interdimensionales llevara, como se dijo, al rompimiento de la armonia universal.

Lucifer no respeta la voluntad de las criaturas bajo su influencia porque las cree
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inferiores, porque las cree suyas. Al mismo tiempo, las criaturas se ven sumidas
en una especie de letargo que es directa consecuencia de las acciones del que
consideran su dios. La primera consecuencia es el ego. Los seres humanos
surgieron de la tierra de una manera espontanea. Son seres de carbono con una
conciencia tridimensional, llamada por los arcturianos tono autoexistente, o ptlsar
de la tercera dimension, de la mente-forma. Cuando Lucifer comienza el "juego" de
sus creaciones, los seres humanos ya existian en Terra-Gaia. El| hombre,
entonces, no es creado por Lucifer, el hombre no es un producto de un ser de luz.
Al final de cuentas, el origen del hombre no importa. Lo que si importa es lo que
Lucifer hizo después: arraigar a la humanidad en el ego y en el miedo a la muerte.
La mente es auto existente, por lo que no puede tener un origen externo a si
misma. Pero la mente de las dimensiones inferiores es manipulable, y eso permitid
que Lucifer, creyéndose el origen de toda existencia, concentrara los poderes del
ego en esas criaturas. La muerte para los de Arcturo es distinta que para los seres
humanos: ...para nosotros la muerte es virtualmente inexistente - al menos la
muerte como conclusion o fin de algo. Las cosas no finalizan. Se reciclan,
transmutan, se transforman en otra cosa (p.43). Pero para los terrenos del ego, la
muerte es amenazante, pues atenta contra los fundamentos del "yo". El ego no
puede existir después de la muerte, y la creencia de un "mas alla" no hace otra
cosa que combinar este miedo con una posibilidad de supervivencia del ego.

El contacto de los de Arcturo es una advertencia y un despertar. Intenta
narrar las historias de cada uno de los seres que se presentan a si mismos en la
narracion. Sin embargo, la misién de la sonda centra su atencién en el sector de
Velatropa 24 por lo terrible del rayo luciferino. Este rayo se denomina "el rayo
artificial del tiempo" y consiste en una fuerza que altera el transcurso natural de la
temporalidad universal, que funciona en una ecuacién de 13:20. Todo el universo
se acomoda a este tipo de transcurrir porque es el mas armoénico, es aquel que
recuerda y rescata a cada una de las dimensiones que cohabitan en el cosmos. El
rayo, en cambio, convierte el 13:20 en un 12:60, una ecuacion que convierte una
frecuencia arménica en artificial y basada en el doce. Las dimensiones, que son

trece, pierden participacion en esta frecuencia temporal, lo que lleva como
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consecuencia el olvido de la memoria cosmica y, posteriormente, el ego y el miedo
a la muerte. La sonda busca encontrar este perdido acorde y volver al sistema del
13:20 mediante el despertar de la especie humana. Muchos seres césmicos
buscan encontrar el equilibrio perdido. Algunos se sumergen en la meditacion y en
la creacion de estrellas mediante esta meditacion. Otros aprenden a dominar el
canto del cristal, mediante el cual esperan despertar a la dormida especie. Pero
saben que el retorno a la armonia no depende de ellos, pues debe tratarse de un
transcurso natural, de una transformacion igualmente armonica. Por ello hacen
contacto con la humanidad, por ello vierten su sabiduria en humanas palabras. Y
es gracias a esta narracion que puede llegar a saberse la manera en que Lucifer
termind su soledad, para verterse en espiral hacia la universal unién del todo.

Asi, el relato arcturiano llega hasta el hombre como un llamado
desesperado, como una posibilidad. No flota, ya, en las aguas del principio, sino
en las del porvenir en el ahora. Se le pide a la mente salir de la capsula, salir del
letargo luciferino, pues el mismo Lucifer es capaz de salir de su propio encanto.
Sélo es necesario mostrarle que no era el unico, que no estaba solo. Entonces, la
chispa de "dios" se apaga en Lucifer, porque se da cuenta de que existen otros
seres, otras dimensiones fuera de aquella de la luz. Lucifer es la luz, es el que
representa la iluminacion de las cosas. Por ello, a los habitantes de Velatropa se
les hace imposible negar la calidad de dios de Lucifer. Los seres humanos
consideran a la luz como algo bueno y, en contraposicion, a la oscuridad como
algo malo. Este tipo de dicotomias no existe fuera de las fronteras del planeta
porque se sabe que no puede existir la una sin la otra. El bien y el mal es una
invencion humana, es una consecuencia del rayo artificial del tiempo y, como tal,
impide el despertar hacia nuevas "realidades". La muerte, para la humanidad,
entra dentro de los dominios del mal e introduce al miedo como la principal arma.
Asimismo, diversos elementos que podrian considerarse como reveladores de la
muerte son escondidos y negados categdricamente. Uno de ellos es la sexualidad,
el placer.

Los arcturianos conocen un tipo especifico de armonia: el placer sensual.

La manera en que se unen sexualmente permite un conocimiento colectivo y
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comunitario. Es algo caracteristico de los de su especie, las esporas heterdclitas.
Existen otras especies que, en un principio, no practicaban la busqueda del placer
sensual, pero a medida que los arcturianos iban despertando a la sabiduria
colectiva, el resto de los seres comprendid la importancia de una unién que no
contemple individualidades. Asi, fueron hundiendo al universo en las frecuencias
del llamado "gran orgasmo", en el que los seres llegan a ser uno solo. La sonda de
Arcturo intenta llevar al hombre hacia el descubrimiento del placer. Sin embargo,
esta nocion de placer es distinta de la humana. En los placeres terrestres, se
produce una unién entre dos seres, pero esta union no es tal, pues permanece
dentro de los dominios del ego. Los humanos comparten sus cuerpos, pero no los
entregan. La dificultad de esta relacion reside, tal vez, en el hecho de que la
reproduccion de la especie depende de esta relacion. El engendramiento de la
descendencia afiade complicacién a la unidon. El hijo se convierte en una
propiedad mas porque ha sido engendrado por la fusidn de dos cuerpos. Es una
unién egoista en tanto no puede olvidarse del "yo". Una unién de dos egos da
como resultado otro ego, y asi la cadena contintda hasta el infinito. En cambio, la
unién de las esporas heterdclitas pretende no sélo la fusion de los cuerpos, sino el
total olvido del ego. Las esporas, al poder auto-reproducirse, mantienen relaciones
sexuales puras, orientadas solamente al placer, sin tomar en cuenta la
reproduccidn. De esta manera, cuando los heterdclitos logran la completa unién
sexual, cuando comienzan a cantar el "gran orgasmo" no es posible hablar de un
conjunto de individuos, sino de un solo ser que vibra en el placer.

Debido a que para los seres humanos la sexualidad es algo que debe
permanecer oculto, el despertar al orgasmo universal se hace dificil. Sin embargo,
al dividirse el hombre en dos instancias, o masculino y lo femenino, se le hace
posible una complementacidén nueva, desconocida para el resto de los seres de
las distintas dimensiones. Pero la division entre bien y mal provoca que esta
complementacidn sea imposible, pues es frecuente encontrar que un lado se
sienta mejor que el otro. Esto se debe a que el miedo a la muerte impide la
anulacion del ego. Sin miedo a la muerte, la historia carece de peso. La
perdurabilidad es la aventura que subyace a la Sonda. Cuando veas mas alla del
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miedo a la muerte, veras que estamos y siempre estuvimos muy proximos y cerca
(p- 81). Asi, la historia existe en tanto que el miedo a la muerte existe también. Los
principios, los finales, los origenes y los destinos, no son mas que consecuencias
de la artificialidad del tiempo en el que vive el hombre. Por ello, a estas historias, a
estos relatos, no puede interesarles el principio de la vida. De igual manera, el
destino de las dimensiones del universo tampoco se constituye como
preocupacion. El hoy y el ahora se expanden hacia atras, hacia lo que el ser
humano considera historia, y se amplia hacia delante, hacia lo que el hombre
concibe como porvenir. Esta expansion cristalina es lo que busca la sonda de los
de Arcturo. Cuando el olvido del ego se haya instalado, el miedo a la muerte se
constituira como algo absurdo. Cuando el hombre se acepte como una criatura
mas del universo podra cohabitar en las vibraciones del "gran orgasmo" y asi
despertar al éxtasis del universo. Sdlo entonces sera recuperado el quinto acorde,

s6lo entonces el universo volvera a su primigenia armonia.

Algunos se preguntaran si este texto es verdad o ficcion.

Verdad y ficcion son diferencias que solamente plantea la mente tri-dimensional.
Para la mente mas elevada, interdimensional,

la diferencia entre verdad y ficcién no existe.

Todos los universos paralelos poseen una realidad igual.

J. A
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El hombre: el universo

Para poder escribir sobre el principio de los tiempos, para poner en
palabras humanas aquello que se encuentra al margen de todo abarcamiento,
sera necesario un oscuro lenguaje. Pues una palabra comienza y termina, y la
eternidad se escurre entre el intento de nombrarla y la sucesion de esas palabras
que la observan, mas no la atrapan. La eternidad se define innombrable e
inabarcable, se define latente y simultanea, se define incognoscible para el ojo
humano. Lo que se encontraba antes del tiempo oscila entre el sentir y el pensar.
Se sugiere en el transcurso de un rio, se agazapa en la gravedad de un trueno, se
vislumbra en las llamas del fuego. Todo intento de asir ese abismo primigenio
debera originarse en aquellas instancias que lo revelan; toda narracion encontrara
una posibilidad, una pequena ventana, en la contemplacion de estas substancias
anteriores a la palabra.

Asi, las palabras se veran obligadas a subordinarse para propiciar el
descubrimiento de ese principio. Ese pasaje, aquel que va de una simultaneidad
anterior a la palabra, a una sucesion lineal y humana, se constituira como germen
de narracion. Sera un trabajo tanto personal como poético porque se pretendera
descubrir los fundamentos de un origen colectivo mediante un lenguaje particular.
Cada grupo humano, cada cultura, elaborara una versién propia de sus origenes y
utilizara imagenes que se relacionen con su sensibilidad particular. Sin embargo,
en cada una de ellas podra encontrarse una eternidad sugerida y escondida que
las hermana y las comunica entre si. Tres diferentes intentos ocuparon esta
lectura, tres distintas visiones del inicio de los tiempos. Si bien cada uno de estos
textos pretende una vasta explicacion no soélo de los origenes, sino de la
existencia en general, lo que se pone en juego de manera mas clara es la relacion
entre creacion y palabra. Ninguna de estas narraciones puede existir mas alla del
mismo hombre que las lee y las reproduce. Ya sea afirmando la existencia de una
entidad superior o sugiriendo la comunién entre varios, cada una de ellas exige

una aproximacion pura e inocente, donde la imagen poética, desnuda ya de todo
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dogma, se permita a si misma la concepcion del todo. En esa sola posibilidad, la
creacion a partir de uno mismo, es que habita, latente, el universo.

Las palabras con las que se desenvuelven los tres textos difieren
notablemente entre si: tres tonos, tres gestos, tres distintas construcciones
convergen en una sola lectura. Desde aquel principio de los tiempos hasta el
instante en el que el hombre necesita nombrarlo, se puede vislumbrar lo eterno.
Es alli, en ese infinito abanico de posibilidades, donde se instalan estas
narraciones. Mas alla de los abismos que puedan separarlas entre si (ya sean de
sentido, de intencién o de contexto), las tres se concentran en algo que les es
comun: el hombre. Y no solamente el ser que vive, que siente, que piensa y que
se comunica, sino también su imperante necesidad de conocer aquello que se
encuentra velado a su entendimiento: un dios o varios, un tiempo o multiples, una
conciencia o muchas. Y es a causa de estas preocupaciones que una distincion,
una division que retorne al nucleo de los textos, se hace inevitable.

Se encuentran, por un lado, dos importantes textos (tradiciones) con
concepciones convergentes. Si bien el dios de La Biblia enfrenta la creacion en
una absoluta soledad (esto a pesar de la presencia de su espiritu que flota sobre
las aguas) y en una absoluta perfeccion (la auto-aceptacion de lo creado al "ver
que era bueno"), mientras que los dioses mayas cometen errores y aciertos en
conjunto, debe notarse que los elementos de las creaciones narradas siguen un
mismo movimiento. Se trata de una danza que va de afuera hacia adentro, una
espiral que se contrae hasta llegar a la absoluta condensacion de sus

fundamentos. Las narraciones no proyectan otra cosa que el universo en el

hombre, pues logran contraer la eternidad y el infinito en un ser que, por definicién,
es todo lo contrario. En estos dos textos lo que se encuentra en juego es una
esperanza, la esperanza de que el ser humano no sea solamente una criatura
creada por el azar, sino una entidad que unifique los misterios que le son
incognoscibles o inabarcables. El "Génesis" y El Popol-Vuh logran formar un
hombre que contiene rasgos evidentes de la divinidad que lo ha creado. El
hombre no es solamente un hombre, sino una pequehna reproduccion de los dioses

a los que le debe el origen. Asi, este ser no necesita abandonar su humanidad
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para poder ya unificarse, ya enfrentarse con lo divino, infinito o eterno, pues todo
aquello se encuentra depositado en su interior desde el momento mismo de su
creacion.

Ahora bien, el caso de La sonda de Arcturo sigue un movimiento diferente,
convoca un gesto contrario. Aqui la danza no va de afuera hacia adentro, sino de
adentro hacia fuera. Aqui no se trata de un hombre que debe encontrar en si
mismo la divinidad, sino de un ser humano que debe salir de las limitaciones de su
ego para poder comunicarse con todo aquello que se encuentra fuera de él. Se
trata de proyectar al hombre hacia el universo para que éste sea capaz de
concebir un universo en el que cada conciencia, cada ser, cada segundo, cada
movimiento se encuentre intimamente conectado con el resto. Este texto no
enfrenta a un dios o dioses con su creacion, como puede ocurrir con los
anteriores, sino que enfrenta al hombre con la posibilidad de una totalidad que no
lo subordina al nivel de una "simple" criatura, sino que lo eleva, lo iguala, lo
difumina en la totalidad de las dimensiones del universo. La espiral que se va
dibujando a lo largo del texto expande sus fronteras permanentemente hacia
fuera, hacia lo indefinido e indefinible, hacia aquello que en apariencia se
encuentra estatico, pero que en profundidad vibra jubilosamente en un cabal

movimiento.
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