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0. Introducción 

La lectura y no la escritura  
es la que crea la obra literaria 

JL Borges 

 

0.1. A propósito de una recurrencia  

 

La Chaskañawi (1947), de Carlos Medinaceli, es una novela de singular destino. 

Según informa el propio autor, cuando se publicó resultó en un verdadero éxito 

editorial. Esta afirmación, a primera vista exagerada, quizá no lo sea del todo. Una 

declaración de Tomás Delgadillo aporta significativa información al respecto: “La 

chaskañahui, obra recién difundida, ha sido ampliamente acogida y ha tenido una 

gran aceptación, más en el extranjero que en nuestro medio” (1949: 117).  

Otro detalle que revela la magnitud de la recepción de esta novela es que se habrían 

publicado más de 20 ediciones de La Chaskañawi a lo largo del tiempo1. Más todavía: 

hace algunos años se difundió una noticia que informaba cuáles eran los libros más 

consultados en la Biblioteca Municipal de La Paz. El resultado de esa averiguación 

estableció que la novela de Medinaceli era uno de los textos más examinados en la 

biblioteca pública más importante del municipio de La Paz (junto a La niña de sus 

ojos, de Antonio Díaz Villamil y Raza de bronce, de Alcides Arguedas)2. En resumen, 

lo que se intenta destacar aquí es que a pesar del tiempo transcurrido La Chaskañawi 

se convirtió en una de las novelas bolivianas más populares, en términos de recepción 

y aceptación. Circunstancia que, por añadidura, constataría su vigencia y relevancia. 

Además de estos hechos, aquí se ponen en consideración otros argumentos que 

igualmente corroborarían la relevancia y trascendencia de esta novela. En principio, 

                                                           
1 La fuente de esta afirmación es José Roberto Arze (1999), quien consigna hasta el año 2000 la 
publicación de por lo menos 20 ediciones de esta novela, la mayoría de ellas correspondientes a la 
Editorial Juventud. A este número hay que sumar la vasta producción editorial pirata que 
continuamente reimprime este texto y las nuevas ediciones de esta novela (algunas de ellas auspiciadas 
por algunos periódicos de circulación nacional). Asumiendo las cifras que brinda Arze, podría señalarse 
que en los últimos 50 años se publicó una nueva edición de La Chaskañawi cada dos años.  

2 Esta información apareció en el periódico Pagina Siete (14 de agosto de 2011). Más allá de esta noticia, las 
implicaciones educativas de esta situación son obvias: esta novela es parte fundamental del canon educativo 
nacional, en el sentido de lo que sugiere Doris Sommer: una novela nacional es aquella “cuya lectura es 
exigida en las escuelas secundarias oficiales como fuente de la historia local y orgullo literario” (2004: 20).  
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La Chaskañawi recurrentemente es incluida en las distintas selecciones que reúnen a 

las novelas bolivianas más importantes. Es el caso de Las cien obras capitales de la 

literatura boliviana (1975), un proyecto cuyo criterio de selección opera a partir de 

que se eligen los textos “por encerrar una real calidad literaria” (Siles, 1975: 17). 

Entonces, el juicio o razonamiento que orienta dicha investigación es considerar o 

tomar en cuenta el valor estético de las obras. Nada más se explica al respecto. A 

continuación, el documento transcribe fragmentos de las cien obras seleccionadas, 

incluida La Chaskañawi.  

Otra es la situación de Las diez mejores novelas de la literatura boliviana (2004), 

una investigación que procura establecer cuál es “la mejor producción novelística 

boliviana” (Mesa, 2004: 14). Esta selección, realizada en base a una encuesta, 

establece que la novela de Medinaceli fue la tercera más votada entre los especialistas 

consultados (luego de Juan de la Rosa y Raza de bronce). En este caso, los criterios 

de valoración fueron los siguientes: la “capacidad de expresar con coherencia y en 

determinado momento, individual o colectivo, la presencia de una visión de mundo 

más o menos totalizadora, la influencia estilística en una generación, o la capacidad 

revolucionaria en la perspectiva de la creación narrativa” (idem: 11).  

Algo parecido sucede con la selección de las 15 novelas fundamentales de Bolivia 

(2009). En este caso, se trata de un proyecto que reúne a varios académicos, 

escritores, periodistas culturales y editores para identificar cuáles serían las 15 novelas 

más importantes producidas en el contexto boliviano. Esta nueva selección, 

proyectada desde otro momento histórico y desde otro escenario institucional, elige 

las novelas a partir de dos criterios: las posibilidades de mundo que proyectan las 

obras y los sentidos estéticos implicados en esa producción. Nuevamente –a partir de 

otro proceso de elección por votos– La Chaskañawi es considerada como una de las 

obras narrativas que debe formar parte de las novelas fundamentales de Bolivia.  

Finalmente, el 2015 se presenta otra propuesta de selección: la Biblioteca del 

Bicentenario, proyecto que reúne “a importantes –si no es que a los mejores– 

investigadores y estudiosos […] para que en un largo debate conjunto, ordenado a 

través de comisiones temáticas, fueran seleccionando, a partir de los cientos de títulos 

disponibles, esos 200 importantes para la comprensión de la historia de nuestro país” 
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(Álvaro García en la “Presentación” de la colección). Como se habrá observado, 

nuevamente se considera como criterio de selección al carácter representativo de las 

obras elegidas. Y, en un nuevo contexto (histórico e institucional), la novela de 

Medinaceli otra vez es incorporada a la lista de las doscientas obras que permitirían 

comprender la realidad de Bolivia.  

Estos ejemplos permiten apreciar de forma concluyente que, a pesar de las distintas 

circunstancias históricas y las diferentes coyunturas políticas, La Chaskañawi 

repetidamente ha sido tomada en cuenta para integrar el conjunto de novelas que se 

consideran representativas de la literatura boliviana.  

Es importante puntualizar que no se busca aquí ensayar ninguna forma de canonización3, 

sino sencillamente acreditar un hecho y los variados escenarios donde ese hecho 

aconteció: la evidente y recurrente canonización de la novela de Carlos Medinaceli. 

Hecho verificable si se considera válida la definición de canon que plantea E. Sullà: “el 

conjunto de obras y de autores que una colectividad considera valiosos” (Sullà, 2007).  

Podría considerarse algo más, todo con el afán de destacar la importancia de esta 

novela. Si se asume la afirmación de Ítalo Calvino, respecto que “un clásico es un libro 

que nunca termina de decir lo que tiene que decir” (Calvino, 1994: 10), y se la coloca 

en relación con las recurrentes lecturas o interpretaciones que se hacen de la novela, 

podría concluirse sin mayores ambigüedades que también se está en presencia de un 

texto clásico. No sólo porque muchas de esas lecturas encuentran nuevas y diferentes 

(y hasta contradictorias) interpretaciones a propósito de La Chaskañawi; sino porque 

precisamente esa variedad de estudios y explicaciones son una prueba de que la 

novela de Medinaceli no acaba de decir lo que tiene que decir4. Por su parte, Jorge 

                                                           
3 Las discusiones sobre el canon (o los cánones, en plural) y su pertinencia son muy complejas. Por 
obvias razones no se puede entrar en esa discusión aquí. En este asunto, a propósito de La 
Chaskañawi, sólo se quiere destacar la persistencia de un síntoma. En todo caso, me parece pertinente 
la afirmación que hace Mauricio Souza en relación a esto: “…el mero hecho de que estemos, a estas 
alturas, discutiendo un canon narrativo, en el momento de su disolución o crisis como herramienta 
conceptual, habla de los rezagos de la institución literaria en Bolivia” (Souza, 2017: 46).  

4 Harold Bloom, a propósito de la relectura y el carácter canónico de un texto, dice lo siguiente: “una 
antigua prueba para saber si una obra canónica sigue vigente: a menos que exija una relectura, no 
podemos calificarla de tal” (Bloom, 1995: 40). Esto porque, según Bloom, la lectura de una obra 
canónica sería complicada, densa, y estaría por lo mismo reservada a una minoría; en cambio, las obras 
que reivindica la Escuela del Resentimiento estarían elaboradas para alcanzar una única lectura.  
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Luis Borges, a la hora de definir un libro clásico, va en la misma dirección: “es un libro 

que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo 

fervor y con una misteriosa lealtad” (Borges, 1974: 773). Para terminar la 

argumentación respecto de este asunto, es importante incorporar la austera pero 

definitiva declaración que plantea Luis H. Antezana a propósito de los clásicos5 de la 

literatura boliviana: aquellas “obras de la literatura boliviana que, a mi entender, no 

habría que dejar de leer” (Antezana, 2011: 637).  

Entonces, partiendo de estas afirmaciones, es evidente que la novela de Medinaceli 

puede considerarse como un texto clásico. Por una sencilla razón: es una obra que no 

ha dejado de leerse a lo largo de los últimos 70 años6. La prueba de esa circunstancia 

está en lo que sucede con las variadas y recurrentes menciones –directas o indirectas– 

que los especialistas en el campo de la literatura hacen a propósito de este texto (y en 

mayor medida respecto de su autor): un permanente empeño por re-leer La 

Chaskañawi. Una evidencia de esto, además, es que en los últimos quince años, al 

menos cuatro importantes críticos bolivianos continuaron y extendieron el afán de 

considerar y estudiar esta novela: Marcelo Villena (2003), Leonardo García Pabón 

(2007), Ximena Soruco (2012) y Javier Sanjinés (2016).  

Sin embargo, y esta es también una de las motivaciones de este trabajo, en esta 

investigación se considera que la posición privilegiada de La Chaskañawi respecto de 

la atención que suscita no siempre ha garantizado una interpretación que se remita a 

las entrañas del texto. Es más, en algunos casos son más los posicionamientos que 

parten de una extra-textualidad que irrumpe y termina modificando los sentidos 

posibles del texto (me refiero a la biografía del autor, a la ascendencia del autor, a la 

época del autor, etc.)7.  

                                                           
5 Mauricio Souza –en el “Prólogo” de los Ensayos escogidos– plantea que el trabajo de Antezana, al leer 
las obras que pueden considerarse como los “clásicos de nuestra literatura” (Antezana, 2011: 7), 
también está operando un proceso de canonización: “si Antezana ha canonizado algunos textos de la 
literatura boliviana (que leemos puesto que él los ha leído) es porque en la lucidez del proceso de sus 
lecturas se demuestra la necesidad de releerlos” (idem: 12). Aunque, ciertamente, se trata –en este 
caso– de un canon singular, puesto que invita a la práctica y se orienta por lo anti-autoritario.  

6 Para más detalles ver el estado de la investigación que se consigna en los Anexos de este trabajo.  

7 A propósito de Medinaceli, Rubén Vargas estableció una particularidad relevante: “Con Carlos Medinaceli 
se da una paradoja frecuente en Bolivia: se lo reconoce, pero no se lo lee” (La Razón, julio de 2012). 
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Es interesante, además, verificar cómo La Chaskañawi fue observada o considerada 

en tanto artefacto polémico, ello porque la novela habría sido capaz de generar –con 

igual proporción– las más apasionadas adhesiones y los más vehementes rechazos8. 

Sin embargo, muchas de tales exaltaciones objetan o celebran el texto desde ámbitos 

firmemente preestablecidos (la nación, el mestizaje, la ideología, la creación, etc.). 

Además, a mi entender, es notable cómo algunas de estas apasionadas intervenciones 

plantean lecturas que, en general, sobredeterminan el texto a partir de fragmentos o 

elementos específicos. En ese sentido, suele presentarse la novela como la 

representación más acabada del proyecto del mestizaje o como un ejercicio alegórico 

(feliz o problemático) de esa entelequia llamada nación9.  

 

0.2. El objeto de estudio: una novela, una edición  

 

Considerados esos antecedentes, y mi posición en relación a ellos, la pregunta obvia es 

por qué insistir en el mismo texto, por qué porfiar obstinadamente sobre la misma 

novela. Tal vez por las mismas razones: porque considero que esta novela es importante 

y, además, porque algunas de esas interpretaciones ya no logran persuadirme10. Quizá 

también en el mismo sentido que plantea Calvino: “no puedo dejar de preguntarme si 

esos significados estaban implícitos en el texto o si son incrustaciones o deformaciones 

o dilataciones” (Calvino, 1994: 10). Por eso, lo que se intentará aquí es considerar otros 

aspectos al interior de la novela (o los mismos, pero con otra perspectiva)11, no 

postulando una pugna con la crítica que se ocupó de ella, sino tratando de poner en 

común otros sentidos que se encuentran en la novela. En esa dirección, lo que esta 

investigación procura es considerar detalles específicos al interior de la novela y a partir 

                                                           
8 La interpretación de Jorge Meza (1970), por ejemplo, evidencia este tipo de apasionamientos.  

9 Entre otros, esa es la lectura que sugiere Salvador Romero a propósito de Medinaceli: “En su visión, la 
realidad nacional estaba conformada por una forma hispánica y una esencia india. Ambos elementos 
antagónicos no habían conseguido resolverse en una síntesis, que él entendía como la necesidad de 
marcar lo europeo con el sello americano” (2015: 8). (El énfasis es mío)  

10 Esta afirmación debe entenderse en la perspectiva que plantea Mauricio Souza cuando lee el trabajo 
de Luis H. Antezana: las lecturas que propone Antezana “se dan el tiempo de recordarnos que hay otras 
posibles lecturas, detalles pendientes, impasses posibles” (Souza, 2011: 14).  

11 La propuesta de lectura explica con más amplitud a qué otros detalles me refiero.  
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de la articulación de esos elementos intentar desatar imprevistos nudos de sentido. O 

quizá, insisto, considerar los mismos detalles ya instalados por la crítica, pero 

procurando establecer otras consecuencias. Tal posibilidad deberá hacerse evidente en 

el análisis que se desarrollará a lo largo de este trabajo.  

Entonces, el objeto de esta investigación es La Chaskañawi, la novela que escribió 

Carlos Medinaceli y que se publicó en 1947. Como resultará evidente a lo largo de la 

exposición, la investigación sólo se ocupa de esta novela; no del autor y sus 

experiencias, no de la obra ensayística del autor, no del resto de las obras narrativas 

del autor. Esto por una razón práctica: la obra completa de Medinaceli abarca al 

menos 15 libros publicados y –como es lógico– la complejidad implicada en el 

abordaje de tamaño corpus es enorme. Además, en el caso de los ensayos, la 

recopilación de la mayoría de ellos no está adecuadamente fechada12, circunstancia 

que dificulta un abordaje contextualizado de las ideas que desarrolla Medinaceli a lo 

largo de su vida; inconveniente que se torna más complejo si se intentara establecer 

relaciones entre la obra ensayística y la novela de Medinaceli, pues las evidencias 

disponibles señalan una fecha de conclusión de La Chaskañawi distinta a la fecha de 

publicación. Entonces, el hecho de que esta investigación se limite únicamente a la 

novela tiene que ver sobre todo con un tema de responsabilidad, pues no sería 

prudente intentar establecer relaciones que quizá sólo podrían desfigurar los sentidos 

implicados en la novela13.  

En esa perspectiva, también es importante recalcar que esta investigación intenta 

aproximarse a La Chaskañawi sin la pesada carga de la historia, de las identidades o 

de la ideología. Aunque, claro está, no es posible abandonar esos factores, porque 

“esas interpretaciones existen y ya no podemos reclamar la inocencia de leer [a La 

Chaskañawi] como si no existieran” (Grüner, 1995: 10-11). Sin embargo, tampoco 

parece razonable que tales factores condicionen los sentidos de la novela, es decir, 

limiten sus posibilidades como ficción y su potencia como hecho estético. En todo 

                                                           
12 Aquí se alude especialmente a las ediciones póstumas que realiza la editorial Los amigos del libro.  

13 Algo parecido sucede con la posibilidad de establecer alguna relación con la biografía del autor, pues las 
distintas etapas que configuran del pensamiento de Medinaceli no necesariamente se expresan en la 
novela. En todo caso, cualquier intento de plantear una relación debería establecer previamente cuál fue 
el recorrido intelectual del autor y en qué momento de ese recorrido se desarrolla la escritura de la novela.  
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caso, si es que tales factores deben aparecer, que se manifiesten desde la novela, desde 

el discurso por ella construido; no al revés.  

Una vez establecido que el objeto de estudio de esta investigación es la novela La 

Chaskañawi, es pertinente ahora dar cuenta de la edición con la que se trabajará. 

Como se mencionó antes, esta novela ha sido editada muchas veces. La primera 

edición, impresa en Argentina, fue auspiciada por la Fundación Universitaria Simón I. 

Patiño y se presentó en octubre o noviembre de 1947. Un par de años después, en 

1949, Medinaceli moría en la ciudad de La Paz. Es decir, la primera edición se publicó 

cuando el autor estaba todavía vivo14. A partir de 1955 aparecen las ediciones 

posteriores de la novela. 

En el año 2012, en el marco del proyecto de las Novelas fundamentales de Bolivia, se 

publica una nueva edición de La Chaskañawi, con un detalle absolutamente decisivo: 

“esta edición reproduce, con correcciones, la edición de 1947” (nota del editor en 

Medinaceli, 2012: 33). La importancia de este detalle radica en que a partir de la 

segunda edición (que corresponde a la Editorial Juventud) se produjeron algunos 

cambios sustantivos en el texto de la novela. Modificaciones que incluso mutilaron 

algunas palabras o frases del original15. Por esta razón, y porque la edición de 2012 

moderniza varios aspectos y corrige errores formales, sin alterar el texto original, es 

que se eligió trabajar con la edición de La Chaskañawi correspondiente al Ministerio 

de Culturas (2012).  

Finalmente, para acatar exigencias de protocolo, a continuación se realiza una breve 

recapitulación a propósito de la historia o el argumento que despliega la novela, proceso 

en el que además se destacarán o subrayarán aquellos elementos estructurales que 

posteriormente servirán para desarrollar el análisis de la novela. En otras palabras, la 

síntesis de contenido incorpora –acentuando, distinguiendo, especificando– aquellos 

                                                           
14 No se conoce alguna inconformidad del autor respecto de esa edición. Algo que sí ocurre, por 
ejemplo, con la edición de Estudios críticos, publicada en 1938.  

15 Esta afirmación es resultado de un cotejo preliminar de la edición de 2012 con la de 1955. Como ya lo 
anunciamos, el objetivo de esta investigación no es desarrollar un trabajo comparativo entre las 
distintas ediciones. Por lo mismo, no es posible abundar aquí sobre las variaciones encontradas. Es 
más, un cotejo con la edición de 1947 permitió encontrar otros detalles que igualmente introducen 
algunas alteraciones. Al respecto, es inevitable considerar algunas preguntas sobre la responsabilidad 
de las editoriales en relación a estas tachaduras y las implicaciones de tales decisiones.  
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elementos que pueden considerarse estructurales en el despliegue y construcción de la 

novela, pues definen el funcionamiento y la dinámica del texto. Sin embargo, una 

exposición más amplia y detallada del argumento de la novela puede encontrarse en los 

ANEXOS de esta investigación. 

Adolfo Reyes, estudiante de derecho en Sucre, regresa a San Javier de Chirca, el 

pueblo de sus padres. El narrador (cuya intervención inicial es fundamentalmente 

externa, pues se muestra al margen de la historia) describe al pueblo como una aldea 

sin vida. Mientras ingresa al pueblo, Adolfo se encuentra con Claudina y queda 

deslumbrado con su presencia y con su mirada. El narrador describe a Claudina como 

una moza garrida y la compara con una pintura del Tiziano. Una vez en casa, Adolfo 

conversa con su madre y ambos rememoran la figura del patriarca y lamentan su 

ausencia. Reyes contempla a su madre y la ve abatida. Más tarde, Adolfo encuentra a 

su primo Aniceto y descubre que se juntó con una chola: lo observa y lamenta su 

quebranto, que atribuye a su relación con la chola. Aparecen en escena las señoritas: 

el narrador destaca su frivolidad y falta de orientación. Al día siguiente, Adolfo 

conversa con Fernando Díaz sobre lo absurda y monótona que es la vida en Chirca. 

Ambos se encuentran con Claudina y deciden ir a beber a su casa. El narrador 

comenta la perturbación que experimenta Adolfo cuando está frente a Claudina; pero, 

además, compara y contrasta la personalidad y carácter de ambos personajes, 

enfatizando en las diferencias abismales que los determinan. En ese periodo Adolfo 

empieza a enamorar con Julia Valdez, pero sobretodo se entretiene con las fiestas 

locales y sus borracheras (sean éstas de las élites o de los sectores populares), las que 

–según el narrador– adquieren dimensiones dionisiacas. Otro escenario de 

sociabilidad es el de la política, pues los jóvenes de la aristocracia se reconocen como 

liberales. Adolfo se muestra indiferente respecto de este tema y más bien destaca la 

decadencia del pueblo y sus habitantes. La distancia con su entorno se amplía, esto 

provoca el rechazo de sus amigos y de sus mayores. Claudina y Adolfo recuerdan el 

momento que cruzaron miradas y admiten que en ese instante se enamoraron. El 

sector aristocrático reprocha a Adolfo que se junte con Claudina y olvide sus 

responsabilidades: volver a Sucre y continuar sus estudios. En ese marco, Julia 

reclama a Reyes por el incumplimiento de sus promesas de amor; mientras tanto, el 
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resto de las señoritas insisten en que sus vidas son desdichadas. En otra fiesta, Adolfo 

trata de besar a la fuerza a Claudina; sin embargo, ésta lo rechaza violentamente. 

Cuando se retira, Adolfo pasa por la casa de Julia; entonces, ebrio, abusa de ella. 

Después de muchas dudas, él se ve forzado a asumir su responsabilidad y se 

compromete con ella. Llega el carnaval y Claudina decide probar el amor de Adolfo: 

quiere que se marche con ella; él acepta. Sin embargo, terminadas las fiestas de 

carnaval, Julia recuerda a Adolfo su compromiso. Él intenta hablar con Claudina, pero 

ésta lo humilla. Entonces Reyes no tiene más remedio que casarse con Julia.  

La segunda parte de la novela inicia describiendo varios detalles: la infelicidad del 

matrimonio de Adolfo; el viaje que debe realizar Fernando Díaz, amigo de Adolfo, a 

Potosí; la probabilidad que Claudina herede la hacienda de su tía, Clara Villafani. 

Cuando Fernando se va del pueblo contempla el paisaje y siente una gran nostalgia. 

Por la noche él llega a casa de su tía Justina. Ella lo recibe en su casa; Fernando la 

observa y se conmueve por la expresión extenuada que proyecta. Por la noche no logra 

conciliar el sueño y recordando lo que abandona se pone a llorar amargamente. El 

proceso electoral en Chirca se intensifica y moviliza a los militantes del partido liberal 

y republicano. Aparece como líder republicano el cura Pérez, un cholo con ambiciones 

de ocupar un cargo en el Estado. Los liberales, frente a los ultrajes de los cholos, se 

preparan para hacerles frente en las elecciones. Los republicanos también se 

organizan bajo la tutela del cura Pérez. El narrador desarrolla una extensa descripción 

del carácter y origen de este personaje. A partir de la tensión electoral el narrador 

toma partido por el sector liberal de forma explícita. En esa dirección, critica con 

severidad la moral del tata Pérez, así como de los cholos/artesanos que lo acompañan. 

Por otro lado, mientras Adolfo y Miguel Mariscal se retiran a LA GRANJA se detienen a 

almorzar en Mollepata, la hacienda de doña Clara, tía de Claudina, en ese momento el 

narrador revela un detalle importante de la infancia de Claudina: cuando su padre 

murió, ella fue educada por su tía Clara; sin embargo, cuando ya fue “mayorcita” su 

madre –Pascuala García– se la “robó”. Las elecciones se desarrollan en medio de 

violentos enfrentamientos; no obstante, el triunfo republicano es absoluto. 

Victoriosos y en estado de ebriedad, los “cholos saavedrientos” recorren todo el 

pueblo, haciendo sentir los alcances de su nuevo dominio. Mientras Adolfo enamora 
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con Claudina recibe dos cartas: una de Julia, quien al enterarse de sus nuevas 

aventuras con Claudina exige que él regrese a Chirca; la otra carta es de un compañero 

de estudios en Sucre, quien reprocha su permanencia en la provincia y el olvido de su 

responsabilidad con la patria. Adolfo repasa y evalúa todo lo que vivió en Chirca y 

siente repugnancia, pero también angustia por no alcanzar el mismo éxito que tienen 

sus compañeros de la universidad. Según comenta el narrador, Adolfo decide cambiar 

el rumbo de su destino. Sin embargo, una vez en Chirca, Reyes vuelve a encontrarse 

con Claudina y de inmediato se olvida de su previa resolución y “decide” quedarse con 

ella. Al otro día, todo el pueblo estaba escandalizado porque Adolfo se había escapado 

con la Chaskañawi. En ese proceso, Adolfo reflexiona por qué actuó de esa forma: se 

pregunta si la primera decisión de rehabilitarse era auténtica y por qué no podía 

simplemente abandonar de forma absoluta sus pretensiones intelectualistas; 

desarrolla un autoanálisis que trata de explicar el origen de su desventura, apuntando 

al tipo de educación que recibió en primaria y a las lecturas que eligió en su juventud. 

El primer momento está marcado por un exceso de racionalismo positivista y el 

segundo por un escepticismo existencialista. Adolfo termina reconociendo que será 

feliz si renuncia al deseo de más civilización y se transforma en un buen agricultor.  

En el Epílogo de la novela, Fernando Díaz regresa al pueblo después de doce años y se 

reúne con Adolfo. Ambos conversan y valoran sus logros en ese tiempo. El diálogo 

aporta información relevante: Julia ha muerto en medio de un embarazo, Adolfo vive 

definitivamente con Claudina –quien administra la hacienda de los Reyes–, Elena está 

casada con un cholo, la familia y el patrimonio de Fernando se han desvanecido y 

Adolfo tiene tres hijos que –afirma él– no irán a la escuela. El narrador cierra la novela 

culpando a la fatalidad del destino por el desenlace de los eventos que acaba de narrar. 

Es importante, ahora, marcar algunos aspectos estructurales en la narración. La 

diégesis de la novela abarca unos pocos meses entre los años 1924 y 1925. Sin 

embargo, a pesar de que la narración se desarrolla fundamentalmente en orden 

cronológico, existen anacronías que se ponen en juego a partir de procedimientos de 

analepsis (sobre todo función de evocaciones y menciones a eventos o circunstancias 

del que se remontan hasta los primeros años de la fundación de la república, es decir, 

el siglo XIX) y de prolepsis (sobre todo la información a propósito del retorno de 
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Fernando luego de doce años de ausencia). Respecto al espacio, las acciones se 

desarrollan fundamentalmente en un pequeño pueblo que pertenece a los valles de 

Potosí; aunque también algunos eventos ocurren en algunas haciendas cercanas a este 

pueblo. Más allá de esto, desde el principio la novela suspende cualquier dicotomía de 

orden geográfico (campo-ciudad, por ejemplo), pues el escenario privilegiado es la 

aldea (que, en general, hace referencia a la capital de provincia). Esto es evidente 

además porque la ciudad apenas aparece como recuerdo y no existe ninguna 

referencia concreta al espacio rural (en términos de comunidad, de ayllu o de 

territorio indígena). Por otro lado, la tensión entre el espacio privado y el espacio 

público es igualmente compleja, pues si bien en la novela el espacio público es un 

escenario de disputa, el espacio privado aparece más bien como un lugar de 

hipocresías e intrigas; en cambio, el espacio de la intimidad es donde parece que 

afloran sin pudor los pensamientos y sentimientos más gravemente sinceros. 

En cuanto al tipo de enunciación, en principio hay que decir que el texto pone en 

escena un narrador heterodiegético, es decir, una instancia que está al margen de la 

historia que se narra; sin embargo, a medida que transcurre el relato el narrador 

cambia o transforma su posición, es decir, modifica significativamente su papel, pues 

de forma explícita procura intervenir (sin participar plenamente) en la historia 

narrada. En otras palabras, la instancia de enunciación modifica su caracterización 

inicial hasta transformarse en un tipo de narrador homodiegético (esto a partir de una 

efectiva y evidente identificación con algunos personajes de la historia y de la 

orientación político-ideológica que el narrador explícitamente defiende). Esta 

circunstancia se complementa a partir de un análisis a propósito de la focalización en 

la novela: el narrador inicialmente tiene una perspectiva omnisciente, es decir, sabe 

más que los personajes; sin embargo, esta circunstancia se torna algo ineficaz cuando 

el narrador se refiere a Claudina García, pues la instancia de enunciación no alcanza a 

penetrar de forma absoluta en la conciencia de este personaje. Además, a medida que 

avanza la narración la instancia de enunciación pasa de una focalización cero a 

concentrar y empatizar su perspectiva con la del personaje masculino (Adolfo Reyes), 

con la clase social a la que él pertenece y con el proyecto ideológico que él representa, 

es decir, la focalización se vuelve interna: la identificación del narrador con Adolfo es 
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plena, de esa forma hace más explícita su cercanía ideológica con el estamento señorial 

de San Javier de Chirca. Respecto de las funciones del narrador, es evidente que el 

narrador cumple con creces al menos tres funciones en la novela (además de la obvia 

función narrativa): la función de control, pues el narrador interviene constantemente 

para reordenar el relato haciendo acotaciones o comentarios que impidan algún 

margen de descontrol; la función testimonial, en este caso el narrador expresa de 

forma recurrente los sentimientos que él experimenta con la propia narración, 

sentimientos que muchas veces están asociados con la reprobación, el recelo y la 

alarma a propósito de la dirección que toma la narración; en cuanto a la función 

ideológica, el narrador asume una explícita postura política y de clase, en función de 

esa elección desautoriza o desplaza el protagonismo de algunos personajes, intentando 

imponer su desarrollo. Ese sería el caso de Claudina, el personaje principal de la novela 

(si se considera el título de la publicación). En relación a esto, lo que pasa es que 

Adolfo tiene evidentemente un mayor protagonismo en desarrollo del relato; sin 

embargo, es Claudina quien –apenas con su presencia– marca o define el curso de los 

acontecimientos en la novela. En otras palabras, en la primera parte de la novela es 

evidente que ella tiene un protagonismo “marginal” y toda la atención se concentra en 

Adolfo; en cambio, en la segunda parte, esa posición dependiente o anexa es trastocada 

y la centralidad de Claudina es más decisiva, mientras que la inicial posición 

privilegiada de Adolfo se atenúa.  

 

0.3. Estado de la cuestión sobre La Chaskañawi, de Carlos Medinaceli 

 

Los estudios o la crítica a propósito de La Chaskañawi inician dos años después de 

publicada la novela16, es decir, en 1949 y, como expone el ANEXO 1, se extienden hasta 

2016. La discusión más recurrente en esta larga tradición crítica tiene que ver con un 

imaginario de nación que, al parecer,  esta novela proyectaría. Esta discusión, como es 

previsible, no es homogénea; sin embargo, cada una de las variantes al interior de esa 

                                                           
16 Sin embargo, existen algunos artículos/comentarios a propósito de la novela de Medinaceli que se 
publican antes de 1947. Esta circunstancia prueba que, antes de su publicación oficial,  algunas copias o 
fragmentos de la novela ya circulaban en algunas revistas o a través de otros medios.  
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discusión remiten de forma recurrente a una idea o a un proyecto de nación, es decir, 

la crítica que se ocupó de La Chaskañawi y se orientó por esta temática plantea –en 

términos generales– que la novela de Medinaceli despliega un imaginario de nación 

que –en consecuencia– proyecta la posibilidad de la configuración de una identidad 

nacional. A su vez, el desarrollo de la argumentación en el marco de esta temática en 

la crítica especializada gira o se orienta en torno a tres ideas o variantes igualmente 

recurrentes: la noción de mestizaje, la categoría del encholamiento y un hipotético 

retorno a un espacio originario marcado por las culturas nativas.  

En principio, la crítica establece que el proyecto de nación vinculado al mestizaje en la 

novela, a partir del encuentro, la relación o la unión que se produce entre los dos 

personajes protagónicos de la novela (Adolfo y Claudina), bosquejaría un imaginario de 

nación que –neutralizando o al menos cancelando las diferencias sociales, raciales y 

culturales de los dos personajes mencionados– concretaría una suerte de alianza social 

que diluiría precisamente las diferencias conflictivas y construiría una identidad 

nacional fraternal y horizontal. En ese marco, las variantes a propósito de la 

problemática del mestizaje que la novela escenifica son las siguientes.  

La variante más evidente remite a la amalgama que se produciría entre Adolfo y 

Claudina. Uno de los primeros trabajos que de forma explícita señala esta posibilidad 

es el de Blanca Wiethüchter (1986), pero no es el único: Ramiro Huanca (2002) y 

Leonardo García Pabón (2007) señalan lo mismo con acentos o énfasis diferentes. La 

otra variante en este debate supone que el mestizaje ya se concretó en la figura de 

Claudina, es decir, ella ya sería una mestiza (notablemente ese es el criterio de 

Francovich [1956], Castañon [1970] y Alcázar [1973]), pues ella sería el fruto de una 

relación entre un criollo y una india. Adicionalmente, en el contexto de este mismo 

debate, se introduce un detalle relevante: ese mestizaje acontece significativamente en 

el espacio de lo femenino (Alcázar, 1973; Castañón, 1990). Aquí se incorpora un 

énfasis de género que, sin embargo, no es suficientemente desarrollado, pues es 

evidente que no se trata de cualquier mestizaje sino de uno marcadamente femenino. 

Más allá de estos detalles, lo relevante de esta variante que introduce el tema de 

género es que la re-unión de Claudina con Adolfo no supondría una opción por la 

mezcla, sino una elección (desde lo criollo decadente) por lo ya mezclado. En fin, y 
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resumiendo esta primera variante (que postula al mestizaje como proyecto de 

identidad y cultura nacional), el proyecto alrededor del mestizaje representa un 

modelo o esquema positivo, pues se considera que esta “solución simbólica” figura 

una posibilidad sobre la que debería fundarse la identidad de la nación.  

Por otro lado, Luis H. Antezana (1977), en su argumentación a propósito de que las 

transgresiones ya están previstas en el “proyecto original”, sugiere que la unión de 

Claudina con Adolfo forma parte de una infracción inofensiva, en tanto que ella forma 

parte del linaje criollo; el resultado de esta variante –por decirlo de algún modo– 

“pesimista” es que la unión de los dos personajes principales sólo termina 

consolidando la sociedad estamental, pues la alianza de un criollo con una criolla 

apenas lograría consolidar la continuidad de lo ya existente.  

Una posición igualmente “pesimista” en este debate plantea que este proyecto (la 

identidad nacional a través del mestizaje) sería el resultado de una coacción, de una 

violencia cuyas raíces se remontarían a la más rancia violencia colonial. Este giro está 

expuesto en el trabajo de Villena (2003), quien considera que el mestizaje proyectado 

en la novela sería el resultado de una imposición, esto porque derivaría de un acto de 

fuerza y violencia. Ese hecho revelaría el carácter conservador y hasta reaccionario de 

la novela: una escritura políticamente correcta que consolida una escritura 

poéticamente abyecta. 

El otro tema en el debate respecto de lo nacional que se presenta casi con la misma 

recurrencia que el anterior es el relativo al encholamiento. Salvador Romero define 

así este fenómeno: “una relación sexual de cierta permanencia y visibilidad con 

personas consideradas de condición social inferior” (Romero, 2015: 61). Esta 

temática, tempranamente identificada por la crítica, coloca en el centro de atención a 

la experiencia que vive Adolfo Reyes, pues la mayor parte de las intervenciones 

críticas se concentra en revelar qué sucede en el proceso de encholamiento de Adolfo y 

cómo esa experiencia se torna ejemplar o reprochable en la perspectiva de un 

imaginario de la nación. Carlos Castañón (1970) establece que el fracaso de este 

personaje (a través del encholamiento) sería aparente, pues en términos espirituales 

él lograría triunfar a pesar de su derrota material. En otro momento, el mismo 

Castañón (1990) introduce una doble dimensión en este proceso –obviamente 
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tomando como referencia a ambos personajes–: el proceso de encholamiento de 

Claudina sería positivo porque ella logra transformarse en productora, en cambio, el 

mismo proceso resulta negativo en el caso de Adolfo porque él se degrada al unirse 

con la chola. Salvador Romero (2015) también considera positivo este proceso, pues el 

encholamiento permitiría que el espacio social sea trastornado.  

Por otra parte, si bien para la crítica historiográfica (Guzmán, Finot, Diez de Medina) 

el fenómeno del encholamiento es en general negativo, este conjunto de críticos se 

concentra en apreciar que la descripción en la novela es del todo veraz, es decir, el 

hecho o fenómeno como tal sería negativo pero el procedimiento de representación 

sería eficaz. Para Antezana (1977) el encholamiento también forma parte de las 

restringidas trasgresiones, pues este fenómeno formaría parte de una codificación 

social previa y admitida; en todo caso, la experiencia del encholamiento no lograría 

remover o transformar nada y apenas se trataría de un fenómeno artificial o 

superficial. Por su parte, la intervención de Ximena Soruco (2016) a propósito de este 

tema opera en varias direcciones: el fenómeno del encholamiento –en la novela– se 

transforma en posibilidad nacional (sobre todo en relación a la representación 

novelística previa), aunque el mismo fenómeno operaría también como un recurso de 

salvación del mundo criollo; adicionalmente, el análisis de Soruco establece que la 

novela inscribe un proceso de estetización de la chola, el resultado de esto es que ella 

se convierte en un símbolo sin agencia; a esto se añade que, a partir de la descripción 

de los cholos republicanos, la novela fortalecería la imagen barbarizada de lo cholo. 

Finalmente, el tercer ámbito de discusión se centra en una idea o proyecto de lo 

nacional a partir de un retorno a un origen o temporalidad primigenia que estaría 

marcado por lo indígena. Al respecto, puede afirmarse que Guillermo Francovich 

(1956) es quien inaugura esta línea de interpretación, pues al vincular el pensamiento 

de Medinaceli con la corriente del indigenismo establece que la novela también 

participa de esa tendencia, circunstancia que se verificaría en la conquista de una 

conciencia nacional marcada por el sujeto y la cultura indígena. Juan José Coy (1983) 

va en la misma línea, pues para el crítico la novela operaría como una suerte de 

modelo de enraizamiento y revalorización de lo propio, una autenticidad que estaría 

vinculada a lo indígena y a la relación de éste con la tierra. Josefa Salmón (1997), en el 
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marco de esta discusión, establece la presencia de una dicotomía natural/social que 

estaría simbolizada en los personajes (la inocencia de ella y de los indios/el proceso de 

civilización en la cultura urbana representada en Adolfo), y es precisamente en esa 

dimensión natural (y racial) que se asentaría un legítimo nacionalismo, pues la 

unidad con el ambiente y la naturaleza sería el punto de partida para el discurso de la 

autenticidad nacional. García Pabón (2007) va en la misma dirección, pues para este 

crítico la novela apostaría por un proceso de modernización del país que implica 

necesariamente el reconocimiento de un origen de la nación: lo indígena y su cultura. 

En todos los casos, el proceso implica volver la mirada hacia un origen que 

necesariamente está marcado por la influencia de las culturas milenarias. Un retorno 

que adicionalmente debería involucrar, según Ramiro Huanca (2002), a los propios 

intelectuales (representados en la figura de Adolfo Reyes), quienes deberían religarse 

con “sus raíces”, desplegando de ese modo un proceso de descolonización.  

 
Respecto a cómo se discutió esta novela, es decir, qué métodos o enfoques se 

emplearon para analizar La Chaskañawi, hay que señalar que el enfoque socio-

histórico es la estrategia o procedimiento más recurrente en la tradición crítica a la 

hora de abordar la investigación o el análisis de la novela (80% de todas los trabajos 

considerados en el ANEXO 1 se orientan por este tipo de enfoque). Esta perspectiva se 

inaugura con el comentario que desarrolla José Enrique Viaña (1949) y se extiende 

incluso hasta el trabajo de Javier Sanjinés (2016). En términos generales, este 

procedimiento considera que la realidad socio-histórica del país se vincula o proyecta 

de varios modos en el argumento de la novela. Las variantes o particularidades se 

plantean a partir de un énfasis en la referencia histórica concreta (la década de 1920), 

el escenario específico de la provincia o, finalmente, la presencia de algunos 

personajes “típicos” de la realidad boliviana: indios, cholos y criollos. Estos elementos 

(o la presencia combinada de alguno de ellos) estarían expuestos en la novela con el 

afán de presentar y explicar las particulares condiciones de la sociedad boliviana y su 

proceso histórico. Así, este enfoque asume que la novela puede ser considerada como 

un dispositivo que ofrece una versión más o menos exacta de la realidad social e 

histórica del país (una alegoría nacional, para decirlo rápidamente). En este sentido, 

para este tipo de enfoque es importante situar a la novela dentro de la corriente del 
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realismo (incluida la categoría de costumbrismo, que en el contexto de la institución 

literaria boliviana ha sido considerada como una variante del realismo), porque de ese 

modo la novela de Medinaceli podría dar cuenta o mostrar, de forma verídica y 

precisa, las características de la realidad boliviana.  

Como se dijo antes, el enfoque socio-histórico procura considerar –con diferente 

énfasis– aspectos sociales, culturales o históricos (o una combinación de estos) de la 

realidad boliviana que estarían representados en la novela de Medinaceli. En este 

proceso destacan algunos tópicos: la presencia de las culturas originarias (en sus 

variantes raciales y/o culturales), un proceso de encholamiento (notablemente el de 

Adolfo), los hábitos y/o prácticas culturales de los sectores populares (que involucran 

asuntos como la fiesta, el consumo de alcohol, etc.), el gobierno de Bautista Saavedra 

y la práctica política de los militantes republicanos, la sociabilidad de las elites de 

provincia, etc. Por lo general, este enfoque parte de un principio o una premisa 

metodológica: la realidad histórica del país se refleja, manifiesta o proyecta en la 

novela. Esta premisa realista determina la forma en la que se interpreta o considera el 

texto literario. En este marco, el criterio más reiterado considera que la novela logra 

una ejemplar descripción de la realidad; en ese sentido, esa particularidad –el 

carácter veraz de lo que se narra– se torna en algo positivo. Sin embargo, es posible 

encontrar algunos matices en esta ponderación realista. En principio está el caso de 

Castañón (1970), quien plantea que ese realismo sería superficial o incluso aparente. 

Para Barnadas (1977) la realidad descrita apenas funcionaría como un marco o 

escenario que permitiría contextualizar el desarrollo de la ficción. En esta misma 

línea, Wiethüchter (1986) considera que la novela, desde su condición realista, 

lograría manipular la realidad, es decir, el texto hace algo más que sólo retratar o 

reflejar un entorno: transforma o reordena la realidad. En otro caso, Sanjinés (2016) 

plantea que esa dimensión realista sería igualmente aparente, pues su figuración 

lograría “mutar” hacía la representación de imágenes o formas arcaicas. 

Al interior de la consideración realista de la novela también se incrusta la 

comprensión de ésta como costumbrista, en este caso (marcadamente evidente en las 

historias de la literatura) el énfasis se ubica en que la novela reflejaría –con 

veracidad– sobre todo los hábitos o prácticas de los sectores populares. En esta 
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perspectiva, el tono pedagógico y edificante del costumbrismo novelado es destacado 

como un valor añadido positivo: la novela enseña cuáles son las prácticas populares 

que, significativamente negativas, deberían ser superadas por la sociedad.  

La otra veta del enfoque socio histórico plantea un giro realmente interesante: la 

realidad social o histórica no sería necesariamente la premisa a considerar, aunque sí 

debería ser referida o considerada en el momento de las conclusiones o del balance; es 

decir, lo socio-histórico no sería el punto de partida en el análisis, pero sí es el factor 

sobre el que incide el análisis en las conclusiones. Por ejemplo, el trabajo de Antezana 

parece que se orienta en esa dirección: desde el principio este crítico se propone 

realizar un análisis literario que prioritariamente se enfoque en elementos propios de 

la disciplina; sin embargo, en el balance final, cada uno de tales elementos observados 

y examinados terminan “aterrizando” en una consecuencia o implicación social: el 

procedimiento del orden y las transgresiones no se detiene en una evaluación o 

conclusión textualista, sino que alcanza o incide en una implicación socio-histórica. 

Por otro lado, si bien se puede afirmar que la mayor parte de los trabajos 

considerados asumen un enfoque socio-histórico, es importante señalar que también 

es recurrente una forma de análisis literario (o que se adscribe a las particularidades 

de la disciplina literaria) cuyo procedimiento considera o evalúa factores o aspectos 

formales. Ese sería el caso, por ejemplo, del análisis de personajes, una pieza o 

elemento importante en la estructura de la narración. Entonces, considerada esta 

variación, resulta que la perspectiva literaria también podría ser uno de los enfoques 

más recurrentes a la hora de reflexionar la novela17. En esta dirección, la descripción 

de los personajes y su papel en la narración es el elemento más frecuente. Al respecto, 

el criterio más recurrente tiene que ver con la oposición o contradicción que se 

escenificaría a partir de algunos personajes (notablemente Claudina y Adolfo, pero 

                                                           
17 El razonamiento que orienta esta afirmación es el siguiente: dadas las condiciones del desarrollo de la 
institución literaria en el país, incluso hasta la década de 1970, la crítica literaria operaba con 
instrumentos y procedimiento que –desde la perspectiva contemporánea– pueden considerarse 
precarios o limitados. En este sentido, el análisis comparativo, la evaluación del argumento, la reflexión 
a propósito de los personajes, la relación con la realidad histórica, etc., son factores esenciales para el 
despliegue del trabajo de la crítica literaria en Bolivia hasta muy entrado el siglo XX. El mismo Carlos 
Medinaceli desarrollaba su trabajo como crítico literario valorando la novela boliviana en relación a la 
producción literaria extranjera o evaluando la consistencia en la creación de los personajes. En el 
mismo sentido opera, por ejemplo, parte del trabajo de Carlos Castañón o de Juan Quirós.  
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también se incorpora a Julia en este tipo de análisis). Para Castañón (1970) y 

Barnadas (1977) los personajes principales expondrían caracteres que serían 

categóricamente diferentes. Es más, para Salmón (1977) ambos personajes 

simbolizarían la dicotomía natural-social. A esto se suma que el personaje Claudina 

“logra triunfar” en la novela, mientras que Adolfo sólo fracasa (Alcázar, 1973). Fracaso 

que en algún momento es relativizado (Coy, 1983). En todo caso, el énfasis en la 

descripción de cada uno de estos personajes es significativa: ella siempre es 

considerada superior, se valora su vocación productiva y es considerada como 

representante de lo auténticamente popular y lo genuinamente boliviano (Huanca, 

2002). Es más, como se dijo antes, el personaje de Claudina representaría un nuevo 

tipo de sujeto que, constituido por lo indígena y lo criollo, tendría la capacidad de 

descolonizar a los intelectuales (Huanca, 2002). Sin embargo, este mismo personaje 

también es considerado como un sujeto que, a pesar de su aparente novedad histórica, 

mantendría una relación orgánica con el mundo criollo, esto a partir de su linaje 

paterno (Antezana, 1977; Villena, 2003), un límite que revelaría el carácter moderado 

del discurso de la novela. También se evalúa el deseo que este personaje proyectaría, 

factor que finalmente sería domesticado por la narración, dada la tremenda 

peligrosidad del personaje (García, 2007). Adolfo, en cambio, es percibido con 

frecuencia como un sujeto débil, con una mentalidad convencional y aferrado a su 

intelectualismo. Aunque Adolfo también es identificado como la encarnación de cierto 

porvenir nacional, a partir de su unión con la chola (Soruco, 2012).  

Por otra parte, las comparaciones u oposiciones entre los personajes son igualmente una 

constante. El contrapunto más recurrente es, obviamente, el que se expone a partir de 

Adolfo y Claudina, pero también está la contradicción que se produce entre Claudina y 

Julia. En cualquiera de estos casos, el cotejo se concentra en la diferencia de personalidad 

o carácter de cada uno de los extremos. Adicionalmente, el análisis vincula esa diferencia 

con el origen social de los personajes, el lugar que ocupan ellos en la estructura social y 

los valores que representan. El balance final, en estos casos, establece que esa dinámica 

(o su combinación) movilizaría la historia y proyectaría el sentido de la novela. 

En este mismo contexto, una variante del análisis literario se concentra en el evaluar 

el argumento de la novela. En este caso, este elemento es ponderado a partir de su 
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veracidad, es decir, qué tan cerca está la trama de la narración respecto de la realidad 

social concreta. Así, la valoración o juicio se despliega en función de la mayor o menor 

precisión en la representación de una realidad histórica o social previa.  

Finalmente está lo que podría llamarse el enfoque biográfico: la articulación entre vida 

y obra. Este tipo de aproximación sugiere que la novela recoge la experiencia vital del 

autor en la trama de la narración. Esto significa que varios aspectos de La Chaskañawi 

corresponden a las experiencias que tuvo su autor, reflejando múltiples aspectos de su 

vida. En esa dirección, es decir, la asociación entre obra y vida del autor, los 

planteamientos son diversos. Un primer escenario sugiere la equivalencia entre 

personaje y autor. De este modo, el personaje de Adolfo Reyes sería la instancia donde 

se proyectaría la experiencia de Medinaceli. Los fundamentos de esa asociación serian 

los siguientes: Medinaceli perdió a su padre como Adolfo, Medinaceli protagonizó un 

proceso de encholamiento al igual que Adolfo, etc. Otro planteamiento en este 

escenario de equivalencias sugiere la relación narrador y autor: la voz del narrador 

reflejaría la voluntad y los valores del autor. Por su parte, Viaña (1949) plantea un 

quiebre importante en este marco de equivalencias biográficas: la novela no reflejaría lo 

que vivió Medinaceli, sino lo que debió vivir; es decir, la ficción expresaría la posibilidad 

de un deseo por encima de la limitada manifestación de un testimonio. 

 

0.4. Propuesta de lectura  

 

Como se estableció en el estado de la cuestión, la determinación a propósito de la 

presencia de un proyecto de nación ha sido un factor dominante a la hora de 

reflexionar La Chaskañawi –obviamente con los matices y las variantes que ya se 

señalaron. En relación a esa circunstancia, esta propuesta intentará distanciarse de 

esa ponderación o interpretación (es decir, de una “lectura nacionalista”), porque las 

evidencias que ofrece la novela de Medinaceli apuntan claramente en otra dirección. 

Entonces, aquí se plantea que la presencia de un proyecto de nación (de cultura 

nacional o de una identidad nacional) no es el tema o la problemática dominante en la 

novela; en otras palabras, en La Chaskañawi no es posible encontrar o vislumbrar un 
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imaginario de nación (bajo las condiciones de unidad e identidad nacional que busca 

homologar y aproximar a una forma unívoca la multiplicidad constitutiva de la 

sociedad) que determine de forma fatal las posibilidades de significación de la novela.   

Frente a esta hipótesis, la propuesta de esta investigación plantea que es necesario 

considerar otros elementos que articulan estructuralmente los sentidos en la novela 

más allá del mencionado lugar común. En otras palabras, se trata de diseñar otras 

relaciones o elaborar nuevas constelaciones (saturadas de otras tensiones) que, 

considerando la totalidad de la novela y sus inadvertidos detalles, permitan mirar 

nuevas y distintas posibilidades que vayan más allá de la tradicional unidad histórica. 

Ahora bien, el camino trazado o imaginado para alcanzar este propósito es organizar 

una relación  y una disposición diferente de los contenidos (es decir, procurar nuevas 

articulaciones) cuyas conexiones significativas permitan iluminar nuevas zonas en la 

novela, o las mismas pero con otro brillo. En ese sentido, los elementos o factores que 

permiten generar otras posibles relaciones de sentido en La Chaskañawi son, me 

parece, tres: agonías, rupturas y deseos. Lo relevante es que estos elementos 

estructurales se presentan o exponen de forma particularmente compleja, en el 

sentido que recurren a figuraciones o imágenes cargadas de familiaridad que, en su 

desarrollo y desenlace, exhiben o proyectan problemáticas definitivamente 

perturbadoras o inquietantes.    

Entonces, en cada uno de los casos, se trata de un elemento que, a partir de su propio 

sistema de relaciones, origina o da lugar a una serie de cadenas de sentidos que, en 

esta investigación, se desarrollará –en un capítulo específico– de la siguiente manera:  

1. La agonía de una época, lo crepuscular del ambiente y la obligación de cumplir un 

destino son factores que, si bien dan forma a la narración, de inmediato son 

problematizados por los personajes que experimentan tales situaciones 

(notablemente Adolfo Reyes), manifestándose una especie de cinismo ético que, 

resignado o reacio, ofrece a su manera las condiciones para habitar el mundo o 

romper con él, procurando en ese proceso hacer de la tradición un lugar de sospecha. 

2. Las rupturas, por su parte, tienen un carácter estratégico, por una razón puntual: 

si no se desplegaran auténticas rupturas en la novela, las transgresiones se 
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consolidarían, en el sentido que plantea Luis H. Antezana. En esa dirección, este 

capítulo, que opera como una suerte de bisagra, como un paréntesis estratégico, 

procura considerar algunas de las interpretaciones más generalizadas que se 

desplegaron a propósito de la novela y, al mismo tiempo, establecer cómo La 

Chaskañawi “resistiría” esas lecturas (incluida la propia mediación del 

narrador)18. Este despliegue debería allanar o facilitar las condiciones de 

posibilidad de lo que se desarrollará en los capítulos finales de esta investigación. 

En esa dirección, en primer lugar se explora y reflexiona el potencial de una 

alternativa al “deseo incestuoso” a partir de una posibilidad exogámica en la 

narración. Asimismo, se expone la compleja producción de una variedad de 

cholajes que se contraponen a la recurrente imagen que intenta proyectar en la 

novela un solo esquema de encholamiento. También se exhiben las dificultades y 

aporías de un narrador que se enfrenta a su propio pánico a partir de la narración 

que despliega, revelando de ese modo los límites del discurso hegemónico a 

propósito de una realidad incontrolable. Finalmente, se evalúan los 

planteamientos más recurrentes establecidos por la tradición crítica que asocia 

esta novela con la categoría del costumbrismo, analizando en el proceso algunas de 

las implicaciones más evidentes.  

3. A partir de la atmósfera de crisis establecida en el primer capítulo, el tercer 

apartado expone cómo la novela de Medinaceli inscribe una heteróclita variedad 

de deseos, de proyectos, de posibilidades: la escenificación de la encrucijada 

esencial que marcaría el dilema central del desarraigo a partir de dos experiencias; 

la configuración de una imprevista interculturalidad en el escenario quizá más 

inesperado; la perturbadora potencia del alcohol que, en función de regímenes 

sensoriales disímiles, revela condiciones particulares de relacionamiento; la 

compleja figuración de Claudina, la excepcionalidad la Chaskañawi y las 

posibilidades de la mirada por ella desplegada como dispositivo para activar, 

estimular y constatar las dificultades de una totalidad nacional.  

                                                           
18 Organizando y haciendo visible, en este caso, “una especie de lugar quiasmático de confrontación de 
miradas, un umbral donde lo que vemos y lo que nos mira, lo que otros miraron, lo que esperaron ver y lo 
que esperamos ver se unen en una suerte de campo de visión común” (Hernández-Navarro, 2009: 16). 
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4. El capítulo final profundiza y amplía el escenario de los deseos, intentando señalar 

algunas consecuencias de la argumentación previa con aspectos específicos de la 

realidad y sociedad bolivianas. Entonces, los temas abordados en este apartado 

son los siguientes: la escenificación de una realidad dominada por unas 

masculinidades en crisis, la lúcida reproducción del género del romance para 

cuestionar un modelo de nación, la exhibición –en clave realista– del régimen 

liberal y su crisis, las complejas circunstancias del ascenso social de los cholos, las 

posibilidades de una peculiar idea de lo nacional y, finalmente, la esperanza 

alrededor de una oportunidad: la matria de Medinaceli.  

Como se habrá podido notar, la propuesta que esta investigación plantea no apunta a 

la revelación o exposición de un tema en la novela; en todo caso, como se anunció 

antes, esta investigación plantea que La Chaskañawi hace posible que se manifiesten 

de forma compleja al menos tres nudos o elementos generadores de sentido; a su vez, 

cada uno de ellos permite observar ramificaciones imprevistas o, simultáneamente, 

aspectos habituales aunque de forma inusual a una tradicional o acostumbrada 

percepción de la novela: la ilusión de un proyecto de nación. La argumentación que se 

desarrollará en cada uno de los capítulos procurará sostener estas afirmaciones.  

 

0.5. De lo siniestro y sus efectos 

 
Lo siniestro es todo aquello que debiendo permanecer en el secreto,  

en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz 
Schelling 

 
Como se mencionó en el acápite previo, cada uno de tales elementos generadores de 

sentido (agonías, rupturas y deseos) se manifiestan o escenifican desde una 

familiaridad absoluta; sin embargo, para los fines de esta investigación, al mismo 

tiempo que esos elementos generadores de sentido se realizan también delatan varios 

aspectos inusuales, detalles que alcanzan dimensiones estéticamente siniestras.  

Esta inicial intuición nace de una idea deslizada por Eduardo Grüner, quien plantea 

que “la propia lógica que el orden cultural instaura permite que el ‘caos’ que la cultura 

se propone ordenar la desborde por el agujero de un detalle descuidado” (Grüner: 
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2010). En otras palabras, la “belleza” que el arte sugiere o imagina permitiría, 

paradójicamente, que “el horror que esa belleza debería ‘reprimir estalle a través de 

ella” (idem). Sigmund Freud, muchos años antes, planteó lo mismo: “ya no hay modo 

de que lo bello funcione como velo […] no hay una vestidura lo suficientemente 

brillosa que alcance para ocultar lo más opaco de la existencia del sujeto, o dicho de 

otro modo, ya no hay espejo donde reconocerse” (Freud, 2014: 185). Friedrich W. J. 

von Schelling, en 1892, lo dijo a su manera: “aquello que debiendo permanecer en el 

secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz” (idem: 190).  

Para empezar, entonces, a continuación se detallará minuciosamente la explicación 

que despliega Sigmund Freud a propósito de ese concepto. El texto donde se intenta 

dilucidar lo siniestro se llama precisamente Das Unheimliche, que usualmente se 

traduce como Lo siniestro. Este ensayo fue escrito y publicado en 1919. Sin embargo, 

según advierte la edición de 2014 –a cargo de Lionel Klimkiewicz–, las distintas 

publicaciones previas traen aparejadas “evidentemente algunos malos entendidos que 

se fueron transmitiendo en las ediciones y traducciones posteriores” (Freud, 2014: 

13). En otras palabras, las distintas ediciones –incluida la primera– omiten algunas 

palabras, frases e incluso alguno de los tres capítulos. Esto quiere decir que las 

ediciones y traducciones posteriores a la primera edición prolongaron esas omisiones. 

En cambio, la edición de 2014 se apoya en el manuscrito original de Freud, lo que 

significa que además de restaurar las señaladas ausencias, organiza el texto en tres 

capítulos, circunstancia absolutamente relevante, pues muchas de las ediciones sólo 

consignan dos capítulos, los cuales además no están claramente diferenciados. 

Hechas estas precisiones, ahora se exponen los argumentos que desarrolla el ensayo 

de Freud a propósito del sentimiento de lo siniestro.  

En el primer capítulo de su ensayo Freud inicia señalando que el psicoanálisis y la 

estética tienen muy pocos puntos de contacto. Sobre todo porque la estética se ocupa 

fundamentalmente de aspectos vinculados a la doctrina de lo bello: “que prefiere, en 

general, de lo bello, grandioso, atrayente, es decir, de los tipos de sentimientos de 

tono positivo” (idem: 42). Sin embargo, Freud considera que el psicoanálisis debe 

ocuparse a veces “de un campo determinado de la estética”: de aquellos aspectos 

normalmente alejados, es decir, marginales; de los repulsivos y penosos, por ejemplo. 
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Uno de tales espacios sería el de lo unheimliche19. Rápidamente Freud ensaya una 

definición: “lo Unheimliche20 sería aquella modalidad de lo pavoroso que viene de lo 

que desde hace mucho tiempo es conocido y familiar (idem: 44-45). Entonces, el 

objetivo del texto es explorar cómo y bajo qué condiciones lo familiar puede volverse 

unheimliche. Para realizar esto, el ensayo toma dos caminos: por un lado, establecer 

“cuál es el sentido que el desarrollo de la lengua ha depositado en el término 

‘unheimlich’” y, por otro, “congregar todo lo que en las personas y en las cosas, en las 

impresiones sensoriales, vivencias y situaciones, despierten en nosotros el 

sentimiento de ‘Unheimlichen’” (idem: 44).  

En principio, la palabra que Freud rastrea es obviamente unheimliche, en alemán, y 

que tendría un significado opuesto a lo familiar; de ello resulta que unheimliche sería 

lo no familiar, incluso podría ser lo nuevo. Sin embargo, Freud considera que “a lo 

nuevo y familiar tiene que agregarse algo que lo convierta en Unheimlichen” (idem: 

45). Adicionalmente, el autor indaga por el significado de esta palabra en otros 

idiomas, en ese proceso encuentra una amplia variedad de significaciones: en griego 

correspondería a lo ajeno, lo extraño; en inglés aludiría a lo incomodo, lo intranquilo, 

lo gris/triste, lo sombrío, lo extraño; en francés se vincularía con lo inquietante y lo 

lúgubre; en español se relacionaría con lo sospechoso, lo lúgubre y lo siniestro. A 

partir de esta variedad de significados, Freud vuelve al idioma alemán para buscar el 

significado de la palabra heimlich: no ajeno, familiar, manso, íntimo, confidencial. Es 

decir, Freud trata de buscar un posible significado por oposición: heimlich es distinto 

a unheimliche. De todo este rastreo etimológico, Freud aterriza en algunas 

coincidencias: “el de lo familiar, confortable y el de lo que se mantiene escondido, 

oculto” (idem: 57). Así concluye que la palabra heimlich ha evolucionado “hacia la 

ambivalencia, hasta coincidir finalmente con su opuesto” (idem: 63). A pesar de estos 

                                                           
19 Es importante aclarar que la edición de 2014 decide conservar esta palabra en el idioma original: “Se 
ha decidido mantener el término Unheimliche en el idioma original, así como también todos sus 
derivados, debido a que entendemos que cualquier traducción haría perder gran parte de la riqueza del 
término” (Freud, 2014: 23). Sin embargo, el término en cuestión es traducido con bastante frecuencia 
como lo “siniestro”. Otra de las traducciones más recurrentes a propósito de lo unheimliche es lo 
“ominoso”. Por ejemplo, en Mas allá del principio del placer se plantea lo siguiente: “lo ominoso 
apunta a algo antiguo y familiar que cayó bajo la represión” (Freud, 1992: 119).  

20 Se ha decidido respetar, especialmente en las citas textuales, las distintas variaciones a propósito del 
concepto unheimliche que emplea la edición del año 2014: Unheimliche, unheimlich, Unheimlichen. 
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hallazgos, Freud decide quedarse con la frase de Schelling: “Unheimliche significa 

todo aquello que debiendo permanecer en el secreto, en lo oculto, en estado latente, 

no obstante ha salido a la luz” (idem: 65).  

En el segundo capítulo, Freud procura examinar “a las personas y cosas, impresiones, 

sucesos y situaciones que sean capaces de despertar en nosotros el sentimiento de lo 

Unheimliche” (idem: 79). Para ello, retoma el planteamiento de E. Jentsch, quien 

estableció que lo unheimliche se relaciona con “la duda de si un ser que parece vivo, 

está animado, y viceversa, si un objeto podría estar animado” (idem: 79). Es decir, la 

incertidumbre que produce el no saber si se está en presencia de una persona o un 

autómata. Aquí entra en escena el cuento “El hombre de arena”, de E. T. A. Hoffmann. 

Freud considera que el motivo de la muñeca Olimpia no es precisamente el que 

produce el efecto unheimliche. En todo caso, el factor sería otro: el motivo del 

Hombre de arena, que corresponde al título del cuento y que además “va retornar una 

y otra vez en los pasajes decisivos” (idem: 81). En este momento se describe 

brevemente el argumento del cuento. Concluido esto, Freud establece que el 

sentimiento de lo unheimliche “se une a la figura del Hombre de arena, es decir, a la 

representación de ser despojado de los ojos” (idem: 88). Entonces no sería la 

incertidumbre intelectual frente a lo animado y lo inanimado lo que produciría lo 

unheimliche, sino la angustia de la castración. En este caso, como el cuento de 

Hoffmann trata de la angustia frente a la pérdida de los ojos, Freud establece una 

relación con la angustia de castración: “el estudio de los sueños, las fantasías y mitos, 

nos enseñó que la angustia por los ojos, la angustia de quedar ciego, es con suficiente 

frecuencia un sustituto de la angustia de castración” (idem: 91).  

A continuación Freud se detiene en otro relato de Hoffmann para destacar “los motivos 

salientes entre aquellos que suscitan el efecto unheimlich” (idem: 97). En este caso se 

trata del “tema del doble en todos sus matices y desarrollos” (idem: 97). A partir de 

esto, se establecen algunos motivos específicos dentro de la problemática del doble:  

la aparición de personas que deben tomarse, por sus apariencias similares, 

como idénticas; el aumento de esa relación a través de la transmisión de 

procesos anímicos de una persona a otra –que llamaríamos telepatía– de modo 

que una comparte el saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la identificación 

con otra persona de modo que confunde al propio yo, o el yo ajeno reemplaza al 
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propio –o sea, duplicación, división, permutación del yo– y, por fin, el retorno 

permanente de lo igual, la repetición de los mismos rasgos faciales, caracteres, 

destinos, actos criminales, y aun de los mismos nombres en varias 

generaciones sucesivas (idem: 97-99). 

Para Freud, estos motivos o factores “contribuyen a causar la impresión de lo 

Unheimlichen, si bien no es fácil distinguir cómo participan en ella” (idem: 103). En 

todo caso, el sentimiento aparecerá “bajo ciertas condiciones y en combinación con 

circunstancias particulares” (idem: 105). Más adelante, Freud aclara que “en otra serie 

de experiencias también reconocemos sin esfuerzo que es sólo el factor de repetición 

involuntaria el que transforma lo normalmente inofensivo en unheimlich” (idem: 

107), más allá de si tales repeticiones son resultado de simples casualidades. 

Finalmente, empleando otro ejemplo (el relato de “El anillo de Polícrates”), Freud 

analiza lo unheimliche a partir de la realización inmediata de los deseos y de la 

omnipotencia del pensamiento.  

Por último, cerrando este capítulo, Freud desarrolla un par de comentarios que 

registran “el contenido esencial de este pequeño estudio” (idem: 115): primero, el 

sentimiento de lo unheimliche “vuelve por causa de represión en angustia” (idem: 

115), es decir, algo que había quedado apartado –por represión– retorna de manera 

particular produciendo una sensación unheimliche; segundo, lo unheimliche no sería 

algo nuevo o ajeno, sino “algo que fue familiar desde siempre en la vida anímica, que 

sólo se hizo ajeno a ella por el proceso de represión” (idem: 115). Entonces, el factor 

de la represión ilumina la definición de lo unheimliche.  

Más adelante, en el tercer capítulo, aunque Freud vuelve a afirmar que lo unheimliche 

tiene que ver con lo familiar “que ha experimentado una represión y retornó de 

nuevo” (idem: 141), también señala que “se puede encontrar para casi todos los 

ejemplos que podrían demostrar nuestra proposición un análogo que la contradiga” 

(idem: 141). Entonces, la argumentación de Freud sugiere que además de las 

condiciones materiales, otros factores deben ser determinantes. A partir de esto, el 

autor plantea diferenciar lo unheimliche que se vivencia y lo unheimliche que 

únicamente se imagina. En el primer caso, lo unheimliche vivenciado tendría 

condiciones “mucho más simples, y abarca casos menos numerosos” (idem: 145), 
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aunque permitiría “reconducir a lo antiguamente familiar reprimido” (idem: 145). A 

partir de esto, Freud despliega una nueva distinción al interior de lo unheimliche que 

se vivencia: a) aquello superado y b) aquello reprimido. El primer factor, relativo a lo 

superado, se refiere a la omnipotencia de los pensamientos, al inmediato 

cumplimiento de deseos, al carácter dañino de las fuerzas ocultas, del retorno de los 

muertos, etc. Lo importante está en que estas circunstancias “siguen viviendo en 

nosotros, al asecho de una confirmación. Entonces tan pronto como ocurre algo en 

nuestra vida que parece aportar confirmación a esas antiguas y abandonadas 

convicciones, tenemos el sentimiento de lo Unheimlichen” (idem: 147). Así, lo que se 

creía superado en la realidad retorna a partir de un detalle específico. 

El segundo factor tiene que ver con lo unheimliche “que proviene de complejos infantiles 

reprimidos, de complejos de castración, de la fantasía de seno materno, etc.” (idem: 149). 

En este caso, “se trata de una represión efectiva de un contenido y del retorno de lo 

reprimido, no de la abolición de la creencia en la realidad de este contenido” (idem: 149).  

Todo este desarrollo se resume de la siguiente manera: “lo Unheimliche vivenciado se 

produce cuando complejos reprimidos son reanimados mediante una impresión, o 

cuando parecen confirmadas otra vez convicciones primitivas superadas” (idem: 149).  

A continuación, Freud desarrolla lo unheimliche de la ficción, señalando que “es 

mucho más rico que lo Unheimliche vivenciado, ya que los abarca en su totalidad, 

amén de otras cosas que no ocurren bajo las condiciones de la vivencia” (idem: 151). 

En este caso, además, el contraste entre lo reprimido y lo superado también se podría 

aplicar –aunque de forma relativa– al unheimliche de la ficción; es más, Freud 

plantea una precisión importante: “muchas cosas que no son unheimlich en la poesía 

serían unheimlich en la vida real, y que en la poesía existen muchas posibilidades de 

lograr un efecto unheimlich que están ausentes en la vida real” (idem: 151).  

En esta dirección, Freud destaca la flexibilidad del mundo ficcional para introducir lo 

unheimliche, pues el escritor podría elegir a placer “el mundo de representación, de 

modo que coincida con la realidad que nos es familiar o se aleje de ella de alguna 

manera” (idem: 151). En este caso, la potencia de la ficción es relevante, ello porque al 

ubicarse en el terreno de la realidad común la ficción acrecienta y multiplica lo 
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unheimliche, más allá incluso de lo que es posible vivenciar en la realidad: “nos expone 

a nuestras supersticiones que creíamos superadas, nos engaña prometiéndonos la 

realidad común y después, sin embargo, se sale de ella” (idem: 155). Así, la ficción 

crearía nuevas posibilidades de lo unheimliche que faltarían o estarían ausentes en la 

experiencia cotidiana. Todo esto ocurre en el contexto de lo unheimliche superado.  

El caso de lo unheimliche que resulta de complejos reprimidos es más resistente y 

siempre es unheimliche. Sin embargo, es importante considerar que la experiencia del 

sentimiento de lo unheimliche tendría como condición previa cierto margen de 

empatía. Un ejemplo para demostrar esto es el siguiente:  

Por qué la mano cortada en “El tesoro de Rhampsenit” no produce un efecto 

unheimlich como por ejemplo en “La historia de la mano cortada” […] Puede 

ser que a la princesa no le haya sido ahorrado el sentimiento unheimlich, 

queremos considerar incluso como creíble que cayó desmayada; pero nosotros 

no sentimos nada Unheimliches, pues no nos ponemos en el lugar de ella, sino 

en el del otro (idem: 159).  

En otras palabras: “en este cuento no estamos adaptados a los sentimientos de la 

princesa, sino a la superior astucia del ‘magistral ladrón’” (idem: 159). Entonces, para 

percibir y experimentar el sentimiento de lo unheimliche deben producirse ciertas 

condiciones y, sobre todo, debe existir cierta disponibilidad. En este momento, casi de 

forma abrupta, concluye la exposición que desarrolla Freud sobre lo siniestro.  

Por su parte, Eugenio Trias plantea un abordaje más filosófico de lo siniestro, aunque 

evidentemente retoma las ideas elaboradas por Freud. En esta dirección, siguiendo los 

planteamientos de Freud, Trias señala que lo siniestro tiene que ver con “aquella 

suerte de sensación de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde 

tiempo atrás” (Trías, 1982: 45). Asimismo, Trias recupera las significaciones de 

heimliche que Freud estableció: propio de la casa, familiar, dócil, íntimo, lo que 

recuerda el hogar, lo acostumbrado; otra acepción de Heimlich se vincularía con lo 

secreto, lo oculto, con algo que no se puede advertir. Frente a este conjunto de 

significados lo unheimliche –dice Trías– resultaría algo que inquieta, que produce un 

impresión atroz, que provoca una sensación de incomodidad. 
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Explicados los alcances del concepto que orienta esta propuesta, es importante aclarar 

que en esta investigación se intentará operar con ese concepto, “obrar” con él. En 

ningún caso se busca aplicar esa noción a la novela. Más bien, interesa aquí 

aprovechar esa noción y sus posibilidades al menos en dos niveles o dimensiones: por 

un lado, en la novela, como efecto y recurso que hace posible la manifestación de 

varios elementos inquietantes y perturbadores en la diégesis; por otro lado, en la 

práctica lectora, como experiencia que, a partir de la inquietud y la extrañeza, procura 

des-cubrir otras zonas posibles en la tradición crítica que se ocupó de esta novela.  

Entonces, ahora se explicará cada una estas opciones. En principio, es notable cómo la 

novela de Medinaceli organiza su desarrollo a partir de estrategias que fácilmente 

pueden asociarse con el concepto de lo siniestro, o con los factores que desencadenan 

la experiencia de lo siniestro. En ese sentido, una de las categorías privilegiadas que 

aparece en la novela tiene que ver con la experiencia de la repetición, es decir, con la 

reiteración cabalmente exacta de escenas, situaciones o diálogos21. En este caso, la 

repetición es tan evidente, tan manifiesta, que no es posible apartar y reconocer su 

carácter deliberado. Lo mismo ocurre con las duplicaciones, por ejemplo, con la 

figuración de personajes que poseen características muy similares pero que, frente a 

una misma situación o experiencia, eligen proyectarse de forma diferente, 

multiplicando así todas las posibilidades e implicaciones de tales situaciones o 

experiencias. En ambos casos se trata de un desarrollo ampliado del tema del doble, 

tópico que –al estar asociado con la vivencia de lo siniestro– abiertamente despliega 

en la novela una experiencia de profunda desfamiliarización. También es posible 

identificar la manifestación de otros elementos que componen la experiencia de lo 

siniestro: la presencia de una figura portadora de maleficios y presagios funestos: 

obviamente la Chaskañawi, al menos desde un inicial punto de vista convencional; 

asimismo puede introducirse un rasgo adicional en la figuración de este personaje: la 

                                                           
21 Como pudo verse en el trabajo de Freud, el tema del doble –en todos sus matices y desarrollos, entre 
ellos la repetición– es uno de los elementos constitutivos y causantes de lo siniestro. Por su parte, 
Eugenio Trias también aclara que una condición de lo siniestro radica precisamente en este motivo: “La 
repetición de una situación en condiciones idénticas a la primera vez en que se presentó, en genuino 
retorno de lo mismo; repetición que produce un efecto mágico y sobrenatural, acompañado del 
sentimiento de déjà vu; dicha repetición sugiere cierta familiaridad muy placentera respecto a lo que 
entonces se vive (en caso de que la repetición quede tan sólo sospechada) o bien cierta sensación de 
horror, fatalidad y destino (en caso de que la repetición sea flagrante)” (1982: 49). 
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asociación que vincula a Claudina con lo pasivo, con lo inanimado, con la víctima; no 

obstante, la evidencia que expone la novela hace que ella sea intensamente activa en la 

narración, tanto que logra un nivel de autonomía extraordinario, proyectando en 

cambio esa condición inanimada en otro personaje: Adolfo.  

Por otro lado está la actitud o disposición que procura establecer esta investigación 

respecto de la tradición crítica que se ocupó de esta novela. En ese sentido, la 

investigación busca, entre otras cosas, dialogar intensamente con ella, con esa 

tradición. Entonces, no se trata sólo de referir su existencia, detallar sus 

procedimientos o describir sus logros. Más bien se trata de partir de los hallazgos que 

esa tradición crítica ha establecido para intentar extremar sus premisas, señalar sus 

límites y exhibir sus silencios. En tal sentido, mucho de lo que se intenta hacer en esta 

investigación es resultado de lo que esa crítica ha producido; sin embargo, lo que se 

procura hacer aquí no puede entregarse a una devota prolongación, ni a una 

nostálgica veneración, sobre todo porque ello resultaría escasamente productivo. 

Entonces, aquí se celebra a esa crítica apostando por lo que demanda esa misma 

crítica: continuar el mismo diálogo sin insistir en el hallazgo de lo mismo22. En 

definitiva, y en relación a la específica tradición crítica que se ocupó en algún 

momento de la novela de Medinaceli, se trata de reconocer aquello que sin duda es 

familiar (en términos de ámbito, disciplina o campo), pero que de algún modo ha 

llegado a resultar extraño e inhóspito. Por ejemplo, ese es el caso del tema del 

mestizaje. Como podrá observarse en el estado del arte, uno de los tópicos más 

recurrentes a la hora de considerar la novela, y por lo mismo uno de los más 

familiares, es el tema del mestizaje: la mezcla de los personajes principales (Adolfo y 

Claudina) representaría una suerte de alegoría a propósito de la unidad de contrarios 

que debería además proyectarse al espacio nacional. Esa recurrente percepción, 

considerada a partir de la relectura que esta investigación plantea, resulta algo 

extraña, pues las evidencias apuntan en otra dirección, distinta al de la mezcla 

positiva, al de la fusión de las diferencias, al de la unificación nacional.  

                                                           
22 Mauricio Souza lo explica con precisión: “los ensayos de Antezana dicen con frecuencia que los 
modelos propuestos y desarrollados no son los únicos posibles. Hay otras jugadas y otros juegos 
legítimos: es el trabajo de otros lectores pensarlos, continuar, retomar lo que llama el ‘juego de las 
sugerencias’” (Antezana, 2011: 9).  
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En este sentido, parece que algunas intervenciones críticas, a su modo, hubieran 

intentado contener el caos que la novela de Medinaceli expone, ocultándolo “bajo el 

velo incondicional del orden” (Novalis). Logrando que algo salvaje fuera aplacado por 

la interpretación, que algo violento sea apaciguado por la lectura, que algo 

insoportable sea objeto de moderación; en fin, transformando ese caos en una 

realidad reconocible y familiar. Un equilibrio que, en última instancia, pareciera 

también buscar su realización en la ilusoria imagen de un orden pleno, de una 

totalidad armónica, de una cultura nacional. Excluyendo cuanto implique o sugiera 

desproporción. A partir de este supuesto, aquí se intentará tomar distancia de estos 

lugares comunes, procurando mostrar que a todo aquello que parece tan evidente, 

que forma parte de una suerte de saber generalizado, merece que se le hagan otras 

preguntas. Así, tal vez, al plantear esas preguntas quizá se pueda descubrir que esa 

realidad no era tan sólida, ni estaba tan consolidada y no era tan monumental.  
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1. De las agonías. Crisis y angustia del ethos de una época  

 
No quiero hablar de cómo están las cosas.  

Quiero mostrarte cómo surge la cuestión 

Erich Kástner 

 

Este capítulo analiza cómo La Chaskañawi –a partir de la crisis de una época– pone 

en cuestión la seguridad, inmovilidad y permanencia de la tradición y sus pautas (o 

una convencional percepción del pasado, en un sentido amplio), examinando los 

mandatos de esa precisa tradición como elementos de sospecha y desacuerdo. En 

otras palabras, este capítulo se concentra en describir y analizar las circunstancias de 

una crisis en relación a las determinaciones del pasado (la tradición), las condiciones 

de ese proceso y la angustia de un individuo (Adolfo Reyes) frente a esa ruina.  

Para desarrollar este punto, el capítulo plantea el siguiente orden u organización. En 

principio, el análisis inicia considerando un detalle: la atmósfera que describe el 

narrador para situar y exponer su relato. Esta circunstancia –resumida inicialmente en 

unos versos– es el primer indicio a propósito de la mentada crisis, pues acentúa tanto el 

carácter crepuscular del espacio geográfico como el deterioro en la voluntad de la 

mayoría de los personajes (sobre todo aquellos vinculados a la aristocracia 

provinciana). A continuación, esa situación de crisis se expresa o manifiesta también en 

las constantes desavenencias o desencuentros que se producen entre los distintos 

segmentos de un mismo grupo social: los jóvenes, los mayores y las señoritas. Esas 

circunstancias de discrepancia se intensifican en función a la reiterada exposición de las 

aspiraciones y deseos de la aristocracia local, pretensiones que se proyectan como 

mandato sobre la juventud local (ese es el caso de Adolfo Reyes, quien es el objeto 

principal de tales “esperanzas”). En este juego de intentar imponer un deber-ser en la 

juventud local (el retorno a la ciudad para educarse, por ejemplo) las señoritas juegan 

un papel estratégico, pues ellas son quienes se encargan de regular los extravíos de los 

jóvenes y vigilar la reproducción estricta de las costumbres y la prolongación de las 

instituciones tradicionales (por ejemplo, exaltar la institución del matrimonio por 

encima de la experiencia del amor). En este amplio contexto de agonías, la figura de 

Adolfo Reyes resalta por su extrema soledad: su experiencia en la aldea proyecta una 
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intensa sospecha o duda respecto de la gravedad e importancia de los preceptos que él 

mismo deberá heredar. Esta experiencia obviamente lo aleja de su ascendencia, 

situación que se extiende de forma significativa a sus propios contemporáneos, quienes 

rechazan o desdeñan el pasado tanto como Adolfo aunque en última instancia 

reproducen sus mismos vicios. Lo mismo ocurre frente a la posibilidad del matrimonio 

con Julia, pues esta eventualidad produce en Adolfo fastidio y rechazo. En ese escenario 

de orfandad, la angustia de Adolfo frente a la fatalidad de un mundo en extinción es 

intensa, pero no definitiva. En todo caso, esa situación lo conducirá a una “búsqueda” 

desesperada de otro tronco al que aferrarse, de otro mundo en el cual cobijarse.  

En resumen, este capítulo explora cómo la novela de Medinaceli –a partir de un 

entretejido escenario de agonías– interroga una época y, al mismo tiempo, cuestiona 

la estabilidad de las instituciones, de la memoria y de las representaciones sociales. 

En otras palabras, aquí se procura examinar cómo la ficción de La Chaskañawi 

despliega una intensa indagación y un cuestionamiento a propósito de la estabilidad 

del tiempo: de su ritmo, de su orden, de su continuidad.  

 

1.1. La atmósfera de una aldea 

El agua estancada produce podredumbre 
William Blake 

 

Cuando La Chaskañawi inicia se ponen en escena un par de versos: “Tarde de sol, paz 

de aldea” (39)23. Aquí, señala un crítico, se pondría en evidencia la naturaleza literaria 

del texto24. Sin embargo, si se atiende y considera un poco en el sentido y la atmósfera 

de esos versos, y no sólo en su condición, quizá podría entreverse uno de los ejes 

principales de la novela. Me refiero al carácter crepuscular de un momento, a la 

circunstancia final de algo, al declive de una fase. De esa manera, el sol de la tarde no 

sería cualquier sol: sería uno que anuncia el ocaso, que prefigura la noche, en fin, sería 

                                                           
23 Como se explicó antes, todas las referencias a la novela pertenecen a la edición de 2012 y sólo serán 
identificadas con el número de página que, además, estará entre paréntesis. 

24 Me refiero a Luis H. Antezana: “San Javier de Chirca aparece, entonces, bajo el marco de un verso. La 
primera inscripción de la novela ya es ‘literatura’” (2011: 48). Esta afirmación, obvia a primera vista, 
opera en el marco de un proyecto de lectura más amplio y significativo, asunto sobre el que no es 
posible abundar mucho aquí. 
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un sol que agoniza. Y lo hace, además, en un espacio preciso: la aldea, no en la ciudad 

ni en el campo, sino en un lugar que está a medias entre ambas zonas: una “…villa 

pretenciosamente ciudadanizada y apenas urbanizada” (99). Este detalle resulta 

significativo porque con frecuencia suele plantearse una oposición o contradicción 

estructural en el país a partir de dos contextos bien definidos y uniformes: lo urbano y 

lo rural. Un binarismo por lo demás siempre querelloso e incompatible. Entonces, que 

desde el principio la novela de Medinaceli se juegue por un espacio o zona de 

complicados contactos, de encuentros y desencuentros, desplazando las habituales 

querellas y apostando por otras es, al menos, interesante. 

Si se asume ese inicial gesto como una huella a seguir, qué rastro podría estar 

imprimiendo. Es decir, en qué sentido podría considerarse esa inscripción, esa 

referencia, ese recurrente síntoma: “El sol, sólo el sol, un sol de aldea y de tarde, 

cansino y lento, iba languideciendo con sus rayos de oro pálido sobre la materialidad 

inerte de las cosas sumergidas en qué cósmica somnolencia” (40). 

Cuando Adolfo Reyes retorna a su pueblo, luego de haberse ausentado algunos años, se 

encuentra precisamente con ese espectáculo: un escenario prácticamente desierto, un 

yermo donde nada vivo asoma y ninguna actividad vital parece posible. La percepción 

inicial del personaje frente a ese panorama es, ciertamente, negativa y claramente 

escéptica: “¿Este es el pueblo que se enorgullece de sus ‘tradiciones heroicas’, de su 

soberbio nombre, San Javier de Chirca, y se cree el centro del mundo?” (39). A partir 

de estas palabras, es evidente que Adolfo regresa a su pueblo con otra mirada, con otra 

perspectiva, con otros ojos25. Una mirada que evidentemente contrasta, por ejemplo, 

con la visión optimista que tienen las élites locales respecto de la jerarquía y 

trascendencia de su pueblo. Adicionalmente, la distancia irónica puesta de manifiesto 

por Reyes a propósito del ambiente que proyecta la aldea inscribe, también desde el 

principio, una actitud que deja abierta la posibilidad de que él pueda vincularse y 

relacionarse de otro modo con su pueblo, con sus tradiciones y sus jerarquías26.  

                                                           
25 Desde el principio, la novela pone en juego una relación que será recurrente en la novela: mirada y 
conocimiento. Es decir, la configuración de formas de percibir y mirar como resultado de patrones 
culturales específicos.  

26 Luis H. Antezana plantea que el retorno de este personaje supone volver a un espacio familiar: “se 
trata del retorno al lugar natal. Si nos servimos de la hermenéutica freudiana podríamos significar: ‘el 
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De esta manera, esa inicial actitud se vincula con algo que parece sustantivo: el 

desencuentro generacional al interior de un mismo grupo social como escenario y 

síntoma de una crisis social más amplia: el agotamiento de una época. Porque aquello 

que efectivamente parece extinguirse en la novela es un modo de entender y 

reproducir el mundo. Y precisamente alrededor de ese singular deterioro se pone en 

juego una especial pugna, una particular querella, entre jóvenes y patriarcas. Disputa 

que siendo generacional termina transformándose en un modo particular de 

desarraigo, pues Adolfo también está en conflicto consigo mismo. Entonces, lo que 

Adolfo Reyes en última instancia exhibe y testimonia no es sólo el deterioro de un 

mundo, sino su lugar en ese derrumbe. 

 

1.2. Una querella singular: la paradoja de unos herederos 

 

La diferencia que se des-cubre entre las generaciones involucradas se manifiesta en la 

novela de varias formas. Una de ellas, quizá la más explícita, tiene que ver con la 

administración del espacio y la asignación de lugares. Considérese una anécdota 

cotidiana, llamativamente expresiva. En uno de los tantos almuerzos que organiza el 

grupo social dominante se expone una particular colocación de los invitados: “En la 

primera mesa las personas mayores y en la segunda «la dorada juventud»” (60). De 

este modo, la separación física que la reunión pone en escena involucra un tipo de 

distancia adicional, una marcada por el tiempo: la cercanía o lejanía existencial de 

unos con otros. Porque, está claro, los jóvenes nada tienen que hacer en la mesa de los 

mayores; ni éstos están en condiciones de participar de las cosas de la juventud. Así, 

cada generación actúa en función de sus propios impulsos, casi sin establecer 

conexión alguna con la otra: los jóvenes conversan sobre lo que ellos perciben y 

experimentan, sobre sus temas, sus problemas y sus extravíos; los otros dialogan 

sobre un mundo perdido, sobre sus logros y sus proezas en ese mundo. 

Adicionalmente, la configuración de esa distancia es impulsada por los propios 

                                                                                                                                                                                      
retorno a lo natal’. Lo natal es siempre un lugar. Aquí se implica la noción de familiaridad” (Antezana, 
1976). Sin embargo, la narración claramente expone que ese retorno evidentemente no es agradable ni 
familiar, todo lo contrario: es un retorno o regreso a un lugar casi desconocido, incluso desapacible. 
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protagonistas y se arraiga, a su vez, en estructuras vinculadas a las formas del pasado, 

a su tradición y sus ruinas; es decir, a partir de su evocación o de su rechazo. 

Sin embargo, ese es apenas un escenario de formalidades, donde la distribución del 

espacio es un índice que señala el modo en el que se organiza esquemáticamente el 

lugar y el reparto de las jerarquías al interior de la aristocracia local. Una agrupación 

que, por lo demás, nada tiene de homogénea. 

Pero el tema de la distancia generacional va más allá. Porque no se trata sólo del lugar 

que ocupa o corresponde a cada quien en función de la edad. Lo relevante de esta 

circunstancia radica en la diferencia de fondo que al parecer existe entre ambas 

agrupaciones generacionales. Me refiero a aquello que hace que su relación esté 

marcada por una distancia vital, aparentemente irreconciliable:  

Las generaciones pasadas han sido de hombres esforzados y corajudos. No les 

arredraban los trabajos más rudos y las empresas más arriesgadas. Iban con 

sus recuas de burros a los minerales más lejanos como los de Caracoles o 

Amayapampa, atravesaban a pie el desierto de Atacama o desafiaban los 

furores del Río Grande cuando se internaban a traer ganado desde los valles de 

Tarija. Tuvieron una concepción estoica de la vida. En cambio, nosotros, somos 

una “generación de señoritos” (119). 

En ese sentido, la mentada distancia tiene que ver sobre todo con la escenificación de 

una incompatibilidad casi absoluta entre el patriciado del pueblo y la juventud 

heredera. Los primeros serían los portadores de una historia atiborrada de logros 

extraordinarios (aunque se muestre con frecuencia en clave melancólica), mientras que 

los segundos apenas pueden presumir las aventuras de una noche de tragos y diversión: 

Cuando nosotros lleguemos a viejos, si llegamos, no hemos de poder contar 

una historia tan edificante como la que él cuenta, de seguro. Mientras él se 

acuerda de los socavones de Colquechaca y de sus trabajos de Laborero, 

nosotros tendremos que acordarnos de nuestras tunantadas (119). 

Es más, la auto-descalificación salida de los labios de Fernando, uno de los jóvenes de la 

élite del pueblo, amigo/hermano de Adolfo27, que describe a su generación como de 

                                                           
27 “…único amigo del mismo clima espiritual con quien podía departir sin sentir esa ‘brusca separación 
de las distancias’ como le pasaba con los demás” (187). 
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“señoritos”, revela no sólo su incapacidad para afrontar desafíos mayores en el 

presente, sino la inmadurez de una generación gestada en la conformidad y la 

aceptación a propósito del legado recibido del pasado. Más todavía: revela a todas luces 

la incapacidad para gestionar de manera autónoma las condiciones de su particular 

presente y exhibe las limitaciones para configurar las posibilidades de su propio futuro.  

Del mismo modo, la consideración respecto del pasado y sus circunstancias es otro 

escenario de intensa desconexión. En prácticamente todas las conversaciones más o 

menos informales o espontáneas que se producen entre algunos de los señoritos del 

pueblo con los miembros más antiguos de la comunidad (en la plaza o en la fiesta) se 

repite una constante: los mayores evocan con orgullo el tiempo de su propia 

juventud28. Ellos recuerdan sus hazañas y hasta sus vicios como extraordinarios y sin 

parangón. Sin embargo, esa aparatosa evocación resulta imprecisa y hasta dudosa 

para la juventud linajuda. Por ello es que frente a semejante retórica rememorativa no 

les queda más remedio a éstos que figurarse tal época dorada: “Adolfo, sugerido por la 

evocación de don Pascual, trató de representarse imaginativamente aquellos buenos 

tiempos de tan bella vida patriarcal y agraria” (59). Pero ni a partir de tal esfuerzo ese 

pasado adquiere presencia ni relevancia. Es más, el gesto de rememorar parece que se 

redujera a la exhibición de una maquinaria vanidosa y autista que, finalmente, no 

logra seducir ni movilizar a la juventud.  

Esto porque ese preciso pasado parece que se ubicara fuera del tiempo. Es decir, 

porque desde el lugar de la juventud se cuestiona su marcado anacronismo y, sobre 

todo, la escasa capacidad para trascender sus propios límites y flexibilizar sus 

sujeciones. Y esto es precisamente lo que produce una intensa resistencia en las 

jóvenes generaciones. Así, en varios momentos de la narración se asiste a la desnuda 

exhibición de ese tipo de rechazos o reacciones:  

                                                           
28 La reflexión de Ortega y Gasset a propósito de esta circunstancia es elocuente: “El joven se encuentra 
con este mundo a los veinticinco años y se lanza a vivir en él por su cuenta, a hacer también mundo. 
Pero como él medita sobre el mundo vigente, que es el de los hombres maduros de su tiempo, su tema, 
sus problemas, sus dudas son distintas de las que sintieron estos hombres, que en su juventud 
meditaron sobre el mundo de los hombres maduros de sus tiempo, hoy ya muy ancianos, y así 
sucesivamente hacía atrás” (Ortega y Gasset, 1961).  
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Lo de siempre. Salutaciones de bienvenida. Es difícil encontrar otro pueblo 

más ceremonioso en cuanto a cumplimientos sociales: la cuestión de la acera es 

un asunto de honor y las salutaciones de bienvenida, un rito (42).  

Diez de la mañana. Doña Eufemia, trajeada, como de costumbre, con un monjil 

traje de merino negro, iba arrastrando los pies de la cocina al comedor. Quería, tan 

luego como despertase su hijo, servirle la sacramental taza de café que en 

San Javier lo hacen con una pulcritud, gusto y severidad que alcanza 

los límites de un sentimiento religioso, la religión doméstica29 (41). 

A ello se suma una crítica de orden moral. Ello porque la juventud percibe con nitidez 

la escasa consistencia de tanta solemnidad y severidad respecto del cumplimiento de 

las tradiciones y la anacrónica reproducción contemporánea de tales hábitos, es decir, 

ellos perciben “la hipocresía de las viejas costumbres coloniales” (Romero, 2015: 95). 

En ese sentido, mucha de esa distancia generacional tiene que ver con la 

improcedencia, la inadecuación o la extravagancia de esas prácticas: “Don Pascual 

bailó a la usanza de sus tiempos, ceremoniosamente, con mesurados pasos y 

profundas venias30 (…) Graciosamente puso rodilla en tierra a los pies de Matilde” 

(59). En otras palabras, lo que se cuestiona es la manifestación de ese preciso pasado 

y su escenificación en las generaciones más antiguas del pueblo. Tal es el caso del 

doctor Álvarez, que “vestía pulcramente un traje gris, ceñido a la cintura, las solapas 

delgaditas, a la moda de hacía treinta años en Potosí, donde él fue un dandy” (74). De 

este modo se cuestiona la idea de una subjetividad, por lo demás, convencida a 

propósito de la necesidad de reiterar mecánicamente las formas del pasado y segura 

respecto de la obligación de inviabilizar todo intento que trate de contaminar esas 

formas, afirmando o consolidando en su lugar “…una sociedad jerárquica y estable 

hasta la inmovilidad...” (Romero, 2001: 14). En esa medida, el referido 

cuestionamiento se orienta, al menos, a tematizar o visibilizar las circunstancias de 

ese conservadurismo: su anacronismo, su vaguedad, su carácter invariable y su 

limitada o nula plasticidad para incorporarse en lo contemporáneo, para asentarse y 

reproducirse en ese preciso presente.  

                                                           
29 El énfasis es mío.  

30 La misma situación y el mismo procedimiento –además casi con las mismas palabras– es atribuido a 
Doña Clara, la tía de Claudina: “…se puso en pie trabajosamente y bailó un bailecito a la usanza de sus 
tiempos, con pasos lentos y ceremoniosos, con profusión de dengues y venias” (238).  
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Sin embargo, al mismo tiempo que se expone esa controversia, otro gesto es puesto de 

manifiesto: la ruptura o el rechazo que la juventud postula nada tiene de subversiva, 

tumultuosa o transformativa. Todo lo contrario, la distancia que se mencionó antes no 

sólo hace referencia a todo aquello que los separa, sino que alude también a aquello 

que se ha perdido en el tiempo. Es decir, hay una manifiesta nostalgia y pesar a 

propósito de que ese tiempo ha desaparecido o está por hacerlo31:  

…a cada momento pasaba, flotando, el recuerdo subentendido de Don Ventura. 

Vagaba su espíritu, su voluntad férrea, en cuanto había en las cosas de la casa. 

En cuanto pasaba el espíritu de los suyos. Había sido tan fuerte siempre, tan 

trabajador. Tan hombre (41). 

Melancolía por una época y una temporalidad que de alguna forma era capaz de 

ofrecer certezas y seguridades. Pues ese pasado estaría cargado de cualidades que 

evidentemente ya no existen en lo contemporáneo, incluso en el propio patriciado 

encargado de actualizar ese tiempo remoto. Entonces, muerto Ventura Reyes, el padre 

de Adolfo, la orfandad de la familia se proyecta en la falta de protección y en la 

incapacidad de seguir (re)produciendo: “Sin decirse palabra, madre e hijo, añoraban 

la sombra tutelar de aquel hombre fuerte y bueno que ahora sólo vivía en el recuerdo” 

(41). De este modo, la huella de ese pasado que protegía, producía y orientaba resulta 

imborrable, no sólo por la potencia atribuida a los protagonistas de esa época, sino 

porque los herederos de ese tiempo heroico no están a la altura de las mismas 

hazañas: no son hombres, apenas “señoritos”. 

En otras palabras, esos jóvenes que en lo cotidiano reniegan y evaden los hábitos de 

sus mayores, en la intimidad de sus reflexiones y la fraternidad de los afectos 

rememoran la grandeza de ese pasado y a sus protagonistas. Es más: recuerdan su 

desempeño en las batallas independentistas, su energía para edificar el pueblo y su 

habilidad para consolidar una familia. Es decir, esos mismos jóvenes “rebeldes” 

añoran ese tiempo heroico, aunque detesten la forma concreta en que esa época se 

realiza en el presente. En otras palabras, se trata de una juventud que rememora 
                                                           
31 En relación a la sensibilidad de la época, Salvador Romero señala algo parecido: “…penetrados por el 
culto de la novedad y el rechazo de los valores tradicionales, no estuvieron, los personajes de la novela, 
exentos de una cierta nostalgia por los principios severos, austeros de sus antepasados” (2015: 28). Es 
decir, ni la juventud ni la intelectualidad de la época habría logrado deshacerse por completo de las 
sensibilidades tradicionales.  
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melancólicamente tanto a sus protagonistas como a una época aparentemente llena 

de seguridades y certezas. Un tiempo histórico que, al parecer, por su carácter inédito, 

estaba hecho de oportunidades, de aperturas, de comienzos. Algo que desde la 

perspectiva de la nueva generación ya no sería posible, puesto que para ellos el 

presente estaría clausurado, esto porque ninguna motivación los empuja a realizarse 

en esa contemporaneidad, ni construir alguna forma de porvenir. En fin, parece que 

para ellos el futuro estuviera suspendido; o, al menos, condenado a una árida 

reiteración. Sólo así se puede entender la fascinación nostálgica de esa juventud a 

propósito de la aparente estabilidad de las formas tradicionales. 

 

1.3. Las ilusiones de la aristocracia y sus límites 

Una mentira compartida es un lazo 
 incomparablemente más efectivo para un grupo  

que la verdad 
Silvia Gil 

 

Al mismo tiempo que se desarrollan esos procesos de rechazo y nostalgia a propósito 

de ese pasado, la novela pone en juego un conjunto limitado de alternativas que, a los 

ojos de la aristocracia local, aparecen como opciones razonables y hasta ineludibles. 

Por un lado está una certeza: la vida en el pueblo es destructiva, por lo tanto 

permanecer en él supone un suicidio vital, porque nada relevante puede resultar de 

sujetarse o arraigarse a ese territorio. Doña Eufemia es contundente: “Está visto que 

si continúas aquí, te vas a echar a perder, Adolfo. Es necesario que te vuelvas a Sucre 

lo más pronto” (111). Lo mismo dice Fernando, su amigo: “A ti lo que te conviene es 

irte lo más pronto de aquí, hermano; ¡aquí te vas a echar a perder!…” (112). 

Añadiendo que esta recomendación no es sólo suya, sino que se trata de un sentido 

común generalizado: “Lo mismo que yo, piensan todos: tu mamá, mi padre, el tío 

Pascual, don Agustín, el Miquicho, todo el mundo…” (112).  

Lo que se desprende de esto es que –para la aristocracia– la idea del progreso y del 

desarrollo personal está claramente proyectada más allá del pueblo: en la ciudad. Esto 

porque el pueblo ofrece otro tipo de condiciones que ni por asomo están vinculadas a 

la idea del perfeccionamiento individual, ni a la opción del avance social. Además, 



42 
 

para este grupo, la ciudad (y su modernización) proyectaría imaginarios de 

ilustración, productividad y fortuna; en cambio, el pueblo sólo ofrecería ruina, excesos 

y descontrol32. Así, permanecer en San Javier de Chirca no se considera como una 

opción razonable para los ojos de los grupos tradicionales, quizá además porque el 

pueblo se encuentra rodeado por las masas indias, o tal vez porque está fatalmente 

contaminado por el grupo de las cholas. Otra explicación que va en el mismo tono es 

ofrecida por la hermana de Adolfo, sobre todo cuando describe al pueblo y sus 

particularidades: “una aldea miserable, hervidero de chismes, calderón hirviente de 

intrigas y calumnias” (135). Este contundente inventario de caracteres no proyecta 

esperanza alguna en el pueblo, ni siquiera en sus habitantes más distinguidos; esto 

porque el comentario apunta sobre todo a quienes se encargan de concretar o 

reproducir tales características, que son precisamente los representantes de la 

aristocracia local. Sin embargo, otra vez es la ciudad y su sensación de progreso el 

lugar que albergaría alguna forma de esperanza para el desarrollo y continuidad de 

este grupo social. Esto porque en el imaginario de las élites locales, el pueblo (lo 

interno) es considerado como un espacio negativo, entonces resulta que para ellos 

cualquier forma de exterioridad (Potosí o Sucre) aparece como una opción sensata, 

racional. Sin embargo, en ningún momento estos personajes tematizan las 

dimensiones de tales juicios de valor, ni problematizan los alcances y límites del 

espacio que origina tales ilusiones. Porque, bien visto, el pueblo no es más que un 

remedo –empobrecido– de la ciudad, de sus ceremonias y sus rituales. Entonces, la 

esperanza de que la ciudad (Sucre) se constituya en una alternativa al despiste y 

corrupción de Adolfo es claramente irreal. Es más, las evidencias apuntan a que en la 

propia ciudad los excesos de Adolfo ya eran frecuentes:  

Lo que es yo he sentido mucho estas sensaciones que son únicas, especiales. Es 

en las ciudades donde se experimenta más intensamente esto: cuando uno se 
                                                           
32 José Luis Romero plantea una distinción muy interesante a propósito de las ciudades en América 
Latina: “…las ciudades hidalgas de Indias que se habían constituido a partir de las fundaciones se 
diversificaron según las posibilidades que les ofrecía su situación y su estructura social: unas –
perpetuando la ideología de la ciudad hidalga– mantuvieron su sistema tradicional, iniciando la 
marcha hacia un destino de ciudades estancadas, y otras –aceptando la ideología burguesa– dieron el 
salto para transformarse en activas ciudades mercantiles, presididas por nuevas burguesías que crecían 
en vigor” (Romero, 2001: 18). En el caso de la novela, es evidente que San Javier de Chirca es todavía 
un poblado muy próximo a la definición de la ciudad hidalga, en tanto escenario orientado a la 
conservación de jerarquías y costumbres tradicionales; y sin margen para su propia transformación.  
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recoge a eso de las tres, de las cuatro o las cinco de la mañana, friolento, 

fatigado, con hastío de placer y un cierto remordimiento, como si hubiese 

cometido algo malo, aunque nada ha hecho uno, se tiene el sentimiento de que 

ha hecho algo malo y, aunque la calle está desierta, nos parece que alguien nos 

sigue: una persona que no podemos ver y que no nos atrevemos a verla 

tampoco y que tal vez no es nadie, sino nuestra susceptibilidad o nuestro 

subconsciente aguzado por el remordimiento, o el miedo, o el Ángel de nuestra 

Guarda que llora nuestros desvíos, o un alma en pena, o el diablo, tal vez (72). 

Además de insistir que en la ciudad los excesos de Adolfo ya eran frecuentes, aquí se 

añade algo interesante: la experiencia paranoica que lo atormenta33. En esta 

dirección, quizá lo que persigue y tanto inquieta a Adolfo en la ciudad es el fantasma 

del pasado, de la tradición, del recato, que reclama y no permite el disfrute ni el goce 

individual, sino que atormenta con una memoria de lo legítimo, de lo adecuado, de lo 

sensato. Es más: es perturbador constatar cómo ese espectro no está afuera de uno, 

sino que ha echado raíces en lo más profundo de la subjetividad34. Porque Adolfo, a 

pesar de encontrarse lejos de la casa paterna, no deja de sentir remordimientos y 

culpa por haberse permitido cierto margen de libertad, por haber quebrantado 

algunas de las normas de comportamiento aprendidas en casa: una vida recatada y 

ordenada, sin excesos ni vergüenzas. En otras palabras, más allá de la distancia física, 

él reconoce la presencia asfixiante de la mirada vigilante del padre o de las 

instituciones tradicionales.  

Entonces, que las élites locales proyecten en la ciudad cualidades extraordinariamente 

positivas, diferentes a los caracteres negativos del pueblo, resulta una operación 

ingenua, un empeño que está claramente alejado de la realidad. Pues se postula o se 

imagina que se producirá un cambio súbito y mágico en Adolfo a partir de que él se 

traslade y habite en la ciudad o que se incorpore al régimen letrado, ejecutando y 

cumpliendo así el proyecto fundamental de la familia Reyes: que él vuelva a la ciudad 

para educarse.  

                                                           
33 Sensación reiterada en la experiencia de Adolfo: “…una vez en Sucre, al recogerme de una farra, sufrí 
una alucinación terrible, pues, aunque la calle estaba desierta, tuve la sensación de que alguien venía 
persiguiéndome, como un fantasma” (74).  

34 Casi en mismo sentido de lo que representa el superyó: un guardián que controla nuestro sentido de 
lo correcto, lo equivocado y la culpa.  
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En esa dirección, lo que terminan haciendo quienes recomiendan a Adolfo que 

abandone el pueblo y regrese a la ciudad es, paradójicamente, apostar por la 

reproducción de lo mismo aunque en otro lugar. Porque en ese momento histórico el 

espacio republicano urbano aún es pueblerino y todavía está cargado de prejuicios 

coloniales, casi en el mismo sentido que en la aldea que la novela retrata. Así, la 

esperanza que se construye alrededor de esta ilusión simplemente no es posible, ya 

que se trata de un deseo contaminado, es decir, no es más que una utopía 

empobrecida35. Situación que en ningún momento es considerada o reflexionada por 

quienes reclaman el retiro estratégico de Adolfo: “…su madre le instaba a cada 

momento a que abandonara esa vida y se marchase a Sucre a concluir sus estudios. 

Todo el mundo en San Javier lo abrumaba con la misma monserga” (155).  

Mientras que Adolfo mira de otro modo a la ciudad, quizá porque ya estuvo allí y la 

experimentó sin ninguna idealización; es más, él conoce las limitaciones de esa ilusión: 

…él se juzgó siempre fatalmente incapacitado para aspirar aquellas alturas que 

la enseñoreaban jovenzuelos petimetres y relamidos, que si bien resultaban 

negados de talento en la Facultad, disfrutaban de todas las prerrogativas por 

llevar un apellido ilustre o vivir sin mayor preocupación trascendente que la 

impecable raya del pantalón (42). 

Por otra parte, algo parecido acontece con la esperanza que se proyecta –desde la 

aristocracia– en los atributos o propiedades del linaje familiar: en su conservación, 

afirmación y honra:  

—Precisamente esta presión de todo el pueblo sobre la voluntad de uno es lo 

que me exaspera. ¿Qué tienen que hacer los demás en los actos de uno? Si yo la 

quiero a esa chola, precisamente porque es chola36, ¿qué tienen que hacer los 

demás? ¿Es que yo he venido con una misión providencial a este mundo? ¿Soy 

una especie de Mesías lugareño…? Ascendencia histórica, prestigio del 

abolengo, interés del pueblo… ¡macanas! ¡pamplinas! (113). 

                                                           
35 Fredric Jameson es contundente a propósito de los límites del deseo utópico: “nuestra imaginación 
es rehén de nuestro modo de producción (y quizá de todos los restos del pasado que dicho modo de 
producción conserva)” (2009: 10).  

36 A propósito de esta afirmación, aquí podría establecerse una resonancia con el relato “Sebastiana”, 
publicada en el libro Temple de montaña: “sí, por eso mismo me gusta [porque es chola], porque no 
tiene más adorno que su propia persona” (1926: 46). Aunque es necesario aclarar que tal resonancia 
acontece sólo en algunos detalles, no en la totalidad del argumento.  
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La presión social a la que hace referencia Adolfo tiene que ver con la insistencia del 

patriciado local a propósito de la responsabilidad de mantener la honra de la familia, 

pues esta conservación garantizaría entre otras cosas su permanencia y continuidad 

en el tiempo. Adicionalmente, esa preservación está asociada con el hecho de que el 

linaje avalaría un estilo de vida ordenado y permitiría un cierto desarrollo (individual 

y social), es decir, un tipo de prosperidad y sofisticación parecido al que tenían los 

antiguos. Otra vez, el pasado y la alcurnia se convierten en el parámetro normativo 

que organiza la vida contemporánea; es más, ambos son la medida del futuro. La 

reacción de Adolfo es contundente: no sólo encuentra irrelevante ese requisito, sino 

anacrónico, pues su aplicación consiste en la anulación de su individualidad y en la 

clausura de otras posibilidades para los modos de actuar en el presente.  

Un ejemplo de esto mismo está en la promesa de matrimonio que Adolfo hace a Julia. 

Al respecto, ella no parece capaz de trascender sus propias restricciones y prácticas: 

—Yo –recalcaba Julia– he de ser siempre buena contigo, como lo he sido 

siempre; no te he de faltar nunca ni con el pensamiento; te he de atender en 

todo, como tu sirviente, resignada a todo; he de ser tu esclava, tu trapo viejo, y, 

en cambio, no he de exigir nada de ti, nada, ni un poco de cariño siquiera… (157). 

En ese sentido, Adolfo tiene claro que el futuro matrimonio con Julia no puede 

proporcionarle ninguna ilusión. De esa manera, sólo el cumplimiento de obligaciones 

sociales parece viabilizar esa institución, pues su realización es más que ineficaz:  

¿Y Julia? ¡Qué me importa ella! Si me caso con ella, es porque no hay otro 

escape. Pero, ¡Linda vida la que me espera!... ¡Qué fatalidad! (165).  

Desde ahora voy a ser el hombre más humilde, más triste, más inerte. Y ya que 

no tengo el valor de matarme, ahogaré las penas en alcohol, hasta que venga la 

muerte, cuanto más pronto mejor.  

Ya que soy un vil, un canalla, un inútil, quiero hundirme en el fango, en lo 

peor… (165). 

Así, se confirma que el acatamiento obstinado de tales mecanismos o dispositivos 

sociales no conduce a ningún lado. Y, a partir de su artificialidad e impostura, supone 

más bien la derrota de cualquier iniciativa que represente alguna forma de creatividad 

alternativa. Cuando Adolfo comunica a su madre la intención de modificar su 



46 
 

comportamiento y la decisión de casarse con Julia se cumple dramáticamente eso: el 

restablecimiento del orden tradicional y la seguridad de la continuidad genealógica. 

La ilusión de dicha y de prosperidad es evidente: “Aquella tarde se sintieron felices: 

doña Eufemia había vuelto a ser madre y Adolfo, a ser hijo” (168). 

 

1.4. Las señoritas: delicadas guardianas del pasado  

 

Por otro lado, un aspecto interesante en la novela es que la responsabilidad y la 

obligación de preservar y dar continuidad a las formas antiguas y reproducir la 

tradición, más allá de las condiciones en las que ésta encarne o se manifieste, tiene 

representantes puntuales. En este caso, las protagonistas de esta obligación son las 

señoritas de la aristocracia37.  

Con frecuencia, las élites de la aldea asumen como una obligación natural que los 

jóvenes decentes formen familia con las señoritas. Sin embargo, la insatisfacción que 

ellos manifiestan prácticamente inviabiliza cualquier realización fructífera de ese 

proyecto. Pero no sólo puede atribuirse a los devaneos de los jóvenes el fracaso de esa 

aspiración, en todo caso son las propias señoritas las que contribuyen a esa 

frustración. Esto porque su carácter está demasiado arraigado en las conductas y 

formalidades del pasado y porque ellas no parecen capaces de proyectar ninguna 

forma de vitalidad que ofrezca otra posibilidad para reproducir la vida, es decir, ellas 

“están dispuestas a morir yermas, antes que desclasarse y perder el honor” (Romero, 

2015: 81). En otras palabras, la frustración se produce porque ellas –en un sentido 

existencial o anímico– están más cerca de las prácticas y deseos del pasado, de los 

patriarcas y sus angustias. Circunstancia que bloquea de forma definitiva la 

manifestación de sus propios proyectos y la exposición autónoma de sus deseos.  

Al respecto, Julia es el personaje en el que se concentran todos los males y todas las 

deficiencias de su grupo, de su generación y de su género. Esto porque ella personifica 

                                                           
37 Aunque los jóvenes tienen la misma responsabilidad sobre esta conservación, es notable cómo ellos 
tienen un mayor margen para la circulación y la transgresión. Un proceso de desacato e indisciplina 
que presupone también las condiciones del retorno y la rehabilitación.  
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un temperamento que se caracteriza por la reserva, la mesura y la ausencia de energía, 

que por lo demás son las características o cualidades esperadas por las élites locales 

para alguien como ella:  

…era otra palomita sin hiel, tipo de belleza marfileña, pálida, y con un 

abandono gracioso en los ojos pardos, el lánguido mirar. Amalia solía decir de 

ella: “Esta Julia tiene una mirada compasiva” (46).  

Una falta de pasión que atenta contra ellas mismas, pues su vida –a partir de las 

convenciones sociales– está marcada por la abulia y la satisfacción de la voluntad 

ajena. Ese conjunto de características hace que las señoritas –de la que Julia es 

apenas una muestra– lleven un tipo de vida orientado por una asfixiante repetición de 

lo mismo. En ese contexto, cualquier evento que podría considerarse como una 

novedad que lograra romper con la rutina está fatalmente marcado por las formas 

antiguas, es decir, cualquier incidente o acontecimiento que podría resultar 

extraordinario o que quizá podría interrumpir la monotonía de los días remite 

irremediablemente al pasado y sus modos:  

Llegó, por fin, el día de Navidad. Aquel día había sido tan esperado por Julia, 

que esa mañana despertó alborozada en espera de aquél eterno ‘algo nuevo’ 

que pusiera un paréntesis de emoción en la abrumadora monotonía de sus días 

iguales (55). 

Entonces, eso nuevo que podría empujar a un modo diferente de encarar la realidad 

simplemente no se concreta, porque las señoritas están atadas a una rutina que las 

encarcela, experimentando frente a la novedad una suerte de emoción anacrónica que 

no conduce a ningún lado. Todo esto porque ellas han sido educadas en el 

mantenimiento de las formas, constituyéndose así en guardianas de lo Mismo. 

Incapaces de salir de esa limitación, su intervención sólo termina afirmando las 

condiciones de lo existente. Así, ellas actúan como celosas vigías de las fronteras 

simbólicas, determinando quién pertenece legítimamente a la clase decente. Vigilancia 

que opera a partir de códigos específicos: origen, comportamiento y apariencia.  

A partir de esto, la cotidianidad de las señoritas está marcada por prácticas 

irrelevantes que sólo ratifican su condición pasiva e intrascendente:  
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…ellas no se ocupan de otra cosa que de pasear bien futres y no hacen nada en 

su casa y son unas chismosas cuya única distracción, o la mejor que tienen, es 

la de poner mal nombre a todo el mundo (96). 

Esa “ocupación” no sólo testimonia la ausencia de un propósito que las impulse hacia 

la consecución de logros personales o propios, sino que revela una actuación orientada 

a vigilar y condenar cualquier transgresión. Así, tanto la exhibición como la vigilancia 

moral que ejercen las señoritas entre ellas y hacia sus potenciales parejas buscan 

ratificar, por encima de todo, los valores y principios heredados. Confirmando y 

consolidando, además, el lugar de las mujeres como sujetos dependientes de la familia 

o del marido38. Porque ellas –las señoritas– en ningún momento de la narración 

muestran suficiente disponibilidad por revelar algún deseo o pretensión respecto de su 

independencia económica o autonomía productiva. Circunstancia que, finalmente, 

permite explicar su anacrónica situación, porque ellas, “la veintena de «señoritas» que, 

con sus familiares, constituían el «señorío» del lugar, la clase «decente»” (130), a la 

postre, serán desairadas pues, como los patriarcas del pueblo, ellas están “fuera de 

ambiente y de época” (130). Anacronismo que se estructura en la reiteración acrítica de 

convenciones heredadas, en la continuación de formas antiguas, en la reproducción de 

instituciones decadentes: “¿Acaso para amarse es preciso casarse? El matrimonio es la 

tumba del amor” (68), reflexiona Adolfo, precisamente frente a Julia en el momento 

que ésta exige que a pesar de todas las ofensas y desprecios se case con ella para 

reparar la humillación que resulta de su violación39.  

De esta manera, la sujeción de Julia y de las señoritas es tanto una imposición como 

un “deseo”: el correcto cumplimiento de los modos antiguos y el logro de su 

reproducción. “Pero no habrá en algún rinconcito secreto de su alma algún deseo de 

vida, de intensidad, de embriaguez…” (Medinaceli, 1955: 36), se pregunta el narrador 

de Adela, la otra novela de Medinaceli. Y la respuesta en La Chaskañawi parece que 
                                                           
38 Respecto del lugar de las mujeres en esa época, Stefanoni es categórico: “eran tratadas como 
menores de edad sujetas a las decisiones de padres y maridos” (2015: 226). 

39 La diferencia entre la experiencia del amor y la institución del matrimonio es un tópico recurrente en 
la novela, exponiendo de esa manera una significativa distinción: el matrimonio es el lugar de lo 
estático y lo previsible; el amor, en cambio, es el lugar de la aventura, de lo incierto. Así, la relación 
entre Adolfo y Julia está marcada por la garantía de estabilidad que ofrece el matrimonio y, además, 
por una intensa deserotización y moralización de la vida: “Qué mujer tan buena”, piensa Adolfo de 
Julia; “usted es tan bueno… tan bueno”, le dice Julia a Adolfo.  
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va en la misma dirección: una absoluta represión del deseo en las señoritas y los 

jóvenes. Porque si bien tanto Andrés Aragón como Adela –personajes de la 

mencionada novela que se enamoran, aunque comparten un vínculo de 

consanguineidad (son primos) que imposibilita la relación– experimentan una 

subjetividad que está marcada intensamente por el deseo, éste nunca se revela en lo 

externo; es decir, los deseos apenas iluminan una intimidad atormentada; sin 

embargo, la opresión de las convenciones sociales y la culpa a propósito de esos 

deseos terminan cancelando toda posibilidad para su realización. Adolfo al menos 

logra, a su modo, exponer esa angustia que se origina en las mismas razones; Julia, en 

cambio, no hace nada al respecto y se limita a vivir como siempre, deseando en 

secreto lo mismo de siempre40.  

A pesar de todo esto, es junto a ellas que irremediablemente los jóvenes del pueblo 

deben construir un destino común. Esta es la otra obligación que la novela pone en 

escena. Y, como se habrá visto, dadas las características de las señoritas, esta 

posibilidad es poco atractiva para ellos. Esto porque la vitalidad que ellas exponen es 

poco menos que agónica y sin ninguna proyección. Adolfo es contundente al respecto, 

sobre todo cuando se refiere a Julia: “la encontró odiosa, vulgar, tonta; hasta los 

suspiros que de rato en rato se le escapaban a Julia, le daban rabia” (188).  

Es más, como se planteó antes, la propia materialización de la obligación (el 

matrimonio) no está en condiciones de generar alguna expectativa. En ese sentido, la 

institución por la que se apuesta tanto y a la que se atribuye la capacidad de 

reproducir las características de la tradición y establecer las condiciones para la 

continuidad simplemente ha perdido tal potencia, generando en su lugar un ambiente 

de hastío e insatisfacción del que nada se puede esperar:  

[Adolfo] Llegó a su casa, le dio horror entrar a su dormitorio, a dormir al lado 

de su mujer oficial, escuchando su respiración, sintiéndola cerca: ‘¡Ah! –se dijo, 

abatido– esta mujer me quita la soledad, sin darme la compañía’ (188).  

 

                                                           
40 Aunque Julia sí manifiesta o expresa deseos en lo interno, éstos siempre se quedan ahí: “Y 
nostalgiosa, sedienta aún de esa sed que no calman los besos, ingresó en su claustral morada” (102). 
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1.5. Adolfo: entre la obligación, el cinismo y la angustia 

 
Nuestra relación con la herencia no forma parte de un proceso natural ni evidente;  

la herencia implica siempre un problema, una decisión 
Silvia Gil 

 

A pesar de que hay una clara conciencia respecto de la presencia o realidad de estas 

circunstancias, el compromiso que se demanda a los jóvenes a propósito del 

cumplimiento de las normas sociales y del respeto que se debe mantener en relación 

al linaje familiar es absoluto. Compromiso que por lo demás da por sentada la validez 

de esas instituciones, más allá de cualquier duda o sospecha:  

Al fin y al cabo, todos los de la familia tenemos que velar por el buen nombre 

de ella y, ya ves, tú, descendiente de la mejor familia de San Javier, de la más 

antigua, desde la época de la Colonia, desde que se fundó el pueblo, ¡no!; cómo 

vamos a permitir que te encholes, pues, hijo; ¡eso nunca! (112).  

Como se dijo antes, ese conjunto de obligaciones está marcado por las determinaciones 

que el pasado y sus modos establecieron. Así, esa conducta o perspectiva busca a toda 

costa preservar las cosas tal y como acontecieron hasta ese momento, bloqueando –a su 

vez– escenarios alternativos de experiencia individual y social que, entre otras cosas, se 

ajusten a las condiciones de un contexto particular. Uno en el que, como se verá 

después, otras sensibilidades se imponen.  

En ese contexto, nadie es libre de sus actos. Pues cualquier actuación que vaya en 

contra de tal disposición no sólo está sujeta a la vigilancia y el reproche, sino sobre 

todo a un escenario de contención y prohibición:  

Puedes sublevarte lo que quieras, pero es así, hijo. Y, ya sabes, en pueblos chicos 

como Chirca, la cosa es peor. Pero no es el pueblo, hombre, somos tus parientes.  

—Es a quienes concedo menos ese derecho. 

—Aunque no nos concedas; nosotros lo tenemos, por el hecho de serlo… Ya 

verás cómo no puedes ser libre de tus actos. Es fatal… (113). 

Ese es el tipo y la magnitud de responsabilidades a las que están forzados los señoritos 

en el pueblo. Un compromiso sobre el que no parece existir modo de evadirse. Ello 

porque las presiones asoman desde todos los espacios sociales: la familia, los amigos, 
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los vecinos, etc. Una obligación que es considerada como la más adecuada por éstos, 

más allá de la convicción o evidencia respecto de su propia viabilidad o funcionalidad. 

Así, el convencimiento a propósito de esa responsabilidad apenas está legitimada en 

la costumbre de saber que se hace lo Mismo y en los “méritos” de sus antiguas 

virtudes; es decir, en certeza respecto de que “antes” se operaba de forma parecida y 

esa actuación garantizaba prestigio y ventajas sociales. De ese modo, el señorío local 

proyecta un imaginario conservador que proclama que el amparo y el mantenimiento 

de las convenciones sociales garantizarían la sobrevivencia de ese pasado, procurando 

así su prolongación o continuidad en el tiempo, más allá de su eficacia concreta.  

Sin embargo, las particularidades de este imaginario resultan poco creíbles, sobre 

todo para Adolfo, quien a pesar de su experiencia práctica con ese proyecto debe 

asumir y cumplir con la “obligación”, sabiendo además que nada puede esperar de 

ésta. Pero también porque ese destino no sólo está fatalmente arraigado en una rancia 

tradición, sino porque conduce a una existencia vacía, sin sentido, sin propósito:  

La repetición diaria de los mismos hechos, levantarse cada mañana para 

aburrirse todo el resto del día, realizar, cronométricamente, los mismos 

menesteres, a la misma hora, todos los días, hizo que fuese sintiendo con más 

agudeza que nunca esa desesperante sensación de “sentirse vivir”, que es la 

mejor manera de “sentirse morir”, de sentir el paso implacable del tiempo, con 

la vida vacía, sin sentido, sin finalidad (189). 

Dadas estas condiciones, tanto la esperanza que proyecta la generación patricia del 

pueblo como la práctica cotidiana que las señoritas reproducen están claramente en 

conflicto con la aspiración que algunos jóvenes manifiestan a propósito de 

experimentar otro tipo de sociabilidad. Es decir, una experiencia que no se nutra 

exclusivamente de formas arcaicas, ni se conforme con la reiteración de certidumbres 

heredadas. En fin, una experiencia que vaya más allá de lo endogámico41.  

Sin embargo, a pesar que no es posible esperar nada de ese preciso pasado y de su 

despliegue en lo contemporáneo, es notable cómo la narración acentúa la idea de que 

                                                           
41 Blanca Wiethüchter establece que la unión de Adolfo con Claudina, (su encholamiento) logra que él 
se encamine hacia una vida activa. Pero sobre todo, ese “acontecimiento literario, audaz e impensable 
para la pseudoaristocrática élite criolla, infringe las estrictas reglas endogámicas de ésta” (1986: 170). 
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los jóvenes no tienen forma de evadir o ignorar los condicionamientos que ese pasado 

impone. Porque a cada paso y en cada conversación se ponen en escena diferentes 

mecanismos de reconversión y rectificación. Como es previsible, el más evidente de 

tales dispositivos está asociado a la defensa y honra del apellido, de la estirpe:  

…aunque nosotros nos echemos a perder, ¡no importa! Al fin y al cabo estamos 

ya un poco echados a perder y nosotros no vamos a ser nunca ‘gran cosa’, pero 

en ti, es distinto, en primer lugar, tú tienes que responder a tu apellido; piensa 

que eres el descendiente directo y legítimo de don Segundo Reyes, el fundador 

del pueblo e hijo de don Ventura, cuya memoria veneran todos y, después, tú 

eres un joven de porvenir, inteligente, ilustrado; no, hijo, debes irte (113). 

La obligación, en este caso, se orienta por la exigencia que Adolfo deba sacrificarlo 

todo –sobre todo a sí mismo– en el mantenimiento de la dignidad y la honra de su 

ascendencia, en la conservación de la memoria de sus antepasados y en el 

sostenimiento del orgullo que despierta la evocación de tales factores. A partir de ello, 

se conmina al joven Reyes a evitar todo extravío y, más bien, se demanda que 

reproduzca el destino “afortunado” trazado para su linaje. Ello implica la ilusión de un 

retorno no sólo al momento previo de la confusión amorosa con Claudina, sino el 

regreso al proyecto inicial trazado por la familia: la educación en la ciudad.  

Al respecto, Luis H. Antezana, en “Retorno y dispersión en La Chaskañawi”, plantea 

que la novela de Medinaceli pone en escena dos elementos: un “original”, que sería 

una forma del orden, y unas “versiones”, que tomarían la forma de transgresiones. En 

ese sentido, Adolfo retornaría al pueblo para restituir un proyecto “original” que, a 

partir de la muerte del padre, se ha desequilibrado. Además, ese proyecto original 

estaría sobre todo orientado hacia el futuro: Adolfo “debía educarse en Chuquisaca: 

“fuera” de San Javier” (Antezana, 1977: 137). Sin embargo, ese proyecto no logra 

realizarse porque está atado o vinculado a la presencia del padre: “muerto el padre, 

desquiciada la estructura “original”, el proyecto se ve profundamente alterado” (idem: 

137). Entonces, la novela y el retorno de Adolfo estarían motivados por “la 

construcción de una versión que reorganice el original” (idem: 136). En otras 

palabras, la dinámica de la novela pondría en evidencia un desequilibrio estructural, 

el que lograría ser reparado con el retorno de Adolfo: “A la larga, el “original” se 

reconstruye” (idem: 136). A esto hay que añadir otro detalle: las transgresiones serían 
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sólo aparentes, pues éstas ya estarían previstas dentro del “original”, es decir, dentro 

del orden. En ese sentido “las transgresiones de la novela no alcanzan nunca un grado 

“virulento”, porque éstas vienen previstas en el original” (idem: 137). En otras 

palabras, las transgresiones operan dentro de los límites del “original”.  

A pesar de que la presencia de un proyecto “original” en la novela es evidente, 

estructurado por el imaginario que proyecta la aristocracia local, es evidente que 

Adolfo no retorna a casa para restituir algo. En estricto sentido, él regresa al hogar 

paterno para abandonar definitivamente su conexión con el pasado (como finalmente 

hace su hermana). En esa perspectiva, el viaje de retorno busca –en rigor– disponer 

de la herencia paterna y retornar a Sucre. Hasta ahí el proyecto “original” está intacto. 

Ahora bien, son los eventos posteriores los que trastocan el proyecto original y dan 

lugar a las transgresiones. Es más, como se verá después, las evidencias apuntan a que 

las transgresiones adquieren configuraciones manifiestamente divergentes. Además, a 

partir de la argumentación que se trata de exponer aquí, no sería deseable para Adolfo 

restituir ese pasado, precisamente porque para su percepción esa temporalidad 

sencillamente está agotada. Es más, una cualidad destacable en él es que, como pocos, 

es capaz de reconocer que el “proyecto original” condiciona todas las dimensiones de 

su existencia, al menos al interior del “«señorío» del lugar, [de] la clase «decente»” 

(130); pero, sobre todo, porque él es capaz de reflexionar sobre el carácter artificial de 

ese “proyecto original”, reconociendo que se trata de un plan o programa que, sin 

consistencia, sofoca experiencias no alineadas con lo acostumbrado.  

En ese sentido, un factor relevante en este anhelado volver al orden tiene que ver con 

la particular condición letrada de Adolfo Reyes. De ese modo, desde la perspectiva de 

las élites del pueblo, el carácter ilustrado del personaje es un atributo que no puede 

echarse a perder sin más, pues se trata de una apuesta que no sólo involucra al 

personaje sino al propio futuro de la comunidad, ya que esa circunstancia es 

considerada como una inversión en la que se juega la esperanza de todo un grupo 

social, en tanto que en Adolfo se proyecta su propia continuidad: “Vos no eres como 

nosotros. Te has educado en una ciudad” (80), afirma su primo Julián. 



54 
 

Esto además ocurre así porque, junto al horizonte de la educación universitaria, el 

proyecto de la aristocracia local parece orientarse estratégicamente en una dirección 

precisa: la promesa de una prosperidad y satisfacción puramente material:  

¿No soy honrada? ¿No soy digna? ¿No sé ser mujer de mi casa?... Ella continuó 

describiéndole una felicidad doméstica burguesa42, que era lo mejor para agriar 

el espíritu de Adolfo, tan inadaptado del suyo, tan inclinado a lo irregular y lo 

estrafalario. En ese momento se le derrumbaron todos sus sueños. Vio el 

fracaso de toda su vida (157).  

Al mismo tiempo que Adolfo reconoce que ese destino es inevitable, también advierte 

que nada puede esperar de ese porvenir. Más allá de que él mismo exhiba un carácter 

“irregular” o “estrafalario”, es decir, sea relativamente libre. Por tanto, la obligación del 

regreso que se impone, tanto por los convencionalismos como por las costumbres 

atadas a la tradición, supone la construcción de un futuro sin expectativas y 

condicionado al restringido destino del linaje. Ese es el límite en el que discurre su 

existencia; esa es la restricción que hereda. Así, la frustración que él experimenta es 

parte de un aprendizaje y una adecuación frente a lo convencional bastante 

racionalizada, en el sentido que él acepta plenamente las consecuencias de su “retorno”:  

¡Baff! Lamentaciones inútiles: ¿qué hago yo con lamentaciones? 

¡Resignémonos al destino! Ya que hemos nacido para el yugo, demos el cuello a 

la cuchilla (165). 

Asimismo, la particular circunstancia de la construcción de un porvenir atado al 

destino del linaje no sólo se activa o se pone en juego en el espacio de lo estrictamente 

privado –la familia y sus avatares–, sino que tales condicionamientos también se 

movilizan en otros escenarios, más públicos. Me refiero al contexto político:  

Tú eres liberal, porque esa es la tradición de tu familia: tu padre ha sido uno de 

los fundadores del Partido Liberal Camachista aquí, y aquí ha combatido detrás 

                                                           
42 Salvador Romero señala al menos dos dimensiones en relación a lo burgués: la falta de sentido 
estético y el enigma de su origen: “La explotación del estaño y otros minerales colocó en el primer 
plano de la escena social al burgués, convertido en la bestia negra de los escritores y artistas por su falta 
de sentido estético, cuando no por la oscuridad de su origen y piel” (2015: 9). En la cita, la referencia 
alude al primer aspecto (la falta de sentido estético). Además, llama la atención que el enigma del 
“origen” se vincule a Julia, una señorita que pertenece a la aristocracia local. Entonces, en la novela, la 
hostilidad por los valores y pretensiones burguesas no parece dirigirse sólo a la emergencia de una 
burguesía chola, sino a la falta de sentido estético precisamente en el espacio de lo criollo.  
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del “dique”, cuando la revolución del 98. Sería una canallada que no sigas las 

tradiciones de tu casa. Si así fuera, serías indigno del nombre que llevas… (191).  

Como se puede observar, el peso de la tradición opera también en este tipo de 

escenarios, lejos del espacio familiar o privado. Y, como antes, tal exigencia apela al 

sentido del honor y a la salvaguarda de la honra familiar, con el propósito exclusivo de 

prolongar su legado. Así, el escenario de la política no es más que otro lugar en el que 

la reproducción de lo Mismo debe concretarse, pues con ese tipo de práctica política 

no se procura ninguna transformación del espacio público, sino únicamente 

consolidar las formas ya vividas o recuperarlas de su deterioro43. Proteger o rescatar 

lo antiguo en desmedro de otras posibilidades: 

Como todos ellos eran ‘liberales de cepa’… se desataron en apostrofes al 

Gobierno. En especial al ‘tirano Saavedra’, y al Cura y al Subprefecto, 

hediondos saavedrientos que andaban envalentonando a la cholada. Eran 

peores bestias que los ‘cuatro asnos del Apocalipsis’. El señorío liberal de la 

provincia huía de ellos peor que de la fiebre exantemática (60)44. 

Además, es muy interesante que este tipo de afirmaciones sea expuesta por la misma 

juventud del pueblo, revelando así que tales ataduras no son propias o exclusivas del 

grupo más conservador del señorial local, sino que tal gesto atraviesa incluso a la 

subjetividad presuntamente encargada de la renovación, poniendo en evidencia que el 

cumplimiento y la imposición de esas obligaciones tienen características más 

horizontales de lo que inicialmente se había planteado aquí. La inicial querella entre 

generaciones, entonces, se transfigura hasta convertirse en un solitario desacuerdo.  

Entonces si para Adolfo el presente está clausurado y ninguna motivación lo empuja a 

realizarse en esa contemporaneidad, qué queda entonces. Pues nada, salvo cierta 

opción por el cinismo: 

                                                           
43 Respecto de las pugnas políticas entre las élites, Huáscar Rodríguez García señala lo siguiente “eran 
notorias las acusaciones mutuas de traición que a veces se hacían entre sí las fracciones de la élite –
conservadores, liberales y “republicanos”– por poner en riesgo la estabilidad del sistema de 
dominación promoviendo la participación política de los cholos” (2010: 291).  

44 Pablo Stefanoni, respecto del republicanismo de Saavedra, dice lo siguiente: “…sus adversarios le 
reprochaban [a Saavedra] el abismo entre su cultura y su forma de gobernar ‘a patadas’, apelando a esa 
‘chusma alcoholizada’ para poner a raya a los opositores, muchos de ellos estudiantes universitarios 
provenientes de las élites que admiraban las cualidades de Salamanca […] Parte de esa chusma eran las 
‘ovejas de Achacachi’” (Stefanoni, 2015: 34).  
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Cuando nosotros lleguemos a viejos, si llegamos, no hemos de poder contar 

una historia tan edificante como la que él cuenta, de seguro. Mientras él se 

acuerda de los socavones de Colquechaca y de sus trabajos de Laborero, 

nosotros tendremos que acordarnos de nuestras tunantadas (119). 

Esto, dicho por Fernando, el amigo de Adolfo, es apenas una confesión que en el caso 

de Reyes se convierte en una actitud, demasiado frecuente, con la que trata de 

sobrellevar una cotidianidad repugnante. Así, no sólo su matrimonio resulta en una 

excusa para tematizar su propio fracaso, sino que el alcohol se convierte en un 

mecanismo para “ahogar” su ruina espiritual, para exponer su tragedia, para llenar de 

emoción a una rutina asfixiante:  

Desde ahora voy a ser el hombre más humilde, más triste, más inerte. Y ya que 

no tengo el valor de matarme, ahogaré las penas en alcohol, hasta que venga la 

muerte, cuanto más pronto mejor.  

Ya que soy un vil, un canalla, un inútil, quiero hundirme en el fango, en lo 

peor… (165). 

Al mismo tiempo, otra posible salida a la inercia de lo mismo –en el contexto de la 

novela– se proyecta en la fraternidad y compañía de los otros personajes45. Sin 

embargo, en el caso de Adolfo esa ilusión se diluye rápidamente, pues acontece todo lo 

contrario, ya que tal contacto no produce emoción alguna. Es más, podría afirmarse 

que a partir de la compañía de sus contemporáneos y la experiencia que brindan 

éstos, él apenas consigue “librarse por unos momentos del hastío de sí mismo, para 

hastiarse con el hastío de los otros” (189). Así, lo insoportable de uno mismo 

prontamente es canjeado por otro escenario hecho del mismo fastidio:  

…no encontraba, para contrarrestar el aplastante letargo vegetativo de la vida 

provinciana, otra distracción que las largas, pastosas, abrumadoras 

conversaciones con que mataban el tiempo los demás, hablando del estado de 

las chacras de maíz, papas y legumbres o interesándose minuciosamente, 

pormenorizadamente, como si se tratase de arte o de filosofía, del caballo 

zaino, de su andar, de sus mañas y virtudes, o de la vaca oyera que se perdió en 

el monte, o de si este año lloverá o no lloverá mucho (189). 

                                                           
45 Sobre este tipo de relaciones fraternales, Salvador Romero expone lo siguiente: “Amistades de pueblo 
chico, fomentadas por el ocio, invadían todas las esferas de la personalidad, dejando poco espacio para 
la intimidad y la reflexión” (2015: 43).  
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En este caso, la experiencia de Adolfo no sólo alude a la superficialidad que resulta de 

las conversaciones con los otros personajes, sino a un tipo de abordaje de las cosas y 

los hechos cotidianos que no logran alcanzar ninguna densidad significativa, ni 

producir alguna contemplación auténtica. En cambio, se trata más bien de un tipo de 

aproximación que aparenta sofisticación y profundidad ocupándose de asuntos 

finalmente banales; o se trata de una reflexión que opera restándole naturalidad y 

sencillez precisamente a aquello que es sencillo, todo a partir de una presuntuosa 

artificialidad que resulta en una monotonía sofocante. Adicionalmente, el comentario 

se orienta al hecho de que se enfrenten tales asuntos (las habilidades del caballo, las 

fugas de las vacas, los volúmenes de las lluvias) como si se tratara “de arte o filosofía”, 

cuando para Adolfo tales eventos o circunstancias parecen estar ubicados lejos de 

cualquier forma de afectación o artificio letrado.  

Por otra parte, aunque está claro que el resto del grupo social aristocrático, como el 

propio Adolfo, atraviesa por el mismo desgaste, la diferencia parece radicar en que 

ellos transitan esa experiencia sin la menor conciencia de tal absurdo. Un detalle 

significativo en el caso de Adolfo, pues él actúa la farsa con plena conciencia. Esto es 

posible a partir de un hecho significativo: él posee una conciencia ilustrada, es decir, 

él conoce: se ha instruido y ha experimentado. Entonces, es esa conciencia letrada la 

que permite que él pueda tematizar su vida, y la relación de ésta con su entorno. Así, 

se pone en escena una subjetividad moderna que, partiendo de la crítica a propósito 

de lo heredado, escenifica una conciencia irónica respecto de una contemporaneidad 

en crisis y su lugar en esa catástrofe, para finalmente salvaguardarse en una 

perspectiva cínica que reproduce precisamente aquello que se criticó.  

A partir de esto, es decir, de la evidencia que Adolfo protagoniza cierta conciencia 

cínica, es importante destacar que tal actitud nada tiene de nihilista, pues la 

particularidad de su cinismo es que él sabe que es parte del problema y a partir de ello 

es capaz de proporcionar un poco de ironía y autocrítica al asunto, aunque finalmente 

todo desemboca en un eventual escenario de sometimiento y resignación, sobre todo a 

partir de la conciliación que resulta de su capitulación. En otras palabras, él tiene 

clara conciencia de la decadencia de sí y de su entorno, pero con correcta conciencia 
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de lo que pasa él decide obrar “incorrectamente”, en el sentido de que termina 

realizando aquello que precisamente crítica y aquello en lo que no cree.  

Quizá ese gesto, entre cínico y resignado, se explica a partir de la experiencia de 

extrema clausura y aflicción que él tiene que soportar, pues desde que Fernando Díaz 

ha dejado el pueblo, Adolfo no tiene con quien poner en común el pequeño margen de 

ironía a propósito de la artificialidad del ambiente: “Adolfo, harto de la misma 

monserga politiquera, se despidió hastiado de sus amigos, para ir a caer en el otro 

hastío de su esclavitud conyugal” (193). En ese contexto, ni los amigos, ni la familia, ni 

el entorno parece que poseen las virtudes para proyectar optimismo alguno. Hundido 

en ese desamparo, Adolfo se entrega en principio a un resignado cumplimiento de 

preceptos y formalidades:  

En tres pliegos, a vuelta de mil protestas de cariño, de fidelidad, de amor sin 

límites, pues quería justificarse de su inconducta, Reyes pedía le perdonara y 

concluía afirmando, bajo su palabra de honor, que a su retorno de La Granja la 

pediría en matrimonio. Él era –así lo decía, enfático– un caballero y se portaría 

como tal (127).  

Así, la apelación al honor y a la caballerosidad es un recurso que busca su propia 

redención y justificación. De esa forma, en un mismo movimiento, él repara el daño 

causado a Julia y recupera su lugar en el orden aristocrático local. A partir de esto se 

restablece la regularidad que la estructura social había perdido. 

Por otro lado, la resignación trabaja en el propio nivel de la crítica, pues aunque es 

evidente que el pueblo agoniza, Adolfo no es capaz de respuesta alguna:  

Sí, nuestro pueblo es como tú dices, un pueblo de valientes, pero no puedes 

negar que ahora ya no es ni la sombra de lo que fue antes: todo está en 

decadencia y nosotros mismos ya no somos como eran nuestros padres (81). 

Julián, el primo de Adolfo, también asiste resignado a la misma conclusión: la decadencia 

material del pueblo es secundada por una profunda debilidad espiritual de la juventud 

local que no es capaz de articular reparación ni revitalización alguna. Elucubrando en su 

lugar justificaciones de todo tipo: “—Pero no dirás que nosotros tenemos la culpa: ¡la 

culpa la tiene el gobierno que se ha olvidado de nosotros!…” (81). 
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En esa medida, Adolfo reconoce ampliamente su incompatibilidad y desarraigo, esto 

porque su distancia con el pueblo es la misma que tiene con el grupo social al que 

pertenece, y con las instituciones que éste propugna; al mismo tiempo, él experimenta 

la misma distancia respecto de su propia generación –la juventud–, pues ésta 

reproduce exactamente los mismos vicios del tradicional grupo social aristocrático. A 

pesar de todo esto, él sabe que su existencia está vinculada a la experiencia de ese 

mismo ambiente opresivo que no ofrece salidas ni espacio para una rehabilitación. Es 

decir, las cosas son así, y probablemente no cambiarán. Por eso quizá la experiencia 

del alcohol es tan intensa, tan frecuente, tan necesaria:  

Adolfo estaba fuera de ambiente. Explicable que tanto él, como el resto de los 

jóvenes desocupados del pueblo, se diesen a la bebida: era el único medio de 

escapar a la abrumadora vaciedad de la vida aldeana, del ‘burgo mestizo’, 

donde ellos eran una excepción, un contrasentido (189). 

Excepción y contrasentido que claramente son derrotados y, además, reconducidos a 

un encierro más contundente al interior de los valores tradicionales, de las formas 

convencionales, de cierta perspectiva fiable y segura. 

Sin embargo, la claudicación de Adolfo no es total. En lo interno, en su intimidad, él 

es todavía capaz de cierta resistencia crítica, actitud que se origina precisamente en la 

distancia irónica que muestra este personaje desde el principio. Y tal actitud se 

manifiesta en varias direcciones. Uno de esos momentos es el contraste que él percibe 

entre las convenciones sociales y el paisaje:  

…en el absurdo contraste entre aquel paisaje de sana rusticidad y los prejuicios 

chicos, mezquinos y monacales que en San Javier impedían la libre expansión 

de los instintos vitales, de la vida plena y fecunda46 (93).  

                                                           
46 Adam Kuper, analizando algunos discursos a propósito de la noción de cultura, explica los alcances 
de la discusión respecto de los conceptos de Cultura (Kultur) y Civilización (Civilization), donde se 
opone “la tradición nacional enfrente de la civilización cosmopolita, los valores espirituales ante el 
materialismo” (Kuper, 2001: 24); la virtud espiritual frente al materialismo, la honestidad frente al 
artificio, la moralidad genuina frente a las meras formas. Así, el concepto de Kultur tiene que ver con el 
cultivo del espíritu; mientras que Civilization está asociado a lo racional, lo universal y, sobre todo, el 
progreso. Lo interesante está que en La Chaskañawi sugiere un tipo de desarrollo a propósito de estas 
ideas, pues el planteamiento establecido en este preciso momento de la narración se orienta a partir de 
una tensión –más bien recurrente– que existiría entre cultura y naturaleza (tópico desarrollado en 
algún momento por la crítica especializada a partir de la oposición natural – social); sin embargo, más 
adelante, esta tensión claramente se desplazará a un escenario y contrapunto más interesante: cultura 
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Otro ejemplo de esa “resistencia” está en la reflexión que desarrolla este personaje a 

propósito de las circunstancias en las que deben vivir las mujeres en el pueblo, pues 

Adolfo asume una postura evidentemente crítica a propósito del lugar y las obligaciones 

que se imponen a las mujeres, solidarizándose con su individualidad y su autonomía:  

…tanto derecho como ellos, tenían ellas también, al jocundo disfrute de la vida 

plena, como el animal y la planta: ¿por qué no lo hacían? ¿por qué no 

satisfacían con plenitud de gozo las imperiosas exigencias de sus más legítimas 

necesidades sexuales? ¡Los malditos prejuicios! (92)  

Sin embargo, en este preciso caso, tal identificación ocurre sólo en el espacio de la 

reflexión, es decir, en lo abstracto, pues la actuación de Adolfo en relación a las 

mujeres no deja de reproducir una convencional y tradicional perspectiva patriarcal.  

Todo este conjunto de situaciones por las que atraviesa Adolfo fácilmente podrían 

hundirlo en alguna forma de angustia autodestructiva. Una experiencia de aflicción 

que lo encamine a una extrema pasividad, a un automatismo letal. Sin embargo, 

aunque esa situación ocurre de forma parcial, tal circunstancia quizá no es del todo 

negativa, sobre todo por lo que acontecerá más adelante en la narración. Entonces, tal 

vez se desarrolla o acontece una perspectiva optimista en la experiencia de Adolfo por 

la explicación que ofrece Heidegger a propósito del sentimiento de angustia: un 

intenso estado de ánimo de angustia puede aportar a constituir una sensación tal que 

la existencia se muestra sin sentido, donde toda ambición parece fútil y nuestros 

logros reducen su trascendencia. No obstante, esa misma angustia permitiría que se 

revelen las verdades fundamentales de la existencia, ya que el proceso de ser 

profundamente conscientes de nuestros modos inauténticos del ser (en la experiencia 

de profunda angustia) lograría resaltar la estructura de autenticidad: “sólo en la 

angustia se da la posibilidad de una apertura privilegiada” (Heidegger, 1997: 212). En 

otras palabras, el sentimiento de angustia es una fuente importante de introspección 

en la naturaleza de nuestro ser-en-el-mundo, que además permite reconocer que la 

existencia está determinada por condiciones y circunstancias del pasado que influyen 

en nuestro presente y determinan nuestras elecciones para el futuro. Así, a partir de la 
                                                                                                                                                                                      
versus civilización, es decir, el reino del espíritu en batalla contra el materialismo. En otras palabras, 
La Chaskañawi se desplaza de un abordaje prioritariamente centrado en la oposición naturaleza-
cultura para indagar y atravesar otra tensión: cultura-civilización.  
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angustia se llegaría a descubrir que nuestra actual forma de vida es en gran medida 

inauténtica, esto porque la consciencia de nuestros modos inauténticos de ser resalta 

precisamente la estructura de autenticidad47. En este sentido, la experiencia de 

angustia resulta en un acontecimiento potencialmente iluminador, pues permite que 

una persona evalúe su existencia y considere todas las posibilidades que tiene 

disponibles. En este caso, Adolfo –a diferencia de todos– es el único que parece tener 

conciencia de la decadencia o agotamiento de su grupo social –o quizá es quien más 

sufre frente a esa situación y se conflictúa al respecto. Esto porque él sabe que ese 

grupo agoniza y que su fin parece inminente, por eso además siente que “el mundo ya 

no puede ofrecer nada, ni tampoco la coexistencia de los otros” (Heidegger, 1997: 

210). Entonces Adolfo, a partir de lo que vive, a partir de lo que reflexiona, alcanza 

una plena conciencia de lo que está aconteciendo. En tanto que el resto de su casta 

vive una cotidianidad inauténtica o irreflexiva. Frente a esa constatación, tal vez él es 

la única persona capaz de encontrar un camino más viable para seguir existiendo, una 

alternativa que de alguna forma evite el autoengaño y viabilice la existencia al hacerla 

más acorde a la realidad48.  

En esa dirección, es interesante cómo esa disponibilidad o apertura en Adolfo se 

puede explicar a partir de un detalle, de una particularidad: él es un sujeto letrado. 

Esa es una marca que lo distingue del resto de la comunidad. Y es a partir de tal 

condición que la distancia crítica y la problematización son parte constitutiva de su 

carácter y personalidad49. Sin embargo, si bien esa condición permite que él pueda 

                                                           
47 Heidegger sugiere que el modo de vida inauténtico se caracteriza por una falta de autoconciencia que 
se afirma en nuestra absorción de las formas de vida que los otros nos proporcionan.  

48 José Luis Romero plantea un interesante distinción entre la ciudad formal y la ciudad real: “La 
ciudad formal de la época de las fundaciones –la del acta y el escribano, la espada y la cruz– empezó a 
descubrir que era una ciudad real, pequeña y miserable casi siempre, con pocos vecinos y muchos 
riesgos e incertidumbres. Empezó a descubrir que estaba en un sitio real, rodeada de una región real, 
comunicada por caminos que llevaban a otras ciudades reales a través de zonas rurales reales, todo con 
caracteres singulares que escapaban a cualquier generalización curialesca. Y empezó a descubrir que de 
todo eso derivaban sus verdaderos problemas y dependían sus posibilidades futuras, así, las ciudades 
se hicieron reales tomando conciencia de la región en la que estaban insertas” (2001: 16). El tránsito 
que acontece en la novela parece orientarse en el mismo sentido: pasar de una realidad artificiosa o 
abstracta a otra más concreta.  

49 Casi en el mismo sentido que Silvia Gil entiende o interpreta el concepto foucaltiano de 
problematización: “Pensar (…) no puede ser una reflexión sobre lo que ya somos, sino, por el contrario, 
sobre los mecanismos que nos emplazan a ser de un determinado modo y no de otro, sobre los 
mecanismos que cierran y clausuran otras posibilidades de ser” (Gil, 2013: 73). 
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plantear diagnósticos relevantes a propósito del pueblo y de sus habitantes, al parecer 

esa posición ilustrada no hace que sea más fácil idear o pensar en una salida práctica:  

Reyes, observando el calor, la energía y el dogmatismo pasional que 

derrochaban en estas conversaciones de “política”, dio en reflexionar sobre el 

carácter de sus connativos, en esa “exaltación baldía”, tan típica que les 

distinguía y en el jacobinismo intransigente de su pasionalidad politiquera, que 

tantos disturbios traía a la vida del pueblo y la intranquilidad de los hogares. 

Pensando en ello, una vez más le dio la razón a Franz Tamayo, cuyo estudio 

sobre La creación de la pedagogía nacional leyera, en sus años de 

universitario, con tanto fervor, y recordó lo que el pensador opina sobre “la 

falta de carácter en la inteligencia mestiza”, en “esa indirección crónica y 

congénita en la región de las ideas y su ilogismo sustancial, que le hace que 

carezca de todo sentido de medida; o son las exaltaciones violentas o son las 

depresiones violentas” y de ahí que la cantidad de energía mental que se gasta, 

por falta de una canalización sistemática, antes que emplearse en una obra 

constructiva, se pierde lastimosamente en discusiones estériles y en tráfagos 

desorbitados. Como Adolfo iba reflexionando hondamente en ello, sin reparar 

en que iban observándolo sus contertulios, había ido quedándose 

profundamente abismado en su pensamiento (192).  

Varios detalles se desprenden de esta cita. En principio, la reflexión que se recupera a 

apropósito de Franz Tamayo alude también de forma directa a Adolfo, a su carácter. 

Entonces, mientras éste cree que reflexiona sobre los demás, simplemente está 

refiriéndose a sí mismo, para ello basta recordar que a lo largo de la novela Adolfo 

experimenta exaltaciones violentas o depresiones profundas, así como protagoniza 

discusiones o reflexiones estériles. Al mismo tiempo, el despliegue de este tipo de 

momentos reflexivos termina separando fatalmente a Adolfo de su entorno, a pesar de 

que la razón de su meditación es precisamente ese entorno y quienes habitan en él:  

—Dicen que es un joven inteligente –expresó Hipólito–, pero a mí me perece 

un bruto. No sabe nada de nada y cuando se le habla de política, parece que 

estuviera bajando de la luna. 

—No, no es bruto –esclareció Martínez–, lo que tiene es que es un distraído. 

Parece que siempre estuviera pensando en otra cosa (193).  

Por otro lado, es interesante cómo la propia alusión e ilusión a propósito de la 

naturaleza es problematizada en la novela. Sobre todo a partir de un tópico recurrente 
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en la época50: el bienestar que produciría un supuesto retorno a la tierra, a la 

naturaleza. Grosso modo, las características de este lugar común eran las siguientes: 

un joven aristócrata, decepcionado de las ciudades, retornaba a la hacienda de la 

familia para disponerse a trabajar la tierra. En esta dirección, la duda que inserta la 

novela en relación a ese tópico aparece en un breve diálogo que se produce entre 

Adolfo y Fernando a propósito de una idea de Juan Jacobo Rousseau:  

–¡Qué hermosa sería la vida sin las tonterías de los hombres! ¡De estos 
hombres miopes que quieren torcer las inexorables leyes de la Naturaleza! Sí, 
Juan Jacobo tenía razón: la naturaleza es buena y el hombre también es bueno, 
pero la sociedad le ha corrompido. 

—Sí –observó Fernando–, así es, pero nosotros también, como Juan Jacobo, 

volvamos a la ciudad (93). 

Aquí, de forma contundente se plantea una crítica a Rousseau y su “reivindicación” de 

la naturaleza51 –y de forma implícita también a quienes todavía apostaban por la 

existencia de una naturaleza pura e ideal con la cual religarse o reencontrarse, 

circunstancia que también incluía a la sociedad indígena52. Porque si bien el diálogo 

inicialmente apunta a ratificar la hipótesis de una naturaleza no contaminada por la 

civilización –hecho positivo desde la perspectiva inicial de Adolfo–, de inmediato tal 

aseveración es desmentida por el comentario de Fernando, quien plantea que esa 

situación es sencillamente impracticable, porque ni tal cosa existe, ni ellos (Adolfo y 

Fernando) serían capaces de vivir en ella, de ahí que el retorno a la ciudad resulta en 
                                                           
50 Pedro Brusiloff (2016) establece que las novelas del periodo liberal están significativamente 
marcadas por dos recurrencias dominantes: los romances y el retorno a las haciendas.  

51 La referencia más frecuente que se hace a propósito de Rousseau tiene que ver con una idea central: 
el hombre es bueno por naturaleza, pero la sociedad lo corrompe. A partir de esta aseveración suele 
plantearse la hipótesis de un posible retorno a la naturaleza, un regreso que reintegraría al ser humano 
a cierto estado de felicidad, circunstancia perdida en el contacto con la civilización.  

52 A propósito de esto, Michiel Baud amplía esta idea señalando lo siguiente: “Normalmente se asume 
de forma implícita que el contacto de la sociedad india con la sociedad nacional siempre fue 
‘involuntario’. Por lo tanto, se investiga con afán neopositivista cómo una determinada sociedad fue 
‘auténtica’. De esta manera, desde fuera se ‘descubren’ de nuevo las sociedades indígenas como si 
estuvieran en estado ‘puro’. Esta corriente tiende a idealizar la cultura india y aislarla de su contexto 
histórico. Negando o minimalizando [sic] la influencia de las administraciones españolas y nacionales, 
presenta una imagen invariable y estática de la sociedad india” (Baud, 2003: 59). Por su parte, Jesús 
Martín-Babero señala lo mismo: “Durante largo tiempo la cuestión indígena se mantuvo cercada por 
un pensamiento populista y romántico que identificó lo indígena con lo propio y esto a su vez con lo 
primitivo. Y convertido en piedra de toque de la identidad lo indígena pasó a ser lo único que nos queda 
de auténtico: ese lugar secreto en el que permanece y se conserva la pureza de nuestras raíces 
culturales. Todo el resto no es más que contaminación y pérdida de identidad” (1991: 205). 
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una opción razonablemente realista. De ese modo, parece claro que no es posible 

aspirar al restablecimiento de alguna forma de inocencia, porque –otra vez– ésta no 

existe. En consecuencia, queda en evidencia que la crítica de la civilización a partir de 

la celebración idealizada de la naturaleza es puramente abstracta, sin una 

materialidad concreta53. Así, postular ese retorno es irreal. En esa dirección, la 

narración revela un hecho significativo: la mirada inicial de Adolfo a propósito de la 

naturaleza es típicamente ingenua y proyectada desde una exterioridad; convencional 

por lo mismo. Aunque después esa mirada sufrirá una transformación sustantiva, 

precisamente por lo que puede experimentar de y en ella (en esa “naturaleza”). Pero, 

sobre todo, porque él está en condiciones de tematizar este tipo de detalles, de 

plantear su problematización.  

Más allá de estos elementos, lo relevante en esta variedad de ejemplos es que, en medio 

de la asfixia, algunos personajes –notablemente Adolfo– todavía están en condiciones 

de plantear algunas formas de ruptura con las convenciones más tradicionales de su 

comunidad de origen, sobre todo porque están dispuestos a delatar y testimoniar su 

inautenticidad. Al mismo tiempo, a partir de ello, esos mismos personajes están 

dispuestos a explorar otras experiencias que les permitan fugarse de esa alienación, 

liberándose de algún modo del angustiante dominio o control familiar.  

En el caso de Adolfo, la ironía y la autocrítica son los limitados dispositivos que él 

dispone para evitar su propio embrutecimiento, situación de la que claramente son 

víctimas los integrantes de su propia generación, jóvenes tutelados por las rutinas, 

convenciones y proyectos orientados por la costumbre y la tradición. Sin embargo, 

hasta este momento, toda esta disposición o apertura acontece en el espacio de lo 

puramente reflexivo, de lo abstracto, sin llegar a concretarse efectivamente en una 

acción práctica que permita que Adolfo salga de ese círculo vicioso. Quizá porque 

hasta aquí es indispensable que Adolfo testimonie su absoluta náusea frente a esa 

forma de autoperpetuación sumergiéndose él mismo en el núcleo de lo repugnante. 

Quizá porque de ese modo él también puede reconocerse como enfermo de una época, 

                                                           
53 Como se verá después, la ilusión por un hipotético retorno a la naturaleza –con el que muchos 
críticos asocian a la novela– tropezará con un pregunta crucial: ¿a qué naturaleza se regresa? (si es que 
se regresa a alguna).  
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intoxicado por una atmósfera y un ambiente restrictivo que sumerge todo en la 

“somnolente inercia grisosa de los días comunes” (171).  

 

1.6. La tradición o el lugar de una sospecha  

 

Hasta aquí se ha visto cómo la novela despliega un tipo de relación muy peculiar con la 

tradición54. Ese escenario es considerado a partir de una singular problematización: 

cómo reconocen y experimentan los personajes de la novela las limitadas posibilidades 

de la tradición familiar y social en relación a su actualización en lo contemporáneo. En 

esa dirección, lo que quiero subrayar es que esa mentada crisis e impotencia se 

manifiesta de varias formas. Una de ellas tiene que ver con el modo en que tal conflicto 

afecta a algunos personajes. Ese es el caso de Justina, de lo que sus ojos han visto:  

Mas, aquellos ojos sombríos y ardientes de doña Justina, ¡qué mundo de dolores 

guardaban! ¡Todo el dolor de la buena madre cristiana que ha visto morir en la 

desgracia a sus hijos y venido a menos su abolengo y su fortuna! (184).  

Los ojos de esta mujer, que es la tía de Fernando, no sólo testimonian el dolor por lo 

perdido, sino el decaimiento de su estirpe y el hundimiento de la fortuna asociada a 

ésta. La descripción que se hace de ella va en ese mismo sentido: “…era una mujer 

chapada a la antigua. Le recordaba a Fernando, por la severa expresión de su rostro y 

su carácter reconcentrado, su aire seco, su alma yerta, a esas mujeres de la meseta 

castellana” (185). Aquí, el énfasis que plantea la escena está asociado a la imagen de lo 

                                                           
54 La tensión entre tradición y renovación es un tópico recurrente en la obra de Medinaceli. Por 
ejemplo, para él, la intervención en el campo de la cultura se organizaría a partir de la “lucha entre dos 
sensibilidades: pasadista, conservadora de la tradición y misoneísta, la una; revolucionaria, 
transformadora de valores, porvenirista, la otra” (Medinaceli, 1955: 4). Ximena Soruco trabaja este 
tema con mucho más detalle, sugiriendo que “lo que parece constituir el sino, la clave vital de Carlos 
Medinaceli ha sido su ardua lucha contra el medio social boliviano” (Soruco, 2016: 17). Añadiendo que, 
al formar parte de una transición epocal, “Medinaceli proviene de la élite que está perdiendo vigencia y 
centralidad y desprecia al nuevo grupo de poder, a los valores que éste instaura, aun sin promoverlos, 
en la sociedad. Sufre marginación y de ahí un desencuentro con su tiempo y un desarraigo con su 
ambiente” (idem: 19). Por otro lado, aunque es posible identificar en su obra (y quizá en su vida) una 
percepción muy optimista respecto de la cultura española, es claro también que Medinaceli está 
consciente de que tal universo de sentido se agotó, asumiendo su existencia como las ruinas de algo 
grandioso, de algún modo infértil en lo contemporáneo. Por eso también su apuesta o inclinación por 
aquellas gentes que “reían en quechua” (aunque esta es una expresión de Medinaceli, la recupero de 
René Zavaleta, 2013: 74). 
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sombrío y decadente, a la agónica sobrevivencia de un mundo, de una época, de una 

colectividad. Porque no es sólo doña Justina quien proyecta esas condiciones, sino 

que su propia hija, la joven Isabel, comparte el mismo quebrantamiento. En su caso, 

la narración se concentra en resaltar su extenuación y en subrayar su conformismo: 

“Salió Isabel, flacucha, campesina y resignada. Lo saludó tímidamente” (185). Lo 

mismo sucede con la caracterización que se hace a propósito de Julia: “Pálida, 

acentuábase en el rostro esa actitud de languidez que le era propia: diríase una mujer 

de alfeñique” (178). Es más, el relato insiste en plantear una relación sombría que 

asocia personajes y entorno, destacándose constantemente en aquellos su carácter 

marchito y desolado: 

La prima Isabel, severa, silenciosa, le preparó el lecho sobre un poyo de adobe 

que para el efecto –cuando llegaban huéspedes inoportunos– había en un 

ángulo del corredor. Todo esto era muy monástico y muy castizo, la rígida 

pobreza, la seriedad solemne y seca, la aridez de las almas, duras como las 

piedras. Pobres gentes huidizas del mundo y sus vanidades (185).  

Sin embargo, la huida que se postula a propósito de la amenaza de un mundo de 

vértigo y agilidad sólo termina enterrando a ambas mujeres. Sepultándolas en su 

propio ocaso. Así, el refugio que se procura encontrar sólo termina convirtiéndose en 

un solemne mausoleo, donde sin mayor trascendencia terminarán sus agotadas vidas.  

Pero la agonía va un poco más allá, porque es el propio narrador –desde su distancia– 

quien reconoce el síntoma y lo expresa con claridad:  

Pobres gentes (…) heladas para la ternura, cerradas a la comprensión y la 

cordialidad, de imaginación yerma, de arenosidad sentimental, de espíritu 

atrabiliario e inexorable. En esas pobres almas está agonizando el alma 

ardiente y sombría de la España medioeval. ¡Almas de hidalgo, de santo y de 

guerrero! (186). 

Es recurrente la forma en que el narrador establece una distinción, como se mencionó 

antes, entre aquellos que llegaron en el principio para operar la extraordinaria tarea 

de la “conquista”: “almas de hidalgo, de santo y de guerrero”, y quienes tenían la 

responsabilidad de heredar los frutos de esa proeza. Desde el punto de vista del 

narrador, la situación sería muy diferente a la de estas otras almas que, en lo 

contemporáneo, sólo están en condiciones de exhibir una imaginación estéril, una 
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sentimentalidad árida y un espíritu áspero e inconmovible. En resumen, en la visión 

del narrador, se trataría de una presencia que, en su modernidad, en su actualidad, 

sólo sería capaz de ostentar un espíritu y un carácter marcadamente inflexible, 

imperturbable, estéril. Situación que operaría como obstáculo para esas mismas 

“pobres gentes”, sobre todo en el propósito de reproducir las condiciones y privilegios 

de su propia sensibilidad, pues ese grupo social no sería capaz ni tendría la 

disponibilidad para aclimatarse a las circunstancias de un nuevo y diferente tiempo55.  

Otro de los síntomas igualmente reveladores a propósito de este escenario de 

sospecha es el vinculado con la muerte de los patriarcas, con su desaparición o con su 

ausencia. En este sentido, la figura que ilustra esta circunstancia es Ventura Reyes, el 

padre de Adolfo. Su muerte, además de desencadenar algunos acontecimientos, figura 

sobre todo un vacío significativo: la familia ha perdido orientación, el ánimo está 

dominado por la nostalgia y su reproducción está poco menos que clausurada. 

Entonces, esa ausencia marca un quiebre definitivo en la experiencia del mundo que 

tienen estos personajes, y del grupo social al que pertenecen, pues las cosas ya no 

podrán ser como fueron hasta entonces. A esto hay que añadir que el desamparo viene 

acompañado de una soledad desconocida, pues quienes están vivos no encuentran el 

modo de llenar ese vacío, es decir, no consiguen superar el duelo. Esto es evidente en 

la experiencia que tiene Adolfo, pues él debe recorrer el mismo mundo de su padre sin 

la compañía ni la orientación de nadie. Esa situación incide en su extravío, pero sobre 

todo en la imposibilidad de afiliarse eficientemente a la temporalidad en ruinas de ese 

entorno, que para él resulta incompatible. Más todavía: esa misma situación expone a 

una colectividad que no puede restablecer los afectos ni construir solidaridad o 

alianza alguna, ni entre ellos ni mucho menos con la alteridad que los rodea.  

Más allá de estos detalles, un elemento que de forma contundente señala el fin de ese 

mundo radica en la actitud última de Adolfo, cuando él rompe con la ley paterna (con 

el “proyecto original”) de forma definitiva al menos en tres dimensiones. En principio, 

su padre quiere que él se eduque y progrese, por eso lo envía a estudiar a Sucre. Para 

                                                           
55 René Zavaleta, hablando de la casta señorial, dice que “la única creencia ingénita e irrenunciable fue 
siempre el juramento de su superioridad sobre los indios, creencia en sí no negociable, con el 
liberalismo o sin él y aún con el marxismo o sin él” (Zavaleta, 2013: 235). 
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el grupo social dominante ese sólo hecho, su desplazamiento del pueblo a la ciudad, 

garantizaría su éxito en la vida. Adicionalmente, un evento asociado a esta 

circunstancia es el relativo a la formación de una familia, la que también contribuiría 

a garantizar la feliz reproducción del linaje familiar y, por extensión, del grupo social 

dominante. Sin embargo, la novela es contundente respecto a estas aspiraciones: 

Adolfo no volverá a Sucre y se quedará en la aldea, en otro espacio de ese mismo 

territorio, uno que claramente es distinto al ámbito o dominio familiar tradicional. 

Por otro lado, él tampoco formará familia en el sentido convencional, pues aun 

cuando se casará con Julia, este matrimonio no logrará sobrevivir en el tiempo, 

porque Adolfo abandonará a la señorita y ésta morirá en medio de un embarazo56. En 

todo caso, Adolfo terminará juntándose (¿asociándose?) con Claudina, con quien sí 

tendrá varios hijos57. Aquí se introduce el tercer quiebre: los hijos de Adolfo no irán a 

la escuela, es decir, los deseos del abuelo no se proyectarán en los niños (me refiero a 

la aspiración del pasado y sus protagonistas a propósito de la ciudadanía letrada); 

pero, más importante, esta renuncia a la educación58 constituye una explícita 

desvinculación con uno de los más importantes aparatos ideológicos del estado59, 

aquél que se encarga de inscribir los valores hegemónicos en los cuerpos más 

dóciles60. Así, parece que el destino de los hijos de Adolfo no estará sometido a la 

                                                           
56 Este es un detalle pocas veces mencionado por la crítica que se ocupó de esta novela. Julia muere de 
eclampsia, una enfermedad vinculada o asociada al proceso de un embarazo. Lo interesante está en que 
la novela es bastante ambigua al respecto, pues sólo señala la causa de la muerte, sin especificar si tal 
cosa ocurre durante el embarazo, durante el parto o después del parto. Además, nada se dice de la 
criatura. Detalles que podrían ser significativos en la perspectiva que tanto el matrimonio como una 
nueva descendencia (que estaba por nacer o que nació pero murió) no lograrán concretarse.  

57 Nira Yuval-Davis, explicando las presiones a las que son sometidas las mujeres, introduce algunos 
detalles pertinentes a lo que se desarrolla aquí: el “nacimiento de un niño fuera del matrimonio y, peor 
aún, fuera de las fronteras religiosas y nacionales, puede ser considerado como una vergüenza en la 
familia” (2004: 61). En todo caso, los hijos de Adolfo, que nacen en ese contexto, representan todo lo 
contrario: son la esperanza a la que se aferra este personaje.  

58 Es posible considerar o señalar una renuncia o abandono consciente de la educación por un detalle 
revelador: los hijos de Adolfo no son los únicos que no van a la escuela, pues ocurre lo mismo con los 
hijos de Bernaco, un artesano que se destaca en la novela porque toca varios instrumentos musicales. 
Lo significativo está en que los niños de Bernaco no van a la escuela por otras razones: “el Bernaco, que 
había concluido por olvidarse de su guitarra, se acordaba ahora de ‘sus guagüitas’, que no iban a la 
escuela ‘porque no tenían zapatos’ y lloraba amargamente este infortunio definitivo” (109).  

59 En la dirección que plantea Silvia Rivera: la escuela como espacio de transmisión de un paquete 
cultural civilizatorio (Rivera, 2010). 

60 La opinión de Medinaceli sobre la educación y sus operadores es bastante negativa. Por ejemplo, en 
La educación del gusto estético cuestiona severamente los programas educativos del nivel secundario y 
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sobredeterminación del pasado ni de sus instituciones. Es decir, los niños no recibirán 

la pesada herencia de lo instituido. Circunstancia que tampoco garantiza de forma 

categórica que su existencia sea plena ni absolutamente libre (o innovadora). En todo 

caso, la situación que la novela plantea deja al menos abiertas otras posibilidades, en 

el sentido de que el futuro podría no repetir automáticamente el pasado, dado que los 

vínculos con éste se han fracturado.  

En esta misma línea, llama la atención cómo la narración describe sin reserva la 

tremenda limitación de una autoridad que ha perdido su poder. Pues por más que el 

grupo de los patriarcas se esfuerza por reprender, corregir y encarrilar a la juventud 

del pueblo, ninguno de los jóvenes toma en cuenta tales consejos: 

—Es bueno que los jóvenes se diviertan, de vez en cuando, pero no todas las 

noches, y con sus días más, como hacen los jóvenes de aquí (89). 

En este caso, aunque la palabra del Dr. Álvarez es escuchada, nunca es atendida. 

Simplemente porque los jóvenes están más interesados en alegrarse que en fastidiar 

sus días con obligaciones. Es decir, desde la perspectiva de los jóvenes, tanto la 

palabra como la presencia de los mayores han dejado de tener relevancia, pues esa 

juventud no se esfuerza en ningún momento por ponderar y atender sus comentarios:  

Ayer estuve donde don Agustín. Me tiró una larga lata sobre sus trabajos de 

minero en Colquechaca, cuando la boya del socavón Amigos. Pero es divertido 

el viejo (119).  

Aun a pesar de que en algunos momentos los jóvenes intentan afirmar nuevamente la 

perspectiva de una actuación que se conduzca con consideración y obediencia en 

relación a sus mayores:  

                                                                                                                                                                                      
su carácter enciclopedista y las consecuencias de este tipo de formación, planteando en su lugar una 
formación vocacional que considere las expectativas de los estudiantes, todo esto a partir de la 
experiencia de Medinaceli como profesor. En el caso de El Huayralevismo la crítica se orienta hacia la 
educación universitaria y sus consecuencias. Sin embargo, la crítica de la educación que se propone en 
la novela no tiene ninguna relación con estos temas, por dos razones: por un lado, en la novela se 
crítica la educación que recibió Adolfo en el nivel primario y, por otro lado, se cuestiona el papel de la 
misión belga y la incorporación del positivismo científico como eje de la formación de los niños. Para 
Adolfo, estos factores serían los responsables de su carácter. Pero fundamentalmente de su desarraigo. 
En ese sentido es que no desea ese destino para sus hijos.  



70 
 

Ayer estuve en la casa de Elena y me dijeron que don Germán te había 

esperado el otro día, que le prometiste visitarlo. Hiciste mal en no ir. Es otro de 

nuestros viejos de respeto, de los pocos que ya están quedando aquí… (120).  

Sin embargo, más allá de estas leves consideraciones, la situación se desborda, 

llegando incluso a la burla y a la ridiculización de los personajes notables del pueblo, 

esto porque se reconoce lo artificioso y cómico de esos discursos, y sobre todo de sus 

protagonistas. Esta situación se expone, por ejemplo, a propósito de la experiencia de 

don Laureano Méndez: en medio de un diachacu él intenta ejecutar un solemne 

brindis por la cumpleañera, pero es interrumpido continuamente por Miguel Mariscal:  

Señoras y señoritas: 

Brindo esta copa de vino por la felicidad de la señora Virginia que ahora está 

rodeada por toda su parentela y especialmente por los amigos que tanto la 

estimamos... Que coronas de pan... pan... de pámpanos y de rosas coronen sus 

sienes y cuán feliz debe ser al tenerlo a su marido aún vivo, nuestro ilustre 

partidario político don Pascual, que es… que es… 

—Si no sabe lo que es –gritó Mariscal de la segunda mesa–, cállese, don 

Laureano. 

El orador se atufó. Mariscal le había hecho perder la ilación de sus ideas: 

“…el esposo de doña Virginia y bebamos esta copa de vino por la presente 

fatalidad… no… no… ¡Qué fatalidad!… Es la felicidad de don Pascual que hayga 

encontrado una esposa que… le… que… le (estaba por decir “aguanta todo”) 

que… le sirve en todo y que hoy cumple un año más de vida en el polvo del 

camino de la vida”.  

—Este pobre don Laureano se atora con sus propias palabras –comentó 

Mariscal y volvió a vocear: 

—Bueno, basta de discursos, que se nos enfría el café. Mejor es tomar sin 

rebuznar tanto. 

El orador no hacía caso de nada. No sabía cómo concluir el brindis: 

—Tuff… Tufff… escupió. Contempló atónito al auditorio, donde asomaban ya 

signos de fastidio. 

—Sí, señores –dijo, por fin–. Bebamos esta copa por la fatalidad de doña 

Virginia… –vació su copa hasta las heces. 

Mariscal se aproximó a don Laureano. Le ratificó, sardónico:  

—Por usted, don Laureano, una copa personal, por la fatalidad de doña Virginia... 
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Algunos pudieron reprimir la risa. Otros largaron la carcajada. Don Laureano 

ardía de cólera (61-62). 

El ridículo al que es sometido don Laureano es devastador. Por lo demás, la elocuencia 

de esta escena a propósito de la pérdida de autoridad y de respeto es definitiva. 

Finalmente, un elemento adicional a propósito del debilitamiento de la autoridad de 

los mayores y de sus costumbres tiene que ver con algo decisivo: la crisis o 

agotamiento de su horizonte epistemológico. Y este hecho afecta de forma decisiva a 

la juventud letrada, que particularmente –aunque no exclusivamente– es la condición 

de Adolfo Reyes. A partir de tal circunstancia esa generación letrada de señoritos 

sufre el tormento de “saber demasiado”, pues ese grupo ha sido educado asumiendo la 

decadencia europea y la muerte de Dios, es decir, se ha formado lejos de la posibilidad 

de experimentar alguna forma de ingenuidad, de sencillez61:  

…esa educación intelectualista que me han dado, eso de haberme introducido 

en “lo trascendente”, en el estudio de la comprensión de los altos problemas 

espirituales de Occidente, me ha hecho un terrible daño (258). 

…yo he nacido predispuesto a atormentarme con las medioévicas torturas de los 

conflictos entre la fe y la razón y ha venido a aumentar la agudeza de esa lucha 

el brusco choque de mi educación absurda: salido de un hogar cristiano de 

plácido patriarcalismo como era el mío, con una herencia multisecular de alma 

cristiana, fui a dar a un colegio laico y precisamente en el momento en que 

recién llegaba la Misión Belga, esos señores, totalmente incomprensivos del 

espíritu del niño boliviano y sin sospechar siquiera el daño que iban a hacer, nos 

trajeron todo el positivismo comtiano y el materialismo más brutal (259). 

En otras palabras, se trata de una generación que ha perdido la inocencia respecto de 

las verdades absolutas: “nos inyectaron todo el virus del racionalismo y la 

irreligiosidad “fin de civilización” (259). A esto hay que añadir algo más crucial, esa 

experiencia educativa heterodoxa permitió también que, de alguna manera, esa 

generación accediera a otras formas de mirar el mundo, de considerarlo; las que, a su 

vez, irremediablemente condujeron a otro tipo de crisis:  

                                                           
61 Cualidades, por ejemplo, que el propio Medinaceli atribuía a su padre, quien tenía “…un sagrado 
horror a los libros” y había disfrutado de “la suprema felicidad de no haber leído nunca un editorial de 
periódico” (Baptista, 1979: 282).  
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¿Qué pensar, ni esperar de una juventud que a los dieciocho años se deleita con 

Les Fleurs du mal, de Baudelaire, comprende las torturas de la carne y del espíritu 

de Verlaine, se opila de Schopenhauer y Nietzsche, comprende a Flaubert cuando 

en La tentación de San Antonio desea el eremita “volver al átomo” y, en medio de 

tales audacias de pensamiento y de tales doctrinas disolventes y anuladoras, no 

hay ni un sostén, se desconfía y se duda de los afectos familiares más hondos y se 

ha perdido toda brújula moral y después de haber desarrollado la mente hasta 

volverla lúcida para todo conocimiento, pero al mismo tiempo, destruida la 

personalidad, disgregado el Yo, todo se traduce en escepticismo, en la corrosiva 

ironía de esos tipos de fin de civilización como Luciano de Samosata o Anatole 

France, víctimas de ese “mal de vivir” en que a fuerza de tantos banquetes de 

racionalismo, caen las naturalezas muy finas y cultivadas? (259). 

A partir de este tipo de interrogantes, la soledad de Adolfo adquiere otra dimensión. Por 

eso, cuando él habla de su “crisis mística”, y de la soledad que de ello resulta, también 

puede proyectarse tal cosa a la soledad de su casta, a la condena de saberse parte de esa 

decadencia y a la seguridad de su próxima desaparición. Todo a raíz de que las certezas 

más absolutas a propósito del mundo y sus jerarquías han desaparecido –o, al menos, se 

han debilitado–.  

Dadas estas condiciones, Adolfo no tiene más opción que reconocer su desamparo. Sin 

dónde aferrarse, él está extraviado en medio de un mundo insólito, ininteligible. En ese 

sentido puede leerse la siguiente frase: “…fue descendiendo hasta el fondo del abismo 

congelado, el páramo del espíritu, donde el pobre ‘Yo’ se encuentra irremisiblemente 

solo! Solo frente al Universo hostil, incomprensible y extraño” (258). Tan lejos del sólido 

y estable universo en el que vivieron sus progenitores:  

¡Oh, con cuánta indecible nostalgia envidió, entonces, la fe robusta, el 

sentimiento cálido y de una pieza, de sus antepasados, de aquellos que como su 

padre mismo, don Ventura Reyes, como don Germán y otros troncos vigorosos 

del viejo solar hispano, tenían fe en Dios y jamás se propusieron siquiera el 

problema del valor de la vida! (258).   
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2. De las rupturas. La Chaskañawi o el perturbador impulso de contrariar 

 

Puesto que no hay lecturas inocentes, 
empecemos por confesar de qué lecturas somos culpables 

Louis Althusser 

 

Como pudo apreciarse en el estado de la cuestión sobre la novela de Medinaceli, una 

de las afirmaciones más interesantes de la lectura que hace Luis H. Antezana a 

propósito de La Chaskañawi es que las transgresiones que se exponen en esta novela 

sólo serían aparentes, pues ellas ya estarían previstas dentro del proyecto “original”, es 

decir, dentro del orden. Es más, conducirían irremediablemente a un retorno, a la 

restauración del orden. Por esta razón es que “las transgresiones de la novela no 

alcanzarían nunca un grado “virulento”, porque éstas vienen previstas en el original” 

(Antezana, 1977: 137). Esta referencia es el punto de partida de este capítulo por una 

razón puntual: una de las hipótesis de esta investigación apuesta por lo contrario, es 

decir, por la presencia de verdaderas rupturas, de contravenciones absolutas. Esto es 

importante y estratégico porque, además de continuar con el desarrollo de la línea de 

argumentación presentada en el capítulo precedente, sólo a partir de genuinas y 

positivas rupturas es que podrán acontecer y resultar verosímiles las aperturas (los 

deseos) que los capítulos finales plantean. 

A partir de estas premisas, este capítulo opera fundamentalmente como una suerte de 

bisagra entre los hallazgos expuestos en el primer capítulo y las posibilidades que se 

despliegan en los capítulos posteriores. En esa dirección, esta sección procura dialogar 

críticamente con algunos de los planteamientos más recurrentes de la tradición de 

lectura a propósito de La Chaskañawi, procurando introducir en ese proceso algunas 

divergencias y, además, señalando algunos límites en esas interpretaciones. Para esto, el 

capítulo analiza cómo la novela de Carlos Medinaceli va más allá de las habituales 

interpretaciones que se han hecho de ella. En otras palabras, aquí se trata de indagar 

cómo La Chaskañawi habría logrado contrariar a sus diversos lectores, en el sentido de 

evidenciar la incómoda posibilidad de una resistencia de la ficción respecto de algunas 

de las interpretaciones más recurrentes o efectivamente notables que se hicieron a 

propósito de la novela. 
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En ese sentido, el primer acápite repasa una de las lecturas más importantes que se 

hicieron sobre la novela, donde Luis H. Antezana (1977) establece la presencia de un 

deseo incestuoso que despliega o expone una transgresión indirecta. La conclusión de 

esta interpretación es categórica: la escenificación o exhibición del regreso o retorno 

de un orden conservador. La argumentación que desarrollo en este acápite no 

intentará refutar directamente esta propuesta, sino plantear una alternativa (una 

opción homóloga) a esa lectura a través de la “repetición de otro detalle”: el intenso 

deseo exogámico que moviliza la narración de La Chaskañawi, pues la reproducción 

invariable del pasado se torna en una posibilidad insoportable.  

El segundo punto de este capítulo analiza cómo la novela considera o afronta el tópico 

del encholamiento, resaltando en ese abordaje su compleja pluralidad. Complejidad 

que se manifiesta en la percepción a propósito de las cholas (antes-ahora), el 

contrapunto que se produce entre el encholamiento de Aniceto y el de Adolfo (el 

mismo hecho con diferentes implicaciones) y, finalmente, el contraste de los cholajes 

a partir de una procedencia u origen cultural (quechuas y aymaras); sin olvidar, por 

supuesto, el factor del género (cholos y chola). 

El tercer apartado analiza el papel que juega la instancia de enunciación. En este caso 

se trata de indagar en el carácter del narrador y su relación con los eventos que narra: 

sus afinidades y rechazos, sus deseos y aporías; así como el horizonte de percepción 

que proyecta y los límites en el régimen de lo visible que debe confrontar. 

Adicionalmente, la detallada caracterización de la instancia de enunciación debería 

ofrecer –en el contexto de esta investigación– evidencias suficientes para considerar 

que cualquier intento por asociar al narrador con el autor de la novela está condenado 

al fracaso, pues es indudable que Carlos Medinaceli –el autor– está lejos del 

temperamento (vital, existencial o ideológico) de este narrador. 

Finalmente, el último apartado evalúa una de las categorías más recurrentes a la hora 

de considerar la novela: el costumbrismo. El propósito, otra vez, es introducir un 

problema en relación a cómo fue percibida/considerada La Chaskañawi, pues 

evidentemente la novela de Medinaceli va más allá de lo que ese concepto suele aludir 

o reconocer en el especifico contexto de la literatura boliviana. En ese sentido, la 

argumentación de este apartado procura establecer la insuficiencia de esa categoría a 
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partir de la compleja escenificación social que la novela despliega, pues el centro de 

atención no está ni en lo pintoresco de una aldea ni en las desventuras de los sectores 

subalternos; la atención más bien se concentra en el análisis minucioso y despiadado 

del mundo señorial y su catástrofe. Ese cambio de perspectiva es importante, pues esa 

inversión (a partir de los materiales de un realismo costumbrista) produce efectos 

diferentes: no un texto moralizante y reformista, sí un texto incómodo e inquietante.  

Como se habrá podido apreciar, el común denominador de cada uno de los apartados 

de este capítulo tiene que ver con el despliegue de un diálogo crítico que confronta y 

afronta un conjunto de importantes percepciones o interpretaciones realizadas a 

propósito de La Chaskañawi. Ello en la perspectiva de desbloquear o despejar otras 

posibilidades para la novela. Posibilidades que permitan ir más allá de la 

determinación endogámica, de la exhibición de un único modelo de cholaje, de un 

narrador estable, invariable y asociado con el autor, y de una clasificación –el 

costumbrismo– que disminuye y sujeta la potencia ficcional de la novela.  

 

2.1. La alternativa exogámica: una posibilidad frente al incesto 

 

Una de las lecturas más memorables a propósito de La Chaskañawi, pues es la que 

más ha sobrevivido en el tiempo y que mayor repercusión o influencia ha tenido, es la 

que elaboró Luis H. Antezana a propósito de la presencia de un deseo incestuoso en la 

novela62. Ciertamente el tema llama la atención, pues rápida y morbosamente uno 

quiere saber en qué consiste tal prodigio63. El argumento de Antezana a propósito de 

este tema –de esta transgresión– es el siguiente: muerto el padre de Adolfo, se 

produciría una transgresión incestuosa en la novela, aunque esta transgresión es 

indirecta, pues Adolfo “reemplaza a la madre en Claudina” (Antezana, 1977: 139). Lo 

interesante de esta propuesta está en la forma, porque el análisis de Antezana se 

detiene en las “repeticiones de detalle” (idem: 139): Claudina es la de los “ojos grandes 

                                                           
62 Según Leonardo García Pabón “el mejor análisis que se ha hecho de esta novela” (2007: 65). 

63 Quizá en el mismo sentido que señala Mariano Baptista cuando relata sus primeras lecturas de la 
novela: “…habíamos leído ‘La Chaskañawi’ saboreando golosamente por encima de cualquier otra 
escena, el pasaje de la entrega de Claudina a Adolfo” (Baptista, 1979: 1).  
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y negros”, rasgo que no sería exclusivo de ella, sino que también la madre de Adolfo 

sería una chaskañawi, pues sus ojos son igualmente “NEGROS, GRANDES” (idem: 139). 

Además, Claudina poseería un detalle decisivo: su carácter maternal. La conclusión 

lógica cae por su propio peso: la madre es “chaskañawi” y la “chaskañawi es maternal” 

(idem: 139). Sin embargo, otra vez, este incesto indirecto terminaría realizando las 

condiciones del “original”, en tanto que la “estructura familiar se reconstituye, aunque 

el lugar social no sea el mismo (idem: 141). En otras palabras, el orden retorna, el 

pasado se consolida, nada es trastornado; es decir, sólo se enfrenta o encara una 

transgresión que no logra cambiar o alterar nada.  

En principio, hay que decir que Antezana tiene razón cuando señala que la novela está 

hecha de repeticiones. Y esto es importante porque de forma insistente varias escenas, 

diálogos y gestos “vuelven”, como ecos, ya sea para cumplir la función de destacar 

algo o de plantear un contrapunto complejo en la narración. Es más, en algunos 

momentos esta estrategia narrativa permite duplicar las posibilidades de un mismo 

acontecimiento o circunstancia. Volveré sobre esto después.  

Sin embargo, algo que ya no logra persuadirme es el argumento a propósito del 

incesto64 (sea como deseo o sea indirecto, como sugiere Antezana). Sobre todo por las 

implicaciones de esa lectura: el carácter conservador de la novela. Entonces, en lo que 

sigue se procura plantear una alternativa a esa explicación, apelando al mismo 

procedimiento de las “repeticiones de detalle”. Es decir, se dialogará con el método 

(recuperándolo), para discutir con las conclusiones. Obviamente se recogerán otras 

repeticiones y se procuraran otras consecuencias. En todo caso, la alternativa que se 

planteará, por lo demás, debería allanar el camino para eludir la determinación que el 

modelo de “las transgresiones” impone.  

En principio, es importante señalar que la particularidad de los ojos negros y grandes 

no es una cualidad exclusiva de doña Eufemia o de Claudina, los dos personajes 

aludidos en el análisis de Antezana, pues muchos otros personajes femeninos que 

intervienen en la novela –de diferente estrato social, además– comparten ese mismo 
                                                           
64 Una consecuencia evidente del incesto tiene que ven con la endogamia y las consecuencias de esto. 
Salvador Romero es claro respecto de esta práctica entre los grupos dominantes: “El estamento 
privilegiado trató de preservar sus ventajas por medio de la endogamia del grupo y las prácticas 
comensales, es decir los rituales sociales excluyentes del Otro” (2015: 65).  
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rasgo físico65. Sólo para constatar esta afirmación a continuación se detallan las 

referencias a las otras mujeres que portan esa misma marca de distinción. Una de ellas 

es Justina, la tía de Adolfo: “Lo único que vivía en ella eran los ojos, grandes, negros, 

ardientes, de pestañas enruladas, llenos de amargura” (184). En este caso, se trata de 

un personaje claramente marchito, donde lo único vivo en ella son sus ojos: grandes y 

negros. También se encuentra en este selecto grupo Clara Villafani, la tía de Claudina: 

“Era alta, gorda, morena, ojos negros, vivaces, cejas arqueadas, pobladas” (210). Otra 

vez se describen unos ojos negros, que además son activos y vigorosos. Por último, hay 

que añadir a Antonia, la ahijada de Clara Villafani, que “era espigada y grácil, de piel 

más morena que blanca y ojos negros, vivaces y picarescos” (239). Como se habrá 

observado, son varias las mujeres en la novela que tienen las características físicas que 

resalta Luis H. Antezana como distintivas de Claudina y de la madre de Adolfo.  

Más allá de este breve inventario, es importante detenerse en otro detalle relevante: 

los ojos de Claudina no son estrictamente los mismos que los de doña Eufemia. En el 

caso de ésta, “sus ojos, negros, grandes, se le habían hundido”66 (41); en cambio, 

Claudina tiene “brillantes las negras pupilas”67 (257). Es decir, si bien ambas mujeres 

comparten rasgos físicos parecidos, en términos cualitativos ninguna se parece a la 

otra, pues esos mismos rasgos físicos compartidos revelan no sólo su diferencia sino el 

abismo que las separa: los ojos enterrados de una y los ojos vigorosos de la otra. Es 

más: otro detalle poco atendido por la crítica tiene que ver con un movimiento 

adicional en la novela: el evidente desplazamiento a propósito de los ojos de Claudina, 

en tanto piezas encantadoras y sólo decorativas, hacia la mirada de la Chaskañawi, 

metáfora más bien asociada a una forma de sensibilidad activa que permitiría habitar 

                                                           
65 Es importante anotar que el análisis de Luis H. Antezana ya establece que algunos personajes 
femeninos en la novela también comparten esta característica; sin embargo, ese detalle no altera el 
desarrollo de su argumentación.  

66 La descripción completa es mucho más contundente: “La contempló a su madre, ¡qué arruinada 
estaba! Sus ojos, negros, grandes, se le habían hundido; la piel de las sienes arrugada… En los labios se 
acentuaba esa expresión de vencimiento y amargura como de quién está próximo a llorar. A llorar con 
un gesto de vencimiento. ¡Qué arruinada estaba su madre!” (41). 

67 La descripción de Claudina es igual de contundente: “Eufórica, rica de savia vital, rozagante el rostro, 
frescos los labios, brillantes las negras pupilas…” (257).  
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de modo diferente el territorio68. Este es otro rasgo cualitativo que no se puede 

encontrar en la mirada de las otras mujeres, incluida doña Eufemia.  

Sin embargo, no es el propósito principal de la argumentación detenerse y demorarse 

en la repetición de esos y otros detalles físicos –aunque sí corresponde consignar su 

presencia–. En todo caso, aquí interesa destacar otra semejanza: aquella que existe 

entre Julia y Doña Eufemia. Para desarrollar esto hay que empezar considerando lo 

que dice el narrador a propósito de una expresión de Julia: “¡Ay, canallita, cómo te 

quiero! –hablaba con un sacudimiento emotivo y un balbuceo querelloso como el de 

esos niños mimados que piden un dulce o un juguete” (102). Lo que interesa subrayar 

aquí es la relación que se establece o sugiere entre Julia con la experiencia de la 

infancia, pues en esa descripción resulta que ella es como una niña, como una 

pequeña consentida, incapaz de valerse por sí misma, pues no sólo necesita de los 

mimos de alguien más, sino de sus cuidados, de su atención.  

Considérese ahora qué ocurre con Doña Eufemia. En medio de una escena en donde 

Adolfo llora su tragedia, el narrador se detiene en ella:  

Doña Eufemia, con el corazón no menos lleno de penas, comenzó a llorar con 

una angustia desgarradora, estrechándose en un más hondo abrazo a su hijo. 

Ella también era, como él, una desgraciada. Un alma sin voluntad, sin fuerzas 

para luchar por la vida, una anciana que nunca dejará de ser niña: desde que 

murió su marido, ¡todo era sufrir para ella! (167)69. 

Está claro: doña Eufemia comparte con Julia la cualidad de que ambas se parecen o 

son como una niña. Y aquí no se trata de recuperar o considerar una condición física 

para proponer una relación, sino de sugerir un parecido más bien espiritual, es decir, 

plantear una semejanza en el carácter de uno y otro personaje. Pues en lo que se 

parecen ambas es que las dos tienen vidas frágiles, gobernadas por el desamparo, la 

impotencia, la debilidad y el extravío. En el caso de doña Eufemia, tal cosa es resultado 

de la muerte de su esposo. En esa situación, ella no tiene más opción que la 

melancólica memoria de la protección que brindaba el marido frente a la violencia del 

                                                           
68 Este tema será desarrollado con más detalle en la última parte del tercer capítulo. En este momento 
sólo interesa desatacar las diferencias entre los ojos y la mirada de los personajes femeninos.  

69 El énfasis es mío.  
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mundo. Así, ella deviene incapaz “para luchar por la vida”. Lo propio acontece con 

Julia, pues ella está dispuesta a soportarlo todo –la falta de amor, la humillación, etc.– 

con tal de conseguir esa misma forma de seguridad en la institución del matrimonio, es 

decir, en la perspectiva de que un esposo pueda proveerle de certezas y seguridades.  

En resumen, ambas mujeres carecen de autonomía, son algo así como huérfanas de 

voluntad. Por eso es que necesitan de alguien más, de una subjetividad externa que les 

provea de certidumbres, de bienestar, de ventura:  

Julia, enflaquecida, ojerosa, pálida, pasó apoyada conyugalmente con la 

aristocrática languidez que le era propia, en el brazo de Adolfo, su esposo. Le 

había venido un enternecimiento tan querelloso y compasible como ese que 

engríe a los niños mimados (171). 

Sin embargo, para complicar más las cosas, es evidente que Adolfo está lejos de ser 

ese proveedor, ya que él mismo comparte la fatalidad de esa falta de voluntad. Pues, 

como se expuso antes, Adolfo está sumido en una duda o incertidumbre metafísica 

que no permite que sea dueño de su destino. Es más: él, literalmente, está en medio 

de la intemperie. En este sentido, y considerando el argumento inicial, aquí se intenta 

recuperar un detalle sugerente al respecto pero que en la novela es figurado a 

propósito de una experiencia vivida por Fernando, el amigo/hermano de Adolfo: “Fue 

tanto su pesar, que comenzó a apiadarse de sí mismo, como si su dolor fuese ‘otra 

persona’, un niño abandonado en medio del mundo” (183). Ciertamente ese niño 

extraviado en la inmensidad de un mundo desconocido también es Adolfo. De este 

modo, el carácter o condición infantil es una condición que también termina 

afectándole a él70: 

Doña Eufemia, comprendiendo que él, Adolfo, su hijo había nacido tan 

parecido a ella, de un alma tan femenina, se le abrazó más tiernamente aún. Al 

mezclar sus lágrimas con las de su hijo, en aquella habitación oscura, invadida 

de sombras crepusculares, comprendió ella, como Adolfo, que estaban solos 

para luchar contra el egoísmo y la crueldad de las gentes (167).  

                                                           
70 Por lo demás, son varias las ocasiones en las que Claudina refiere que Adolfo es como una guagua. 
Sin embargo, la observación más contundente es la que hace Miguel Mariscal, cuando hacia el final de 
la novela confronta a Fernando y le recuerda que “Adolfo es como una guagua, sin voluntad, sin 
carácter” (267).  
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Establecido este conjunto de detalles, es oportuno considerar que tal vez no sería 

posible, ni apetecible, procurar o pretender un deseo incestuoso en la novela. Casi por 

las mismas razones que expone Luis H. Antezana –claro que a propósito de otros 

personajes (Claudina y Eufemia)–: si Julia se parece a Doña Eufemia, cuando Adolfo 

se casa con la primera es como si también lo hiciera con la segunda, porque ambas 

son en cierto modo iguales, pues comparten el mismo carácter, el mismo espíritu. Es 

más, si se incorpora al propio Adolfo en este juego de semejanzas se descubrirá que 

estos tres personajes tienen las mismas características: son iguales en su 

temperamento y semejantes en su voluntad. Tanto así que frente a la actitud 

irresponsable y voluble de Adolfo, ninguna de estas dos mujeres hace algo efectivo, 

sólo se lamentan y esperan pasivas que se opere una transformación milagrosa en él. 

Algo que para Adolfo es significativamente incómodo:  

Adolfo se quedó desorientado: no le gustó la tolerancia de Julia. Habría 

preferido encontrarla inexorable, como en la mañana, para disfrutar del placer 

de desenojarla. No sabía si interpretar su tolerancia como que poco le 

importaba en el fondo la conducta de él, a ella, o el apocamiento de Julia 

llegaba hasta el extremo de que no se encontraba con derecho suficiente para 

oponerle ningún reparo (91). 

Dadas estas condiciones, quizá no resulte descabellado afirmar que el deseo 

incestuoso en la novela parece más bien desplazarse hacia la tremenda exhibición de 

una inquietante y problemática ansiedad exogámica, pues la obligación que tiene 

Adolfo de contraer matrimonio con alguien como Julia, tan parecida a su madre, tan 

parecida a él, supondría, en última instancia, forzar la reproducción de lo mismo71. 

Tanto así que esa posibilidad resulta insoportable, tediosa, irritante:  

…con más repugnancia, con un írrito sentimiento de extrañeza, se acordaba de 

Julia. Su simple presencia le producía una irritación insoportable, 

desesperante… (155).  

                                                           
71 A propósito de los alcances de la endogamia, es importante considerar los argumentos que expone 
Eva Illouz, quien plantea que, en la premodernidad europea, “…las normas de endogamia no sólo 
limitaban la autonomía del individuo sino que servían para regular el intercambio de riqueza. Los 
integrantes de la aristocracia terrateniente se casaban con personas de un estatus social y económico 
semejante o superior al de ellos para conservar o incrementar su propia posición social y su 
patrimonio” (Illouz, 2009: 28).  
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¡Qué me importa ella! Si me caso con ella, es porque no hay otro escape. Pero, 

¡linda vida la que me espera!... ¡Qué fatalidad! (165).  

Así, para Adolfo la unión con Julia representa –en estricto sentido– estar consigo 

mismo, pues ella es tan semejante a él en lo peor de su personalidad: débil, indecisa, 

incapaz de proyectarse con autonomía, ansiosa del amparo y abrigo de alguien: “Porque 

el Adolfo es como una guagua, sin voluntad, sin carácter, inútil para la vida” (267).  

Entonces, que Adolfo termine uniendo su vida con alguien tan diferente como es 

Claudina (en principio, distinta a Julia y Doña Eufemia; pero incluso al propio Adolfo) 

resulta liberador, pues esa opción permite evadir el destino endogámico que impone 

la reproducción de lo mismo y en las mismas condiciones. Precisamente porque 

repetir el pasado supone para Adolfo la angustia de un continuo y crónico 

languidecer. Por eso es que a pesar de todo, incluidas las humillaciones y las dudas, él 

encuentra algo diferente a qué aferrase fuera del hogar materno y de la tradicional 

estirpe: “Me parece que vos eres una persona muy distinta de las demás” (82), le dice 

Adolfo a Claudina. Así se instala en la narración la posibilidad de una salida al círculo 

vicioso –circunstancia que también permite atravesar, en el proceso, la barrera de las 

transgresiones, y se apuesta más bien por una alternativa exogámica que permita 

acceder a algo diferente a la esterilidad de lo mismo. Más allá de si esa elección, 

finalmente, se muestra como potencialmente incierta, riesgosa y hasta problemática. 

En todo caso, la ruptura que el deseo exogámico instala desarma de forma evidente el 

carácter circular de las transgresiones que la perspectiva de lo endogámico establecía.  

 

2.2. La compleja pluralidad de los cholajes 

 

Como se expuso en el estado de la cuestión, una parte importante de la crítica 

especializada afirma que esta novela refiere o narra las peripecias de una chola y 

describe el proceso de un encholamiento. Es más, se plantea que, a partir de 

considerar que el proyecto utópico de Medinaceli estaría orientado por la constitución 

de un tipo de sujeto nacional (el cholo), La Chaskañawi sería el escenario donde ese 

proyecto se visualizaría (en tanto que esta novela materializaría la necesidad de una 
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novela nacional, ausencia problematizada en el ensayo de Medinaceli “La novela 

nacional”). Sin embargo, es interesante verificar que tal cosa es por lo menos 

imprecisa, esto porque la ficción se esfuerza por revelar la perturbadora y 

problemática representación de una múltiple variedad de “cholajes” y de cholos. 

Exponiendo así no un tópico, ni un tema, ni un programa; sino la heterogénea 

complejidad de un mismo fenómeno social.  

En principio hay que considerar la exposición de un curioso y complicado 

contrapunto entre el “antes” y el “ahora” de las cholas. Al respecto, la narración 

abiertamente señala que la práctica del encholamiento es bastante antigua, es decir, 

no se trata de una novedad que el discurso de la narración habría descubierto y 

desvelado a los ojos de una comunidad desinformada72:  

Una vez, me acuerdo mucho, fue ¡precisamente para un Carnaval! Yo, estaba 

joven, más o menos como éste –por Adolfo– pero no era tan presumido como 

este… teólogo… ¡Baff! Los jóvenes de ahora son unos desgraciados; ya no saben 

divertirse. Bueno, pues, para un Carnaval, prosiguió narrando, con pelos y 

señales, las locuras que había hecho por la Lindaurita. Concluyó suspirando: —

¡Qué maravilla eran los carnavales de antes…! (58). 

Como se puede observar en este breve testimonio de don Pascual Vega, uno de los 

patricios del pueblo, la costumbre de que los señoritos se entretuvieran con las cholas 

era bastante frecuente en el pasado de la república. La única diferencia que se echa de 

menos en ese testimonio es que “antes” nadie se tomaba en serio tales aventuras. En 

cierto sentido, se trataba de un ejercicio de recreación o juego en donde las cholas 

eran apenas un objeto de entretenimiento para los jóvenes de la aristocracia. En otras 

palabras, “antes” –siempre se alude a un impreciso pasado–, luego de una andanza 

con las cholas, los señoritos retornaban a sus obligaciones sin mayor conflicto73, es 

decir, regresaban a la placidez de su destino sin conmoción o experiencia alguna74.  

                                                           
72 Por lo demás, Luis H. Antezana plantea que Medinaceli, con La Chaskañawi, consolida un género: 
“la narrativa del encholamiento” (Antezana, 2011: 640). Fernando Molina (2017) afirma algo parecido: 
“Carlos Medinaceli fue, entre nosotros, el mayor creador del fenómeno del ‘encholamiento’. Este 
fenómeno existía en la realidad, pero de manera dispersa, fragmentaria y vulgar, hasta que Medinaceli 
logró estilizarlo, es decir, darle una existencia estética e intelectual”  

73 Al respecto, Ximena Soruco sugiere que En las tierras del Potosí (1911), de Jaime Mendoza, sería la 
primera novela donde el romance interracial es posible, “es decir, rompe la prohibición del matrimonio 
(y por tanto romance) exogámico, establecida en las obras de Chirveches y Finot” (Soruco, 2012: 149). 
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Esta situación se habría desarrollado así por un detalle decisivo: las cholas de “antes” 

eran dóciles: “Entonces las cholas eran buenas y no como las de ahora que sólo saben 

parir antes de bailar” (58). Este testimonio pone en evidencia la expectativa generada 

o construida a propósito del sujeto subalterno: su presencia es considerada positiva en 

tanto que actúa dócilmente, sin ninguna señal de autonomía. En otras palabras, ese 

tipo de sujeto es reconocido y valorado porque sabe cuál es su lugar en la estructura 

social: un lugar de sumisión y sometimiento. En este caso, las cholas de “antes” sí 

conocían su lugar y eso es lo que se extraña de ellas.  

A pesar que podría establecerse y deducirse que esa perspectiva añora algo perdido, 

hay que señalar que la narración deja en claro que no todo ha cambiado realmente, 

pues los señoritos continúan operando en el marco de esa tradicional práctica: 

Es que es distinto, Adolfo. En primer lugar, si nosotros vamos donde cholas, es 

donde tipas como las Rancheñas o la Macacha, que son cholas de tres al cuarto, 

que uno las toma por necesidad y después las deja, pero no nos dejamos 

atrapar por ellas, como el pobre Aniceto (113). 

En ese sentido, si bien las cosas siguen operando con la misma lógica, pues los 

hombres siguen entreteniéndose con algunas de las cholas, aquellas “de tres al 

cuarto”, es claro también que con el paso del tiempo irrumpió otro tipo de 

subjetividad en el escenario social, donde las protagonistas son otras cholas, más 

orgullosas, más sofisticadas, más insubordinadas. Cholas que, como Claudina, no 

están dispuestas a que se las maltrate o humille como siempre:  

—¡Por qué soy así! Porque llevo “estas polleras” –exclamó sacudiéndoselas–, 

¿he de ser nomás el estropajo de todos estos viracoches y que me han de decir 

todo lo que les venga en gana y me han de estar levantando mi honor cuando 

ellos tienen la cola más larga? Si no hay quien me haga respetar en mi casa, yo 

tengo, pues, que hacerme respetar… (255).  

Estas palabras son pronunciadas por Claudina luego de que ella descargara un 

soberbio sopapo en el rostro de Miguel Mariscal:  

                                                                                                                                                                                      
Sin embargo, esa relación no sería más que un desliz, algo pasajero que, al mismo tiempo, produce algo 
importante: “el romance que amenaza el statu quo acaba confirmándolo” (idem: 149).  

74 Volviendo al concepto de Antezana, puede decirse que los señoritos regresan de una transgresión.  
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…poniéndose de pie, rápidamente, levantó el brazo en alto y antes de que ni 

pensara Mariscal en lo que ella iba a hacer, le dio un violento lapo en la cara (254). 

En resumen, si bien las cosas no han cambiado de forma absoluta en la relación de los 

señoritos con las cholas, es evidente también que –a partir de lo que la narración deja 

ver– con el paso del tiempo emergieron otro tipo de subjetividades al interior del 

mundo de las cholas: más turbulentas, más indóciles, más ingobernables. 

Subjetividades que, en última instancia, tienen algo más que rebeldía: son portadoras 

de una especie de agenda propia. Entonces, a partir de esto, es innegable que el 

mundo ya no es el mismo: esa realidad donde la instrumentalización de los 

subalternos era lo normal ha sido perturbada. 

Otro detalle en el mismo sentido de la pluralidad de los cholajes –o la variedad de 

encholamientos– es el que se revela a propósito de la experiencia de Aniceto y Adolfo. 

Como se mencionó antes, en relación a las repeticiones o resonancias, este es uno de 

los ejemplos privilegiados de tal estrategia narrativa y elección de un recurso formal. 

Porque la reiteración es manifiestamente exacta, perversamente idéntica; aunque las 

consecuencias –como podrá observarse– son simétricamente opuestas. Veamos.  

Apenas arriba al pueblo, Adolfo se encuentra con Aniceto Díaz, su primo. Lo 

importante de este encuentro es que Aniceto ha caído en un proceso de 

encholamiento:  

Aniceto, avergonzado de la pregunta como disculpándose, repuso: 

—No… Yo vivo en la casa de mi madre… Es que… –hizo un guiño significativo–. 

Aquí vive… “la socia”,… te la voy a presentar… 

Entró una chola de mediana estatura, desarrapada, con cara de pocos amigos. 

Aniceto, sin abandonar su aire palurdo y su rubor, se la presentó… 

—Es “mi socia”. 

Al decir esto parecía, por una parte, pedir perdón a Adolfo; por otra, a la chola. 

Ésta, con desenfado, con aplomo, le extendió la mano. Una mano gruesa, 

varonil, sucia (43).  

Interpretar la situación de Aniceto como una “caída” no es una exageración, pues, 

como se habrá visto, la descripción del narrador es la que se encarga de subrayar tal 

cosa, esto porque la circunstancia por la que atraviesa este personaje no es para nada 
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grata: él vive con esa chola “en un tenducho angosto, el piso de barro, desigual. Una 

mesa sucia, renga, llena de papeles, a un lado. Una cama arrollada con fullos de caito, 

al otro. Dos sillas desvencijadas” (43). El escenario descrito es extremadamente 

precario y sin margen o posibilidad alguna para albergar alguna forma de entusiasmo 

o esperanza. Además, es significativa la figuración de la chola: desarrapada, con 

manos gruesas y varoniles. Casi podría decirse que se trata de una experiencia de 

travestismo que domina sin haber logrado seducir. Porque no parece posible 

encontrar ningún rastro de encanto o atractivo que explique la elección de Aniceto, 

pues las manos gruesas, varoniles y sucias de la chola no parecen capaces de despertar 

alguna forma de interés o pasión75.  

La impresión que tiene Adolfo a propósito de la situación de su primo es muy 

parecida, en el sentido de que lamenta la circunstancia y compadece su destino:  

Adolfo pensó en Aniceto. ¡A lo que había llegado!... Rememoró su figura de 

apenas hacía cuatro años, cuando lo dejó; entonces era un joven de ojos 

vivaces, labios sonrientes, cabellos negros y ondulados. Un joven distinguido. 

Se las daba de tenorio. Y ¿ahora?... Hasta tonto, de palabra tartajosa, 

cerebración incoherente, lo encontró. El cabello, ya canoso, le daba una faz de 

vejez prematura; el rostro, lleno de arrugas y la piel con esa palidez sudosa, fofa 

y verdeamarillenta de los bebedores consuetudinarios. La dentadura cubierta 

de sarro. En toda su persona se acentuaba ese hálito de fatalismo que flota 

como una maldición sobre las almas vencidas, los hombres resignados a la 

desventura, como pasa también con las casas abandonadas76. 

Con una honda emoción de pena se despidió Adolfo de Aniceto. Al respirar el aire 

puro de la quebrada, se alivió de su depresión espiritual con un hondo suspiro: 

—¡Pobre Aniceto!... ¡Haber caído en poder de semejante chola! (44).  

                                                           
75 A propósito de este ejemplo quizá podría establecerse un diálogo con el cuento “La miskki-simi”, de 
Costa du Rels. Esto porque aquí parece que se introduce el mismo personaje del cuento (o alguien muy 
similar) y su experiencia con una chola en el contexto de la novela, todo con el afán de subrayar la 
diferencia de perspectivas de los autores y, sobre todo, la diferencia en la interpretación que resulta de 
un desacuerdo a propósito de las consecuencias: un señorito que se destruye a partir de un 
encholamiento y otro señorito que se revitaliza al juntarse con una chola.  

76 La referencia al deterioro es recurrente en la obra ensayística de Medinaceli. Por ejemplo, en varias 
ocasiones él establece o sugiere una equivalencia o asociación entre el abandono y decaimiento de una 
casa y la misma desidia y decadencia de la patria. Para más detalles ver, entre otros, “Pueblos terrosos, 
vidas sombrías”, de 1937. Por su parte, Ximena Soruco también desarrolla este tema: “La decadencia de 
la estirpe familiar de origen español, de hacienda y casa solariega, es también la decadencia del campo 
donde se ubica, de la aldea del sur boliviano que languidece bajo el abandono” (Soruco, 2016: 40).  
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En este ejemplo es indudable que se contempla o atestigua la descarnada 

representación de un tipo de encholamiento que destruye, que consume, que 

deteriora. Esto porque la narración hace un significativo énfasis en recordar a un 

Aniceto vigoroso, de “ojos vivaces” y “labios sonrientes”; confrontando esa imagen con 

la realidad presente de un sujeto vencido, maltrecho y abandonado a su fortuna. Las 

palabras finales de Adolfo son de una contundencia absoluta. Tanto que, como 

lectores, no podemos sino coincidir con ellas: “¡Pobre Aniceto!...”.  

Sin embargo, aquí radica lo interesante de esta situación. La experiencia negativa de ese 

encholamiento (que –como se mencionó– claramente es lamentable) es puesta en crisis 

por un detalle decisivo: en el caso de Aniceto se asiste a la explicación de un resultado, 

es decir, a la descripción de algo ya consumado o realizado en la narración: un 

encholamiento que aniquila, trastorna y consume. Entonces, la estrategia del relato 

impone al lector la suscripción de ese juicio (“¡Pobre Aniceto!...”) a partir de que, 

insisto, sólo se exponen los detalles de un desenlace: la precaria situación de Aniceto; 

pues nada se conoce de las razones que habrían empujado a éste para que se encamine 

en esa dirección, para que se junte con esa chola, para que se abisme en ese infierno.  

Este detalle es importante y relevante por lo que ocurre al final de la novela: la misma 

escena duplicándose palabra por palabra: Fernando regresa al pueblo y encuentra a 

Adolfo “en poder” de Claudina: “—¡Pobre Adolfo!... ¡Haber caído en poder de 

semejante chola!” (266). Como se habrá advertido, la escena y las expresiones son 

prácticamente las mismas. Otra vez la narración nos confronta con la duplicación o la 

repetición de un acontecimiento previo, añadiendo a esta significativa reiteración, a 

este sublime déjà vu, la duplicidad en la representación. En este caso, la única y 

decisiva diferencia es que los personajes han cambiado. Ya no es Adolfo quien 

compadece a Aniceto; ahora es Fernando quien se lamenta por Adolfo. Sin embargo, 

como lectores, esta vez no es posible coincidir ni suscribir tan rápidamente el fatal 

juicio de valor. Por otra razón fundamental: en este caso asistimos al desenlace de un 

proceso, es decir, se ha presenciado el cómo y el por qué de una serie de eventos que 

terminan en el encholamiento de Adolfo. En otras palabras, aquí se conoce con cierto 

detalle las razones y las consecuencias de una elección, la de Adolfo. En ese sentido, a 

diferencia de la experiencia que proyecta la situación de Aniceto, como lectores, la 
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narración nos ha abierto la inquietante posibilidad de conquistar un conocimiento y, 

en función de éste, es posible emitir –desde la instancia de la lectura– un juicio que 

podría ubicarse en las antípodas de la primera interpretación: “¡Pobre Adolfo!...”. 

Porque ahora –al final de la novela, que es cuando se repite el juicio de valor– 

sabemos que no hay caída ni empobrecimiento en la experiencia de Adolfo, todo lo 

contrario: uno puede afirmar con seguridad que él se redime en ella, porque en 

definitiva Claudina acoge y ampara a Adolfo, ofreciéndole incluso un nuevo sentido a 

su existencia (más allá de si tal cosa ocurre en un contexto de “sometimiento”). 

En resumen, la deliberada repetición77 de esa escena (pues se trata de una 

reproducción exacta y no sólo el vago recuerdo o la evocación del mismo hecho) 

involucra otras consecuencias, es decir, se transforman los alcances de la recreación. 

Así, quizá ese hecho –que no es casual o fallido, sino deliberado– apunta a la 

necesidad de volver a mirar lo mismo, de volver a considerar el mismo hecho, todo 

con el afán de encontrar en el retorno de esa escena, de esa imagen, algo diferente: 

quizá no la misma mirada prejuiciada de siempre, sino una experiencia más 

informada, un conocer más complejo, un entender más lúcido. En otras palabras, la 

repetición supone no sólo la obscena exhibición de una forma prejuiciada de 

percepción, sino la escenificación de un límite: la experiencia duplicada de una misma 

escena no conduce a la misma resolución ni a la misma apreciación.  

Finalmente, continuando la argumentación a propósito de la mentada pluralidad de 

los cholajes, hay que detenerse en otra circunstancia particular. Esta vez se 

considerarán las problemáticas referencias regionales que la novela pone en juego. 

Como se señaló en el estado de la cuestión, alguna tradición crítica que analizó la 

novela de Medinaceli insiste en hacer de ésta el escenario de un tipo de encholamiento 

que devendría en la imagen de un mestizaje ejemplar78. Sin embargo, otra vez la 

                                                           
77 Eugenio Trias –apoyado en Freud– establece que las repeticiones son una condición de lo siniestro: 
“La repetición de una situación en condiciones idénticas a la primera vez en que se presentó, en 
genuino retorno de lo mismo; repetición que produce un efecto mágico y sobrenatural, acompañado del 
sentimiento de déjà vu; dicha repetición sugiere cierta familiaridad muy placentera respecto a lo que 
entonces se vive (en caso de que la repetición quede tan sólo sospechada) o bien cierta sensación de 
horror, fatalidad y destino (en caso de que la repetición sea flagrante)” (1982: 49). 

78 Es el caso, por ejemplo, de Blanca Wiethüchter, quien establece que Adolfo Reyes se enchola para 
encaminarse hacia una vida activa, ello resulta en el quiebre de “las estrictas reglas endogámicas” y en 
la afirmación del “mestizaje en tanto fuerza fundadora” (1986: 170); algo parecido acontece con el 



88 
 

evidencia desplegada por la novela problematiza este supuesto, porque la narración es 

contundente al respecto “…es linda nuestra tierra (…) no es tan desolada como la del 

altiplano” (92). En otras palabras, la narración plantea diferentes modos de entender 

el cholaje en función de orígenes o relaciones regionales puntuales.  

El primer ejemplo remite a la representación que se hace de unos cholos que llegan al 

pueblo, a San Javier de Chirca. En este caso se trata específicamente de un grupo de 

cholos que arriba desde el altiplano paceño con el exclusivo propósito de participar de 

las elecciones políticas locales. Lo problemático de esta presencia tiene que ver con la 

figuración que se hace de ellos: la narración describe a un tipo de cholaje que está 

vinculado con el occidente del país, que está asociado con la cultura aymara y que, sin 

matices, desborda de negatividad. Considérense los siguientes detalles. En principio, 

se trata de un grupo social que prácticamente ha sido instrumentalizado por la 

política partidaria nacional y que opera a partir de lo que sugiere Silvia Rivera: la 

“disciplina clientelar y degradación del electorado por parte de la casta política, que a 

fuerza de regalitos y de un trato indigno pretendía convertir al electorado en un 

rebaño sumiso y sin voluntad política propia” (2010: 27). En este caso, el contexto 

histórico remite a las actuaciones del partido republicano dirigido por Bautista 

Saavedra y a la participación de los “cholos aymaras”. En esas condiciones, estos 

cholos actúan prácticamente como pongos políticos, pues su papel es puramente 

numérico: sumar adeptos para vencer en una eventual trifulca. Entonces, se trata de 

unos cholos que claramente han sido “domesticados” para actuar dentro de la lógica 

de la servidumbre y la humillación política79.  

Además, en esta misma dirección, una de las estrategias para controlar a la masa de 

cholos aymaras es la de someterlos al vicio del alcohol, es decir, ofrecerles como parte 

de sus privilegios ciudadanos la posibilidad de emborracharse sin límites. En tal 

                                                                                                                                                                                      
trabajo de Ramiro Huanca, pues la unidad de contrarios alude, de forma implícita, a ese mismo 
proyecto. 

79 Al respecto, Stefanoni refiere detalles parecidos respecto de la subordinación de los grupos cholos: 
“un artesanado que era la base de los caudillos que sobornaban a la plebe con algunas prebendas para 
usarla en su beneficio durante las jornadas electorales (cuando se buscaba que los adversarios no 
llegaran a los lugares de votación por medio de la violencia) o cuando alguna revolución cívico-militar 
amenazaba su poder” (2015: 71). Por su parte, Silvia Rivera señala algo parecido: “formas degradadas 
de la política que hacen de la prebenda un modus operandi para compartir la corrupción, democratizar 
el dolo y crear una sociedad de cómplices” (Rivera, 2016: s/d).  
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sentido, se trata de un cholaje que carece de ideas propias, pues su actuación se 

reduce a operar como las “ovejas de Achacachi”, es decir, constituirse en un rebaño 

que se conduce con singular mansedumbre y que, cuando recibe la orden, actúa con 

brutal violencia. Y el guía de tal rebaño no es otro que el cura del pueblo, un cholo 

letrado encandilado y asociado con el poder político republicano80.  

De esa forma, esta particular experiencia del cholaje está contaminada de serios y 

evidentes conflictos, precisamente porque una de sus características es un tipo de 

arribismo inmoral que está dispuesto a cualquier cosa por participar del poder, no 

importando realmente en qué condiciones, ni en qué posición acontece tal 

intervención. Lo único que parece relevante para esos cholos es saberse en las 

entrañas del poder, gozando de sus prerrogativas y aspirando –en el mejor de los 

casos– a ocupar el lugar del nuevo caudillo.  

En cambio, en la otra vereda, está otro tipo de cholaje, más bien asociado con la 

cultura quechua81, más bien orientado por un fuerte carácter femenino82. Porque el 

contrapunto a ese mundo subordinado que llega desde el occidente del país es el que 

representa Claudina: una chola que conoce con precisión cuáles son sus objetivos, que 

apuesta por una mayor autonomía, que vive sin atavismos su presente y, quizá por 

eso, exhibe con dignidad una subjetividad bastante compleja. Porque además ella no 

está dispuesta a permitir que la humillen sin dar una recia batalla, porque no se 

regalará como lo hacen todos (empezando por las señoritas, “¡Semejantes piltrafas! 

                                                           
80 Se trata del cura Pérez, el líder de esos cholos: “Criado en una sebosa chichería de Potosí, su madre, a 
trueque de innumeros esfuerzos, con ese espíritu de admirable maternalismo estoico que tiene la chola, 
la cual puede pasar por todos los sacrificios, incluso el de que su propio hijo le niegue como madre, con 
tal de que su hijo ascienda en rango social y prospere, había obtenido enviarlo al Seminario de Sucre, 
donde Crisóstomo Pérez cursó los años de Teología. Una vez ordenado de clérigo, Pérez retornó a 
Potosí, donde pretendió introducirse en ‘la buena sociedad’, aprovechando del disfraz de su sotana, 
pero, como allí todos lo conocían por ‘el hijo de la Polvorita’, una chichera camorrera y pendenciera, de 
la calle de la ‘Ollería’, no alcanzó su intento. Desde entonces comenzó a germinar en su alma todo ese 
caos de malas pasiones y el ‘resentimiento’ con que de por vida ven al señorío privilegiado y poltrón los 
cholos doctorados” (201).  

81 Este tipo de diferencias, al parecer, eran bastante frecuentes: “Mendizabal [un dirigente universitario 
comunista] hizo una descripción de quechuas y aymaras apelando a prejuicios corrientes. Habló de los 
aymaras rebeldes frente a unos quechuas menos combativos…” (Stefanoni, 2015: 135).  

82 Es interesante cómo algunos intelectuales de la época intentan considerar otras direcciones en la 
reflexión de lo nacional. Ese parece que es el caso de Enrique Vargas Sivila, un intelectual potosino, 
quien sugiere una posibilidad inédita: “un socialismo femenino finalmente quizás podría ser capaz de 
superar la “chacota de los hombres”, subsumidos en la politiquería nacional” (Stefanoni, 2015: 248).  
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[…] Que se están rogando a los hombres” (242), y terminando en los indios y cholos 

que han hecho del arribismo una conducta privilegiada). En cambio, ella opera con la 

suficiente astucia para tratar de sacar ventaja de cada nueva situación. En otras 

palabras, ella no parece interesada en reproducir la lógica de la servidumbre, sea esta 

económica o política. Por ejemplo, junto a su madre, Claudina encuentra en la venta 

de licores una opción para cierta independencia económica que evita su 

sometimiento. Asimismo, aunque el alcohol es una presencia constante en su vida, 

éste es un elemento del que ella saca ventaja, pues emplea al alcohol como mercancía 

para emborrachar a los demás, es decir, para hacer que caigan en sus redes.  

Pero, más importante aún, ella es portadora de una agencia propia. Esto 

precisamente porque ella sabe a qué juega, entonces es capaz de elaborar una 

compleja trama para alcanzar sus propósitos, venciendo o imponiéndose sin 

degradarse. Pretensiones que no tienen que ver con el arribismo descrito antes o que 

no se atormentan por ocupar un lugar marginal en los terrenos convencionales de la 

gestión del Estado y de la estructura social. No, ella quiere su propio lugar. Y 

pareciera que ese lugar no necesariamente tiene que ver con la centralidad del Estado 

y sus burocráticos laberintos, ni con la incorporación refinada en el seno de la 

debilitada aristocracia, sino que al final ella se inclinará o conducirá por una opción 

autónoma y productiva, ya no sólo comercial: ella trabajará la tierra y se convertirá en 

industrial de vinos y licores. 

De esta forma, la múltiple y compleja variedad de cholajes que La Chaskañawi exhibe 

–cada uno de ellos con particularidades que incluso son antagónicas respecto del 

otro– permite abandonar la expectativa respecto de que la novela desarrolla la 

exclusividad de un tema o la singularidad de un fenómeno: el de una chola o el de lo 

cholo. En todo caso, esa pluralidad de cholos y de cholajes (con las variantes de 

género y de adscripción cultural, sobre todo) permite interrogar de otro modo a la 

ficción, pues ya no es posible una interpretación que omita esa multiplicidad y las 

consecuencias que derivan de su existencia: la problemática combinación de deseo y 

temor a propósito de la presencia de lo cholo en el espacio público. 
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2.3. Límites y aporías de un narrador  

 

Otro detalle que merece particular atención es el papel que desempeña el narrador en 

la novela83. Esto porque no se trata de una instancia de enunciación cualquiera, sino 

que la novela introduce una subjetividad que –me parece– también se encuentra en 

conflicto, y ese particular dilema –esa complejidad– se proyecta a varios aspectos y 

momentos de lo narrado, circunstancia que dificulta o impide que la realidad descrita 

se ajuste efectiva y eficientemente a la voluntad del narrador. En otras palabras, el 

interés del narrador por controlar las circunstancias de lo narrado constantemente se 

revela infructuoso, incluso estéril, en el sentido que los hechos de la realidad narrada 

exceden esa voluntad dominadora.  

Entonces este acápite empezará caracterizando al narrador. En principio, la 

identificación de la voz narrativa con los sectores políticos liberales es absoluta, sobre 

todo a partir de los juicios que el narrador expone en contra de los partidarios del 

saavedrismo, es decir, de los militantes del partido republicano de Bautista Saavedra: 

los jóvenes del pueblo “se desataron en apóstrofes al Gobierno. En especial al “tirano 

Saavedra”, y al Cura y al Subprefecto, hediondos saavedrientos que andaban 

envalentonando a la cholada. Eran peores bestias que los ‘cuatro asnos del 

Apocalipsis’”84 (60). Otra referencia respecto de esta preferencia ideológica se expresa 

en medio de las fiestas de carnaval: “Al poco rato, por la calle Bolívar, la entrada de la 

pandilla liberal. Superior a la republicana en calidad, no en cantidad” (138). Como se 

puede apreciar en los ejemplos, la afinidad del narrador con el partido liberal y sus 

doctrinas es contundente (así como su rechazo y animosidad contra el saavedrismo 

republicano). En pocas palabras, no es posible afirmar que se trata de una instancia 

de enunciación neutral que desde una posición abstracta o indeterminada se impone 

                                                           
83 Este tipo de elementos formales son objeto de reflexión constante en el trabajo ensayístico y crítico 
de Medinaceli. Por ejemplo, analizando Lagrimas indias, Medinaceli dice lo siguiente: “Esta manera de 
narrar en condicional, perjudica a la narración, debiera haber sido hecha en indicativo para que ella 
tenga sabor de cosa real. El tema hubiera sido emocionante y pintoresco si, en vez de ser descrito por el 
autor, hubieran intervenido los protagonistas con sendos discursos y enredándose en la pelea, de modo 
que el lector se figure estarlos viendo” (Medinaceli, 1978: 211-212). (Énfasis en el original) 

84 El énfasis es mío para marcar la subjetividad del narrador. 
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la tarea de narrar85. En todo caso, como plantea Luis H. Antezana, el narrador entra 

“en el juego, apenas disfrazado por su narración pero claramente reconocible en sus 

adjetivaciones y motivaciones. Se diría que el narrador ‘toma partido’” (1977: 148). Y 

la base de esa elección, a partir de la cual el narrador observa la realidad (y desde 

donde despliega su relato), es identificable: el marco ideológico del partido liberal86.  

Otro elemento que caracteriza al narrador es su formación y nivel cultural, es decir, su 

condición letrada. Los indicios de tal circunstancia se encuentran en las constantes 

referencias de la instancia de enunciación a propósito de distintos hechos de la 

historia y de la cultura universal: la cultura griega, el renacimiento, la literatura 

universal y boliviana, etc. El origen de esta fértil erudición también puede rastrearse: 

una formación en el arte y la cultura occidental y una profusa ilustración a propósito 

de ciertos autores: Pascal, Leopardi, Nietzsche o Kierkegaard, entre otros. En relación 

a esto, es importante recordar que la referencia a la Madonna de Tiziano, por ejemplo, 

es expresada exclusivamente por el narrador, no así por Adolfo o por otro personaje.  

A partir de estos detalles puede señalarse que la novela proyecta una instancia de 

enunciación que abiertamente puede ser identificada, sobre todo en términos de 

tiempo y espacio: un sujeto alineado ideológicamente al partido liberal, que pertenece 

a los sectores dominantes y cuya formación –así como erudición– podría ubicarlo 

fácilmente como parte de la élite cultural de la época87. 

Establecidos estos importantes antecedentes, a continuación se desarrolla el análisis a 

propósito de las actuaciones o intervenciones del narrador.  

                                                           
85 Esta concepción podría relacionarse con la explicación que establece Martin Jay en relación al 
perspectivismo moderno (o cartesiano): un modo de ver en donde convergen una cosmovisión 
científica, un orden espacio-temporal matemáticamente regular y una ética fundamentalmente 
burguesa. Esta perspectiva, según Hernández-Navarro, “proporciona un punto de vista ideal, 
imaginando al observador como una persona inmóvil, monocular y separada de lo que ve. Un ojo fijo, 
estático, que […] es reducido a un punto de vista externo y eterno” (Hernández-Navarro, 2009: 22). Sin 
embargo, como se verá en este apartado, esa perspectiva se muestra constantemente problematizada en 
la novela. Además, el narrador resulta el eje de esa problematización.  

86 Crary señala que un observador es, sobre todo, “alguien que ve dentro de un conjunto determinado 
de posibilidades, que se halla inscrito en un sistema de convenciones y limitaciones (2008: 21). 

87 Aquí es necesaria otra precisión: si bien el narrador es retratado como un exponente de las 
condiciones ideológicas que rigen la percepción de una época (me refiero al contexto del gobierno de 
Bautista Saavedra), esta misma temporalidad está atravesada por una inestabilidad: la crisis de la 
hegemonía del partido liberal.  
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Cuando Adolfo evoca su experiencia en la ciudad de Sucre expone también un poco de 

su intimidad, revelando que al tener una personalidad tan seria o solemne no habría 

logrado experimentar ni un “ápice de sentimentalidad amorosa” (43). Sin embargo, el 

narrador de inmediato trata de desmentir al personaje, rectificando su falta de 

coherencia consigo mismo: “Era al contrario. Tanto fuego tenía por dentro, como era 

de frío por fuera. Y conocía el amor. Lo conocía con esa profundidad dolorosa de los 

corazones callados. Mal callados” (43). Lo que interesa destacar aquí es la evidente 

discrepancia planteada entre el personaje y el narrador. El primero trata de exponer o 

manifestar una conciencia y una subjetividad que desde el punto de vista del narrador 

es imprecisa; entonces, para rectificar la narración, para ordenar lo visible, el 

narrador no tiene ningún escrúpulo en intervenir e inmiscuirse.  

Por otro lado, es interesante notar que la caracterización que se hace de Adolfo en este 

momento es bastante parecida a la representación de Andrés Aragón, el personaje de 

Adela, pues éste, como aquél, poseería una personalidad intensamente marcada por el 

deseo; sin embargo, se trataría de un deseo que se reprime, que no se expresa, que 

difícilmente logrará manifestarse en lo externo.  

Otro detalle que vale la pena destacar se vincula, por ejemplo, con la representación 

que el narrador despliega respecto del entorno. Lo relevante de esto es que él insiste, 

en varios momentos, en idealizar y pacificar el ambiente o el contexto de la aldea, es 

decir, el narrador trata de convertir ese caos en una realidad reconocible: “Era una de 

aquellas noches diamantinas y sedantes. En la deleitosa calma de la aldea, el aire se 

diafaniza con una dulzura angélica. Todo respira una paz tan quieta y profunda…” 

(177). En este caso, a partir de la intervención del narrador, el escenario de la aldea 

intenta ser caracterizado con una particular atmósfera: de una tranquilidad y 

serenidad tan agradable que todo, incluso las fuerzas de la naturaleza, alcanza una 

dimensión de armónica quietud. Un entorno de paz que –a toda costa– parece 

intentar sustraerse de la conflictiva cotidianidad hecha de disputas y desorden, de 

excesos y violencia. Ciertamente ese es el mundo que el narrador añora, por eso se 

esfuerza por destacar y rescatar su efímera posibilidad de entre los escombros de una 

cotidianidad cada vez más contaminada por el caos, el tumulto y la violencia. En su 

inútil esfuerzo, parece que el narrador intentara evocar en ese breve instante de 
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tranquilidad la ilusión de los buenos tiempos patriarcales donde gobernaba una 

temporalidad y un ritmo predecible, una existencia donde no sucedía nada grave y, 

más bien, donde todo discurría en función de un orden previsible. Así, parece que el 

narrador pretendiera rescatar o asentar una realidad particular (hecha de concordias 

y jerarquías); sin embargo, lo narrado permite observar exactamente lo contrario. De 

ese modo, la voluntad del narrador (en tanto instancia de enunciación omnisciente) 

parece que se enfrenta con sus propios límites y posibilidades. En otras palabras, la 

novela expone de forma evidente las restricciones y dificultades que enfrenta un tipo 

de régimen de percepción y de enunciación que a cada momento tropieza con una 

variedad de acontecimientos que lo contrarían y debilitan. Instalando en ese preciso 

momento “una crisis en la verdad de lo visible” (Hernández-Navarro, 2009: 19). 

Por otro lado, la misma necesidad por consolidar un escenario de estable serenidad 

busca también proyectar una imagen de la naturaleza bastante peculiar. En este caso, 

la naturaleza es transfigurada –otra vez, a partir de la intervención del narrador– en 

un escenario casi irreal, es decir, lejos de una actualidad concreta y conflictiva:  

Entraron en la huerta. Respiraba ella ese olor tan sugestivo, casi voluptuoso, 

como de mujer convertida en naturaleza, que tiene la tierra recién llovida. Olor 

rememorativo. Tal vez de añoranzas ultratelúricas de cuando fuimos tierra 

también (96-97).  

En este momento, nuevamente el narrador es quien procura construir esas 

“añoranzas”, quien establece la relación y asociación de la naturaleza con tiempos 

“ultratelúricos”, con épocas remotas. Se trata, así, de la evocación o la nostalgia de 

una temporalidad que no sólo acontece fuera de la historia, sino que está fuera de 

toda contemporaneidad, es decir, no responde a la coetaneidad de un tiempo preciso. 

De este modo, la imagen de esa añorada naturaleza tiene poco que ver con la 

cotidianidad de un pueblo o una aldea como la de San Javier de Chirca: una región 

entre lo urbano y lo rural. Más allá incluso de si se considera, adicionalmente, el 

elogio que se hace de la tierra como el origen mismo de la humanidad. De esa forma, 

en última instancia, la naturaleza que representa el narrador es singularmente 

abstracta, sin cuerpo vivo, sin forma concreta (tan lejos de la experiencia del paisaje, 

por ejemplo; en el sentido de que el paisaje que postula la novela tiene una forma y 
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una materialidad reconocible, a partir de la cual se genera un dinámico proceso de 

empatía). Porque incluso esa feminidad asociada a la naturaleza no deja de 

imaginarse –por el narrador– como un factor pasivo en su propia correspondencia, 

pues su dimensión activa –su voluptuosa fecundación– viene de afuera.  

Adicionalmente, la experiencia material de esa naturaleza reivindicada por el 

narrador ocurre en un preciso espacio: el huerto. Un escenario donde se construye un 

particular ambiente: se trata de un vergel delicado, planificado y organizado según los 

parámetros de cierto equilibrio y proporción; en fin, se trata de un orden discreto y 

apropiado que, finalmente, exhibe su propia artificialidad88: un territorio “ordenado 

domésticamente y climatizado artificialmente” (Žižek, 2016: 12). Todo lo contrario de 

lo que puede representar el paisaje, con sus irregularidades, con su áspera belleza y 

con su agreste composición; una suerte de naturaleza voluptuosamente secularizada.  

Por otra parte, lo que el narrador busca preservar o recuperar no está sólo en el 

ambiente o en la naturaleza (en lo externo), pues la propia experiencia del amor es 

algo que él trata de regular y corregir. Un ejemplo de esto es la percepción que él tiene 

de la relación que existe entre Adolfo y Julia, pues para la visión del narrador ellos 

están “queriéndose como Pablo y Virginia”89 (67). Aquí, la referencia alude a un tipo 

de amor inocente, que convive en armonía, sin violencia o inquietud que altere ese 

escenario de felicidad. Esa ilusionada situación parece ubicarse muy cerca de las ideas 

de Rousseau, en el sentido de un tiempo donde el hombre vive feliz, acorde con la 

naturaleza y una divinidad bienhechora y anónima90. Lo interesante es que esa 

concepción regresiva se proyecta en Adolfo y Julia, dos jóvenes aristócratas que nada 

tienen que ver con una temporalidad remota y sublime, como la que se añora91; a 

                                                           
88 Stephen Jones plantea que “un jardín no es una parte de la naturaleza. Es la reordenación que hace el 
hombre de la naturaleza siguiendo unas pautas que reflejan sus propias preocupaciones y teorías” (1985: 68) 

89 Paul et Virginia es una novela de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, que fue publicada en 
1787. Los protagonistas de esta novela son dos amigos de la infancia que se enamoran inocentemente.  

90 El lugar común establece que el estado de naturaleza en Rousseau es un estado previo a la 
civilización, en el que los seres humanos serían bondadosos, felices, libres e iguales. Sin embargo, es 
posible considerar una perspectiva opuesta: “Es igualmente fácil demostrar que Rousseau jamás ha 
considerado que un regreso al «estado de naturaleza» fuera ni posible ni deseable. Más aún, surge 
bastante claramente del conjunto de sus escritos que Rousseau jamás ha pensado que este estado de 
naturaleza haya existido primitiva e históricamente” (Rosset, 1974: 279).  

91 Salvo que se considere que esa hipotética temporalidad remota e inocente se refiera a la infancia de 
ampos personajes, a su niñez.  
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pesar de esto, desde el punto de vista del narrador, ellos todavía podrían reanimar, o 

al menos salvaguardar, la posibilidad de un paraíso terrestre al margen de toda 

civilización modernizadora.  

Es más, el deseo del narrador parece extenderse incluso a la misma relación de Adolfo 

y Claudina. Esto porque, en un momento dado, la voz narrativa trata de describir las 

muestras de afecto de esta pareja recurriendo a un curioso procedimiento: explicar lo 

singular a partir de una referencia universal y pulcra, en este caso literaria:  

Cogiéndola de la diestra, la besó con la galante delicadeza de un caballero de 

medioevo a la dama de sus pensamientos. Ella se dejó besar como quien cobra 

un tributo de reina (85).  

La opción por esta específica forma de representación se concreta o materializa así 

porque este es un tipo de referencia a propósito del amor que, para el narrador, sí 

resulta bastante familiar y, por lo mismo, está inscrita en sus modos de aprehensión: 

me refiero a un tipo sentimentalismo artificial. Pero, además, porque de esa forma se 

logra establecer un modelo o ejemplo de relación amorosa que opera dentro de los 

parámetros de lo esperado, de lo convencional; por eso precisamente es que se busca 

su incorporación dentro de lo familiar. Eso mismo explica por qué el narrador no dice 

algo a propósito del amor extraño, irregular y violento que, finalmente, es el tipo de 

amor que viven Claudina y Adolfo; aunque ciertamente lo muestra en toda su 

magnitud. Lo interesante de toda esta situación está en las implicaciones que resultan 

de este tipo de percepción: la enraizada idea que establece que es el hombre quien 

actúa sobre las cosas del mundo y la mujer apenas deja que actúen sobre ella. Así, las 

interpretaciones que introduce el narrador a propósito de la singular relación que 

tienen Adolfo y Claudina apuntan en una dirección precisa: procurar el control y 

normalización de esa pasión y de la idea de amor que ella entraña. Vigilancia que 

igualmente tiene un origen rastreable: el romanticismo decimonónico: “Mas Reyes, a 

quien el claro de luna, el paseo nocturno y los ojos lánguidos de Julia lo habían puesto 

romántico, transportándolo a 183092, decidor y audaz, la cogió de las manos” (64). 

                                                           
92 Esta referencia al año 1830 es importante para apuntalar el temperamento y pensamiento romántico 
del narrador. Sobre esa fecha José Miguel Oviedo señala lo siguiente: “En el primer tercio del siglo XIX, 
el romanticismo llega de Europa y se propaga por toda América con una rapidez, intensidad y 
persistencia poco comunes, que lo convierten en el fenómeno literario más abarcador del siglo y en el 
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Esta situación no es excepcional en el contexto de la novela, pues ocurre lo mismo en 

otro momento crucial: la primera caracterización/descripción de Claudina. La 

representación que el narrador hace de ella es la siguiente:  

En la límpida transparencia de la atmósfera y la fatal soledad de la calleja, la visión 

de aquella moza garrida93 robusta como una Madona94 del Tiziano y vital como un 

vaso de leche, le impresionó. ¡Tanta vida en medio de tanta quietud! (40). 

Lo peculiar de esta caracterización está en la comparación que la descripción pone en 

juego: una Madona95 del Tiziano y un vaso de leche. Aquí es posible mirar la dificultad 

que el narrador experimenta para contener, sujetar y comprender, con sus palabras, la 

complejidad que representa Claudina, quien simplemente excede los parámetros de su 

visión de mundo. Por eso es que él se ve forzado a emplear dos tipos de imágenes que 

de alguna forma se oponen entre sí, que se tensionan96, en el sentido de que el núcleo 

de cada una de las referencias tiene un locus de enunciación que se ubica en las 

antípodas del otro97. Porque la figuración pone en evidencia que, por un lado, se apela 

                                                                                                                                                                                      
de más larga duración. Sus márgenes cronológicos pueden establecerse entre 1830 y 1875 (Oviedo, 
1997: 13). Por su lado, Nelson Osorio plantea algo similar: “El proceso de constitución y estabilización 
de las estructuras nacionales, abarca el periodo que va desde 1830 (disolución de los proyectos de 
integración continental o subregionales) hasta 1880, años más, años menos […] Los proyectos que 
marcan la vida intelectual de esos primeros años llevan el sello dominante del liberalismo ideológico en 
lo político, y del romanticismo en lo artístico y literario (Osorio, 2000: 40-41). 

93 Es interesante cómo una de las tradiciones que recupera Ismael Sotomayor narra una experiencia 
muy parecida casi con las mismas palabras, la que además resume con fascinante exactitud el 
argumento de la novela: “vio que en dirección del camino por todos antes recorrido subía una garrida 
moza; verla y enamorarse de ella, todo fue uno, y siguióla hasta perder el seso” (Sotomayor, 1930: 5). 
Lo relevante está en que el narrador de La Chaskañawi emplea o retoma una referencia y un lenguaje 
que corresponde a una época remota para describir a un sujeto contemporáneo.  

94 La tradición del arte cristiano plantea al menos dos sentidos para esta palabra. Por un lado está la 
representación de la Virgen María como madre de Jesús. Por otro lado, lo interesante es que “Madonna 
(desde el latín mea domina –‘mi señora’, ‘señora mía’-), es el término italiano usado comúnmente en 
referencia a las imágenes de María, traduciéndose como ‘Mi señora’. En la tradición católica es un término 
utilizado extensamente. En lengua francesa se expresa como Notre Dame y en lengua castellana como 
‘Nuestra Señora’” (www.wikipedia.es). El énfasis, en este último caso, está en la autoridad de la madre. 

95 Como anticipamos, esta es una de las denominaciones convencionales para designar uno de los 
temas o tópicos artísticos más importantes de la tradición artística cristiana: la representación de la 
Virgen María junto con el Niño Jesús. En este caso, el énfasis se ubica en el carácter maternal.  

96 También es posible considerar una alternativa a esta tensión: la continuidad entre la madre y la 
leche. Es decir, la relación entre la madre que nutre con la leche.  

97 Sobre este aspecto y las conflictos del narrador, José Enrique Viaña había entrevisto hace mucho 
tiempo (1949) las tensiones implicadas en el trabajo de representación de la novela: “la tendencia de 
explicar la vida provinciana de San Javier de Chirca, con pensamientos europeos, produciéndose, de 
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o remite a un momento de la alta cultura europea y de la tradición estética de 

occidente98; la otra imagen, en cambio, está significativamente asociada con un ámbito 

más bien campestre, más bien sencillo, más bien rústico. En este sentido, la primera 

asociación que establece el narrador se ubica en el ámbito de lo conocido y universal, 

pero también de lo prestigioso y notable99. Sin embargo, ese inicial gesto rápidamente 

es problematizado (y hasta neutralizado) por esa otra referencia que podría 

considerarse más próxima, más “local”, incluso más propia, en el sentido de que alude 

a algo elemental, cotidiano, pero sustantivo. Lo interesante radica en que esta tensión, 

que ocurre en el mismo proceso de representación, es un importante síntoma de la 

significativa dificultad que enfrenta el narrador para exponer con detalle y precisión la 

singular subjetividad que constituye Claudina. Porque a diferencia de los otros cholos 

que llegan desde el altiplano, a quienes el narrador no se cansa de adjetivar: “Eran 

como cincuenta los obreros, carpinteros que hacían una mesa al año, zapateros 

remendones, herreros, sastres y pollereros, greñudos, rotosos y mal olientes” (201)100, 

Claudina encarna cualidades que la hacen admirable, más allá incluso de sus atributos 

físicos, es decir, más allá de su símil con el modelo de belleza renacentista101. Sin 

embargo, el enfoque del narrador intenta una y otra vez reducir la figura de Claudina a 

unos parámetros convencionalmente familiares:  

Erguida en el centro de la tienda, el cuerpo escultural, la cara rebosante de vida, 

frescos los labios, luminosa la mirada, desafiante el ademán, era la imagen de la 

mujer bella, en pleno triunfo de su vitalidad de hembra bien nacida (132). 

                                                                                                                                                                                      
esta manera, una desorientada mezcla de intelectualismo y rusticidad” (Viaña, 1949: 102). De cierto 
modo se alude al concepto de pseudomorfismo que plantea Carlos Medinaceli.  

98 Tiziano fue un pintor italiano del Renacimiento. Destacado en la ejecución de retratos y paisajes, así 
como de escenas mitológicas. Es interesante que muchos de los retratos de este artista aspiran a 
representar el ideal de belleza renacentista.  

99 Hernández-Navarro plantea que “la perspectiva renacentista [la referencia a Tiziano en la novela] 
implicaba una visión eterna, el ojo divino –pero también el ojo del poder– que ordenaba y contenía el 
espacio” (2009: 24). 

100 Pablo Stefanoni describe a este grupo casi en los mismos términos: “unos artesanos ‘prostituidos’ 
por el alcohol y la inmoralidad, y puestos al servicio del ‘matonismo saavedrista’” (2015: 37). 

101 Es importante recordar que para Luis H. Antezana la referencia a la pintura de Tiziano se organiza 
en dos direcciones: en primer lugar, un juego de colores que tiñe el pueblo, donde domina lo terroso y 
el sol dorado que colorea las paredes; en segundo lugar, está la figura de la Chaskañawi, que emerge de 
un cuadro de Tiziano, planteando una evidente connotación pictórica más vitalista. Lo interesante es 
que para Antezana la presencia del cuadro renacentista “se superpone a otro, digamos, nativista” 
(Antezana, 1977: 133). Es decir, uno se sobrepone o se agrega a otro.  
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Ese es otro elemento que acentúa aún más la dificultad que tiene el narrador para 

“comprender”, a partir de los límites de su lenguaje102, a un personaje como Claudina, 

pues no parece posible, para el narrador, evadirse ni de su belleza ni de su nobleza y al 

mismo tiempo reconocer su carácter turbulento y espontáneo:  

Al contemplarla en esa actitud, el busto erguido que le hacía resaltar la 

eurítmica comba de los senos, las mejillas encendidas, ensoñadores los 

almendrados ojos negros, le pareció una madonna del Renacimiento, una 

mujer del Tiziano o del Correggio. La encontró más bella que nunca. 

Cuando Adolfo iba comenzando a idealizarla de esta guisa, Claudina, engreída, 

como si hubiese tomado una decisión brusca, rápidamente se puso en pie. Se 

dirigió a la chacra… (149). 

Sólo de esta forma podría entenderse la necesidad que el narrador exhibe para apelar 

a ese tipo de asociaciones que, de alguna forma, son contradictorias o están 

contrapuestas. Pues al mismo tiempo que intenta establecer una relación de 

semejanza entre Claudina y un artefacto estético de la más importante tradición 

cultural europea –incluida la idea de lo materno–, de inmediato este esfuerzo es 

“traicionado” porque otra referencia más cotidiana, más “local”, más aldeana, se 

entrevera interfiriendo problemáticamente ese mismo proceso de representación.  

De ese modo, las vacilaciones y dificultades del narrador son expuestas sin tapujos, ya 

que él mismo es quien se encarga de la indiscreta tarea de dejar ver una evidente falta 

de pericia y eficacia en su capacidad –y en sus herramientas– para comprender la 

complejidad de Claudina. Poniendo en cuestión, además, tanto su anacronismo como 

la inflexibilidad de sus herramientas, es decir, de sus dispositivos de conocimiento.  

Gesto que además incorpora un componente ideológico: el propósito de agregar o 

incorporar a Claudina en el marco de una genealogía figurativa prestigiosa que 

                                                           
102 En este caso se intenta establecer una relación con un axioma planteado por Ludwig Wittgenstein: 
“los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. Esta frase es una de las tesis principales del 
Tractatus lógico-philosóphicus (1923). Pierre Hadot, procurando elucidar esta proposición, señala lo 
siguiente: “Nos representamos la realidad mediante el pensamiento, es decir, que nos formamos una 
imagen de ella, una figura. Para que la imagen pueda representar a su modelo, es necesario que 
comparta con el modelo una misma estructura. Para que el pensamiento pueda representar la realidad, 
es necesario que las proposiciones mediante las cuales queremos representar la realidad tengan la 
misma estructura que la realidad, es decir, que los elementos que componen la proposición estén 
combinados unos respecto de otros” (2007: 39).  
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intentaría su domesticación, en el sentido de que la asociación planteada resta cierto 

carácter “salvaje” a su personalidad, buscando dejar sentada la posibilidad de que ella 

podría ser algo más que sólo una chola, de ese modo se busca “refinarla” desde lo 

discursivo, purgando de ella todo lo “negativo” que puede preexistir de su 

personalidad y de su historia. Eso es precisamente lo que intenta destacar el narrador 

cuando Claudina vuelve a Mollepata, con Clara Villafani, su tía:  

Claudina, satisfecha de recaer en la hidalga sombra de su buena tía, retornó a 

ella con la alegría del hijo pródigo. La atendía con la más diligente solicitud. En 

el fondo, ella se sentía más hija de doña Clara, que de su propia madre. Se 

encontraba mejor ambientada en Mollepata mandando sobre peones y 

mittanis sumisos como “una señora de rango”, que en su vergonzante tenducho 

de Chirca, vendiendo singani detrás del mostrador (211).  

En este caso, para la visión del narrador, es estratégico que Claudina deje de ser lo que 

es. Una vez que ese objetivo sea alcanzado, ella podría finalmente “desinfectarse” de 

su pasado y olvidar toda asociación con su raíz y experiencia plebeya. Conseguido este 

propósito, es decir, logrado ese proceso de acrisolamiento, ella se transformaría en un 

personaje digno de merecer el amor de un señorito del linaje de Adolfo.  

Sin embargo, la pretensión del narrador en cuanto a que Claudina se “normalice” y se 

recomponga en el linaje de su tía, que es el de su padre (y además en la forma de 

Tiziano), es desmentida muchas veces por la propia narración, es decir, por las 

propias palabras de la instancia de enunciación narrativa. Por ejemplo, el narrador 

supone que el “retorno” de Claudina a los dominios del hogar paterno es equivalente 

al regreso del hijo prodigo, que recupera su lugar y categoría en la distribución 

jerárquica de lo social: “Se sintió dueña de sus actos, contenta de poder tratar a sus 

huéspedes de igual a igual, sin la humillante consideración a que se veía expuesta en 

su tienda de San Javier” (211-212). Empero, lo que el narrador no considera –pese a 

haberlo mencionado– es que ella finalmente está “jugando” a esa satisfacción, por un 

detalle relevante: ella retorna a la familia paterna principalmente por un interés 

táctico, pues su tía se comprometió a convertirla en su única heredera.  

A pesar de este detalle, el narrador se empeña en sugerir que Claudina recupera 

dignidad y carácter sólo cuando retorna a la raíz de su linaje criollo. Sin embargo, 
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muchas veces en la narración sale de boca de la propia Claudina más convicción por 

su condición de chola y por su filiación materna de lo que el propio narrador quiere 

reconocer103. Además, respecto a que la situación de ella era humillante porque vendía 

singanis en un “vergonzante tenducho” también es imprecisa, porque en ese tipo de 

espacios, más que ser humillada, es ella quien controla los acontecimientos. Respecto 

a las mentadas humillaciones, bastaría recordar que es ella quien humilla sin piedad 

(a Adolfo, por ejemplo, y en dos vergonzosas ocasiones) y golpea sin miedo (a Miguel 

Mariscal, en una ocasión). Finalmente, la sugerencia que ella “se sentía más hija de 

doña Clara, que de su propia madre” es igualmente inexacta, porque la misma 

Claudina se refiere a su tía con marcada distancia y desapego: “…¿sabes?, para que no 

nos vea doña Clara…” (231), le dice ella a Adolfo cuando no quiere que su tía se entere 

de sus encuentros furtivos. Es decir, no hay ninguna afinidad o cercanía familiar en 

sus palabras, pues para ella su tía todavía es una “desconocida”.  

Entonces, en cada uno de estos casos el narrador es quien intenta forzar las cosas y, 

como ya se mencionó antes, lo hace porque busca que de esa forma ella se integre 

dócil y subordinadamente al mundo de las élites, domesticando y corrigiendo de esa 

forma el carácter impresentable y bárbaro de Claudina. A partir de esto, es posible ver 

cómo y en qué dirección opera el deseo del narrador, pues él procura de varias formas 

que Claudina retorne o se reintegre a cierta lejanía ilustre, afiliándose en este proceso 

a un oportuno y apropiado linaje aristocrático.  

Lo que el narrador omite es que la experiencia cultural acumulada por ella como chola 

–que no india, que no criolla–, que él mismo se ha encargado de describir, no se 

puede “olvidar” sin más. Es decir, esa subjetividad no se puede sacar del cuerpo de un 

día para otro. Así, la situación que el narrador quiere imponer no logra instalarse 

plenamente en la narración. Porque, en este caso, Claudina resiste con descaro todo el 

tiempo, recordando que no necesita de la sombra de su tía para sentirse o saberse 

orgullosa. En este sentido, es importante tener en cuenta que antes de regresar con su 

tía, Claudina ya era dueña de sus actos y su orgullo era una marca que la distinguía. Y 

                                                           
103 En el primer caso, son constantes las afirmaciones de Claudina a propósito de que ella se identifica 
como una chola. Respecto a lo segundo, bastaría mencionar que Claudina toma para sí el apellido de su 
madre (García) y no el de su padre (Villafani).  
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es precisamente la narración la que varias veces destaca esta cualidad. Por ejemplo, 

Fernando lo reconoce con nitidez: “Yo te digo, hermano, que si esta chola tan 

orgullosa me hiciera caso… yo me quedaría en San Javier por toda la vida, hasta 

morirme en sus brazos…” (49). Otro de los personajes dice algo parecido: “La 

Claudina es una chola que no hace caso a nadie” (54).  

De este modo, la autoridad del narrador queda en entredicho, pues cada uno de sus 

intentos es contrarrestado por otros detalles al interior de la propia narración. 

Entonces, lo único que parece lograr el narrador es exhibir su inquietud e impotencia 

porque las cosas no se mantienen o consolidan como él las proyecta; en otras 

palabras, él se intranquiliza porque, incontrolable, la narración se escapa 

constantemente de sus manos.  

Por otro lado, la pretensión que tiene el narrador da la impresión que fuera la misma 

que tiene y busca Clara Villafani, la tía de Claudina: “Parece que doña Clara, 

sintiéndose ya vieja, y no teniendo una pariente más cercana, la ha hecho llamar y le 

ha prometido dejarle en herencia su finca, con tal que ella se porte bien y la 

acompañe hasta sus últimos momentos”104 (177). Es decir, la casta señorial podría 

aceptar que Claudina se integre a su comunidad y sus privilegios sólo si ella renuncia 

de forma absoluta a una subjetividad marcada por cierto desorden e irreverencia. 

Porque al lograr que ella “se porte bien” y actúe según los parámetros de lo 

convencional se habría dominado y controlado esa subjetividad ininteligible e 

incorregible, que no hace caso a nadie y que actúa por sí y para sí: “Eres una diabla. 

Contigo no se puede hacer nada. ¡Tú todo lo puedes!” (132).  

Lo mismo ocurre en cuanto a la relación de Claudina y Adolfo, pues el narrador busca 

a toda costa que su “romance” se desarrolle en ciertas condiciones, aceptables para él: 

Se encontraban solos, lejos del mundo, frente a la naturaleza; eran el hombre y 

la mujer, casi vueltos a la edad primitiva, edénica (220). 

La imagen que proyecta el narrador en esta escena es la de un amor sin conflictos, sin 

excesos, sin pasiones. Una perspectiva moralizante a propósito de la relación amorosa 

de esos personajes que, además, se ilusiona con un hipotético estado de naturaleza; 

                                                           
104 El énfasis es mío. 
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un escenario sin mancha ni pecado que, a partir del esfuerzo de depuración del 

narrador, se tornaría válido y aceptable. Tolerable en tanto que no incomoda lo 

fundamental de un ritmo convencional y predecible: la tranquilidad del orden y las 

jerarquías que gobiernan incluso el interior de ese mundo edénico.  

En este caso, es evidente que la finalidad del narrador se orienta en la búsqueda de un 

ambiente fuera de la historia, un espacio idílico donde confinar y resguardar a los 

personajes. No sólo de la Historia, sino de la propia narración. Pero el amor de 

Claudina y Adolfo despliega, en cambio, una experiencia significativamente 

problemática, conflictiva; sin armonías ni equilibrios. Tan lejos de lo que el narrador 

busca imponer desde su representación:  

[Adolfo] No pensaba en nada. Sumido como en un cósmico olvido de todo, quiso 

disfrutar plenamente de ese “supremo olvido” de los vanos trajines de la vida 

civil y de las inquietudes de su espíritu que ahora le concedía el destino… (220). 

Empero, el propio narrador parece reconocer que su esfuerzo es estéril, por eso se anima 

a lanzar una advertencia sobre lo que sucederá después y, en un gesto conminatorio –

casi intimidante–, señala las consecuencias del desacato a sus observaciones:  

¡Con cuántos dolores, con qué amarguras, a trueque de qué contratiempos y 

malandanzas pagaría después [Adolfo] ese minuto de reposo en el regazo de 

Claudina y del paisaje! (220). 

Este tipo de advertencias son frecuentes en la voz del narrador. Y esto es relevante 

porque cada uno de tales avisos supone la expresión manifiesta de alguna forma de 

reprobación que, además de amonestar, exhorta para que tales sucesos no se repitan o 

no se extiendan en el organismo de la comunidad105. Considérese otro ejemplo: “—¡Ay 

del día en que llegaran a amarse!” (53), dice el narrador anticipando una situación 

funesta, negativa no sólo para ambos personajes, sino para la comunidad en su 

conjunto. Lo mismo ocurre con esta otra afirmación: “algo fatal iba a ocurrir entre 

ellos” (53). Esa circunstancia que podría acontecer siempre connota algo reprobable 

en la mirada del narrador, porque él está convencido que el amor sólo puede ocurrir 
                                                           
105 Ximena Soruco, a propósito del relato de Costa du Rels, plantea que “el autor [del cuento] establece 
una moraleja de casta, quien se deja devorar por la sensualidad de una ‘boca maldita’ acaba destruido, 
envilecido por el encholamiento” (Soruco, 2012: 150). La diferencia, en el caso de La Chaskañawi, está 
en que el origen de tal moraleja se ubica o se proyecta desde el espacio del narrador.  
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en los marcos de lo habitual (dentro de un tipo de matrimonio) y con unos 

protagonistas igualmente familiares. Así, cualquier otro modo de realización de esa 

experiencia es objeto de precaución, recelo y miedo106. 

En resumen, un logro destacable de la novela es que expone sin tapujos las aporías y 

contradicciones de un narrador, así como su impotencia y su resignación frente a esa 

situación. Esto porque la actuación del narrador despliega las condiciones de un tipo de 

mirada que sólo puede experimentar un conjunto determinado de posibilidades, pues 

“se halla inscrito en un sistema de convenciones y limitaciones” (Crary, 2008: 21). Una 

de las dificultades que debe enfrentar el narrador tiene como centro su empeño por 

representar un mundo que, habiendo sido familiar, ya no lo es más. Sólo así se puede 

entender el esfuerzo que despliega por convertir ese caos que es San Javier de Chirca en 

una realidad reconocible107. Sin embargo, la propia narración se encarga de desmentir 

esa voluntad y debilitar ese empeño, instalando en su lugar –como se mencionó antes– 

“una crisis en la verdad de lo visible” (Hernández-Navarro, 2009: 10): el impasse entre 

lo que el narrador quiere que se observe (a partir de sus expresiones y posicionamientos) 

y lo que puede verse en realidad (a partir precisamente de su exposición). De esa forma, 

la autoridad de esa voz queda bajo sospecha y, junto a ella, la perspectiva del discurso 

hegemónico que ella representa, quebrando de esa forma su legitimidad y fortaleza. Es 

decir, las dificultades del narrador son también las limitaciones que experimentan las 

élites de la época para proyectar un imaginario de orden y subordinación. Una ilusión 

que ya no logra operar con la misma eficacia del pasado. 

 

2.4. Apuntes para mirar más allá del costumbrismo 

 

Así como la novela de Medinaceli expone sin reservas las condiciones particulares de 

un narrador en conflicto, cuya actuación problematiza las circunstancias de un 

                                                           
106 En el sentido que plantea Illouz: “el amor era, para la autoridad paterna, un gran enemigo, un 
rebelde proclive a arruinar todos sus proyectos” (2009: 28).  

107 Es interesante considerar que el narrador ejecuta su tarea con materiales, repertorios y estrategias 
propias del realismo costumbrista y del romance tradicional. Sin embargo, acaso la utilización de estos 
elementos –que pueden considerarse anacrónicos en el contexto de la novela– explica de alguna 
manera su fracaso; pero también, de algún modo, la necesidad de una ruptura con esos cánones.  
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contexto histórico especifico, también es posible observar otra intrincada dinámica a 

propósito de algunas lecturas –de algunas interpretaciones– que se produjeron a 

propósito de la novela; en otras palabras, así como el régimen de enunciación es 

complejo, también es problemático el escenario de la recepción, es decir, el espacio de 

las expectativas y las interpretaciones que la novela pudo propiciar. En esta 

perspectiva, este apartado tiene el propósito de introducir un problema en relación a 

cierta perspectiva en la tradición crítica que se ocupa de la novela de Medinaceli. En 

este caso, para desarrollar este planteamiento, aquí se conjura un lugar común 

significativo, por lo mismo sugerente: el recurrente interés por adscribir a La 

Chaskañawi en la categoría del costumbrismo.  

Como se pudo ver en el estado del arte, Augusto Guzmán es categórico cuando se 

refiere al texto de Medinaceli: “novela costumbrista y sicológica” (Guzmán, 1999: 

144), añadiendo en otro trabajo que La Chaskañawi sería una novela que narra 

“escenas y costumbres con ánimo de caracterizar literariamente nuestro modo de ser” 

(Guzmán, 1955: 155). Enrique Finot, por su lado, analiza la obra apelando a los 

mismos supuestos: la novela expone “algunos cuadros de tema costumbrista” (1975: 

532). Explicitando un dato que, en general, se da por supuesto: la particular condición 

de “novela popular” (idem: 532). Así, la narración se ocuparía de exhibir 

principalmente las costumbres del campo popular, es decir, del pueblo. Fernando 

Diez de Medina opera con los mismos términos, pues también define a la novela como 

“estudio costumbrista” (1981: 299), agregando algunas particularidades en la 

categoría: “viva observación, rico de color en la pintura de los personajes, henchido de 

hallazgos coloquiales y modismo regionales” (idem: 300). Asimismo incorpora un 

valor adicional, la veracidad: “como ensayo sociológico, pleno de verdad y agudeza” 

(idem: 300). En resumen, para estos autores La Chaskañawi retrata con realismo 

nuestros modos de ser, sobre todo en el contexto popular.  

Este breve recuento describe la mayoría de los comentarios desplegados por la 

historiografía de la literatura en Bolivia a propósito de La Chaskañawi. Estas 

intervenciones son relevantes porque son ellas, principalmente, las que 

porfiadamente apuestan por esa particular codificación. Categorización que además 

tuvo implicaciones educativas importantes, pues muchas de estas historias de la 
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literatura formaron parte de los textos oficiales del área de literatura en las escuelas. 

Por otro lado, más allá de algunas variaciones, los tres críticos coinciden en el fondo: 

la novela de Carlos Medinaceli describe o refleja con veracidad las condiciones de 

cierta actuación que acontece en el escenario de lo popular. Sin embargo, aquí 

precisamente es donde me propongo introducir un desacuerdo.  

En principio, si se considera el planteamiento a propósito de que la novela 

costumbrista refleja “las costumbres” del pueblo108, tal cosa está lejos de acontecer en 

la novela de Medinaceli. Pues lo que realmente queda al descubierto no son 

precisamente –o exclusivamente– las costumbres de esa entelequia llamada pueblo, 

sino sobre todo muchos de los hábitos y prácticas de las élites, es decir, las conductas 

de una precisa aristocracia provinciana. En esa perspectiva, la novela va más allá de lo 

que el concepto suele aludir o reconocer109: la descripción de las costumbres típicas 

del pueblo, por lo general negativas, con el afán pedagógico de que tales hábitos sean 

superados110. La Chaskañawi, en cambio, opera más allá de la descripción de escenas 

simpáticas y pintorescas del campo popular. En todo caso, a partir de lo expuesto en 

el primer capítulo, la novela de Medinaceli describe con dureza y severidad el clima de 

decadencia de los grupos dominantes y la angustia alrededor de esa atmósfera; así 

como las dificultades de un régimen de enunciación específico, cuyas contradicciones 

y aporías desnudan su impotencia frente a un escenario o ambiente desbordado.  

Asumido esto, es muy sugerente constatar cómo esta precisa tradición crítica se 

muestra dispuesta sólo a reconocer la representación de lo popular que se hace en la 

novela, enfatizando además en aquellos hábitos considerados como nocivos, con el 

explícito propósito que tales prácticas puedan ser superadas. A partir de ese afán, esa 

específica tradición revela un tipo de mirada que privilegia ciertos detalles y desdeña 

otros, quizá más importantes. De ese modo, se pone de manifiesto que la forma en 
                                                           
108 La investigación de Enrique Pupo-Walker sobre el costumbrismo establece algunas características 
recurrentes para este género: “la predilección por el detalle pintoresco, el sesgo regionalista y la 
manolería que pesa sobre la narración” (1978: 6). Según el Diccionario de la RAE, manolería deriva de 
manolo: mozo o moza del pueblo de Madrid, que se distinguía por su traje y desenfado.  

109 Me refiero sobre todo a la codificación establecida por las historias de la literatura boliviana: novela 
costumbrista, pues esta clasificación es la que definió de forma contundente el tono y la trascendencia 
de La Chaskañawi en el contexto boliviano.  

110 Pupo-Walker establece que “la narración costumbrista aparece habitualmente como materia 
edificante (1978: 59).  
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que se observa depende, en buena medida, de lo que aprendió a buscar o de lo que se 

espera encontrar. En esa perspectiva o enfoque el arte tiene una función clara: tiene la 

función de mostrar “escenas y costumbres con ánimo de caracterizar literariamente 

nuestro modo de ser” (Guzmán, 1955: 155). Una perspectiva de pedagogía realista que 

además introduce una interpretación a partir de la exhibición de tópicos negativos y 

patrones nocivos, todos ellos asociados a los sectores populares (cholos e indios). Así, 

la novela de Medinaceli sólo parece capaz de plantear “el conflicto del criollo 

blancoide absorbido por la chola” (Diez de Medina, 1981: 299); o, en otra perspectiva, 

se plantea que es “la novela del blanco vencido por el mestizaje disolvente” (idem: 

307). Proyectando además ese lugar común al propio Carlos Medinaceli, cuyo trabajo 

–más allá de cualquier matiz– se reduciría a un “derrotismo deletéreo” (ibid). De este 

modo, el “pesimismo” del autor contaminaría letalmente los sentidos de la novela; de 

ello resulta que ésta, aunque podría exhibir algunas cualidades técnicas 

sobresalientes, sólo muestra –en condiciones fatales– un hecho “trivial en la vida 

misma de nuestras provincias” (Guzmán, 1955: 165): el encholamiento.  

Como se habrá observado, el enfoque en estas interpretaciones siempre es el mismo: 

Adolfo se destruye, se debilita, se arruina, al juntarse con la chola. De ello resulta que 

la mezcla empobrece111. En esta dirección, la recurrencia tiene que ver además con 

que, al señalar la caída de Adolfo, el análisis no sólo se concentra y detiene en el 

personaje masculino, sino que al describir y explicar sus acciones parece que se 

exteriorizara una inquietante advertencia a propósito de las consecuencias de la 

elección de Adolfo. Sin embargo, la crítica aquí aludida en ningún momento se 

interroga por qué ese personaje decide optar por esa “caída”, por qué en su abismarse 

elige esa precisa dirección. En otras palabras, la crítica aquí conjurada parece 

escandalizarse por cómo acontece el descenso de Adolfo, sin detenerse a pensar en las 

razones de esa caída, ni desde dónde ocurre tal cosa.  

                                                           
111 Estas interpretaciones, nada optimistas respecto del imaginario del mestizaje –vinculadas 
tardíamente con el imaginario del anti-mestizaje del que habla Ximena Soruco (2012)–, contrastan 
significativamente con aquellas que aún en la actualidad se animan a sugerir que la novela sería el 
prototipo del mestizaje. Por ejemplo, Stefanoni, en el contexto de explicar cómo los intelectuales de la 
época “veían en el mestizaje la sustancia y el cemento para unir la nación” (2015: 205), afirma que 
“Algunos, como Carlos Medinaceli, como queda retratado en su novela La Chaskañawi (1947), verán en 
la chola a la verdadera entrepreneur boliviana, llena de vitalidad e incluso de sensualidad” (idem: 205).  
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Más allá de esto, también es interesante ver cómo el afán de estas clasificaciones 

pretende normalizar la ficción. Porque mirar la novela como costumbrista, supone de 

alguna forma, diluir su dificultad. Esto porque se asume que –a partir de una 

codificación conocida, de una comprensión previa– la narración comunicará una 

realidad que ya se conoce: las costumbres que todos vemos, las rutinas que todos 

conocemos, la composición de nuestros vicios. Incorporando adicionalmente a este 

sentido común una dimensión pedagógica: eso que se mira a diario, que se perpetra 

cotidianamente, debe en algún momento dejar de practicarse. Así, La Chaskañawi 

resultaría familiarmente ilustrativa y moralmente didáctica: los potenciales lectores 

deben obrar y pensar de determinada forma, no sólo en términos de contenidos (qué 

hacer y qué pensar), sino sobre todo en cómo ser y cómo pensar, es decir, cómo llegar 

a ser un tipo específico de sujeto.  

Sin embargo, la novela de Medinaceli apunta en otra dirección: no sólo se concentra 

en exhibir estratégicamente la compleja actuación de las élites (de sus costumbres, 

como ya se dijo), sino que sobre todo se ocupa de desvelar el secreto de su 

agotamiento, lo tremendo de su destino y el deterioro de su herencia. Así, la ficción 

que elabora Medinaceli deviene manifiestamente indiscreta, en tanto que no se asume 

reconfortante, complaciente, ni optimista. Es decir, no se ocupa de retratar con 

condescendencia las condiciones de un encantador y pintoresco costumbrismo 

provincial, sino que procura develar las complejas circunstancias de agotamiento por 

las que atraviesa un importante sector de la sociedad en San Javier de Chirca.  

Pero si se avanza un poco más allá y se considera al costumbrismo como una 

codificación cargada de la perspectiva o posibilidad que se añora, en el sentido de 

procurar “corregir” o reformar las costumbres del pueblo, quizá se descubra un par de 

perturbadoras consecuencias. Por un lado, esa interpretación exhibe una evidente 

falta de disponibilidad para reconocer la potencia perturbadora de la diferencia, no 

sólo en términos sociales, sino en la perspectiva de lo que la literatura (el arte) puede 

desbloquear: la oportunidad de otros imaginarios. Por otro lado, está la revelación de 

que, en la perspectiva de ese procedimiento, lo “real” de lo que podríamos ser quizá ya 

no está en la realidad, pues bastaría remitirse a la representación del costumbrismo 

para saber cómo somos y qué hacemos, y adicionalmente cuál el valor de todo esto. 
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Pero además, está el descubrimiento de por qué deberíamos cambiar, esto último en 

una evidente clave de perfeccionamiento o de progreso.  

La respuesta de Medinaceli a esta posibilidad es inquietante, aunque en este ejemplo 

sólo se refiera a lo indígena: 

Es justo y urgente que se labore por la reivindicación social del indio […], pero 

estudiémosle con el más riguroso verismo, para no convertirlo —como hacen 

algunos cuentistas— en simple tema literario. Porque puede ocurrirnos otra 

desgracia: que lleguemos a tener dos indios; el de carne y hueso y el 

literario112 (Medinaceli: 1969: 140). 

Las implicaciones de esto son importantes, en la perspectiva de aquello que 

intranquilizaba a Medinaceli, el pseudomorfismo: “nuestra vida, nuestra conducta, 

nuestro sentir y gobernar, resultan falsos, deficientes, fragmentarios y vacilantes; no 

llegamos nunca, plenamente, a realizar la totalidad de nuestro espíritu…” (Medinaceli, 

1969: 119-120). Cuando Medinaceli alerta de ese peligro, no sólo está polemizando 

respecto del lugar y la nostalgia por lo hispano, también está cuestionando a la retórica 

indigenista que creaba espejismos, pues se empecinaba en la formación de una imagen 

irreal y esquemática de la sociedad indígena. En esa dirección, el cuestionamiento 

parece apuntar a que cada uno de esos posicionamientos –cada una de esas miradas– 

se obstinaba en reclamar la supremacía de alguna de sus tradiciones, rechazando a la 

otra. Sin embargo, la “totalidad” de un probable espíritu nacional debía estar 

conformada por la superposición conflictiva de ambas tradiciones, pues sólo 

reconociendo el lugar de ambos legados en la formación de la comunidad nacional 

podría mitigarse el embrollo del pseudomorfismo, posibilitando así alguna forma de 

“totalidad”. Totalidad que no debería olvidar el carácter agonístico, litigioso y hasta 

violento implicado en ese proceso. En ese sentido, la radicalidad de la novela también 

consistiría en revelar la inquietante posibilidad de una precisa totalidad: 

contradictoria, heterogénea, paradójica. Lejos de la ilusión de esa otra totalidad, más 

bien armónica, unánime y definitiva. Aspectos que la mirada costumbrista, tal como 

                                                           
112 El énfasis es mío. 
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fue entendida y proyectada en nuestra tradición critica, no podía incorporar, pues sus 

restricciones y ortodoxias lo impedían113.  

Entonces, para ultimar este asunto, es importante establecer algunas puntualizaciones. 

En principio, es evidente que la novela de Medinaceli participa de cierta dimensión 

costumbrista, en tanto alcanza a describir algunas prácticas sociales que podrían 

considerarse como propias de los sectores populares (cholos, sobre todo); sin embargo, 

la narración no se queda en la simple exposición de rutinas y costumbres típicas o 

pintorescas de la provincia o la aldea. Esto por un detalle adicional: quienes son 

retratados constantemente en los espacios o ambientes populares no son 

exclusivamente los cholos o indios, sino particularmente los miembros de la casta 

aristocrática local (sobre todo los más jóvenes). En otras palabras, si algún énfasis 

costumbrista existe en la novela, éste tiene como protagonistas privilegiados a los 

grupos dominantes: no sólo actuando en su contexto familiar –la hacienda o el hogar 

tradicional–, sino sobre todo frecuentando los ambientes cholos. De esta forma, el 

costumbrismo de la novela no sólo alcanza a describir cuáles son y cómo se desarrollan 

las distintas actuaciones e intervenciones de la aristocracia local, sino que retrata tales 

experiencias de forma crítica y hostil. En esa medida, quizá habría que pensar en la 

posibilidad de un costumbrismo crítico que, además, no se enfoca exclusiva ni 

prioritariamente en retratar el campo de lo popular. 

Considerando esta última posibilidad, tal vez la novela sí podría resultar, en términos 

formales, una novela de costumbres; sin embargo, en términos cualitativos no opera 

precisamente en el marco de lo típicamente costumbrista, pues la dimensión 

“moralista” –en términos pedagógicos, edificantes y reformistas– desplaza su radio de 

acción o amplía su perspectiva: la narración no expone sólo las prácticas sociales 

inmoderadas de los sectores populares (el consumo de alcohol, por ejemplo) en la 

perspectiva de su reforma o superación; sino que, sobre todo, se propone evaluar de 

forma descarnada la actuación de las élites locales, reprochando su debilidad e 

incapacidad para adaptarse a las condiciones específicas de una contemporaneidad 

                                                           
113 Como se mencionó antes, las características más evidentes en esa mirada podrían ser las siguientes: 
un enfoque privilegiado sobre los sectores subalternos, la confianza en el tono moralizante y 
pedagógico de la narración y la presencia dominante de un narrador externo, cuya confianza en la 
unicidad y solidez de su mirada es absoluta.  
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dinámica, donde otros sujetos sociales están adquiriendo mayor protagonismo. Las 

referencias a la decadencia y desarraigo colectivo y personal son abundantes:  

 ¿Era él un hombre decadente, fruto de una raza vieja, en cuya alma y en cuyo 

cuerpo estaba agonizando una antigua estirpe, haciendo “crisis” todos los 

problemas, las angustias y torturas, el hastío fundamental, el tedium vitae que sólo 

los hombres de las postrimerías de una civilización en agonía conocen…?” (258). 

Soy, pues, y no hay remedio para ello, un “fin de siglo”, un alma crepuscular de 

Occidente extraviada en lo más agreste de estas breñas de América. Por eso hay un 

cósmico divorcio entre mi alma –que es de otra parte– y el paisaje que me rodea, 

que yo no lo puedo sentir, y, menos, vivir de acuerdo con él. Por eso hay en mí un 

desequilibrio, una insatisfacción, un estado de no encontrarse nunca, en ninguna 

situación en que me encuentre, de plena satisfacción: nunca yo basto, del todo, a 

esa situación, ni esa situación, tampoco, nunca, me basta del todo... (260) 114. 

Lo mismo sucede con el renovado protagonismo de otros sujetos y su predominio, 

pues los comentarios a propósito de su superioridad e influencia son recurrentes:  

Le vino [a Adolfo] un nuevo ataque de enternecimiento y se olvidó de todos sus 

deberes, hasta de los vínculos sagrados como el de su madre, cosa que le 

ocurría cuando se veía en presencia de Claudina, entregándose inerme, sin 

reflexión y sin voluntad, como atado de pies y manos, a los pies de ella” (252). 

Adolfo piensa en sí mismo. La desgracia de ser inteligente y el reconocimiento 

de que es manipulado por Claudina: “Como todo aquel en quien predomina la 

inteligencia sobre la voluntad –pensaba– yo soy un hombre sin fuerza de 

carácter, incapaz de seguir una línea de conducta que me he trazado. Ha 

bastado que Claudina excite mi amor propio y acicate mis celos, para dar al 

traste con todos mis planes de reacción y lo eche todo por los suelos…” (257). 

Entonces, a partir de lo argumentado, en la descripción y desarrollo de este particular 

costumbrismo parece que no hubiera reforma posible, sino tan sólo el testimonio o la 

exposición de un lento languidecer de la clase dominante115.  

                                                           
114 En esta y en la anterior cita pueden encontrarse referencias a propósito de la valoración que tenía 
Medinaceli sobre Gabriel René-Moreno, quien representaría “el espíritu ibérico agonizando en el 
paisaje indígena de América” (1955: 133); así mismo, en otro lugar, dice lo siguiente: “René-Moreno, 
espíritu español extraviado en el paisaje indígena de América” (1978: 312).  

115 Todo lo contrario de las noticias optimistas que llegan de Sucre, a través de una carta: “Mientras tú 
te dejas estar en esa aldea, adaptándote a un ambiente funesto, tal vez dedicado al alcohol y a las 
mujeres, aquí, todos los compañeros y amigos nos preparamos, unos a crearnos una situación, 
conquistar el rango que nos corresponde y, otros, los más audaces, si no los más inteligentes, van 



112 
 

En esa medida, quizá La Chaskañawi también está jugando –en tanto desafío y 

resistencia– con las expectativas de sus potenciales lectores respecto de la supuesta 

condición de “novela de costumbres”116. Esto porque esa identificación coloca y 

predispone al lector frente a una obra que debería operar y funcionar de cierto modo, 

cuando al parecer la novela se proyecta en una dirección exactamente opuesta o 

particularmente diferente117 (la variación sobre el costumbrismo que se mencionó 

antes: las prácticas y hábitos de los grupos dominantes como centro de atención). En 

otras palabras, la visión o perspectiva de un costumbrismo realista resulta más bien el 

marco dominante desde el cual se intenta generar las condiciones para una mirada 

diferente de la sociedad en su conjunto. Así, a partir de una colección de recursos 

conocidos y familiares (los materiales del realismo costumbrista118), la novela 

conseguiría producir efectos diferentes: no una obra edificante y reformista, sí un 

texto inquietante y perturbador. 

  

                                                                                                                                                                                      
camino del triunfo […] los que quedamos en el terruño, continuamos laborando por la cultura patria. 
Acabamos de fundar La Tribuna, periódico de ideas, que, como verás, por los números que te envío, 
hemos procurado hacerlo de corte moderno y darle el ritmo ágil, la vivacidad y la elegancia posibles… 
Ya ves, pues, que entre todos los muchachos de nuestra generación sólo falta, para la batalla de renovar 
el ambiente y luchar por la cultura, precisamente el que prometía más entre todos nosotros: tú” (245-
246).  

116 Aquí se alude al subtítulo que acompaña a la mayoría de las ediciones de La Chaskañawi, salvo la 
edición de 1947 y la de 2012.  

117 Podría decirse que “nos engaña prometiéndonos la realidad común y después, sin embargo, se sale 
de ella” (Freud, 2014: 155) 

118 En una nota a pie de página a propósito de la obra de Celestino López, Medinaceli marca un 
desarrollo temático y formal que desembocaría en “la posibilidad de fundar un tipo de realismo 
costumbrista” (Medinaceli, 1955: 19). 
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3. De los deseos. La perpleja posibilidad de la insignificancia  

 

Sólo a través de los sin esperanza  
nos será dada la esperanza 

Walter Benjamin 
 

Como pudo observarse en el estado de la cuestión, algunas de las lecturas en relación 

a La Chaskañawi se concentran sobre todo en los personajes principales de la trama: 

Adolfo y Claudina (en ese orden de prioridad, por supuesto). Es más, con notable 

frecuencia, los análisis a propósito de la novela se enfocan exclusivamente en el 

personaje masculino, en sus aventuras y desventuras, en su drama existencial. En esa 

dirección, estas aproximaciones críticas establecen que en la novela de Medinaceli el 

tema principal, el motivo fundamental, estaría vinculado a un particular conflicto 

étnico-cultural, uno en donde la circunstancia “transgresora” del encholamiento (el de 

Adolfo) alcanzaría a resolver simbólicamente muchos de los problemas de la 

identidad boliviana. Al mismo tiempo, se plantea que la novela forjaría una respuesta 

y concebiría una salida a esa problemática a partir de un proyecto de cultura nacional 

orientado por la ideología del mestizaje (la mezcla racial, cultural, lingüística, etc.).  

Este capítulo procura desplazar un poco esa perspectiva, concentrándose en algunos 

aspectos que se vinculan o relacionan con algunos impulsos o deseos que se exponen, 

despliegan o se ponen en juego en la novela.  

En principio, se analizará una particular forma de exponer el dilema del desarraigo a 

partir del despliegue de al menos dos de las más habituales consecuencias implicadas 

en ese conflicto. A continuación se examinará aquello que acontece en el “segundo 

plano” de la narración, donde se despliega una “inconsciente” experiencia de enrarecida 

interculturalidad. Posteriormente se analizarán las distintas circunstancias que se 

visibilizan a partir de la experiencia del alcohol y de la fiesta. Por último, se examinará 

la multidimensionalidad de la protagonista principal: la Chaskañawi. Es decir, se 

consideraran los detalles en el hacer y deshacer de la figura de Claudina, pues ella ha 

sido objeto y sujeto de varias operaciones: en primer lugar, unas miradas que se 

empeñan en producir un estereotipo alrededor de ella; y, luego, ella misma mirando el 

mundo y actuando con sobrada autonomía para hacer algo distinto con su vida. 
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Finalmente, se ensayará un desplazamiento a partir del sobrenombre de Claudina, 

procurando ir más allá de su traducción literal y buscando, más bien, sugerir una 

posibilidad a partir de su figuración en la novela: la mirada como mecanismo de acceso 

y articulación con el espacio, con el territorio.  

Cada uno de estos apartados despliega un particular deseo, una singular posibilidad. Si 

bien es posible considerar que ninguno de ellos se relacionan directamente entre sí, 

pues cada uno apunta en una dirección especifica, el conjunto revela la configuración de 

una dinámica amplia y decisiva en la narración: la certeza a propósito de la necesidad 

de imaginar un amplio escenario de anhelos y esperanzas, aunque evidentemente la 

posibilidad de su articulación no sea sencilla y, en cambio, resulte bastante compleja 

(en el sentido que esas alternativas y su vinculación son evidentemente indiscernibles).  

 

3.1. Adolfo/Fernando: dos sentidos de una encrucijada 

 
Los hombres siguen la suerte  

del lugar en que viven y es inútil huir 
René Zavaleta  

Hay tantos paisajes 
como puntos de vista 

Carlos Medinaceli 
 

Cuando Adolfo regresa a San Javier de Chirca, su retorno claramente es negativo. No 

sólo por la actitud irónica que asume a propósito de la aldeana vanidad de sus 

vecinos: “…la típica provincia ‘heroica’ que profesa el ancestral ‘culto del coraje’” (61), 

sino también por la distancia que lo separa tanto de las personas como del entorno. 

En pocas palabras, Adolfo desdeña la vida de la provincia a la que acaba de regresar:  

…nada tengo que hacer aquí. Ya he visitado a mi familia. Hace quince días que 

estoy en mi pueblo. He visitado a cuanto pariente y amigo hay. ¿Qué más se 

puede hacer?... Tengo que irme. Esta vida de provincia es matadora (49).  

Y la detesta porque ese espacio está marcado por una rutina tediosa y porque sus 

posibilidades son limitadas. En otras palabras, porque el ritmo de la provincia es 

distinto al ritmo de las ciudades. Esto tiene que ver con que la temporalidad del 
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pueblo está gobernada por un ritmo ordenado, gradual, lento; insoportablemente 

predecible, desde la perspectiva de Adolfo, quien ya experimentó otro ritmo en la 

ciudad: vertiginoso, cambiante y, es de suponer, caótico. Por esa razón es que en los 

primeros momentos de su regreso, la provincia parece insufrible:  

…estas provincianas no me llaman la atención. Me parecen tontas. 

—No creas, hijo –repuso Díaz–. No las conoces (60). 

Aquí se incorpora un detalle importante en la experiencia de Adolfo. A pesar de que él 

mantiene una actitud displicente respecto de la provincia y sus habitantes, la respuesta 

que plantea Fernando Díaz, su amigo, es fundamental, por una razón decisiva: Adolfo 

no conocería o no entendería aún la significación y trascendencia de ese espacio; en 

otras palabras, todavía no está en condiciones ni tiene la disposición para comprender 

la magnitud ni la importancia del entorno, es decir, del paisaje. En resumen, Adolfo 

está desconectado, está desarraigado, y por eso se expresa de ese modo.  

Esta situación es significativa porque retoma uno de los temas más recurrentes en la 

obra ensayística de Medinaceli: la naturaleza problemática del sujeto nacional119. 

Esto significa que uno de los problemas principales en la vida nacional es el vinculado 

con el desarraigo respecto de lo propio, es decir, aquella necesidad de buscar en lo 

ajeno una forma de expresión propia120, circunstancia que termina ocultando o 

enmascarando precisamente aquello que, al parecer, sería lo más propio de uno:  

Unos… piensan que hay que volver los ojos a Europa, occidentalizarnos. Hace 

ya cuatro siglos que venimos persiguiendo ese ideal. ¿Lo hemos alcanzado…? 

El medio telúrico continúa como antes de la conquista, como durante ella y 

como ahora, sin haber perdido su fuerza plasmadora de hombres y 

acontecimientos (Medinaceli, 1969: 120).  

                                                           
119 Medinaceli explica esta condición de la siguiente manera: “Queremos vivir a la europea, pero 
sentimos como indios. En todos los aspectos de nuestra existencia se refleja esta desarmonía: lo mismo 
en política que en literatura, en lo social como en lo doméstico. Así, en política, hemos adoptado ‘las 
formas’ de gobierno europeas, pero esas formas, al llevarse a la práctica, han cobrado la modalidad 
indígena, más concretamente, pseudomorfóticamente, chola. Se legisla con leyes occidentales, pero se 
obra con espíritu de ayllu…Y de hecho, nuestra vida, nuestra conducta, nuestro sentir y gobernar, 
resultan falsos, deficientes, fragmentarios y vacilantes; no llegamos nunca, plenamente a realizar la 
totalidad de nuestro espíritu dentro de una forma definida. Somos naturalezas problemáticas” 
(1969: 119-120).  

120 Circunstancia que toca directamente a Medinaceli, pues él mismo se reconocía como parte de ese 
dilema: vivir “con anhelos de otros climas, de otras culturas” (Medinaceli, 1955: 339).  
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En este momento de la narración Adolfo reproduce con eficacia ese modelo, pues él se 

empeña en indagar en otras latitudes (en primera instancia, en la ciudad) las 

conexiones de su arraigo, incluidas aquellas vinculadas a su identidad:  

Todo mi ideal era, como recordarás, ir a pasear a Europa. Sobre todo a Italia y 

España, a Holanda y Bélgica; quería conocer los grandes museos, comprobar hasta 

dónde puede emocionar la pintura, como conmueve la música o la poesía (265). 

A pesar de ello, en ese mismo movimiento, tal deseo de acomodo externo o en el 

extranjero tropieza al menos con dos impedimentos: la esterilidad de lo que se 

persigue y la resistencia del contexto. En otras palabras, según los ensayos de 

Medinaceli, no se alcanza alguna forma de plenitud ontológica porque se busca 

equivocadamente y, al mismo tiempo, porque no se reconoce en lo cercano (lo que 

está más al alcance de uno) la posibilidad de una expresión más propia. La novela es 

suficientemente elocuente al respecto:  

El hombre se afana en pos de la felicidad y como no sabe en dónde está, anda a 

tientas, como un ciego; sigue por un camino, creyéndolo el verdadero, y 

desprecia el verdadero, pensándolo el falso (183). 

Ubicado en esa situación, Adolfo no es capaz de conectarse de ninguna forma con su 

entorno. Eso no sólo involucra al ambiente sino a las personas que lo habitan 

(incluidos los miembros de la élite local). Sin embargo, a medida que se desarrollan 

las acciones en el relato esta situación se irá modificando, en tanto que el problema es 

asumido y la distancia que lo separa de sí mismo parece que puede ser franqueada:  

Era media mañana. El sol alumbraba la calleja bañándola toda íntegra. Adolfo 

se puso a contemplar su sombra y pensó: “¡Qué facha grotesca tengo! ... Pero 

ahora, ¿qué hago?” (159). 

Lo que ocurrirá en la novela es que esa conversión no sucederá de modo directo, es 

decir, no se asistirá a una especie de transformación mecánica e ingenua de este 

personaje, sino que tal alteración se producirá en la narración de modo también 

problemático. Es más, la forma de ese giro acontecerá de manera colateral, aunque 

sus efectos se desplegaran en el núcleo de la narración.  

Aquí entra en escena el amigo y primo de Adolfo: Fernando Díaz. Como se indicó 

antes, este personaje opera casi como un alter ego de Adolfo. En ese sentido, sus 
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acciones pueden extrapolarse o intercambiarse entre ambos personajes. Así, la 

experiencia de Fernando es muy parecida a la de Adolfo, pues él también está de visita 

en el pueblo121 y su forma de habitar ese espacio es igualmente egoísta y torpe:  

Venía de vez en cuando a San Javier, a pasar una temporada “virgiliana”, como 

él decía. En esa temporada, hacía el amor a Elena, su “novia de vacaciones”. 

Después se marchaba, con una cólera tremenda a Potosí, donde tenía un 

empleo (47).  

Como se habrá observado, la actitud que exhibe hasta entonces Fernando es bastante 

superficial, pues no sólo sus vínculos con el pueblo son intrascendentes, sino que su 

relación con las personas (Elena, en este caso) es marcadamente instrumental y sin 

ninguna posibilidad de construir alguna forma de empatía:  

Me parece que el Fernando sólo pololea con ella [con Elena] por pasar el 

tiempo. Si la quisiera verdaderamente no le dijera las cosas que le dice y, sobre 

todo, no la citara a deshoras de la noche detrás de su casa (96). 

Sin embargo, luego de haber consumado su rutina de vacaciones, incluido su 

“romance” con Elena, Fernando debe regresar otra vez a Potosí, para reintegrarse a su 

empleo como burócrata de segunda línea en la exigente industria minera de la época. 

Pero en ese momento se revela que las cosas ya no son las mismas, pues han dejado 

de operar en el marco de lo familiar: él inequívocamente expresa que algo ha 

cambiado en su existencia, pues ante la pregunta sobre su próximo viaje, él confirma 

su propia transformación: 

—… ¿es cierto que te vas?  

—Sí, Amalia, desgraciadamente, y, yo no sé porque, ahora más que nunca, 

estoy teniendo pena dejar nuestra tierra (174).  

A partir de ese reconocimiento, las dudas serán más frecuentes: ¿por qué dejar el 

lugar donde se es feliz?, ¿por qué abandonar el lugar de sus relaciones y simpatías?:  

                                                           
121 Las coincidencias son más que evidentes: “Adolfo quería recuperarse en estos quince días que debía 
permanecer en Chirca” (42), Fernando vuelve al pueblo “Sólo por quince días” (263). Por otra parte, 
aunque la situación no es exactamente la misma, el personaje de “La Miskki Simi” también está en 
Uyuni por poco tiempo, pues abandona su pueblo para ganar algo de dinero y así poder regresar para 
casarse. El retorno al pueblo de origen y al solar familiar, en el cuento de Costa du Rels, es postergado 
de forma indefinida, planteando así una relación diferente.  
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Y, al pensar que pronto iba a abandonar, quién sabe hasta cuándo, aquél 

risueño paraje que tantos recuerdos le traía, días de campo risueños, 

emociones de entrañable ternura, de jovial y efusivo que era Fernando, 

comenzó a ponerse pesaroso y triste: —Yo debo irme de esta tierra –se dijo– 

¿por qué...? (175).  

La pregunta es exactamente la misma que se hace Adolfo: ¿por qué buscar lo propio 

en otro lugar, cuando podría encontrárselo todos los días en el espacio donde uno 

habita? La angustia de Fernando Díaz (que es la misma de Adolfo Reyes) tiene que ver 

con ese sentimiento de desarraigo que desprecia lo propio e imagina que encontrará 

en lo ajeno no sólo los contornos de su propia identidad, sino las formas de su 

felicidad. René Zavaleta resume con precisión el dilema: la “ruptura entre la 

inteligencia de las cosas y la sensibilidad de las cosas” (2013: 347):  

¡Qué broma tremenda es la vida! –pensó–. En el corazón nacen sentimientos y 

pasiones y en la cabeza raciocinios y ambiciones que se hacen guerra cruel, 

feroz, endemoniada, sin cuartel, entre ellos. El hombre se afana en pos de la 

felicidad y como no sabe en dónde está, anda a tientas, como un ciego; sigue 

por un camino, creyéndolo el verdadero, y desprecia el verdadero, pensándolo 

falso. Y, todo, ¿para qué?… (183). 

Lo importante, hasta aquí, radica en esa intempestiva toma de conciencia. En ese 

reconocer en lo próximo, en lo cercano, algo que puede producir alegría, afecto, amparo. 

Algo además que no sería posible encontrar en lo externo, en lo extraño, en lo ajeno122:  

Y entonces le vino tal consternación por dejar su tierra que, por contraste, 

evocó el paisaje austero y pétreo, ascético y hosco como el alma de un trapense, 

de Potosí –cerrijones grises, frio viento, piedra y dolor–, un páramo para él, 

para su espíritu, donde su vida era un vacío gélido, porque allá, descentrado, 

fuera de su “medio ambiente natural”, “deracine”, se sentía solo y sentía su 

vida como un yermo, como un erial. Y se dijo: “Yo voy a dejar a mi padre, que 

                                                           
122 Aunque la tensión campo-ciudad (y naturaleza-cultura, por extensión) podría ser el tópico que aquí 
se está poniendo en juego (el campo como lo propio y la ciudad como el espacio ajeno), en realidad en 
este caso lo propio parece aludir más bien al lugar donde uno se siente bien y donde encuentra sus 
afectos. Esto porque es obvio que ni Adolfo ni Fernando pueden reivindicar un hipotético retorno a la 
tierra, a la comunidad indígena o a alguna identidad cultural nativa (si se considera a estos espacios 
como escenario de “lo propio”). Esto último por una sencilla razón: ellos (Adolfo y Fernando) 
históricamente formaron parte o se constituyeron como sujetos al interior de la cultura occidental. En 
todo caso, si algún retorno a la naturaleza podría ocurrir en estos personajes, tal regreso debería estar 
marcado por la cultura a la que pertenecen, es decir, a la cultura de los conquistadores o de las élites 
nacionales criollas; en fin, en un sentido amplio, de la cultura occidental.  
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es tan bueno; voy a dejar a mi novia, que es tan buena; voy a dejar a mi tierra, 

que es tan buena, y todo, ¿por qué…? Por ganar unos miserables pesos (175).  

El contraste es evidente: las posibilidades de lo material en oposición a los afectos que 

nutren el espíritu; la distancia entre la calidez de lo propio y la fatal frialdad de lo 

extraño. Estableciéndose, al mismo tiempo, un singular proceso de empatía respecto 

de lo local, de lo regional. Reconociendo además, en ese mismo movimiento, que lo 

ajeno y extraño (en términos de no familiaridad), que puede llegar a producir cierta 

sensación de desagrado o que está marcado por una experiencia funesta, también 

puede encontrarse o estar instalado en el interior de la misma patria (la ciudad de 

Potosí, en el ejemplo, es percibida como un espacio nocivo). Es decir, la patria misma 

–o alguna parte de ella– puede resultar extraña y perjudicial. Quizá porque la 

experiencia de ese otro espacio nacional resulta profundamente contraproducente.  

Pero hay más: esa excepcional situación desembocará en otro tipo de reconocimiento. 

Una experiencia significativa que va más allá de la celebración de lo regional o lo local. 

Tal experiencia tiene como eje a la mirada. Pues es ésta la que permitiría el despliegue 

de un tipo de sensibilidad particular123:  

—Salud, Amalia, a la salud de todas ustedes y de esta nuestra linda tierra, de 

esta linda tierra que yo voy a abandonar… 

[Fernando] Miró a Elena y se cruzaron sus miradas amorosamente: aquella 

linda tierra, era ella (175).  

Esa “nueva” sensibilidad tiene que ver precisamente con ese reconocimiento y con esa 

asociación. Porque en ese preciso momento Fernando transforma su mirada a partir 

de la experiencia de la confrontación de miradas que la narración destaca. Así, “queda 

expuesta una toma de conciencia de un ver de otra manera, una mirada otra, una 

visualidad alternativa, no regida por las leyes de la visión socialmente instituidas” 

(Hernández-Navarro, 2009: 7). Es decir, Fernando ha encontrado finalmente otra 

forma de vincularse con aquello de lo que él forma parte, con aquello que es capaz no 

sólo de confortar sino de vigorizar su propio espíritu. Así, la experiencia de la mirada 

                                                           
123 Un detalle o una particularidad que, tal vez, al orientarse o interesarse por “lo pequeño, lo mínimo, 
lo imperceptible, lo invisible, pero también por lo sobrante, lo incompleto, lo escondido y lo velado se 
posiciona en el reverso de la visión moderna” (Hernández-Navarro, 2009: 7).  
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es capaz de producir un encuentro inédito, en tanto que permite reconocer, a partir 

del otro, las cualidades del propio entorno. 

De este modo, el inicial desarraigo, es decir, la falta de contacto y de relacionamiento 

con el lugar que el personaje habita, se transforma a partir de la renovación sensible 

de la mirada. Todo ello a partir de un contexto de crisis que favorece precisamente la 

constitución de miradas alternativas frente al escenario de inestabilidad social. 

Entonces, volver a mirar lo mismo, es decir, duplicar la experiencia de la mirada, de la 

observación, a propósito del mismo fenómeno o acontecimiento –repito, en un 

contexto de crisis– transforma precisamente las particularidades y la naturaleza de lo 

observado, produciendo un modo de reconocimiento diferente.  

Pero este re-conocimiento a través de la mirada no plantea una exaltación ingenua de 

la naturaleza, ni sugiere que ésta haya adquirido de pronto cualidades excepcionales. 

Para nada. Se trata más bien de la emergencia de una subjetividad transfigurada, de 

una sensibilidad insólita: que renueva la mirada, que transforma la perspectiva, que 

reorganiza el régimen de lo sensible. Porque, como dice Beatriz Sarlo, “para que exista 

paisaje es preciso la emergencia de un tipo de hombre más que la existencia de una 

naturaleza dotada de ciertas cualidades” (2001: 19). Entonces, la transformación a 

propósito del paisaje supone, sobre todo, la producción de un tipo particular de 

observador124, de alguien que se transforma en lo interno para perturbar la percepción 

de su contexto. Porque la mirada engendra: crea una forma de conexión. En resumen, 

se trata de la producción y fecundación de una sensibilidad diferente a propósito de lo 

familiarmente cotidiano, de lo íntimamente ordinario.  

Más allá de esta poderosa experiencia, y de su toma de conciencia, Fernando no 

logrará evadirse ni de las determinaciones sociales de clase, ni de sus propios 

prejuicios. Entonces, terminará abandonando el pueblo: 

…¿por qué dejo a Elena? Vamos a ver, ¿por qué? ¿Por qué no podría quedarme 

a vivir en San Javier, ser un buen hombre, un buen agricultor? ¿Por qué voy a 

las ciudades para vivir allí como un parásito, cuando debiera quedarme en mi 

tierra a trabajar como un hombre? (184).  
                                                           
124 En el sentido que plantea Crary: “La visión y sus efectos son siempre inseparables de las 
posibilidades de un sujeto observador, cuyo cuerpo es a la vez un producto histórico y el asiento de 
ciertas prácticas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivación” (2008: 21).  
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Sin embargo, en este momento, el énfasis de la narración se ubica en la 

transformación de una subjetividad, en el trastorno de una sensibilidad, circunstancia  

a partir de la cual se pone de manifiesto que el mundo ya no es el mismo, aunque –

paradójicamente– esa renovada individualidad siga actuando dentro de los límites de 

ese mismo mundo125. Es decir, tanto Fernando como Adolfo saben que las cosas ya no 

operan de la misma forma, sobre todo para ellos; no obstante, ellos mismos 

continuarán actuando en función de los parámetros de lo acostumbrado. Lo relevante 

entonces es que al menos se ha instalado una actitud de sospecha:  

Fernando […] recordando que él también, con todos sus alardes de fortaleza 

moral, de intelectualismo, sólo era como los otros, como todos, nada más que 

un hombre llagado por las penas de la vida, un corazón lloroso, lleno de 

contradicciones, se abandonó a su dolor e imponiendo silencio a su “demonio 

interior”, dio rienda suelta a sus sofrenados sollozos, comenzó a llorar con 

profunda acritud, mientras la voz quejumbrosa del cantor nocturno iba 

agonizando a lo lejos… (186).  

Aquí se retoma la advertencia planteada antes a propósito de las duplicaciones. Hasta 

ahora se destacó la equivalencia que la novela propone respecto a Adolfo y Fernando, 

quienes no sólo son primos, sino sobre todo amigos, pues ambos se reconocen como el 

“…único amigo del mismo clima espiritual con quien podía departir sin sentir esa 

‘brusca separación de las distancias’ como le pasaba con los demás” (187). A partir de 

esto, y en relación al viaje de Fernando, se produce algo interesante en la ficción: una 

excepcional puesta en acto de los dos proyectos posibles o de las dos rutas de la 

encrucijada126: abandonar o permanecer. En otras palabras, la novela de Medinaceli 

se juega no sólo por señalar el dilema, sino por ejecutar cada una de las alternativas y, 

finalmente, exponer las consecuencias de una y otra elección. Veamos.  

Adolfo debía regresar a Sucre y cumplir con su obligación y responsabilidad de 

progresar, pues la ciudad sería el escenario capaz de ofrecer una salida a la atmósfera 

de agonía de la provincia. Sin embargo, ocurre todo lo contrario, pues Adolfo decide 

                                                           
125 En este caso, otra vez se pone en escena la razón cínica que se expuso y analizó en el primer capítulo.  

126 El propio Medinaceli establece los alcances de esa encrucijada: “Parece que sólo ahora estamos 
comenzando nosotros, también, a detenernos en la ‘encrucijada’, y a sentir como ‘problema’ nuestra 
propia intimidad histórica. Lo que significa que asistimos al alborear de una conciencia nacional” 
(Medinaceli, 1969: 137).  
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quedarse en la aldea. Aquí es donde se incorpora Fernando, pues él será quien –en el 

contexto de la diégesis– cumplirá con la obligación –con el mandato– de probar que 

salir del pueblo y acomodarse en la ciudad –en este caso Potosí– es la mejor opción 

posible. Más allá de los reparos que él expone, pues a pesar de estos –y de su íntimo 

deseo– la obligación y particularmente el deseo de su clase se ejecutarán o 

materializaran. En resumen: la novela pondrá en acto, representará, las dos caras del 

conflicto: Fernando abandonando el pueblo y Adolfo permaneciendo en Chirca.  

Lo interesante de esta escenificación acontece hacia el final, cuando Fernando regresa 

y se reúne con Adolfo, es decir, cuando las dos alternativas del dilema se encuentran y 

confrontan sus resultados: “—¡Qué sorpresa más agradable!... ¿Cuándo llegaste? –Se 

estrecharon, con un fuerte abrazo” (263). Entonces, de inmediato, inicia el balance. 

¿Qué ha logrado Fernando?:  

Soy cajero de la Compañía, pero me hacen trabajar como a un coolie chino. No 

tengo tiempo ni libertad para nada. Uno, ahí, es menos que un esclavo, es una 

tuerca o un tornillo de esa complicada maquinaria que es la Empresa. Y, ni 

siquiera nos pagan bien. Nos pagan en moneda nacional y aunque gane 1.000 

bolivianos, como nuestra moneda está ahora en desvalorización, eso no me 

alcanza para vivir... ¿Qué quieres? Con una “mujer de ciudad”, a quien hay que 

vestir bien y satisfacer sus caprichos, con compromisos sociales y cuatro hijos 

(…) Yo enfermé de pulmonía a consecuencia de los frecuentes resfriados por 

mis pernoctadas en “El Ingenio Velarde” para el balance. Los médicos me han 

prescrito una temporada de campo. Por eso he venido (263). 

Otro tipo de evaluación es la que despliega Adolfo cuando Fernando, su amigo, 

pregunta por su situación actual: “En vez de un picapleitos más, aquí tienes un 

honrado agricultor” (263). Esta breve evaluación es complementada por el propio 

Fernando, quien reconoce que su amigo está mucho mejor de cuando lo dejó: “Veo 

que la vida de campo te ha sentado bien: has engrosado y hasta te encuentro más 

joven, por lo menos más fuerte de cuando te dejé” (264). Lo mismo hace Adolfo 

respecto de Fernando, pero en el sentido contrario: “Te encuentro menos jovial de lo 

que fuiste y estás canoso y arrugado; has envejecido muy pronto” (264). Como se 

habrá notado, cada uno mira al otro y despliega un balance sobre las consecuencias 

de su elección. El siguiente diálogo es mucho más explícito al respecto:  
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He echado al diablo todos mis “metafisiqueos” fin de siglo y, si me vieras en la 

finca, me tomarías por un perfecto watarruna (peón de año), de “la patrona”; 

por la mañana, la pala al hombro, de abarcas y pantalón de jerga, a limpiar la 

acequia, o regar la huerta, o, en la bodega, destilando licor; en fin, en una finca, 

cuando uno se propone mejorarla, siempre falta tiempo, siempre hay algo que 

hacer y uno se la pasa divertido. ¿Me creerás? Hasta he aprendido a tirar la 

reata y soy un buen herrador de caballos; ¿qué te parece? 

—¡Pues, hombre, muy bien!… En cambio, yo estoy a punto de embrutecerme, o 

de convertirme en una máquina de fabricar números y hacer sumas; cuando 

salgo de la oficina, a las seis de la tarde, con la vista fatigada de tanto escribir 

números en el Debe y Haber, se me produce como el vacío cerebral: no tengo 

ánimo para nada, ni para leer un periódico (264).  

Otra diferencia significativa entre ambas experiencias está en que mientras Adolfo 

recuperó “La Granja” –la hacienda de su familia– y plantó su hogar ahí, Fernando lo 

perdió todo:  

Fernando salió de la casa de Adolfo con una indefinible sensación de tristeza y se 

dirigió a su posada. Como su padre, don Juan Manuel Díaz, murió hacía ya cinco 

años y se vendió la casa patricia donde él había nacido y nacieron todos sus 

antepasados, Fernando no tuvo más que recurrir al llamado “Hotel Progreso”, el 

único del pueblo y que muy poco tenía de lo primero y nada de lo segundo (266). 

Este singular contrapunto de deseos o de proyectos, marca otra dimensión en el 

escenario de las posibilidades. Aunque, claro está, en esta variada relación una de las 

alternativas del dilema es presentada como viable y provechosa; cuyas implicaciones 

además afectan o tienen consecuencias en la dimensión económica y productiva. Así, 

en el balance final, resulta que Fernando ha ahondado su frustración a partir del 

distanciamiento con su suelo natal; en cambio, Adolfo ha logrado construir una 

alternativa a su propia catástrofe, más allá de que él mismo reconozca hasta el último 

momento las frustraciones que resultan de esta elección:  

Todo mi ideal era, como recordarás, ir a pasear a Europa. Sobre todo a Italia y 

España, a Holanda y Bélgica; quería conocer los grandes museos, comprobar 

hasta dónde puede emocionar la pintura, como conmueve la música o la 

poesía. No se ha podido… Y aquí me tienes de wataruna de doña Claudina, 

hecho un perfecto viñapampeño (265).  
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Sin embargo, la conclusión de este extenso balance lo establece Miguel Mariscal, un 

vecino del pueblo, cuando responde a un comentario de Fernando Díaz respecto de la 

“caída” de Adolfo: 

—¡Pobre Adolfo! ... ¡Haber caído en poder de semejante chola! 

—¿Por qué semejante…? –replicó Mariscal–. Adolfo necesitaba una mujer así, 

que lo maneje y domine y tenga la fuerza que ella tiene para impedirle que se 

dé por completo a la bebida, como ya lo estaba haciendo cuando vivía con 

Julia, que era una mosca muerta, una “señorita mema”, como el mismo Adolfo 

decía. Porque el Adolfo es como una guagua, sin voluntad, sin carácter, inútil 

para la vida. El necesitaba una mujer como la Claudina, que lo envuelva, que lo 

waltte, porque él es de esos hombres que no pueden vivir de otro modo si no es 

abrigados bajo las polleras de una chola (267). 

Entonces, cuando Adolfo decide quedarse logra algo más que sólo descubrir el amor: 

encuentra su propia redención127. Más allá de que esta recuperación o salvación 

suponga o necesite de su propia claudicación, en el sentido de que Adolfo debe 

someterse a Claudina. En cambio, cuando Fernando decide abandonar el pueblo, no 

sólo pierde a Elena, su enamorada, sino que se pierde él mismo. Sin mencionar que, 

en ese proceso, el legado de su familia sencillamente ha desaparecido.  

Por lo demás, es importante destacar que, finalmente, Adolfo logra alcanzar alguna 

forma de felicidad sólo a partir de que renuncia completamente a sus originales 

deseos (y a los mandatos de su linaje, por supuesto); en cambio, al cumplir la 

obligación estamental o el deseo de su clase –que de algún modo también son los 

suyos–, Fernando sólo termina consolidando una existencia mortificada y exhausta.  

Como se habrá podido observar, es notable y destacable la forma en que la novela 

despliega las posibilidades de ambas caras del dilema. Así, cada uno de los proyectos 

disponibles en el momento histórico es considerado a partir de sus consecuencias y 

derivaciones, en la perspectiva además de un hipotético y pedagógico cotejo y 

validación. Obviamente tomando partido por una de tales alternativas. Lo interesante 

en este caso radica en la forma: duplicar hábilmente las posibilidades de la ficción, 

escenificando cada una de las facetas del dilema histórico: ser o no ser. 

                                                           
127 Salvador Romero lo dice con precisión: “la salvación se hallaba en las polleras de la chola” (2015: 19). 
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Lo que además se destaca en esta deliberada repetición, pues las palabras de la 

narración son idénticas, lo que naturalmente produce la sensación de volver a 

experimentar algo ya pasado o recaer en una situación idéntica, es que la estrategia 

del reflejo tiene un carácter inquietante en la narración, en tanto que la premeditada 

repetición busca que se vuelva a mirar lo mismo, re-producir un hecho equivalente, 

pero estableciendo otras consecuencias o desbloqueando otras posibilidades –tanto 

en el nivel de los personajes (como en el caso de Miguel Mariscal), pero sobre todo en 

el nivel de los lectores. Es decir, la exacta duplicación del mismo hecho –no el 

recuerdo o la evocación imprecisa de una situación– transforma la experiencia: volver 

a mirar la misma situación permitiría encontrar en el retorno de esa imagen análoga 

algo diferente. En otras palabras, la repetición apunta al despliegue de una mirada y 

una comprensión menos prejuiciada y, al mismo tiempo, apuesta por una experiencia 

de la realidad más compleja y por un entender más informado.  

 

3.2. Una inadvertida inconsciencia intercultural  

Lo inconsciente no se esconde  
en profundidades insondables,  

sino que está en la superficie 

Slavoj Žižek 

 

Este apartado inicia describiendo aquellas escenas que, como se anunció en la 

introducción, acontecen en un –por decirlo de alguna manera– “segundo plano” de la 

narración. Este detalle es importante porque la novela retrata constantemente a 

Adolfo y Claudina en un “primer plano”, es decir, ambos personajes siempre son 

figurados en una posición dominante y privilegiada respecto de su entorno y del resto 

de los personajes. Sin embargo, lo que se quiere destacar aquí es que algunos eventos 

no figurados en esa posición dominante, y desplazados a una función contextual, 

resultan relevantes por las consecuencias implicadas.  

En principio, una de esas escenas “secundarias” se desarrolla en la iglesia del pueblo, 

como siempre, un domingo de diciembre, antes y durante la misa:  

Estridulaba un alegre repiqueteo de castañuelas. A trueque de los apropiados 

villancicos, como el cantor y armonista no sabía otra cosa que kaluyos y 
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huayños, no cesaba de verter desde el coro aquella música de farra, con lo que 

a algunas cholitas alegres les escocían los pies por bailar una cueca delante del 

altar del niño Jesús recién nacido (56). 

Más adelante, en el mismo escenario de la iglesia, se incorpora otro detalle, esta vez 

referido al representante de la Iglesia en ese pueblo olvidado por Dios128:  

El tata cura, que se había despertado esa mañana con un chaqui espantoso, 

pues la noche anterior anduvo de fandango donde unas imillas de El Rancho. 

Al elevar el cáliz rogaba a Dios que el vino se le convierta en chicha (56).  

Como puede apreciarse en ambas escenas, en el contexto de la iglesia –la institución 

históricamente representada como el escenario de las represiones (coloniales y 

republicanas)– ocurre algo peculiar: los recursos simbólicos de los indios –la música y 

sus coreografías, en el primer caso– se infiltran sin mayor complicación en el espacio 

indiscutible del poder religioso. Así, los huayños y kaluyos –esa “música de farra”, 

como dice el narrador– ocupan el lugar de los compases simétricos y protocolares 

propios de un domingo muy próximo a las celebraciones de Navidad129. Lo 

interesante, más allá del comentario del narrador, es que el relato no problematiza esa 

circunstancia, en el sentido de introducir voces que pongan de manifiesto algún tipo 

de reclamo o protesta por la incorporación de esa presencia simbólica heterodoxa. 

Todo lo contrario: esa “intromisión” es observada y hasta representada como 

ordinaria, como habitual, como “normal”, es decir, ella se incorpora sin mayor 

inconveniente; tanto que el narrador desplaza su mirada a las “cholitas” que, alegres 

como siempre, están listas y ansiosas por bailar esos ritmos heterodoxos en frente del 

altar del Niño Jesús.  

Algo parecido acontece con la situación del tata-cura de la parroquia: la narración no 

sólo informa que él se ha entregado a una noche de juerga con las imillas del pueblo, 

sino que el ch’aki que resulta de tal aventura hace que él desee una solución 

injuriosamente no convencional: implorar que el vino se convierta en chicha. Así, la 

                                                           
128 “…un pueblo tal como San Javier de Chirca, pueblo sin Dios, sin ningún sentimiento de idealidad 
superior” (189). 

129 A propósito de esto, vale la pena mencionar un detalle que evoca Arturo Peralta: “¡Quia! ¿Qué 
mundo sería ese si yo oía en una capillita de la Ollería [un barrio de Potosí] acompañar los oficios 
religiosos con cuecas de la tierra?” (Romero, 2015: 93).  
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doctrina que establece que el vino representa a la sangre de Cristo es “diabólicamente” 

desordenada por una comprensión más práctica, por un recurso más efectivo, que 

nuevamente se introduce desde la experiencia cotidiana de lo popular: la chicha es 

más eficaz aliviando los malestares del ch’aki. En otras palabras, en plena parroquia 

del pueblo, nada ocurre como debería suceder: ni el protocolo de la iglesia, ni la 

dignidad de las formas, ni la prescripción del mandamiento se cumplen con rigor, con 

propiedad, con convicción. En cambio, lo que realmente gobierna es otra racionalidad 

que, lejos del razonado y medible cálculo positivo, se presenta más difusa, más 

ambigua, más promiscua; pero también más práctica, más efectiva, más funcional.  

Lo mismo acontece con las diferentes fiestas que organiza la oligarquía local. Si bien 

estos eventos son significativamente excluyentes, pues no participan de ellos ni el 

grupo de las cholas ni mucho menos el grupo de indios, otra vez esas presencias 

rechazadas, resistidas y repudiadas se las ingenian para escabullirse e incluso ocupar 

una curiosa y elocuente centralidad. El primer ejemplo que se registra trata de una 

fiesta en casa de don Pascual, uno de los patricios del pueblo:  

La estudiantina comenzó a preludiar las notas fuertes, ágiles y saltantes de la 

cueca, que rasgaban el ambiente sereno de la tarde como una cuchillada de 

pasión y difundían ese color rojo y ardiente que esparce la cueca (59).  

En este caso, si bien no se trata específicamente de la intervención de la producción 

simbólica indígena, claramente se alude a una presencia no convencional ni familiar 

que contamina de exceso e irregularidad el “ambiente sereno de la tarde” (59), que 

descompone el cálculo armónico de una celebración de las simetrías. La misma 

situación se repite en el siguiente ejemplo:  

La estudiantina preludiaba un kaluyo (…) La gente estaba poseída de un alegre 

sacudimiento erótico. Era la dionisíaca expansión de los instintos vitales. Las 

jóvenes, sudorosas, olían a sementera. Reían a boca llena. Los mozos las 

apretujaban sin cuidarse de miramientos. Aquellas buenas gentes habían 

vuelto a áureos tiempos arcádicos cuando para la vendimia se sacrificaba un 

macho cabrío al todopoderoso Dionisios, dios del amor y del vino (66).  

En este caso, el recurso simbólico sí corresponde al mundo indígena y desde esa 

especificidad se logra que el ambiente de exclusión y autocontrol se sacuda y estalle, 
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desbordando la obstinada ilusión de orden y serenidad que tales espacios pretenden 

proyectar: el simulacro de una fiesta recatada y regulada, por decirlo de algún modo.  

Asimismo, es notable la transformación que se produce en los personajes, pues tanto 

las señoritas como los jóvenes que pertenecen a la casta aristocrática terminan 

disfrutando y hasta gozando de aquella experiencia cultural que, en lo cotidiano, se 

repudia tanto. Es más, si se considera que la experiencia salvaje de la fiesta casi 

siempre es atribuida a los sectores populares, a su carácter arcaico o primitivo –como 

subraya el narrador–: “…comenzaron a batir el pañuelo y a zapatear a más y mejor 

poseídos de una dionisíaca euforia” (79), es interesante constatar cómo la juventud 

que pertenece al grupo dominante del pueblo termina operando –en la fugaz 

experiencia de la fiesta, ciertamente130– con esa misma lógica; es decir, actuando bajo 

el influjo de la misma “euforia dionisíaca” de los indios o de los cholos.  

Un ejemplo adicional de esto acontece en Mollepata, en casa de doña Clara, la tía de 

Claudina. En medio de la celebración de “uno de los cumpleaños ‘clásicos’ del lugar” 

(236), otra vez se verifica lo que se ha venido apuntando: “Del lado de la huerta 

llegaba el ritmo de un kaluyo preludiado por una estudiantina de guitarras y 

bandolines” (236). El énfasis, en este caso, está en que la situación narrada describe 

uno de los eventos sociales más tradicionales en la región, cuya importancia radica en 

el prestigio de la agasajada, en la importancia de su linaje y de su posición social:  

Doña Clara Villafani, propietaria de Mollepata, era una señora de la mejor 

alcurnia de Chirca. Sus antepasados se remontaban a los primeros Villafani que 

arribaron a aquellas tierras y fueron los fundadores del pueblo, los que 

iniciaron el cultivo de viñedos y fabricación de vinos y licores, hacía ya 

trescientos años (210). 

En esta específica situación, la narración expone la paradoja de un proceso en donde 

aquello que se reprime explícitamente en la racionalidad del día a día retorna 

inesperadamente con un desborde extremo, produciendo además un goce 

extraordinario, desconocido y censurable para los marcos convencionales de una 

                                                           
130 Sin embargo, a pesar de su evidente fugacidad, tal vez “estos ‘momentos’ no son solamente instantes 
efímeros de interrupción de un flujo temporal que luego vuelve a normalizarse. [Quizá] son también 
mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo decible y de lo pensable, transformaciones del 
mundo de los posibles” (Rancière, 2010: 9).  
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cotidianidad gris y anodina. Lo excepcional en este caso es que tal cosa ocurre a 

propósito de la experiencia cultural y simbólica de los cholos e indios, no de Uno 

mismo. Quizá porque el lugar de lo Uno está clausurado para producir ese mismo 

deleite, esa misma voluptuosidad.  

En fin, lo que se intenta destacar aquí es que la novela de Medinaceli pone al 

descubierto –desde un segundo plano casi “inadvertido” en la misma narración131– un 

tipo de experiencia significativa a partir de la manifestación de algo así como una 

interculturalidad imprevista, un escenario donde se representa o se pone en 

funcionamiento un tipo de encuentro sin la complicada y problemática mediación de 

un análisis racional extremo, de una discursividad ideológica que convierte en 

problema aquello que se reproduce en el día a día de todos, que se presenta 

habitualmente en lo ordinario de cada uno. Al respecto, hay que recordar que Adolfo 

constantemente se lamenta por su manía reflexiva y su obsesivo autoanálisis, 

responsabilizando a esta circunstancia por su infelicidad. En ese sentido, desde el 

“segundo plano” de la novela, es decir, “más allá” de la centralidad de las vicisitudes 

que experimentan tanto Claudina como Adolfo, de sus dramas personales, la ficción 

pone en común una particular forma de experiencia que sobrepasa la reiterada 

negación de la alteridad como forma frecuente de habitar lo social. Entonces, no sólo 

se descubre que la cotidianidad de quienes excluyen ya está contaminada de prácticas 

extrañas y resistidas, sino que esos hábitos desprestigiados son capaces de producir 

un goce excepcional, imposible a la luz de una regularidad fija y obstinada por la 

reiteración de lo Mismo.  

En esa dirección, quizá no resulte excesivo considerar algunas de las posibilidades 

sociales de esas representaciones, de esas figuraciones –precarias, marginales, 

fugaces–: los alcances y resonancias de una experiencia intercultural que, más allá de 

hiperbolizar el trauma del desencuentro o analizar problemáticamente las jerarquías 

que determinan las condiciones de la convivencia, sencillamente vive con intensa y 

efímera plenitud las posibilidades de esa mutua contaminación. Porque la narración 

                                                           
131 Sobre esto, es importante destacar que este “segundo plano” podría suponer un proceso de 
“ocultación”, de solapamiento, que intenta establecer cierto distanciamiento con eso que, siendo 
visible, no está precisamente destacado; es decir, se trata de mirar o atender aquello que sin estar 
precisamente en el centro de la mirada permanece ineludiblemente en el marco de lo visible. 
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es la que se encarga de enfatizar la importancia que tiene esa experiencia para los 

señoritos y las señoritas: “Esta era la ocasión en que más y mejor se divertían, 

olvidados del mundo y sus dinastías” (129). Entonces, lo que la novela parece exponer 

es la eventualidad de ese olvido y lo que ese descuido desbloquea. Así, para la 

juventud aristocrática, esa experiencia permite encontrar una salida al inflexible 

control familiar, caracterizado por la represión de sentimientos y experiencias. 

Además, permite descubrir que ese extraño e intenso contacto con esa alteridad es 

posible. Reconociendo al mismo tiempo que lo arcaico también está en uno. 

Afirmación que permitiría gozar no sólo de esas subjetividades, sino de esa parte 

reprimida por uno mismo y configurada a partir de complejos y obsesiones que, en 

este caso, son claros residuos de la condición colonial. 

Por otro lado, si se desplaza la mirada a la experiencia de la fiesta132 que tienen las 

cholas, quizá se descubra otra posibilidad interesante. En cada uno de los casos en 

donde se narra la experiencia festiva de los sectores “populares”, aparece una 

constante: la fiesta de las cholas es notablemente un espacio participativo133. En ella 

prima una política de la hospitalidad, pues cuando alguien –de arriba o abajo– llega 

sin aviso es incorporado sin mayor trámite, problema o conflicto. Es el caso de una 

fiesta en casa de Claudina:  

Don Pascual, que pasaba ese momento por la quebrada, al escuchar la música, 

detuvo su caballo. 

—¡Alooó! ¿Quien vive en ésta casa? –gritó. 

—Pase, don Pascual –le invitó Julián–. Aquí estamos tomando unos vasitos de 

chicha. 

–¿Y no invitan? 

                                                           
132 Como se mencionó en la introducción, esta investigación retoma algunos tópicos ya considerados 
por la crítica. Es el caso del tema de la fiesta en la novela. Por ejemplo, Luis H. Antezana analiza este 
tema en el marco de lo carnavalesco y las transgresiones. En ese sentido, destaca la presencia de 
distintos tipos de fiesta que propician la circulación de significaciones y el desplazamiento de clases y 
grupos sociales que habitualmente están separados. Sin embargo, la fatalidad está en que esa 
experiencia opera en el marco de un orden muy determinado de distinciones y convenciones 
tradicionales. En pocas palabras, la fiesta que analiza Antezana no altera nada y su desenlace termina 
consolidando el orden tradicional. 

133 A propósito de las fiestas, Salvador Romero señala que éstas eran “útiles para forjar solidaridades 
que iban más allá de las basadas en los lazos tradicionales y una ocasión de transgredir los diversos 
convencionalismos del orden social” (2015: 55).  
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—¡Cómo no! Bájese y verá. 

Don Pascual desmontó. Arriendó su caballo al molle de la plazoleta. Ingresó a 

la casa. 

Vocería de aplausos. Efusiva cordialidad (78). 

Más adelante, en medio de esa misma fiesta, el propio don Pascual, uno de los patricios 

del pueblo –cuya descripción es reveladora: “era alto, nervudo, de fisonomía atrayente, 

nariz aguileña y ojos verdes” (57)134– se pone a cantar una canción en quechua: 

Don Pascual cantó esta antigua balada kejswa con tanto sentimiento que 

estremeció de emoción al auditorio. Transcurridos unos minutos de conmovido 

silencio, tornaron al baile (80). 

Asimismo, aunque la alegría es una norma en este tipo de contextos, tampoco deja de 

manifestarse en este mismo espacio una subjetividad que sufre su soledad, que 

expone sus dolores y hace presente sus violencias: “…Claudina, que ya estaba un poco 

embriagada, prorrumpió en gritos. Estalló en llanto incontenible” (143); 

circunstancias que hasta cierto punto resaltan o destacan precisamente a partir del 

propio exceso que la particular experiencia de la fiesta pone en común. Así, el 

acontecimiento de lo festivo, que emerge además desde el fondo de una endiablada 

espontaneidad, instala un régimen de sensibilidad diferente en relación a “la 

somnolente inercia grisosa de los días comunes” (171) de los señoritos; es decir, 

establece un modo excepcional de entender y vivir el espacio de lo común. 

Excepcionalidad que evidentemente puede resultar tan efímera como ilusoria. A pesar 

de ello, lo significativo está en que esa fiesta –la fiesta en el territorio de las cholas– 

logra contrarrestar un régimen de percepción, más bien vertical, más bien policial, 

que define de antemano las condiciones de lo que será y de aquello que se considerará 

como legítimo o válido. Imponiendo así una inédita experiencia democrática donde 

las jerarquías persisten pero no determinan, donde la alegría sediciosa se intoxica de 

dolores y rencores, donde lo humillado seduce, conquista y subyuga: 

                                                           
134 La descripción de este personaje es mucho más ilustrativa respecto de su aislamiento y 
depauperación: “De San Javier más allá, sólo conocía las haciendas de ‘Río Abajo’, hasta Viñapampa, 
donde él heredó una extensa propiedad. Un buen día la vendió casi regalada, como ahora estaba 
haciendo con el resto de chacras que recibió de sus antepasados, guerrilleros de la Independencia, 
conforme demandaban sus calaveradas. Aunque no harto de éstas, se casó con doña Virginia Villafani, 
la que le dio una sola hija, Amalia” (57). 
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Cada clase social tenía su destino para sus bailes y francachelas, comenzando 

por los indígenas: éstos pertenecían a dos pandillas, secularmente rivales: los 

“janaj-kantus” y los “uray-kantus”; y luego en jerarquía ascendente, “la rueda” 

de los peones de finca y las imillas de los ranchos suburbanos, sirvientes de 

casa, chicheras y mujeres de vida más o menos libre e independiente; luego, la 

pandilla de los cocanis, que en su mayoría no eran del lugar, sino de las 

regiones altiplánicas, challapateños, orureños, paceños, yungueños; éstos se 

distinguían al revés u oposición a los indios del lugar, que bailan al son de la 

anata y el bombo, porque su instrumento propio es el llamado sicu o zampoña 

y no se mezclan para nada con los demás, y, por último, escalón más arriba, de 

las “cholas decentes” que eran las que, por circunstancias propias del lugar, 

disfrutaban de mayor mando sobre los hombres… (129-130). 

De este modo, la fiesta revelaría una doble potencia: en el caso de los grupos 

aristocráticos, la fiesta –su propia fiesta– permite que ellos puedan disfrutar de algo 

que introduce en su existencia una vitalidad inesperada, incorporando además una 

experiencia jubilosa en la fría e inconmovible rutina de lo Mismo: “turbando la 

aldeana quietud de la tarde con el estridulante canturreo de sus coplas al compás, ya 

desarticulado, de su guitarra” (108), y trascendiendo los convencionales registros de 

la exclusión y el desprecio. En el caso de las cholas –de sus fiestas–, la experiencia de 

la fiesta permite visibilizar un escenario de hospitalidad que escenifica una modalidad 

de encuentro que no suprime o niega la violencia, la contradicción, el drama; en todo 

caso, partiendo de esas circunstancias, es decir, asumiendo la complejidad de tales 

factores, postula una forma de democracia, “no como una teoría, sino como una 

práctica intersubjetiva específica, como una forma única de vínculo social” (Žižek, 

2004: 26). En otras palabras, la fiesta chola remite a un tipo de relacionamiento que 

no se reduce a un concepto o a un procedimiento, sino que se convierte en una 

experiencia que, además, se esfuerza por suspender las coordenadas habituales de la 

negación, del desprecio, del rencor. En fin, se trata, de algún modo, de la irrupción de 

otra sensibilidad que desafía los principios del buen gobierno (en los términos que 

establece Rancière para un régimen policial). 

Entonces, mientras en el primer plano de la narración se desarrolla un complejo 

proceso de problematización a propósito de la relación entre dos personajes, y los 

encuentros y desencuentros a propósito de una complicada articulación cultural; en la 
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superficie que no ocupa precisamente el centro de atención de la narración está 

ocurriendo algo extraordinario: el despliegue de un acontecimiento que parece operar 

sin mayores traumas, escenificando más bien una experiencia que no reacciona de 

forma negativa ante el encuentro/desencuentro. En ese “segundo plano” 

sencillamente parece que esa experiencia se asume sin una tematización que 

sobredimensiona la situación, o que transforma en nocivo el encuentro y en 

perjudicial la aproximación. Es decir, aquí parece que se evita “caer” en “la paralizante 

aporía del conflicto” (Rivera, 2016: s/d). En otras palabras, la novela proyecta –desde 

sus propios márgenes– una práctica y un deseo de interculturalidad que –al menos– 

interrumpe una cotidianidad marcada por evidentes odios ancestrales135. Sobre todo 

porque la interculturalidad que se anhela en la novela “no es una protesta ante la 

condición colonial, sino, fundamentalmente, una respuesta a esa misma condición. 

Una propuesta para fundar nuevas normas de convivencia” (Mariaca, 2006: 212).  

 

3.3. La dispar experiencia del alcohol  

 

Una situación parecida a la experiencia de la fiesta ocurre con el alcohol136: el mismo 

fenómeno produce diferentes consecuencias en función de regímenes sensoriales 

disímiles. Así, el alcohol para los señoritos representa un camino de evasión, un 

recurso para eludir las dificultades de la vida diaria y evadir la angustia y la tristeza de 

no poder ser de otra manera:  

En tal situación, tan calamitoso y oscuro su estado de ánimo, que estaba 

dispuesto a todo, a la cobardía, a la vileza, al crimen, a lo que fuera. Como su 

estado de ánimo se le hacía tan insoportable, no encontraba otro recurso para 

fugarse de la realidad que le abrumaba, que sumergir sus angustias en el olvido 

del alcohol. Cuando se encontraba dominado por él, todos sus problemas le 

                                                           
135 En el contexto de la disputa político electoral de San Javier de Chirca se afirma que la existencia de 
Bolivia “está asentada sobre el odio” (196). 

136 Este es otro elemento que también analiza Luis H. Antezana: el alcohol en la novela perturba las 
distinciones (significativas y sociales), esto hace que el orden social se altere y el sentido entre en un estado 
de duda. Ello porque la borrachera permitiría borrar las distinciones, anulando al mismo tiempo los 
sentidos del orden social. Sin embargo, para este autor, todo esto opera en el marco de las transgresiones, 
donde los extremos se vislumbran, se sospechan, pero no se logran, pues todo vuelve a su lugar.  
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parecían de llana solución, por el momento; pero, al día siguiente, se 

intensificaban, venía a añadir tintes sombríos la depresión orgánica (155).  

Es más, una particularidad en este tipo de experiencia es que los señoritos casi 

siempre beben en solitario o lo hacen en un ambiente sombrío, lo que incrementa la 

intensidad de su extrema desolación, de su melancólica soledad. Pero también ocurre 

que al estar bebiendo en compañía de amigos o conocidos, la experiencia no resulta 

del todo satisfactoria, pues tal situación no logra construir alguna forma de empatía ni 

una comunicación efectiva. En todo caso, en varios momentos, tal circunstancia sólo 

intensifica el abismo que separa a uno de otros: 

Desde ahora voy a ser el hombre más humilde, más triste, más inerte. Y ya que 

no tengo el valor de matarme, ahogaré las penas en alcohol, hasta que venga la 

muerte, cuanto más pronto mejor.  

Ya que soy un vil, un canalla, un inútil, quiero hundirme en el fango, en lo 

peor… (165). 

La desconexión, además, no sólo ocurre a nivel interno, o subjetivo, sino que también 

abarca el nivel externo: 

Adolfo estaba fuera de ambiente. Explicable. Tanto él, como el resto de los 

jóvenes desocupados del pueblo, se diesen a la bebida: era el único medio de 

escapar a la abrumadora vaciedad de la vida aldeana, del “burgo mestizo”, 

donde ellos eran una excepción, un contrasentido (189). 

En el caso del grupo de las cholas, la situación es un tanto diferente. Esto porque la 

actividad propia de beber involucra –casi como necesidad– una acción marcadamente 

social, colectiva. Es decir, se bebe para compartir. No hay en la novela una imagen de las 

fiestas que ellas organizan que se desarrolle en el marco de la solemnidad o en la que 

alguien se entregue a un beber solitario. En prácticamente todos los casos la fiesta chola 

es un evento comunitario, donde estalla la alegría, desborda la vitalidad, pero en un 

ambiente de confluencia. Aunque también es cierto que la experiencia festiva puede 

llegar a producir alguna forma de pesar, tristeza o dolor; sin embargo, esta circunstancia 

resulta del mismo exceso que la fiesta y el alcohol han producido. En todo caso, la 

embriagadora fiesta que las cholas protagonizan permite figurar –de forma fugaz, 

ciertamente– la posibilidad de un intenso sentido de comunidad. Intensidad que, sin 
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embrago, nada tiene de concordia ni de conciliación, sino de una tensa, conflictiva y 

hasta violenta oportunidad de estar juntos: bailando y riñendo, bebiendo y disputando; 

sin pacificaciones artificiales:  

Adolfo y Ustares, que estaban tertuliando rato antes tan cordialmente, se 

habían puesto en pie y comenzaron a darse de golpes como dos energúmenos, 

tanto que Adolfo, de un silletazo, lo arrojó contra la pared, mientras vociferaba: 

—¡Este carajo, mentiroso! ¡Yo le voy a romper el alma! (84).  

Algo que en la cotidianidad, en el marco de las instituciones sociales hegemónicas, no 

parece posible imaginar: la articulación del desencuentro. Entonces, esa 

sobreposición desarticulada de varias sociedades que es San Javier de Chirca se reúne 

agonísticamente en las fiestas de las cholas, con chicha y singani de por medio. 

Agudizando esta cuestión, si algo más llega a revelar la experiencia intoxicada de la 

fiesta es también el profundo desencuentro que existe al interior de la sociedad en San 

Javier de Chirca. En este sentido, la escena que expone la magnitud de esta 

circunstancia ocurre otra vez en medio de la fiesta, en medio de la borrachera. 

Mientras las cholas y los indios se divierten y bailan alegres, atravesando y ocupando 

incluso la superficie de plaza central del pueblo137, el grupo señorial observa 

impotente ese despliegue:  

—¡Qué año nuevo más triste!, ¿no? –suspiró Elena. 

—Triste para nosotras –observó Amalia–, pero alegre para las cholas.  

—Es, pues, lo que siempre nos pasa –desilusionada, sentenció Antonia–. Por 

eso yo nunca espero en bailes, ni en nada (98-99). 

Más adelante, otra vez, en pleno carnaval, la situación se repite. Pero se trata de una 

reiteración que enfatiza dramáticamente el asunto y radicaliza las consecuencias:  

El grupo de señoritas no tuvo otro remedio que dedicarse a comentar el 

fandango. Don Pascual se preguntaba, con asombro, por qué él no se hallaba ya 

                                                           
137 Emilio Medinaceli, hermano de Carlos, recuerda cómo el padre de ambos participaba de los 
carnavales: “En las fiestas de carnaval encabeza él [Francisco Medinaceli Villegas] la pandilla de las 
cholitas decentes, con la más guapa de ellas, y así entraba con la pandilla a la plaza principal llamada 
General Medinaceli” (Baptista, 1979: 58). Una particular experiencia que claramente está en las 
antípodas de cualquier forma de nostalgia señorial, la de los Medinaceli. O quizá, trascendiendo el 
maniqueísmo, participa de esa memoria sin dejar de gozar de otras experiencias. 
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en la danza; Miguel se hacía la misma pregunta, pero, ya se sacaría el clavo, el 

martes: ahora no lo hacía, “por respeto a la sociedad”; Adolfo, pensativo. 

Amalia Vega hacía vivaces observaciones sobre el bailar de Fulano o la cara de 

Zutano; Irene, zapateando de rabia, protestaba de “semejante inmoralidad”, 

amenazando con irse a su casa; Julia y Elena miraban con pena la alegría de las 

cholas (140).  

Si algo queda claro en estas escenas es que la vitalidad que expone este sector social es 

insoslayable. Porque las señoritas “no tienen más remedio” que mirar lo que está ahí, 

reconocer esa presencia, más allá de si ella gusta o disgusta.  

[Ellas] …tenían que limitarse al deslayado [sic] papel de mironas pasivas y 

envidiosas de los jolgorios de las cholas, pues los “jóvenes” decentes, únicos 

con los cuales podían divertirse las “señoritas”, se daban por entero a las 

cholitas que, para ellos, como si en este mundo no existiesen más mujeres que 

las de “pollera azul celeste y corpiño blanco” (130). 

Entonces, la exclusión y el desprecio como recurso ideológico de los grupos 

dominantes resultan –de esta forma– desplazados, porque aquello que siempre fue 

negado y rechazado está tan a la vista que no queda más que observarlo. Es más, en el 

fondo remueve una percepción convencional sobre el privilegio en la administración 

de la exclusión y el rechazo.  

Por su parte, la respuesta de Miguel Mariscal (la necesidad del “respeto a la sociedad”) 

revela otro límite: la defensa de las viejas convenciones que la oligarquía elaboró son 

impracticables, no sólo por su anacronismo, sino porque quienes están encargados de 

su preservación no están dispuestos a tal cosa. Sobre todo porque ellos “quieren 

sacarse el clavo”, quieren vivir otras experiencias, quieren evadirse de la cárcel que 

implican tanto la tradición como las costumbres. Pero, más allá de todo esto, quizá lo 

importante está en la actitud de Julia y Elena: ellas miran con tristeza la alegría de los 

otros. De entrada, es notable que la amargura, la aflicción y el desánimo no se 

localicen en el espacio de lo popular –como se imagina usualmente el territorio 

subalterno–, sino que se encuentren en el lugar de las supremacías –igualmente 

asociado al orgullo y la arrogancia. Más allá de esa simplificación, en esa escena, la 

novela pone de manifiesto que la relación de unos con otros, más que un encuentro, es 

sobre todo el “choque” de mundos en contradicción, la colisión de unos con otros. A la 
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par de esto, se pone en evidencia que la imagen de una comunidad hecha de 

armonías, unidades y consensos no parece posible, no sólo porque unos actúan 

negativamente frente la experiencia de los otros, sino porque éstos no están ya 

dispuestos ser mirados como un “problema”: la miserabilización138 de su existencia.  

René Zavaleta Mercado elabora un concepto decisivo para entender –en clave 

negativa– la formación social boliviana: el abigarramiento139. Sin embargo, a la par de 

esta elaboración conceptual, aquí se intentará explorar otra fuente y otra metáfora140: 

el Diccionario de Autoridades establece la siguiente definición para la palabra 

abigarramiento: “compuesto o pintado de varios colores, sin unión ni orden”. Esto 

quiere decir que el abigarramiento implica la mezcla o combinación desordenada, y 

hasta extravagante, de colores; y, por extensión, de fenómenos o procesos. La novela, 

en varios momentos, inscribe una figuración semejante para referirse a la presencia 

disruptiva de los indios o de las cholas. Así, la representación a propósito de la 

irrupción de estos grupos enfatiza en su condición estridente, desordenada, barroca:  

Reinaba un ambiente de indigenismo, de rusticidad: era el campo, en toda su 

rudeza, su mal olor, que se había arrojado sobre la villa pretenciosamente 

ciudadanizada y apenas urbanizada. Las señoritas y los jóvenes decentes que se 

encontraban sentados en los bancos de la plaza Campero, eran un lunar –blanco 

                                                           
138 Esta noción es desarrollada por Silvia Rivera a propósito de una representación que “despoja a los 
actores populares (indígenas, mujeres, trabajadores) de su condición de sujetos de la historia”, lo que 
permite a las clases dominantes “la objetivación y subalternización de esas poblaciones, y la 
legitimación del clientelismo como nuevo modo de dominación anclado en redes escalonadas y 
verticales de manipulación y de dominio” (Rivera, 2005: 133-134). 

139 “Si se dice que Bolivia es una formación abigarrada es porque en ella no sólo se han superpuesto las 
épocas económicas (las del uso taxonómico común) sin combinarse demasiado, como si el feudalismo 
perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o 
como si hubiera un país en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados sino 
en poco. Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neurálgico, que es el que proviene de la construcción de 
la agricultura andina o sea de la formación del espacio; tenemos de otra parte (aun si dejamos de lado 
la forma mitima) el que resulta del epicentro potosino, que es el mayor caso de descampesinización 
colonial; verdaderas densidades temporales mezcladas, no obstante, no sólo entre sí del modo más 
variado, sino que también con el particularismo de cada región, porque aquí cada valle es una patria, en 
un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla todas 
las lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua 
universal de todos” (Zavaleta, 2013: 105). 

140 Mauricio Souza establece un origen geológico en la idea del abigarramiento: “La palabra 
‘abigarramiento’, que Zavaleta comienza a utilizar en su descripción de la formación social boliviana ya 
en sus textos de los años sesenta, tiene una larga estirpe geológica: abigarrada es una formación que 
visualiza un trabajo del tiempo por el que diferentes materiales geológicos son ‘mezclados y 
estratificados muy distintamente’” (Nota 24 de Mauricio Souza, en Zavaleta, 2013: 20).  
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y negro– en medio de las pardas chaquetas de los indios y los rebozos y polleras 

de rotundo rojo o chillador celeste de las imillas ribereñas141 (99). 

Esos cuerpos de indias y cholas articulan en su presencia lo estrictamente 

inarticulable, lo no-combinado; es decir, organizan en sus cuerpos tonalidades 

“incompatibles”, abigarradas. Así, los colores, su “mala combinación”, implican 

formas que revelan un cierto contenido: una zona de problemáticos contactos, de 

relaciones complejas. De este modo, casi como un momento de crisis (como ese 

instante anómalo en que las cosas no se presentan como son a diario sino como son 

en verdad), la realidad que la novela expone se torna extraordinariamente visible, 

revelando una de las más agudas contradicciones que constituye a la rutina nacional: 

la defectuosa coexistencia –que no convivencia– de experiencias vitales diferentes; 

una coexistencia que sobrepone, siempre en conflicto, colores demasiado vivos y mal 

combinados142; contraponiendo polémicamente a este significativo caos, a esa confusa 

presencia, la escrupulosidad de otros colores: de pulcros blancos y negros, 

presuntamente elegantes o solemnes. Una coexistencia –escasamente nacional– que 

rechaza cohabitar en el mismo espacio y, justamente por eso, su relación consiste 

precisamente en la exhibición de esa diferencia y desacuerdo radical. Todo ello en el 

marco de la fiesta y al amparo del exceso de alcohol.  

Entonces, por un lado, el alcohol es para los jóvenes de la aristocracia un mecanismo 

o recurso que sirve para evadir muchas de las determinaciones sociales, es decir, los 

señoritos beben para escapar de las restricciones que les son impuestas. Así, en este 

caso, el deseo del alcohol es más bien individual: se bebe sobre todo para olvidar. Por 

otro lado, el alcohol opera también como dispositivo de encuentro, pues la experiencia 

de beber necesariamente implica una acción compartida, aunque tal situación se 

desarrolle en el marco de la tensión y la disputa. Pero además, la experiencia 

intoxicada de la fiesta permite sobre todo visibilizar la magnitud del desencuentro 

social. De este modo, el alcohol –su deseo, su necesidad– opera como factor de 
                                                           
141 El énfasis en negrillas es mío. Las cursivas estaba en el original.  

142 Las alusiones a este tipo de metáforas son recurrentes en la novela. Por ejemplo, terminadas las 
elecciones en el pueblo se menciona que “los vencedores [republicanos]… empuñaban la bandera 
nacional, ‘nuestra hermosa tricolor’ –tan charra como el alma nacional–” (226). Además de sugerir 
cierta vulgaridad, la definición de charro también alude a lo barroco, a lo recargado, a lo abigarrado 
(ver Diccionario de la Real Academia Española).  
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visibilización o exposición de las ásperas condiciones en las que se reproduce la 

comunidad nacional. En este caso, el desarrollo de las acciones y las descripciones de 

la novela –en el espacio contaminado del alcohol y de la fiesta– delatan e interrumpen 

de forma plena la temporalidad del consenso, de la unidad, de la armonía. Oponiendo 

a este imaginario la posibilidad de otra configuración, una que está marcada por la 

conflictiva y contradictoria relación de cada uno con todos. Es decir, una 

representación que reconoce el problema y lo vive sin remilgos:  

…el tata Pérez como el Subprefecto trajeron la intranquilidad al pueblo y 

vinieron a encender la fogata de los antiguos, crónicos, indesarraigables odios 

políticos, tan inflamables en un pueblo de Bolivia, cuya existencia toda está 

asentada sobre el odio143 (196).  

De ese modo, la embriagadora experiencia de la fiesta revela el encuentro de unas 

diferencias que no logran fusionarse en una mezcla que alcanza a ser definitiva o 

plena, sino que ellas antagonizan interminablemente. En otras palabras, “cada una se 

reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de 

forma contenciosa” (Rivera, 2010: 70). Es decir, la fiesta y el alcohol –su experiencia– 

dejan ver el carácter conflictivo de lo nacional, pero también la fugaz (aunque 

problemática) posibilidad de su articulación.  

Entonces, si no es posible imaginar los contornos de una cultura nacional a partir de lo 

que La Chaskañawi expone, en los términos frecuentemente acostumbrados, ¿qué 

queda en la narración? Quizá sólo la inquietante inscripción de una “trágica” comunidad 

nacional que, para encontrarse y reconocerse, bebe y baila amarga y desmesuradamente. 

 

3.4. La multimensionalidad de una protagonista 

 

Como se adelantó previamente, este apartado analiza con detalle varios aspectos en 

torno al personaje de Claudina. En principio, este capítulo se propone reflexionar y, 

hasta cierto punto, objetar una recurrencia en la tradición crítica: el lugar 

subordinado y pasivo de este personaje en la narración. Esto porque con notable 

                                                           
143 El énfasis es mío. 
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frecuencia se sitúa a este personaje como una pieza marginal en la estructura del 

relato o como el soporte de otro personaje: notablemente Adolfo Reyes. En sentido, el 

propósito de este apartado es constatar que la figura de Claudina no se reduce a 

operar como un mero objeto de deseo; en todo caso, aquí se procura mostrar cómo 

este personaje construye para sí un importante grado de autonomía, constituyéndose 

en un interesante sujeto de deseo. Así, el primer acápite examina la aparente situación 

de victima que suele proyectarse en Claudina, en la perspectiva de demostrar que ella 

está lejos de esa imagen, logrando más bien un absoluto protagonismo y control de los 

eventos. El siguiente punto analiza con detalle algunos rasgos en la personalidad de la 

Chaskañawi, describiendo la complejidad de una subjetividad difícil de descifrar, no 

sólo por el testimonio del resto de los personajes sino, por ejemplo, por lo enrevesado 

de su origen. Finalmente, el tercer punto de este apartado efectúa un desplazamiento 

a partir de otro detalle: el sobrenombre de Claudina, atravesando el lugar común que 

considera o contempla esos ojos como puro ornamento para, en cambio, atender y 

examinar a la mirada de la Chaskañawi, a lo que aquella puede desatar.  

 

3.4.1. Claudina, ese inquietante sujeto de deseo 

 

Es notable cómo la tradición crítica que se ocupó de esta novela prácticamente anuló 

la figura de Claudina. En el sentido de que su subjetividad, y la productividad de ésta, 

simplemente no importaban, es decir, no revelaban nada144. Es más: con demasiada 

frecuencia esta tradición desplazó la centralidad de este personaje, subestimando la 

capacidad de autonomía que ella podía desplegar, arrinconándola en una discreta 

penumbra; ocupando, en cambio, esa centralidad estratégica con una subjetividad 

más débil, más frágil: la de Adolfo, el protagonista masculino de la novela145. Así, la 

                                                           
144 Una excepción interesante se produce en un texto de Ximena Soruco, quien lee con habilidad a este 
personaje, concluyendo que Claudina se convierte en la madre simbólica de la nación. Esta interesante 
interpretación, sin embargo, encuentra un obstáculo: “El límite en el discurso sobre las Claudinas es su 
estetización, la chola y la energía vital que representa su cultura es válida tan solo a condición de 
símbolo nacional; es decir, reducida a ícono sin agencia, en tanto los(as) cholos(as) de carne y hueso 
quedan excluidos de la arena pública” (Soruco, 2012: 166-167).  

145 Afianzando lo que establece Andrea Giunta: “la definición patriarcal del hombre como norma de la 
humanidad y […] la mujer como el otro en desventaja cuya libertad reside en convertirse en hombre” 
(Giunta, 2011: 24).  
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figura y personalidad de Claudina se reducía a operar como el soporte de otra 

subjetividad146: curiosamente, la de una masculinidad en crisis. Es claro que esta 

opción involucró posicionamientos que no se discutirán ahora147. 

Frente a esa circunstancia, quiero detenerme en otra constante, una que hace de ella 

la víctima de los eventos que ocurren en la novela. La lectura más elaborada y más 

cercana en tal sentido es la que propone Marcelo Villena (2003). En Las tentaciones 

de San Ricardo (el capítulo correspondiente se titula “El gesto del Corregidor”), 

Villena postula la presencia de dos violaciones en la novela de Medinaceli: aquella de 

la que es víctima Julia y aquella de la que también sería objeto Claudina. A partir de 

esos hechos, Marcelo Villena concluye que el proyecto ideológico del mestizaje –la 

unión del criollo con la chola– estaría irremediablemente contaminado por un factor 

“inesperado”: la violencia148, es decir, se trataría de “la construcción de una identidad 

a fuerza de violaciones” (Villena, 2003: 95): 

…la supuesta opción por el mestizaje resulta más una imposición por la fuerza 

y menos una transgresora y reivindicativa opción. 

…la supuesta opción por el mestizaje remite en verdad no a una reivindicación 

de la mujer mestiza, sino a la subordinación del «otro» (el otro al cuadrado: 

por mujer y por mestiza) dentro del proyecto de un Yo que busca, al pie de la 

letra, «hacerla suya cueste lo que cueste» (Villena, 2003: 93). 

                                                           
146 El feminismo explica con más contundencia este tipo de circunstancias: “...el hombre ha sido 
formado como sujeto de placer y la mujer como objeto del mismo, no legitimado para el disfrute” (Gil, 
2013: 95).  

147 Nira Yuval-Davis, al respecto, plantea algunas preguntas incómodas: si “son las mujeres –y no sólo 
la burocracia y la intelectualidad– las que reproducen las naciones, biológica, cultural y 
simbólicamente (…) ¿por qué están usualmente las mujeres ocultas o escondidas en las diversas 
teorizaciones del fenómeno nacionalista? (Yuval-Davis, 2004: 14).  

148 Una probable referencia o antecedente a propósito de esta interpretación acaso podría encontrarse en 
los argumentos que expone Octavio Paz, en su Laberinto de la soledad: “Su pasividad es abyecta: no 
ofrece resistencia a la violencia, es un montón inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es 
constitucional y reside en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la 
chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la 
atroz encarnación de la condición femenina. Si la Chingada es una representación de la madre violada, no 
me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una violación, no solamente en el sentido 
histórico, sino en la carne misma de las indias” (1992: 117-124). A propósito, Silvia Rivera es muy crítica 
respecto de ese tipo de interpretaciones, por su carácter reduccionista, pues concibe que “el mestizaje sólo 
puede ser producto de una mujer india violada por un español” (Rivera, 2016: s/n), introduciendo 
además una cuestión importante: ¿qué sucede cuando el mestizaje es resultado de la “unión” o vínculo 
entre un hombre –indio o cholo– con una mujer española? ¿será que él también fue violado? 
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En otras palabras, el funcionamiento del mestizaje en la novela tendría como núcleo 

movilizador a la propia violencia colonial: que impone, que sacrifica, que destruye149. 

En tal sentido, Villena concluye que el proyecto de Medinaceli y el programa de la 

novela estarían infectados por los mismos impulsos del pasado, de lo cual resulta que 

Medinaceli y su obra apostarían por el continuismo, es decir, serían conservadores: 

“…el gesto de la violación no sólo representa el rasgo más traumático y recurrente de 

nuestra historia; asegura más bien su crónica reproducción” (Villena, 2003: 122).  

Aquí es donde me permito instalar un desacuerdo. Para ello apelaré a un detalle que 

podría considerarse decisivo. La escena que Villena recupera para su argumentación 

es la siguiente:  

—No digas disparates, Claudina. Tú eres la única linda para mí… ¡Ah, si te 

matara! –exclamó y la abrazó violentamente buscando sus labios para besarla. 

—No, no, rechazó ella–. No seas abusivo… Voy a gritar… ¡Atrevido!… 

Adolfo, excitado por un irrefrenable deseo y audaz por el vino, no trepidó en 

hacerla suya, costare lo que costare y, forcejeando, logró echarla de espaldas. 

Ella intentó rechazarlo aún y dio un grito, que Reyes sofocó con sus besos 

(242). 

Considerado ese fragmento, la escena ciertamente conduce a pensar que se trata de 

una nueva violación. Una más en la larga historia de violencia colonial que atraviesa el 

continente. Sin embargo, las líneas que siguen a esa escena sin duda permiten 

abandonar esa primera impresión y habilitan otra interpretación, quizá imprevista, 

quizá perturbadora, quizá escandalosa150:  

Ella comenzó a entregársele y jadear y se le abrazó a su vez ciñéndole con tal 

vigor serpentino de sus fuertes brazos como si fuera a triturarle los huesos. 

                                                           
149 Tal vez es un poco redundante sostener que la opción por el mestizaje involucra alguna forma de 
violencia (incluida la violencia simbólica). Esto es así siempre, pues siempre es el vencedor quien 
impone las condiciones del encuentro y de la mezcla. Ya se sabe: todo proyecto de civilización supone 
una operación de barbarie. Sin embargo, esta circunstancia tampoco es mecánica ni irremediable, pues 
las “víctimas” suelen operar creativamente sobre esa violencia para “dar vuelta” a tal fatalidad: “a pesar 
de haber sido brutalmente invadidas por lógicas adversas, éstas no se han implantado en el vacío; no ha 
habido pasividad y no ha sido un territorio tranquilo” (Rivera, 2016: s/n).  

150 En el sentido que el goce que se describe es definitivamente inesperado, es decir, lo irremediable y 
previsible –una subjetividad doliente y humillada– no acontece. 
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—Ay… ay… ¡Qué rico! ¡Cuánto te quiero!151 (242). 

Como se habrá visto, a diferencia de la misma situación que se desarrolla en casa de 

Julia152, aquí no parece posible hablar de una violación, en el sentido preciso de una 

acción forzada, abusiva y ultrajante. Todo lo contrario: lo estrictamente textual de la 

narración convierte “la rendición de la víctima en sentido de goce (“Qué rico”) y en 

desmentido romántico (“Cuánto te quiero”)”153. De este modo, ambas frases desarman 

la inicial escena de poder, y revierten la violencia involucrada en otro tipo de 

“encuentro”, uno donde quien domina es ella. Porque de forma manifiesta ella se 

deleita con lo que sucede en esa escena. Es más, una vez terminado todo, es decir, 

concluido el acto, Claudina continúa “sedienta aún de calmar esa sed que la 

hostigaba”154 (242). Más todavía: el relato claramente revela que Claudina envuelve y 

acoge a Adolfo hasta casi “triturarle los huesos”. En otras palabras, es ella quien 

devora, quien oprime, quien domina. Así, en este caso, es evidente que “el placer actúa 

como contracarga a la violencia” (Trías, 1982: 39).  

Todo lo contrario de lo que sucede con la situación y experiencia que debe afrontar 

Julia, quién realmente sufre y lamenta el abuso:  

Ahora sí que había ingresado a una nueva existencia. Podía dividir su vida en 

dos periodos: antes, cuando era pura, limpia, honrada: honrada, limpia y pura, 

aunque hubiese sido triste, sufrida, resignada; de ahora en adelante, pecadora, 

                                                           
151 El énfasis es mío. Por otra parte, es importante recordar que en la introducción se advirtió que a 
partir de la segunda edición (que corresponde a la Editorial Juventud) la novela sufrió algunas 
mutilaciones. Esta frase es un ejemplo de tal situación, pues en la primera edición (de 1947) se 
consigna la siguiente redacción “—Ay… ay… ¡Qué rico! ¡Cuánto te quiero!”. En cambio, a partir de 
segunda edición (de 1955) se registra otra redacción: “—Ay… ay… ¡Cuánto te quiero!”. Es evidente que 
la modificación que se introduce altera significativamente el sentido de la situación narrada, así como 
las consecuencias que pueden resultar de esta modificación. 

152 Obviamente me refiero a la violación de la que es objeto Julia, pero sobre todo a la reacción de ésta 
frente al ultraje: “¿Era siquiera presumible que las cosas hubiesen ocurrido como ocurrieron? Y, a más 
de esto, por otro lado, si no pasaba nada, la mancilla que había sufrido, el ultraje a su dignidad, el lodo 
que había caído sobre ella, todo eso, eso, no podría quitárselo nunca de encima. Tendría que llevarlo, 
para toda su vida, en su conciencia acusadora, en su dignidad herida, en su alma desencantada…” 
(126). Como se habrá observado, la actitud es exactamente opuesta a la que experimenta Claudina. 

153 Esta expresión corresponde a Mónica Velásquez, quien gentilmente respondió a una consulta sobre 
los argumentos de este apartado.  

154 Aquí aparece una nueva resonancia, el eco de otra escena anterior, pues se trata de la misma sed que 
siente Julia pero que no es capaz de mitigar: “Y nostalgiosa, sedienta aún de esa sed que no calman los 
besos, ingresó en su claustral morada” (102). Sin embargo, la deliberada repetición incorpora –otra 
vez– diferentes consecuencias.  
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mancillada, obligada a fingir, a presentase ante las gentes como pura con el 

equívoco tremendo, lancinante, heridor, de ya no serlo (126). 

Por otro lado, la presencia de ese goce en la experiencia de Claudina podría operar 

también como un acto irónico, junto con la misma idea del amor. Así, en un caso, 

ambas acciones podrían estar jugando con el propio deseo de Adolfo, incluido su deseo 

de poder y de poseer. En el sentido de que ella juega a que él la posee, es decir, le hace 

creer que es él quien domina y que ella acepta y ama esa dominación. Por otra parte, 

ella también finge que hay amor en su gesto, quizá procurando esencializar 

estratégicamente su condición subalterna para “sostener” el privilegio patriarcal, es 

decir, sostener al padre de la patria. Además, sus propias palabras, más allá del acto, 

serían otro escenario de problematización. Porque aquí ella también podría estar 

jugando a un tipo de esencialismo estratégico que permite afirmar, irónicamente, el 

proceso de orientalización (Said) en el que está entrampado Adolfo, quien todavía cree 

que domina porque puede violar/someter. Pues él está convencido de que ha logrado 

“quebrar” esa resistencia (la de Claudina). Así, quizá la novela consigue parodiar la 

dominación, afirmando lo inesperado de esa situación: el dominio del subalterno155. 

Cambiando “no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura 

en él” (Ludmer, 1984): la mentada violencia, no sólo colonial, sino patriarcal.  

Pero hay más. Si se retoma una escena que ocurre un poco antes en la narración, quizá 

se descubra otra vez que Claudina no podría pasar por una víctima, porque todos estos 

eventos ya están operando en su mente, es decir, ella “planifica” con antelación el 

modo cómo ocurrirán estas cosas. La escena que se refiere ocurre en Mollepata, en 

casa de doña Clara, la tía de Claudina. Ésta dice algo significativo en relación al 

matrimonio de Adolfo, en el sentido de respetar a cualquier costo el régimen 

tradicional de las instituciones: “Cuando se es casado, el esposo se debe a su hogar en 

cuerpo y alma” (212). Esta frase parece que despierta en Claudina el deseo de alterar 

tal cosa, para su propio beneficio, por supuesto, porque sabe que Adolfo es suyo:  

…de momento a momento, observaba a Adolfo. Al verlo tan acoquinado, se 

sonreía. Como lo sabía “suyo” y con la infalible intuición de su instinto de 

mujer estaba segura de que ella podía hacer de él lo que ella quisiera. Le 

                                                           
155 Esto porque es evidente que Claudina ha sometido y quebrado, muchas veces, el dominio de Adolfo.  
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mordió el diablillo picaresco de azuzarlo, de remover sus antiguos tormentos, 

para complacerse en verlo sufrir… (212).  

 Así, Claudina decide  

…someterlo [a Adolfo] a la prueba definitiva del matrimonio con Julia. Quería 

comprobarse a sí misma, si el amor de Adolfo por ella era tan grande, que 

pudiera, por ella, romper los vínculos socialmente tan respetables, del 

matrimonio… (213).  

Dado este antecedente, no parece posible considerar que la violenta reacción de 

Adolfo sorprenda a Claudina, ni tampoco que los resultados ocurran como algo 

imprevisto y ofensivo. En todo caso, son parte del juego que propone Claudina, de su 

apuesta por imponer su voluntad:  

—¿No va a bailar el Adolfo? –preguntó Claudina. 

—Claro, no puede –repuso Martínez–. No hace un año que ha muerto su padre. 

—Ande ver –afirmó Claudina, poniéndose de pie–. Les apuesto que “yo le he de 

hacer poder, nomás” 

[…] 

—Che, pero ahora que me acuerdo, yo creo que te voy a ganar la apuesta. El 

Adolfo está de novio con la Julia y, seguramente, no ha de estar con nosotros: 

ella no lo ha de dejar. 

—¿De novio? ¿Baff! Les apuesto que no se casa tampoco. ¡Si yo quiero! (131-

132). 

En esta y otras oportunidades se ve claramente que es ella quien tiene un absoluto 

control de los acontecimientos. Entonces, dadas estas evidencias, no parece posible 

suponer que los eventos “violentos” ocurren en contra de la voluntad de Claudina. 

Otro ejemplo más a propósito de la “no violación”. En otra escena, muy anterior, se 

desarrolla prácticamente la misma acción pero con otro resultado: Adolfo trata de 

besar a la fuerza a Claudina sin lograrlo:  

—No. Retírese. Váyase. 

—Pero, ¿por qué, Chaskañawisita, por qué? –en ese momento le vino la 

necesidad imperiosa, brusca, brutal, absurda, salvaje, de besarla. Ella lo 

rechazó más enérgicamente aún:  
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—Váyase –le gritó, y hurtándole el cuerpo que él intentó abrazar, se escapó, 

corriendo, a la sala.  

Reyes se quedó perplejo, sin saber qué partido tomar.  

—¿Pero, por qué esta mujer es así…? –y sumido en un dédalo de conjeturas, 

tomó el camino de su casa (109).  

Entonces es evidente que Claudina ya había rechazado a Adolfo antes, es decir, ya 

había evitado con éxito que él la forzara, que él intentara tomarla contra su voluntad. 

En ese sentido, en la segunda escena, él logra “imponerse” sólo porque ella lo permite.  

Esto resulta verosímil, además, porque en varios momentos de la narración Claudina 

demuestra pleno dominio sobre lo que ocurrirá posteriormente. Es más, con total 

certeza ella sabe a qué está jugando: 

¿Qué me importa que se haya casado? ¿Acaso con eso han creído asegurarlo 

para toda la vida? ¡Macanas! El día que a mí me dé la gana el Adolfo ha de 

volver donde mí. Porque el Adolfo es de mí y no de las señoritas (172).  

Un detalle final, quizás el más contundente: mientras el narrador está describiendo la 

mirada y los sentimientos que Claudina tiene a propósito de Adolfo, introduce una 

frase decisiva: “Le encontró tal aire de fineza espiritual y física, que le vino un 

estremecimiento por él, ‘por su víctima’156. Sólo entonces comprendió, con más 

claridad y hondura que nunca, que ella lo había querido siempre” (213). Y tal 

reveladora declaración no está lejos de lo que la narración expone, pues en dos 

ocasiones Claudina ha ultrajado y deshonrado violentamente a Adolfo:  

¡Eres mi única pasión, Claudinita de mi vida!... Y, ¿quieres? ¡Linda! ¡Hermosa! 

Mira cómo te quiero, ¡te adoro! 

De rodillas, le besó los pies. Ella lo contempló, sonriendo, de lo alto. Adolfo 

permaneció minutos en esa actitud. Guillermo, que entró a la chacra, los 

avizoró detrás de unos árboles de membrillo: 

—¡Ahí está!… “el aristócrata”… ¡a los pies de una chola! (149-150). 

Esta es la primera vez que Adolfo se humilla sin reparo frente a Claudina para 

demostrarle la magnitud de su amor. Sin embargo, en este ejemplo, la violencia 

                                                           
156 La negrillas son nuestras, las comillas están en el original.  
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apenas es perceptible, porque Claudina no hace mucho ante la actitud asumida por 

Adolfo. Lo degradante e ignominioso está en el comentario del amigo, del otro 

señorito. En cambio, en la segunda escena de humillación la situación es mucho más 

intensa, no sólo por lo denigrante, sino por lo que Claudina dice y piensa:  

—¡Uf! No seas zonzo. Pareces guaga. Si vos has tenido tus amores con esa 

señorita, cásate, pues, con ella –hizo un gesto de desprecio torciendo los 

labios–. ¡Ya sabes que yo soy chola!... ¡y no me fastidies más! Andate (160). 

—Yo te quiero a vos, Claudinita; no seas mala conmigo, ¡por Dios!, Claudinita, 

¿quieres? 

Adolfo había caído de hinojos a los pies de la García. Abrazándose a sus 

tobillos, comenzó a sollozar como un niño, bañando los pies de la chola de 

besos y de lágrimas. Ni eso le permitió ella. Poniéndose violentamente en pie, 

ya colérica, forcejeó por soltarse de los brazos de Adolfo. Este, que se 

encontraba de rodillas, abrazado de las piernas de Claudina, al retirarlas ella, 

fue a dar de bruces contra el suelo. Al contemplarlo así, caído, humillado, las 

mejillas llenas de lágrimas, las ojeras profundas, como un Cristo Pobre, ella lo 

miró de alto, sonriendo, llena de íntima satisfacción. Le vinieron ímpetus de 

pisarlo ahí como a un vil gusano, de patearlo, de pasar sobre él y arrojarlo 

después, así, lacrimoso, sucio, vencido, a la calle… Habría querido que alguien 

los encontrase en esa actitud; que la humillación martirizada de Reyes hubiera 

sido en la plaza pública (161).  

Marcados estos detalles, ¿es posible o pertinente seguir considerando a Claudina 

como una víctima, como una subjetividad subordinada? En esta perspectiva, lo que se 

intenta destacar aquí es cómo la actuación de este personaje revierte la acostumbrada 

imagen de la resignación, de la derrota y del sometimiento que se asocia con la 

subalternidad femenina. En este sentido, que sea Claudina quien tome o posea a 

Adolfo no sólo “reivindica otros modos de relación y rompe con las normas 

endogámicas de casta que son tan propias de una sociedad colonial” (Rivera, 2016: 

s/d), sino que revierte un modo de producción tradicional de lo visible: una mujer que 

puede planificar y ejecutar una conquista y un dominio. Así, resulta del todo evidente 

que ella logra imponerse con solvencia en las situaciones más difíciles –estableciendo 

y afirmando en cada momento sus propios deseos–, con “un margen de maniobra que 

permite [jugar] a varios bandos, a varias cartas, pero sin perder el eje” (idem: s/d); 
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invirtiendo en ese proceso la violencia que se intenta descargar sobre su cuerpo. 

Mostrando, finalmente, que detrás de su belleza (la de Claudina) se oculta o esconde 

una faceta peligrosa: la amenaza de su autonomía. 

 

3.4.2. La Chaskañawi, una compleja excepcionalidad  

 
Pueblo que nace civilizado nace enfermo;  
haber nacido bárbaros, es nuestra fuerza 

José María Vargas Vila 
 

Por otro lado, es interesante constatar cómo la personalidad de Claudina se torna 

extraordinariamente compleja a medida que la narración se desarrolla. Complicación 

que además resulta de una cualidad que la distingue en el relato: lo ininteligible de su 

personalidad157. Porque si algo queda de manifiesto en la novela es que se trata de una 

subjetividad difícil de descifrar158:  

Pero… ¿qué clase de mujer es la Claudina…? –se preguntó–. Eso es lo que me 

da más ira: no poder esclarecer el misterio del alma de esa mujer (166). 

Esa es precisamente una de las sensaciones más frecuentes de aquellos personajes que 

se encuentran frente a la Chaskañawi, pues con repetido asombro expresan que no 

pueden penetrar en su espíritu y, como se verá, revelan con absoluta claridad que se 

sienten inferiores a ella:  

¡Qué linda es la Claudina! –iba pensando–. No sé qué me pasa cuando estoy 

con ella. Es ante la única mujer que me pongo a temblar como si me 

encontrase delante de un ser superior. Siento una cosa distinta a lo que 

me pasa con otras… ¿Será que sin darme cuenta yo mismo, ella es la única 
                                                           
157 Aunque aquí se hace referencia al texto de Ximena Soruco (2006) es importante establecer que 
también se intenta introducir una diferencia significativa, pues la novela no sólo figuraría un espacio 
intermedio –a partir de lo cholo– que se diferencia de los indios y los criollos, sino que –me parece– la 
ficción cuestiona específicamente el papel de esa intermedialidad, sobre todo de aquellos cholos que se 
entregaron servilmente al poder y aspiran a gestionarlo sin cuestionar su matriz de sentido. En otras 
palabras, es evidente que la chola Claudina no es como los cholos “saavedrientos”.  

158 Salvador Romero destaca algo semejante: “…la indefinida vitalidad que reflejaban los gestos de 
Claudina” (2015: 74). Por su parte, René Zavaleta, explicando las jornadas de abril 1952 dice algo 
significativo: “Era la tarde limpia, pura como un balazo […] caótica y feroz como el corazón de un 
cholo…” (Zavaleta, 2011: 126). Como se ve, dos cualidades parecen distinguir a este grupo: lo 
indescifrable y lo incontrolable.  
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mujer a quien quiero verdaderamente, aún en contra de mi voluntad?… No sé… 

Lo único que puedo saber es que delante de ella siento lo que no siento delante 

de nadie… ¡Qué le vamos a hacer!… Es el destino (105)159.  

Algo está claro en este testimonio: la figura de la Chaskañawi es de temer, es decir, la 

impresión que produce es de un extraño predominio, la sensación de algo que está 

fuera de lo ordinario; en pocas palabras, se trata de alguien familiar –en el sentido de 

la convencional imagen que se añora a propósito de las cholas en la novela: dóciles y 

subordinadas– que de pronto deviene extraño. A esto se suma otra particularidad: la 

circunstancia de una personalidad que, a pesar de su familiaridad (finalmente ella 

pertenece a un grupo que no es extraño o desconocido), es singularmente 

indescriptible o indefinible, es decir, no se puede explicar con palabras, es de alguna 

forma inefable: 

Adolfo la observó: era de una atrayente fisonomía morena, tipo de la criolla que 

más que propiamente por la estatuaria belleza, seduce por ese algo inefable 

que se llama gracia, tanto en lo donairoso del andar como por la picaresca 

sonrisa y, en Claudina, el diamantino lucir de sus ojos negros (50)160.  

Desconcierto que precisamente se ubica o asienta en esas particularidades: lo 

inquebrantable y firme de su temperamento, de su individualidad. Se trata entonces 

de una chola que goza “de una mayor autonomía relativa de acción en el amor, en el 

trato con los hombres y en sus negocios” (Romero, 2015: 83).  

Más allá de estas referencias a propósito de las percepciones que el resto de la 

comunidad tiene de ella, lo interesante radica en lo que la representación ha hecho 

con ella, es decir, las particularidades que la narración establece como características 

propias de ella.  

Para empezar, hay que referirse a la complejidad de su propio origen. Muchas veces, 

la crítica especializada ha sugerido que Claudina sería una representación o figuración 

de lo indígena161. Sin embargo, la narración complejiza agudamente esa circunstancia, 

                                                           
159 El énfasis es mío. 

160 El énfasis es mío.  

161 Una afirmación en ese sentido es la siguiente: “si Medinaceli ideó la renovación e innovación de la 
narrativa boliviana desde 1918, cuando comenzara a escribir La Chaskañawi, lo hacía siempre en el 
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a partir de un detalle importante: ella fue cuidada y educada por doña Clara, su tía, 

hasta su adolescencia: “Cuando murió su hermano Zacarías, ella [doña Clara] recogió 

a Claudina con permiso de su madre, la educó, como señorita, infiltrándole modales y 

comportamiento de persona decente, como que lo era por su padre” (210). Pasada la 

etapa de la adolescencia, recién es que Claudina se vincula con su familia materna:  

…la madre de Claudina, doña Pascuala García, cuando llegó su hija a 

mayorcita… la atrajo valiéndose de toda suerte de promesas. Al final, concluyó 

por hacerla robar de Mollepata. Eso hirió hondamente a doña Clara. Se 

frustraron sus deseos de hacer de su sobrina “una señorita” (210).  

Lo importante, en este caso, está en que Claudina no es precisa ni exclusivamente una 

india, pues la novela explícitamente señala que ella ha sido educada/formada en la 

cultura de su padre, y sólo después de su adolescencia es que se vincula con el mundo 

indígena, gracias a que su madre “la recupera” de la cuna paterna. Esta experiencia no 

es para nada irrelevante, puesto que a partir de ella no sería prudente sugerir que 

Claudina pertenece completamente a alguno de tales universos culturales. Sin 

embargo, tampoco puede señalarse que esos mundos son totalmente ajenos. Ese es un 

rasgo decisivo en su personalidad, porque en ella –en su propio cuerpo– se pone en 

acción una tensión constitutiva: ha sido educada en el mundo criollo, pero ha 

madurado en el mundo indígena. Lo interesante está en que ninguno de tales mundos 

se impone y anula al otro. Por otra razón estratégica: ella necesita –para sobrevivir– 

jugar con ambos dispositivos: funcionar como indígena para subsistir junto a su 

madre162 y actuar como señorita para recibir la herencia de su tía. Así, el tronco 

español y la raíz indígena operan como elementos estratégicos en función de 

circunstancias específicas. Gracias a esto, ella es capaz de transitar por ambos mundos 

sin remilgos ni complejos. Es más, es precisamente a partir de esta compleja y 

problemática condición que ella puede actuar en ambos mundos con mucha solvencia. 

Así, tanto en la chichería y en los márgenes del pueblo, como en la centralidad de los 

eventos públicos y en la vida privada de las familias de linaje, ella se mueve a placer, 

                                                                                                                                                                                      
imaginario del mundo andino, en la profunda compenetración con la madre tierra Pachamama” 
(Huanca, 2012: 66).  

162 “Por el delito de que su madre ‘era chola’ y porque ella, por obedecer a su madre y hacer frente a la 
vida, tuvo que ponerse ‘pollera’ y abrir una tienda en donde expendía licor…” (213).  
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pues conoce sus formas y entiende los modos de sus ceremonias. Por eso es que en 

ningún momento se asume o se siente como una extraña a tales mundos. En cambio, 

participa de ellos instrumentalizando sus propias raíces culturales, actuando 

precisamente tales orígenes con una ingeniosa capacidad de adaptación. 

Sin embargo, si bien ella fue educada en los modos de la cultura occidental, y luego su 

madurez estuvo más bien orientada por la cultura nativa, hay que señalar claramente 

que ninguno de esos mundos se consolida en su vida adulta. Porque ella abiertamente 

–una y otra vez– se reconoce como chola; no como indígena, no como señorita: “yo 

soy chola… el agua no se mezcla con el aceite” (53). Lo mismo ocurre en otro 

momento, cuando afirma de nuevo esa condición: “Ñoka imilla kani, chola, chola… 

Manachu rikunqui pollerasniyta”163 (161). Más adelante, otra vez ratifica esa 

afiliación: “¡Yo soy chola! ¡Soy chola! ¿Entiendes?” (255). De esta manera, ella se 

coloca en un lugar distinto. Un espacio que, entre otras cosas, está marcado por una 

ética y estética diferente: “Cómo, pues, yo iba a estar metida con las señoritas. Ni que 

fuera una llunku” (78). Es más, como se advirtió antes, de forma reiterada se hace 

referencia a su orgullo, a su dignidad. Una circunstancia que la distingue del resto de 

la comunidad, esto porque su deseo va más allá de las identidades que están en juego 

y con las que ella además juega.  

…ella era superior a todas las demás. Mientras todas ellas [las señoritas] 

“andaban rogándose a los hombres”, para que se casaran con ellas, o, por lo 

menos, las cortejasen, ella [Claudina] había desairado a los mejores, 

empezando por Adolfo, a quien tuvo el orgullo de “verlo a sus plantas”, 

besándole los pies, bañado en lágrimas (213).  

Pero junto a esta cualidad de carácter, está la recurrente figuración y comentario a 

propósito de su belleza. Atractivo que se extiende a muchas de las cholas en la novela:  

Lo resaltante es la elegancia de las “cholas” de viso: la mayoría lleva botina de 

pretil blanco con abotonadura hasta media pierna, medias de color crema o 

carne; polleras de seda o raso…. La chola, en la vida doméstica, ahorrosa hasta 

la mezquindad, tratándose de una fiesta es atuendosa hasta el despilfarro (137).  

                                                           
163 “Yo soy imilla, chola, chola; ¿acaso no ves mis polleras?” 
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Además de esto, hay otros detalles importantes a propósito de su autoafirmación 

como chola. Todos ellos en apariencia contradictorios, como veremos, aunque en el 

fondo el propósito final de esa representación es el de exponer sin rodeos el embrollo 

de esa afiliación, de esa identidad. 

Al respecto, es importante recordar que Claudina decide llevar el apellido de su 

madre: “—Claudina García, para servir a usted –expresó Claudina, extendiéndole la 

diestra, seria y digna” (52). Esto es relevante porque esa elección supone también la 

problematización del linaje paterno. Porque lo usual o convencional hubiera sido que 

ella mantuviera el apellido Villafani, correspondiente a su padre. Sin embargo, ocurre 

lo contrario. A pesar de ese reconocimiento, es notable cómo la narración no se 

detiene en una filiación que cándidamente podría asociarse con lo nativo, si no que 

dinamiza esa afirmación, problematizándola hasta el límite164. Pues así como la 

narración declara la importancia del linaje materno en la constitución de la identidad 

de Claudina, al mismo tiempo la pone en crisis:  

Al escuchar el tropel de caballos salió Claudina, de la cocina. La cabellera 

repartida en dos trenzas, las piernas desnudas, los pies calzados con unas 

sandalias de becerro. Cuando los divisó, no dejó de avergonzarse (209).  

En este momento, ella se abochorna de su apariencia más próxima a lo indígena y 

menos cuidada. Pero también está apenada porque la vean en ropa de cocina. 

Entonces, así como ella se reconoce en el linaje indígena de su madre, es evidente que 

ese lugar de afirmación también representa para ella el escenario de un íntimo y 

profundo conflicto. Un ámbito de turbación que quizá se vincula con los diferentes 

estigmas proyectados sobre el mundo indígena: la humillación, la degradación, la 

inmoralidad. Algo parecido sucede con el ámbito de lo doméstico y su asociación con 

otros signos: la obediencia, resignación y servidumbre. Elementos de los que Claudina 

trata de separarse o al menos distanciarse. De ese modo, el conflicto, contradicción o 

antagonismo inscrito en el propio cuerpo y subjetividad de Claudina hace difícil que 

ella adopte o asuma una identidad transparente y estable.  

                                                           
164 Aunque el deseo del narrador respecto de este tema apunta a la afirmación de la identidad criolla –y, 
por lo mismo, a la estabilidad de las identidades (es decir, cada quien en su lugar)–, esta misma 
instancia no deja de describir la realidad que le incomoda. Lo interesante es que la minuciosa 
descripción del narrador está potenciando el problema al hacerlo visible.  
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Lo interesante de la novela es que eso mismo ocurre con la otra raíz de su linaje. Pues 

en varias ocasiones el narrador trata de señalar y remarcar la afinidad de Claudina 

con su linaje paterno, tratando de enfatizar en la continuidad biológica y de origen 

que se produciría en el personaje principal de la novela, en Claudina. En esa dirección 

se insiste mucho en recordar que ella: 

…tenía la misma graciosa prestancia, ese donaire de aquellas mujeres de la 

Colonia, que aliaban lo señorial del linaje con la gracia de lo criollo. En lo que 

más se le parecía era en el óvalo casi perfecto de la cara y en la expresión vivaz, 

a ratos melancólica de los ojos (211).  

Esta pretensión del narrador, sin embargo, tropieza con la evidencia de la realidad 

narrada, es decir, con el hecho de que el propio narrador no puede abstraerse de la 

extrema y espontánea singularidad de Claudina, de una compleja subjetividad que no 

puede ser amoldada o adecuada a los parámetros de otros territorios: 

Claudina, no; ella no era un alma occidental trasplantada de la alta cultura 

espiritual de la España teológica y desasosegada del medioevo a la agrestidad 

telúrica del paisaje americano: era un fruto espontáneo de ese paisaje que 

da libre cauce a la corriente bullidora y gozosa, llena de alegría de la potencia 

creadora y se sentía rica, henchida de savia; su alma era maternal, no ascética 

(221)165.  

En resumen: ella no es lo que los otros son. Porque Claudina parece poco interesada 

en asimilarse o imitar los modos que no le son propios. En cambio, ella se reconstruye 

constantemente a sí misma, a pesar incluso de los apremios y coerciones de cualquier 

tipo de agente externo, local o extranjero. Aquí radica la difícil configuración de la 

identidad de la chola, de aquella que no se ha entregado al poder –como hicieron los 

cholos “saavedrientos”–. Una representación de difícil composición, al menos a partir 

de tres variables: una que pone en juego lo que ella cree que es: una chola que adopta 

el apellido y el linaje de su madre; otra lo que los otros dicen que es: una chola más 

próxima a lo criollo, pero circunstancialmente vinculada a lo indígena; y otra donde 

podría señalarse lo que realmente puede observarse: una chola que, sin ser india o 

criolla, juega con soltura en ambos bandos. Como se habrá notado, esta última opción 

                                                           
165 El énfasis es mío. 
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es la que le permite a ella un margen de maniobra y flexibilidad para sobrevivir –y 

también le brinda la oportunidad de materializar sus deseos–, pues de alguna forma 

las dos primeras alternativas suponen la paralización en un dilema esencialista.  

Adicionalmente hay considerar otro elemento perturbador que se afinca en la figura 

de Claudina. Me refiero a su capacidad de gestionar una subjetividad femenina 

autónoma y con agenciamientos propios. Comenzaré por la autonomía material. 

Desde el inicio de la novela ella gobierna su propia economía, es decir, tiene un 

negocio propio y no depende de nadie, mucho menos de un hombre. Es más, la 

capacidad de generar sus propios recursos le permite participar de la esfera pública en 

condiciones de igualdad, sin sujeciones o dependencias. Sin embargo, el asunto va 

más allá. Si bien al principio Claudina atraviesa y supera los condicionamientos 

sociales y económicos a partir de su trabajo, es importante señalar que lo hace desde 

el ámbito de lo estrictamente mercantil: la venta de licores. No obstante, hacia el final 

de la novela Claudina también “rompe” con esta determinación, pues su autonomía 

material se transforma y, a partir de ese momento, se orientará por lo productivo166. 

Es decir, ella transita de un tipo de dinámica económica fundamentalmente 

condicionada por lo comercial a otra forma de relación económica basada en lo 

productivo167, en la creación de bienes materiales (a partir de ocupar y gestionar la 

hacienda168 de la familia Reyes169). Este gesto es significativamente perturbador en un 

contexto marcado más bien por otro tipo de prioridades: el parasitismo huayraleva, 

                                                           
166 Es interesante la resonancia de esta escena en la novela con las actividades que realizaba el padre de 
Carlos Medinaceli: “Bebía solamente en las fiestas o invitaciones aunque fabricaba los mejores vinos y 
singanis en su falca o destilería” (Baptista, 1979: 58). Claudina hace exactamente lo mismo hacía el 
final de la novela: ella se dedicará a producir vinos y licores en la hacienda de la familia Reyes. Por otra 
parte, Ximena Soruco, citando a Rodríguez y Solares (1990), establece que “el mercado de la chicha fue 
el espacio de acumulación económica chola más importante de la región [el sur del país] durante el 
siglo XIX e inicios del XX” (Soruco, 2012: 163).  

167 Leonardo García Pabón recuerda que esta circunstancia era bastante frecuente: “Claudina representa 
ese grupo social mestizo, de cholos y cholas, que hicieron de la producción de alcohol un sistema 
económico beneficioso y que, además, gozaba de marcas de identidad cultural propias” (2008: 102).  

168 “La Granja” era “una extensa propiedad de viñedos que había cultivado con esmero” (135) Don 
Ventura Reyes, el padre de Adolfo.  

169 Una explicación para la crisis del grupo señorial está, precisamente, en la pérdida de posiciones 
privilegiadas, en este caso, asociadas a la tenencia de la tierra: “Internamente, los linajes familiares 
altos se desgajaron en el tiempo por la caída de sus miembros menos activos o empobrecidos 
principalmente por el fraccionamiento de la tierra, que desde la creación de la República no fue 
preservada en su integridad debido a la eliminación del derecho de mayorazgo” (Romero, 2015: 65). 
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por ejemplo, o por otro tipo de determinaciones: es el caso de la representación de las 

mujeres como sujetos pasivos y confinados al espacio doméstico170. 

En el caso de la autonomía personal de la Chaskañawi, se mencionará sólo un 

ejemplo: hacia el final de la narración ella ha logrado consolidar una familia, sin 

embargo –al contrario de lo que podría suponerse– la Chaskañawi opta por un 

camino poco convencional: su realización personal en la forma de una productora. 

Para ello, la Chaskañawi deja a la familia en casa y sale en busca de otra forma de 

realización. Porque la narración deja en claro que ella no dedicara su vida única y 

exclusivamente a la atención de su esposo. Pero tampoco el hecho de tener tres hijos 

la obliga o condiciona a alguna forma de renuncia. En este sentido, el relato pone de 

manifiesto una clara reestructuración de los cuidados y las responsabilidades 

familiares. Y, a partir de ello, la Chaskañawi ya no puede ser incorporada en esa 

definición que asume a la mujer como el ángel del hogar, es decir, sólo como la esposa 

de su marido, la madre de sus hijos o la servidora de las necesidades del hogar. Así, 

Claudina logra formar parte de las mujeres que “no dispuestas a someterse a los 

imperativos de la familia, de los linajes, en búsqueda de la pareja de su elección por 

un acto de decisión privada, sustraída a control parental y de grupo” (Romero, 2015: 

31). En todo caso, a partir de su autonomía individual, la Chaskañawi ha logrado 

definirse a sí misma por sus propias actividades en la sociedad. Esto porque ella ha 

decidido actuar por sí y para sí, en otras palabras, actúa por su propio deseo; porque, 

ya se sabe, “la Claudina es una chola que no hace caso a nadie” (54).  

 

                                                           
170 Al respecto, aquí me permito introducir una divergencia con uno de los planteamientos de Ximena 
Soruco, quien señala que “La propuesta de Carlos Medinaceli se queda en la estetización de la chola que 
no contempla ninguna agencia real, ni económica ni política en la sociedad de su época [para ella]” (2012: 
162). La hipótesis que se desarrolla aquí es diferente: Claudina claramente ha logrado apropiarse de la 
hacienda de los Reyes y es ella quien gestiona su producción. Es decir, ella sí ha conseguido incrementar 
su autonomía económica y, en consecuencia, su participación e influencia en el espacio público. Respecto 
de la agencia política, hay en la novela al menos dos posibles alternativas que evidencian su conquista: en 
un caso, la influencia de las mujeres en el campo de la política al parecer era considerable: “El vivir en San 
Javier de Chirca resultaba el de un matriarcado caciquista. Las ‘cacicas’ eran ellas, con mando sobre todo 
e influencia decisiva en la política criolla” (130), dice el narrador sin ofrecer más detalles respecto de las 
condiciones en que se desplegaba tal predominio; en el otro caso, es evidente que el cholaje aymara 
también ha logrado encumbrarse en los espacios de poder político local, aunque las condiciones de esta 
participación son seriamente criticadas por el propio narrador.  
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3.4.3. Los ojos de Claudina, la mirada de la Chaskañawi: activar, 
estimular, transformar 

Los ojos, de no mirarse con otros ojos, se van cerrando… 
El alma, de no entregarse con toda el alma, se va muriendo 

Bertolt Brecht 
 

Con frecuencia se traduce el título de la novela y el sobrenombre de Claudina como 

“ojos de estrella”. La propia representación lo sugiere así: “Ojos negros, almendrados, 

de un vivo escintilar de estrella, de rizadas pestañas, bajo el fino arco de las cejas. Lo 

que le valió, desde pequeña, el mote de ‘Chaskañawi’” (211), dice el narrador cuando 

se refiere a ella171. Sin embargo, esta explicación sólo se concentra en lo puramente 

físico y ornamental de ese segmento del cuerpo humano: unos ojos singulares. Es 

más, hasta cierto punto se podría afirmar que esa lectura es significativamente 

cosificadora, pues reduce esa parte del cuerpo a una pura materialidad sin capacidad 

de significar y orientada a lo meramente decorativo: unos ojos hermosos. 

Sin embargo, aquí se procurará un desplazamiento172. Es decir, se intentará superar la 

objetivación de los ojos de Claudina para destacar y distinguir la mirada de la 

Chaskañawi173. Es decir, se trata de considerar la mirada y la percepción no sólo desde 

el punto de vista fisiológico/material, sino sobre todo en su dimensión cultural: como 

algo construido socialmente o al menos localizado culturalmente.  

Al respecto, es notable cómo en la narración el juego de miradas es recurrente174. 

Desde el inicio, Adolfo mira a Claudina en medio del pueblo decadente y se deslumbra 

                                                           
171 Dice algo más el narrador en su constante esfuerzo por vincularla con el linaje señorial: “Claudina 
había ‘salido’ más parecida a su tía Virginia –que fue una de las beldades de su tiempo– que a su padre: 
tenía la misma graciosa prestancia, ese donaire de aquellas mujeres de la Colonia, que aliaban lo 
señorial del linaje con la gracia de lo criollo” (211). 

172 Lo fundamental del desplazamiento que se procura explicar en este acápite tiene alguna relación con 
la diferencia entre visión y visualidad que plantea Hal Foster: “Hablar de visión hace referencia a la 
vista, a la acción de ver, en cuanto una operación física, mientras que visualidad, se refiere a la vista, a 
la acción de mirar, como un acto social” (1988: ix).  

173 En esta dirección, sería interesante considerar a la novela de Medinaceli como una respuesta al 
cuento de Adolfo Costa du Rels, “La miski-simi”, pues en ésta el énfasis está en la boca de su personaje, 
que devora y consume. El desplazamiento, entonces, tiene que ver también con una forma alternativa 
de sensibilidad orgánica: pasar de una boca que devasta a unos ojos que componen y organizan.  

174 Miradas que se originan desde distintos ángulos y se proyectan en varias direcciones, engendrando 
en y desde la novela “una especie de lugar quiasmático de confrontación de miradas” (Hernández-
Navarro, 2009: 16).  



157 
 

con su belleza, es decir, le impresiona su aspecto exterior. Planteando una relación, 

podría decirse que en este instante Adolfo aún observa y contempla el entorno y el 

paisaje apenas como un espacio de “vitalidad intacta”, es decir, su mirada todavía es 

distante y hasta ingenua; sin una experiencia de auténtica e intensa inmersión: 

Adolfo, que retornaba a estos parajes de luengos años, enternecido, se 

complugo contemplando el paisaje de la tierra natal. La Vascuña boliviana. Lo 

encontraba de plácido primitivismo, no pervertido por la civilización (92). 

En otras palabras, hasta este momento, la mirada de Adolfo todavía opera desde 

cierta exterioridad que no permite un contacto penetrante y extendido. Sin embargo, 

lo que la novela destacará después es cómo la experiencia de la mirada operará como 

un dispositivo de conocimiento, como un mecanismo de acceso a otra sensibilidad. De 

esta forma, lo que era visible, legítimo y relevante para Adolfo, es decir, la visión de lo 

que es admitido, reconocido y válido, sufrirá una intensa transformación. Una 

modificación en el régimen de la mirada que instalará la posibilidad de una 

sensibilidad alternativa. Pues es a partir de esa experiencia heterogénea respecto de lo 

visible que el mundo se transforma: “Yo también estaba llegando triste. Nuestro 

pueblo me dio pena. Al verte, al cambiar mi mirada con la tuya, te encontré tan 

linda… Desde ese rato fue linda nuestra tierra” (82), le dice Adolfo a Claudina. De este 

modo, a partir de estos ejemplos, es posible constatar que la mirada –que el 

intercambio de perspectivas: qué se hace visible, quién mira, cómo puede observar– 

opera como un recurso de la ficción que permite el acceso a cierto reconocimiento: 

“un ver de otra manera, una mirada otra, una visualidad alternativa, no regida por las 

leyes de la visión socialmente instituidas” (Hernández-Navarro, 2009: 7). Una 

identificación que va más allá de un convencional frecuentar a la alteridad, 

apropiándose cognitivamente de su ajenidad. En todo caso, lo que esta renovada 

mirada pone en juego, más bien, es el lugar de uno mismo en el paisaje, la relación 

cualitativa que resulta de encontrarse con el entorno; así como los procesos cotidianos 

de mirar a los otros y también el hecho de ser mirados por ellos.  

De este modo, los ojos dejan de ser pasivos objetos de belleza y, más bien, se 

transforman: dejan de ser sólo cosas y recuperan su potencia, es decir, la capacidad de 

lo que la mirada puede hacer: configurar una sensibilidad diferente, componer un 
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escenario (histórico, social, cultural, etc.) novedoso, precisamente en el escenario de 

lo tradicionalmente familiar. Pues la mirada –notablemente de la Chaskañawi– 

permitiría acceder a cierta profundidad: el territorio, no la naturaleza. Territorio en 

tanto vinculación emotivo-cultural con el paisaje. Si esto es así, la mirada que Adolfo 

cruza con Claudina supone encontrarse no sólo con un sujeto, sino sobre todo con el 

espacio, con una precisa articulación cultural175. Un vínculo que no tiene nada de 

primitivo, edénico o inmaculado, sino que está asociado con el reconocer y el 

interrelacionarse con lo realmente existente. Así, que la narración tematice o recupere 

la mirada –una visualidad con algún margen de autonomía, es decir, a partir de la 

soberanía de Claudina– supone también poner en acto el conflicto respecto a los 

modelos dominantes de mirar y comprender la realidad. Entonces, la experiencia 

narrada a propósito de la mirada parece que también busca poner en crisis el modelo 

dominante que organiza la percepción del mundo, porque hasta cierto momento de la 

narración –notablemente la primera parte– Adolfo y el narrador comparten ese 

modelo señorial de percepción176; sin embargo, a medida que transcurre el relato, 

Adolfo se apartará significativamente de ese régimen de visualidad. El contraste 

respecto del resultado final de ambos modos de percepción es interesante: Adolfo, a 

su modo, es feliz y participa con convicción de la actividad productiva; el narrador, en 

cambio, sólo consigue exponer o desnudar su inquietud, impotencia y preocupación.  

Por su parte, la mirada de Fernando con Elena implica lo mismo, pero en otra 

dirección: es la puesta en acto de la imagen del abandono, del desarraigo:  

—Salud, Amalia, a la salud de todas ustedes y de esta nuestra linda tierra, de 

esta linda tierra que yo voy a abandonar… 

Miró a Elena y se cruzaron sus miradas amorosamente: aquella linda tierra, era 

ella (175). 

                                                           
175 Tan diferente a ese otro tipo de relación que se produce en el espacio de lo señorial: “No es que los 
oligarcas a la manera de Arce o Pacheco no tuvieran sentimientos de referencia al espacio, pero los que 
tenían los vinculaban a la noción señorial del mismo” (Zavaleta, 2013: 167).  

176 Como se observó antes –en el primer capítulo– cuando Adolfo regresa al pueblo ya no ve en éste, en 
la aldea, la imagen de sí mismo, es decir, ya no se reconoce en ese espacio; ya no le resulta familiar. La 
mirada de Adolfo en ese momento tiene que ver sobre todo con el tedio, con la indiferencia. En cambio, 
en la segunda parte, esa mirada se transforma, tornándose al menos perpleja. Confusión que en última 
instancia resulta significativamente productiva. 



159 
 

Ese es el otro camino que la novela destaca: la renuncia al territorio, un abandono que 

no sólo es físico sino sobre todo espiritual; el desplazarse a otro lugar creyendo 

encontrar ahí el sentido de lo auténtico, de lo propio:  

Y en la mirada intensa, apasionada y triste de Elena, en aquella mirada llena de 

luz y de ternura, que era por donde hablaba el alma del paisaje de la tierra, 

Fernando creyó escuchar la amargura de los reproches más justos, más 

hondos, más descorazonados: —Es que tú eres un ingrato, que sabiendo que 

esta tierra es linda, y buena, y es honrada, te vas, la dejas, la abandonas y vas a 

buscar “en otras partes” ¿qué cosa?… La infamia, el sibaritismo, “la 

civilización”; vas a venderte por un empleo, cuando aquí podrías trabajar con 

honor y con hombría, fecundando la tierra; vas a ser un “elegante” empleófago 

en la ciudad, cuando aquí podrías ser “un hombre”. Un honrado agricultor. Un 

patriota. Eres un cobarde y egoísta (176).  

En este caso, la mirada, como reconocimiento o como reclamo, permite la configuración 

de una difícil comprensión: lo propio no es un hecho de extensiones (la idea de ampliar 

derechos o presencias) sino de profundidades; es decir, lo auténtico de lo que podríamos 

llegar a ser –para Medinaceli– no estaría ligado al avance civilizatorio ni a la adaptación a 

la ciudadanía moderna (abstracta, por lo demás), sino a una concreta vinculación 

emotivo-cultural con un espacio, con un paisaje, con una localidad.  

Esto resulta interesante porque la crítica que despliega la novela, a partir de la 

experiencia de Adolfo y Fernando, apunta a un cuestionamiento puntual: en ese 

preciso contexto histórico muchos buscan en otro lugar –normalmente el extranjero– 

el sentido para sus vidas177. Hasta ahí el lugar común. Lo interesante en la novela es 

que ese buscar afuera, en el extranjero, no sólo es una característica exclusiva de los 

grupos dominantes, que “se sentían dueños del país pero lo despreciaban” (Almaraz, 

1967), sino que ese deseo también está inscrito en la subjetividad de los sectores 

subalternos, aunque al parecer ellos no pueden aspirar a ese tipo de desarraigo por 

falta de condiciones. Es decir, éstos tratan de dejar de ser lo que son buscando 

parecerse más a los de arriba. Entonces, como prueba la novela, su horizonte de 

desarraigo no parece ubicarse en otro lugar de la geografía mundial, en todo caso su 

                                                           
177 En varios momentos, en sus ensayos, Medinaceli cuestiona esta actitud: “Unos piensan que hay que 
volver los ojos a Europa, occidentalizarnos. Hace ya cuatro siglos que venimos persiguiendo ese ideal. 
¿Lo hemos alcanzado…?” (1969: 120).  
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esperanza está en acomodarse en otro lugar de la escala social: el arribismo de los 

cholos “saavedrientos” es una demostración de esto.  

Así, entonces, la experiencia de la mirada que la novela pone en escena permitiría el 

hallazgo de otra perspectiva: no se trata de abandonar sin más el pasado (lo 

constitutivo de la tradición y la herencia, así como el lugar de los orígenes) sino de 

reconocer que ese pasado se despliega en un contexto y entorno específico, por lo 

tanto está sujeto a una dinámica constante, a una transformación permanente178; pero 

también se trata de pasar de una mirada contemplativa (la de Adolfo en la primera 

parte de la novela) a una mirada productiva (atravesando los prejuicios a partir de la 

experiencia concreta). Esas, quizá, son las relaciones que se producen entre mirada y 

paisaje179. Esa es, también, la crítica más intensa que Medinaceli desarrolla en su 

novela: aprehender la dinámica de esa perturbación. Porque lo contrario, la lógica de 

las purezas, de lo intacto, de lo inmóvil, sólo conduce a un problemático desarraigo, a 

una patológica existencia. Y esto serviría no sólo para quienes especulan con la pureza 

de la descendencia española o los “altos méritos” de lo extranjero, sino también para 

quienes se ilusionan con la inocencia de lo indígena y con una hipotética superioridad 

moral de lo nativo u originario.  

Así, la mirada de Claudina opera como un detonador, como un factor que logra que 

estallen varios elementos convencionales, ciertas prácticas tradicionales o algunas 

convicciones íntimas. Porque, en la novela, Adolfo logra transformarse –incluso en la 

perspectiva de que termina reconociendo la necesidad de abandonar sus privilegios y 

su lugar en la sociedad chirquense– sólo a partir del instante que intercambia su 

mirada con la de Claudina. En otras palabras, la mirada de Claudina –es decir, lo que 

aquella permite ver– es la que activa ese reconocimiento y estimula esa modificación. 

Así, la potencia que esa mirada puede proyectar permite el despliegue de cierta 

                                                           
178 “¡Cómo cambia el tiempo! ¡Cómo nos cambia, sobre todo!” (Medinaceli, 1955: 21), dice el 
protagonista de la novela Adela a propósito de la ruina de la casa paterna.  

179 Lejos de la mirada con la que, por ejemplo, operaría Alcides Arguedas –según señala García Pabón: 
“la mirada racionalizadora de Arguedas, que propugna una nueva territorialización de la geografía, 
también va a abrir el camino a propuestas de racionalización del indio, es decir, a su ‘civilización’, su 
integración en el orden racional del Estado” (García Pabón, 1998: 123). Medinaceli también orienta su 
crítica en la misma dirección: “Arguedas lo ha visto al indio con un prejuicio europeo, con un prejuicio 
étnico y con un prejuicio de clase” (1978: 280).  
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alteración en la rutina de lo mismo, transformado de modo contundente tanto el 

régimen de lo visible como el núcleo de la subjetividad. Al menos para quienes están, 

de alguna forma, dispuestos a ser “tocados” por esa mirada180.  

De esta forma, la novela inscribe la posibilidad de una subjetividad que de alguna 

manera puede ser moldeada por la particularidad de un paisaje181, es decir, el 

despliegue de una existencia que puede arraigarse –conectarse– con un determinado 

espacio. Todo esto a partir de la experiencia que la mirada ha suscitado. Esto implica 

la configuración de un imaginario organizado en función a la dinámica de un 

hombre/una mujer y un territorio concretos. Así, el paisaje se constituye en “un 

principio que opera sobre los temperamentos en la acotada circunscripción de sus 

límites geográficos” (Montaña, 1995: 27). Esto es relevante porque el paisaje de la 

novela se restringe a un escenario específico182, produciendo así una experiencia 

igualmente singular. Se trata, entonces, de una mirada concreta que, a su vez, 

configura un determinado tipo de arraigo o enraizamiento. Es decir, la fecundación de 

una experiencia que es absolutamente distinta a la que podría producirse en otro 

contexto: la del altiplano o los llanos orientales, por ejemplo.  

Por otro lado, es importante dejar en claro que la experiencia entre lo territorial y lo 

humano tampoco se orienta por ninguna forma de idealización, sino que resulta de un 

acontecimiento que es intensamente dialéctico: “el hombre pertenece a la tierra 

porque su influjo condiciona las modalidades de su vida, y la tierra pertenece al 

                                                           
180 Aquí es importante marcar algo importante: son significativamente pocos los momentos en los que 
la novela expone la circunstancia de la mirada de Claudina. Es más, en estricto sentido, apenas son dos 
o tres las referencias o reflexiones específicas a propósito de lo que la mirada de la chola puede 
desencadenar. Esta circunstancia se explica a partir de que el narrador no se concentra o explaya su 
atención en desarrollar más ampliamente la personalidad o importancia de Claudina, aunque –como 
pudo observarse– su presencia y actuación resulta crucial para orientar la perspectiva de la narración.  

181 Aunque aquí puede establecerse una relación con las ideas de telurismo, en el sentido de que el 
paisaje determinaba el carácter de las personas y, por ende, del país, se intenta también ir por otro lado 
a partir de un detalle: en general, el telurismo suele asociarse con el paisaje andino, con sus elevadas 
montañas, en fin, con el macizo andino; sin embargo, en la novela de Medinaceli, el paisaje nada tiene 
de andino ni de monumental. Quizá sea más interesante considerar alguna relación con otra categoría: 
la mística de la tierra. A partir de esto, incluso el paisaje de los llanos orientales –sin enormes 
montañas– podría resultar decisivo para proyectar alguna forma de destino nacional.  

182 Este tipo de distinciones son recurrentes en los ensayos de Medinaceli, por ejemplo, al referirse al 
contexto de Cotagaita dice lo siguiente: “no hay aquí la hirsuta grandeza andina, ni la solemnidad 
austera y ‘monoteística’ del altiplano. Es, al contrario, un paisaje de una virgiliana gracia sonriente que 
invita a la pastoril dulzura de vivir la plácida vida hogareña” (Medinaceli, 1955: 38-39).  
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hombre, porque su tarea existencial radica en transformarla” (idem: 28). Es decir, no 

se trata de que sólo sea el paisaje el que influya en lo humano, sino que éste también 

transforma el paisaje (en el caso de la novela, tal renovación también acontece a partir 

del influjo de la mirada), y ese paisaje ya transformado influye nuevamente sobre lo 

humano. Ese podría ser el sentido que le atribuía Medinaceli al concepto de genius 

loci: el influjo anímico y dinámico del paisaje183. Una singular mirada o concepción de 

lo espacial que también logra alcanzar a lo temporal: “Cada generación aporta, desde 

su condición histórica concreta, una perspectiva peculiar de su pasado, y, a través de 

él, de sí misma y de su tarea presente, sumando una capa más –la de la propia 

experiencia– al sedimento cultural del pueblo en el que han nacido” (idem: 28-29).  

Considerando todos esos detalles, los ojos de Claudina ya no podrían considerarse 

más como unos delicados “ojos de estrella”. Ese ornamento que decora un cuerpo 

para que lo contemplen otros. Son, en cambio, los rayos de un sol brillante: “Adolfo 

sintió que la mirada de ella le penetraba el alma como un rayo de luz que de improviso 

rasga el seno de una nube sombría y la baña de claridad y dulzura” (214). No más un 

sol de quebranto, no más un astro que languidece; mucho menos ese sol de la tarde, 

crepuscular y doliente:  

Reyes no veía otra cosa, tanto fuera de sí como en lo hondo de su alma, sino 

algo así como los rayos de un sol más esplendoroso aún que el mismo astro que 

fulgía sobre ellos:  

¡Los ojos de la Chaskañawi! (214).  

Así, lo relevante parece encontrarse más bien en la mirada de esos ojos; en su 

potencia. En lo que ellos pueden desencadenar: una aprehensión creativa y productiva 

del entorno. Una mirada que, por lo demás, ilumina con inédita energía: “Ella lo 

deslumbró con el relámpago de su mirada” (40). De esta forma, los ojos de la 

Chaskañawi ciertamente son algo más que un apacible ornamento, porque su brillo ya 

no adorna ni embellece, sino –quizá benjaminianamente– relampaguea.  

                                                           
183 En la perspectiva de que “el ambiente influye sobre el hombre; pero el hombre, a su vez, modifica los 
ambientes en el sentido de sus necesidades, de su dinámica y de sus ideales” (Medinaceli, 1955: 4).  
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4. Más allá de los deseos. Hacia la sublime proyección de otros imaginarios  

 

Como se habrá podido advertir, La Chaskañawi tiene tal variedad de detalles que la 

muestran o revelan como una novela bastante compleja, no sólo en términos del 

discurso y contenido, sino también a nivel de estrategias y formas. Teniendo en 

cuenta esta circunstancia, para finalizar este trabajo, aquí se intentará examinar y 

ahondar en otros elementos que resultan o derivan del análisis desarrollado en los 

capítulos previos. En otras palabras, este capítulo enfatizará o destacará ciertas 

premisas planteadas previamente, procurando proyectar algunas de sus 

consecuencias en el espacio de la sociedad y cultura bolivianas. Al mismo tiempo, el 

análisis busca reflexionar y evidenciar cómo la novela trasciende un particular 

contexto o escenario de ideas dominantes (en una época determinada), pues las 

proyecciones que la novela ensaya –es decir, la mirada que vislumbra o esboza de lo 

social– han logrado constituirse con el paso del tiempo en importantes paradigmas de 

reflexión o análisis de lo social. Entonces, el más allá de los deseos que aquí se postula 

tiene como marco o escenario de influencia a la sociedad, la cultura y la historia 

bolivianas. En pocas palabras, el análisis busca reflexionar cómo la ficción se proyecta 

–atravesando los márgenes de la novela– hacia la configuración de otros imaginarios 

sociales en la realidad boliviana. 

El despliegue de tales imaginarios en este capítulo involucra los siguientes elementos y 

la siguiente secuencia. En principio, el análisis se detiene en la particular revelación de 

una realidad social dominada por unas masculinidades en crisis que, incapaces de 

proyectar un horizonte para sí mismos y para lo social, se resignan a languidecer bajo 

el asedio de un destino fatal. A continuación, se examina cómo la novela recurre a un 

modelo narrativo familiar –el romance decimonónico– para impugnar precisamente 

aquello que el romance imaginaba y la forma en que lo proyectaba: la amorosa 

integración simbólica de la nación184. El siguiente apartado analiza cómo la novela 

retrata –de forma descarnada– la crisis del régimen liberal que gobernó –sin pausa– 

                                                           
184 En general, las novelas sentimentales –mediante sus historias– proyectaban un futuro ideal en el 
marco de un horizonte nacional: “el amor imposible entre los amantes (sectores) históricamente 
antagónicos subraya la urgencia de un proyecto nacional (Sommer: 227).  
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hasta 1920. Aquí se instala un contrapunto con el apartado inmediatamente anterior, 

pues frente a la crisis del régimen liberal la novela escenifica, por un lado, el turbulento 

ascenso social de los sectores cholos, aliados del gobierno de Bautista Saavedra y 

vinculados de forma directa con la cultura aymara; y, por otro lado, se expone otro tipo 

de ascenso social que está representado por la chola y cuya filiación cultural está más 

cerca de la cultura quechua. El siguiente apartado de este capítulo reflexiona la 

posibilidad nacional que la novela figuraría (dado que el proyecto más convencional de 

nación fue cuestionado, como se argumentó en el apartado 4.2. de esta investigación), 

desvelando que lo constitutivo de lo nacional está marcado por la fragmentación, el 

desgarramiento y la contradicción: “aquellas almas tan disímiles y aquellos cuerpos tan 

antípodas” (53). Finalmente, el último apartado considera otra posibilidad (una 

precaria oportunidad): la potencial matria de Medinaceli, una idea que (además de 

contraponerse las masculinidades en crisis, expuesta en el apartado 4.1.) supone la 

exposición de una sensibilidad diferente a la habitual, donde la concepción de lo 

materno o la figuración de la identidad, por ejemplo, operan en las fronteras de lo 

convencional, en los márgenes de lo tradicional, en los límites de lo familiar.  

 

4.1. Masculinidades en crisis 

  

Un detalle que llama la atención en La Chaskañawi es la representación que se realiza 

a propósito de los hombres; más específicamente, de los jóvenes del pueblo. En 

principio, la forma de ser de estos personajes parte de un contrapunto preciso: los 

patriarcas y los jóvenes. A propósito del primer caso, en la narración se plantea una 

imagen normativa de lo que deben ser los varones: fuertes y seguros de sí mismos. 

Modelo que no sólo sirve de parámetro para los jóvenes, sino incluso para construir la 

subjetividad femenina: las señoritas de la oligarquía imaginan una relación en función 

de ese tipo de masculinidad dominante. Así, la memoria de los patriarcas opera tanto 

como un modelo a imitar y también como un dispositivo de verificación que establece 

cómo debe reproducirse la masculinidad, pues es a partir de ellos que se juzga y 

califica la masculinidad de los jóvenes. En esa dirección, éstos mismos necesitan de 
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esa validación, razón por la cual rememoran las hazañas de sus mayores y la fuerza 

creativa que los impulsaba; por eso también buscan su reconocimiento. De ahí el 

apego melancólico de los jóvenes. Sin embargo, como ellos no pueden ubicarse a la 

altura de ese modelo, se resignan a una existencia inmediatista, es decir, sin ninguna 

capacidad para fundar las condiciones de un futuro promisorio. Impotencia que 

resulta en su frustración. 

En este sentido, el modelo de la masculinidad patriarcal que la novela expone se 

organiza en relación a las siguientes características: los hombres deben ser activos, 

fuertes, potentes, sin margen para que expongan sus emociones o que éstas los 

desborden y, finalmente, deben constituirse en los proveedores del hogar. Sin 

embargo, la juventud de la novela está lejos de tales pautas, pues ninguno de los 

jóvenes participa de tales condiciones. En todo caso, la narración los describe más 

bien como pasivos, débiles y, sobre todo, gobernados intensamente por sus 

emociones185. A este respecto, el recorrido que experimenta Adolfo es paradigmático.  

En sus primeras intervenciones, Adolfo intenta afirmar los mandatos del modelo 

hegemónico de masculinidad. Tal es el tipo de relación que tiene Reyes con Julia y con 

Claudina, pues en ambos casos él sólo intenta “divertirse” con ellas. Llegando incluso 

al extremo de recurrir a la violencia para intentar consolidar su poder sobre cada una 

de ellas. Reproduciendo en ese proceso estereotipos “que implican dominio, poder y 

violencia” (Carosio, 2014: 13). Sin embargo, como la narración expone, el juego se 

vuelve contra él, pues Claudina hará de él su víctima, hasta el límite de humillarlo de 

la forma más cruel posible. Es más, hacia el final del relato, Adolfo no sólo será 

protegido por Claudina –abrigado por sus polleras–, sino que su sustento dependerá 

de la capacidad financiera de ella. Es decir, ella se convertirá en la proveedora de la 

familia. Entonces, en el caso de Adolfo, la narración describe la experiencia de un 
                                                           
185 Una explicación a esta debilidad espiritual la ofrece la propia novela, cuando apunta de forma 
contundente a la educación que recibieron los jóvenes: una mezcla de religiosidad conservadora –
originada en el núcleo familiar– y rígido positivismo: “salido de un hogar cristiano de plácido 
patriarcalismo como era el nuestro, con una herencia multisecular de alma cristiana, fui a dar a un 
colegio laico y precisamente en el momento en que recién llegaba la ‘Misión Belga’, esos señores, 
totalmente incomprensivos del espíritu del niño boliviano y sin sospechar siquiera el daño que iban a 
hacer, nos trajeron todo el positivismo comtiano y el materialismo más brutal…” (259). En otras 
palabras, el pesar de esa generación tiene que ver con lo refiere Silvia Rivera: la importación de 
“métodos de gimnasia sueca y programas educativos franceses para instalar en el país formas de 
enseñanza elitistas e imitativas” (Rivera, 2016: s/d) que contrastan con su realidad.  
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sujeto masculino que intenta perpetuar las condiciones del modelo hegemónico de 

masculinidad y reproducir los mandatos convencionales; sin embargo, ese esfuerzo  

sólo logrará exponer una subjetividad subordinada al deseo de una mujer. De este 

modo, la normatividad hegemónica de lo masculino quedará profundamente alterada.  

Asimismo, es interesante verificar cómo la propia normatividad hegemónica de lo 

masculino construye una imagen de lo femenino, a partir de lo que se espera de las 

mujeres. En este caso, las señoritas exponen sin pudor esas condiciones, 

constituyéndose además en vigilantes del cumplimiento de tales circunstancias: la 

obediencia a los varones, la responsabilidad exclusiva de ellas sobre la gestión del 

hogar y la crianza de los hijos. Sin embargo, la misma narración instala una 

excepción, pues Claudina se ubica en las antípodas de ese parámetro. Entonces, lo 

masculino no está en crisis sólo porque el deber-ser varonil no se cumple, sino porque 

cierta subjetividad femenina tampoco se acomoda a los mandatos de esa normativa: 

asociada convencionalmente con “servidumbres perpetuas, humillaciones reiteradas, 

marginaciones crueles” (Carosio, 2014: 13). Involucrando al mismo tiempo otra 

consecuencia: la falla en el intento por desconectar lo público de lo privado, es decir, 

el fracaso en el esfuerzo por establecer escenarios de intervención en el espacio 

público a partir de una división sexual del trabajo186; deseo que simplemente no 

funciona, porque las evidencias señalan una trastorno: Claudina opera con comodidad 

en lo público y Adolfo se ha replegado a lo privado.  

Respecto a la familia y la paternidad, el mandato a propósito de que Adolfo debe 

constituirse en el jefe de familia también fracasa estrepitosamente. Pues en el caso del 

primer matrimonio de Adolfo esta disposición evidentemente no se cumple. A pesar 

de que logra constituirse una familia en el marco de un matrimonio convencional, el 

desenlace de este acontecimiento resulta en un absoluto fracaso: Adolfo abandonará a 

Julia, ésta morirá, él se entregará a Claudina y abandonará el proyecto paterno. En 

otras palabras, nada ocurre en el marco de lo previsible, aunque las acciones se 

                                                           
186 En este sentido, es interesante cómo la novela podría estar desestabilizando el contrato sexual 
convencional, a través del cual se instituyen los mundos público-masculino y privado-femenino, donde 
se establece que a “lo público-masculino corresponde lo racional-abstracto-progresista; y a lo privado-
femenino corresponde el estado de naturaleza e irracionalidad. Por esto, el contrato sexual-social 
establece la supremacía masculina sobre todas las cosas, al mismo tiempo que desvaloriza lo femenino 
y niega la interdependencia de los ámbitos público y privado” (Carosio, 2014: 12). 
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desarrollen dentro de lo convencional. Entonces, ni el modelo habitual de familia 

prevalecerá, ni ésta logrará producir un descendiente. Así, el desengaño que la 

narración proyecta es absoluto.  

Todos estos detalles dan lugar a que se produzca –en la narración– una suerte de 

liberación respecto de los mandatos tradicionales de la normatividad patriarcal. 

Porque al poner en crisis la disposición de lo masculino también se introducen o 

desbloquean importantes posibilidades. Entre ellas, una subjetividad que ya no se 

orienta sólo o exclusivamente por la racionalidad positivista, sino que incorpora otros 

factores. Porque en el caso de Adolfo, la experiencia de amor exaltado que él 

sobrelleva revela sin matices una suerte de “abandono” de la razón –del obstinado 

positivismo, propio de la época– y, en su lugar, parece que se incorporara una especie 

de conocer y experimentar que está guiado sobre todo por lo emotivo, que en este 

particular ejemplo resulta de una extraña aventura amorosa, es decir, se elige una 

forma de producir y acceder al conocimiento que está marcado intensa y 

profundamente por lo afectivo, y no únicamente por lo racional. En ese sentido, el 

desenfrenado amor de Adolfo está señalando –a su manera– un productivo 

alejamiento respecto de un devoto apego a la razón y, en su lugar, parece que se 

apostara por un conocer y experimentar marcadamente emotivo, que resulta de una 

aventura amorosa, de un encuentro y reconocimiento afectivo (y no sólo racional).  

Finalmente, una consecuencia importante, a partir de lo expuesto en este apartado, 

puede apreciarse en el tipo de encuentro que acontece en La Chaskañawi. Porque a 

diferencia del proceso de la conquista, donde la violencia colonial marcaba las 

condiciones del encuentro, la novela de Medinaceli plantea un tipo de interacción 

donde el sujeto de la dominación (masculino, blanco y heterosexual) se ve obligado a 

experimentar –amorosamente– la interioridad de otro mundo. Así, no se proyecta o 

reproduce el tradicional esquema: el de una virilidad que impone y domina, sino el de 

una masculinidad que se somete, que se enamora, que claudica187. 

 
                                                           
187 Una pregunta inevitable, respecto de esto, podría ser la siguiente: cómo se construyó una imagen de 
lo nacional alrededor de este tipo de masculinidades: muchas de ellas débiles, indecisas, sin voluntad. 
Porque, si esos hombres fueron la base para imaginar la patria, es decir, si ellos son los llamados a ser 
los padres de la nación, qué tipo de paternidad es la que ellos pudieron proyectar. 
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4.2. Política y romance, la nación en cuestión  

 

Doris Sommer define al romance nacional en la narrativa latinoamericana como una 

historia de amor en donde “amantes desventurados representan, entre otros factores, 

regiones, razas, partidos e intereses económicos” (Sommer, 2004: 22); donde además 

la pasión por “las uniones conyugales se desborda sobre una comunidad sentimental de 

lectores, con el afán de ganar tanto partidarios como corazones” (idem: 22). En esa 

dirección, Sommer identifica la compleja “relación que existe entre la política y la 

ficción en la historia de la construcción de una nación” (idem: 22). Como se habrá 

advertido, todas estas condiciones parece que se ajustaran a la novela de Medinaceli: la 

presencia de una pareja de amantes que representan regiones y razas en oposición que, 

entre otras cosas, se unen amorosamente y se reproducen con el objetivo de alegorizar 

una imagen de lo nacional. Sin embargo, lo interesante en La Chaskañawi es que tales 

circunstancias se despliegan de una forma particular, es decir, la diferencia respecto del 

modelo es cualitativa. En otras palabras, parece que la novela de Medinaceli operara 

sobre el modelo del romance para desmontarlo, cuestionando sus premisas más 

significativas. Es decir, es posible mirar en La Chaskañawi una deliberada estrategia 

que adopta conscientemente algunas fórmulas de género (el romanticismo, el realismo, 

por mencionar las más evidentes) para revertir sus más familiares consecuencias.  

Para empezar a considerar esto es importante recordar que la novela expone al menos 

dos tipos de romance, ambos experimentados por Adolfo Reyes. En el caso de la 

primera relación amorosa involucrada, la que ocurre entre Adolfo y Julia, el romance 

que se desarrolla en el marco de lo tradicional fracasa de forma estrepitosa, pues si 

bien el matrimonio entre Adolfo y Julia se concreta, éste termina de forma 

evidentemente negativa: él decide abandonar a la familia y ella muere en medio de un 

embarazo. El proyecto “original” de la aristocracia local fracasa –a pesar de que se 

realiza, insisto– y su derrota involucra el fin de las ilusiones de este grupo a propósito 

de su perpetuación. Adicionalmente, aunque este emparejamiento es deseado por los 

grupos tradicionales del pueblo, el principal obstáculo que debe enfrentar se 

encuentra en la chola Claudina, quien se empeña en hacer fracasar tal relación, 

desafiando la solidez y fortaleza de la tradicional institución del matrimonio. 
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Oposición que termina imponiéndose, cancelando de esta manera la posibilidad y 

esperanza que había generado el romance tradicional. De este modo, en este caso, el 

obstáculo triunfa y acaba por desbaratar el proyecto reproductivo de las élites.  

Como se anunció previamente, al inicio de este acápite, la relación del romance y la 

alegoría nacional alude también a que la unión de los protagonistas supone la 

rearticulación simbólica del mundo social mediante la alianza matrimonial de 

diferentes clases o etnias. En el caso de la novela, la segunda relación amorosa tendría 

como objetivo la articulación entre lo señorial y lo indígena/cholo. Lo particular en este 

caso es que, si bien se produce efectivamente una “alianza matrimonial” entre los 

protagonistas de la novela –Adolfo y Claudina–, esta relación acontece en condiciones 

bastante particulares, por no decir extrañas, en el sentido de que no se trata de una 

relación que se aproxima a ninguna forma de realización tranquilizadora o que proyecte 

una imagen de nación que ofrezca certezas188. Esto en la perspectiva de lo que establece 

Doris Sommer: un matrimonio o unión que sirva “como ejemplo de consolidaciones 

aparentemente pacíficas” (idem: 23). En todo caso, la novela se encarga de hacer 

énfasis en la complejidad de la “solución simbólica”, pues la realidad que se narra en 

ella no permite considerar otra cosa. Así, aunque el proyecto de “construir un futuro 

mediante las reconciliaciones y amalgamas de distintos estratos nacionales, imaginados 

como amantes destinados a desearse mutuamente” (idem: 41) logra concretarse, tal 

hecho se materializa en condiciones ambiguas, esto porque el romance que se 

desarrolla es ciertamente problemático, pues Adolfo se une con una chola irreverente, 

grosera y violenta, circunstancia que impide que él pueda controlar la relación. En ese 

sentido, en la recién inaugurada alianza, Adolfo no puede cumplir con su papel de pater 

familias; en todo caso, él debe someterse a la voluntad de Claudina. Es decir, se trata de 

una solución que no apuesta por una relación armónica y equilibrada de los personajes 

involucrados, cualidad que determinaría la lógica del romance nacional: “la carencia de 

un antagonismo personal o de disputas personales entre los amantes es la materia de 

que aparentemente está hecho el romance sentimental” (idem: 67). En todo caso, lo que 

la novela expone apunta en una dirección exactamente contraria: una apuesta por la 

                                                           
188 Sin embargo, aunque podría considerarse que la articulación con el espacio local es una forma de 
solución simbólica, está circunstancia –en la novela– sólo revela la complejidad de lo nacional. Es 
decir, testimonia la dimensión conflictiva de lo nacional, no el modo cómo se puede regir esa dificultad.  
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supremacía de la chola, de lo popular; al mismo tiempo que señala las condiciones de 

subordinación a las que debe adecuarse Adolfo, el joven aristócrata. En otras palabras, 

si se pretendiera hablar de una alegoría nacional en la novela tal circunstancia dejaría 

claramente establecido que los sujetos que deben gestionar el Estado y organizar la 

nación no son los grupos señoriales, ni las masas indias189, ni el sector de los cholos 

arribistas, sino un particular grupo que pertenece al mundo cholo, pero que no 

reproduce todos sus vicios ni todos sus estigmas. Un grupo singular que posee una 

vitalidad que ya no es posible encontrar en el estamento señorial. Un sector social cuyo 

horizonte existencial parece orientado por la producción de riqueza y por su capacidad 

de reinventarse frente a las situaciones emergentes, sin necesariamente traicionarse. 

Un sector que, finalmente, asume sin complejos el desconcierto de una situación 

marcada por lo colonial, es decir, por las heridas que esta situación engendra.  

En ese sentido, el proyecto de nación que podría proyectar la novela no se ajusta al 

“ideal del mestizaje”, ese proyecto “que tenía que cuajar en algunos países si había de 

producirse algo parecido a la unidad nacional” (idem: 111). Esto porque a pesar que se 

consigue consolidar una pareja, que además logra reproducirse exitosamente, las 

condiciones de esta relación son distintas: la organización social diferenciada previa –

fundada en lo racial, sexual y económico– es desplazada por otro tipo de 

jerarquización, donde otros son los protagonistas: una mujer que además de ser chola 

tiene mayores habilidades empresariales.  

Adicionalmente, la relación amorosa de los protagonistas no logra que desaparezcan 

otras dificultades que impiden de forma decisiva la consolidación de una hipotética 

cultura nacional. Esto porque los obstáculos para la realización de tal proyecto no se 

estructuran exclusivamente de forma vertical: la opresión de unos sobre otros, sino 

que existen otras disputas y otras dificultades. Una de las más importantes tiene como 

eje a las condiciones de lo subalterno: la marcada diferencia cualitativa entre el 

cholaje más próximo a lo aymara y sus modos de intervenir en la esfera pública, y el 

                                                           
189 Como podrá notarse, no parece posible encontrar en la novela ninguna perspectiva que se oriente 
por una idealización de lo indígena. A propósito de esto, quizá valga la pena recordar lo que dice 
Zavaleta a propósito de la exaltación indígena desplegada por Franz Tamayo: “El planteamiento 
indianista de Tamayo era, sin duda, demagógico pero probablemente obedecía a designios 
premeditados; conscientemente desarrollaba, con argumentos explosivos y envolventes, una tesis que 
sabía que era falsa” (Zavaleta, 2011: 144).  
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cholaje más vinculado con lo quechua y sus propias opciones de ascenso social. Así, el 

amor como metáfora de unidad emotiva no logra sobreponerse a la desintegración 

política, histórica y social que atraviesa y define a la comunidad nacional.  

 

4.3. El régimen liberal y su crisis  

 
Los hombres más sabios y prudentes del mundo  

se propusieron ser naturales,  
y lo primero que hicieron fue la cosa menos natural del mundo.  

G. K. Chesterton 
 

Aunque la fecha de publicación de La Chaskañawi está fijada en el año 1947 (octubre 

o noviembre de ese año190), el contexto de la narración se remonta al año 1924-1925. 

Varias cosas resultan relevantes en ese momento: se celebrará el centenario de la 

fundación de la república, el gobierno de Bautista Saavedra está por concluir, se 

produce una de las elecciones políticas más violentas en la historia del país191, donde 

gana Gabino Villanueva, etc. Sin embargo, quiero detenerme en una circunstancia 

adicional: el agotamiento del proyecto liberal que gobernó el país durante algo más de 

20 años. Esta circunstancia es relevante porque la novela de Medinaceli atiende 

precisamente a esta crisis, exponiendo los modos de ese agotamiento en el mundo 

señorial, exhibiendo además algunas de las prácticas del partido republicano en el 

poder y describiendo la amenazante emergencia de otros sujetos sociales: los cholos.  

Para abordar este asunto se examinará uno de los hallazgos expuestos en el libro 

Política y romance en La candidatura de Rojas, de Armando Chirveches (Brusiloff, 
                                                           
190 Carlos Medinaceli señala que la novela fue concluida 20 años antes de su publicación. Si se juzga 
cierta esta afirmación, la novela habría sido termina alrededor de 1927. En otro lugar, en nota personal 
a José Enrique Viaña, el mismo Medinaceli afirma que la novela habría sido terminada antes de 1932 
(Baptista, 1979: 238) y que en ese momento estaría lista para su publicación. Luis H. Antezana da por 
cierta esta última afirmación: “La Chaskañawi se terminó de escribir en torno a 1932” (1983: 226).  

191 Herbert Klein es contundente respecto de este proceso electoral: “…las elecciones de mayo fueron las 
más violentas en la historia de Bolivia” (Klein, 1968: 97). El proceso electoral al que se refiere es el que 
se desarrolló en 1925, cuando Bautista Saavedra postuló un candidato que le garantizase su dominio 
aun después de dejar la presidencia. El elegido fue José Gabino Villanueva, al que, por seguridad, le 
acompañaba como candidato vicepresidencial Abdón Saavedra, el hermano del Presidente. Las 
elecciones se realizaron en mayo de ese año y el oficialismo triunfó fácilmente. Sin embargo, el conteo 
oficial nunca se realizó. Mientras tanto, Gabino Villanueva declaró a la prensa su intención de gobernar 
con todos. Bautista Saavedra no lo aceptó. En agosto de ese mismo año el congreso –leal a Saavedra– 
anuló las elecciones.  
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2016). El planteamiento que interesa es el siguiente: los intelectuales liberales, frente 

a la hostilidad del entorno, elaboraron una sofisticada retirada, imaginando a la 

hacienda como su último refugio: “el retorno a la tierra y a la hacienda es, en primer 

lugar, un intento de conjurar una materialidad hostil” (Brusiloff, 2016: 57). Un 

proyecto que además involucra un hipotético retorno a la naturaleza, cuya 

temporalidad sería más lenta y apacible (tan diferente al ritmo urbano, por ejemplo). 

Naturaleza que, adicionalmente, es vislumbrada en términos inmaculados y virtuosos. 

Al mismo tiempo, ese regreso supone también un esfuerzo por religarse con las raíces 

morales de ese espacio, con la dignidad y jerarquía proyectada en el solar paterno192.  

A partir de estas premisas, lo que se intentará aquí es ver cómo la novela de 

Medinaceli encara estas posibilidades y cómo, eventualmente, podría hostilizarlas.  

La narración plantea que, en el contexto de las vísperas del centenario de la 

República, todos los espacios antes exclusivos de la oligarquía local, es decir, aquellos 

territorios en los que este grupo se mueve a voluntad, han sido ocupados (física y 

simbólicamente) por la subjetividad chola. El primer espacio al que me referiré es el 

de la casa solariega, el hogar noble y antiguo de los patricios del pueblo. 

Evidentemente este territorio está habitado por los aristócratas y, por lo mismo, 

ostenta un claro horizonte excluyente, donde sólo se permite el acceso a unos cuantos. 

Sin embargo, a lo largo de la narración este lugar es invadido muchas veces por las 

manifestaciones culturales de las otredades locales. Así, ocurre que en el solar antiguo 

y noble se celebran fiestas al ritmo de las armonías indígenas, se desarrollan bailes 

que detonan impulsos primitivos y dionisiacos, excesos sólo reconocidos o 

identificados con los cholos y sus desenfrenos. En otras palabras, aquí se pone en 

escena una flagrante contradicción: si bien los liberales apuestan por una realización 

moral bastante estricta (un control severo de las pasiones o la construcción idealizada 
                                                           
192 Una de las interpretaciones a propósito de este mismo tipo de naturaleza la expone Josefa Salmón, 
quien establece que, “para crear la oposición natural/social, Medinaceli se vale de un concepto de lo 
natural como un estado bueno y puro en el sentido ‘genesiaco’ y la sociedad como una red artificial que 
frena los impulsos de lo natural… Es a partir de la naturaleza considerada inocente que se puede pensar 
la culpabilidad humana. En ese sentido, la inocencia la llevan la mujer, la Chaskañawi o el indio del 
Altiplano, como entes totalmente identificados con la naturaleza física” (Salmón, 1997: 104). Como se 
puede ver, esta percepción parece que busca establecer una correspondencia de indios y cholas con un 
tipo de inocencia a-histórica, factor que daría también lugar a “la autenticidad (por ser natural, es 
decir, sin interferencia humana) del nacionalismo de estas obras, autenticidad que se logra gracias a 
esta percepción de la naturaleza como inocente” (idem: 104).  
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de espacios “en que predominan costumbres sanas y austeras” [Brusiloff, 2016: 56]), 

todos sus actos al interior del noble hogar los desmienten. Por ejemplo, en la 

narración no sólo se embriagan los cholos, puesto que los más afectos a este tipo de 

excesos son precisamente los señoritos, quienes son también los primeros en 

reconocerse todo el tiempo como liberales. Ellos beben tanto o más que los propios 

cholos y lo hacen hasta perder la razón; lo que despierta, por ejemplo, un desbordado 

deseo sexual. Así, los festejos de los señoritos terminan en farras pletóricas y en la 

exhibición de desbordantes escenas dionisiacas.  

Esta misma situación se replica en el espacio público. En este caso, en la plaza 

principal del pueblo (la Plaza Campero). Este territorio ocupado tradicionalmente por 

los grupos dominantes de pronto es invadido salvajemente por indios y cholos, en dos 

circunstancias precisas: la fiesta y la política. En el primer caso, en medio de la fiesta, 

la plaza es tomada sin reparos:  

La plaza Campero era un maremágnum de gentío. Indios ebrios, indias, imillas, 

cholas, cocanis, alborotaban; el bombo asordaba con su monótono “tan... 

tan...” y las flautas prolongaban su largo gemido; a las fuertes pisadas de los 

charqueadores se levantaba un polvo sucio, atosigante (99). 

El “perímetro sagrado” es penetrado y violentado sin pudor por las masas indias. De 

esta manera se produce una intrusión que termina reinando en el punto más 

respetable y tradicional del pueblo, en el centro de la aldea, en “el recinto sagrado de 

la plaza Campero” (250). Y lo que maniobra, resplandece y gobierna es “un ambiente 

de indigenismo, de rusticidad: era el campo, en toda su rudeza, su mal olor, que se 

había arrojado sobre la villa…” (99). De esta forma, ese específico espacio es ocupado 

por la alteridad, por una desbordante e impúdica alegría que lo toma todo.  

El otro momento en que el espacio público es invadido por los cholos ocurre en medio 

del proceso electoral para elegir al nuevo Gobierno nacional y a su correspondiente 

diputado provincial. Como es previsible, la disputa enfrenta a los adeptos locales del 

Partido Liberal contra los del Partido Republicano. Los prolegómenos de esta disputa 

dan la sensación de una contienda equilibrada, pues los partidarios del sector liberal 

se organizan en solemnes asambleas, a la que asisten “casi todos los liberales 

residentes en San Javier, que eran todos los caballeros y jóvenes decentes…” (196), y 
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con grandilocuentes discursos exponen las razones de su movilización y, al mismo 

tiempo, los límites de su propia ideología:  

Este pueblo, señores, como bien sabéis todos vosotros, es un pueblo de 

antiguas y firmes tradiciones liberales, desde los heroicos tiempos del general 

Camacho... Todos nosotros somos liberales de cepa, conmilitones algunos de 

nosotros de los Ventura Reyes y los Bracamonte y otros que dieron su sangre 

por la causa del liberalismo y la juventud de hoy es legítima heredera de 

aquellas glorias… 

Es solamente desde el arribo del tata Pérez que el cholo, antes tan sumiso, 

comenzó a rebelarse y ahora son ya ellos los que se creen llamados a ocupar 

todos los puestos que, por derecho propio y competencia, antes eran legítimo 

patrimonio de la clase intelectual que, como la única preparada para ello, es la 

que debe administrar el país. 

Ha llegado el momento, pues, que nosotros, tanto por espíritu de partido, como 

por la necesidad misma de defender nuestra propia seguridad personal, 

amenazada por el esbirrismo, aunemos nuestras voluntades hasta oponer un 

solo dique de resistencia a la avalancha del matonaje que, como una avenida de 

barbarie, amenaza destruir nuestras vidas, nuestros hogares y nuestras 

haciendas (198-199)193. 

Es evidente que los liberales todavía se consideran “…una clase social que pensaba la 

administración de los negocios públicos y políticos como un privilegio de clase y de 

casta” (Brusiloff, 2016: 48).  

Del mismo modo, los seguidores del Partido Republicano se organizan para enfrentar 

el proceso electoral bajo el liderazgo del Tata Pérez, el cura del pueblo:  

—Mis queridos hijos –comenzó por decir el Tata Pérez–: Ha llegado el 

momento en que ustedes, los valientes obreros republicanos, hagan sentir el 

peso de su fuerza a los bandidos liberales, que por tantos años han abusado del 

poder, robando a la nación y explotando al pobre pueblo trabajador y honrado.  

Aura que tenemos una autoridad que les ha de hacer respetar a ustedes, mis 

queridos hijos, que por tanto tiempo habéis sufrido la tiranía de los 

wayralevas bandidos, ¡aura es cuando debéis golpear fuerte y duro!... La hora 

de la venganza ha llegado, como dice nuestra Santa Biblia. Y es preciso que no 

perdonéis, sino que cobréis agravios: “Ojo por ojo, y diente por diente” (202). 

                                                           
193 El énfasis es mío. 
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Las razones de la movilización de los cholos republicanos aparecen en su forma más 

descarnada: pura y simple revancha. Sin embargo, lo que interesa ocurre después, 

cuando los militantes del Partido Republicano deciden salir a las calles:  

Hacia el atardecer, cuando ya estaban atrozmente ebrios, Pérez vio el momento 

de que, formándose en columnas, salieran en “manifestación” a recorrer por el 

pueblo […] Dirigiéronse primero a la plaza dando estentóreos vivas al Partido 

Republicano, Saavedra y Villanueva y al Tata Pérez (204). 

El perímetro de la plaza Campero nuevamente es vulnerado, esta vez por los cholos 

republicanos, quienes aprovechan que los liberales constituyen una minoría, una 

facción que además resulta pasiva: “El fraile había ordenado que el día de las 

elecciones no nos dejen entrar a la plaza a los liberales” (191). Valiéndose de esta 

situación, los cholos buscan demostrar su fortaleza, condición que se sustenta en la 

evidencia de su superioridad numérica y en una absoluta disposición para el ejercicio 

de la violencia, opción impensable a los ojos recatados del liberalismo:  

Cansados de recorrer por la plaza Campero, pasaron por otras calles. Cuando 

estaban por delante de la casa de algún liberal, redoblaban sus vivas al gran 

Partido Republicano, voceaban con más rotundidad y con más saña gritaban: 

“Abajo el Partido Liberal”, “muera Montes”, con lo que hacían temblar el aire 

ambiente y estremecerse las puertas y ventanas de los liberales. 

Ni un liberal se animó aquella tarde y durante la noche, a asomar las narices ni 

hasta el umbral de la puerta de calle. A buen recaudo en sus viviendas, 

rumiando su cólera, escuchando hasta altas horas de la noche, que pasaban 

cholos borrachos con el grito rotundo:  

—¡Viva Saavedra! ¡Abajo Montes! ¡Viva Saavedra! ¡Abajo Montes! 

La cholada había dominado el pueblo.  

Aquí se observa cómo los cholos “saavedrientos” han tomado completamente el 

pueblo. Y la resignación frente a este hecho es contundente: “Ya ves que aquí la plebe 

se ha impuesto. Los liberales somos tan pocos, que no podemos contrarrestarlos…” 

(208), dice uno de los señoritos. Al final de la elección se impone la fuerza de los 

cholos, mientras que los liberales, “ya dispersos, en minoría, no tuvieron otra cosa que 

hacer que ponerse a buen recaudo, en sus domicilios algunos; otros, en moradas más 

abscónditas” (225).  
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Queda entonces –como plantea Brusiloff– la hacienda, el último refugio en el que las 

élites liberales podrían resguardarse. Sin embargo, otra vez La Chaskañawi pone en 

conflicto esta posibilidad, pues ese espacio también ha sido conquistado por la 

alteridad local. Circunstancia que se despliega en, al menos, tres momentos. El 

primero tiene que ver con una necesidad puntual: doña Clara Villafani no tiene más 

familia que su sobrina Claudina García, entonces no le queda otra opción que intentar 

que ésta regrese al seno de la familia paterna para así cederle sus propiedades como 

herencia. Sin embargo, aunque Claudina regresa, su retorno es estrictamente 

pragmático, pues nada une a ésta con su tía. Lo problemático radica en que las 

opciones de doña Clara son mínimas, pues de no heredar en favor de Claudina esas 

propiedades simplemente desaparecerán. Así, doña Clara no tiene más alternativa que 

favorecer a la chola, incluso sabiendo que ella está subjetivamente lejos del parámetro 

o de la normativa señorial (aunque, por otro lado, sí pertenezca biológicamente al 

linaje aristocrático). Entonces, por una u otra vía, la nobleza del solar patricio está en 

evidente peligro, pues su continuidad y reproducción no tiene garantía alguna. 

Otra situación respecto a la carencia de un territorio o espacio donde lo señorial 

pueda refugiarse es expuesta a partir del retorno de Fernando Díaz, evidenciándose 

además algo dramático en la situación: se trata de un regreso desposeído. Esto ocurre 

no sólo porque él ha perdido el amor de Elena, o se ha convertido en un burócrata y 

vive una existencia de frustrante aburguesamiento, sino sobre todo porque las 

propiedades de su familia se han perdido por completo: “…su padre, don Juan Manuel 

Díaz, murió hacía ya cinco años y se vendió la casa patricia donde él había nacido y 

nacieron todos sus antepasados” (265). En ese sentido, Fernando retorna 

prácticamente en condición de forastero. Sin territorio dónde albergarse, sin 

patrimonio que le cobije, su única opción es alojarse en el hotel del pueblo 

(irónicamente nombrado “Progreso”).  

Una situación parecida acontece con la familia de Elena. Don Germán Manrique 

muere en un accidente y su esposa no sobrevive mucho tiempo a esta tragedia. En este 

caso, lo importante está en el destino que deben sobrellevar sus hijas, “que siendo tan 

orgullosas, bajaron tanto el copete” (264):  
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[…] la Irene, tan soberbia que era, se fue con un turco y ahora anda rodando 

por el mundo; la Elena se casó con Adriázola y vivía aquí muy pobremente 

(264). 

Lo que destaca la narración es cómo el patrimonio de la familia Manrique desaparece 

a partir de la muerte del patriarca, entonces el único camino que queda es el 

encholamiento de las señoritas: “Tanto que trabajó el pobre don Germán en 

Koyawaicu para que el fruto venga a poder del menos pensado, de Adriázola” (264), 

un cholo que trabaja como maestro de escuela. El énfasis está en cómo la nobleza y 

tradición de ese linaje se extingue sin remedio. Esto porque las Manrique, unas 

señoritas venidas a menos, se ven obligadas a casarse con mestizos de poca monta, 

perdiendo de ese modo el patrimonio tan arduamente conquistado por su estirpe y, 

más importante, deteriorando toda la autoridad asociada a ese linaje. 

El argumento final tiene que ver con Claudina y la hacienda de la familia Reyes. Este 

es un espacio que operaría perfectamente en la lógica del refugio estético, pues 

cuando se producen las elecciones en San Javier de Chirca, Adolfo se evade de esa 

realidad potencialmente violenta y se salvaguarda en la hacienda familiar. En ese 

lugar reflexiona y, en un momento de abatimiento, decide “recuperar” el tiempo 

perdido y volver a encaminar su vida por la senda del progreso y el éxito. Como se 

sabe, nada de esto se concretará. Lo importante ocurre hacia el final de la novela, 

cuando Fernando Díaz regresa al pueblo y visita a Adolfo, enterándose además que 

Claudina gestiona la hacienda de los Reyes, administrando su producción y 

disponiendo de sus utilidades. En otras palabras, Fernando descubre que ella ha 

tomado todo el control del solar aristocrático: Claudina se ha convertido en una 

“industrial en vinos y licores” (263). Y en esa ocupación el propio Adolfo, el heredero 

de ese linaje, se ha entregado a la voluntad de la chola: “He echado al diablo todos mis 

‘metafisiqueos’ fin de siglo y, si me vieras en la finca, me tomarías por un perfecto 

watarruna de ‘la patrona’” (263)194. Esto porque Claudina asume con firmeza y 

severidad las condiciones de su administración que, como se dijo, no sólo incluye al 

territorio sino al propietario de ese lugar: “Lo que es en ‘La Granja’, lo tengo aquí –

                                                           
194 Este tipo de renuncia, que abandona completamente todo apego a cualquier clase de ideal, para 
Žižek, es una forma de desquiciar la autoridad represiva del superyó.     
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concluyó levantando el brazo y cerrando el puño y haciendo un ademán como de 

quien sofrena un caballo–. ¡No lo aflojo!” (265).  

A partir de estos argumentos, ¿qué tipo de retorno podrían protagonizar las élites del 

liberalismo? Es evidente que el mundo se les ha escapado de las manos. Ya no existe 

resquicio alguno dónde resguardarse, dónde refugiarse de la hostilidad del mundo. 

Porque, en este caso, para manejar la hacienda es necesario trabajar como Claudina y 

no como los liberales que sólo hacían trabajar. Dadas estas condiciones, la derrota 

señorial parece que es total y resulta que claudicar es la única opción que se revela 

viable frente a la posibilidad de una completa desaparición.  

 

4.4. El ascenso de los cholos: dos modos de irrupción 

 

Si bien es evidente un proceso de ascenso social de cholos y cholas en La Chaskañawi, 

quizá sea importante ver en qué consiste tal cosa y cuáles son las condiciones de tal 

“progreso”. En ese sentido, este apartado iniciará señalando uno de los factores que 

permitiría el ascenso de uno de los grupos de cholos, de aquellos más bien vinculados 

con lo aymara y con el occidente del país: me refiero a la política partidaria, a la 

democracia, al proceso electoral. Un par de instancias resumen el modo en el que 

estos cholos despliegan su participación en la esfera pública, todo con el afán de 

conquistar un lugar en el Estado.  

En principio, la acción política electoral es uno de los mecanismos al que recurre el 

grupo de los cholos para intervenir en lo público y, a partir de esta circunstancia, 

buscar la ocupación o el acomodo en otro espacio en la jerarquía social. Sin embargo, 

lo interesante no se ubica sólo en que los cholos participan de cierta movilidad social, 

sino que –en el caso de la novela– el énfasis está en las condiciones de ese ascenso.  

En este sentido, la narración destaca que la manera en que estos cholos participan de 

la política es problemática. Por una razón significativa: esta participación es 

manifiestamente subordinada. En otras palabras, los cholos pueden participar como 

electores e incluso pueden llegar a ser candidatos; sin embargo, esa participación se 

produce en condiciones humillantes, pues las circunstancias en que interviene este 
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grupo supone el despliegue de una lógica muy próxima al pongueaje político, en el 

sentido que planteaba Fausto Reinaga: la servidumbre ideológica. Así, el papel 

prioritario que se asigna a los cholos vinculados con lo aymara es el de servir como 

fuerza de choque, como masa capaz de enfrentar a los liberales. En ese contexto, su 

protagonismo e importancia es puramente cuantitativo: superar en número al rival 

político de turno. No hay una sola ocasión en la que se ponga de manifiesto alguna 

perspectiva que considere las cualidades organizativas, discursivas o éticas de los 

cholos; ninguna virtud se asocia a su presencia. Es más, en varias ocasiones se deja en 

claro que el modo de control de este grupo es sencillo, pues tal cosa se basa en su 

embrutecimiento a partir del consumo de alcohol: la recompensa a su lealtad política 

supone la entrega de abundantes cántaros de chicha y barriles de aguardiente de 

chancaca. Tales son entonces las condiciones de su derrotado ascenso, de su 

subordinado progreso.  

Asimismo, cuando el triunfo de los cholos ocurre, las cualidades de esa victoria son 

muy cuestionadas por la narración, pues las motivaciones y perspectivas son poco 

alentadoras. La experiencia del Tata Pérez, un cholo letrado convertido en victorioso 

candidato a diputado, expone sin pudor las razones de su elevación:  

Aura que tenemos una autoridad que les ha de hacer respetar a ustedes, mis 

queridos hijos, que por tanto tiempo habéis sufrido la tiranía de los 

wayralevas bandidos, ¡aura es cuando debéis golpear fuerte y duro!… La hora 

de la venganza ha llegado, como dice nuestra Santa Biblia. Y es preciso que no 

perdonéis, sino que cobréis agravios: “Ojo por ojo, y diente por diente” (202). 

Aquí, lo que el cura Pérez expone es una severa crítica a los modos tradicionales de 

gestionar el estado y a los protagonistas de ese descalabro: los liberales; sin embargo, de 

inmediato aparecen expuestas también las dimensiones del proyecto de este grupo de 

cholos: la revancha. En otras palabras, su deseo de ocupar el poder no tiene que ver con 

operar una transformación en el Estado, sino que la motivación última se ubica en el 

despliegue de una vendetta. Esta situación se torna problemática porque el mentado 

ascenso de los cholos no parece ofrecer esperanza alguna, pues su actuación no hace 

más que reproducir el pasado en las mismas condiciones: “Un ‘cambiar para que nada 
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cambie’ que otorgue reconocimientos retóricos y subordine clientelarmente a los indios 

[y cholos] en funciones puramente emblemáticas y simbólicas” (Rivera, 2010: 62).  

Así, la opción política como mecanismo de ascenso parece estar severamente 

cuestionada en la narración, pues la toma del poder por parte de los cholos no implica 

que éstos proyecten su historia y subjetividad en ese espacio. En cambio, lo único que 

parece que logran es conquistar el poder para reproducir las mismas condiciones de la 

opresión anterior195. Es decir, su afán no es transformar las relaciones de poder, ni 

lograr que su presencia altere significativamente las prácticas políticas tradicionales, 

sino tan sólo ocupar el lugar de la dominación, gestionando el poder en las mismas 

condiciones de siempre, quizá con los mismos resultados: el aprovechamiento 

individual del estado y la degradación de lo público. Más allá de esto, resulta evidente 

que –en La Chaskañawi– el camino de la política, aunque degradado, representa una 

opción de ascenso social. Aunque finalmente se trate de un ascenso sin autonomía.  

Por otro lado, la novela también expone otra alternativa para la movilidad social: una 

opción vinculada a lo económico. Esta situación se plantea en relación a Claudina, 

quien junto a su madre debe dedicarse a la venta de licores como mecanismo de 

sobrevivencia. La razón es simple: no existe un proveedor masculino que proporcione 

los recursos para que la familia se sostenga. Más allá de esto, la opción de ambas 

mujeres se orienta por la acumulación comercial196. Una alternativa por demás exitosa 

si se considera que a partir de ella ambas mujeres logran cierto margen de autonomía 

en el espacio público197, aunque ciertamente esa acumulación no les permite aún 

                                                           
195 A propósito de este tipo de circunstancias, Ximena Soruco expone una hipótesis muy interesante, 
aunque no precisamente en relación a lo que aquí se trata de exponer: “…existe una continuidad 
colonial en el discurso de las élites precisamente por la discontinuidad de su procedencia social […] 
Una vez que una nueva élite arribaba a la cúspide social podía deslegitimar toda ambición y todo 
intento de movilidad social de sus pares y de los estratos sociales menores” (Soruco, 2016: 25). 

196 En La ciudad de los cholos, Ximena Soruco señala que la actividad económica femenina era muy 
intensa en los primeros años del siglo XX. Uno de los ámbitos donde las mujeres participan es en la 
operación minera: entre los años 1904 y 1915, “de manera sorprendente, entre un 5 y 10 % de las 
concesiones fueron otorgadas a mujeres” (Soruco, 2012: 155).  

197 En diversas investigaciones, Silvia Rivera se ocupa de desmitificar el despliegue de una imagen 
miserabilista de los sectores subalternos, enfatizando en el carácter productivo y creativo de tales 
sectores: “La historiografía tradicional nos ha mostrado al siglo diecinueve como una época de crisis, 
depresión económica y degradación de la población indígena, que sólo sería superada con el 
crecimiento de la economía exportadora de minerales hacia fines de ese siglo. Sin embargo, [otras 
representaciones] muestran una sociedad vitalmente interconectada a través de rutas de comercio y 
una serie de relaciones económicas y simbólicas, en las que se involucraron hombres y mujeres de 
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alcanzar un ascenso efectivo en la jerarquía social. Porque más allá de ser propietarias 

de su propia economía, esta no les facilita acumular lo suficiente para ganarse el 

respeto de los demás. Es decir, ellas continúan operando en los márgenes de lo social, 

aunque dentro de esa marginalidad ellas logran desenvolverse con cierta autonomía.  

Lo interesante de su situación ocurre cuando la chola Claudina se “apropia” de la 

hacienda de la familia Reyes. A partir de esa circunstancia, ella ha pasado de una 

posición exclusivamente comercial a otra en donde ella se encarga de la producción de 

mercaderías, en este caso de licores. En otras palabras, a partir de ese momento, ella 

ya no sólo vende productos en la tienda de su casa, “donde expendía, a sus 

parroquianos, chicha, vino y singani” (50), es decir, ya no es más la comerciante que 

trajina licores para emborrachar a unos cuantos señoritos. A partir de esa 

“apropiación” ella se ha convertido en una empresaria198, en una “industrial en ‘vinos 

y licores’” (263). El mismo Adolfo Reyes reconoce que ella se ha transformado en una 

“financista eximia” (264), es decir, una experta en grandes negocios. En este caso, el 

atributo respecto de su habilidad industrial no parece exagerado, pues es ella la que se 

encarga de dirigir la producción de la hacienda, obviamente no en la perspectiva de 

abastecer a la reducida población de San Javier de Chirca, sino de aprovisionar el 

extenso mercado de la ciudad, dinamizando los intercambios rural-urbanos. Dominio 

que el propio Adolfo acepta: ella es ahora la nueva “patrona”199, sobre todo porque su 

administración es eficiente.  

Todas estas circunstancias, finalmente, apuntan a algo significativo: el 

ascenso/progreso que experimenta Claudina es radicalmente diferente al que se 

expuso antes, cuando se analizaba del ascenso de los cholos saavedrientos, pues ella 

goza de todas las prerrogativas en su proceso de movilidad social, es decir, ella tiene 

mayor autonomía en su ascenso social. Esto porque en ese proceso ella no protagoniza 
                                                                                                                                                                                      
estratos populares, asumiendo el papel de emprendedorxs, comerciantes de chicha y alimentos, que 
realizan una serie de intercambios rural-urbanos” (Rivera, 2015: 83).  

198 Abundando sobre la participación indígena y chola en el mercado y el señalamiento de que estos 
grupos no estarían “contaminados” por el capital, Silvia Rivera señala algo importante: “La 
satanización del mercado, ¿no será acaso una forma de simplificar, en busca de la idílica armonía de la 
‘economía natural’, otra variante del sueño europeo del buen salvaje?” (Rivera, 2016: s/d).  

199 A contra ruta de lo que el patriarcado exige de las mujeres “que asuman únicamente la 
responsabilidad de la atención directa y cotidiana de sus familias, excluyéndolas del circuito mercantil” 
(Carosio, 2014: 16).  
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ninguna forma de degradación y, más bien, la nueva dimensión en esta acumulación 

de capital le permitirá ubicarse al mismo nivel de la dominación, sin el requisito de la 

humillación o subordinación, sin alienarse completamente (una característica 

particularmente recurrente en los hombres, al parecer más dispuestos a los procesos 

de aculturación y cambio autoimpuesto. Ver Rivera, 2015). Porque incluso, en una 

perspectiva o escenario optimista, la dimensión económica –o el capitalismo, en un 

sentido más general– podría contaminarse, “ensuciarse”, a partir de las prácticas 

singulares de la chola, sea como comerciante o como productora200. 

De este modo, la novela de Medinaceli revela las particulares condiciones en las que la 

invasión chola está ocurriendo, dejando ver al mismo tiempo las paradojas implicadas 

en este proceso: por un lado, esa irrupción está ocurriendo en las peores condiciones 

posibles; por otra parte, la novela conjura o imagina las circunstancias de otra 

emergencia, una que se despliega en condiciones menos humillantes. Así, parece 

evidente que La Chaskañawi expone, respecto de lo cholo, un escenario altamente 

problemático, pues el mismo sujeto (a partir de sus variantes) resulta tanto objeto de 

temor como también sujeto de deseo. 

Lo relevante está, en todo caso, en que mientras las élites “se están condenando al 

arcaísmo” (Rivera, 2010: 66), otros sectores están dinamizando la sociedad con 

vigoroso e incontrolable ímpetu. Produciéndose una suerte de insurgencia canibálica.  

Para finalizar este apartado, y a propósito de la última afirmación, aquí se introducirá 

una digresión a propósito de uno de los ensayos más influyentes durante la primera 

mitad del siglo XX: Ariel, de José Enrique Rodó. La lectura más convencional a 

propósito este ensayo establece que, a partir de la configuración utópica de la 

identidad latinoamericana, este texto proyectaría la constitución de un régimen 

                                                           
200 Ese escenario optimista encuentra su límite en el despliegue contemporáneo de la imagen o figura 
de la chola. Los siguientes artículos analizan y constatan esta realidad: “Cholas de pasarela”, de 
Guillermo Mariaca (Página siete, 23 de septiembre de 2016. Disponible en 
https://www.paginasiete.bo/opinion/guillermo-mariaca-iturri/2016/9/23/cholas-pasarela-
110767.html), y “Barbificación, idiotización y domesticación”, de María Galindo (Página siete, 07 de 
septiembre de 2016. Disponible en https://www.paginasiete.bo/opinion/maria-
galindo/2016/9/7/barbieficacion-idiotizacion-domesticacion-108897.html).  
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elitista201, en el sentido de declarar “a Latinoamérica heredera de valores espirituales 

y estéticos trascendentes” (Jáuregui, 2005: 329). Todo ello a partir de la oposición 

Ariel/Calibán: “el puro y delicado Ariel latinoamericano fue invocado contra el bruto, 

salvaje, borracho y materialista Calibán norteamericano” (idem: 329). Sin embargo, 

Jáuregui recupera otra referencia para reflexionar el mismo ensayo, se trata de un 

texto de Ernest Renan: Caliban; suite de La tempête. Drame philosophique 

(publicado en 1878). Este documento es relevante porque en el texto de Renan la 

oposición que se plantea tiene como protagonistas a Próspero y Calibán (no Ariel y 

Calibán, como en el caso de Rodó). El resultado de este otro antagonismo es 

descomunal: la aristocracia, representada por Próspero, es derrotada por la 

democracia, en este caso figurada por el personaje de Calibán. Es más, según la 

interpretación de Jáuregui, “Próspero, el intelectual, se pone al amparo y protección 

de Calibán” (idem: 336). Como se habrá visto, la sincronía o semejanza que existe con 

el argumento de La Chaskañawi es fascinante. Pero hay más. En una de las 

intervenciones que hace el Ariel de Renan se exponen con crudeza las condiciones del 

fracaso y derrota del espiritualismo intelectual (del liberalismo, se diría en el caso del 

contexto de la novela de Medinaceli): 

¡Oh, amo mío –le dice Ariel a Próspero– nuestro arte se esfumó! Es imposible 

sobreponerse al pueblo […], mi música parece haber perdido su antiguo poder. 

Yo canto pero nadie me escucha […] todo lo que es ideal y etéreo no existe para 

el pueblo. Ellos sólo admiten lo real (idem, 335).  

En resumen, el triunfo de Calibán –“la fiesta de la plebe que tanto teme el poder”202– 

produce algo así como un espanto. Ese espanto es el mismo que experimentan los 

liberales frente a la presencia de la cultura chola, “que gana espacios económicos y 

políticos a pesar del Estado” (Rivera, 2010: 31). Es decir, el estremecimiento se 

descubre frente a un ascenso que ya existe y que es incontrolable; y, además, ese 

mismo espanto es el que se experimenta frente al ocaso del ethos aristocrático y 

señorial, y de su claudicación frente al ascenso cholo (en el frente económico y 
                                                           
201 Jáuregui lo dice con claridad: “El arielismo, en general, definirá la cultura nacional en relación con 
un ideal apolíneo de orden, racionalidad, armonía y belleza opuesto a la multitud informe, coro 
dionisiaco o calibánico” (2005: 338). (El énfasis es mío) 

202 Esta es una expresión de Luis H. Antezana, expuesta en el prólogo de Oprimidos pero no vencidos, 
de Silvia Rivera.  
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político). Así, la ilusión por una nacionalidad aristocrática (con sus utopías más 

visibles: la hegemonía de lo ilustre, la preservación de las jerarquías, la anulación de 

la heterogeneidad) se torna inviable y hasta anacrónica. Así, un apreciable logro de La 

Chaskañawi podría ubicarse en que –a su manera– escenifica el hondo agotamiento 

de lo señorial, al mismo tiempo que revela la problemática emergencia de lo popular y 

la esperanza que podría albergar cierta fortaleza menospreciada.  

 

4.5. La posibilidad de lo nacional  

 
¿Qué quiere decir Bolivia?  

Un amor desenfrenado de libertad 

Simón Bolívar 
 

No vivo ni en el pasado ni en el provenir; 
estoy en el presente 

Igor Strawinsky 
 

  

Según plantea Ximena Soruco, Carlos Medinaceli sería “…tal vez el único escritor 

criollo del siglo XX que asume el «encholamiento» –y no solo el mestizaje– como 

posibilidad nacional” (2012: 157). Esta es, sin duda, una hipótesis muy interesante. 

Entonces, en esta dirección, a partir de la novela, aquí se intentará responder la 

siguiente cuestión: ¿qué significaría un proyecto de “encholamiento nacional”?, es 

decir, ¿cuáles serían las condiciones de esa posibilidad nacional en la perspectiva de lo 

que La Chaskañawi pone en juego? 

En principio, es pertinente acudir a las palabras de Carlos Castañón, quien recuerda 

que Carlos Medinaceli: 

…era un auténtico apasionado de la literatura boliviana. Pese a que ésta no era 

una muchacha dotada de los atractivos de otras literaturas, vivió prendado de 

ella. Tanto la quiso, que ansió verla mejor compuesta y arreglada y para este 

objeto trató de convencerla de que lo que más le convenía era esforzarse por ser 

cada día más auténticamente boliviana (1969: 12).  

Estas palabras son oportunas para entender una de las dimensiones fundamentales de 

la obra de Medinaceli: su pasión por la literatura boliviana. Al mismo tiempo, esa 
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misma devoción puede extrapolarse a su amor por Bolivia203. Entonces, en ambos 

casos, una condición para que tanto la literatura como la patria se vean “mejor 

compuestas y arregladas” tiene que ver con que ellas sean “cada día más 

auténticamente bolivianas”. En otras palabras, el planteamiento apunta a un devenir 

nacional (literario o cultural) sin máscaras, sin artificios, sin mentiras; sin 

falsificaciones, sin simulaciones, sin plagios. Así, el amor patriótico que postula 

Medinaceli no tiene nada de delicado, compasivo o agradable. En todo caso, se trata 

de un amor complejo, exigente, severo. Un amor que, inconforme, interpela 

precisamente a aquello que ama.  

Aquí es necesario hacer una breve digresión. Con el afán de constatar el interés de 

Medinaceli por lo nacional, usualmente se menciona uno de sus ensayos: “La novela 

nacional” (Medinaceli, 1969), como el paradigma de ese deseo, pues en ese texto 

estaría inscrito el proyecto de cultura nacional que Medinaceli anhelaría. Al mismo 

tiempo, con idéntica frecuencia se plantea que su novela sería el escenario donde ese 

deseo se materializaría, donde esa cultura nacional (vía mestizaje204) se haría posible. 

Sin embargo, muchas veces se pierde de vista un detalle significativo. En algún 

momento, Carlos Medinaceli lee su propia novela y reconoce un límite: ella no podría 

dar cuenta de una totalidad nacional, pues él –como su autor– sólo puede exponer los 

rasgos de un alma regional:  

En mi novela tipifico no a la chola de la ciudad, cuya caracteriología no he 

llegado a percibir bien, sino a la chola de mi provincia, cuya psicología me es 

más diáfana. Es una novela regional y circunscrita a un determinado 

paisaje. Puede ser, mi personaje, exponente de un alma provinciana, pero no 

de la chola nacional. Enmarcar en una individualidad arquetípica ese carácter 

genérico es lo difícil… (Medinaceli, 1969: 235)205.  

                                                           
203 Al respecto, Mariano Baptista, en una entrevista que le hace Rubén Vargas (Ver Nota 7), describe 
con efusividad esta vocación: Carlos Medinaceli “…amaba entrañablemente al país y es de los que 
mejor lo ha comprendido”.  

204 Una idea que, si estuviera presente, es intensamente ambigua en la obra de Medinaceli. Tal vez en el 
mismo sentido que plantea Doris Sommer a propósito de la significación de este tipo de proyectos: “el 
mestizaje, lema en muchos proyectos de consolidación nacional, con frecuencia es la figura empleada 
para la pacificación del sector ‘primitivo’ o ‘bárbaro’” (Sommer, 2004: 39).  

205 El énfasis es mío.  
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A partir de este detalle, con algo de dureza, suele señalarse que tanto el personaje como 

la propia novela podrían ser deficientes: “Personaje defectuoso y, por lo tanto, novela 

defectuosa: la escritura de Medinaceli […] es imperfecta, defectuosa, condenada a ser 

‘exponente de un alma provinciana’ y no de una totalidad nacional” (García Pabón, 

2007: 84). Aquí, lo interesante parece ubicarse en el hecho de que esa imposibilidad, 

ese límite, se asume como un problema, como un defecto. Entonces, en este caso, 

pareciera que el deseo de la lectura fuera más importante que lo que novela está 

poniendo en juego: una realidad nacional constitutivamente desintegrada.  

Digo esto por otro detalle importante. Muchas veces, en sus ensayos, Medinaceli hace 

referencia a la idea del genius loci206. A partir de ello, otra vez, suele señalarse que 

Medinaceli estaría proyectando un determinado y definitivo espíritu nacional: el 

deseo de una totalidad sin fisuras207. Sin embargo, la idea del genius loci alude 

principalmente a aquellos aspectos que serían más característicos o distintivos de un 

lugar, es decir, el énfasis está en lo que distingue –aquí y ahora– a algo, no 

necesariamente lo que distinguirá –en el futuro– a eso mismo. A partir de esto, quizá 

el interés de Medinaceli no estaba exclusivamente orientado en construir una imagen 

ideal del país, ese utópico espíritu nacional que con frecuencia se señala. Porque esa 

ficción resultaría artificial y engañosa; pseudomorfótica, si se recuerdan sus palabras.  

En todo caso, tal vez su afán estaba en otro lado: en la dificultad constitutiva que es lo 

que más caracteriza a este territorio; en la exposición de aquello que no se ha podido 

borrar y que persiste e insiste a pesar de todos los discursos y las violencias 

involucradas; en la “angustia” –cívica e imperativa– de reconocer y valorar eso que 

instituye, de un modo u otro, el cotidiano vivir y quehacer de la comunidad nacional. 

En otras palabras, la atención de la ficción estaría en descubrir no sólo el lugar al que 

                                                           
206 Considérense los siguientes ejemplos: “Propiamente no podemos decir aún que contemos con una 
novela nacional, expresión genuina e insubstituible del genius loci boliviano, representativa de nuestro 
espíritu…” (Medinaceli, 1969: 174); “Casi todos los escritores bolivianos somos regionales. Sentimos 
con hondura sólo nuestro genius loci” (Medinaceli, 1978: 312) 

207 Nuevamente la ideología del mestizaje operaría, en este caso, como el escenario de la reconciliación: 
“El mestizaje era el camino hacia la perdición racial en Europa, pero era la vía hacia la redención en 
América Latina, una manera de aniquilar la diferencia y construir el sueño profundamente horizontal y 
fraternal de la identidad nacional. Era un modo de imaginar la nación a través de una historia futura, 
como un deseo que conserva su vigencia con el paso del tiempo y a la vez deriva su irresistible poder 
gracias a un sentimiento natural y sin historia” (Sommer, 2004: 56).  
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se quiere llegar (la meta de una cultura nacional), sino también –y sobre todo– el 

lugar desde donde se debe partir para imaginar las condiciones del futuro (algo así 

como una “utopía realista”). En resumen, no se trataría de pensar en la morada final, 

sino –radicalmente– en el punto de partida. Quizá porque si no se es capaz de habitar 

el paisaje propio, tampoco sería posible crear o imaginar una nación propia.  

En ese contexto, parece que La Chaskañawi se juega precisamente por esto último. 

No por ratificar una imagen de lo nacional, ni por escenificar el feliz resultado de una 

totalidad armónica. En todo caso, la apuesta de esta novela parece ubicarse en la 

dramática representación de una totalidad fragmentada, desgarrada y en 

contradicción. Una revelación que al tiempo que descubre la imposible articulación de 

lo abigarrado: “aquellas almas tan disímiles y aquellos cuerpos tan antípodas” (53), 

también escenifica la imagen de una comunidad nacional apremiada de afecto, que es 

hostil pero entrañable, que es erótica y dolorida. Para alcanzar esa gesta, para “sacar a 

luz su reverso olvidado, el núcleo excedente, no reconocido, que está muy lejos de la 

imagen apaciguadora” (Žižek, 2001: 10), Medinaceli se obliga a registrar la tragedia de 

un espacio cohabitado, pero escasamente compartido; a inscribir la sobrevivencia de 

odios ancestrales, en medio de un romance extraño; a consignar la posibilidad de una 

comunidad, no de imposiciones sino de seducciones (o de apropiaciones). Porque no 

se trata sólo que Claudina seduzca, sino también de cierta disposición o inclinación (la 

de Adolfo) para reconocer el atractivo de esa alteridad, es decir, la apertura para 

dejarse seducir –en este caso a partir de una singular experiencia del amor. Logrando, 

de esa forma, escapar de la persistente tradición del rechazo y del desprecio.  

En tal sentido, parece que la novela de Medinaceli intentara imponerse como forma 

inquietante frente a la convencional presencia de un mundo de racional y medible 

cálculo positivo que, porfiadamente, se obsesiona por componerlo todo en partes 

verificables y armoniosas. Para ello, la narración escenifica con crudeza que no existe 

orden, armonía o proporción posible: la realidad –el paisaje– no recupera su orden 

original o al menos ese orden es diferente al que se representa al principio del relato. 

Entonces, como no es posible escenificar ninguna armonía convencional, la narración 

instala un arreglo alternativo que está marcado por la disonancia, la tensión agonista 

o una jerarquización invertida. Al respecto, es interesante verificar que todo lo que 
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proyecta la subjetividad de lo cholo está marcado por la desproporción: los excesos de 

los cholos saavedrientos o la voluptuosidad extrema de Claudina. De esta forma, 

cualquier perspectiva que rechaza el caos y el desconcierto de una cotidianidad hecha 

de peligros, contingencias y oportunidades resulta inviable o insostenible. Así, de 

algún modo, la narración reinstala el conflicto entre lo apolíneo y lo dionisiaco208.  

Tales son, entre otras, las posibilidades que la narración pone en juego. Oportunidades 

que, desde lo insólito, desbloquean otras maneras, otros sentidos, otras emergencias. 

Abandonando cualquier pretensión de retroceder tímidamente hacia un terreno más 

firme y alentador; llevando, en cambio, hasta las últimas consecuencias la crisis, 

ensayando recomponer la imaginación sobre las ruinas de la ilusión. 

De esa manera, La Chaskañawi revela varias cosas a propósito de la nación. Que las 

singularidades que hacen a la totalidad (las identidades políticas, culturales, étnicas, 

sexuales, etc.) no tienen ningún elemento de deseo y acción común. Que estas 

singularidades son en sí mismas terrenos de contradicciones. Pero precisamente esas 

contradicciones son lo común que hay en ellas. Así, entonces, tal vez lo común de la 

comunidad nacional no está necesariamente en el deseo que se comparte –porque 

parece claro que no hay deseo compartido–, sino en la necesidad de reinventar las 

condiciones del deseo. Es decir, no se quiere lo mismo, pero se quiere algo. En esa 

dirección, quizá el amor de Claudina y Adolfo, que para nada juega con las reglas del 

amor romántico, sea una opción o variante muy compleja del amor patrio: 

problemático, complicado, frustrante; pero necesario, ineludible y hasta apasionado. 

Así, quizá lo creativo de la posibilidad social que la narración parece demandar no 

está en aquellos factores que unen y consolidan, sino más bien en todo aquello que 

constitutivamente separa; es decir, en la gestión o el gobierno de esa dificultad.  

Porque eso es lo que une a Adolfo con Claudina: su diferencia. Ese encuentro raro 

entre dos que no quieren ser uno. Ahí parece estar lo común de la nación que La 

Chaskañawi pone en escena. Ese choque de contrarios que produce “una zona de 

                                                           
208 Esto porque en La Chaskañawi el afán por lo apolíneo –ilusión que está marcadamente enfocada en 
los sectores criollos– es sobrepasado y hasta dominado por el deseo dionisiaco –representado en los 
sectores cholos. Un ejemplo que ilustra esta situación puede observase en el hecho de que el placer 
orientado por el desorden y los excesos –tópico atribuido con frecuencia a los grupos de cholos e 
indios– es experimentado con un extraño entusiasmo por los señoritos de la aristocracia. 
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incertidumbres, un espacio intranquilo, que no permite la pacificación ni la unidad” 

(Rivera, 2016: s/d). Un entramado sin salidas, sin síntesis, sin concordias. A partir de 

todo esto, quizá lo creativo también está, además, en lograr que ese tipo de 

convergencia, colisión o disputa ocurra, se muestre, se instale.  

Así, Medinaceli parece que no piensa en una bolivianidad en abstracto, sino en una 

comunidad en movimiento, atravesada por conflictos y tensiones, por desacuerdos 

plenos y alianzas tácticas. Factores que redefinen permanentemente los propios 

límites de ese espacio y las mismas lógicas con las cuales habría que pensar tal 

espacio. Tal cual su personaje: una chola que no hace de la contradicción una 

disyuntiva irreductible. Alguien en cuyo cuerpo y subjetividad ambos lados de la 

discordia se entreveran. Alguien que ya no puede creer ni postular que está sólo de un 

lado y no del otro. Que sabe, porque lo ha vivido, que el otro lado existe. Esa es una 

cualidad que la distingue de forma absoluta: “era un fruto espontáneo de ese paisaje 

que da libre cauce a la corriente bullidora y gozosa, llena de alegría de la potencia 

creadora y se sentía rica, henchida de savia; su alma era maternal, no ascética” (221). 

A partir de ello, Claudina estaría en condiciones de explotar creativamente su dilema.  

Pero también porque Claudina, a diferencia de los indígenas, no estaría vinculada de 

forma inmóvil y definitiva con la tierra; su conexión parece estar más bien ligada con 

el paisaje. Es más, en su relación con el pasado, ella es absolutamente indiferente 

respecto de lo criollo y de lo indígena, aunque tampoco deja de operar al interior de 

ambos escenarios. Por eso la narración hace énfasis en una subjetividad 

extraordinaria, pues la chola es algo así como una novedad sin ataduras. Alguien tan 

extraño que enloquece. Así, Medinaceli consigue que su personaje pueda distanciarse 

de todos los pasados: de la agónica cultura heredera de España y de la derrotada 

cultura indígena. Es más, Claudina no necesita mezclarse (en realidad nunca lo hace), 

porque ella ya es una “mezcla”; en cambio, Adolfo sí necesita conectarse con esa 

mezcla, tal vez para aprender y nutrirse de ella. 

En esa perspectiva, tal vez Claudina podría resultar en una descomunal metáfora de la 

materialidad conflictiva de la comunidad nacional. De esa experiencia difícil pero 

entrañable que para Medinaceli era lo nacional. De esa fatalidad que tanto fascina y 

atormenta al narrador, y que para Medinaceli era una potencia: el complejo camino 
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de una autenticidad209. De esta forma, el “atrevámonos a ser bolivianos” quizá no 

tenga que ver necesariamente con la ilusión abstracta de una cultura nacional, sino 

con la perpleja comprobación de una comunidad contenciosa, en desacuerdo 

constante; con atreverse a dar un salto arriesgado en busca de lo que aquello que 

efectivamente constituiría la realidad de lo nacional, y no mantenerse sólo con la fija 

ilusión de lo que podría lograrse o construirse en un incierto e indeterminado futuro. 

Asumiendo en el proceso, además, un riesgo adicional: mirarse en un espejo que no 

devuelve una imagen agradable de nosotros mismos, sino que permite contemplar –

con “fe perpleja” (Zavaleta, 2011: 144)– la realidad de lo que somos.  

En resumen, lo que Medinaceli intuye como posibilidad nacional en La Chaskañawi 

no tiene que ver con una opción o alternativa placentera y reconfortante; con la 

posibilidad de un arreglo armónico y la disolución de los “odios ancestrales”. Frente a 

esa quimera, la novela revela temprana y audazmente la profunda y radical 

heterogeneidad (cultural, regional, étnica, etc.) que constituye lo nacional. 

Desnudando la complejidad de esa específica comunidad nacional: una forma 

permanentemente conflictiva de no ser como totalidad, sino como superposición 

contenciosa de diferencias. Diferencias que no sólo aluden a la disputa entre campo y 

ciudad, sino que también involucran a aquellas que existen al interior de los mismos 

grupos subalternos (quechuas y aymaras). De este modo, la narración pone en 

entredicho la imagen de una comunidad nacional como cuerpo armónico: una mezcla 

que suprime las diferencias (dos volviéndose uno). Porque incluso el personaje 

principal de la novela (Claudina) está lejos de esa ilusión. Pues ella no despliega 

alguna forma de identidad rígida e irreversible, en todo caso Claudina revela la 

inquietante presencia de “un sujeto, en definitiva, no unificado sino múltiple, no sólo 

dividido sino contradictorio” (Gil, 2013: 138): esa mezcla impura y en eterno conflicto 

que es ella misma. Un sujeto que además no se esfuerza por anular fatalmente o 

exaltar ingenuamente sus diferentes pasados, sino que más bien deja de pensar en 

éstos como problemas, como escenarios de una disyuntiva y, a partir de esto, se 

enfrenta a la realidad despojado de ese dilema y de esa angustia, actuando así con un 

                                                           
209 Tal vez en el sentido que pretendía Medinaceli: “Si la suerte nos ha deparado ser bolivianos, pues 
seamos profunda y auténticamente bolivianos, fisonomicemos en nosotros a nuestro tiempo y a 
nuestro pueblo” (1969: 164).  
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mayor margen de autonomía. Tales son las condiciones del cholaje que representa 

Claudina: uno con carácter, con espíritu; tan diferente a ese otro cholaje artificial y 

sumiso, dispuesto a la servidumbre moral y política. Mostrando además “cómo, a 

pesar de una negación secular, ciertas gentes, ciertos pueblos, han sido capaces de 

construir un sentido para sí mismos y para los que les siguen mientras pasan por un 

mundo que, así, se vuelve profunda e inalienablemente suyo”210 (Antezana, 2010: 15). 

Adicionalmente, la posibilidad nacional que La Chaskañawi parece sugerir consistiría 

también en reconocer que lo señorial debe entregarse a la chola, es decir, claudicar de 

sus privilegios y de su mentalidad para entregarse a esa alteridad popular. De este 

modo, acaso la posibilidad nacional se encuentra también en la supremacía de esas 

otredades; en el perecer de unos y el brotar de otros211. Pues que sea Claudina quien 

incita el amor, que sea ella la que maquina la unión, habla de su poder. En cambio, las 

élites parece que no buscan ese horizonte de asociación, más bien lo resisten. Ella, al 

contrario, lo propone, lo busca, lo realiza y lo controla.  

O tal vez la posibilidad nacional se encuentra en una alternativa a esta eventualidad: 

el despliegue de la interculturalidad como un posicionamiento frente a la endogamia y 

como oportunidad para relacionar las diferencias, sean éstas étnicas, históricas, 

regionales, etc. Pero una interculturalidad que no se amedrente en la confortable 

constatación de la diferencia y su tolerancia212, y que, más bien, sin “ocultar las 

desigualdades, contradicciones y conflictos de la sociedad o de la misma matriz 

colonial” (Walsh, 2009: 48), apueste por impulsar procesos de intercambio, 

articulación y asociación, “con el afán de imaginar y levantar un nuevo proyecto 

                                                           
210 Porque Claudina, luego de las indecisiones de Adolfo y del hecho de que haya jugado con ella, lo quiere 
todo: humillar a Adolfo, desquitarse de las señoritas, recoger la herencia de su tía, poseer la hacienda de 
la familia Reyes. Entonces, ella no necesita de la política para ocupar el espacio público, la economía se 
encargará de eso. Porque quizá ese fue siempre su deseo: mirar desde lo alto de la jerarquía social: “Al 
contemplarlo así, caído, humillado, las mejillas llenas de lágrimas, las ojeras profundas, como un Cristo 
Pobre, ella lo miró de alto, sonriendo, llena de íntima satisfacción. Le vinieron ímpetus de 
pisarlo ahí como a un vil gusano, de patearlo, de pasar sobre él y arrojarlo después, así, lacrimoso, sucio, 
vencido, a la calle… Habría querido que alguien los encontrase en esa actitud; que la humillación 
martirizada de Reyes hubiera sido en la plaza pública” (161). El énfasis es mío.  

211 Quizá en el sentido de “morir ante la realidad y renacer en la ficción” (Mariaca, 2006: 208).  

212 En el sentido de que “la interculturalidad no es una descripción de una realidad dada o lograda ni un 
atributo casi ‘natural’ de las sociedades y culturas” (Walsh, 2009: 41), porque “no se trata simplemente 
de reconocer, descubrir o tolerar al otro o a la diferencia en sí. Tampoco se trata de esencializar 
identidades o entenderlas como adscripciones étnicas inamovibles (idem: 45).  
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histórico de sociedad, un proyecto ‘otro’ de una sociedad ‘otra’, que haga estallar a la 

insularidad del orden nacional y a las bases ideológicas que le sustentan, incluyendo 

las del mestizaje como discurso de poder” (idem: 54). Porque ese horizonte de nación 

(la perspectiva homogeneizante) impone, además, un modelo de desarraigo (de 

desterritorialización), en el sentido que impulsa a abandonar lo más propio, y apuesta 

por la vinculación a un proyecto de apego abstracto. Así, la narración instala otra 

sensibilidad, una que se esfuerza por pensar los fundamentos de la ilusión y no sólo 

sus resultados, asumiendo en ese sentido la imperativa necesidad de considerar las 

discordias como momento previo para cualquier horizonte de consolidación nacional. 

En otras palabras, el planteamiento podría ser el siguiente: construir lo que 

“queremos ser” a partir de lo que “somos”. Es decir, reconocer lo común de lo 

nacional (su desintegración) y a partir de ello imaginar las condiciones de una 

convivencia. En consecuencia, no se trataría de configurar un espacio común utópico, 

sino más bien un territorio común más “auténtico”. Así, lo fundamental del proyecto 

que la narración de Medinaceli imagina no radicaría en la esperanza convencional y 

reconfortante que la novela profetizaría, sino en la capacidad de revelar ficcional y 

espantosamente una parte fundamental de lo que somos: un país desgarrado, hecho 

de remiendos, incapaz de alguna forma de unanimidad, pero al mismo tiempo 

empecinado en sostener la idea de con-vivir.  

En este sentido, La Chaskañawi parece que no se angustia por la fantasía de un 

futuro ideal y perfecto, ni por la ilusión de una totalidad plena y unánime. En todo 

caso, otra mirada y otro desplazamiento parece más evidente: el problema ya no está 

sólo en la meta a la que se aspira a llegar, sino en revelar que tan o más importante 

resulta ser el lugar desde el cual se tiene que partir para arribar a una ilusión. En otras 

palabras, la narración se esfuerza por des-velar las dificultades de lo realmente 

existente para la constitución de una comunidad nacional y, a partir de esto, rescatar 

de entre lo que hay la posibilidad de otro imaginario social. De esta manera, la ficción 

se esforzaría por poner “en común lo que es común, poner en circulación lo que ya es 

patrimonio de todos, hacer proliferar lo que está en todos y en todas partes...” (Pál 

Pelbart, 2009: 23). Entonces, para La Chaskañawi, empezar a imaginar una nación 

supondría la tarea imprescindible de atender estas dificultades, es decir, reconocer los 
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obstáculos que frustran y obstaculizan la posibilidad de ese horizonte nacional. O 

quizá, más a tono con el ánimo de la novela de Medinaceli, habría que iniciar 

reconociendo que la “comunidad nacional” está constituida por profundos procesos 

de desintegración y fraccionamiento; es decir, que lo nacional está marcado 

constitutivamente a partir de tales condiciones.  

 

4.6. La potencial matria de Medinaceli  

 

La idea del desplazamiento de la patria hacia la matria surge en una lectura que se 

hace en Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia a propósito de la obra de 

Augusto Céspedes. En esa interpretación, la idea de la matria estaría vinculada a “la 

profundidad de la tierra” (Wiethüchter, 2002: xxxviii), es decir, la matria se relaciona 

con “esa tierra de origen pasiva que los torna [a los indios] iguales” (Wiethüchter, 

2002: 146). Ximena Soruco plantea un desplazamiento parecido: “la patria se ha 

hecho matria” (Soruco, 2016: 124), pero esta vez analizando La Chaskañawi. En este 

caso, la matria se asocia con cierta necesidad de religarse con lo territorial, con “el 

espíritu cobijador de la tierra nutricia” (Soruco, 2016: 124). En esa dirección, la 

misma “naturaleza se hace mujer, con más precisión, se hace madre” (idem: 124), 

porque “representa su adopción terrígena [la de Adolfo], un bautismo de pertenencia 

a la nación” (idem: 125). 

Aquí se intentará ir por otro rumbo, asumiendo algunos de los planteamientos del 

feminismo a propósito de ese concepto. Entonces estamos frente a una categoría que, 

entre otras cosas, cuestiona la idea de la patria, pues ésta involucraría una concepción 

relacionada con estados y conceptos fundados por el patriarcado213, que por lo demás 

sólo habrían servido para la confrontación personal y territorial. En ese sentido, el 

desplazamiento no tendría que ver solamente con la feminización de un concepto (la 

                                                           
213 En ese sentido, la diferencia respecto de lo masculino en el concepto de matria no tiene que ver sólo 
con una cuestión biologicista, sino con las condiciones cualitativas en la cotidianidad existencial de 
hombres y mujeres, sobre todo de las cholas, a partir de una importante cuestión que plantea Silvia 
Rivera: “¿Cómo es que los varones devinieron en epítome de aculturación y cambio autoimpuesto, 
mientras que las mujeres (en especial, las cholas urbanas) se convirtieron en emblema de una etnicidad 
marginalizada?” (Rivera, 2015: 42). 
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patria volviéndose matria) o con la incorporación de la figura de la mujer en los 

asuntos convencionalmente asignados a los hombres, haciendo además que lo 

femenino se masculinice. La idea de la matria, más bien, alude a la incorporación de 

otra sensibilidad, distinta a la dominante; de otro modo de ver y actuar en el mundo, 

distinta a la hegemónica; en otras palabras, se trata de la presencia y personificación 

de algo que se proyecta como distinto a lo convencional.  

En esa dirección, un primer elemento que quiero destacar en la matria de Medinaceli 

tiene que ver con la propia figuración que se hace de la madre, pues ésta es objeto de 

distintas caracterizaciones que la complejizan al punto de volverla múltiple y 

dinámica, lejos de cualquier identidad definitiva. De esta manera, si bien es evidente 

que Claudina opera dentro de lo maternal, esta condición es significativamente 

problemática, inusual tanto en el espacio privado como público, pues aun cuando ella 

cuida de Adolfo (o quizá lo gobierna) no opera en el mismo sentido respecto de sus 

hijos, al menos no en el sentido convencional, porque ella “abandona” el hogar para 

gestionar la producción de la hacienda y para transformarse en la proveedora214. 

Incluso, el maternaje que despliega respecto de Adolfo es complejo, pues su afecto 

está contaminado de una violencia despiadada, insensible a la debilidad del personaje 

masculino, al punto que lo humilla sin la menor consideración.  

Adicionalmente, la propia idea de una maternidad chola es problematizada en la 

novela a partir de otro personaje, en este caso se trata del cura Pérez, pues su figura y 

carácter desmiente cualquier idealización respecto de la estirpe chola, pues él 

protagoniza una movilidad social orientada por una evidente degradación moral (en el 

contexto de la novela). En ese sentido, la figuración que se hace de la madre del cura 

Pérez es problemática, pues si bien ésta maternidad chola es presentada con 

cualidades positivas (su abnegación y sacrificio, por ejemplo215), rápidamente tal cosa 

se pone en cuestión a partir de lo que su hijo hace para alcanzar sus objetivos:  

                                                           
214 De este modo se invierte la lógica patriarcal, pues se abandona el criterio que hace de la mujer la 
responsable exclusiva de “la crianza de los hijos en la familia, sino en el conjunto de estructuras sociales que 
inferiorizan todo lo femenino y mantienen la explotación del trabajo de las mujeres (Carosio, 2014: 15). 

215 Salvador Romero destaca estas mismas “cualidades” en relación a la figura de la chola: “La chola 
impulsó a sus hijos y a los hermanos en su carrera hacia arriba, pero ella, madre o hija, permaneció sin 
alterar su condición…” (Romero, 2015: 70).  
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Criado en una sebosa chichería de Potosí, su madre, a trueque de innúmeros 

esfuerzos, con ese espíritu de admirable maternalismo estoico que tiene la 

chola, la cual puede pasar por todos los sacrificios, incluso el de que su propio 

hijo le niegue como madre, con tal de que su hijo ascienda en rango social y 

prospere, había obtenido enviarlo al Seminario de Sucre, donde Crisóstomo 

Pérez cursó los años de Teología (201). 

Es decir, lo que se cuestiona es que esa maternidad que se sacrifica sin mesura puede 

producir un tipo de sujeto social bastante cuestionable, sin ética ni estética: en el 

sentido de que el cuerpo cholo es caracterizado a partir de la desproporción, del 

desequilibrio, de la confusión; la falta de ética, por su parte, se ubica en la figuración de 

un cuerpo corrompido, entregado a las veleidades y alteraciones que resultan de la 

embriaguez y la inmoralidad. Entonces, cualquier idealización de la chola, de su roles 

tradicionales (como madre, por ejemplo) y de la descendencia por ella fundada son 

problematizados sin reservas en la narración. De este modo, la matria de Medinaceli no 

constituye ni imagina una maternidad ejemplar o arquetípica, que finalmente se 

parezca u opere en los límites de lo tradicional. En todo caso, esas maternidades, 

significativamente cholas, movilizan posibilidades: llenas de esperanza en un caso o 

saturadas de negatividad en otro. Proyectando además subjetividades e identidades que 

no son estáticas ni pasivas, sino que se mueven en medio de una intensa ambigüedad. 

Postulando sujetos que se conciben “más como impredecibles que como estabilidades; 

que son tránsito y no parada; que son multiplicidad y no unidad” (Gil, 2013: 110).  

Por otro lado, parte de esa política maternal tiene que ver con el modo cómo algunas 

mujeres logran salir del espacio privado y conquistan un lugar en el espacio público. 

Este desplazamiento tiene que ver –en el caso de Claudina– con romper estereotipos 

a propósito de la mujer, como “el ángel del hogar”, pues la chola es capaz de ejercer 

una maternidad que se aleja del hogar –sin abandonarlo– para conquistar otro modo 

de realización, interviniendo en el espacio de la economía local, logrando de ese modo 

un margen de autonomía para ella y, en consecuencia, para su familia. Por otro lado, 

una forma más contundente para graficar el desplazamiento de lo privado a lo público 

ocurre en medio de la fiesta, en la plaza principal del pueblo:  

Cuando cruzaban por la acera noreste, Claudina observó que Adolfo, sentado al 

lado de Julia y doña Gertrudis, era el único que no tomaba parte –de entre los 
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jóvenes decentes– en el fandango. De súbito, se le vino la idea de poner a prueba 

su poder sobre él. Se desprendió de Arraya y extendiéndole el brazo, exclamó:  

—Don Adolfo, le invito a bailar conmigo. Todos los de la pandilla se quedaron 

sorprendidos, aguzando la mirada, expectantes de la actitud que tomaría 

Reyes. Adolfo, como movido por una corriente eléctrica, sin reflexionar en 

nada, se incorporó briosamente a la pandilla (144). 

En este caso, el movimiento supone sobre todo hacer estallar la asignación de los 

lugares establecidos para los sujetos. Pues la acción que Claudina despliega 

desacomoda la colocación establecida para ella: el espacio de la subordinación y el 

acatamiento. En su lugar, la Chaskañawi es capaz de trascender el destino 

secularmente asignado para alguien como ella, desbordando de este modo los límites 

restrictivos de esa asignación (su exclusión y confinamiento en el espacio privado y 

marginal de su casa o de su tienda) y conquistando sorpresivamente otro lugar en el 

espacio público, uno donde ella domina y desafía. Un mundo donde ella literalmente 

se permite “robarse” a Adolfo, sólo con el afán de agraviar a quienes la humillaron, 

logrando mostrar además que su lugar ya no es el de la inferioridad (el estrecho reino 

de su local de licores, insisto), sino el de otras ocupaciones y otras conquistas (con sus 

batallas, sus victorias y, por supuesto, sus derrotas)216.  

En otra dirección, la matria que expone La Chaskañawi también se vincula con una 

ética particular, que puede describirse como el tránsito o la articulación del “saber” 

con el “hacer”. En principio, Claudina conoce muchas cosas: sabe que Adolfo está 

(literalmente) a sus pies; sabe que el mundo señorial está en crisis; a partir de esto, 

ella explota estratégicamente este conocimiento, no apelando a imponerse en un 

sentido convencional, sino que seduce, provoca (apuesta) y aguarda, es decir, recurre 

a lo afectuoso, a la sensibilidad, a lo estratégico; a partir de todo esto ella consigue 

controlar situaciones y sujetos. Logrando finalmente conquistarlo todo y poseerlo 

todo. Asimismo, es importante considerar que la ética por ella desplegada se orienta a 

partir de algo importante: el hacer. Claudina, a diferencia de casi todos (sobre todo los 

señoritos), actúa; es decir, hace cosas. No se detiene en la mera consideración de los 
                                                           
216 Para Rancière este tipo de acciones son algo así como la condensación de la política: “La actividad 
política es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; 
hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un discurso allí donde sólo el ruido tenía 
lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado más que como ruido” (Rancière, 1996: 45).  
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hechos, en la pura reflexión, sino que a partir de éstas se lanza a la aventura de obrar: 

de actuar. A partir de esto ella puede conquistar nuevos espacios y puede además 

apropiarse tanto de sujetos como de territorios. Entonces, la narración pone en juego 

una personalidad que no se amedrenta o paraliza en función de análisis bizantinos: el 

“mal metafísico” que la novela menciona varias veces y que afecta tanto a los jóvenes 

letrados. En su lugar, ella es excepcionalmente práctica, pues incluso sus arraigos son 

estratégicos, y en ningún caso éstos se convierten en ataduras. En ese sentido, más 

que un decir y un saber, la ética de Claudina se ubica en la capacidad de “hacer”, en la 

aventura de consumar y materializar acciones. 

Por otra parte, hablando del lenguaje, es interesante cómo éste es otro campo de 

batalla en la novela, pues notablemente la ficción explicita el carácter enrevesado de 

una hipotética “lengua nacional”. En este sentido, la marca de esa confusión radica 

sobretodo en la permanente interferencia de una lengua sobre otra217: los patricios 

manejando algunas expresiones quechuas o las cholas adoptando modismos de un 

castellano arcaico. Pero más allá de esta circunstancia, un detalle que complica esa 

situación de diglosia está en las condiciones en las que la lengua “inferior” se muestra. 

En este caso, Claudina revela con particular nitidez el carácter que adquiere el 

quechua para ella: “Luego le dijo a Adolfo, en kesjwa, como se expresaba toda vez que 

su intimidad se sobreponía a las conveniencias” (260). Aquí, el uso de la lengua 

menos prestigiosa incorpora una dimensión estratégica: el quechua se emplea para 

expresar una subjetividad más íntima, contraponiendo el uso del castellano a lo 

puramente instrumental. Capacidad que –en el contexto de la novela– sólo sería 

posible para quienes dominan ambas lenguas, notablemente los cholos o mestizos; 

circunstancia que resulta extremadamente limitada para quienes permanecen 

aferrados a la ilusión de una lengua pura: sea ésta el castellano o el quechua (o el 

aymara). Esta situación es expuesta de forma dramática en la siguiente escena:  

                                                           
217 Sólo como ejemplo de estas interferencias, hay que mencionar una copla “keswa-española, plena de 
sentimentalidad criolla” que se canta en la casa de don Pascual Vega: “¡Ay paloma, ricususpa, / tan 
hermosa!... / Cusiymanta sonkoy ppanchan, / como rosa. / Huichiculla kutipuyman, / ¡vida mía! / Takispa 
willasunaypaj, / mi alegría… / Kan mamayoc causanayta, / ¡qué delicia! / Guajcha cayniypi tarini, / ¡tu 
caricia!” (57-58). 
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¡Mana!… Mana kan atinquichu munawayta ñokamán, ni ñocapis kanta 

munayquichu… Ñoka imilla kani, chola, chola… Manachu rikunqui 

pollerasniyta218 (161). 

Esta declaración, en la novela, está representada sin una traducción (salvo por una nota 

al pie que aclara su sentido). En ella, Claudina le dice a Adolfo que su relación está llena 

de obstáculos a partir de las diferencias sociales que existen entre ellos [literalmente, la 

nota al pie dice lo siguiente: “No, de todas maneras, no; tú no puedes quererme a mí, ni 

tampoco yo puedo a ti quererte. Yo soy imilla, chola, chola; ¿acaso no ves mis polleras?” 

(Nota al pie en página 161)]. Sin embargo, cuando Adolfo consulta por lo que significan 

esas palabras, por lo que acaba de escuchar sin entender, Claudina responde de una 

forma totalmente diferente al sentido original expresado en quechua:  

Por lo que ya te he dicho y en quichua, si no entiendes en castellano: ¡porque 

no te quiero! (161). 

Esta escena no sólo muestra otra vez que Claudina es brutalmente honesta cuando 

emplea su lengua materna, tanto que expone sin tapujos uno de los problemas 

estructurales en la sociedad estamental de la época, sino que al mismo tiempo revela 

que la incomunicación y el desencuentro social en el ámbito del lenguaje ya no pasa 

sólo por la interferencia de una lengua sobre otra, sino por la nula capacidad de 

entender la lengua y el mundo de esa alteridad que rodea y asedia219. Adicionalmente, 

la escena revela que esa misma alteridad despreciada es capaz de dar un giro 

estratégico a su propia marginación, pues al hablar en una lengua que no será 

entendida por la dominación se permite un amplio margen de libertad para decir o 

expresar todo lo que le plazca. En otras palabras, se instala un decir que no será 

reprimido porque simplemente no es entendido.  

Finalmente, si bien es posible asumir que la matria de Medinaceli se relaciona con la 

tierra y el origen, esta vinculación es igualmente problemática. En principio porque 

                                                           
218 “No, de todas maneras, no; tú no puedes quererme a mí, ni tampoco yo puedo a ti quererte. Yo soy 
imilla, chola, chola; ¿acaso no ves mis polleras?”  

219 A propósito de esto, Silvia Rivera recuerda que el proyecto pedagógico de Franz Tamayo consistía en 
reeducar “al mundo del cholaje mestizo y a las propias élites intelectuales” enseñándoles “a conversar 
con ese vasto mundo [el de los indios] en su(s) idioma(s), y a hacerlo con curiosidad y deseo de 
(re)conocimiento; también con un afán de conocerse a sí mismos” (Rivera, 2016: s/d).  
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esa relación con la tierra se transforma en una relación con el paisaje, lo que de alguna 

forma evita una idealización anacrónica. Pues no existe un único paisaje al cual 

aferrarse, ya que el lugar de significación, de producción de sentido (histórico, 

cultural, político, etc.), está “inscrito en un espacio-tiempo y un paisaje concretos” 

(Rivera, 2016: s/d). Por su parte, la relación con el origen es igualmente problemática, 

pues éste es significativamente múltiple, como revela excepcionalmente el personaje 

de Claudina. A partir del conocimiento de esa circunstancia, esos orígenes agregados 

son “instrumentalizados” en la medida de su utilidad o función práctica, de su fuerza 

precisa y vigor coetáneo. Así, la relación que se establece tanto con el paisaje como 

con los orígenes es particularmente complicada, pues su praxis da lugar a una crítica 

que impide una proyección categórica o una idealización melancólica.  

En consecuencia, la matria que inventa Medinaceli está lejos de toda fascinación, sea 

que ésta se incline por un sujeto indígena idealizado –postulando un candoroso 

retorno a un pasado igualmente idealizado (orientado por una especie de indigenismo 

arqueológico)– o por una adscripción deslumbrada por lo criollo-español –o la 

cultura occidental en general–. En todo caso, la matria que parece ponerse en escena 

está singularmente afectada por una subjetividad ch’ixi220, donde algo es y no es a la 

vez, “un gris heterogéneo, una mezcla abigarrada entre el blanco y negro, contrarios 

entre sí y a la vez complementarios” (Rivera, 2011: 99); por ese singular espacio donde 

el contacto está marcado por el conflicto. Conflicto que no sólo se escenifica a partir 

de la relación desarrollada por Claudina y Adolfo, sino sobre todo por la compleja 

constitución de la identidad de Claudina, por su capacidad de mezclarse, sin diluir lo 

que es y lo que quiere ser. Esto porque ella tiene un amplio “margen de maniobra que 

permite manejar múltiples nichos ecológicos, jugar a varios bandos, a varias cartas, 

pero sin perder el eje” (Rivera, 2016: s/d). De ese modo, la matria de Medinaceli 

estaría constituida por condiciones insólitas: “una epistemología capaz de nutrirse de 

                                                           
220 “La noción de ch’ixi… equivale a la de ‘sociedad abigarrada’ de Zavaleta, y plantea la coexistencia en 
paralelo de múltiples diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o se 
complementan. Cada una se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con 
las otras de forma contenciosa” (Rivera, 2010: 70). Una heterogeneidad que, por lo demás, era 
ampliamente reconocida por muchos otros intelectuales bolivianos, es el caso de Jaime Mendoza: “A 
veces, hasta en un mismo sitio, hay aglomeración de elementos incongruentes, superposiciones 
extravagantes. Lo prehistórico se junta con lo actual… varias épocas se enfrentan, se ignoran o se 
entredevoran sobre una misma tierra…” (citado por Rivera, 2015: s/d)  
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las aporías de la historia en lugar de fagocitarlas o negarlas” (Rivera, 2016: s/d). 

Logrando, por ejemplo, que elementos antes excluyentes –esos dualismos 

asfixiantes– puedan coexistir sin anularse mutuamente. Observando, además, que 

particularmente lo femenino “teje la trama de la interculturalidad a través de sus 

prácticas: como productora, comerciante, tejedora, ritualista, creadora de lenguajes y 

de símbolos capaces de seducir al ‘otro’ y establecer pactos de reciprocidad y 

convivencia entre diferentes” (Rivera, 2010: 72). Una matria que da lugar a un espacio 

y tiempo diferentes: la aldea como el territorio para los “tránsitos”, para los 

desplazamientos, para los encuentros conflictivos. Un tiempo y espacio también para 

la ostentación de lo subjetivo, para la exhibición de los sentimientos, de las violencias, 

de las pasiones; en fin, de todo aquello que en algún momento de la historia la 

sociedad y la razón patriarcal postergaron o desecharon. Una matria que introduce la 

figura de la mater y cuestiona la figura del “pater familias”221.  

Consideradas estas posibilidades, la matria que se sugiere en la narración es –tan 

sólo– un lugar por construir, una posibilidad que deriva de una complicada 

compenetración del sujeto con el paisaje, de una subjetividad que carece de 

fronteras222 –pues las atraviesa jubilosamente, en tanto que no ha sido atrapada en el 

interior de ninguna totalidad: ni la indígena (derrotada) ni la criolla (decadente)– y 

que se puede originar en cualquier lugar (en cualquier paisaje), pues nace del anhelo 

de crear un mundo distinto: un lugar donde “la heterogeneidad y los anacronismos 

sociales son hechos contundentes, pero a la vez problemáticos y de difícil 

inteligibilidad” (Rivera, 2016: s/d).  

A partir de todo esto, tal vez sea posible articular mirada ficcional con voluntad 

política, porque La Chaskañawi finalmente es eso: “la ‘ruptura’, la ‘abertura’, el 

trazado de un nuevo camino” (Antezana: 1983: 232).   

                                                           
221 A pesar que el narrador de la novela insista –más allá de las evidencias– en reivindicar la hegemonía 
de lo masculino: “[…] Claudina elevó escorzando el vientre. Entonces Adolfo observó que éste había 
aumentado de volumen y que dentro del vientre de aquella mujer se estaba fraguando el misterio de 
una nueva vida. Adolfo la contempló, e involuntariamente, una sonrisa, ya no de fin de siglo, sino de 
pater familias, le iluminó el rostro” (260).  

222 En el sentido de postular una alternativa a aquellas propuestas que se orientaban por, digamos, la 
“supremacía de las purezas” (sean éstas blancas/criollas o indígenas). Así, quizá la mezcla extraña que 
representa Claudina sea relevante en la perspectiva que desborda tales fronteras o límites.  
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5. Conclusiones  

 

Para empezar, esta investigación partió de una complejidad notable: la lectura de La 

Chaskañawi entrañaba algunos problemas y ciertos dilemas: ¿cómo encarar una 

novela que es tan conocida, tan comentada, tan popular? Me refiero a los múltiples 

reconocimientos de la novela como canoníca o como clásica dentro de la literatura 

boliviana o al hecho de que su lectura es bastante habitual o familiar para buena parte 

del sistema educativo nacional –las reediciones, reimpresiones y la abundante 

consulta en algunas bibliotecas así parecen confirmarlo. Es más, una pregunta 

asomaba con frecuencia: ¿sería posible decir algo distinto de lo que ya estableció una 

fecunda tradición crítica, es decir, sería posible gestar una interpretación diferente? 

Planteadas esas cuestiones iniciales, era necesario establecer una estrategia que permita 

algo sustantivo: lograr que esa popularidad, que esa notoria familiaridad a propósito de 

La Chaskañawi se torne extraña, insólita; en la perspectiva de desbloquear otras 

posibilidades en la novela; o, también, que lo familiar en la novela y en la crítica resulte 

el centro de una nueva y distinta experiencia que permita una diferente y divergente 

interpretación. Aquí es donde se incorpora el concepto de lo unheimliche, sobre todo en 

la perspectiva de activar y avivar el efecto y/o experiencia de lo siniestro. Es decir, 

evaluar cómo puede confrontarse lo familiar, lo tradicional, lo acostumbrado en esta 

novela. La opción elegida consistió, por lo tanto, en apuntar o enfocarse en aquellos 

aspectos y detalles más siniestros223. Esto porque resulta demasiado evidente que la 

forma en que se mira algo depende, en buena medida, de lo que se aprendió a buscar o 

de lo que se espera encontrar224. La estrategia, así, busca o plantea que el concepto opere 

o intervenga en dos niveles: por un lado, procurando exhibir inquietantes derivaciones o 

consecuencias que, a partir de ciertos detalles, se revelan o des-cubren en La 

Chaskañawi; por el otro, encarando un diálogo vigoroso con una tradición crítica que 

determinó algunas interpretaciones a propósito de los posibles sentidos de la novela. 

                                                           
223 Incluida la fuerza de la significación etimológica: “Del latín sinister, que significa izquierda. Al 
tomarse a la diestra como lo correcto y lo justo, a la siniestra se le asignó lo negativo e incorrecto” 
(Diccionario etimológico de la lengua castellana. Gredos, 1987).  

224 Como explica Freud, para percibir o experimentar el sentimiento y los efectos de lo unheimliche 
deben producirse ciertas condiciones y, sobre todo, debe existir cierta disponibilidad. 



202 
 

Planteados estos antecedentes, el análisis de la narración permitió distinguir y 

establecer la presencia de tres elementos o núcleos generadores de sentido en La 

Chaskañawi: agonías, rupturas y deseos. Estos elementos, a su vez, permitieron 

varias cosas: en principio, establecer que cada uno de tales elementos se expone o 

manifiesta en la novela de varias formas, es decir, tales núcleos o factores se proyectan 

o diseminan en varias direcciones –muchas de ellas problemáticas; por otro lado, esos 

mismos elementos permitieron que la investigación pueda evadir la eventualidad de 

tener que orientarse hacia una perspectiva que incurra en la necesidad de rastrear el 

sentido último de la novela, el mensaje de la obra o se encamine en una exploración 

que apunte a una redundante clasificación genérica; finalmente, tales elementos  

permitieron identificar o reconocer una negatividad productiva, pues las evidencias 

permiten señalar que la novela no confirma o revalida de ninguna manera algunos de 

los lugares comunes establecidos a propósito de ella: la certeza de que ésta sería la 

novela del mestizaje, del encholamiento, del realismo, del costumbrismo, etc. Y, 

vinculando esta afirmación con el tópico más recurrente en el estado de la cuestión, 

también puede afirmarse que el eje o meollo discursivo de la novela no necesaria o 

exclusivamente se orienta en la perspectiva de afirmar o consolidar un imaginario a 

propósito de un proyecto de nación, es decir, de una cultura e identidad nacional.   

Asimismo, es necesario explicar que la lectura es la que permitió –a partir de los 

mencionados elementos generadores de sentido– recuperar o retomar detalles 

latentes o figuraciones subyacentes que, notoriamente, son significativas y decisivas 

para elaborar una interpretación integral de la novela; es decir, una exposición y 

argumentación que tome en cuenta y articule la totalidad de la narración. 

En relación al primer capítulo, que se refiere al elemento de las agonías, el análisis 

pudo mostrar un particular despliegue a propósito del múltiple agotamiento y las 

complejas tribulaciones de los sectores dominantes en San Javier de Chirca. El 

desarrollo de esta circunstancia es peculiar, pues el punto de partida supone la 

escenificación de una singular atmósfera de decadencia que satura el ambiente o el 

escenario de la aldea, proyectándose ese clima espiritual a la subjetividad de los 

sectores aristocráticos de San Javier de Chirca. En ese marco, la novela expone el 

lugar y protagonismo de los jóvenes aristócratas en ese escenario de crisis, señalando 
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una paradójica actuación, pues mientras ellos cuestionan y problematizan el legado de 

su tradición (v.g. cuestionan el pasado y a sus protagonistas) al mismo tiempo se 

muestran melancólicos respecto de los valores que ese mismo pasado protagonizó. 

Esa ambigüedad, de alguna manera, paraliza a esa generación de señoritos. Frente a 

la conducta vacilante y estática de esos jóvenes, los miembros más antiguos de la 

aristocracia local proyectan su propia conservación o preservación en el ilusionado 

desarraigo de esa juventud, es decir, en su alejamiento de la aldea y posterior 

instalación en la ciudad, confiando así en la supervivencia y prolongación de su 

legado. Uno de los sectores que contribuye y secunda a la aceptación y acatamiento de 

esa ilusión es el grupo de las señoritas, pues son ellas –sobre todo Julia Valdez– 

quienes se encargan de vigilar y consolidar las tradiciones, entre ellas la estéril 

institución del matrimonio. En ese contexto es en el que debe moverse Adolfo Reyes, 

un personaje que luego de regresar de Sucre recorre su antiguo pueblo bajo las 

circunstancias de la imposición y el automatismo de lo acostumbrado, una 

experiencia que está marcada por la intensa presión desplegada por los modos 

tradicionales y por la exigencia de su reproducción. Frente a esa imposición, este 

personaje se conduce a partir de una racionalidad cínica que, de algún modo, le 

permite un margen para la evasión y la sobrevivencia, logrando en este proceso que 

tanto la tradición y sus sujeciones sean percibidos como objetos de sospecha y recelo. 

En otras palabras, Adolfo Reyes ya no contempla en la aldea una imagen con la cual 

identificarse, es decir, ya no se reconoce en ese espacio, ya no es familiar; su mirada 

en ese instante está más cerca del tedio, de la indiferencia; en cambio, en el desarrollo 

de la narración esa mirada se transformará, tornándose perpleja.  

En relación al capítulo de las rupturas, es importante recordar que su propósito era 

establecer cómo la novela de Medinaceli va más allá de la escenificación de fatales o 

irremediables “transgresiones” y, más bien, apuesta por la exposición de rupturas 

absolutas; quiebres que habilitarían o desbloquearían las aperturas que plantean los 

capítulos finales. En este sentido, el segundo capítulo escenifica un diálogo intenso y 

divergente con parte de la tradición crítica que en algún momento se ocupó de esta 

novela, desplegando un análisis y una argumentación en contraposición que 

demuestra cómo La Chaskañawi habría logrado “resistir” muchas de esas lecturas 
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(incluida la propia mediación discursiva del narrador). El primer escenario de tal 

diálogo en contrapunto acontece a propósito del planteamiento que sugiere la 

presencia de un deseo incestuoso en la novela. En este caso, la evidencia presentada 

establece que en La Chaskañawi se expone con mayor énfasis e intensidad un deseo 

exogámico, es decir, un camino alternativo a la reproducción –agonizante– de lo 

mismo. Algo parecido ocurre respecto al tema del cholaje: en oposición a la idea de 

que en la narración se representaría un tipo de cholaje y un tipo de encholamiento, las 

evidencias expuestas en este apartado demuestran que la novela despliega más bien 

un complejo entramado de cholajes y encholamientos, en el que intervienen diversos 

factores: los patrones culturales, las determinaciones regionales y las circunstancias 

de género, sólo por mencionar los más visibles. Pluralidad que, por supuesto, deja ver 

la complejidad que constituye a estos factores y al escenario donde tal situación se 

despliega: el mundo cholo.  

En lo que atañe al narrador, su papel es particularmente llamativo en la novela, pues 

sus aporías y contradicciones, sus intromisiones y sobresaltos, revelan las particulares 

condiciones de un régimen de enunciación y de mediación que evidentemente está 

limitado para intervenir y determinar de forma plena el curso de la realidad narrada, 

pues ésta sencillamente se ha desbordado y sobrepasado a la voluntad del narrador, 

escapando así a todo esfuerzo de control desplegado por la instancia de enunciación 

de la novela. Ese impasse ocurre a partir de lo que el narrador quiere que se mire (en 

función de sus expresiones y posicionamientos ideológicos) y lo que efectivamente 

puede observarse en la realidad narrada (a partir de su propia exposición). Es más, 

podría decirse que se trata de una especie de narrador entre iluso y obstinado, pues 

por más que la realidad se ofrece desnuda a su percepción, el se esfuerza por no 

percibirla (en función del despliegue de un intenso sentimiento de superioridad 

clasista, intelectual o moral; la justificación final de los hechos a partir de la fatalidad 

del destino es un ejemplo de esto) “o la percibe deformada, atento como está sólo a las 

obsesiones de su imaginación y de su deseo” (Rosset, 1993: 12). Lo interesante de este 

narrador –que de alguna forma pretende imponerse como un factor de cohesión 

liberal– es que su impotencia frente a los hechos narrados no evita una obscena 

necesidad de retratar esa realidad.  
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Finalmente, el análisis y la argumentación desplegada a propósito del costumbrismo 

en la novela permitió observar que esa clasificación es insuficiente para comprender 

la narración, en tanto que ésta va más allá de un costumbrismo que se postula –al 

menos desde los comentarios desarrollados por las historias de la literatura– como 

edificante y moralizador; en todo caso, esa tipificación ampliamente difundida sólo 

habría conseguido pacificar el caos y la estridencia que la narración notoriamente 

expone. Por otra parte, el análisis también permitió considerar un giro imprevisto (a 

partir del subtítulo que acompaña a algunas ediciones y que se atribuye al autor: 

novela de costumbres): considerar la marca o la estrategia del costumbrismo como 

una “provocación” o una muy calculada incitación que podría apuntar precisamente a 

desairar las expectativas de sus potenciales lectores, en el sentido de proponerles algo 

(la ilusión de encontrar una novela costumbrista) y desconcertarlos con otra cosa. 

¿Qué resulta de esto? Pues que La Chaskañawi ni es la novela que gira sobre sí misma 

(en clave endogámica), ni es la novela del encholamiento. Es más, de ninguna forma 

podría ser la novela del mestizaje –de la supuesta solución uniformadora del 

mestizaje–, como sugiere buena parte de la crítica que analizó esta novela.  

En lo que corresponde al tercer capítulo, éste considera y analiza cómo una variedad 

dispersa/diseminada de anhelos en la novela genera múltiples campos de sentido. El 

primero de ellos tiene que ver con la tematización de las opciones del arraigo y 

desarraigo territorial a partir de la representación –a partir de dos personajes: 

Fernando y Adolfo– de todas las implicaciones en ese reconocido dilema nacional; en 

este caso, los mencionados personajes ejecutan cada una de las posibilidades 

implicadas: por un lado, la experiencia de mirar y encontrar en la artificialidad de lo 

externo la oportunidad de un destino favorable; por otro lado, la posibilidad de 

afincarse –en condiciones de renuncia– en la precariedad de lo territorial para 

reconocer los vínculos con el paisaje, con el entorno. Ciertamente la novela apuesta 

por una de estas alternativas, pues la valoración implícita al respecto es positiva; sin 

embargo, ese juicio es el resultado de la exposición de ambos caminos, del resultado 

que cada una de esas experiencias ofrece.  

Otro elemento en el análisis considera la posibilidad del despliegue o exhibición de un 

inconsciente escenario intercultural, que es expuesto a partir de un evidente 
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desplazamiento a un –por decirlo de algún modo– “segundo plano de la narración”. 

En este caso, la novela plantea que la prácticas culturales subalternas se infiltran sin 

excesivos traumas precisamente en la centralidad señorial, logrando alterar de forma 

decisiva el recato y equilibrio que tales espacios buscan proyectar en lo cotidiano, de 

ese modo se introduce o incorpora una perturbadora experiencia dionisiaca en el 

corazón mismo de las coerciones y las soberbias. Algo semejante ocurre con el 

consumo del alcohol, pues a partir de éste se hacen posibles y visibles regímenes 

sensibles diferentes que están marcados por desencuentros constitutivos que 

organizan de forma absoluta el espacio social. Lo importante en este caso es que si 

bien la fiesta y el alcohol permiten y desarrollan experiencias efímeras o fugaces de 

encuentro, al mismo tiempo logran movilizar o desplegar –como dice Rancière– 

mutaciones efectivas en la experiencia de lo visible, de lo decible y de lo pensable; es 

decir, se que se producen intervenciones que transforman de forma absoluta y 

significativa la experiencia de lo sensible: “la introducción en el campo de la 

experiencia de un visible que modifica el régimen de lo visible” (Rancière, 1996: 126).  

Finalmente, este capítulo examina con detalle la figura de Claudina, un personaje 

cuyo cuerpo y subjetividad fue observado y pensado, sobre todo, como un exclusivo y 

pasivo soporte de la subjetividad masculina; sin embargo, la evidencia que ofrece la 

novela muestra cómo ella es algo más que una víctima o un sujeto inactivo, 

descubriéndose más bien como un personaje que organiza o planifica hábilmente la 

desestabilización de las jerarquías y las prescripciones tradicionales, así como la 

conquista o dominio de hechos y personas (v.g. las recurrentes humillaciones de 

Adolfo constatan su poderío y superioridad). Es más, la responsabilidad de esa 

supuesta posición subordinada es entera responsabilidad de la instancia de 

enunciación en la novela: la restricción en el protagonismo de Claudina no se debe a 

que ella carezca de función en el relato (o porque su función sea accesoria), sino a que 

el narrador no focaliza (de forma prioritaria) desde su perspectiva; es decir, como se 

explicó antes, el narrador no se pone “de su lado”. Sin embargo, Claudina construye 

su propio protagonismo al menos en dos dimensiones: ella desencadena la 

transformación de otro sujeto (Adolfo), provocando un reconocimiento en él; pero 

también ella, al final, termina imponiéndose de forma absoluta sobre todo y todos.  
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A la par de esto, es llamativo cómo la narración despliega un intenso y sugerente 

juego de miradas, a partir de esto la investigación realiza un desplazamiento a 

propósito del sobrenombre de Claudina: chaskañawi = ojos de estrella; este 

movimiento permite abandonar una perspectiva que se concentra únicamente en la 

condición física u ornamental de los ojos para, más bien, explorar y reflexionar en la 

potencia de la mirada: que compone y organiza una diferente relación con el entorno. 

Destacándose, además, lo que esa experiencia puede provocar: la configuración de 

una sensibilidad diferente, la composición de un escenario (histórico, social, etc.) 

novedoso y, finalmente, la recuperación de cierta capacidad para mirar con 

autonomía (ética, estética y epistemológica), circunstancia que –al menos– cuestiona 

e interrumpe el modelo de percepción o contemplación dominante. En la perspectiva 

adicional, quizá, de romper con la artificialidad de la mirada bovárica y apostar por la 

autenticidad (o pertinencia) de un mirar propio: una dinámica entre la “pérdida” o 

extravío de la mirada y la reconquista (apropiación) de una forma de mirar.  

Así se pone en escena un conflicto respecto de los modelos dominantes de percepción. 

Entonces, lo que también parece que está en crisis es el modelo dominante de mirar u 

observar el mundo: el narrador y Adolfo comparten en principio ese modelo; sin 

embargo, Adolfo se apartará de forma significativa de ese régimen de visualidad. El 

contraste respecto del resultado final entre ambas percepciones es interesante: 

Adolfo, a su modo, es feliz; el narrador tan sólo puede testimoniar su angustia e 

impotencia. En el caso de Claudina, su mirada produce algo en los demás. Lo 

importante está en ese gesto: la mirada de esa chola (y quizás de los otros cholos) está 

organizada a partir de lo práctico (de lo funcional y aprovechable), una mirada que 

operando en el marco de lo conocido (la costumbre, la rutina, lo familiar) se moviliza 

para sacar ventaja y así sobrevivir. Claudina, por ejemplo, transforma su inicial y 

genuino deseo por Adolfo –a partir de los devaneos de éste– en un sentimiento que 

combina deseo y desagravio: ella evidentemente no deja de amar a Adolfo, pero ahora 

quiere algo más: vengarse del trato recibido por las señoritas, desquitarse de la 

inconsecuencia de Adolfo, reivindicarse de la historia y conquistarlo todo. 

Finalmente, el último capítulo amplía y extiende el escenario de los deseos, 

procurando establecer relaciones o puntos de contacto con aspectos específicos de la 
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sociedad o historia boliviana. En esta dirección, un elemento que es 

significativamente interpelado por la narración es el lugar de lo masculino, pues 

claramente la novela revela la situación de crisis que atraviesa el modelo hegemónico 

de masculinidad, circunstancia que –de alguna manera– también cuestiona el 

proyecto de nación que se concibió a partir del protagonismo de ese tipo de 

masculinidades. Otro elemento que considera el análisis es el relativo al romance225, 

pues claramente la novela de Medinaceli opera a partir de estrategias que pueden 

considerarse como propias del género del romance; sin embargo, lo interesante en el 

caso de La Chaskañawi es que el modelo se altera en los resultados, es decir, en las 

consecuencias226. Así, el romance entre Julia y Adolfo, que sí logra concretarse 

favorablemente en la primera parte de la novela, fracasa de forma absoluta en la 

segunda parte; en cambio, el romance entre Claudina y Adolfo, si bien se impone y 

logra reproducirse, está lejos de proyectar una alegoría nacional reconfortante (sobre 

todo en la perspectiva del proyecto del mestizaje). Así, la novela de Medinaceli 

escenifica una propuesta que se distancia de forma absoluta de un programa ideal de 

consolidación nacional.  

Otra temática que la investigación analiza en este capítulo tiene como eje a la crisis del 

partido liberal, esto porque la novela describe –de forma contundente– su deterioro a 

partir del abierto enfrentamiento desarrollado con la ideología y militancia del partido 

republicano, así como su impotencia frente a la perturbadora presencia de lo cholo: 

tanto de los cholos “saavedrientos” como de la chola Claudina. Una intrusión que 

termina invadiendo los espacios más sagrados de la aristocracia local: la plaza 

principal del pueblo (en dos momentos estratégicos: la fiesta de carnaval y la fiesta 

electoral) y el patrimonio familiar (a partir de la pérdida del solar paterno y la 

contaminación de la nobleza del linaje). En esa perspectiva, y en relación al acápite 

anterior, la narración también expone el complejo ascenso de lo cholo, pues en un 

caso ese “progreso” está marcadamente orientado por la participación en la política 

                                                           
225 “Por romance, entiendo una intersección entre nuestro uso contemporáneo del vocablo como 
historia de amor y el uso del siglo XIX, que distinguía al género como más alegórico que la novela” 
(Sommer, 2004: 22). 

226 John Berger establece algo parecido al considerar la obra de Magritte: “para destruir la experiencia 
conocida necesitaba utilizar un lenguaje familiar” (Berger: s/d).  
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partidaria y por la degradación moral (es el caso de los cholos republicanos, quienes 

intervienen en la esfera pública pero en condiciones deplorables de subordinación); 

mientras que, en el otro caso, el acenso de la chola Claudina está definido por lo 

económico (el control de la hacienda de la familia Reyes y su transformación en 

empresaria “de vinos y licores”) y acontece en mejores condiciones (ella no necesita 

subordinarse para “progresar”).  

Por otro lado, a la hora de considerar lo nacional (o su posibilidad), la narración 

evidentemente no se esfuerza en la exposición ilusionada de un proyecto ejemplar de 

articulación simbólica (a partir de la estrategia uniformadora del mestizaje), en todo 

caso, La Chaskañawi permite visibilizar y reconocer la dificultad constitutiva de lo 

nacional: una totalidad desgarrada y contradictoria. Así, el discurso de la novela no 

apuntaría necesariamente a pensar cómo debería ser (idealmente) la nación; en lugar 

de esto, más trágicamente incluso227, la novela considera o reflexiona qué 

circunstancias impiden o dificultan la realización de ese deseo. En ese sentido, la 

autenticidad que parece sugerir la novela estaría orientada por la necesidad de un 

devenir histórico sin enmascaramientos, sin falsificaciones, sin plagios; en otras 

palabras, la exigencia de habitar el paisaje, reconocer el entorno, con todas sus 

condiciones; sumando a ello otra demanda: cómo gestionar la dificultad de aquello 

que separa, es decir, cómo se gestiona la materialidad conflictiva de esa comunidad 

nacional. Dadas esas condiciones, no habría nada de placentero o reconfortante en La 

Chaskañawi, todo lo contrario: es el áspero testimonio de una realidad constituida 

por una radical heterogeneidad y marcada por la superposición contenciosa de 

diferencias. Así, quizá lo común de esa comunidad nacional no está en el deseo que se 

comparte, sino en la necesidad de reinventar –en clave realista– el propio deseo.  

Finalmente, esta investigación examina el anhelo –expuesto en la novela– alrededor 

de una oportunidad: la matria. Esta idea supone, a partir de la narración, la 

disposición para reconocer otras sensibilidades, muy diferentes a las que proyecta el 

régimen de lo convencional, lo tradicional y lo hegemónico. Algo de esto acontece, por 

ejemplo, con el elemento de lo maternal y su múltiple escenificación, pues su 

                                                           
227 Considerando lo trágico como un pensamiento que “acepta reflexionar sobre el mundo reconociendo 
en él ámbitos de conflicto irreductible” (Rinesi, 2003: 14).  
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representación atraviesa la esfera privada y domina el espacio público, se deleita en la 

violencia y no se reduce a la abnegación, así como evade toda idealización pues su 

descendencia es también objeto de sospecha. Es decir, la matria es un escenario 

donde estallan las asignaciones de espacios y las limitaciones en los roles. Por otro 

lado, la matria también destaca o valora una ética del hacer, de actuar y de consumar 

acciones; sin las restricciones que se atribuyen al “mal metafísico” (propio de los 

señoritos huayralevas). Esto implica, por lo demás, el despliegue de cierta capacidad 

para desarrollar arraigos dinámicos, inscritos en temporalidades y espacialidades 

concretas; pero también identificaciones complejas y problemáticas con el origen y 

con lo ancestral; lejos de cualquier tipo de fascinación o idealización. Es decir, la 

matria que la novela de Medinaceli proyecta, hasta cierto punto, implica y entraña un 

modo de ver y conocer que se nutre de las aporías, en vez de lamentarlas o anularlas. 

En fin, como se habrá podido percibir, La Chaskañawi se mueve casi siempre en un 

sentido refractario, consistente con el ánimo y carácter de Carlos Medinaceli (al 

respecto, basta considerar muchos de sus ensayos y repasar la “biografía” escrita por 

Mariano Baptista). Por eso mismo era imprescindible para esta investigación des-

empatizar con los “temas” tradicionales en la novela y con una familiar forma de 

encararlos. Por ello también se buscó en todo momento situar a la novela en el marco 

de una tradición, pero al mismo tiempo también se resolvió alejarla de esa misma 

tradición, específicamente aquella que procuró confinarla en una apacible codificación 

costumbrista, en la naturalidad de un idílico mundo primitivo (o una temporalidad 

originaria) o en el marco de una hipotética y reconfortante cultura nacional. Porque, en 

última instancia, es evidente que La Chaskañawi no se propone decirnos qué tenemos 

que hacer moralmente, sino apenas recordarnos qué somos más allá de toda moral. 

Un detalle final que quizá vale la pena considerar. Si hubiera que articular los 

elementos o factores analizados a lo largo de esta investigación, y expuestos con detalle 

en cada uno de los capítulos (me refiero a las agonías, las rupturas y los deseos), una 

posibilidad nada descabellada podría ser la siguiente: los tres elementos analizados en 

la novela de Medinaceli extienden y afirman un deseo a propósito de un particular 

imaginario democrático, es decir, proyectan una insólita percepción y experiencia a 

propósito de lo democrático. Esto porque en cada uno de los capítulos, y en cada 
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elemento o factor analizado, la novela apuesta evidentemente por cuestionar, invertir o 

alterar el orden o régimen –considerado irremediable o natural– de las cosas. 

Por ejemplo, el capítulo de las agonías exhibe las posibilidades y considera las 

consecuencias de revertir la fatal influencia del pasado y sus determinaciones, 

produciendo de ese modo una interrupción en el funcionamiento de esa temporalidad a 

partir de la sospecha y el cuestionamiento de su validez y eficacia228; todo esto gracias a 

que se interrumpe la artificialidad de la costumbre y la seguridad de lo Mismo.  

Algo parecido ocurre con la fuerza de la novela para oponer nuevos sentidos a las 

lecturas desarrolladas en su nombre, pues esa resistencia de la ficción implica una 

opción por el litigio –por el escándalo– que proyecta una ética y una práctica del 

desacuerdo que suspende la fatalidad de lo irreversible y evade la lógica de la 

obediencia229. Circunstancia que puede vincularse con una voluntad muy frecuente en 

Carlos Medinaceli: “…en vez de halagar los gustos, pasiones, vanidades y exigencias 

del público […] me complazco en contradecirlos, argüirlos y combatirlos, porque es ‘el 

placer de los tristes, bogar contra la corriente’” (Medinaceli, 1978: 359)230.  

En el caso de los deseos, el dilema de Adolfo (escenificado a partir del contrapunto 

con Fernando) visibiliza el hecho político y democrático que supone el encuentro de 

dos procesos contradictorios o incompatibles –más allá de si el balance se ilusiona o 

no por alguna de esas opciones–. En este caso se produce un hecho que, al mismo 

tiempo, y desde la novela, “separa y reúne dos lógicas heterogéneas al interior de la 

comunidad” (Rancière, 1996: 56). Por su parte, tanto la interculturalidad como el 

alcohol operan como factores que revelan la existencia misma de la política y la 

democracia: una comunidad en constante litigio, es decir, “una comunidad que sólo 

existe por la división” (idem: 47). Por último, respecto a Claudina, este personaje 

                                                           
228 La democracia, para Rancière, es “el nombre de lo que viene a interrumpir el buen funcionamiento 
de ese orden a través de un dispositivo singular de subjetivación” (Rancière, 1996: 126).  

229 “La democracia instituye […] comunidades de un tipo específico, comunidades polémicas que ponen 
en juego la oposición misma de dos lógicas” (idem: 127).  

230 Otra referencia al respecto: “Existía en nosotros una nueva sensibilidad. Por eso nos irritábamos de 
cosas que al resto del gaznápiro mundo le parecían bien. Éramos pesimistas por patriotismo y patriotas 
por pesimismo. Paradojalmente patriotas, nuestro patriotismo consistía en hablar mal de la patria, en 
decir la verdad, como otros hablan bien de ella, pero mienten” (Medinaceli, 1955: 33). 
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puede ser reconocido y valorado como un sujeto de la distorsión231, como un factor de 

desajuste232, de democracia, cuya mirada es capaz de deshacer y recomponer “las 

relaciones entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir que 

definen la organización sensible de la comunidad” (idem: 58).  

En resumen, el horizonte democrático en la novela introduce una posibilidad final: la 

realidad dada, la familiar costumbre de lo mismo, tiene la potencia (siniestra) de ser 

una realidad diferente.  

Todas estas posibilidades –incluida la última digresión a propósito de un imaginario 

democrático– pueden comprenderse en su verdadera dimensión sólo si se considera 

que Carlos Medinaceli, a diferencia de “los nacionalistas sin nación vivida, trajinada o 

trabajada, sin paisaje de referencia, [sí] trepaba por los cerros y descendía por los 

valles, caminaba por territorios devastados por la guerra, aprendía sobre plantas y 

sobre kharisiris, entraba en los socavones a saludar al tío y pulsaba con combos y 

alcoholes la energía de la pacha…” (Rivera: 2014: 9). Pero, además, y sobre todo, 

porque Carlos Medinaceli aprendió a reconocer, sin la familiaridad de la costumbre –

como ilustra bien La Chaskañawi–, “el llamado a cuidar la tierra, a hablar lenguas 

alegres y a habitar un espacio, un paisaje, capaz de nutrir la pluralidad en lugar de 

subordinarla y humillarla” (idem: 9).   

                                                           
231 La política es “el despliegue de una distorsión o un litigio fundamental” (idem: 27). 

232 “La democracia es la institución de sujetos que no coinciden con las partes del Estado o la sociedad, 
sujetos flotantes que desajustan toda representación de los lugares y las partes” (idem: 126).  
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7. Anexos 

 

7.1. Estado de la investigación sobre La Chaskañawi  

 

A continuación se expone la bibliografía esencial –publicada en forma de comentario 
o estudio– que analiza o reflexiona La Chaskañawi. Es importante señalar que en 
esta sección sólo se consignan aquellos trabajos que de forma directa abordan la 
novela de Carlos Medinaceli. Se asienta esta advertencia por una razón: como esta 
investigación no se ocupa ni estudia la vida del autor o del resto de su obra –sea ésta 
ensayística o narrativa–, no sería pertinente incluir en este apartado esas 
intervenciones. Entonces, en resumen, lo que aquí se presenta remite de forma 
específica a aquellas reflexiones críticas que estudian o analizan la novela de Carlos 
Medinaceli: La Chaskañawi.  

 
Viaña, José Enrique. “Carlos Medinaceli, el autor de La Chaskañahui”. 
En Revista Universidad. Año XII, Nº 28. Potosí: Universidad Autónoma 
Tomás Frías, 1949. Pp.: 90-107 

La primera referencia de la crítica o comentario literario a propósito de la novela de 
Medinaceli aparece en 1949. Se trata de una conferencia de José Enrique Viaña. Si bien el 
texto tiene como objetivo principal “explicar el cómo y el por qué de Carlos Medinaceli” 
(Viaña, 1949: 91), es decir, apreciar su vida y obra ensayística, de forma complementaria 
a este propósito se despliegan algunos juicios en relación a La Chaskañawi. En este 
sentido, el primer aspecto evaluado es el estilo, considerándolo algo desaliñado por la 
presencia de “imperfecciones” en la forma. Sin embargo, a pesar de esos reparos, Viaña 
rápidamente aclara que “no es el estilo, ni su pureza o desigualdad lo que hace de este 
libro [La Chaskañawi] una de las novelas que salvan de su mediocridad a la naciente 
novelística boliviana” (idem: 100). En esa línea, Viaña destaca que lo valioso de la novela 
está en “la inquietante y definitiva realidad de los personajes que en ella viven” (idem: 
100). Es decir, la crítica pone en escena una comprensión que valora el efecto de realidad 
de los personajes y, en consecuencia, de la novela.  

A continuación, en una larga digresión, Viaña destaca algunas cualidades de Medinaceli 
como escritor: “sabía de la fuerza de un detalle revelador, de la perennidad de un 
objetivo tajante o de un sarcasmo limitador y definitivo; porque tenía la pasión de lo 
minucioso y la obsesión de lo profundo” (idem: 100). Asimismo, añade que “sus ojos no 
se detenían en la superficie, ni en la belleza de lo corpóreo, aunque a veces se deleitase 
en su pintura, sino que trasponían este límite convencional y se hundían, con ferocidad 
o con ternura, pero con certeza siempre, en la textura espiritual de lo observado…” 
(idem: 100). Lo importante de esta caracterización está en que todas estas 
circunstancias o cualidades, según Viaña, se manifestarían o expresarían en la novela. 

Un detalle importante en la valoración de Viaña alude específicamente a la escritura 
de Medinaceli en La Chaskañawi. Al respecto plantea que “Medinaceli, cuando 
escribe, es en la forma y el espíritu, como una síntesis del paradójico paisaje 
boliviano” (idem: 101). Esto, que se plantea a propósito de la calidad expresiva del 
estilo del autor, revelaría también el carácter de un lenguaje: la posibilidad de 
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articular “lo jugoso y ágil frente a lo recio y definitivo; lo irónico y mordaz a la par de 
lo ternuroso y humano” (idem: 101). Es decir, se trataría de una dicción, un lenguaje, 
que haría posible la articulación de estas contradicciones. Viaña destaca, a 
continuación, que la novela lograría algo más: sumar al idioma español un “nuevo 
ímpetu y gallardía, [aumentando] su acervo con voces salidas del corazón del vulgo” 
(idem: 102). Produciendo algo parecido a “un idioma americano” (idem: 102). 

Por último, Viaña señala otro detalle significativo que se relaciona tanto con la novela 
como con la vida de Medinaceli: “Se ha dicho, por muchos, en un querer disminuir el 
valor de ‘La Chaskañahui’, que no es sino un relato de la vida misma del escritor” 
(idem: 104). Frente a ese lugar común, Viaña asegura que “la Chaskañahui nació 
mucho, pero muchísimo, antes que Medinaceli fuese un hombre dolorido y roto” 
(idem: 104). Añadiendo que “Claudina, la Chaskañahui, nunca ha sido real…” (idem: 
104). Finalmente, Viaña plantea una provocativa hipótesis: “en rigor de verdad, este 
libro es un relato de la propia vida del escritor, pero lo es de esa vida que debió vivir, 
que era necesario que viviese, pero que no pudo ser” (idem: 105).  

 
Francovich, Guillermo. “El indigenismo”. En: El pensamiento boliviano 
en el siglo XX. México: FCE, 1956. 

El siguiente texto corresponde a Guillermo Francovich y su pertinencia se explica, en 
primer lugar, a partir de una categoría: la mística de la tierra. Para Francovich, este 
concepto se refiere a que “la potencia de lo telúrico la siente el hombre en todo el 
territorio boliviano. No solamente entre las altísimas montañas de los Andes sino 
también en las inmensas llanuras y en los bosques de la región oriental, donde las 
fuerzas del trópico se despliegan en todas las formas de su pasmosa fecundidad” 
(Francovich, 1956: 87). Entonces, cuando Francovich reflexiona La Chaskañawi y 
analiza cierta etapa en el pensamiento de Carlos Medinaceli establece que ambos 
podrían ubicarse precisamente en la categoría de la “mística de la tierra”: “el paisaje 
está siempre presente en el pensamiento de los bolivianos” (idem: 87). 
Adicionalmente, en relación a esta categoría, Francovich plantea un par de preguntas 
relevantes: “¿Por qué no pensar entonces que en esa tierra, original y extraña, 
pudieran los hombres hacer cosas diferentes que en las demás tierras?”; “¿Por qué no 
creer que en ese ambiente insólito pudieran surgir iniciativas nunca imaginadas?” 
(idem: 87). Estas preguntas serían importantes porque ayudarían a comprender el 
carácter nacionalista de los ideólogos de la “mística de la tierra”, pues para ellos “la 
tierra tenía que ser el sustento del nuevo espíritu boliviano, de su auténtica 
originalidad cultural” (idem: 88). A partir de ello, es decir, de la soberanía espiritual, 
una consecuencia inevitable sería que el país pudiera lograr por fin alcanzar alguna 
forma de autonomía política: “Auscultando sus secretos [los de la tierra], Bolivia 
podría conquistar su independencia espiritual, como necesario complemento de su 
independencia política” (idem: 88).  

Sin embargo, el análisis de Francovich en relación a este tema enfatiza en una región 
en particular, de esta forma, la mística de la tierra sería “un movimiento para el cual 
los procesos cósmicos y las influencias telúricas del Ande predestinan al país a una 
excepcional función histórica, y que elevó la realidad geográfica a la categoría de 
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realidad trascendente que se encarna en el alma de los hombres”233 (idem: 88). Todo 
ello en el marco de “un paisaje andino” (idem: 121). Partiendo de esta premisa, 
Francovich destaca el carácter indigenista de esta corriente de pensamiento: “el 
indigenismo no era pues, según Medinaceli, una moda literaria […] Correspondía a la 
sensibilidad del pueblo y a las emociones y angustias de la colectividad” (idem: 120).  

Ahora bien, refiriéndose específicamente a Medinaceli y su novela, Francovich destaca 
algunas cosas. En principio, valora que Carlos Medinaceli “conocía la monotonía de 
los pequeños pueblos, en los cuales se encuentra, según él, la intimidad de la patria” 
(idem: 118). Al mismo tiempo, según Guillermo Francovich, Medinaceli tenía muy 
claro que Bolivia “era un país con una política de ‘inmoralidad extrema’ y un pueblo 
‘henchido de una vitalidad capaz de progresar a pesar y contra la política” (idem: 118). 
Una contraposición que habría permitido que Medinaceli pueda construir una visión 
optimista de los sectores populares.  

Analizando la novela, Francovich considera que el subtítulo que acompaña a las 
distintas ediciones de La Chaskañawi: “novela de costumbres”, es importante para 
valorar la calidad del texto. A partir de esto, establece que la novela reflejaría con 
precisión “el conocimiento que Medinaceli tenía de los ambientes provincianos del 
país, [enfocando] el drama del hombre que se aplebeya por el amor de una mujer” 
(idem: 119). En relación a Claudina, Francovich establece que la novela sería “en 
realidad la apología de la feminidad mestiza, de la ‘chola’” (idem: 119).  

Por último, lo que más destaca Guillermo Francovich en la novela es su carácter 
indigenista. En esa dirección, plantea que para Medinaceli asumir una postura 
indigenista habría representado “una manifestación de madurez espiritual” (idem: 
121). Esto porque “la literatura boliviana que había vivido de lo exótico, dentro de una 
infantil tendencia a la imitación, manifestaba recién su vigor, intentando la conquista 
de su autonomía, cobrando la conciencia del yo nacional” (idem: 121).  

 
Quirós, Juan. “Adela”. En La raíz y las hojas. Crítica y estimación. La 
Paz: Buri-Ball, 1956.  

Este texto es un breve comentario que hace Juan Quirós a la novela Adela. Para ello, 
inicia describiendo su argumento y hace algunos comentarios sobre ciertas 
inconsistencias en la narración, al respecto se concentra en tratar de establecer el 
género al que pertenecería el texto. Lo más abundante se ubica en la descripción que 
hace de los dos personajes principales: Adela y Andrés Aragón. Para ello, considera las 
varias resonancias que existirían entre esta novela y La Chaskañawi: el retorno 
desarraigado de Andrés al pueblo de sus mayores, el carácter ruinoso del ambiente y la 
experiencia amorosa con una mujer. Si bien los detalles anotados por Quirós se parecen 
mucho a algunos aspectos del argumento de La Chaskañawi, hay que decir que su 
parecido sólo es superficial. Por ejemplo, el carácter de Adela está en las antípodas del 
de Claudina: mientras aquella “es la imagen de la tristeza, del sufrimiento y de la 
resignación” (Quirós, 1956: 10), ésta respira vitalidad. Estos detalles pueden inferirse a 
partir de la descripción que hace Quirós. Es decir, la contraposición no la plantea el 
crítico, pero la descripción que desarrolla sí permite la inferencia de tales escenarios o 
                                                           
233 El énfasis es mío.  
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situaciones. Más allá de esto, el crítico destaca algo que también será relevante en La 
Chaskañawi: el paisaje, aunque en el caso de Adela se valora la forma de su 
representación: “en este relato lo más sorprendente e importante es el paisaje del 
campo descrito por mano segura y constituye, por lo afinado y refinado, una literatura 
de élite” (idem: 11). No se dice nada de su significación.  

Finalmente, Quirós concluye con un apunte provocador: “Adela es figura como para 
convertirse en personaje de una gran novela” (idem: 11). Podría inferirse que ese 
desarrollo ocurre de alguna manera en La Chaskañawi, aunque Adela no resulte ser 
precisamente Claudina, sino la señorita Julia Valdez.  

 
Meza, Jorge E. “Carlos Medinaceli o la exaltación de la chola”. En: 
Novelistas y cuentistas bolivianos. La Paz: Camarlinghi, 1970. 

Este crítico empieza señalando que La Chaskañawi es una “novela de costumbres 
aldeanas” (Meza, 1970: 73). Luego de esta tipificación, Meza establece que Medinaceli 
habría logrado exaltar “todo lo que vale de la chola en lo étnico, lo social y lo estético” 
(idem: 73). Esas dos afirmaciones son el punto de partida de su comentario y valoración.  

El trabajo crítico continúa censurando algunos excesos en la novela: “un poco 
recargado el ambiente fiestero del ambiente mestizo” (idem: 75). Luego se ocupa de la 
personalidad de Claudina, diciendo que la psicología de este personaje está retratada 
“a través de un perfil excesivamente dominador, de una torpeza casi brutal. No hay 
esa dulzura quechua, fraganciosa de la chola boliviana” (idem: 75). A este comentario 
añade que “en Claudina se destacan únicamente su viveza para sojuzgar a un pobre 
hombre y destruir su hogar; no para realizar acciones nobles” (idem: 75). Estos 
detalles restarían a la novela su “espontaneidad realista”.  

La argumentación plantea a continuación una distinción significativa entre dos escenas. 
En un caso, Meza afirma que Adolfo Reyes habría tenido el coraje de violar a Julia 
Valdez; en cambio, plantea que el personaje masculino de la novela no habría tenido el 
mismo coraje “para hacer lo propio con una mestiza que es Claudina” (idem: 75). Es 
decir, para Meza, Reyes sí viola a Julia, pero no puede hacer lo mismo con la Chaskañawi.  

Otra línea de argumentación se ubica en las consideraciones que Meza hace de los 
personajes. Por ejemplo, en el caso de Claudina asegura que “hay sentimientos diabólicos 
en el alma proteiforme de la chola, cuando juega con el destino del mozo igual que una 
gata con un pequeño ratón” (idem: 77). En cambio, el crítico parece conmoverse con la 
“sensibilidad humillada en el amor limpio de la Valdez” (idem: 77). Algo parecido 
acontece cuando Meza se refiere a Adolfo Reyes: “hay ternura resignada en la 
readaptación costumbrista del joven ciudadano que ha retornado a la aldea” (idem: 76).  

La parcialización de Meza vuelve a exponerse con la siguiente afirmación: “¿No 
exageró demasiado la nota Medinaceli al humillar al extremo, aunque sea en ficción, 
la dignidad masculina de un hombre que, al fin y al cabo, era ya gente de ciudad y 
universitario?” (idem: 76). Aquí, en esta interrogante, el prejuicio patriarcal del crítico 
no parece soportar que una mujer humille a un hombre. 

Más allá de esto, las observaciones que encuentra Meza en La Chaskañawi parten de 
cierta falta de lógica en el argumento de la novela. Es decir, se cuestiona su falta de 
correspondencia con una realidad concreta que el crítico asume conocer. Entonces, la 
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crítica de Meza parece que cuestionara la falta de realismo en la novela. Es decir, se 
echa de menos una referencialidad convencional.  

En otro apartado, Jorge Meza desarrolla un ejercicio de comparación con el cuento de 
Adolfo Costa du Rels, “La miskki-simi”, sobre todo a partir de algunas de sus escenas 
finales. En el caso del cuento de Costa, Meza destaca que “una pobreza espantosa 
configura el recuadro sombrío de todo el drama” (idem: 77); en cambio, en el otro 
caso, Medinaceli hace más bien protagonista a la chola, quien posee una “voluntad 
dominadora” (idem: 77). Concluyendo que Joaquín, el personaje de “La miskki-simi”, 
“se convierte en un ‘pobre diablo’ que apenas se gana la vida trabajando de ‘policía’” 
(idem: 78), mientras que la desventura de Adolfo “es menos lacerante, un poco más 
convencional, acomodada al ambiente chuquisaqueño de entonces” (idem: 78).  

Continuando con su análisis, Meza plantea que Carlos Medinaceli, en su novela, se 
habría propuesto enfrentar a la chola con la señorita. En ese sentido, a partir del 
desprecio que sufre Claudina, la revancha de la chola tendría otras connotaciones: “la 
venganza de la ‘chaskañawi’, al quitarle el marido [a Julia], es la venganza de una 
clase social respecto de otra” (idem: 79). Esta propuesta es interpretada como la 
puesta en escena de un tipo de posicionamiento político particular, una “tendencia 
clara de izquierda” que se manifestaría a través de los juicios y la ideación en general 
de la novela: “a lo largo de toda la trama Claudina emite conceptos sumamente 
despectivos, cáusticos acerca de Julia Valdez y de su clase social” (idem: 78).  

Por último, Jorge Meza recoge una afirmación de Gamaliel Churata respecto que 
Medinaceli habría escrito esta novela a sus 22 años. Al respecto no aporta mayores 
datos, sólo consigna el carácter temprano de la novela en la obra de Medinaceli. 
Finalmente, vale la pena señalar que Meza es uno de los primeros críticos que plantea 
que la novela reflejaría la atormentada vida del autor: “¿Fue la obra una reproducción 
literaria de la existencia tormentosa del autor?” (idem: 77). Otra vez, Meza no aporta 
mayor información al respecto.  

 
Castañón Barrientos, Carlos. “El destino se llama Claudina”. En: 
Presencia Literaria. 30 de agosto de 1970: 2. 

Este artículo inicia con una toma de posición a propósito del carácter de la novela: “en 
sentido estricto no es un trabajo sólo costumbrista, si ha de entenderse por 
costumbrismo la simple descripción de costumbres populares” (Castañón, 1970: 2). En 
todo caso, para Castañón, si no hay más remedio que clasificar a la novela en esa 
categoría, también habría que considerar que existe algo más en ella que mero 
costumbrismo.  

Entonces, para Carlos Castañón, La Chaskañawi es en primer lugar un estudio social. 
En este sentido, la oposición de caracteres entre los dos personajes femeninos 
ofrecería precisamente una imagen de la sociedad: “Claudina se impone por su fuerza 
vital y moral. Julia pierde la batalla por su falta de adaptación a la realidad en la que 
vive” (idem: 2). Es más, Castañón considera que el dominio de Claudina es positivo, 
en tanto que ella se convierte en “verdadero ángel guardián de Adolfo” (idem: 2), no 
sólo porque ella ayuda a que el personaje supere su alcoholismo, sino porque lo 
encamina por la senda del “trabajo creador” (idem: 2). Aquí creador significa 
productivo, en un sentido fundamentalmente económico.  
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Al mismo tiempo, la novela sería también un estudio psicológico, esto porque se 
ocupa “del drama del encholamiento” (idem: 2), fenómeno al parecer muy frecuente 
entre los jóvenes bolivianos de la época que retrata la novela y que se explicaría a 
partir “de la falta de voluntad del hombre, incapaz de resistirse al magnetismo de la 
chola y a la fuerza absorbente del ambiente de provincia” (idem: 2).  

Por otro lado, aunque Castañón destaca que el costumbrismo es algo así como la 
envoltura de la novela, y en ese sentido ocuparía un lugar superficial en su 
significación, reconoce que “las fiestas y farras descritas en la obra, con los infaltables 
platos picantes y la chicha abundantemente consumida, han sido tomadas de la 
realidad” (idem: 2). Es decir, la obra sí lograría reflejar tales aspectos con fidelidad. Lo 
mismo sucede con la lucha político partidista de la provincia, cuya referencia histórica 
sería exacta. Pero esta característica realista sería solamente aparente, pues no 
afectaría el sentido final de la novela.  

Otro aspecto que la argumentación considera es el aparente fracaso de Adolfo Reyes. 
En este caso, Castañón Barrientos encuentra que “el desclasamiento que remata en la 
entrega total a una chola y al modo de vida de ésta, no puede significar un fracaso 
completo” (idem: 2). Después de ofrecer varias evidencias al respecto, entre ellas la 
experiencia de Fernando Díaz, amigo de Adolfo, que se fue a trabajar a Potosí, el 
crítico considera que “quedarse en el campo, como se queda Adolfo, no es 
precisamente fracasar. Dedicar la vida a la tierra no es destino desdeñable en Bolivia” 
(idem: 2). Aquí se exhibe la opinión –bastante negativa– que tenía Medinaceli sobre 
la educación universitaria. A partir de esto, Castañón concluye que “‘el destino 
llamado Claudina’ parece haber sido una especie de derrota menor en la vida de 
nuestro personaje, menos dolorosa y cruel que otras que habrían podido esperarle en 
la ciudad” (idem: 2). En esta dirección, al colocar a Adolfo Reyes lejos de la 
universidad “y próximo al campo y al pueblo terroso [Medinaceli] no está reservando 
para su personaje, al menos en principio, un destino malo y desgraciado” (idem: 2). 
En todo caso “le está confiando un papel –el cultivo de la tierra– en el que puede 
servir mejor y muy efectivamente a la Patria” (idem: 2). Es más, según Castañón, 
Claudina tiene el papel de “conducir al débil amante suyo por un camino de bien y de 
esperanza” (idem: 2). Así, para terminar, el destino que se llama Claudina sería “una 
derrota menor en la vida de nuestro personaje [Adolfo Reyes], menos dolorosa y cruel 
que otras que habrían podido esperarle en la ciudad” (idem: 2).  

 
Alcázar V., Reinaldo. Paisaje y novela en Bolivia. La Paz: Editorial 
Difusión, 1973.  

El libro de Alcázar es un análisis de cómo el elemento paisaje es incorporado en 
algunas novelas bolivianas. Es decir, “indaga los valores del paisaje y los límites de su 
influencia sobre la vida del habitante” (Alcázar, 1973: 3). En esta dirección, el estudio 
parte reconociendo el carácter babélico de lo nacional, para ello recupera un 
comentario de Raúl Botelho, quien establece que “los hombres de Bolivia son diversos 
como su paisaje” (idem: 10). Otra puntualización preliminar es que el estudio no 
reduce el paisaje nacional a la geografía andina, sino que incorpora otras regiones: los 
valles y los llanos selváticos, por ejemplo. A partir de esta constatación, se establece 
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que “esta diversidad de paisajes que es en sí una realidad ha provocado en los 
novelistas bolivianos un gran estímulo para crear sus obras” (idem: 10).  

Respecto a la novela de Medinaceli, Alcázar la ubica dentro del paisaje valluno, 
porque ésta “tiene por escenario una villa del departamento de Chuquisaca” (idem: 
74). También considera que la narración es costumbrista y “sicológica”. Respecto a los 
personajes principales, los describe de la siguiente manera: Claudina es “una mujer 
mestiza dominadora y sensual”, mientras que Adolfo sólo “fracasa resignándose a su 
suerte” (idem: 74).  

En cuanto al elemento central en el análisis de La Chaskañawi, Alcázar señala que 
Medinaceli “empieza describiendo el paisaje en forma completamente objetiva, es 
decir como meros observadores” (idem: 75), aunque a medida que se desarrolla la 
trama esta contemplación objetiva se iría intensificando más, obviamente vigorizado 
la dimensión subjetiva. En todo caso, lo objetivo alude al carácter verosímil de la 
narración, pues así se lograría un “panorama de lo que es un valle boliviano” (idem: 
76). Más allá de lo realista de la ambientación, lo importante del paisaje está en su 
“función modeladora” (idem: 77), en su influencia a la hora de formar y plasmar el 
carácter y el temperamento de los personajes. Así, se introduciría “cierto 
subjetivismo” en la narración, logrando algo importante: “que los distintos elementos 
que componen el paisaje adquieran vida y sensibilidad” (idem: 77). Nada más se 
menciona a propósito de La Chaskañawi, pues el análisis cambia de objeto y se 
concentra en Vida criolla, de Alcides Arguedas.  

 
Barnadas, Josep M. y Juan José Coy. “Carlos Medinaceli”. En: La 
Chaskañawi. Esquema metodológico de aproximación a la narrativa 
boliviana. Cochabamba: Los amigos del libro, 1977.  

En principio, el texto forma parte de un proyecto mayor que se propone analizar “la 
realidad sociohistórica y la expresión literaria en Bolivia” (Barnadas, 1977: 1). En esa 
dirección, el documento pone en escena un esquema metodológico que debería servir 
para cualquier aproximación al género novela, logrando –en ese proceso– descubrir el 
sentido artístico de la novela.  

Ya en el análisis mismo, el texto opera en dos dimensiones: algunas consideraciones a 
propósito del autor y un breve análisis de la novela. En el primer caso, se analiza la 
“Frustración y testimonio de Medinaceli”, estableciendo que el autor de la narración 
sería un apologista que reivindica un retorno “a la autenticidad de la vida apegada a la 
tierra…”, valorizando en ese proceso “las energías vitales del segmento cholo del 
espectro social boliviano…”, y haciendo de La Chaskañawi una buena crítica de la 
alienación vigente en la fina capa social de los “blancos de pueblo”, acomplejados 
frente a la ciudad y despreciadores de mestizos e indios” (idem: 5). A partir de tales 
juicios resulta que Medinaceli estaría anticipando el movimiento de la “mística 
telúrica”; pero, además, el texto sugiere que el autor de La Chaskañawi podría ser 
“una voz que anticipa futuros indigenismos; pero, ante todo, sería un boliviano dolido 
por cuanta medianía vital puede comprobar y contemplar, y en cuya cercanía ha 
optado por vivir sin escapismos” (idem: 6).  

Refiriéndose al contexto histórico, el análisis destaca que “el tiempo de Medinaceli es 
de crisis: decadencia de un mundo y floración de otros conceptos y proyectos” (idem: 
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6). Más adelante, los autores completan esa idea, estableciendo que se trata de una 
época “asfixiante y degenerante” (idem: 7).  

Barnadas, Josep y Juan José Coy. “Grandeza y servidumbre de la 
provincia”. En: La Chaskañawi. Esquema metodológico de aproximación 
a la narrativa boliviana. Cochabamba: Los amigos del libro, 1977.  

Este texto –que forma parte del anterior– inicia describiendo el marco social que 
organiza la sociedad de San Javier de Chirca, estableciendo que se trata de un 
escenario altamente jerarquizado a partir de criterios étnicos y económicos. Pero ese 
marco sería sólo eso, pues lo realmente importante estaría en uno de los 
protagonistas: Adolfo Reyes, quien proporcionaría sentido a ese marco. Así, ambos 
críticos establecen que el título de la novela debería ser modificado, “para incluir en 
él, sintéticamente, la dialéctica que en torno a dos polos da dinamismo humano y 
literario” (Barnadas y Coy, 1977: 11) a la narración. En esa dirección, los críticos 
plantean considerar la novela en función de esa ambivalencia o contraposición.  

Si bien la interpretación parte del principio –ya recurrente a estas alturas– que la 
novela es realista, los autores sugieren que la visión de Medinaceli inscrita en la 
novela “apunta más allá del realismo”, es decir, “dice algo pero pretende decir quizá 
algo aparentemente distinto” (idem: 12). En ese detalle radicaría su originalidad.  

A continuación, los autores de este trabajo deciden confrontar la interpretación de 
otro crítico: José Ortega, para refutar explícitamente sus hallazgos. De ese modo, se 
cuestiona la superficialidad y la escasa explicación brindada por el crítico a la hora de 
valorar la novela. Sin embargo, a partir de esos cuestionamientos, Barnadas y Coy 
despliegan otra valoración, oponiendo una lectura de lo implícito en la obra, frente a 
esa otra lectura (la de Ortega) que se concentraría sólo en lo explícito. En esta 
dirección, ambos críticos plantean la existencia de dos tipos de provincianismo en la 
novela: por un lado está “el provincianismo del citadino pretendidamente cosmopolita 
que resulta serlo casi del todo desarraigado de su propio medio” (idem: 12); por otro 
lado, está el provincianismo que “ahonda en la provincia para encontrar en ella lo que 
la superficialidad de la crítica citadina nunca podrá llegar a proporcionar” (idem: 13).  

De este modo, la opción de Adolfo Reyes por integrarse –positiva y activamente– 
en su propio medio, puede significar un esfuerzo de superación del 
“provincianismo”, es cierto, pero en la dirección precisamente opuesta a la 
propugnada por superficiales citadinos, desarraigados abstractos por no 
enraizarse en el propio medio al que, efectivamente, consideran mísero y abatido. 
[Esa] es la paradoja implícita en la novela de Carlos Medinaceli (idem: 12).  

Lo interesante frente a estas dos opciones es que Adolfo Reyes supera los 
convencionalismos de su entorno, “no hacia arriba –en la dirección del desarraigo– 
sino hacia abajo –en la dirección del enraizamiento– […] y da un paso en profundidad 
en busca de la propia tierra, del propio medio, de la propia savia: es decir, de la propia 
‘patria’” (idem: 13-14). Y la patria, “la verdadera y la fecunda, la positiva y la dinámica, 
no está en la alienación citadina superficial, sino en la encarnación profunda de la 
propia tierra y el propio medio” (idem: 14).  

Finalmente, aunque en este trabajo se asume que hay una dimensión autobiográfica 
en la novela, ésta no se manifestaría de forma mecánica: “no es que Adolfo Reyes ‘sea’ 
sin más Carlos Medinaceli” (idem: 12). Lo que sí ocurre es que en la novela se 
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imbrican “una serie de ideas e ideales, problemas y preocupaciones, que también lo 
fueron de la peripecia vital del autor” (idem: 12). De esa manera, plantear una 
equivalencia autor = personaje no sería posible, salvo en algunos detalles específicos. 

 
Guzmán, Augusto. La novela en Bolivia. Proceso 1847-1954. La Paz: Juventud, 1955. 

Ávila Echazú, Edgar. Historia y antología de la literatura boliviana. La Paz. 
Universidad, 1978.  

Finot, Enrique. Historia de la literatura boliviana. La Paz: Gisbert, 1975.  

Diez de Medina, Fernando. Literatura boliviana. Introducción al estudio de las 
letras nacionales del tiempo mítico a la producción contemporánea. La Paz: 
Los amigos del libro, 1981.  

Guzmán, Augusto. Panorama de la novela en Bolivia. La Paz: Juventud, 1999.  

Las intervenciones críticas a propósito de La Chaskañawi desplegadas por este grupo 
de textos, marcadamente orientadas por un afán historicista, son –por sus propias 
características– muy breves. Es más, en algunos casos la evaluación o el análisis no 
pasa de un comentario que se despliega en un par de párrafos. Sin embargo, a pesar 
de esa limitación –es decir, a su concisión– esas actuaciones han definido de forma 
contundente el sentido de la novela. Esta circunstancia se produjo sobre todo a partir 
de la codificación en la que fue clasificada la obra de Medinaceli. Me refiero a las 
categorías del costumbrismo y del realismo234. Por otra parte, es importante señalar 
que esta relación (costumbrismo = realismo) es muy recurrente, esto porque muchas 
de estas intervenciones plantean una equivalencia entre tales conceptos. En otras 
palabras, el costumbrismo fue considerado como una forma de expresión o como una 
variante del realismo, es decir, una de las modalidades en que el realismo se concretó.  

En principio, en La novela en Bolivia (1955), Augusto Guzmán establece de forma 
muy sucinta que La Chaskañawi expone “escenas y costumbres con ánimo de 
caracterizar literariamente nuestro modo de ser” (Guzmán, 1955: 155). Muchos años 
después, en un trabajo de descripción del proceso de desarrollo histórico de la 
literatura, Panorama de la novela en Bolivia. Proceso 1834-1972 (1999 [1973]), 
Augusto Guzmán vuelve a identificar el texto de Medinaceli como “costumbrista y 
sicológica” (1999: 144), añadiendo que los procesos de encholamiento son muy 
frecuentes en este tipo de escenarios. Describe adicionalmente a la chola como 
“dominadora y vital” (idem: 144), en cambio establece que Adolfo se habría quedado 
en la aldea para fracasar.  

Sobre las características de la novela, Guzmán plantea que Medinaceli “combina en 
este libro el estilo azorinesco de la narración y descripciones, con el diálogo 
documental de formas populares y de quichuismo dosificado a manera de condimento 
y aderezo vernáculo” (idem: 145). En cuanto a los personajes, el crítico destaca que su 
sicología está convenientemente retratada: “los borrachines, las señoritas o chotas, las 

                                                           
234 Aunque anteriormente otros críticos ya clasificaron a la novela como parte del movimiento realista o 
costumbrista, es en las historias de la literatura donde esa clasificación se consolida. Sobre todo por el 
carácter pedagógico de estos trabajos y por su influencia en el ámbito educativo.  
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cholas, la chichería. Los tedios y regocijos pintados por Medinaceli tienen color, 
movimiento costumbrista y también alma, vitalidad sicológica” (idem: 145).  

Finalmente, Guzmán destaca que la figura de Claudina proyectaría “una tesis atrevida 
que haría estremecer a nuestros ilustres denostadores sociológicos del mestizo” 
(idem: 145). Esta tesis audaz plantearía lo siguiente: “la superioridad humana de la 
chola en el campo del amor y del trabajo, de la lucha por la vida, sobre las otras clases 
del agregado social boliviano” (idem: 145).  

Para Edgar Ávila Echazú (en Historia y antología de la literatura boliviana), La 
Chaskañawi “es una de las mejores novelas del realismo americano” (Ávila, 1978: 
177). También considera un mérito importante el haber creado personajes como 
“tipos característicos que ya han quedado como figuras literarias importantes de la 
vida nacional” (idem: 184).  

Respecto del argumento de la novela, Ávila considera que “el proceso psíquico y 
biológico del encholamiento es aquí el tema principal” (idem: 184). Más allá de esta 
consideración, Edgar Ávila establece que la dimensión realista es otro valor 
importante en el texto de Medinaceli:  

El valor documental de esta novela es grande, porque nos muestra una etapa de 
la vida nacional que aún no ha sido del todo superada, y se mantiene en 
muchos aspectos tal como la describió Medinaceli (idem: 184).  

Por último, Ávila destaca en la construcción de los personajes su autonomía, es decir, el 
logro tiene que ver con que ellos no están determinados de forma absoluta por el autor: 

el realismo de buena ley […] y la unidad entre los diferentes planos 
estructurales de la novela, así como las descripciones psicológicas explican a 
los personajes como seres que obedecen a sus propias determinaciones 
circunstanciales y no a los caprichos del autor, son elementos que contribuyen 
a considerar a esta novela como una de las mejores de la época (idem: 184).  

Finalmente, en una última evaluación, Edgar Ávila establece que “La Chaskañawi es 
uno de los firmes antecedentes temáticos de la novela nacional” (idem: 545). 

Por su parte, Enrique Finot, en Historia de la literatura boliviana, describe la novela 
de Medinaceli apelando a las mismas premisas: narración que expone “algunos 
cuadros de tema costumbrista” (Finot, 1975: 532). Añadiendo a esta descripción un 
dato que, en general, se da por supuesto: la peculiar condición de “novela popular” 
(idem: 532). En ese sentido, la narración se ocuparía de exponer sobre todo las 
costumbres de los sectores populares, es decir, del pueblo. En este caso, pueblo hace 
referencia a los hábitos o practicas de indios y cholos.  

Fernando Diez de Medina, en Literatura boliviana (1981 [1954]), evalúa a la novela a 
partir de los mismos términos y categorías, clasificándola también como “estudio 
costumbrista” (Diez de Medina, 1981: 299). Adicionalmente, Diez de Medina 
incorpora algunas apreciaciones complementarias en el marco de la misma categoría 
establecida, de esta forma el costumbrismo en la novela de Medinaceli tendría como 
características la “viva observación, rico de color en la pintura de los personajes, 
henchido de hallazgos coloquiales y modismos regionales” (idem: 300). Sumando a 
todas estas condiciones un valor adicional, la veracidad de la narración: “como ensayo 
sociológico, pleno de verdad y agudeza” (idem: 300). Entonces, además de ocuparse 
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de los hábitos del pueblo, la novela de Medinaceli lograría algo adicional: reflejar de 
forma realista tales costumbres. Una consecuencia ineludible de esto es que el trabajo 
narrativo de Medinaceli no inventaría nada, logrando en cambio describir con 
exactitud los hechos de la realidad.  

Como se habrá apreciado, los juicios y apreciaciones de los historiadores de la 
literatura boliviana son significativamente breves; sin embargo, su importancia radica 
en que, a pesar de su variedad, todos ellos coinciden en la clasificación que determina 
el sentido de la novela: el carácter realista/costumbrista. No es posible desarrollar 
aquí (en este apartado) cuáles podrían ser las implicaciones de esta voluntad 
“ordenancista”. En un capítulo específico, sin embargo, se procurará desarrollar con 
más detalle esto.  

 
Antezana, Luis H. “Retorno y dispersión en La Chaskañawi”. En: Elementos 
de semiótica literaria. La Paz: Instituto Boliviano de Cultura, 1977. 

El texto de Antezana235 inicia con una puntualización: la naturaleza literaria de la 
novela. Esta aclaración es importante porque “la novela no ha sido frecuentemente 
leída como obra de literatura”, sino como “documento sico-sociológico” (idem: 129). 
De esa forma, Antezana confronta una tradición de lectura que habría congelado a la 
novela en el espacio del realismo236. Al mismo tiempo, esa afirmación reivindica a La 
Chaskañawi como un trabajo estético: “no es la ‘copia’ de un mundo, es el intento –
limitado– por ‘hacer’ otro” (idem: 129).  

A partir de esas afirmaciones, el análisis se concentra en “algunas dinámicas literarias 
de la novela” (idem: 129). En esa dirección, la hipótesis principal del artículo es que la 
novela pone en juego un proceso de re-estructuración: “un cierto texto ‘original’ –
familiar y social– se ha alterado, la novela implica el proceso de reconstitución de 
dicho texto” (idem: 130). En otras palabras, la novela pondría en circulación una 
variedad de significaciones que se proyectan en un proceso de búsqueda y se 
consolidan en el posterior logro de una forma de restructuración. Movimiento que se 
detendría cuando el “texto original” alcanzaría a ser reconstituido.  

De inmediato, a partir de un verso y un cuadro, el estudio busca consolidar “el marco 
literario y cultural” (idem: 131) en el que se configurarían tanto la novela como la 
Chaskañawi, el personaje. Así, los versos que inauguran la novela suponen la 
inscripción de su naturaleza literaria. Pero además operan como un puente entre la 
obra y la realidad.  

Asimismo, la referencia al cuadro (la pintura de Tiziano) se organiza en dos 
direcciones en función de codificaciones pictóricas diferentes: en primer lugar, un 
juego de colores que tiñe el pueblo, donde domina lo terroso y el sol dorado que 

                                                           
235 Una versión previa de este estudio aparece en el suplemento Presencia literaria, el 15 de agosto de 
1976. Este artículo, que se llama “La Chaskañawi de Medinaceli”, analiza los dos primeros capítulos de 
la novela: “Estas breves notas –harto dispersas– tienen por corpus los primeros dos capítulos de La 
Chaskañawi” (Antezana, 1976). Más allá de este detalle, el artículo anticipa muchos de los temas que el 
estudio profundizará después.  

236 Es pertinente señalar que en el artículo Antezana también plantea una equivalencia entre realismo y 
costumbrismo.  



231 
 

colorea las paredes; en segundo lugar, está la figura de la Chaskañawi, emergiendo de 
un cuadro de Tiziano y una evidente connotación pictórica más vitalista. 
Produciéndose, además, un fenómeno interesante: la presencia de un cuadro 
renacentista “que se superpone a otro, digamos, nativista” (idem: 133).  

El código del retorno. Adolfo retorna, dice Antezana, para repetir una circunstancia 
“original” que, a partir de la ausencia del padre, ha devenido en crisis. Así, la novela y 
el retorno de Adolfo están motivados por “la construcción de una versión que 
reorganice el original” (idem: 136). En otras palabras, la dinámica de la novela 
(notablemente la muerte del padre de Adolfo, su ausencia) pondrían en evidencia una 
crisis estructural. Sin embargo, con el retorno de Adolfo, esas condiciones 
fundamentales del “original” lograrían ser reconstituidas: “A la larga, el ‘original’ se 
reconstruye” (idem: 136).  

El proyecto original. Según Antezana, el proyecto original estaba orientado hacia el 
futuro: Adolfo “debía educarse en Chuquisaca: ‘fuera’ de San Javier” (idem: 137). 
Toda la novela giraría en torno de esta situación. Sin embargo, ese proyecto no se 
realiza porque el mismo está atado a la presencia del padre: “muerto el padre, 
desquiciada la estructura ‘original’, el proyecto se ve profundamente alterado” (idem: 
137). Sin embargo, el proyecto sigue operando como huella, como recuerdo, “como 
una esquiva forma de presencia” (idem: 137).  

Orden y transgresiones. Antes de entrar al análisis en detalle, Antezana pone en 
juego dos ideas clave: el “original” es una forma del orden; en cambio, las “versiones” 
toman la forma de transgresiones. A esto hay que añadir otro detalle: las 
transgresiones son sólo aparentes, pues están previstas dentro del “original”, es decir, 
dentro del orden. Así, “las transgresiones de la novela no alcanzan nunca un grado 
‘virulento’, porque éstas vienen previstas en el original” (idem: 137). En otras 
palabras, las transgresiones operan dentro de los límites del proyecto “original”.  

Lo familiar (el incesto). Muerto el padre de Adolfo, se produce una transgresión 
incestuosa en la novela. Aunque esta transgresión es indirecta, pues Adolfo “reemplaza 
a la madre en Claudina” (idem: 139). Lo interesante de esta propuesta está en la forma. 
Para ello, Antezana se detiene en las “repeticiones de detalle” (idem: 139): Claudina es 
la de los “ojos grandes y negros”. Sin embargo, esta marca no es exclusiva de ella237, 
sino que también la madre de Adolfo es –al menos en la forma– una chaskañawi, pues 
sus ojos son igualmente “NEGROS, GRANDES” (idem: 139). Continuando con esta 
línea de argumentación se destaca que Claudina poseería un carácter maternal. La 
conclusión lógica cae por su propio peso: “la madre es “chaskañawi” y la “chaskañawi es 
maternal” (idem: 139). Sin embargo, este incesto indirecto terminaría realizando las 
condiciones del proyecto “original”, en tanto que la “estructura familiar se reconstituye, 
aunque el lugar social no sea el mismo (idem: 141).  

El nombre de la madre. Entonces, como la novela “calla” el incesto, este 
silenciamiento puede “verse” en el nombre de la madre: Eufemia. En ese sentido, 
Antezana plantea una asociación interesante: Eufemia = eufemismo. Así, el 
eufemismo de la novela consistiría en decir algo de manera indirecta, algo que –por 

                                                           
237 El análisis establece que otros personajes femeninos en la novela también compartirían esta 
característica. 
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escrúpulo– no se puede decir: “La Chaskañawi desarrolla un eufemismo en 330 
páginas” (idem: 142).  

Lo social. Un elemento que se analiza en este apartado es el de la fiesta, siempre en el 
entendido que las transgresiones, incluido el discurso carnavalesco, están enmarcadas 
“en los fuertes códigos sociales” (idem: 142). Luego de destacar que la novela describe 
distintos tipos de fiesta, Antezana plantea que a partir de ella “se propicia la circulación 
de significaciones; [y] socialmente, diríamos, se propicia el desplazamiento social: 
clases o grupos sociales, separados normalmente, se entretejen en el carnaval” (idem: 
143). Sin embargo, a pesar que la fiesta permite la circulación de significación entre 
órdenes sociales, es importante notar que “la novela establece un orden muy 
determinado que limita notablemente esta circulación” (idem: 144). Así, no todas las 
significaciones lograrían entrar o participar de la escena festiva; en cambio, algunas de 
las que sí consiguen entrar en el marco de la fiesta no necesariamente logran circular 
más allá de las distinciones convencionales o tradicionales. De este modo, “La 
Chaskañawi condiciona el ‘discurso carnavalesco’ –y sus posibles transgresiones– 
dentro de ámbitos perfectamente determinados” (idem: 145).  

Otro detalle sobre el que se detiene Antezana es el de los juegos de murmuraciones. 
En este caso se trata de los posibles amores prohibidos de Julia y los probables 
múltiples amores de Claudina. Estos elementos incidirían de forma importante en el 
desarrollo de la novela. Sin embargo, este juego, “que imagina transgresiones –
diremos realísticamente– introduce un juego de luz-y-sombra en la novela: apunta a 
zonas oscuras de la circulación de significaciones o explicita escenas no narradas 
directamente” (idem: 146). Detalles que en su marginalidad inciden de forma 
decisiva, por ejemplo, en el comportamiento de Adolfo. En relación a esto, Antezana 
observa un minucioso trabajo de diseño en la narración, destacando el trabajo con el 
lenguaje que la novela lograría: “no se trata de ninguna manera de una copia o reflejo 
de la ‘naturaleza’, las diversas partes de la novela están en función del texto y sólo son 
utilizados aquellos elementos pertinentes al desarrollo o formación de la obra” (idem: 
145). En otras palabras, el trabajo de escritura va más allá de la verosimilitud realista, 
en todo caso organiza y asimila sus referencias en función de sus necesidades 
narrativas: “importa lo que funciona en la novela” (idem: 144).  

La dimensión política que la novela describe también es considerada dentro del marco 
de lo festivo (nuevamente en el contexto de las transgresiones permitidas). Lo 
importante está en que lo político “abre las puertas a una serie de violencias 
contenidas en la normalidad” (idem: 147). En este mismo escenario, Antezana señala 
una particularidad: que sólo en el contexto de la política aparecen en escena los 
cholos. Es más, esta repentina presencia es representada de forma negativa: “la 
narración se pone en contra de los cholos” (idem: 147). En tal sentido, Antezana 
establece que “la oposición más fuerte de la novela, irreconciliable en su transcurso, es 
la de señores/cholos” (idem: 147).  

En el mismo escenario de la política, Antezana se detiene en un detalle poco atendido 
por la crítica previa: el papel del narrador. En este preciso momento de la diégesis, –
donde la política electoral y los cholos entran en escena– la voz narrativa se quitaría la 
máscara, entrando “en el juego, apenas disfrazado por su narración pero claramente 
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reconocible en sus adjetivaciones y motivaciones. Se diría que el narrador ‘toma 
partido’” (idem: 148).  

Textos del alcohol. Respecto del alcohol, Antezana destaca dos dimensiones que 
tenderían a la anulación del sentido. La premisa de esta afirmación es la siguiente: 
“Los sentidos nacen de las distinciones; cuando las distinciones (significativas y 
sociales) son claras, el sentido es posible. El orden es sentido” (idem: 149). Esto 
significa que en la novela y a partir del alcohol las distinciones han dejado de ser 
seguras, por lo tanto el sentido entra en un estado de duda. En el caso de la fiesta, “la 
anulación del sentido opera por confusión” (idem: 149). Ello porque la borrachera 
permitiría borrar las distinciones, anulando al mismo tiempo los sentidos del orden 
social. En el nivel de la política la borrachera hace que las distinciones sociales se 
radicalicen y tiendan al enfrentamiento violento. Así, la anulación del sentido –en el 
contexto del alcohol– opera a partir de dos niveles: la confusión y la eliminación del 
otro. Sin embargo, nuevamente todo esto opera en el marco de las transgresiones 
permitidas, donde “los extremos se vislumbran, se sospechan, pero no se logran: las 
fiestas se acaban, las elecciones se acaban, todo vuelve a su ‘lugar’ bien determinado, 
el ‘lugar’ previo a la fiesta” (idem: 150).  

En el mismo contexto de la fiesta, Antezana identifica la presencia de un “texto 
arquetípico”. Esta inscripción estaría diseñada a partir de los nombres de Rousseau y 
Nietzsche: del primero “se rescata la posibilidad que, anulado el sistema social, los 
hombres podrían abrirse (retornar) a una inocencia edénica” (idem: 151); del segundo 
se recupera la dimensión “de la fiesta y la borrachera que ‘abre’ al individuo hacia lo 
comunitario, hacia lo vital” (idem: 151). Lo interesante es que, en la novela, este texto 
arquetípico se concreta en el encuentro de Adolfo y Claudina, todo a partir del hecho 
que “la reunión-social no implica la sociedad sino, más bien, una especie de inocencia 
social, donde prima lo natural” (idem: 151). Es decir, se trata de operar en la misma 
línea de la anulación de los sentidos: se invalida la sociedad y se apuesta por una 
vuelta a lo primitivo.  

Otro aspecto que analiza Antezana tiene como eje al paisaje. Específicamente se 
refiere a su feminización. Este proceso supone la existencia de un deseo –
notablemente masculino– por el cuerpo femenino, que se extiende a su vez al deseo 
por el “cuerpo de la tierra”. “Así en el caso de Adolfo, su proximidad con Claudina es, 
también, proximidad con la tierra; si en la dinámica del incesto deviene ‘esposo e 
hijo’, en esta dinámica erótica deviene ‘esposo y labriego’” (idem: 156).  

La relación de Adolfo con Julia inscribe otro elemento de transgresión, en este caso se 
trata de una inversión de lo convencional: tradicionalmente el encholamiento 
precedía al matrimonio; sin embargo, en este caso, es el matrimonio el que precede al 
encholamiento. Esta inversión produce dos efectos: el adulterio y la inversión de la 
educación tradicional. Sin embargo, otra vez estas transgresiones serían aparentes; es 
más, serían puramente retóricas.  

Dos textos muy próximos a la borrachera “abrirían” la novela hacia ámbitos extraños: 
uno tiene que ver con la pérdida de conciencia y el otro con la alucinación que bordea 
la locura. El primer elemento, que está marcado por la deriva de Adolfo, instala un 
corte en la cotidianidad y “empuja a Adolfo a un verdadero ‘vacío’ de sentido” (idem: 
158). Así, la rutina ordinaria es interrumpida de forma decisiva. A partir de esto “lo 
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cotidiano recobra un poco de su ‘sorpresa’ cuando se vuelve a él después de un texto 
vacío” (idem: 158), es decir, después de la ausencia de sentido. Nuevamente la 
transgresión implica una forma de retorno.  

En el caso de la alucinación que bordea la locura, este elemento opera a partir de 
“otros lenguajes cuyo orden de representación es la alucinación” (idem: 158). Esto 
significa que el discurso carnavalesco motiva la circulación de significaciones de una 
amplia intertextualidad, la que sobre todo está marcada por textualidades literarias 
donde la pérdida de sentido es particularmente significativa. Un ejemplo que ilustra 
esta idea se ubica en el carácter “enamoradizo de Adolfo” (idem: 159). Para este caso 
se recurre a un modelo literario propio del romanticismo del siglo XIX. Lo que se 
pondría en juego, de este modo, es la apelación o empleo de un recurso muy próximo 
al “pastiche literario” (idem: 160). Por otra parte, si en el caso de Adolfo el intertexto 
cultural era fundamentalmente literario, en el caso de Claudina el juego es más bien 
histórico cultural: “ella resume la tradición española –y evita su decadencia– con un 
grano de relación criolla con la fuerza de la tierra” (idem: 160). En este caso, la 
connotación a propósito de la mezcla cultural es evidente.  

Otro aspecto a considerar en la argumentación de Antezana es el siguiente: Claudina 
podría representar una especie de factor de “detención” de la decadencia española, 
precisamente porque ella es capaz de vincularse con el espacio local, en esa dirección, 
ella representa a “la mujer que se extiende en el amplio cuerpo de la tierra; o más 
precisamente se extiende hacia la ‘madre tierra’” (idem: 160). Sin embargo, según 
Antezana, no sucede tal cosa, por dos razones puntuales: el encholamiento forma parte 
de una codificación previa, es decir, “se trata de una transgresión ‘benigna’, permitida y 
conocida por el todo social” (idem: 161); la otra razón es que Claudina está relacionada 
genealógicamente con doña Clara, por lo tanto Claudina pertenece a “la estirpe de los 
‘fundadores’” (idem: 161). Esto quiere decir que la distancia social entre Adolfo y 
Claudina es mínima. Así, la diferencia social de Claudina se reduciría apenas a algo 
superficial: sus polleras, es decir, su vestimenta. De este modo, el encholamiento no 
sería “una transgresión social sino simplemente una vestimenta social” (idem: 161).  

 
Coy, Juan José. “Realidad sociohistórica y expresión literaria en Bolivia”. 
En: El paseo de los sentidos. Estudios de literatura boliviana 
contemporánea. La Paz: IBC, 1983.  

Este trabajo, que se ocupa de la literatura boliviana en general, destina un pequeño 
acápite para analizar la novela de Medinaceli. En principio, Juan José Coy señala que 
la novela es “la epopeya del nuevo arraigo, de la búsqueda desesperada de las propias 
raíces” (Coy, 1983: 66). En esa dirección, en su novela, Medinaceli habría buscado “el 
universalismo no por la vía escapista de la evasión, sino por la vía del enraizamiento y 
la revalorización del propio terruño, del propio trabajo en el propio medio, de la 
transfiguración de la realidad circundante más inmediata” (idem: 66). En relación a 
esto, Juan José Coy se pregunta sobre si en este proceso Adolfo fracasa o triunfa. 
Aunque el crítico no postula una respuesta contundente, la interrogante que deja 
suelta al respecto es suficientemente expresiva: “¿Es debilidad y abulia lo que induce 
al protagonista a abandonarse, o es más bien debilidad y abulia para no querer 
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reintegrarse a un medio urbano e intelectual que considera ajeno a sus propias 
exigencias y a las exigencias y necesidades mismas del país?” (idem: 66).  

Para cerrar este breve comentario, Juan José Coy insiste en el carácter autoafirmativo 
de la novela, circunstancia que se figura a partir de unos personajes que serían 
incapaces “de saborear los pastos más cercanos y más nutricios”, y anhelarían más 
bien “incorporarse a otros ajenos que en nada les habrán de alimentar” (idem: 66). El 
análisis concluye de forma terminante: “Esa sociedad falsa hay que superarla 
mediante la profundización y el arraigo” (idem: 66).  

 
Antezana J., Luis H. “Carencia, rebeldía y nomadismo. Notas al 
epistolario de Carlos Medinaceli”. En: El paseo de los sentidos. Estudios 
de literatura boliviana contemporánea. La Paz: IBC, 1983. 

Aunque el propósito de este texto es “señalar algunas dimensiones de la errancia y el 
exilio” (Antezana, 1983: 214) en la vida de Carlos Medinaceli, el texto se refiere a La 
Chaskañawi en la parte final del artículo. En esa medida, lo que se intentará aquí es 
destacar los argumentos que de forma directa se refieren a la novela.  

En principio, es importante señalar que para cumplir el propósito de analizar el 
epistolario de Medinaceli, Antezana encuentra un conjunto de marcas y series en las 
cartas. Una primera relación identificada es la que existe entre carencia y nomadismo, 
otra de igual importancia está marcada por la oposición campo-ciudad. Respecto de esta 
última relación, Antezana identifica el desarrollo de dos procesos que se superponen:  

El primer proceso sería el desarrollo más o menos orgánico de los valores 
criollos en los siglos coloniales. El segundo, a partir de la independencia, 
supone un brusco cambio: el comienzo de un desarrollo inorgánico volcado a la 
imitación de “nuevos valores” occidentales. Para Medinaceli, el reemplazo de 
un proceso por otro, el reemplazo del desarrollo orgánico interno a la 
nacionalidad por el desarrollo volcado a la imitación extranjera, desquicia el 
país y, con sus términos, lo corrompe (idem: 218-219).  

A esto se añade que el problema no sólo está en el avasallamiento corruptor de las 
ciudades, sino además en la decadencia de los viejos valores criollos. En cuanto a la 
oposición campo-ciudad planteada, sólo el espacio rural tendría la capacidad de 
inscribir un sentido de vida a su obra: “El sentido de vida que alimentaba a 
Medinaceli, su origen campesino, se traduce claramente en la obra, si en su vida 
cotidiana más bien parece primar el ‘mal metafisico’” (idem: 225).  

La inscripción literaria, por su parte, se manifiesta de varias formas. Una de ellas 
tiene que ver con que el artista necesariamente está en oposición al ambiente, 
inscribiendo en ese proceso “un gesto crítico, rebelde, de rechazo” (idem: 228). Esa 
alternativa sería relevante sólo si se produce, desde el arte, “valores nuevos 
(contravalores) capaces de alterar o transformar la corrupta sociedad vigente” (idem: 
228). De esa forma, “el arte no es un bucólico escape, sino desafío heroico, la 
conquista, se diría, de un ideal trágico” (idem: 230).  
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Ya sobre La Chaskañawi, Antezana sugiere que ésta es “una obra volcada hacia la 
transformación, hacía el devenir, hacia otra cosa”238 (idem: 232). Es más, en el marco 
de la inscripción literaria, el símbolo de Claudina “no es sólo la vitalidad materna y 
terrenal de la mestiza, sino –bajo la perspectiva de este valiente, pobre y errante 
caballero– la ‘ruptura’, la ‘abertura’, el trazado de un nuevo camino” (idem: 232). Para 
terminar, Antezana considera –a partir del epistolario de Medinaceli– que sí podría 
reconocerse una derrota en el autor de La Chaskañawi; sin embargo, ese fracaso sería 
particular: “lo importante es que, en esta derrota, nadie –en rigor– ha vencido, 
comprado o prostituido a Medinaceli” (idem: 232).  

 
Wiethüchter, Blanca. “Propuestas para un diálogo sobre el espacio literario 
boliviano”. En: Revista Iberoamericana. Nº 134. Enero marzo, 1986. 

Este trabajo ubica la novela de Medinaceli en el marco de una “literatura de 
emancipación”, frente a la literatura de acontecimiento que estaría marcadamente 
determinada por lo referencial. En todo caso, en la literatura de emancipación lo 
importante está en la actitud respecto de lo real: “la literatura emancipada más bien 
elabora por encima de esa sujeción [de lo real] la posibilidad de una manipulación de 
lo real” (Wiethüchter, 1986: 169). Ese sería el marco en el que se inscribe la novela: un 
realismo que hace de la realidad algo diferente.  

Respecto del argumento de la novela, Wiethüchter afirma que “es tal vez la primera 
obra que se realiza bajo un signo afirmativo” (idem: 170). Para constatar esto, el 
análisis se centra en la figura de Adolfo, quien de estar hundido en “el tedioso 
sinsentido de la alta sociedad chuquisaqueña” (idem: 170) se enchola para 
encaminarse hacia una vida activa. Esta circunstancia, para Wiethüchter, resulta en el 
quiebre de “las estrictas reglas endogámicas” (idem: 170) fomentadas por el grupo 
aristocrático. De ello resulta que Medinaceli estaría jugándose por “el mestizaje en 
tanto fuerza fundadora” (idem: 170). Aquí es donde la figura de Adolfo destaca, sobre 
todo porque él expone las condiciones de una compleja libertad interior.  

Wiethüchter termina su comentario señalando una virtud adicional en la novela de 
Medinaceli: “por primera vez en la novela boliviana el héroe protagónico no muere, no 
pierde, no es mártir de una causa, sino que, adánico y feliz, salta por encima de su 
sumisión a lo real” (idem: 170).  

 
Castañón Barrientos, Carlos. Literatura de Bolivia. Compendio histórico. 
La Paz: Signo, 1990.  

Carlos Castañón analiza la novela de Medinaceli en relación a la novela de Antonio 
Díaz Villamil (La niña de sus ojos, 1948), estableciendo en principio que ambas 
novelas se aproximan “a nuestras gentes de bajo nivel social” (Castañón, 1990: 166). 
Asimismo, el crítico destaca el acercamiento “desprejuiciado y simpatizante” que 
ambas obras logran de la sociedad, estableciendo a partir de estas características que 
los dos trabajos se impregnan con “un tinte más o menos folklórico y costumbrista” 
(idem: 166). Así, lo realista en la novela de Medinaceli estaría dado por el verosímil 

                                                           
238 Énfasis en el original. 
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“uso del lenguaje popular” (idem: 166), pues el autor de La Chaskañawi habría 
“querido reproducir fielmente la manera de hablar de sus personajes” (idem: 166). En 
ese sentido, para el crítico, “las dos obras plantean casos tomados de la realidad 
nacional […] que hasta entonces no habían ganado mucho espacio dentro de nuestra 
literatura” (idem: 167). La filiación con el realismo es evidente.  

Una inicial comparación entre ambas obras surge a propósito de dos personajes. En 
esa dirección, para Castañón, la angustia y amargura “de la linda birlocha de la novela 
de Díaz Villamil” sería de algún modo equivalente al desgarramiento existencialista 
que se expone en “el alma del personaje masculino de La Chaskañawi” (idem: 166). 
En el mismo sentido, Castañón considera que las acciones del personaje masculino de 
la novela de Medinaceli en lugar de “elevarlo” en la escala social, lo único que logran 
es degradarlo paulatinamente, todo “por culpa de su amor plebeyo” (idem: 167). En 
tal sentido, para el crítico, el logro mayor del personaje masculino de La Chaskañawi 
es que “se gradúa de agricultor en una oscura provincia del sur del país” (idem: 167).  

Finalmente, el texto de Castañón destaca que en ambas novelas la chola se convierte 
“en un elemento social positivo, porque se muestra creadora y constructiva”, sobre 
todo porque en ese contexto “los varones se extravían con facilidad (idem: 167). Es 
decir, el mérito de la chola resulta de la debilidad del señorito.  

 
Salmón, Josefa. El espejo indígena. El discurso indigenista en Bolivia, 
1900-1956. La Paz: Plural, 1997. 

El texto de Josefa Salmón inicia con una afirmación de contexto: la publicación de La 
Chaskañawi “coincide con el fuerte nacionalismo de los cuarenta, después de la 
guerra del Chaco” (Salmón, 1997: 103). Sin embargo, a continuación refiere que el 
contexto de la narración se sitúa después de la caída del partido liberal, en 1920. 
Luego establece que el conflicto principal de la novela es racial, social y filosófico, 
añadiendo que el argumento también se desarrolla alrededor de las barreras que se 
presentan en la realización amorosa de los personajes principales: Adolfo y la 
Chaskañawi. Respecto de esto último, Salmón plantea la presencia de una dicotomía 
natural/social simbolizada en los mismos personajes, de ello resulta que se valora 
positivamente a la Chaskañawi sólo si se evalúa negativamente a la sociedad: 
apelando a “un concepto de lo natural como un estado bueno y puro en el sentido 
‘genesiaco’ y la sociedad como una red artificial que frena los impulsos de lo natural” 
(idem: 104). En esta oposición se incluye al cholo letrado, que también es presentado 
como no auténtico y no natural, en evidente contraste con la Chaskañawi.  

La oposición natural/social parte de una concepción de naturaleza que está asociada 
con la inocencia y que adicionalmente involucra una percepción moral, de ello resulta 
que –en el contexto de la novela– “la inocencia la llevan la mujer, la Chaskañawi o el 
indio del Altiplano, como entes totalmente identificados con la naturaleza física” 
(idem: 104). Esta cualidad además afirmaría su auténtico nacionalismo. Es más, en la 
novela de Medinaceli el deseo sexual se contrapondría al deseo de las otras clases 
sociales o grupos raciales, así el deseo de la chola (considerado “auténtico y natural” 
en ella) incluso se contrapone al deseo de los cholos. Esto lleva a que Salmón afirme 
que “lo natural está, entonces, intrínsecamente, ligado con la Chaskañawi” (idem: 
104). Esta concepción de la naturaleza surge a partir de una referencia que existe en la 
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novela de Medinaceli a propósito de las ideas de Juan Jacobo Rousseau: “Medinaceli 
capta la concepción rousseauneana de la naturaleza como esencia moral” (idem: 105). 
Nuevamente lo auténtico aparece en la argumentación, pues “la unidad con el 
ambiente, la naturaleza y los deseos sexuales” (idem: 105) sería el punto de partida 
para pensar la autenticidad nacional. En resumen: “la unidad con el ambiente, la 
naturaleza y los deseos sexuales es el punto de partida para el discurso de la 
autenticidad nacional” (idem: 105).  

A continuación Josefa Salmón desarrolla otro argumento que se relaciona con lo 
natural, proyectándolo en otra dirección, para ello afirma que “el cambio social que se 
efectúa en La Chaskañawi, visto como ‘natural’, no viene de dentro de la sociedad sino 
de fuera” (idem: 106). En otras palabras, la fuerza que encarna la Chaskañawi, al no 
formar parte de la sociedad, debe llegar desde una dimensión externa a esa misma 
sociedad. Esta circunstancia permite que Salmón afirme que “el criterio nacional viene 
planteado al estilo de Arguedas, como algo que hay que imponer a la sociedad ‘corrupta’ 
y ‘falsa’” (idem: 106). En esa dirección, un detalle importante es que ese mismo 
movimiento supone incluso la abolición de los cholos letrados, quienes ya forman parte 
de esa sociedad cuestionada, imponiendo en su lugar los valores naturales encarnados 
por la chola. “Lo paradójico es que el costo de este cambio se da recreando los valores 
sociales de las ‘señoritas’ como valores positivos en las ‘chola’” (idem: 106).  

El argumento final parte de la dicotomía campo-ciudad y lo que representa cada uno 
de tales espacios: el primero es considerado como natural y puro, donde “Adolfo y 
Claudina son el ejemplo de la pareja trabajadora, sana y productiva” (idem: 106); 
mientras que el otro polo “enfoca la vida urbana y el papel del intelectual como algo 
inútil y decadente” (idem: 106). A partir de esto, el análisis se orienta a la opinión 
crítica que tenía Medinaceli respecto del carácter imitativo de lo nacional, proyectado 
sobre todo en el ámbito educativo. Aquí la oposición que se establece es entre la 
naturaleza y la cultura europea. Lo particular de esta concepción es que habría una 
diferencia importante entre lo que Medinaceli manifiesta en la novela y lo que plantea 
en sus ensayos. En el primer caso, es la chola la que encarna los valores positivos; 
mientras que en los ensayos, es el indio quien proyecta “la pureza moral, no corrupta, 
intacta, dinámica y vigorosa” (idem: 107). Es decir, cambian los referentes. De esta 
manera, Salmón concluye que “Medinaceli utiliza la ideología de lo natural como ley 
básica ya sea en la relación amorosa de la novela o al nivel de los principios 
nacionales” (idem: 108). Entonces, para Medinaceli, esta ideología serviría tanto para 
establecer una relación de la chola o lo indígena con lo nacional, como  

para criticar por un lado el desplazamiento del intelectual nacional por la 
política de importación intelectual y por otro reflejar el surgimiento de una 
nueva burguesía que se enfrenta a un mercado laboral cada vez más pequeño a 
causa de la economía fluctuante según los precios del estaño (idem: 108).  

En ese contexto, la educación sería el mecanismo ideal para formar ciudadanos 
nacionales con identidad propia y auténtica, donde “la ‘naturaleza’ y la raza sería la 
base de la autenticidad del nuevo nacionalismo” (idem: 108). Así, mientras en la 
novela se critican aspectos puntuales: la moral del cholo letrado, el falso sentido del 
honor y el intelectualismo parasitario, en los ensayos se proyectaría más bien la 
dirección que debe tomar la educación “para crear la ‘verdadera’ nación” (idem: 108).  
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Romero Pittari, Salvador. Las Claudinas. Libros y sensibilidades a 
principios de siglo en Bolivia. Bolivia: Plural, 2015 [1998].  

Es importante empezar señalando que Salvador Romero se refiere a la novela de 
Carlos Medinaceli en varios momentos de este trabajo, aunque es en el capítulo tres 
donde más ampliamente analiza la novela.  

Una primera reflexión se da en el marco del decadentismo que caracterizaría a las 
primeras décadas del siglo XX en Bolivia. Así, Romero sugiere que Adolfo Reyes 
“supera, no sin desgarros, la decadencia, el mal metafísico porque se aleja del 
intelectualismo del pensamiento occidental y se entrega a la fuerza de la tierra 
encarnada en la Chaskañawi, indiferente a las querellas entre liberales y republicanos 
que dividen el pueblo” (Romero, 2015: 34). En otro apartado, esta vez en el contexto 
del decadentismo de las novelas de este periodo, Romero señala que la historia de 
amor fallido que se desarrolla en La Chaskañawi contendría “elementos subversivos y 
de esperanza” (idem: 44-45), aunque en este caso no abunda en detalles específicos 
que amplíen esta afirmación.  

El capitulo dos, “Las Claudinas: ¿descenso o caída social?”, Romero desarrolla una 
definición de encholamiento: “una relación sexual de cierta permanencia y visibilidad 
con personas consideradas de condición social inferior” (idem: 61). En ese marco, y 
refiriéndose específicamente a La Chaskañawi, el trabajo destaca que “Reyes se 
entrega a Claudina renegando de su intelectualismo occidental, abandonándose a la 
voluptuosidad de la vida y de la tierra” (idem: 62). En ese hecho radicaría el descenso 
o caída social. El ascenso, en cambio, opera a partir de circunstancias específicas: “la 
subida social se da de manera casi exclusiva en beneficio del hombre. La chola 
impulsó a los hijos y a los hermanos en su carrera hacia arriba, pero ella, madre o hija, 
permaneció sin alterar su condición” (idem: 70).  

El tercer capítulo trabaja la novela con otro énfasis: el amor en el fenómeno del 
encholamiento. Es decir, se analizan los estilos de amor de las Claudinas, para ello, en 
este apartado, se despliega un contrapunto entre los personajes de tres obras 
literarias: En las tierras del Potosí, de Jaime Mendoza; “La Miskki Simi”, de Adolfo 
Costa du Rels; y La Chaskañawi, de Carlos Medinaceli.  

En el análisis de la novela de Medinaceli, Salvador Romero se concentra en la figura 
de Adolfo Reyes, destacando su personalidad y, a partir de esto, estableciendo el tipo 
de amor que él proyecta. Lo primero que refiere Romero es que Adolfo se enamora de 
Julia “con una sensibilidad más de Werther que de Don Juan” (idem: 79). Esto 
significa que ese tipo de amor está marcado por una personalidad “tímida, 
meditabunda, poco dada a la acción” (idem: 79), temperamento que sería propio de 
Adolfo Reyes. Es más, Romero añade otras características: “Adolfo carecía de coraje, 
de la vivacidad criolla, del interés por el amor como trofeo” (idem: 79). La referencia a 
Werther es interpretada de dos formas por Salvador Romero: “Werther se hallaba 
presente en la ternura y simpatía dada a Julia y también en la pasión vehemente, 
exclusiva, que sentía por la Chaskañawi” (idem: 79). A partir de esto, el crítico señala 
que la representación del amor de Julia y de Claudina sería diferente. En el primer 
caso, Julia y Adolfo protagonizarían un amor “medido por los vínculos de sociabilidad 
estamental y de parentesco que ponen límites a las expansiones del enamoramiento” 
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(idem: 80), en otras palabras, se trata de un amor que carece de pasión y está atado a 
los convencionalismos sociales. Todo lo contrario a lo que ocurre en el caso de 
Claudina, quien expone una personalidad que se ubica en las antípodas del anterior 
ejemplo: “chola independiente, acostumbrada a despertar la admiración, plena de 
vitalidad y decisión” (idem: 81). Es más, según Romero, Claudina estaba por encima 
de los prejuicios, “exhibiendo su amor con desenvoltura, sin tapujos, significando no 
sólo libertad sino también una cierta igualdad con el varón, poco común con la época” 
(idem: 81). Estas cualidades son las que seducen a Adolfo y explican por qué la 
“Chaskañawi ha vencido” (idem: 83).  

En una de las primeras conclusiones, Romero establece que “la chola gozó, con 
distintos matices, de una mayor autonomía relativa de acción en el amor, en el trato 
con los hombres y en sus negocios” (idem: 83); en cambio, las señoritas veían el 
matrimonio y el amor como una estrategia de preservación de linaje y privilegios, más 
allá de cualquier sentimiento. En el caso de los jóvenes como Adolfo, el encholamiento 
prometía algo más que sólo una caída, “hubo una fuerza germinal” que aceleró “la 
disolución de los órdenes sociales y de las convenciones de la sociedad” (idem: 84). 
Finalmente, se establece que el amor entre Claudina y Adolfo proyectaría dos cosas: 
por un lado, la transformación absoluta de “la trama social del pueblo y los principios 
que la fundaban” (idem: 85); y, por otro, a partir de las distintas visiones que ambos 
personajes tenían acerca de la vida y la educación, contendría “la peligrosa promesa 
de una institucionalidad diferente” (idem: 85). Hasta aquí el análisis que desarrolla 
Romero sobre La Chaskañawi. 

 
Wiethüchter, Blanca y Alba María Paz Soldán. Hacia una historia crítica 
de la literatura en Bolivia. Tomos 1 y 2. La Paz: PIEB, 2002.  

En el caso de Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, hay que empezar 
señalando que la novela es inscrita dentro de lo que las autoras llaman el “arco 
colonial”, categoría que no debe entenderse en “su referencia histórica sino en la 
consideración de la actitud testimonial del lenguaje en las obras literarias” 
(Wiethüchter, 2002, Tomo 1: xxix); es decir, la escritura no ha logrado aún romper 
“con una intención de ‘reproducción’ de la realidad” (idem: xxix) y, en consecuencia, 
tampoco habría logrado construir “sus propios mundos” (idem: xxix). Adicionalmente, 
en el contexto del mencionado “arco colonial”, la novela es situada en el marco de otra 
categoría, que se llama “retrato de familia”: un territorio que se concentra “en asuntos 
más bien cotidianos y prosaicos” (idem: xxxiii), donde se evidencia que al mostrar la 
intimidad, es decir, “el modo de hacer y vivir la familia”, también se exponen “las 
entrañas de lo social” (idem: xxxiii). En tal sentido, estamos frente a una escritura “que 
al poner la mirada en lo social se encuentra con interioridades marcadas por rastros de 
degradación moral” (idem: xxxiii). Así, La Chaskañawi es considerada como un 
momento privilegiado del territorio llamado “retrato de familia”. Más adelante, se 
despliega una primera valoración que establece la importancia de La Chaskañawi en 
relación al antecedente de Intimas, de Adela Zamudio, pues ésta inauguraría “un 
territorio que agrupa abundantes obras de la trama literaria en Bolivia” (Wiethüchter, 
2002, Tomo 1: 48): no tanto un lenguaje, sino sobre todo “una actitud respecto de las 
‘intimidades sociales’” (idem: 48). En el caso de La Chaskañawi la actitud destacable 
se ubicaría en narrar críticamente el desarraigo.  
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Esta investigación también analiza con más detalle la novela de Medinaceli en el 
apartado que precisamente trata el territorio del “Retrato de familia”. La conclusión a 
la que llega el análisis es sugerente: “el camino que recorre el personaje [Adolfo 
Reyes] a través de su angustia interior y de las entrañas sociales de San Javier de 
Chirca culmina en esa conciliación entre el alma y el paisaje que implica la armonía 
interior” (Paz Soldán, 2002, Tomo 2: 122). El itinerario para llegar a tal desenlace es 
significativo: “transgresión, pérdida de conciencia y después propuestas de volver a 
encaminar su vida [la de Adolfo] hacia un supuesto plan original” (idem: 121), una 
secuencia que desgarra existencialmente al personaje. Sin embargo, la novela 
permitiría alcanzar –a través del narrador– una “verdad vital”: superar el divorcio 
entre paisaje y alma, esto a partir que Adolfo abandona “el plan de un camino 
intelectual que lo deshumaniza y divorcia del paisaje” (idem: 122) y se somete a la 
voluntad de Claudina, “la eterna aliada de la vida y de la naturaleza” (idem: 122). 

En otro acápite239, se contempla la novela de Medinaceli en relación al relato de 
Adolfo Costa du Rels, la “Miskki simi”, donde se plantea muy sucintamente que “las 
Claudinas” son “mujeres de origen andino” en las que se aprecia “la libertad sexual, la 
energía, la fuerza generadora a pesar de la colonización”. Añadiendo que “son mujeres 
pensadas socialmente para la vejación y no siempre se alzan literariamente 
triunfantes por su generosa naturaleza” (idem: 78).  

 
Huanca, Ramiro. El monje y el guerrero. El proyecto creador de Carlos 
Medinaceli. La Paz: CIE-INSSB-UMSA, 2002.  

En principio, es necesario señalar que este trabajo estudia sobre todo el “proyecto 
creador de Carlos Medinaceli […] siempre en un eje de integración de todos sus 
trabajos desde el espíritu dual del Monje y el Guerrero” (Huanca, 2002: 2). En ese 
sentido, La Chaskañawi figura como una especie de soporte a partir del cual se 
organiza el resto de la obra de Medinaceli: 

La unidad de contrarios, como eje de sentidos primarios que sugiere la novela, 
en verdad recorre toda la obra de Medinaceli. Y es desde acá, desde esa mirada240 
que se totaliza en la contemplación, que este trabajo reflexiona la obra de 
Medinaceli al integrar sus ideas estéticas, sociales y educativas en las figuras el 
creador, del crítico literario, del periodista y del maestro de aula (idem: 2). 

Entonces, la investigación no se concentra exclusivamente en la novela, sino que aborda 
ésta siempre en relación con el resto de la obra de Medinaceli. A partir de estas 
condiciones, las relaciones que la investigación encuentra entre la novela y la obra 
restante son variadas. Sin embargo, como se hizo hasta ahora, lo que se procurará hacer 
es concentrarse en aquellos detalles que se ocupan o analizan específicamente la novela.  

                                                           
239 Esta mención ocurre en el marco de otro territorio: el del arco de la modernidad y, dentro de éste, el 
territorio de la mujer moderna.  

240 La mirada, en este caso, alude sobre todo a la experiencia que tiene Adolfo cuando ve por primera 
vez a Claudina. Según Ramiro Huanca, esa escena pondría en movimiento “una relación existencial con 
los sujetos y las cosas que se miran; La Chaskañawi juega, de entrada, a una unidad de contrarios por 
la mirada” (Huanca, 2002: 2). 
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Un primer aspecto a considerar es la reflexión desarrollada a propósito de la mirada. 
Huanca señala que “todas las percepciones de la visión, en la obra de Medinaceli, 
alcanzan su máxima expresión en el cruce de miradas entre Adolfo y Claudina, y en la 
contemplación del paisaje” (idem: 13). Ambos factores marcarían un nuevo tipo de 
relación social a partir del reconocimiento de un sujeto social –en este caso la chola– y 
en la configuración de una sensibilidad estética: “la belleza de la chola y del paisaje” 
(idem: 13). Así, se pondría en cuestión un tipo de relacionamiento social históricamente 
excluyente: “una mirada que no vive en los demás, que niega lo indio, lo cholo, las 
raíces ancestrales, el sentimiento cósmico del paisaje” (idem: 14); en su lugar, se 
apostaría por otro tipo de encuentro donde “paisaje y chola confluirían en una 
estrategia discursiva hacia la descolonización de los intelectuales” (idem: 14). Todo esto 
a partir de la “mutación óptica de la mirada, de penetración existencial en la chola, la 
historia y la cultura milenaria” (idem: 15). En relación a esto, Huanca sostiene que 
Adolfo Reyes sería un ejemplo de la distancia con “el paisaje, de la ausencia de la 
historia ancestral en su práctica letrada” (idem: 21-22). Entonces, la mutación de la 
mirada permitiría que los intelectuales se vinculen con el espacio propio y reconozcan 
“que la esencia indígena y chola es parte de una mirada moderna” (idem: 22).  

En esa línea de argumentación, la contemplación del paisaje sería “la realización 
práctica del sentido de la mirada que contempla en un afán de consagrar la totalidad, en 
un mundo social que Medinaceli percibía particularmente problemático” (idem: 22-23).  

El capitulo dos (“La chola y el intelectual en La Chaskañawi”) probablemente es 
donde se consideran con más amplitud varios aspectos específicos de la novela. Un 
primer elemento que se analiza aquí arranca con la siguiente afirmación: “Medinaceli 
encarna la conciencia de los valores de los personajes, no por el hecho idéntico entre 
autor y personaje, sino porque las relaciones entre héroe y autor son estructuralmente 
parecidas” (idem: 25). En ese sentido, el análisis se concentra en Adolfo, quien viviría 
“una modernidad atrasada y distorsionada en el reconocimiento del otro” (idem: 26). 
Circunstancia que determinaría de forma decisiva la forma en que él habita la 
realidad: “una práctica cultural desfasada del sentimiento cósmico de la tierra andina 
y del paisaje materno, negación del indio y la chola” (idem: 27). En cambio, la unión 
de Adolfo y Claudina representaría el contrapunto de este destino. Es importante 
destacar que, respecto del paisaje, el énfasis de Ramiro Huanca se ubica 
constantemente en lo andino: “Sentir el paisaje en su historia, en sus hombres, en sus 
prácticas culturales, es hacer de la memoria andina el horizonte cotidiano de nuestras 
vidas y de nuestra literatura” (idem: 27). Finalmente, respecto de la evaluación del 
carácter y personalidad de Adolfo, la conclusión de Ramiro Huanca es contundente: 
“Adolfo es producto de una ideología colonial, víctima de la degradación del capital 
cultural, sujeto fragmentado en la sombra que cae entre el pensamiento y la acción” 
(idem: 30). Refiriéndose al carácter de la novela, el análisis plantea que el triunfo de 
la chola frente a un sujeto como Adolfo es también “el anuncio de la muerte de una 
actitud y práctica discursiva intelectual” que, además, “se resuelve por la vida en el 
campo” (idem: 30).  

En el caso de la chola, Huanca señala que hay que considerar “la figura de la mujer 
chola como cuerpo constituyente del deseo, así como cuerpo de valores históricos y 
sociales” (idem: 32). A partir de esto, ella se constituye en el elemento que hará 
posible un cambio social, porque para Medinaceli “mujer y paisaje están identificados 
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por la línea, el color, la fuerza germinal de lo indígena” (idem: 33). Es más, a partir de 
todo lo afirmado hasta ahora, la chola de Medinaceli representaría lo auténticamente 
popular, lo estrictamente boliviano, a partir de un detalle particular: ella “habría 
superado fases históricas traumáticas y mitologías fundamentalistas para dialogar con 
la modernidad” (idem: 34).  

Por último, Huanca retoma la asociación que se hace de la novela con el 
costumbrismo, pero “desde una profundidad de sentidos estéticos, culturales y 
filosóficos” (idem: 81). Esto apuntaría a considerar a La Chaskañawi como el centro 
de una relación donde la oralidad popular se cruza con la palabra escrita. Esta 
relación, que también opera en los marcos de un conflicto cultural, pondría en escena 
“la palabra hablada y la escrita como un terreno cultural de vida molecular entre la 
lengua popular y el lenguaje culto” (idem: 81).  

Hasta aquí el análisis de los elementos que se articulan de forma directa con la novela 
de Medinaceli. Como se estableció antes, la novela es estudiada a lo largo de toda la 
investigación, pero siempre en relación al autor y al resto de su obra.  

 
Villena Alvarado, Marcelo. “El gesto del corregidor”. En: Las tentaciones 
de San Ricardo. Siete ensayos para la interpretación de la narrativa 
boliviana del siglo XX. La Paz: IEB, 2003. 

El ensayo de Marcelo Villena inicia con la declaración de una intención: “leer el 
‘tradicional realismo boliviano’ desde un texto concreto, individual y localizado que, 
sin embargo, se postula como «típico». La Chaskañawi de Carlos Medinaceli” 
(Villena, 2003: 88). Para sustentar esto se plantean cuatro criterios: lo típico, que se 
vincula con que la novela “es vista más como documento y menos como obra literaria” 
(idem:88); lo utópico, que radica en que la novela proyecta una idea de nación en 
relación al horizonte del mestizaje; lo crónico, que se encuentra en la confrontación 
de la novela de Medinaceli con otras obras (El loco, de Arturo Borda), que 
cuestionaría “lo irreductible de las opciones poéticas frente al contexto” (idem: 89); lo 
irónico: La Chaskañawi encarnaría un proyecto gestado “por su autor como nacional” 
(idem: 89), sin embargo, el hacer de la obra escaparía a la voluntad previa del autor.  

A continuación, la argumentación se concentra en la presencia de una carta de 
“evidentes connotaciones épicas” (idem: 90); en esa carta, Adolfo aceptaría el 
“proyecto original”: “hace suyo el rol y el proyecto que le ha sido trazado” (idem: 90). 
En otras palabras, “lo expresado en la carta supone pues una opción que busca 
reproducir el orden establecido” (idem: 91). La argumentación procura ir más allá de 
esto, y plantea pensar la carta como “el escrito que busca legitimar una violación” 
(idem: 91). Así, la carta sería la “huella de un gesto específico que encarna la escritura” 
(idem: 91), produciendo una tensión en la escritura que perturbaría “el dominante 
tono referencial” (idem: 91).  

Para desarrollar este argumento, Villena se detiene en dos escenas: la violación de Julia 
y la violación de Claudina, estableciendo que “ambas secuencias figuran mucho más 
que la famosa y transgresora opción por el mestizaje” (idem: 93), encontrando más bien 
que “la supuesta y transgresora opción por el mestizaje” (idem: 93) resulta más “una 
imposición por la fuerza y menos una transgresora y reivindicativa opción” (idem: 93). 
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Esto porque tal opción (la del mestizaje) sería resultado de un acto de fuerza. Violencia 
que además penetra en la subjetividad de la propia víctima, de Claudina.  

Continuando con la argumentación, el ensayo plantea un movimiento adicional a 
partir de la alcurnia de Claudina: el proyecto aparentemente utópico y visionario 
fundado en el mestizaje que la novela se propondría caracterizar se revelaría “en 
verdad como decadentista” (idem: 97), pues buscaría afirmar una (nueva) identidad 
“reactualizando la castiza estirpe” (idem: 97). En otras palabras, la opción por 
Claudina logra concretar lo que ya estaba previsto “en el proyecto original del padre” 
(idem: 99), aunque en una versión “más radical y arcaizante”: una chola que en 
realidad, desde el principio, encarnaría “el ideal femenino de castiza estirpe, el de la 
austera y cristiana madre” (idem: 102).  

El siguiente apartado, “Lugares comunes”, se propone “desplazar la potencia del gesto 
de la violación” (idem: 102) hacia otros espacios adyacentes, activando una dimensión 
intertextual. Así, “la práctica intertextual del gesto podría precisarse según la 
configuración de cuatro funciones intertextuales” (idem: 105): una intertextualidad 
vernacular (acá), una intertextualidad vehicular (por todas partes), una 
intertextualidad referencial (allá) y una intertextualidad mítica (más allá).  

La primera función (el acá) tendría que ver con la configuración de un “espacio 
paralizado entre un silencio violentamente impuesto, por una parte, y por la otra un 
gemido y unos sollozos que son consecuencia y única réplica ante la violencia 
impuesta” (idem: 106). Es decir, en el caso de la señorita Julia, se trata de un espacio 
sombrío agobiado por el miedo y la resignación. Configurando el escenario de una 
parálisis que es impuesta de forma violenta. Esta circunstancia se extrapola, a partir 
de un ensayo de Medinaceli241, a otra parálisis, que se manifiesta en lo literario y 
cultural, que es, a su vez, “consecuencia y única réplica de una violencia histórica que 
ha imposibilitado la formación de un «tipo» nacional” (idem: 107). De ese modo, La 
Chaskañawi, al formar parte del costumbrismo boliviano, y en su afán por 
representar la posibilidad de un ser nacional, lo único que logra es la “actualización de 
códigos muy propios al relato costumbrista (o más ampliamente realista, en el sentido 
decimonónico)” (idem: 107). 

Siguiendo el recorrido de Adolfo, el análisis se detiene en el momento que Adolfo está 
en el lecho de Julia pero teniendo presente “la chacra de Claudina”. Este espacio 
“deviene entonces un espacio mítico como horizonte de sentido en el plano 
referencial” (idem: 108), pero también en el plano poético, a partir que los huayños y 
khaluyos simbolizarían la reivindicación de las culturas americanas. Sin embargo, 
“esos textos provenientes de la tradición andina se hacen presentes en La 
Chaskañawi del mismo modo que se hace presente el mundo indígena: están ahí pero 
sólo como «estantes», como lo está el paisaje” (idem: 109).  

Por su parte, los espacios de la intertextualidad vehicular (por todas partes) y la 
referencial (allá) se revelan en la casa de Pascuala, pues es aquí que los relatos 
lugareños y las declaraciones de amor de Adolfo se manifiestan. Sin embargo, ambos 
elementos no logran concretarse, pues ni la comunicación que pretenden los relatos 
son escuchados, ni la declaración de amor es aceptada:  
                                                           
241 El ensayo se llama “La novela nacional” (Medinaceli, 1969).  
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…el fracaso de los relatos chirquences y de la declaración hace que la casa de 
Pascuala se revele también como el espacio de una intertextualidad referencial: 
se verán sancionados como la única forma que hará posible la comunicación, 
allí frustrada, pero realizada después en la novela (idem: 110-111).  

Continuando con esta argumentación, la violación de Claudina igualmente “moviliza 
una configuración de espacios” (idem: 111). En este caso, “el «acá» de la violación de 
Claudina actualiza el «más allá» de la de Julia. Por otro lado, para que Adolfo se 
incline por Claudina “ésta tuvo que dejar de ser chola, para que el «más allá mítico» 
de Adolfo se realice en una «acá», con Claudina” (idem: 111). En el caso del «más allá» 
mítico ocurre un desplazamiento: una fiesta que ahora está desprovista de 
connotaciones carnavalescas. Esto significa que el «más allá» mítico de la segunda 
violación ocurre en una fiesta que inicia y concluye en el dominio de lo privado; una 
fiesta donde domina la música criolla; una fiesta donde se bebe vino y no chicha. En 
fin, se trata de “una fiesta que también ha sido depurada de todo rasgo de mestizaje” 
(idem: 112). En cuanto a los espacios de la intertextualidad vehicular y referencial, 
éstos son confinados en la novela “al corredor de la misma casa donde los ilustres 
invitados discuten e improvisan discursos oficiales y académicos” (idem: 112).  

“La revolución conservadora” es el siguiente apartado del estudio. En este acápite, a 
partir de la exposición de los anteriores dispositivos intertextuales, se insiste que el 
proyecto de La Chaskañawi, supuestamente transgresor y visionario, es más bien 
restaurador y decadentista. Para esto se analiza cómo el gesto de la violación articula 
diferentes prácticas significantes, “condensando el modo de pensamiento de una época” 
(idem: 114); en este caso, la referencia alude al periodo orientado por el ideologema del 
nacionalismo revolucionario, en tanto dispositivo de manipulación y subordinación de 
los discursos populares desde el Estado. Entonces, no es sólo en lo ideológico (la opción 
por el mestizaje) que la novela de Medinaceli prefigura el Estado del 52, sino también 
en lo político (la revolución conservadora que el nacionalismo revolucionario habría 
materializado). De esta manera, lo poético permitiría observar mejor lo político, pues 
“¿el gesto de la violación no prefigura y reactiva acaso, durante los últimos cincuenta 
años, el ideologema del nacionalismo revolucionario?” (idem: 115).  

La sección final explica –en dos movimientos– cómo el gesto (de la violación) muestra 
cierta inadecuación en el obrar de la novela: “la dimensión conflictiva de una práctica 
poética: un hacer irreductible a un «querer decir» de un Yo” (idem: 116).  

El primer movimiento parte de una ecuación que sería propia del “tradicional 
realismo boliviano” (idem: 117): la correspondencia autor = narrador. Para esto, 
Villena establece que el narrador es omniciente, aunque esta misma instancia estaría 
sobre todo inclinada en la perspectiva del personaje principal. A partir de ello, se 
plantea una nueva ecuación: narrador = personaje, donde “el personaje reproduce el 
punto de vista de un narrador «episcopal» que, viendo desde lo alto, supervisando, 
pretende asir el ser de las cosas” (idem: 117). Lo importante está en lo que hace el 
narrador, pues se trataría de una instancia que no permitiría que los personajes se 
liberen de sus determinaciones. En otras palabras: “el narrador de La Chaskañawi no 
deja de «violar» a sus personajes” (idem: 119). Continuando con esta argumentación, 
Villena plantea incorporar en el análisis al autor, en tanto “espacio de la escritura (y 
no como una presencia individual, digamos, no como el autor de carne y hueso)” 
(idem: 120). De ese análisis resulta que “desde el plano de la enunciación, la instancia 
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autorial activa material y concretamente una construcción de realidades según los 
precisos términos de una violación, de un administrar violencia sobre el otro” (idem: 
120). En otras palabras: “tal y como los poderes del narrador de La Chaskañawi 
violan almas, ríos y montañas, imponiendo sobre ellos los sentidos de su visión, así 
mismo procede la instancia autorial frente al lector” (idem: 121).  

El segundo movimiento, que resulta del desafío de un orden para consagrar otro 
orden, termina asegurando una reproducción que resulta crónica, tanto que podría 
ser patológica; en otras palabras, estamos en presencia de una estrategia que 
procurando transformar algo en realidad termina manteniendo vigente la ideología 
conservadora. Ese sería el gesto final, el del corregidor: que escenifica, en el mejor de 
los casos, el drama de una escritura políticamente correcta, para consolidar en todos 
los casos una escritura “poéticamente abyecta” (idem: 124).  

 
García Pabón, Leonardo. De incas, chaskañawis, yanakunas y chullas. 
Estudios sobre la novela mestiza en los Andes. España: Universidad de 
Alicante, 2007. 

El texto de García Pabón se propone “estudiar unas pocas novelas consideradas parte 
del indigenismo del siglo XX, pero cuyo tema es claramente mestizo” (García Pabón, 
2007: 32). En esta dirección, la investigación toma como objetos varias novelas: La 
quena, de Juana Manuela Gorriti; La Chaskañawi, de Carlos Medinaceli; Yanakuna, 
de Jesús Lara; El chulla Romero y Flores de Jorge Icaza.  

Respecto a La Chaskañawi, García Pabón inicia su análisis comentando los trabajos 
de Luis H. Antezana (1977) y Marcelo Villena (2003) a partir de un hecho común: la 
conclusión a la que arriban ambos críticos respecto del carácter conservador de la 
novela de Medinaceli. Por su parte, García Pabón sugiere más bien que la novedad no 
conservadora en La Chaskañawi se ubicaría en “el convencimiento de Medinaceli de 
la necesidad de modernización del país” (idem: 65). Proceso donde el indio tendría 
que asumir una “nueva función y posición” (idem: 65). Este escenario de 
modernización se desplegaría en dos movimientos: por un lado, la configuración de 
una nueva novela que represente “lo esencial de la nación”, para esto “la escritura 
misma debe resolver su relación con sus orígenes sociales y los de su tradición 
idealista” (idem: 66); y, por otro, la puesta en escena de un personaje novedoso: la 
chola, en el entendido que la novela no sólo representa “las dimensiones individuales 
y sociales de este personaje” (67), sino que explora sobre todo el deseo femenino y la 
respuesta que ofrece el narrador masculino frente a la escenificación de ese deseo. 

La muerte del padre 

Este apartado explora la figura del padre de Adolfo, Ventura Reyes, a partir de su 
ausencia física y de su presencia espiritual. En relación a esta circunstancia, el retorno 
de Adolfo a su pueblo supondría sobre todo “una confrontación interna con el 
significado y valor del suelo natal, de la tierra familiar” (idem: 74). En ese sentido, 
Adolfo no habita el pueblo de la misma forma que lo haría si su padre continuara vivo, 
es decir, a partir de la muerte de Ventura Reyes cierto orden fundado en la figura del 
padre es alterado significativamente. La muerte del padre, entonces, figura “el drama 
de una escritura errante que ha perdido un logos que la acoja” (idem: 74). En otras 
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palabras, “la ley social que representaba el padre se ha debilitado y por eso para 
Adolfo el pueblo es, en gran medida, un espacio de libertad” (idem: 76).  

Cuando Adolfo regresa al pueblo se plantea un dilema: qué hacer frente al vacío 
dejado por el padre. La primera opción frente al dilema es desentenderse de la 
obligación familiar, la otra opción es negarse a ocupar el lugar del padre. Pero Adolfo 
decide quedarse, no sólo porque se enamora de Claudina, sino por aquello mismo que 
“le impulsa a irse del pueblo: su propia percepción de ser un espíritu decadente” 
(idem: 75). Lo central de esta argumentación es que, muerto el padre, Adolfo pierde 
familiaridad con el pueblo, lo que significa que se ha quebrado cierto orden “normal” 
en el mundo. Esta circunstancia explicaría el deambular de Adolfo, pero sobre todo 
daría lugar a cierto margen de libertad para experimentar y descubrir “las relaciones 
sociales del pueblo” (idem: 75). Es decir, la ley social que representaba el padre se ha 
debilitado y, por eso, para Adolfo el pueblo es un significativo “espacio de libertad” 
(idem: 76). Esta misma libertad también la experimentaría el narrador, conocimiento 
que se manifestaría a partir de “la libertad de circulación de significaciones en la 
novela” (idem: 76). En resumen: Adolfo puede circular libremente porque su padre 
está muerto; el narrador puede hacer circular libremente significados por la misma 
razón. La consecuencia extrema de esa ausencia es que Adolfo no reconoce al pueblo 
como su lugar de pertenencia.  

En este momento, García Pabón se refiere a un ensayo de Medinaceli: “La novela 
nacional”, donde se afirma que “no hay novela nacional porque no hay espíritu 
nacional” (idem: 80). Así, ese espíritu nacional funcionaria como un esquema que 
precedería a la escritura novelesca, sería algo así como una fuente de sentido; de la 
que, sin embargo, estaría separada (por eso la novela nacional sería fragmentaria). 
Continuando con este argumento, García Pabón trae a colación algunos detalles a 
propósito del padre de Carlos Medinaceli, quien simbolizaría “los valores e ideales de 
la república” (idem: 81). De todo esto se desprende algo significativo: la referencia al 
padre en la novela supondría la manifestación de un pasado ideal (el de los orígenes 
de la república), “donde las relaciones entre el ser humano y el territorio así como el 
ciudadano y la nación son armoniosas” (idem: 81). Modelo de ese pasado armonioso 
sería precisamente el padre de Medinaceli, “descendiente de los padres de la patria”, 
de aquellos que ostentan “los valores de los que lucharon por la fundación de la 
nación” (idem: 81). Establecido este argumento, García Pabón se remite a una faceta 
indigenista en el trabajo ensayístico de Medinaceli, en la perspectiva que esta precisa 
orientación reflexiva buscaría otro tipo de correspondencia, en este caso la 
manifestación de “la relación armoniosa entre ser y territorio” (idem: 82).  

De esta manera, resulta que tanto los valores que dieron lugar a la nación boliviana 
como los valores del mundo indígena alimentarían “el proyecto de nación que domina 
gran parte de la ideología de Medinaceli” (idem: 83). Estos ideales marcarían la 
orientación de la escritura del autor de La Chaskañawi, precisamente en la 
perspectiva de la construcción de un espíritu nacional. Entonces, dado que el 
imperativo de lo nacional es una de las motivaciones para que la novela fuera escrita, 
el personaje de la chola buscaría representar una probable esencia de lo nacional. Sin 
embargo, García Pabón establece que esa escritura no podría dar cuenta de lo 
nacional por su marcado carácter regional, juicio que se deriva de las propias palabras 
de Medinaceli: “…mi personaje tiene el defecto de que no pinta a la chola en abstracto, 
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como un carácter genérico…” (idem: 84). En otras palabras, la búsqueda de ese ideal 
tropieza con la imposibilidad de dar cuenta de lo nacional, a partir de la ausencia de 
espíritu nacional precisamente por “la falta de personajes que representen a la 
totalidad de la nación” (idem: 84). Dadas esas condiciones, resulta que tanto el 
personaje de la chola como la propia novela son defectuosos: “la escritura de 
Medinaceli […] es imperfecta, defectuosa, condenada a ser ‘exponente de un alma 
provinciana’ y no de una totalidad nacional” (idem: 84). En conclusión, si bien la 
muerte del padre permite cierto margen de libertad, no sería suficiente para que 
lograr dar forma a un espíritu nacional.  

Más allá de esto, García Pabón sugiere que el “intento [fallido] por representar lo nacional 
por medio de la chola” (idem: 85) introduce una variable importante en el contexto de la 
configuración de un espíritu nacional: el deseo del otro, en este caso, de la chola. 

La chola 

El segundo elemento que se analiza tiene que ver con la presencia de indios y mestizos 
“como agentes activos de la historia” (idem: 86). Frente a esta emergencia, los 
intelectuales criollos (de las clases dominantes) buscarían alguna forma de 
explicación que, sin embargo, revelaría más detalles respecto de sus propios temores. 
El matiz está en que lo hacen en forma de novela (no de ensayo, en la tradición de 
Arguedas o Tamayo) y con mujeres como protagonistas. Lo importante está en que 
esos intelectuales “se preguntan por la fascinación y el temor que el deseo por y de la 
chola producen en los escritores criollos” (idem: 87). Pero además porque en estas 
novelas se logra algo imprevisto: articular el problema social-racial con el del género 
sexual. Así, esa representación buscaría el modo de “darle un lugar a la chola en el 
sistema nacional” (idem: 87). Circunstancia que, según García Pabón, sería mucho 
más compleja y con otras implicaciones que el llamado “problema del indio”.  

El análisis de la chola empieza describiendo algunas cualidades de Claudina. En esa 
tarea destaca un detalle: el orgullo, una cualidad que nacería de “una cierta conciencia 
de su propio valor como ser social y como mujer” (idem: 88), es decir, a partir de su 
orgullo ella puede autodefinirse como chola. Además, esa misma cualidad sería la que 
seduce a los señoritos del pueblo. De esa forma, el amor que se produce entre Adolfo y 
Claudina sería resultado de ese choque “de fuerzas vitales opuestas” (idem: 89). En 
otras palabras, el choque entre “la decadencia de uno y la vitalidad de la otra” (idem: 
90) resultaría virtuosa y productiva a partir de un resultado evidente: “el campo de las 
diferencias sociales induce el amor” (idem: 90).  

Sin embargo, es el deseo de Claudina lo que llama la atención del crítico. Por una 
razón puntual: es el deseo de ella el que se impone en la novela: “Claudina es puro 
deseo encarnado y como tal lo quiere todo” (idem: 91). En este momento García 
Pabón incorpora al narrador en su análisis, señalado que para éste la chola encarna 
“un deseo incolmable en lo personal, nacido de su condición de mestiza y, por ello, 
amenazante” (idem: 94). Así, el deseo de la chola se torna peligroso, tanto que García 
Pabón plantea un par de preguntas inquietantes: “¿Podría una narrativa novelesca 
que busca la representación de lo nacional contener el deseo de la chola en toda su 
extensión? ¿Destruirá el deseo de la chola la narrativa nacional misma?” (idem: 94). 
En esa dirección, lo que se pone en juego en este caso es la actitud que asume el 
narrador cuando tiene que enfrentarse “al Otro de la sociedad boliviana; lo que 
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implica un cuestionamiento de sí mismo” (idem: 94). Por otro lado, a partir de esa 
misma experiencia frente al deseo de la chola, el narrador exhibiría algo importante: 
la falta de habilidad para comprender ese deseo. Circunstancia que se proyectaría a la 
propia sociedad, pues el miedo del narrador reflejaría “el miedo de las clases 
dominantes frente al deseo que no se entiende y que se inscribe detrás de las 
demandas de reivindicación personales y sociales de indios y mujeres” (idem: 95).  

Frente a esta peculiar situación, según García Pabón, la segunda parte de la novela 
supondría “una respuesta ideológica al deseo de Claudina” (idem: 95). Esta respuesta 
implicaría sobre todo la domesticación de Claudina a partir de una configuración 
amorosa, familiar y social bastante convencional. El ejemplo al respecto es el retorno 
de Claudina “al lado familiar criollo aristocrático de su condición mestiza” (idem: 97). 
Esto supone el retorno de la chola a una estructura familiar y social tradicional.  

Adicionalmente, García Pabón analiza cómo la relación entre Claudina y Adolfo ocupa 
el espacio público. A partir de ello, señala que “cuando Adolfo escandaliza al pueblo 
abandonando públicamente a su esposa para irse con Claudina, más que un acto de 
rebelión contra las normas de la sociedad del pueblo es la legitimación ideológica 
narrativa del nuevo código de contención del deseo de la chola” (idem: 98). Este 
hecho, que podría interpretarse como la victoria de Claudina, es para García Pabón el 
triunfo del narrador, pues sería parte del proceso de domesticación de Claudina, esto 
porque de esa manera ella es recluida “en el marco de una visión de la familia como 
aparato de reproducción” (idem: 98). El final feliz de la novela reflejaría esta 
situación: “la construcción de una estable y nueva estructura familiar” (idem: 98).  

El detalle que culmina el análisis de García Pabón tiene que ver con el control del alcohol. 
Para ello considera un detalle significativo: Claudina contribuye de forma decisiva al 
control del consumo de alcohol de Adolfo, a partir de esto, García Pabón establece que 
ella misma ha sido objeto de una especie de control narrativo. En otras palabras, “el 
mundo de los protagonistas ya no es el de la fiesta, el sexo, la borrachera” (idem: 98), sino 
el de la gestión productiva del alcohol. Es decir, la novela ha pasado de un escenario 
dominado por el exceso y el desorden a otro donde ha sido posible el control de esos 
impulsos. Así, “la familia-empresa de Claudina y Adolfo es, para Medinaceli, esa 
representación buscada del espíritu nacional” (103). Proyecto que, por lo demás, giraría 
alrededor de la fortaleza moral de la chola. Cualidad que, por otra parte, se ubicaría en la 
capacidad que tendría ella para subvertir los códigos sociales de la época. 

 
Soruco, Ximena. La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en 
Bolivia. Siglos XIX y XX. Perú: IFEA-PIEB, 2012.  

El análisis de La Chaskañawi en esta investigación es desplegado en el capítulo tres: 
“La chola como madre simbólica de la nación”, donde se analiza “la imagen de la chola 
y/o mestiza como madre de la nación que aparece en la literatura boliviana posterior a 
la Guerra del Chaco” (Soruco, 2012: 139).  

Luego de recapitular el análisis desarrollado en los capítulos previos, donde se 
consideran algunos textos que proyectan un discurso del antimestizaje, Ximena Soruco 
se detiene en la figura de Franz Tamayo como hito que hace posible el quiebre 
precisamente del discurso del antimestizaje. En la perspectiva que “Tamayo representa 
la posibilidad de narrar a la chola ya no como prostituta, sino como madre simbólica de 
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la nación” (idem: 142). En esta línea, se continúa el análisis del discurso de Tamayo a 
partir de las reflexiones de Javier Sanjinés sobre el mestizo ideal y, además, sobre la 
nación-mestiza que también imagina el propio Tamayo. Este discurso desembocará en 
lo que muchos años después resultará en el Estado de 1952 y el proceso de 
proletarización del mestizaje, es decir, “el mestizo proletario fue, pues, la posibilidad de 
«madurar» al pueblo niño” (idem: 147)242. El paso previo para este desarrollo 
discursivo supone “la transformación en el discurso de la chola, de prostituta a madre” 
(idem: 147). Así, en la novela de Medinaceli se expondría de forma explícita “la 
conversión de la mirada criolla sobre la chola, de un ser grotesco y repulsivo a una 
mujer que encarna la energía vital y por tanto sexual de la naturaleza” (idem: 147).  

Respecto de Adolfo Reyes, Soruco afirma que este personaje “lucha contra los prejuicios 
sociales criollos y la «decadencia» de la cultura occidental para abrazar el «verdadero» 
destino nacional” (idem: 148). Y este porvenir estaría marcado por la unión de los 
criollos con la chola, esto en la perspectiva de “su propia sobrevivencia y la fecundidad 
(en hijos y trabajo) que el retorno a la tierra, el trabajo agrícola, les ofrece” (idem: 148). 

A continuación, el análisis plantea como antecedente de la novela de Medinaceli a las 
obras de A. Chirveches y E. Finot. En estos textos las criollas serían 
“incuestionablemente superiores como candidatas para el matrimonio; es más, sería 
impensable comparar ambas a las señoritas con las cholas, esto porque el romance 
con una chola se descarta, aunque sí aparece como objeto de deseo y de experiencia 
sexual de los jóvenes criollos” (idem: 149).  

Por otro lado, Soruco destaca que en la novela de Mendoza se presentan algunas 
peculiaridades: una de ellas es que sería la primera novela donde la mirada criolla 
sugiere un romance interracial, rompiendo “la prohibición del matrimonio (y por 
tanto romance) exogámico” (idem: 149). Sin embargo, la experiencia del personaje de 
la novela de Mendoza no es más que fugaz, así “el romance que amenaza el statu quo 
acaba confirmándolo” (idem: 149). En el caso del cuento “La Miski Simi”, Costa du 
Rels intercalaría “sus apreciaciones sobre un ambiente cholo grotesco con la 
sensualidad de la chola” (idem: 150), a partir de ello, el énfasis está en el tipo de 
relación desplegada por los personajes, estableciendo que la chola “tiene el poder de 
casi esclavizar a Jacobo” a partir de su “capacidad de manipular la voluntad de un 
criollo” (idem: 151). Lo interesante está en que este relato permitiría invertir el eje de 
la dominación: la chola sería quien controla el juego. Adicionalmente, en este nuevo 
escenario ya no es el factor económico el que organiza el juego (el apremio económico 
que obliga a una alianza matrimonial), en su lugar interviene el deseo, “que se ha 
metido en la piel, en la voluntad del sujeto criollo” (idem: 152). Planteadas así las 
cosas, resulta que En las tierras del Potosí y en “La Miski Simi” el discurso se 
transforma, vislumbrándose “la narrativa de la sensualidad de la chola” (idem: 151). 
Es más, el texto de Costa du Rels configuraría un escenario donde “la chola doblega al 
amante criollo no solo porque ha aprendido a jugar con él, sino por la debilidad de 
carácter del criollo” (idem: 152). Tanto así que el personaje masculino termina 
degradándose física y moralmente. 

                                                           
242 La idea del pueblo niño resulta de un comentario que José E. Rodó hace al ensayo de Alcides 
Arguedas Pueblo enfermo, sugiriendo que los males descritos en el texto de Arguedas podrían 
superarse con el paso del tiempo.  
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Al analizar específicamente La Chaskañawi, Soruco plantea que Medinaceli “retoma la 
temática de Costa du Rels, pero va apartándose poco a poco de ella, convirtiéndose en 
tal vez el único escritor criollo del siglo XX que asume el «encholamiento» –y no sólo el 
mestizaje– como posibilidad nacional” (idem: 157). En esa dirección, Medinaceli habría 
conseguido ir más allá de Tamayo, quien postulaba el mestizaje como solución 
nacional; en cambio, en La Chaskañawi el encholamiento deja de ser considerado un 
hecho negativo, convirtiéndose más bien en una vía de salvación del mundo criollo. Es 
más, Medinaceli logra alejar a la chola de la cultura letrada y la vincula con la tierra y la 
naturaleza. En otras palabras, la aparta de un occidente en decadencia. De esa forma, 
“el mestizaje así planteado, entonces, no apunta a la integración o aculturación de lo 
indígena, sino al retorno a la tierra, al origen” (idem: 160).  

De este modo, para Soruco, “el mestizaje de Medinaceli se proyecta como simbiosis, 
pero donde aparece privilegiada la naturaleza frente a la civilización” (idem: 161). La 
chola sería el sujeto de esa simbiosis, pues ella, a diferencia de indias y señoritas, “es 
el presente y el porvenir por ser la mezcla de ambas, un producto nuevo y flexible a los 
cambios de la época” (idem: 161). Es más, ella no necesitaría enajenarse para ser como 
es: “no requiere educarse en la cultura occidental, […] no necesita pedagogía o 
aculturación” (idem: 162). En cambio, lo criollo sí necesita de ella para revitalizarse. 

Sin embargo, Soruco encuentra un “límite fundamental” en la propuesta de 
Medinaceli: “se queda en la estetización de la chola que no contempla ninguna 
agencia real, ni económica ni política en la sociedad de su época (idem: 162). En otras 
palabras, se reduce la presencia de la chola al espacio familiar, sacándola a su vez del 
espacio público (político y económico).  

Por otro lado, la presencia de los cholos liderados por el cura Pérez rompería con “la 
armonía estética que el autor emplea con la Claudina” (idem: 166). De esa manera, la 
novela de Medinaceli retomaría el discurso racializado de novelas como La 
candidatura de Rojas y El cholo portales. Esto, que podría parecer una contradicción, 
según Soruco, no lo es, ello porque este tipo de discurso comparte la opinión 
convencional sobre la participación política de los cholos. Aquí entra en escena otra 
vez el límite de este discurso: las cholas son sólo símbolos, “en tanto los(as) cholos(as) 
de carne y hueso quedan excluidos de la arena pública” (idem: 167). A partir de esta 
idea, Soruco establece que “la opinión de este autor es tan conservadora como la de 
sus predecesores” (idem: 167). Es más, frente a la participación política de unos 
cholos bárbaros, Medinaceli no haría más que proteger los privilegios de su casta 
frente a esa barbarie chola. Así, “su posición política [la de Medinaceli] lo identifica 
como el defensor del monopolio criollo sobre la cosa pública” (idem: 168). Dos cosas 
resultan de esto: la figura de la chola apenas es un recurso ideológico colonial y, por 
otra parte, se reproduce la barbarización del cholo real.  

 
Sanjinés, Javier. “Silencios en La chaskañawi: relectura de la novela de 
costumbres”. En: Tinkazos. Revista Boliviana de Ciencias Sociales. 
Vol.19, Nº 39. La Paz: PIEB, 2016. 

La tesis del artículo de Javier Sanjinés es expuesta de forma inmediata: la novela de 
Medinaceli no sería tan objetiva como parece, esto porque en ella “se enquistan 
extrañas figuras salvajes que, ocultas y silenciosas, no se adaptan mansamente al 
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pujante ascenso del cholaje (Sanjinés, 2016: 115). Este planteamiento se sostiene a 
partir de la siguiente idea: “los personajes de La Chaskañawi, la novela de 
costumbres de Carlos Medinaceli, no son tan ‘reales’ como parecen a primera vista” 
(idem: 116). Esto significa que los personajes de esta novela se inscriben de forma 
extraña en la historia de las formas estéticas. Así, para Sanjinés, “Claudina y Adolfo, 
los personajes de la novela, no son seres vivos, sino figuras estéticas que le dan a la 
obra su hondura y complejidad” (idem: 116). De esta forma, la figuración que la 
novela despliega a propósito de algunos personajes conflictuaría “la teoría del reflejo 
directo de la realidad” (idem: 116). Esto permite que Sanjinés postule que la forma “no 
se adapta al contenido novelado” (idem: 116). Esto porque el auge y vitalidad de las 
cholas es presentado “bajo una figuración que nada tiene que ver con las disputas 
ideológicas del momento” (idem: 116). Así, la novela no imitaría o reflejaría la 
realidad, en todo caso produciría “su silenciosa mutación” (idem: 116). Es decir, 
operaría creativamente con hechos o situaciones de la vida real para que, luego, en el 
contexto de la obra, esos motivos muten y vuelvan más compleja esa realidad.  

A continuación, en un extenso apartado, Sanjinés se ocupa de evaluar dos trabajos 
que abordan La Chaskañawi desde una perspectiva sociohistórica. En primer lugar, 
considera el trabajo de Ximena Soruco, estableciendo que éste trata “más de sociedad 
que de literatura” (idem: 118). A partir de esto, Sanjinés plantea varios 
cuestionamientos a un procedimiento que enfatiza en lo histórico y sociológico, pero 
que se olvida “ahondar en lo literario” (idem: 119). El otro trabajo evaluado 
corresponde a Salvador Romero, cuyo estudio enfatizaría en algunas circunstancias de 
la primera mitad del siglo XX: la decadencia del sector señorial, el encholamiento 
como “una manera de ingresar en la modernidad” (idem: 121); asimismo, plantea que 
la relación que se produce entre Claudina y Adolfo expresaría “el quiebre del espíritu 
aristocrático y la victoria final de la esencia india” (idem: 122).  

Sin embargo, Sanjinés detecta otra tensión más importante en la novela de 
Medinaceli, una que ocurre entre “lo visible y lo invisible, entre lo manifiesto y lo 
secreto [que] teje silenciosamente la trama de la novela, conflictuando la percepción 
de que el encholamiento es la etapa inicial, progresiva y lineal, del nuevo proyecto 
social, y cuestionando dicha progresión con la figuración regresiva” (idem: 122) que, 
por lo demás, se originaría “en lo más rancio de la tradición hispana” (idem: 122).  

Para ilustrar esta figuración regresiva, Sanjinés expone dos detalles. El primero 
remite a una descripción de Claudina: “moza garrida”. A partir de este detalle, en una 
compleja articulación de imágenes (moza garrida-gitana-amazona), Sanjinés 
establece una relación entre la figura de la chola con el mito de la femina agrestis, 
precisando que  

la representación ideológica, que advierte en la novela del cholaje la evolución de 
la moderna identidad nacional, a la par que el asentamiento de la singularidad 
local, está en abierto conflicto con esa figuración que involuciona y que logra que 
el mito de la mujer salvaje nos devuelva a lo más oculto del etnocentrismo 
occidental y de su nunca superada dominación colonial (idem: 123). 

Es decir, mientras más modernizador se piensa en el discurso, más conservadoras son las 
figuras que emplea, esto porque la figuración de lo cholo estaría anclada en un imaginario 
europeo. Así, “la chola de la novela de Medinaceli se convierte en un simulacro de la 
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otredad local, en una ‘salvaje artificial’ que esconde, bajo la apariencia chola, su ancestro 
de femina agrestis medieval y de figura mitológica ancestral” (idem: 124).  

El otro detalle que Sanjinés recupera introduce “el motivo del retorno a la naturaleza” 
(idem: 130). Luego de un largo análisis sobre los orígenes de esta temática, establece 
que el sentido de este motivo es “mostrar el camino que el hombre debe recorrer de su 
estado natural a ciudadano” (idem: 131). Sin embargo, cuando proyecta este tópico a 
la novela de Medinaceli se revela otro silencio:  

Adolfo no es guía alguna para acciones y pensamientos […] Nada hay en él que 
nos aproxime al mito fundador de la modernidad. Y, por ende, alejado de la 
utopía fundadora del Robinson anglosajón, cuesta concluir que su relación con 
Claudina, una mutación de la femina agrestis medieval, esté en vías de 
construir un nuevo proyecto nacional (idem: 131-132).  

En esta dirección, Sanjinés concluye que La Chaskañawi tendría “un saber añadido 
[…] que esconde el retorno a modelos literarios que vienen del pasado” (idem: 132). 
Así, Medinaceli habría logrado plasmar en la novela el pseudomorfismo de “una 
sociedad que tiene enormes problemas para ingresar en la modernidad [dándole] a la 
novela los contornos estéticos que mejor expresan esa situación” (idem: 132). 

 

7.2. Resumen de La Chaskañawi 

La novela de Carlos Medinaceli está organizada en dos partes. La primera tiene 25 
capítulos y la segunda se compone de 20 capítulos más un epílogo. A continuación se 
presenta un resumen lo más detallado posible del argumento de la novela.  

La primera parte inicia con una escena que describe a Adolfo Reyes llegando a San Javier 
de Chirca, en ese momento él contempla la aldea como si no tuviera vida. Mientras 
ingresa al pueblo, observa “una chola de pollera roja y manta celeste”. El narrador 
interviene y afirma que esa visión (de una moza garrida y robusta como una madonna del 
Tiziano) impresiona a Adolfo; es más, según el narrador, ella “lo deslumbró con el 
relámpago de su mirada”.  

Al día siguiente, doña Eufemia lleva el desayuno a Adolfo, su hijo. Ambos conversan y a 
cada momento evocan la figura de Ventura Reyes, el patriarca de la familia. Adolfo 
observa que su madre está bastante decaída. La narración establece dos datos: que Adolfo 
regresa al pueblo luego de 4 años de estudios en Sucre y que debía permanecer 15 días en 
Chirca. Por la tarde recorre el pueblo y se encuentra con su primo Aniceto y descubre que 
se juntó con una chola. Adolfo lo observa y contempla su abatimiento, pues antes de que 
Adolfo viajara a Sucre Aniceto tenía el semblante muy distinguido, en cambio ahora se 
veía bastante envejecido. La explicación de esa transformación apunta a la chola: “¡Pobre 
Aniceto!… Haber caído en poder de semejante chola”.  

Es domingo y luego de la misa de rigor, las señoritas del pueblo comentan la llegada de 
Adolfo. Alguna de ellas propone un baile de bienvenida. La frivolidad de este grupo es 
destacado con detalle. Julia Valdez aparece en escena. Adolfo la conoce y “a las once y 
media, Adolfo había comenzado a enamorarse de Julia” (20).  
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Adolfo y su amigo, Fernando Díaz, conversan sobre lo monótona que es la vida en Chirca. 
Ambos se encuentran con Claudina y el narrador nuevamente describe la turbación que 
experimenta Adolfo. Fernando propone a Adolfo ir a casa de Claudina para tomar unos 
yungueños. Cuando arriban, el narrador se concentra en describir la experiencia de 
Claudina al contemplar a Adolfo. Finalmente, la voz narrativa contrasta la personalidad y 
carácter de ambos personajes, haciendo énfasis en sus diferencias.  

Es navidad, y en el pueblo hay un inusual movimiento. Además, es el cumpleaños de 
Virginia Villafani. Por la tarde, Adolfo se dirige a la hacienda de Pascual Vega, donde se 
celebrará la fiesta, con chicha, vino y coplas keswa-españolas. Mientras don Pascual evoca 
los carnavales de antaño, entra en escena Miguel Mariscal, un joven tenorio de Chirca. Más 
tarde, en medio de la fiesta, Adolfo y Julia se dirigen a la huerta de la hacienda, momento 
que él aprovecha para robarle un beso a ella y para confesarle su amor. La fiesta continúa y 
adquiere, según el narrador, una intensidad dionisiaca.  

La fiesta termina y todos se retiran a sus casas. Adolfo, mientras regresa a la casa de su 
madre, reflexiona sobre dos cosas: el sentimiento de culpa que sentía en las ciudades 
luego de una fiesta y la tranquilidad que experimenta ahora en su pueblo.  

Los jóvenes del pueblo comentan largamente los detalles de la fiesta y cuentan anécdotas 
sobre sus anteriores borracheras. El primo de Adolfo, Julián Reyes, invita a todos a casa de 
Claudina para comer una sajta. Concluida la merienda, comienza la fiesta con las cholas. 
Además de repetirse –según el narrador– la “dionisiaca euforia” (79), los jóvenes discuten de 
política, reconociéndose como liberales y añorando el carácter de sus progenitores. Adolfo 
interviene no sólo destacando la decadencia del pueblo sino también de sus habitantes, sobre 
todo de los jóvenes. Un poco después, Claudina baila con Adolfo y le confiesa que lo ama. 
Ambos recuerdan el momento que se encontraron y admiten que en ese instante se 
enamoraron. Adolfo dice algo significativo: “al verte, al cambiar mi mirada con la tuya, te 
encontré tan linda. No sé que me pasó. Desde ese rato fue linda nuestra tierra” (82).  

Al día siguiente, Elena informa a Julia lo que hizo Adolfo en casa de Claudina; 
adicionalmente sugiere que sea severa con él; Julia duda de tomar alguna medida.  

Adolfo se va de juerga durante tres días seguidos. Algunas señoritas le recriminan por la 
frecuencia y la compañía de sus farras. Cesar Álvarez, uno de los patricios del pueblo, también 
se encarga de reclamarle por sus andanzas. Julia no dice nada y sólo parece enojada.  

Fernando invita a Adolfo a pasear por la playa, en el trayecto se encuentran con Julia. 
Adolfo trata de justificarse, pero se sorprende con la pasividad de Julia. Una vez que 
llegan a la playa, Adolfo contempla el paisaje y establece un contraste: la naturaleza que 
domina en el pueblo y la civilización que organiza las relaciones sociales. Entonces 
recuerda a Jacobo Rousseau y su idea de la naturaleza. Sin embargo, Fernando replica de 
inmediato, relativizando esa valoración.  

Año nuevo. Adolfo conversa con algunas señoritas, éstas sólo se dedican a murmurar sobre 
la vida de sus amigas. Julia, por su parte, reclama a Adolfo por el incumplimiento de sus 
promesas. Por la tarde, los jóvenes y las señoritas observan “las entradas” de los indígenas. 
Algunas señoritas, mientras ven bailar a los indios, revelan que sus vidas son muy tristes. 
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Por la noche, Adolfo y Julia vuelven a conversar. Ella confiesa que lo ama. Después de un 
rato, él decide irse, sobre todo para evitar murmuraciones; ella se queda “sedienta de esa 
sed que no calman los besos” (102).  

Algunos días después, Julián se encuentra con Adolfo, aprovechando el encuentro lo lleva 
a tomar unos tragos en casa de Claudina. Ésta pregunta por la relación que tiene con 
Julia; Adolfo dice que sólo es una amiga y que más bien está enamorado de otra mujer. 
Claudina no está convencida; le pide, sin embargo, que asista a otra fiesta al día siguiente.  

La fiesta se extiende todo el día. Por la noche, cuando la celebración termina, todos los 
invitados deciden trasladarse a otra casa, para ello recorren todo el pueblo en total estado 
de ebriedad. Cuando se acomodan en el nuevo local, Adolfo trata de besar a la fuerza a 
Claudina; sin embargo, ésta lo rechaza violentamente. Adolfo se queda perplejo. Cuando 
decide retirarse, él pasa por la casa de Julia, entonces resuelve entrar y la encuentra en 
paños menores. “Impulsado por esa necesidad fatal, insofrenable, imperiosa, salvaje, que le 
había dominado un rato antes” (110) abusa de Julia. Ella, que trató de resistir, termina 
cediendo, todo para que no se den cuenta sus padres.  

Al día siguiente Adolfo no recuerda lo que hizo, hasta que llega Fernando y refiere que el 
pueblo murmura sobre sus andanzas con Claudina. En ese momento Díaz recomienda que 
se vaya del pueblo, pues se está echando a perder. Le recuerda su linaje y la responsabilidad 
que tiene. Entonces, Adolfo decide contarle lo que pasó con Julia. Fernando sugiere que 
debe asumir su responsabilidad y debe casarse con Julia. 

Mientras Adolfo y Fernando se dirigen a casa de Julia, conversan sobre la vieja 
aristocracia del pueblo y sobre su carácter desbordante de energía; en cambio, la 
generación a la que ambos pertenecen estaría en las antípodas de aquella. Llegan a casa 
de Julia y les informan que está enferma.  

Julia se entera por su madre –doña Gertrudis– que Adolfo fue a visitarle; sin embargo, se 
muestra indiferente frente a la noticia. Una vez que se queda sola, Julia llora 
amargamente por aquello que hizo Adolfo. Pero su molestia mayor es que Adolfo abusara 
de ella después de haber estado con Claudina.  

Adolfo viaja a LA GRANJA para el trámite de partición de la finca. Mientras tanto, Julia se 
siente más enferma, sobre todo porque le preocupan las consecuencias del abuso que sufrió: 
un posible embarazo, el comentario del pueblo, la vergüenza que deberá soportar. Por la 
tarde Julia recibe una carta de Adolfo, donde éste le pide perdón y le propone matrimonio. 

Los preparativos del carnaval ponen en movimiento al pueblo. Este evento expone la 
distribución jerárquica de la sociedad en Chirca. Al mismo tiempo es señalado el papel 
determinante de las cholas en la economía local. Claudina es considerada para ser la 
ñusta del bando de los liberales en el carnaval. Por su parte, ella hace una apuesta: en el 
carnaval ella logrará que Adolfo baile a pesar de su luto. Además, plantea que si se lo 
propone ella podría impedir el matrimonio de Julia con Adolfo, logrando incluso que éste 
abandone su hogar.  

Terminado el trámite de la herencia, Adolfo conversa con su hermana. Ella le recrimina 
por sus constantes borracheras, amenazándole incluso con desconocerlo. Ya en la noche, 
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Adolfo se encuentra con Julia. Ella no le reclama nada, más bien trata de justificar su 
conducta a partir del amor que él sentiría por ella.  

Domingo de carnaval. Las señoritas y los jóvenes se acomodan en la plaza principal para 
contemplar el ingreso de las comparsas de republicanos y liberales. Claudina encabeza el 
grupo de la juventud liberal. Mientras las cholas bailan desenfrenadamente, las señoritas 
miran con tristeza la alegría de las comparsas.  

Al día siguiente, otra vez las señoritas y los jóvenes se reúnen para volver a observar los 
bailes de las comparsas. El martes de carnaval vuelven a acomodarse en la plaza para 
mirar el espectáculo. Mientras tanto, las cholas se organizan para entrar bailando. Una 
vez en la plaza, Claudina observa a Adolfo junto a Julia. Entonces decide probar “su poder 
sobre él” (143): delante de todos le invita a participar de la fiesta; él acepta. Julia se siente 
humillada. Al día siguiente Adolfo no recuerda mucho de lo sucedido, entonces regresa a 
su casa; pero su madre le reclama por cómo trató a Julia. Adolfo se disculpa y promete no 
volver a beber. Por la tarde llega un mensaje de Aniceto, quien invita a Adolfo y Fernando 
para que vayan a comer a su casa. Cuando llegan donde Aniceto descubren que Claudina 
también está ahí. Mucho más tarde, en medio de la fiesta, Claudina decide algo: probar 
nuevamente a Adolfo, para ello simula retirarse de la fiesta. Adolfo, de rodillas, le ruega 
que se quede, le repite que la ama. “Ella lo contempló, sonriendo, de lo alto” (149). Luego 
de ser despreciado por Claudina, Adolfo se derrumba y se entrega a la bebida.  

En una de tantas borracheras, Adolfo despierta en la casa de otra chola del pueblo. 
Fernando le cuenta que había bebido toda la noche pensando en Claudina y amenazando 
con pegarse un tiro. Luego de esta conversación, ambos se dirigen donde “Las Ñustas” 
para continuar bebiendo.  

El carnaval ha terminado, sin embargo, Adolfo se siente más enamorado de Claudina. 
Pero vuelve a prometerle a Julia que actuaría como un caballero. Además, Julia, 
embarazada, amenaza a Adolfo con hacer un escándalo si éste no cumplía la promesa que 
le hizo en la carta. Entonces, Adolfo no encuentra más salida que el matrimonio. La 
felicidad de Julia es absoluta.  

Adolfo reflexiona sobre la idea de casarse con Julia y le repugna. Frente a ello, decide volver 
a hablar con Claudina para decirle que está dispuesto a casarse con ella. Pero ella vuelve a 
despreciarlo y humillarlo: “lo miro de alto, sonriendo, llena de íntima satisfacción” (161). 

Adolfo, considerando su situación, se siente desgraciado. Sin embargo, más allá de su deseo, 
decide que se casará con Julia. Intenta hablar con Claudina, pero ésta no quiere ni verlo. Busca 
a Fernando, pero no lo encuentra. Entonces, decide regresar a su casa a llorar su desgracia. Su 
madre lo encuentra así y trata de consolarlo. Adolfo le pide perdón y le promete que se 
rehabilitará: se casará con Julia y volverá a Sucre. Hasta aquí la primera parte de la novela. 

La segunda parte de la novela inicia cuando un grupo de señoritas visita a Adolfo y Julia 
ya casados. El comentario general es que no disfrutan de un matrimonio feliz. Más 
adelante, la narración se concentra en otra pareja: Fernando y Elena: él comenta que debe 
viajar a Potosí para retornar a su trabajo. Sin embargo, confiesa que este viaje le resulta 
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particularmente triste, pues constantemente se pregunta por qué abandona el pueblo y a 
Elena, cuando podría más bien arraigarse, es decir, formar una familia con ella.  

Mientras tanto, en el pueblo aparece otro comentario: Claudina podría heredar la 
hacienda de doña Clara, la hermana de su padre. La condición para que suceda eso es que 
Claudina debe portarse bien.  

Fernando se va del pueblo y Elena lo busca para despedirse. A medio camino, él 
contempla el paisaje y siente una profunda nostalgia, sobre todo porque amando 
entrañablemente a Elena nunca tuvo el valor de decírselo. Por la noche llega a casa de su 
tía Justina. Ella lo recibe en su casa; Fernando observa la expresión cansada que ella 
proyecta. Por la noche no logra conciliar el sueño y recordando lo que abandona se pone a 
llorar amargamente.  

Luego de que Fernando se fue a Potosí, Adolfo se siente más solo. Entonces se emborracha 
con más frecuencia, pues entiende que su vida no tiene ningún sentido. El narrador añade 
que Adolfo se siente fuera de ambiente, pues no sabe cómo pasar el tiempo: no sabe 
desarrollar labores agrarias ni puede dialogar efectivamente con los habitantes del pueblo. La 
política partidaria entra en escena: el debate de los jóvenes liberales frente a las elecciones 
presidenciales apunta a derrotar a los partidarios locales del saavedrismo. Adolfo se siente 
extraño frente a esas discusiones y sus protagonistas. 

Se presentan las primeras escaramuzas entre republicanos y liberales. Aparece como líder 
republicano el cura Pérez, un cholo con ambiciones de ocupar un cargo en el Estado. Los 
liberales, frente a los ultrajes de los cholos, se organizan para enfrentarlos en las elecciones.  

Los republicanos también se organizan bajo la tutela del cura Pérez. Se desarrolla una 
extensa descripción del carácter y origen de este personaje. En esa dirección, el narrador 
crítica con crueldad la moral del tata Pérez, así como de los cholos/artesanos que le 
siguen. Un detalle relevante es que las reuniones de los cholos están marcadas por el 
consumo de chicha. Así, luego de terminada una de sus reuniones, los cholos 
saavedrientos –ya ebrios– recorren el pueblo desafiando a los liberales; sin embargo, 
ningún liberal se atreve a enfrentarlos. El narrador es contundente: “la cholada había 
dominado el pueblo” (205).  

Los republicanos continúan amedrentando a los liberales, y éstos no pueden hacer mucho 
frente a los abusos. Adolfo y Miguel Mariscal deciden retirarse a la hacienda de la familia 
Reyes, LA GRANJA. Además de ocultarse, lo que buscan es reclutar unos cuantos electores 
para el día de la votación, y así resistir a los republicanos.  

Mientras Adolfo y Miguel Mariscal se dirigen a LA GRANJA se detienen a almorzar en 
Mollepata, la hacienda de doña Clara, tía de Claudina. El narrador revela algunos detalles 
de la infancia de Claudina: cuando su murió su padre, ésta fue educada por su tía Clara; 
pero cuando ya fue “mayorcita” su madre –Pascuala García– se la llevó. En el presente de 
la narración, la tía Clara no tiene otros parientes más que Claudina, entonces decide 
atraerla nuevamente con la promesa de dejarle como herencia la hacienda de Mollepata. 
Cuando Adolfo y Miguel están por retirarse de la fiesta, Claudina le dice a Adolfo que no 
vuelva a Chirca y que regrese al día siguiente a Mollepata.  
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Al otro día, Adolfo y Miguel se preparan para regresar a San Javier de Chirca llevando 
ocho electores. Cuando pasan cerca de Mollepata, Claudina se las ingenia para 
encontrarse con Adolfo y pedirle que regrese con ella.  

Luego de dejar a Miguel Mariscal a medio camino, Adolfo se encuentra con Claudina, que 
está lavando la ropa. Se abrazan y el narrador describe una escena romántica. Ella retoma lo 
que estaba haciendo, mientras él se queda observándola. Ambos son felices.  

Día de elecciones en San Javier de Chirca. Los liberales asisten a las urnas para votar, 
pero son violentamente reprimidos por los republicanos. Las peleas son recurrentes, sin 
embargo, la mayoría numérica de los partidarios de Saavedra asegura la victoria.  

La narración continúa describiendo escenas donde los liberales son golpeados por los 
seguidores del cura Pérez. Más tarde se realiza el escrutinio: el triunfo de los republicanos 
es absoluto. Éstos, victoriosos y en estado de ebriedad, recorren todo el pueblo haciendo 
sentir la magnitud de su nuevo dominio.  

Adolfo vuelve a encontrarse con Claudina, quien está horneando unos panes. Adolfo trata 
de ayudar, pero ella le recuerda que “los doctores no sirven para trabajar” (229).  

Julia le envía una carta a Adolfo donde le cuenta los abusos que cometen los cholos 
saavedrientos y le pide que se quede en LA GRANJA. Adolfo continúa sus encuentros con 
Claudina. Ésta le advierte que no vuelva por Mollepata por unos días, pues su tía sospecha 
algo. Pero le dice que se presente para el cumpleaños de doña Clara. 

El es día del cumpleaños de doña Clara. Adolfo, como le prometió a Claudina, llega un 
poco tarde. Hay mucha gente en la hacienda, pues se trata de “uno de los cumpleaños 
‘clásicos’ del lugar” (236).  

En medio de la fiesta, alguien pide que baile Claudina. Ésta se excusa diciendo que ella 
está de servicio, es decir, atendiendo a los invitados. Cuando la fiesta está por terminar, 
Adolfo va en busca de Claudina. La encuentra molesta con las señoritas. Él trata de 
consolara y aprovecha para abrazarle violentamente. Ella intenta rechazarlo inicialmente, 
pero luego “comenzó a entregársele y jadear” (242). Terminada la escena, por sugerencia 
de Claudina, él se retira a su hacienda.  

Al día siguiente, Adolfo recibe dos cartas: una es de Julia, quien se enteró de sus nuevas 
aventuras con Claudina y le exige que regrese a Chirca; la otra carta es de un compañero 
de estudios en Sucre, quien le reclama por permanecer en la provincia y olvidar su 
responsabilidad con la patria. Adolfo repasa y evalúa todo lo que vivió en Chirca y siente 
repugnancia, pero también angustia por no alcanzar el mismo éxito que tienen sus 
compañeros de la universidad. Según el narrador, Adolfo decide reaccionar y cambiar el 
rumbo de su destino: dejaría de beber, volvería a Sucre a terminar sus estudios 
universitarios y “volvería a rehacer su vida de hombre de conducta ejemplar y de trabajo 
creador que había sido en Sucre” (247).  

De vuelta en Chirca, Adolfo prepara todo para volver a Sucre. Julia respalda esa decisión 
porque cree que así Adolfo se olvidará de Claudina. Sin embargo, la chola vuelve a 
aparecer en el pueblo con el exclusivo propósito de provocar a Adolfo. Él no puede 
soportar que ella ande con Oscar Arraya, así que le reclama. Molesto, el cholo Arraya 
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golpea a Adolfo, éste también le responde. Luego de la pelea Adolfo se va con Claudina. 
Luego de que conversan, ella logra cambiar la decisión que había asumido antes Adolfo. 
Él, entonces, “decide” quedarse con ella.  

Miguel Mariscal va a casa de Claudina para pedirle una explicación, pero ella le recuerda 
que no tiene la moral para hacerle ningún reclamo. Mariscal trata de insistir, pero ella se 
levanta y le da “un violento lapo en la cara” (254). Luego se pone a llorar con rabia 
señalando la doble moral de la clase decente de Chirca. Cuando se calma, vuelve a hablar 
con Adolfo para revelarle su decisión: “¿Conque ‘la sociedad’ no quiere que me quieras a 
mí? Pues, ¡veremos!…” (256). Al día siguiente, todo el pueblo estaba escandalizado porque 
sabía que Adolfo se había escapado con la Chaskañawi.  

Al otro día, Adolfo despierta con Claudina. Mientras se viste para desayunar, reflexiona 
en por qué actuó así el día anterior. Se pregunta si la primera decisión de rehabilitarse era 
auténtica y por qué no podía simplemente abandonar de forma absoluta sus pretensiones 
intelectualistas. Se detiene en un autoanálisis que trata de explicar el origen de su 
desventura; entonces, apunta al tipo de educación que recibió en primaria y a las lecturas 
que eligió en su juventud. Dos momentos que están marcados por un exceso de 
racionalismo positivista en el primer caso y un escepticismo existencialista en el segundo. 
Luego de esto, Adolfo termina reconociendo que será más feliz si renuncia al deseo de 
más civilización y se transforma en un buen agricultor.  

El Epílogo de la novela empieza con Fernando, quien regresa a Chirca luego de doce años 
de ausencia. Entonces se produce un largo diálogo entre Adolfo y Fernando, donde cada 
uno desarrolla un balance de sus logros a partir de las decisiones que tomaron. Claramente 
la evaluación sale a favor de Adolfo, pues él se habría vigorizado en todos estos años, en 
cambio Fernando ha envejecido prematuramente. Además, el diálogo aporta información 
relevante: Julia ha muerto en medio de su embarazo, Adolfo vive con Claudina, Elena está 
casada con un cholo, la familia y el patrimonio de Fernando han desaparecido y Adolfo 
tiene tres hijos que no irán a la escuela.  

El narrador termina la novela atribuyendo a la fatalidad del destino el resultado de todos 
los eventos que ha narrado.  


