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0. Introduccién

La lectura y no la escritura
es la que crea la obra literaria
JL Borges

0.1. A propésito de una recurrencia

La Chaskanawi (1947), de Carlos Medinaceli, es una novela de singular destino.
Segun informa el propio autor, cuando se publicdé resulté en un verdadero éxito
editorial. Esta afirmacion, a primera vista exagerada, quiza no lo sea del todo. Una
declaracion de Tomas Delgadillo aporta significativa informacién al respecto: “La
chaskanahui, obra recién difundida, ha sido ampliamente acogida y ha tenido una

gran aceptacion, mas en el extranjero que en nuestro medio” (1949: 117).

Otro detalle que revela la magnitud de la recepcion de esta novela es que se habrian
publicado mas de 20 ediciones de La Chaskafiawi a lo largo del tiempo!. Mas todavia:
hace algunos afios se difundi6 una noticia que informaba cuales eran los libros méas
consultados en la Biblioteca Municipal de La Paz. El resultado de esa averiguacion
estableci6 que la novela de Medinaceli era uno de los textos mas examinados en la
biblioteca publica mas importante del municipio de La Paz (junto a La nifia de sus
ojos, de Antonio Diaz Villamil y Raza de bronce, de Alcides Arguedas)2. En resumen,
lo que se intenta destacar aqui es que a pesar del tiempo transcurrido La Chaskanawi
se convirtié en una de las novelas bolivianas mas populares, en términos de recepciéon

y aceptacion. Circunstancia que, por afiadidura, constataria su vigencia y relevancia.

Ademas de estos hechos, aqui se ponen en consideracidon otros argumentos que

igualmente corroborarian la relevancia y trascendencia de esta novela. En principio,

1 La fuente de esta afirmaciéon es José Roberto Arze (1999), quien consigna hasta el afio 2000 la
publicacion de por lo menos 20 ediciones de esta novela, la mayoria de ellas correspondientes a la
Editorial Juventud. A este ntimero hay que sumar la vasta producciéon editorial pirata que
continuamente reimprime este texto y las nuevas ediciones de esta novela (algunas de ellas auspiciadas
por algunos periédicos de circulacién nacional). Asumiendo las cifras que brinda Arze, podria sefialarse
que en los tltimos 50 afios se publicd una nueva ediciéon de La Chaskafiawi cada dos afios.

2 Esta informacion aparecio en el periddico Pagina Siete (14 de agosto de 2011). Mas alla de esta noticia, las
implicaciones educativas de esta situaciéon son obvias: esta novela es parte fundamental del canon educativo
nacional, en el sentido de lo que sugiere Doris Sommer: una novela nacional es aquella “cuya lectura es
exigida en las escuelas secundarias oficiales como fuente de la historia local y orgullo literario” (2004: 20).



La Chaskanawi recurrentemente es incluida en las distintas selecciones que reinen a
las novelas bolivianas més importantes. Es el caso de Las cien obras capitales de la
literatura boliviana (1975), un proyecto cuyo criterio de seleccion opera a partir de
que se eligen los textos “por encerrar una real calidad literaria” (Siles, 1975: 17).
Entonces, el juicio o razonamiento que orienta dicha investigacién es considerar o
tomar en cuenta el valor estético de las obras. Nada méas se explica al respecto. A
continuacién, el documento transcribe fragmentos de las cien obras seleccionadas,

incluida La Chaskanauwi.

Otra es la situacion de Las diez mejores novelas de la literatura boliviana (2004),
una investigacion que procura establecer cual es “la mejor produccién novelistica
boliviana” (Mesa, 2004: 14). Esta seleccion, realizada en base a una encuesta,
establece que la novela de Medinaceli fue la tercera mas votada entre los especialistas
consultados (luego de Juan de la Rosa y Raza de bronce). En este caso, los criterios
de valoracion fueron los siguientes: la “capacidad de expresar con coherencia y en
determinado momento, individual o colectivo, la presencia de una visién de mundo
mas o menos totalizadora, la influencia estilistica en una generacion, o la capacidad

revolucionaria en la perspectiva de la creacion narrativa” (idem: 11).

Algo parecido sucede con la seleccion de las 15 novelas fundamentales de Bolivia
(2009). En este caso, se trata de un proyecto que reine a varios académicos,
escritores, periodistas culturales y editores para identificar cuales serian las 15 novelas
mas importantes producidas en el contexto boliviano. Esta nueva seleccion,
proyectada desde otro momento historico y desde otro escenario institucional, elige
las novelas a partir de dos criterios: las posibilidades de mundo que proyectan las
obras y los sentidos estéticos implicados en esa produccion. Nuevamente —a partir de
otro proceso de eleccidon por votos— La Chaskafiawi es considerada como una de las

obras narrativas que debe formar parte de las novelas fundamentales de Bolivia.

Finalmente, el 2015 se presenta otra propuesta de seleccidon: la Biblioteca del
Bicentenario, proyecto que reune “a importantes —si no es que a los mejores—
investigadores y estudiosos [...] para que en un largo debate conjunto, ordenado a
través de comisiones tematicas, fueran seleccionando, a partir de los cientos de titulos

disponibles, esos 200 importantes para la comprension de la historia de nuestro pais”
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(Alvaro Garcia en la “Presentaciéon” de la colecciéon). Como se habra observado,
nuevamente se considera como criterio de seleccion al caracter representativo de las
obras elegidas. Y, en un nuevo contexto (historico e institucional), la novela de
Medinaceli otra vez es incorporada a la lista de las doscientas obras que permitirian

comprender la realidad de Bolivia.

Estos ejemplos permiten apreciar de forma concluyente que, a pesar de las distintas
circunstancias histéricas y las diferentes coyunturas politicas, La Chaskanawi
repetidamente ha sido tomada en cuenta para integrar el conjunto de novelas que se

consideran representativas de la literatura boliviana.

Es importante puntualizar que no se busca aqui ensayar ninguna forma de canonizacions,
sino sencillamente acreditar un hecho y los variados escenarios donde ese hecho
acontecio: la evidente y recurrente canonizacion de la novela de Carlos Medinaceli.
Hecho verificable si se considera valida la definicién de canon que plantea E. Sulla: “el

conjunto de obras y de autores que una colectividad considera valiosos” (Sulla, 2007).

Podria considerarse algo mas, todo con el afan de destacar la importancia de esta
novela. Si se asume la afirmacién de Italo Calvino, respecto que “un clésico es un libro
que nunca termina de decir lo que tiene que decir” (Calvino, 1994: 10), y se la coloca
en relacion con las recurrentes lecturas o interpretaciones que se hacen de la novela,
podria concluirse sin mayores ambigiiedades que también se esta en presencia de un
texto clasico. No so6lo porque muchas de esas lecturas encuentran nuevas y diferentes
(v hasta contradictorias) interpretaciones a proposito de La Chaskanawi; sino porque
precisamente esa variedad de estudios y explicaciones son una prueba de que la

novela de Medinaceli no acaba de decir lo que tiene que decir4. Por su parte, Jorge

3 Las discusiones sobre el canon (o los canones, en plural) y su pertinencia son muy complejas. Por
obvias razones no se puede entrar en esa discusi6on aqui. En este asunto, a propoésito de La
Chaskafiawi, s6lo se quiere destacar la persistencia de un sintoma. En todo caso, me parece pertinente
la afirmacién que hace Mauricio Souza en relacién a esto: “...el mero hecho de que estemos, a estas
alturas, discutiendo un canon narrativo, en el momento de su disolucidén o crisis como herramienta
conceptual, habla de los rezagos de la institucion literaria en Bolivia” (Souza, 2017: 46).

4 Harold Bloom, a proposito de la relectura y el caracter canénico de un texto, dice lo siguiente: “una
antigua prueba para saber si una obra canodnica sigue vigente: a menos que exija una relectura, no
podemos calificarla de tal” (Bloom, 1995: 40). Esto porque, segin Bloom, la lectura de una obra
canoénica seria complicada, densa, y estaria por lo mismo reservada a una minoria; en cambio, las obras
que reivindica la Escuela del Resentimiento estarian elaboradas para alcanzar una tnica lectura.
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Luis Borges, a la hora de definir un libro clasico, va en la misma direccion: “es un libro
que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo
fervor y con una misteriosa lealtad” (Borges, 1974: 773). Para terminar la
argumentacion respecto de este asunto, es importante incorporar la austera pero
definitiva declaraciéon que plantea Luis H. Antezana a propdsito de los clasicoss de la
literatura boliviana: aquellas “obras de la literatura boliviana que, a mi entender, no

habria que dejar de leer” (Antezana, 2011: 637).

Entonces, partiendo de estas afirmaciones, es evidente que la novela de Medinaceli
puede considerarse como un texto clasico. Por una sencilla razén: es una obra que no
ha dejado de leerse a lo largo de los dltimos 70 anos®. La prueba de esa circunstancia
esté en lo que sucede con las variadas y recurrentes menciones —directas o indirectas—
que los especialistas en el campo de la literatura hacen a proposito de este texto (y en
mayor medida respecto de su autor): un permanente empefio por re-leer La
Chaskanawi. Una evidencia de esto, ademas, es que en los dltimos quince anos, al
menos cuatro importantes criticos bolivianos continuaron y extendieron el afan de
considerar y estudiar esta novela: Marcelo Villena (2003), Leonardo Garcia Pabén

(2007), Ximena Soruco (2012) y Javier Sanjinés (2016).

Sin embargo, y esta es también una de las motivaciones de este trabajo, en esta
investigacion se considera que la posicion privilegiada de La Chaskarniawi respecto de
la atencién que suscita no siempre ha garantizado una interpretacién que se remita a
las entranas del texto. Es mas, en algunos casos son mas los posicionamientos que
parten de una extra-textualidad que irrumpe y termina modificando los sentidos
posibles del texto (me refiero a la biografia del autor, a la ascendencia del autor, a la

época del autor, etc.)7.

5 Mauricio Souza —en el “Prologo” de los Ensayos escogidos— plantea que el trabajo de Antezana, al leer
las obras que pueden considerarse como los “clasicos de nuestra literatura” (Antezana, 2011: 7),
también esta operando un proceso de canonizacién: “si Antezana ha canonizado algunos textos de la
literatura boliviana (que leemos puesto que él los ha leido) es porque en la lucidez del proceso de sus
lecturas se demuestra la necesidad de releerlos” (idem: 12). Aunque, ciertamente, se trata —en este
caso— de un canon singular, puesto que invita a la practica y se orienta por lo anti-autoritario.

6 Para méas detalles ver el estado de la investigacion que se consigna en los Anexos de este trabajo.

7 A propo6sito de Medinaceli, Rubén Vargas establecié una particularidad relevante: “Con Carlos Medinaceli
se da una paradoja frecuente en Bolivia: se lo reconoce, pero no se lo lee” (La Razén, julio de 2012).
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Es interesante, ademas, verificar como La Chaskanawi fue observada o considerada
en tanto artefacto polémico, ello porque la novela habria sido capaz de generar —con
igual proporcidon— las mas apasionadas adhesiones y los mas vehementes rechazoss.
Sin embargo, muchas de tales exaltaciones objetan o celebran el texto desde ambitos
firmemente preestablecidos (la nacion, el mestizaje, la ideologia, la creacion, etc.).
Ademas, a mi entender, es notable como algunas de estas apasionadas intervenciones
plantean lecturas que, en general, sobredeterminan el texto a partir de fragmentos o
elementos especificos. En ese sentido, suele presentarse la novela como Ila
representacion mas acabada del proyecto del mestizaje o como un ejercicio alegorico

(feliz o problematico) de esa entelequia llamada nacion?.

0.2. El objeto de estudio: una novela, una edicion

Considerados esos antecedentes, y mi posicion en relacion a ellos, la pregunta obvia es
por qué insistir en el mismo texto, por qué porfiar obstinadamente sobre la misma
novela. Tal vez por las mismas razones: porque considero que esta novela es importante
y, ademas, porque algunas de esas interpretaciones ya no logran persuadirme°. Quiza
también en el mismo sentido que plantea Calvino: “no puedo dejar de preguntarme si
esos significados estaban implicitos en el texto o si son incrustaciones o deformaciones
o dilataciones” (Calvino, 1994: 10). Por eso, lo que se intentara aqui es considerar otros
aspectos al interior de la novela (o los mismos, pero con otra perspectiva), no
postulando una pugna con la critica que se ocup6 de ella, sino tratando de poner en
comun otros sentidos que se encuentran en la novela. En esa direccion, lo que esta

investigacion procura es considerar detalles especificos al interior de la novela y a partir

8 La interpretacion de Jorge Meza (1970), por ejemplo, evidencia este tipo de apasionamientos.

9 Entre otros, esa es la lectura que sugiere Salvador Romero a proposito de Medinaceli: “En su visién, la
realidad nacional estaba conformada por una forma hispénica y una esencia india. Ambos elementos
antagonicos no habian conseguido resolverse en una sintesis, que él entendia como la necesidad de
marcar lo europeo con el sello americano” (2015: 8). (El énfasis es mio)

10 Esta afirmaciéon debe entenderse en la perspectiva que plantea Mauricio Souza cuando lee el trabajo
de Luis H. Antezana: las lecturas que propone Antezana “se dan el tiempo de recordarnos que hay otras
posibles lecturas, detalles pendientes, impasses posibles” (Souza, 2011: 14).

11 La propuesta de lectura explica con mas amplitud a qué otros detalles me refiero.
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de la articulaciéon de esos elementos intentar desatar imprevistos nudos de sentido. O
quiza, insisto, considerar los mismos detalles ya instalados por la critica, pero
procurando establecer otras consecuencias. Tal posibilidad debera hacerse evidente en

el analisis que se desarrollara a lo largo de este trabajo.

Entonces, el objeto de esta investigacion es La Chaskanawi, la novela que escribio
Carlos Medinaceli y que se publicdé en 1947. Como resultara evidente a lo largo de la
exposicion, la investigacion s6lo se ocupa de esta novela; no del autor y sus
experiencias, no de la obra ensayistica del autor, no del resto de las obras narrativas
del autor. Esto por una razdén practica: la obra completa de Medinaceli abarca al
menos 15 libros publicados y —como es légico— la complejidad implicada en el
abordaje de tamano corpus es enorme. Ademas, en el caso de los ensayos, la
recopilacion de la mayoria de ellos no esta adecuadamente fechada!?, circunstancia
que dificulta un abordaje contextualizado de las ideas que desarrolla Medinaceli a lo
largo de su vida; inconveniente que se torna mas complejo si se intentara establecer
relaciones entre la obra ensayistica y la novela de Medinaceli, pues las evidencias
disponibles sefalan una fecha de conclusion de La Chaskanawi distinta a la fecha de
publicacion. Entonces, el hecho de que esta investigacion se limite anicamente a la
novela tiene que ver sobre todo con un tema de responsabilidad, pues no seria
prudente intentar establecer relaciones que quiza sélo podrian desfigurar los sentidos

implicados en la novelas.

En esa perspectiva, también es importante recalcar que esta investigacion intenta
aproximarse a La Chaskanawi sin la pesada carga de la historia, de las identidades o
de la ideologia. Aunque, claro esta, no es posible abandonar esos factores, porque
“esas interpretaciones existen y ya no podemos reclamar la inocencia de leer [a La
Chaskanawi] como si no existieran” (Griiner, 1995: 10-11). Sin embargo, tampoco
parece razonable que tales factores condicionen los sentidos de la novela, es decir,

limiten sus posibilidades como ficcion y su potencia como hecho estético. En todo

12 Aqui se alude especialmente a las ediciones péstumas que realiza la editorial Los amigos del libro.

13 Algo parecido sucede con la posibilidad de establecer alguna relacion con la biografia del autor, pues las
distintas etapas que configuran del pensamiento de Medinaceli no necesariamente se expresan en la
novela. En todo caso, cualquier intento de plantear una relaciéon deberia establecer previamente cual fue
el recorrido intelectual del autor y en qué momento de ese recorrido se desarrolla la escritura de la novela.
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caso, si es que tales factores deben aparecer, que se manifiesten desde la novela, desde

el discurso por ella construido; no al revés.

Una vez establecido que el objeto de estudio de esta investigacion es la novela La
Chaskanauwi, es pertinente ahora dar cuenta de la ediciéon con la que se trabajara.
Como se menciond antes, esta novela ha sido editada muchas veces. La primera
edicion, impresa en Argentina, fue auspiciada por la Fundacién Universitaria Simon 1.
Patifio y se present6 en octubre o noviembre de 1947. Un par de afios después, en
1949, Medinaceli moria en la ciudad de La Paz. Es decir, la primera ediciéon se publico
cuando el autor estaba todavia vivol4. A partir de 1955 aparecen las ediciones

posteriores de la novela.

En el afo 2012, en el marco del proyecto de las Novelas fundamentales de Bolivia, se
publica una nueva ediciéon de La Chaskainawi, con un detalle absolutamente decisivo:
“esta edicidén reproduce, con correcciones, la edicion de 1947” (nota del editor en
Medinaceli, 2012: 33). La importancia de este detalle radica en que a partir de la
segunda edicion (que corresponde a la Editorial Juventud) se produjeron algunos
cambios sustantivos en el texto de la novela. Modificaciones que incluso mutilaron
algunas palabras o frases del originals. Por esta razon, y porque la edicion de 2012
moderniza varios aspectos y corrige errores formales, sin alterar el texto original, es
que se eligi6 trabajar con la ediciéon de La Chaskanawi correspondiente al Ministerio

de Culturas (2012).

Finalmente, para acatar exigencias de protocolo, a continuacién se realiza una breve
recapitulacion a propésito de la historia o el argumento que despliega la novela, proceso
en el que ademas se destacaran o subrayaran aquellos elementos estructurales que
posteriormente serviran para desarrollar el analisis de la novela. En otras palabras, la

sintesis de contenido incorpora —acentuando, distinguiendo, especificando— aquellos

14 No se conoce alguna inconformidad del autor respecto de esa ediciéon. Algo que si ocurre, por
ejemplo, con la edicion de Estudios criticos, publicada en 1938.

15 Esta afirmacion es resultado de un cotejo preliminar de la edicién de 2012 con la de 1955. Como ya lo
anunciamos, el objetivo de esta investigacion no es desarrollar un trabajo comparativo entre las
distintas ediciones. Por lo mismo, no es posible abundar aqui sobre las variaciones encontradas. Es
mas, un cotejo con la edicién de 1947 permitidé encontrar otros detalles que igualmente introducen
algunas alteraciones. Al respecto, es inevitable considerar algunas preguntas sobre la responsabilidad
de las editoriales en relacion a estas tachaduras y las implicaciones de tales decisiones.
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elementos que pueden considerarse estructurales en el despliegue y construccion de la
novela, pues definen el funcionamiento y la dinamica del texto. Sin embargo, una
exposicién mas amplia y detallada del argumento de la novela puede encontrarse en los

ANEXOS de esta investigacion.

Adolfo Reyes, estudiante de derecho en Sucre, regresa a San Javier de Chirca, el
pueblo de sus padres. El narrador (cuya intervencién inicial es fundamentalmente
externa, pues se muestra al margen de la historia) describe al pueblo como una aldea
sin vida. Mientras ingresa al pueblo, Adolfo se encuentra con Claudina y queda
deslumbrado con su presencia y con su mirada. El narrador describe a Claudina como
una moza garrida y la compara con una pintura del Tiziano. Una vez en casa, Adolfo
conversa con su madre y ambos rememoran la figura del patriarca y lamentan su
ausencia. Reyes contempla a su madre y la ve abatida. Mas tarde, Adolfo encuentra a
su primo Aniceto y descubre que se junt6 con una chola: lo observa y lamenta su
quebranto, que atribuye a su relaciéon con la chola. Aparecen en escena las sefioritas:
el narrador destaca su frivolidad y falta de orientacion. Al dia siguiente, Adolfo
conversa con Fernando Diaz sobre lo absurda y monétona que es la vida en Chirca.
Ambos se encuentran con Claudina y deciden ir a beber a su casa. El narrador
comenta la perturbacion que experimenta Adolfo cuando esté frente a Claudina; pero,
ademas, compara y contrasta la personalidad y caracter de ambos personajes,
enfatizando en las diferencias abismales que los determinan. En ese periodo Adolfo
empieza a enamorar con Julia Valdez, pero sobretodo se entretiene con las fiestas
locales y sus borracheras (sean éstas de las élites o de los sectores populares), las que
—segin el narrador— adquieren dimensiones dionisiacas. Otro escenario de
sociabilidad es el de la politica, pues los jovenes de la aristocracia se reconocen como
liberales. Adolfo se muestra indiferente respecto de este tema y mas bien destaca la
decadencia del pueblo y sus habitantes. La distancia con su entorno se amplia, esto
provoca el rechazo de sus amigos y de sus mayores. Claudina y Adolfo recuerdan el
momento que cruzaron miradas y admiten que en ese instante se enamoraron. El
sector aristocratico reprocha a Adolfo que se junte con Claudina y olvide sus
responsabilidades: volver a Sucre y continuar sus estudios. En ese marco, Julia

reclama a Reyes por el incumplimiento de sus promesas de amor; mientras tanto, el



resto de las sefioritas insisten en que sus vidas son desdichadas. En otra fiesta, Adolfo
trata de besar a la fuerza a Claudina; sin embargo, ésta lo rechaza violentamente.
Cuando se retira, Adolfo pasa por la casa de Julia; entonces, ebrio, abusa de ella.
Después de muchas dudas, él se ve forzado a asumir su responsabilidad y se
compromete con ella. Llega el carnaval y Claudina decide probar el amor de Adolfo:
quiere que se marche con ella; él acepta. Sin embargo, terminadas las fiestas de
carnaval, Julia recuerda a Adolfo su compromiso. El intenta hablar con Claudina, pero

ésta lo humilla. Entonces Reyes no tiene mas remedio que casarse con Julia.

La segunda parte de la novela inicia describiendo varios detalles: la infelicidad del
matrimonio de Adolfo; el viaje que debe realizar Fernando Diaz, amigo de Adolfo, a
Potosi; la probabilidad que Claudina herede la hacienda de su tia, Clara Villafani.
Cuando Fernando se va del pueblo contempla el paisaje y siente una gran nostalgia.
Por la noche él llega a casa de su tia Justina. Ella lo recibe en su casa; Fernando la
observa y se conmueve por la expresion extenuada que proyecta. Por la noche no logra
conciliar el suefio y recordando lo que abandona se pone a llorar amargamente. El
proceso electoral en Chirca se intensifica y moviliza a los militantes del partido liberal
y republicano. Aparece como lider republicano el cura Pérez, un cholo con ambiciones
de ocupar un cargo en el Estado. Los liberales, frente a los ultrajes de los cholos, se
preparan para hacerles frente en las elecciones. Los republicanos también se
organizan bajo la tutela del cura Pérez. El narrador desarrolla una extensa descripcion
del caracter y origen de este personaje. A partir de la tension electoral el narrador
toma partido por el sector liberal de forma explicita. En esa direccion, critica con
severidad la moral del tata Pérez, asi como de los cholos/artesanos que lo acompanan.
Por otro lado, mientras Adolfo y Miguel Mariscal se retiran a LA GRANJA se detienen a
almorzar en Mollepata, la hacienda de dofia Clara, tia de Claudina, en ese momento el
narrador revela un detalle importante de la infancia de Claudina: cuando su padre
murio, ella fue educada por su tia Clara; sin embargo, cuando ya fue “mayorcita” su
madre —Pascuala Garcia— se la “rob6”. Las elecciones se desarrollan en medio de
violentos enfrentamientos; no obstante, el triunfo republicano es absoluto.
Victoriosos y en estado de ebriedad, los “cholos saavedrientos” recorren todo el

pueblo, haciendo sentir los alcances de su nuevo dominio. Mientras Adolfo enamora



con Claudina recibe dos cartas: una de Julia, quien al enterarse de sus nuevas
aventuras con Claudina exige que €l regrese a Chirca; la otra carta es de un compafiero
de estudios en Sucre, quien reprocha su permanencia en la provincia y el olvido de su
responsabilidad con la patria. Adolfo repasa y evalaa todo lo que vivi6 en Chirca y
siente repugnancia, pero también angustia por no alcanzar el mismo éxito que tienen
sus compaileros de la universidad. Segiin comenta el narrador, Adolfo decide cambiar
el rumbo de su destino. Sin embargo, una vez en Chirca, Reyes vuelve a encontrarse
con Claudina y de inmediato se olvida de su previa resolucion y “decide” quedarse con
ella. Al otro dia, todo el pueblo estaba escandalizado porque Adolfo se habia escapado
con la Chaskafiawi. En ese proceso, Adolfo reflexiona por qué actué de esa forma: se
pregunta si la primera decision de rehabilitarse era auténtica y por qué no podia
simplemente abandonar de forma absoluta sus pretensiones intelectualistas;
desarrolla un autoanalisis que trata de explicar el origen de su desventura, apuntando
al tipo de educacion que recibi6 en primaria y a las lecturas que eligi6é en su juventud.
El primer momento estd marcado por un exceso de racionalismo positivista y el
segundo por un escepticismo existencialista. Adolfo termina reconociendo que sera

feliz si renuncia al deseo de mas civilizacion y se transforma en un buen agricultor.

En el Epilogo de la novela, Fernando Diaz regresa al pueblo después de doce afios y se
reune con Adolfo. Ambos conversan y valoran sus logros en ese tiempo. El didlogo
aporta informacién relevante: Julia ha muerto en medio de un embarazo, Adolfo vive
definitivamente con Claudina —quien administra la hacienda de los Reyes—, Elena esta
casada con un cholo, la familia y el patrimonio de Fernando se han desvanecido y
Adolfo tiene tres hijos que —afirma él- no iran a la escuela. El narrador cierra la novela

culpando a la fatalidad del destino por el desenlace de los eventos que acaba de narrar.

Es importante, ahora, marcar algunos aspectos estructurales en la narraciéon. La
diégesis de la novela abarca unos pocos meses entre los afios 1924 y 1925. Sin
embargo, a pesar de que la narraciéon se desarrolla fundamentalmente en orden
cronolégico, existen anacronias que se ponen en juego a partir de procedimientos de
analepsis (sobre todo funcion de evocaciones y menciones a eventos o circunstancias
del que se remontan hasta los primeros anos de la fundacion de la republica, es decir,

el siglo x1x) y de prolepsis (sobre todo la informaciéon a proposito del retorno de
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Fernando luego de doce anos de ausencia). Respecto al espacio, las acciones se
desarrollan fundamentalmente en un pequeno pueblo que pertenece a los valles de
Potosi; aunque también algunos eventos ocurren en algunas haciendas cercanas a este
pueblo. Mas alla de esto, desde el principio la novela suspende cualquier dicotomia de
orden geografico (campo-ciudad, por ejemplo), pues el escenario privilegiado es la
aldea (que, en general, hace referencia a la capital de provincia). Esto es evidente
ademas porque la ciudad apenas aparece como recuerdo y no existe ninguna
referencia concreta al espacio rural (en términos de comunidad, de ayllu o de
territorio indigena). Por otro lado, la tension entre el espacio privado y el espacio
publico es igualmente compleja, pues si bien en la novela el espacio puablico es un
escenario de disputa, el espacio privado aparece méas bien como un lugar de
hipocresias e intrigas; en cambio, el espacio de la intimidad es donde parece que

afloran sin pudor los pensamientos y sentimientos mas gravemente sinceros.

En cuanto al tipo de enunciacion, en principio hay que decir que el texto pone en
escena un narrador heterodiegético, es decir, una instancia que esta al margen de la
historia que se narra; sin embargo, a medida que transcurre el relato el narrador
cambia o transforma su posicién, es decir, modifica significativamente su papel, pues
de forma explicita procura intervenir (sin participar plenamente) en la historia
narrada. En otras palabras, la instancia de enunciaciéon modifica su caracterizacion
inicial hasta transformarse en un tipo de narrador homodiegético (esto a partir de una
efectiva y evidente identificacién con algunos personajes de la historia y de la
orientacion politico-ideologica que el narrador explicitamente defiende). Esta
circunstancia se complementa a partir de un analisis a proposito de la focalizacion en
la novela: el narrador inicialmente tiene una perspectiva omnisciente, es decir, sabe
mas que los personajes; sin embargo, esta circunstancia se torna algo ineficaz cuando
el narrador se refiere a Claudina Garcia, pues la instancia de enunciaciéon no alcanza a
penetrar de forma absoluta en la conciencia de este personaje. Ademaés, a medida que
avanza la narracién la instancia de enunciacién pasa de una focalizacién cero a
concentrar y empatizar su perspectiva con la del personaje masculino (Adolfo Reyes),
con la clase social a la que €l pertenece y con el proyecto ideologico que €l representa,

es decir, la focalizacion se vuelve interna: la identificacion del narrador con Adolfo es
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plena, de esa forma hace méas explicita su cercania ideologica con el estamento senorial
de San Javier de Chirca. Respecto de las funciones del narrador, es evidente que el
narrador cumple con creces al menos tres funciones en la novela (ademas de la obvia
funcion narrativa): la funcion de control, pues el narrador interviene constantemente
para reordenar el relato haciendo acotaciones o comentarios que impidan algin
margen de descontrol; la funciéon testimonial, en este caso el narrador expresa de
forma recurrente los sentimientos que él experimenta con la propia narracion,
sentimientos que muchas veces estan asociados con la reprobacion, el recelo y la
alarma a proposito de la direccion que toma la narracion; en cuanto a la funcion
ideologica, el narrador asume una explicita postura politica y de clase, en funcién de
esa eleccion desautoriza o desplaza el protagonismo de algunos personajes, intentando
imponer su desarrollo. Ese seria el caso de Claudina, el personaje principal de la novela
(si se considera el titulo de la publicacién). En relaciéon a esto, lo que pasa es que
Adolfo tiene evidentemente un mayor protagonismo en desarrollo del relato; sin
embargo, es Claudina quien —apenas con su presencia— marca o define el curso de los
acontecimientos en la novela. En otras palabras, en la primera parte de la novela es
evidente que ella tiene un protagonismo “marginal” y toda la atencion se concentra en
Adolfo; en cambio, en la segunda parte, esa posicién dependiente o anexa es trastocada
y la centralidad de Claudina es mas decisiva, mientras que la inicial posicién

privilegiada de Adolfo se atenua.

0.3. Estado de la cuestion sobre La Chaskanawi, de Carlos Medinaceli

Los estudios o la critica a proposito de La Chaskanawi inician dos anos después de
publicada la novelat6, es decir, en 1949 y, como expone el ANEXO 1, se extienden hasta
2016. La discusién mas recurrente en esta larga tradicion critica tiene que ver con un
imaginario de nacion que, al parecer, esta novela proyectaria. Esta discusion, como es

previsible, no es homogénea; sin embargo, cada una de las variantes al interior de esa

16 Sin embargo, existen algunos articulos/comentarios a proposito de la novela de Medinaceli que se
publican antes de 1947. Esta circunstancia prueba que, antes de su publicacién oficial, algunas copias o
fragmentos de la novela ya circulaban en algunas revistas o a través de otros medios.
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discusion remiten de forma recurrente a una idea o a un proyecto de nacion, es decir,
la critica que se ocup6 de La Chaskafiawi y se orientd por esta tematica plantea —en
términos generales— que la novela de Medinaceli despliega un imaginario de nacion
que —en consecuencia— proyecta la posibilidad de la configuracion de una identidad
nacional. A su vez, el desarrollo de la argumentacion en el marco de esta tematica en
la critica especializada gira o se orienta en torno a tres ideas o variantes igualmente
recurrentes: la nocion de mestizaje, la categoria del encholamiento y un hipotético

retorno a un espacio originario marcado por las culturas nativas.

En principio, la critica establece que el proyecto de nacién vinculado al mestizaje en la
novela, a partir del encuentro, la relaciéon o la unién que se produce entre los dos
personajes protagonicos de la novela (Adolfo y Claudina), bosquejaria un imaginario de
nacion que —neutralizando o al menos cancelando las diferencias sociales, raciales y
culturales de los dos personajes mencionados— concretaria una suerte de alianza social
que diluiria precisamente las diferencias conflictivas y construiria una identidad
nacional fraternal y horizontal. En ese marco, las variantes a proposito de la

problematica del mestizaje que la novela escenifica son las siguientes.

La variante mas evidente remite a la amalgama que se produciria entre Adolfo y
Claudina. Uno de los primeros trabajos que de forma explicita sefiala esta posibilidad
es el de Blanca Wiethiichter (1986), pero no es el tnico: Ramiro Huanca (2002) y
Leonardo Garcia Pabon (2007) senalan lo mismo con acentos o énfasis diferentes. La
otra variante en este debate supone que el mestizaje ya se concret6 en la figura de
Claudina, es decir, ella ya seria una mestiza (notablemente ese es el criterio de
Francovich [1956], Castanon [1970] y Alcazar [1973]), pues ella seria el fruto de una
relacion entre un criollo y una india. Adicionalmente, en el contexto de este mismo
debate, se introduce un detalle relevante: ese mestizaje acontece significativamente en
el espacio de lo femenino (Alcazar, 1973; Castafidon, 1990). Aqui se incorpora un
énfasis de género que, sin embargo, no es suficientemente desarrollado, pues es
evidente que no se trata de cualquier mestizaje sino de uno marcadamente femenino.
Mas alla de estos detalles, lo relevante de esta variante que introduce el tema de
género es que la re-uniéon de Claudina con Adolfo no supondria una opcién por la

mezcla, sino una eleccion (desde lo criollo decadente) por lo ya mezclado. En fin, y
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resumiendo esta primera variante (que postula al mestizaje como proyecto de
identidad y cultura nacional), el proyecto alrededor del mestizaje representa un
modelo o esquema positivo, pues se considera que esta “solucion simbolica” figura

una posibilidad sobre la que deberia fundarse la identidad de la nacién.

Por otro lado, Luis H. Antezana (1977), en su argumentaciéon a propoésito de que las
transgresiones ya estan previstas en el “proyecto original”, sugiere que la unién de
Claudina con Adolfo forma parte de una infraccion inofensiva, en tanto que ella forma
parte del linaje criollo; el resultado de esta variante —por decirlo de algiin modo-
“pesimista” es que la union de los dos personajes principales sbélo termina
consolidando la sociedad estamental, pues la alianza de un criollo con una criolla

apenas lograria consolidar la continuidad de lo ya existente.

Una posicion igualmente “pesimista” en este debate plantea que este proyecto (la
identidad nacional a través del mestizaje) seria el resultado de una coacciéon, de una
violencia cuyas raices se remontarian a la mas rancia violencia colonial. Este giro esta
expuesto en el trabajo de Villena (2003), quien considera que el mestizaje proyectado
en la novela seria el resultado de una imposicién, esto porque derivaria de un acto de
fuerza y violencia. Ese hecho revelaria el caracter conservador y hasta reaccionario de
la novela: una escritura politicamente correcta que consolida una escritura

poéticamente abyecta.

El otro tema en el debate respecto de lo nacional que se presenta casi con la misma
recurrencia que el anterior es el relativo al encholamiento. Salvador Romero define
asi este fenomeno: “una relacion sexual de cierta permanencia y visibilidad con
personas consideradas de condicion social inferior” (Romero, 2015: 61). Esta
tematica, tempranamente identificada por la critica, coloca en el centro de atencién a
la experiencia que vive Adolfo Reyes, pues la mayor parte de las intervenciones
criticas se concentra en revelar qué sucede en el proceso de encholamiento de Adolfo y
como esa experiencia se torna ejemplar o reprochable en la perspectiva de un
imaginario de la nacion. Carlos Castaiion (1970) establece que el fracaso de este
personaje (a través del encholamiento) seria aparente, pues en términos espirituales
él lograria triunfar a pesar de su derrota material. En otro momento, el mismo

Castanon (1990) introduce una doble dimensién en este proceso —obviamente
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tomando como referencia a ambos personajes—: el proceso de encholamiento de
Claudina seria positivo porque ella logra transformarse en productora, en cambio, el
mismo proceso resulta negativo en el caso de Adolfo porque él se degrada al unirse
con la chola. Salvador Romero (2015) también considera positivo este proceso, pues el

encholamiento permitiria que el espacio social sea trastornado.

Por otra parte, si bien para la critica historiografica (Guzméan, Finot, Diez de Medina)
el fenomeno del encholamiento es en general negativo, este conjunto de criticos se
concentra en apreciar que la descripcion en la novela es del todo veraz, es decir, el
hecho o fendmeno como tal seria negativo pero el procedimiento de representacion
seria eficaz. Para Antezana (1977) el encholamiento también forma parte de las
restringidas trasgresiones, pues este fendmeno formaria parte de una codificacion
social previa y admitida; en todo caso, la experiencia del encholamiento no lograria
remover o transformar nada y apenas se trataria de un fendmeno artificial o
superficial. Por su parte, la intervencion de Ximena Soruco (2016) a proposito de este
tema opera en varias direcciones: el fendmeno del encholamiento —en la novela— se
transforma en posibilidad nacional (sobre todo en relacion a la representacion
novelistica previa), aunque el mismo fen6meno operaria también como un recurso de
salvacion del mundo criollo; adicionalmente, el analisis de Soruco establece que la
novela inscribe un proceso de estetizacion de la chola, el resultado de esto es que ella
se convierte en un simbolo sin agencia; a esto se anade que, a partir de la descripcion

de los cholos republicanos, la novela fortaleceria la imagen barbarizada de lo cholo.

Finalmente, el tercer ambito de discusion se centra en una idea o proyecto de lo
nacional a partir de un retorno a un origen o temporalidad primigenia que estaria
marcado por lo indigena. Al respecto, puede afirmarse que Guillermo Francovich
(1956) es quien inaugura esta linea de interpretacion, pues al vincular el pensamiento
de Medinaceli con la corriente del indigenismo establece que la novela también
participa de esa tendencia, circunstancia que se verificaria en la conquista de una
conciencia nacional marcada por el sujeto y la cultura indigena. Juan José Coy (1983)
va en la misma linea, pues para el critico la novela operaria como una suerte de
modelo de enraizamiento y revalorizacién de lo propio, una autenticidad que estaria

vinculada a lo indigena y a la relacion de éste con la tierra. Josefa Salmoén (1997), en el
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marco de esta discusion, establece la presencia de una dicotomia natural/social que
estaria simbolizada en los personajes (la inocencia de ella y de los indios/el proceso de
civilizacion en la cultura urbana representada en Adolfo), y es precisamente en esa
dimension natural (y racial) que se asentaria un legitimo nacionalismo, pues la
unidad con el ambiente y la naturaleza seria el punto de partida para el discurso de la
autenticidad nacional. Garcia Pabon (2007) va en la misma direccion, pues para este
critico la novela apostaria por un proceso de modernizaciéon del pais que implica
necesariamente el reconocimiento de un origen de la nacién: lo indigena y su cultura.
En todos los casos, el proceso implica volver la mirada hacia un origen que
necesariamente estd marcado por la influencia de las culturas milenarias. Un retorno
que adicionalmente deberia involucrar, segiin Ramiro Huanca (2002), a los propios
intelectuales (representados en la figura de Adolfo Reyes), quienes deberian religarse

con “sus raices”, desplegando de ese modo un proceso de descolonizacion.

Respecto a como se discuti6o esta novela, es decir, qué métodos o enfoques se
emplearon para analizar La Chaskanawi, hay que senalar que el enfoque socio-
historico es la estrategia o procedimiento mas recurrente en la tradicion critica a la
hora de abordar la investigacion o el analisis de la novela (80% de todas los trabajos
considerados en el ANEXO 1 se orientan por este tipo de enfoque). Esta perspectiva se
inaugura con el comentario que desarrolla José Enrique Viana (1949) y se extiende
incluso hasta el trabajo de Javier Sanjinés (2016). En términos generales, este
procedimiento considera que la realidad socio-histérica del pais se vincula o proyecta
de varios modos en el argumento de la novela. Las variantes o particularidades se
plantean a partir de un énfasis en la referencia histérica concreta (la década de 1920),
el escenario especifico de la provincia o, finalmente, la presencia de algunos
personajes “tipicos” de la realidad boliviana: indios, cholos y criollos. Estos elementos
(o la presencia combinada de alguno de ellos) estarian expuestos en la novela con el
afan de presentar y explicar las particulares condiciones de la sociedad boliviana y su
proceso historico. Asi, este enfoque asume que la novela puede ser considerada como
un dispositivo que ofrece una versidon mas o menos exacta de la realidad social e
histérica del pais (una alegoria nacional, para decirlo rapidamente). En este sentido,

para este tipo de enfoque es importante situar a la novela dentro de la corriente del
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realismo (incluida la categoria de costumbrismo, que en el contexto de la institucién
literaria boliviana ha sido considerada como una variante del realismo), porque de ese
modo la novela de Medinaceli podria dar cuenta o mostrar, de forma veridica y

precisa, las caracteristicas de la realidad boliviana.

Como se dijo antes, el enfoque socio-historico procura considerar —con diferente
énfasis— aspectos sociales, culturales o historicos (o una combinaciéon de estos) de la
realidad boliviana que estarian representados en la novela de Medinaceli. En este
proceso destacan algunos topicos: la presencia de las culturas originarias (en sus
variantes raciales y/o culturales), un proceso de encholamiento (notablemente el de
Adolfo), los habitos y/o practicas culturales de los sectores populares (que involucran
asuntos como la fiesta, el consumo de alcohol, etc.), el gobierno de Bautista Saavedra
y la practica politica de los militantes republicanos, la sociabilidad de las elites de
provincia, etc. Por lo general, este enfoque parte de un principio o una premisa
metodologica: la realidad histérica del pais se refleja, manifiesta o proyecta en la
novela. Esta premisa realista determina la forma en la que se interpreta o considera el
texto literario. En este marco, el criterio mas reiterado considera que la novela logra
una ejemplar descripcion de la realidad; en ese sentido, esa particularidad —el
caracter veraz de lo que se narra— se torna en algo positivo. Sin embargo, es posible
encontrar algunos matices en esta ponderacion realista. En principio esta el caso de
Castanoén (1970), quien plantea que ese realismo seria superficial o incluso aparente.
Para Barnadas (1977) la realidad descrita apenas funcionaria como un marco o
escenario que permitiria contextualizar el desarrollo de la ficciébn. En esta misma
linea, Wiethiichter (1986) considera que la novela, desde su condicion realista,
lograria manipular la realidad, es decir, el texto hace algo més que sélo retratar o
reflejar un entorno: transforma o reordena la realidad. En otro caso, Sanjinés (2016)
plantea que esa dimension realista seria igualmente aparente, pues su figuracion

lograria “mutar” hacia la representacion de imagenes o formas arcaicas.

Al interior de la consideracion realista de la novela también se incrusta la
comprension de ésta como costumbrista, en este caso (marcadamente evidente en las
historias de la literatura) el énfasis se ubica en que la novela reflejaria —con

veracidad— sobre todo los habitos o practicas de los sectores populares. En esta
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perspectiva, el tono pedagbgico y edificante del costumbrismo novelado es destacado
como un valor anadido positivo: la novela ensefia cuales son las practicas populares

que, significativamente negativas, deberian ser superadas por la sociedad.

La otra veta del enfoque socio historico plantea un giro realmente interesante: la
realidad social o histérica no seria necesariamente la premisa a considerar, aunque si
deberia ser referida o considerada en el momento de las conclusiones o del balance; es
decir, lo socio-historico no seria el punto de partida en el analisis, pero si es el factor
sobre el que incide el anilisis en las conclusiones. Por ejemplo, el trabajo de Antezana
parece que se orienta en esa direccion: desde el principio este critico se propone
realizar un analisis literario que prioritariamente se enfoque en elementos propios de
la disciplina; sin embargo, en el balance final, cada uno de tales elementos observados
y examinados terminan “aterrizando” en una consecuencia o implicacion social: el
procedimiento del orden y las transgresiones no se detiene en una evaluaciéon o

conclusion textualista, sino que alcanza o incide en una implicacion socio-histérica.

Por otro lado, si bien se puede afirmar que la mayor parte de los trabajos
considerados asumen un enfoque socio-histérico, es importante senalar que también
es recurrente una forma de analisis literario (o que se adscribe a las particularidades
de la disciplina literaria) cuyo procedimiento considera o evaliia factores o aspectos
formales. Ese seria el caso, por ejemplo, del anilisis de personajes, una pieza o
elemento importante en la estructura de la narracién. Entonces, considerada esta
variacion, resulta que la perspectiva literaria también podria ser uno de los enfoques
mas recurrentes a la hora de reflexionar la novela'’. En esta direccién, la descripcion
de los personajes y su papel en la narracién es el elemento mas frecuente. Al respecto,
el criterio mas recurrente tiene que ver con la oposicién o contradiccion que se

escenificaria a partir de algunos personajes (notablemente Claudina y Adolfo, pero

17 El razonamiento que orienta esta afirmacion es el siguiente: dadas las condiciones del desarrollo de la
institucion literaria en el pais, incluso hasta la década de 1970, la critica literaria operaba con
instrumentos y procedimiento que —desde la perspectiva contemporanea— pueden considerarse
precarios o limitados. En este sentido, el andlisis comparativo, la evaluacion del argumento, la reflexion
a proposito de los personajes, la relacion con la realidad historica, etc., son factores esenciales para el
despliegue del trabajo de la critica literaria en Bolivia hasta muy entrado el siglo xX. El mismo Carlos
Medinaceli desarrollaba su trabajo como critico literario valorando la novela boliviana en relacién a la
produccién literaria extranjera o evaluando la consistencia en la creacidon de los personajes. En el
mismo sentido opera, por ejemplo, parte del trabajo de Carlos Castaiién o de Juan Quirés.
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también se incorpora a Julia en este tipo de analisis). Para Castanéon (1970) y
Barnadas (1977) los personajes principales expondrian caracteres que serian
categoricamente diferentes. Es mas, para Salmén (1977) ambos personajes
simbolizarian la dicotomia natural-social. A esto se suma que el personaje Claudina
“logra triunfar” en la novela, mientras que Adolfo solo fracasa (Alcazar, 1973). Fracaso
que en algin momento es relativizado (Coy, 1983). En todo caso, el énfasis en la
descripcion de cada uno de estos personajes es significativa: ella siempre es
considerada superior, se valora su vocacion productiva y es considerada como
representante de lo auténticamente popular y lo genuinamente boliviano (Huanca,
2002). Es mas, como se dijo antes, el personaje de Claudina representaria un nuevo
tipo de sujeto que, constituido por lo indigena y lo criollo, tendria la capacidad de
descolonizar a los intelectuales (Huanca, 2002). Sin embargo, este mismo personaje
también es considerado como un sujeto que, a pesar de su aparente novedad histérica,
mantendria una relacion organica con el mundo criollo, esto a partir de su linaje
paterno (Antezana, 1977; Villena, 2003), un limite que revelaria el caracter moderado
del discurso de la novela. También se evaliia el deseo que este personaje proyectaria,
factor que finalmente seria domesticado por la narracién, dada la tremenda
peligrosidad del personaje (Garcia, 2007). Adolfo, en cambio, es percibido con
frecuencia como un sujeto débil, con una mentalidad convencional y aferrado a su
intelectualismo. Aunque Adolfo también es identificado como la encarnacion de cierto

porvenir nacional, a partir de su unién con la chola (Soruco, 2012).

Por otra parte, las comparaciones u oposiciones entre los personajes son igualmente una
constante. El contrapunto mas recurrente es, obviamente, el que se expone a partir de
Adolfo y Claudina, pero también esta la contradiccion que se produce entre Claudina y
Julia. En cualquiera de estos casos, el cotejo se concentra en la diferencia de personalidad
o caracter de cada uno de los extremos. Adicionalmente, el analisis vincula esa diferencia
con el origen social de los personajes, el lugar que ocupan ellos en la estructura social y
los valores que representan. El balance final, en estos casos, establece que esa dindmica

(o su combinacién) movilizaria la historia y proyectaria el sentido de la novela.

En este mismo contexto, una variante del analisis literario se concentra en el evaluar

el argumento de la novela. En este caso, este elemento es ponderado a partir de su
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veracidad, es decir, qué tan cerca esta la trama de la narracion respecto de la realidad
social concreta. Asi, la valoracion o juicio se despliega en funcion de la mayor o menor

precision en la representacion de una realidad historica o social previa.

Finalmente esté lo que podria llamarse el enfoque biografico: la articulacion entre vida
y obra. Este tipo de aproximacion sugiere que la novela recoge la experiencia vital del
autor en la trama de la narracion. Esto significa que varios aspectos de La Chaskanawi
corresponden a las experiencias que tuvo su autor, reflejando miltiples aspectos de su
vida. En esa direccion, es decir, la asociacion entre obra y vida del autor, los
planteamientos son diversos. Un primer escenario sugiere la equivalencia entre
personaje y autor. De este modo, el personaje de Adolfo Reyes seria la instancia donde
se proyectaria la experiencia de Medinaceli. Los fundamentos de esa asociacion serian
los siguientes: Medinaceli perdi6 a su padre como Adolfo, Medinaceli protagoniz6é un
proceso de encholamiento al igual que Adolfo, etc. Otro planteamiento en este
escenario de equivalencias sugiere la relacion narrador y autor: la voz del narrador
reflejaria la voluntad y los valores del autor. Por su parte, Viafia (1949) plantea un
quiebre importante en este marco de equivalencias biograficas: la novela no reflejaria lo
que vivio Medinaceli, sino lo que debio vivir; es decir, la ficcion expresaria la posibilidad

de un deseo por encima de la limitada manifestacién de un testimonio.

0.4. Propuesta delectura

Como se establecio en el estado de la cuestion, la determinacion a proposito de la
presencia de un proyecto de nacion ha sido un factor dominante a la hora de
reflexionar La Chaskaniawi —obviamente con los matices y las variantes que ya se
senalaron. En relacion a esa circunstancia, esta propuesta intentara distanciarse de
esa ponderacion o interpretacion (es decir, de una “lectura nacionalista”), porque las
evidencias que ofrece la novela de Medinaceli apuntan claramente en otra direccion.
Entonces, aqui se plantea que la presencia de un proyecto de naciéon (de cultura
nacional o de una identidad nacional) no es el tema o la problematica dominante en la

novela; en otras palabras, en La Chaskaniawi no es posible encontrar o vislumbrar un

20



imaginario de nacion (bajo las condiciones de unidad e identidad nacional que busca
homologar y aproximar a una forma univoca la multiplicidad constitutiva de la

sociedad) que determine de forma fatal las posibilidades de significacion de la novela.

Frente a esta hipotesis, la propuesta de esta investigacion plantea que es necesario
considerar otros elementos que articulan estructuralmente los sentidos en la novela
mas allad del mencionado lugar comiin. En otras palabras, se trata de disenar otras
relaciones o elaborar nuevas constelaciones (saturadas de otras tensiones) que,
considerando la totalidad de la novela y sus inadvertidos detalles, permitan mirar
nuevas y distintas posibilidades que vayan maés alla de la tradicional unidad histérica.
Ahora bien, el camino trazado o imaginado para alcanzar este propoésito es organizar
una relaciéon y una disposicion diferente de los contenidos (es decir, procurar nuevas
articulaciones) cuyas conexiones significativas permitan iluminar nuevas zonas en la
novela, o las mismas pero con otro brillo. En ese sentido, los elementos o factores que
permiten generar otras posibles relaciones de sentido en La Chaskanawi son, me
parece, tres: agonias, rupturas y deseos. Lo relevante es que estos elementos
estructurales se presentan o exponen de forma particularmente compleja, en el
sentido que recurren a figuraciones o imagenes cargadas de familiaridad que, en su
desarrollo y desenlace, exhiben o proyectan problematicas definitivamente

perturbadoras o inquietantes.

Entonces, en cada uno de los casos, se trata de un elemento que, a partir de su propio
sistema de relaciones, origina o da lugar a una serie de cadenas de sentidos que, en

esta investigacion, se desarrollara —en un capitulo especifico— de la siguiente manera:

1. La agonia de una época, lo crepuscular del ambiente y la obligacion de cumplir un
destino son factores que, si bien dan forma a la narraciéon, de inmediato son
problematizados por los personajes que experimentan tales situaciones
(notablemente Adolfo Reyes), manifestindose una especie de cinismo ético que,
resignado o reacio, ofrece a su manera las condiciones para habitar el mundo o

romper con él, procurando en ese proceso hacer de la tradicién un lugar de sospecha.

2. Las rupturas, por su parte, tienen un caracter estratégico, por una razén puntual:

si no se desplegaran auténticas rupturas en la novela, las transgresiones se
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consolidarian, en el sentido que plantea Luis H. Antezana. En esa direccion, este
capitulo, que opera como una suerte de bisagra, como un paréntesis estratégico,
procura considerar algunas de las interpretaciones mas generalizadas que se
desplegaron a propésito de la novela y, al mismo tiempo, establecer como La
Chaskanawi “resistiria” esas lecturas (incluida la propia mediacion del
narrador)!8. Este despliegue deberia allanar o facilitar las condiciones de
posibilidad de lo que se desarrollara en los capitulos finales de esta investigacion.
En esa direccion, en primer lugar se explora y reflexiona el potencial de una
alternativa al “deseo incestuoso” a partir de una posibilidad exogamica en la
narracion. Asimismo, se expone la compleja producciéon de una variedad de
cholajes que se contraponen a la recurrente imagen que intenta proyectar en la
novela un solo esquema de encholamiento. También se exhiben las dificultades y
aporias de un narrador que se enfrenta a su propio panico a partir de la narraciéon
que despliega, revelando de ese modo los limites del discurso hegemoénico a
proposito de una realidad incontrolable. Finalmente, se evaldan los
planteamientos mas recurrentes establecidos por la tradicién critica que asocia
esta novela con la categoria del costumbrismo, analizando en el proceso algunas de
las implicaciones mas evidentes.

3. A partir de la atmosfera de crisis establecida en el primer capitulo, el tercer
apartado expone como la novela de Medinaceli inscribe una heteroclita variedad
de deseos, de proyectos, de posibilidades: la escenificacion de la encrucijada
esencial que marcaria el dilema central del desarraigo a partir de dos experiencias;
la configuracion de una imprevista interculturalidad en el escenario quiza mas
inesperado; la perturbadora potencia del alcohol que, en funcion de regimenes
sensoriales disimiles, revela condiciones particulares de relacionamiento; la
compleja figuracion de Claudina, la excepcionalidad la Chaskanawi y las
posibilidades de la mirada por ella desplegada como dispositivo para activar,

estimular y constatar las dificultades de una totalidad nacional.

18 Organizando y haciendo visible, en este caso, “una especie de lugar quiasmatico de confrontacion de
miradas, un umbral donde lo que vemos y lo que nos mira, lo que otros miraron, lo que esperaron ver y lo
que esperamos ver se unen en una suerte de campo de vision comtn” (Hernandez-Navarro, 2009: 16).
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4. El capitulo final profundiza y amplia el escenario de los deseos, intentando senalar
algunas consecuencias de la argumentacion previa con aspectos especificos de la
realidad y sociedad bolivianas. Entonces, los temas abordados en este apartado
son los siguientes: la escenificacion de una realidad dominada por unas
masculinidades en crisis, la licida reproduccion del género del romance para
cuestionar un modelo de nacién, la exhibiciébn —en clave realista— del régimen
liberal y su crisis, las complejas circunstancias del ascenso social de los cholos, las
posibilidades de una peculiar idea de lo nacional y, finalmente, la esperanza

alrededor de una oportunidad: la matria de Medinaceli.

Como se habra podido notar, la propuesta que esta investigacion plantea no apunta a
la revelacion o exposicién de un tema en la novela; en todo caso, como se anuncio6
antes, esta investigacion plantea que La Chaskafiawi hace posible que se manifiesten
de forma compleja al menos tres nudos o elementos generadores de sentido; a su vez,
cada uno de ellos permite observar ramificaciones imprevistas o, simultineamente,
aspectos habituales aunque de forma inusual a una tradicional o acostumbrada
percepcion de la novela: la ilusion de un proyecto de nacién. La argumentacion que se

desarrollara en cada uno de los capitulos procurara sostener estas afirmaciones.

0.5. Delo siniestro y sus efectos

Lo siniestro es todo aquello que debiendo permanecer en el secreto,
en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz
Schelling

Como se mencion6 en el acapite previo, cada uno de tales elementos generadores de
sentido (agonias, rupturas y deseos) se manifiestan o escenifican desde una
familiaridad absoluta; sin embargo, para los fines de esta investigacion, al mismo
tiempo que esos elementos generadores de sentido se realizan también delatan varios

aspectos inusuales, detalles que alcanzan dimensiones estéticamente siniestras.

Esta inicial intuicién nace de una idea deslizada por Eduardo Griiner, quien plantea
que “la propia logica que el orden cultural instaura permite que el ‘caos’ que la cultura

se propone ordenar la desborde por el agujero de un detalle descuidado” (Griiner:
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2010). En otras palabras, la “belleza” que el arte sugiere o imagina permitiria,
paraddjicamente, que “el horror que esa belleza deberia ‘reprimir estalle a través de
ella” (idem). Sigmund Freud, muchos afios antes, plante6 lo mismo: “ya no hay modo
de que lo bello funcione como velo [...] no hay una vestidura lo suficientemente
brillosa que alcance para ocultar lo méas opaco de la existencia del sujeto, o dicho de
otro modo, ya no hay espejo donde reconocerse” (Freud, 2014: 185). Friedrich W. J.
von Schelling, en 1892, lo dijo a su manera: “aquello que debiendo permanecer en el

secreto, en lo oculto, en estado latente, no obstante ha salido a la luz” (idem: 190).

Para empezar, entonces, a continuacioén se detallard minuciosamente la explicacion
que despliega Sigmund Freud a proposito de ese concepto. El texto donde se intenta
dilucidar lo siniestro se llama precisamente Das Unheimliche, que usualmente se
traduce como Lo siniestro. Este ensayo fue escrito y publicado en 1919. Sin embargo,
segin advierte la edicion de 2014 —a cargo de Lionel Klimkiewicz—, las distintas
publicaciones previas traen aparejadas “evidentemente algunos malos entendidos que
se fueron transmitiendo en las ediciones y traducciones posteriores” (Freud, 2014:
13). En otras palabras, las distintas ediciones —incluida la primera— omiten algunas
palabras, frases e incluso alguno de los tres capitulos. Esto quiere decir que las
ediciones y traducciones posteriores a la primera edicion prolongaron esas omisiones.
En cambio, la edicion de 2014 se apoya en el manuscrito original de Freud, lo que
significa que ademas de restaurar las sefialadas ausencias, organiza el texto en tres
capitulos, circunstancia absolutamente relevante, pues muchas de las ediciones so6lo
consignan dos capitulos, los cuales ademas no estan claramente diferenciados.
Hechas estas precisiones, ahora se exponen los argumentos que desarrolla el ensayo

de Freud a proposito del sentimiento de lo siniestro.

En el primer capitulo de su ensayo Freud inicia senalando que el psicoanélisis y la
estética tienen muy pocos puntos de contacto. Sobre todo porque la estética se ocupa
fundamentalmente de aspectos vinculados a la doctrina de lo bello: “que prefiere, en
general, de lo bello, grandioso, atrayente, es decir, de los tipos de sentimientos de
tono positivo” (idem: 42). Sin embargo, Freud considera que el psicoanalisis debe
ocuparse a veces “de un campo determinado de la estética”: de aquellos aspectos

normalmente alejados, es decir, marginales; de los repulsivos y penosos, por ejemplo.

24



Uno de tales espacios seria el de lo unheimliche!. Rapidamente Freud ensaya una
definicion: “lo Unheimliche2° seria aquella modalidad de lo pavoroso que viene de lo
que desde hace mucho tiempo es conocido y familiar (idem: 44-45). Entonces, el
objetivo del texto es explorar como y bajo qué condiciones lo familiar puede volverse
unheimliche. Para realizar esto, el ensayo toma dos caminos: por un lado, establecer
“cual es el sentido que el desarrollo de la lengua ha depositado en el término
‘unheimlich” y, por otro, “congregar todo lo que en las personas y en las cosas, en las

impresiones sensoriales, vivencias y situaciones, despierten en nosotros el

(idem: 44).

29

sentimiento de ‘Unheimlichen

En principio, la palabra que Freud rastrea es obviamente unheimliche, en aleman, y
que tendria un significado opuesto a lo familiar; de ello resulta que unheimliche seria
lo no familiar, incluso podria ser lo nuevo. Sin embargo, Freud considera que “a lo
nuevo y familiar tiene que agregarse algo que lo convierta en Unheimlichen” (idem:
45). Adicionalmente, el autor indaga por el significado de esta palabra en otros
idiomas, en ese proceso encuentra una amplia variedad de significaciones: en griego
corresponderia a lo ajeno, lo extrano; en inglés aludiria a lo incomodo, lo intranquilo,
lo gris/triste, lo sombrio, lo extraio; en francés se vincularia con lo inquietante y lo
lagubre; en espanol se relacionaria con lo sospechoso, lo lagubre y lo siniestro. A
partir de esta variedad de significados, Freud vuelve al idioma aleman para buscar el
significado de la palabra heimlich: no ajeno, familiar, manso, intimo, confidencial. Es
decir, Freud trata de buscar un posible significado por oposicion: heimlich es distinto
a unheimliche. De todo este rastreo etimologico, Freud aterriza en algunas
coincidencias: “el de lo familiar, confortable y el de lo que se mantiene escondido,
oculto” (idem: 57). Asi concluye que la palabra heimlich ha evolucionado “hacia la

ambivalencia, hasta coincidir finalmente con su opuesto” (idem: 63). A pesar de estos

19 Es importante aclarar que la edicion de 2014 decide conservar esta palabra en el idioma original: “Se
ha decidido mantener el término Unheimliche en el idioma original, asi como también todos sus
derivados, debido a que entendemos que cualquier traduccion haria perder gran parte de la riqueza del
término” (Freud, 2014: 23). Sin embargo, el término en cuestion es traducido con bastante frecuencia
como lo “siniestro”. Otra de las traducciones mas recurrentes a proposito de lo unheimliche es lo
“ominoso”. Por ejemplo, en Mas alla del principio del placer se plantea lo siguiente: “lo ominoso
apunta a algo antiguo y familiar que cay6 bajo la represion” (Freud, 1992: 119).

20 Se ha decidido respetar, especialmente en las citas textuales, las distintas variaciones a propésito del
concepto unheimliche que emplea la edicion del afio 2014: Unheimliche, unheimlich, Unheimlichen.
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hallazgos, Freud decide quedarse con la frase de Schelling: “Unheimliche significa
todo aquello que debiendo permanecer en el secreto, en lo oculto, en estado latente,

no obstante ha salido a la luz” (idem: 65).

En el segundo capitulo, Freud procura examinar “a las personas y cosas, impresiones,
sucesos y situaciones que sean capaces de despertar en nosotros el sentimiento de lo
Unheimliche” (idem: 79). Para ello, retoma el planteamiento de E. Jentsch, quien
establecié que lo unheimliche se relaciona con “la duda de si un ser que parece vivo,
esta animado, y viceversa, si un objeto podria estar animado” (idem: 79). Es decir, la
incertidumbre que produce el no saber si se estd en presencia de una persona o un
automata. Aqui entra en escena el cuento “El hombre de arena”, de E. T. A. Hoffmann.
Freud considera que el motivo de la muneca Olimpia no es precisamente el que
produce el efecto unheimliche. En todo caso, el factor seria otro: el motivo del
Hombre de arena, que corresponde al titulo del cuento y que ademaés “va retornar una
y otra vez en los pasajes decisivos” (idem: 81). En este momento se describe
brevemente el argumento del cuento. Concluido esto, Freud establece que el
sentimiento de lo unheimliche “se une a la figura del Hombre de arena, es decir, a la
representacion de ser despojado de los ojos” (idem: 88). Entonces no seria la
incertidumbre intelectual frente a lo animado y lo inanimado lo que produciria lo
unheimliche, sino la angustia de la castracion. En este caso, como el cuento de
Hoffmann trata de la angustia frente a la pérdida de los ojos, Freud establece una
relacion con la angustia de castracion: “el estudio de los suefios, las fantasias y mitos,
nos enseno6 que la angustia por los ojos, la angustia de quedar ciego, es con suficiente

frecuencia un sustituto de la angustia de castracion” (idem: 91).

A continuacion Freud se detiene en otro relato de Hoffmann para destacar “los motivos
salientes entre aquellos que suscitan el efecto unheimlich” (idem: 97). En este caso se
trata del “tema del doble en todos sus matices y desarrollos” (idem: 97). A partir de
esto, se establecen algunos motivos especificos dentro de la problematica del doble:
la aparicion de personas que deben tomarse, por sus apariencias similares,
como idénticas; el aumento de esa relaciéon a través de la transmisiéon de
procesos animicos de una persona a otra —que llamariamos telepatia— de modo

que una comparte el saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la identificacién
con otra persona de modo que confunde al propio yo, o el yo ajeno reemplaza al
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propio —o sea, duplicacion, division, permutaciéon del yo— y, por fin, el retorno
permanente de lo igual, la repeticiéon de los mismos rasgos faciales, caracteres,
destinos, actos criminales, y aun de los mismos nombres en varias
generaciones sucesivas (idem: 97-99).

Para Freud, estos motivos o factores “contribuyen a causar la impresién de lo
Unheimlichen, si bien no es facil distinguir como participan en ella” (idem: 103). En
todo caso, el sentimiento aparecera “bajo ciertas condiciones y en combinaciéon con
circunstancias particulares” (idem: 105). Mas adelante, Freud aclara que “en otra serie
de experiencias también reconocemos sin esfuerzo que es sélo el factor de repeticion
involuntaria el que transforma lo normalmente inofensivo en unheimlich” (idem:
107), mas alla de si tales repeticiones son resultado de simples casualidades.
Finalmente, empleando otro ejemplo (el relato de “El anillo de Policrates”), Freud
analiza lo unheimliche a partir de la realizacion inmediata de los deseos y de la

omnipotencia del pensamiento.

Por tultimo, cerrando este capitulo, Freud desarrolla un par de comentarios que
registran “el contenido esencial de este pequefio estudio” (idem: 115): primero, el
sentimiento de lo unheimliche “vuelve por causa de represién en angustia” (idem:
115), es decir, algo que habia quedado apartado —por represién— retorna de manera
particular produciendo una sensaciéon unheimliche; segundo, lo unheimliche no seria
algo nuevo o ajeno, sino “algo que fue familiar desde siempre en la vida animica, que
sblo se hizo ajeno a ella por el proceso de represion” (idem: 115). Entonces, el factor

de la represion ilumina la definicion de lo unheimliche.

Mas adelante, en el tercer capitulo, aunque Freud vuelve a afirmar que lo unheimliche
tiene que ver con lo familiar “que ha experimentado una represion y retorn6 de
nuevo” (idem: 141), también senala que “se puede encontrar para casi todos los
ejemplos que podrian demostrar nuestra proposicion un analogo que la contradiga”
(idem: 141). Entonces, la argumentacion de Freud sugiere que ademas de las
condiciones materiales, otros factores deben ser determinantes. A partir de esto, el
autor plantea diferenciar lo unheimliche que se vivencia y lo unheimliche que
Unicamente se imagina. En el primer caso, lo unheimliche vivenciado tendria

condiciones “mucho mas simples, y abarca casos menos numerosos” (idem: 145),
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aunque permitiria “reconducir a lo antiguamente familiar reprimido” (idem: 145). A
partir de esto, Freud despliega una nueva distincion al interior de lo unheimliche que
se vivencia: a) aquello superado y b) aquello reprimido. El primer factor, relativo a lo
superado, se refiere a la omnipotencia de los pensamientos, al inmediato
cumplimiento de deseos, al caracter dafino de las fuerzas ocultas, del retorno de los
muertos, etc. Lo importante estd en que estas circunstancias “siguen viviendo en
nosotros, al asecho de una confirmacién. Entonces tan pronto como ocurre algo en
nuestra vida que parece aportar confirmacion a esas antiguas y abandonadas
convicciones, tenemos el sentimiento de lo Unheimlichen” (idem: 147). Asi, lo que se

creia superado en la realidad retorna a partir de un detalle especifico.

El segundo factor tiene que ver con lo unheimliche “que proviene de complejos infantiles
reprimidos, de complejos de castracion, de la fantasia de seno materno, etc.” (idem: 149).
En este caso, “se trata de una represion efectiva de un contenido y del retorno de lo

reprimido, no de la abolicion de la creencia en la realidad de este contenido” (idem: 149).

Todo este desarrollo se resume de la siguiente manera: “lo Unheimliche vivenciado se
produce cuando complejos reprimidos son reanimados mediante una impresion, o

cuando parecen confirmadas otra vez convicciones primitivas superadas” (idem: 149).

A continuacién, Freud desarrolla lo unheimliche de la ficcion, sehalando que “es
mucho maés rico que lo Unheimliche vivenciado, ya que los abarca en su totalidad,
amén de otras cosas que no ocurren bajo las condiciones de la vivencia” (idem: 151).
En este caso, ademas, el contraste entre lo reprimido y lo superado también se podria
aplicar —aunque de forma relativa— al unheimliche de la ficcion; es mas, Freud
plantea una precision importante: “muchas cosas que no son unheimlich en la poesia
serian unheimlich en la vida real, y que en la poesia existen muchas posibilidades de

lograr un efecto unheimlich que estan ausentes en la vida real” (idem: 151).

En esta direccion, Freud destaca la flexibilidad del mundo ficcional para introducir lo
unheimliche, pues el escritor podria elegir a placer “el mundo de representacion, de
modo que coincida con la realidad que nos es familiar o se aleje de ella de alguna
manera” (idem: 151). En este caso, la potencia de la ficcion es relevante, ello porque al

ubicarse en el terreno de la realidad comun la ficcion acrecienta y multiplica lo
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unheimliche, mas all4 incluso de lo que es posible vivenciar en la realidad: “nos expone
a nuestras supersticiones que creiamos superadas, nos engafla prometiéndonos la
realidad coman y después, sin embargo, se sale de ella” (idem: 155). Asi, la ficcion
crearia nuevas posibilidades de lo unheimliche que faltarian o estarian ausentes en la

experiencia cotidiana. Todo esto ocurre en el contexto de lo unheimliche superado.

El caso de lo unheimliche que resulta de complejos reprimidos es mas resistente y
siempre es unheimliche. Sin embargo, es importante considerar que la experiencia del
sentimiento de lo unheimliche tendria como condicion previa cierto margen de
empatia. Un ejemplo para demostrar esto es el siguiente:
Por qué la mano cortada en “El tesoro de Rhampsenit” no produce un efecto
unheimlich como por ejemplo en “La historia de la mano cortada” [...] Puede
ser que a la princesa no le haya sido ahorrado el sentimiento unheimlich,
queremos considerar incluso como creible que cayé desmayada; pero nosotros

no sentimos nada Unheimliches, pues no nos ponemos en el lugar de ella, sino
en el del otro (idem: 159).

En otras palabras: “en este cuento no estamos adaptados a los sentimientos de la
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princesa, sino a la superior astucia del ‘magistral ladron’™ (idem: 159). Entonces, para
percibir y experimentar el sentimiento de lo unheimliche deben producirse ciertas
condiciones y, sobre todo, debe existir cierta disponibilidad. En este momento, casi de

forma abrupta, concluye la exposiciéon que desarrolla Freud sobre lo siniestro.

Por su parte, Eugenio Trias plantea un abordaje mas filosofico de lo siniestro, aunque
evidentemente retoma las ideas elaboradas por Freud. En esta direccion, siguiendo los
planteamientos de Freud, Trias senala que lo siniestro tiene que ver con “aquella
suerte de sensacion de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde
tiempo atras” (Trias, 1982: 45). Asimismo, Trias recupera las significaciones de
heimliche que Freud establecio: propio de la casa, familiar, docil, intimo, lo que
recuerda el hogar, lo acostumbrado; otra acepcién de Heimlich se vincularia con lo
secreto, lo oculto, con algo que no se puede advertir. Frente a este conjunto de
significados lo unheimliche —dice Trias— resultaria algo que inquieta, que produce un

impresion atroz, que provoca una sensacion de incomodidad.
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Explicados los alcances del concepto que orienta esta propuesta, es importante aclarar
que en esta investigacion se intentara operar con ese concepto, “obrar” con él. En
ningtin caso se busca aplicar esa nocion a la novela. Mas bien, interesa aqui
aprovechar esa nocion y sus posibilidades al menos en dos niveles o dimensiones: por
un lado, en la novela, como efecto y recurso que hace posible la manifestacion de
varios elementos inquietantes y perturbadores en la diégesis; por otro lado, en la
practica lectora, como experiencia que, a partir de la inquietud y la extrafeza, procura

des-cubrir otras zonas posibles en la tradicién critica que se ocup6 de esta novela.

Entonces, ahora se explicara cada una estas opciones. En principio, es notable como la
novela de Medinaceli organiza su desarrollo a partir de estrategias que facilmente
pueden asociarse con el concepto de lo siniestro, o con los factores que desencadenan
la experiencia de lo siniestro. En ese sentido, una de las categorias privilegiadas que
aparece en la novela tiene que ver con la experiencia de la repeticion, es decir, con la
reiteracion cabalmente exacta de escenas, situaciones o dialogos2!. En este caso, la
repeticion es tan evidente, tan manifiesta, que no es posible apartar y reconocer su
caracter deliberado. Lo mismo ocurre con las duplicaciones, por ejemplo, con la
figuracion de personajes que poseen caracteristicas muy similares pero que, frente a
una misma situaciobn o experiencia, eligen proyectarse de forma diferente,
multiplicando asi todas las posibilidades e implicaciones de tales situaciones o
experiencias. En ambos casos se trata de un desarrollo ampliado del tema del doble,
topico que —al estar asociado con la vivencia de lo siniestro— abiertamente despliega
en la novela una experiencia de profunda desfamiliarizacién. También es posible
identificar la manifestacion de otros elementos que componen la experiencia de lo
siniestro: la presencia de una figura portadora de maleficios y presagios funestos:
obviamente la Chaskanawi, al menos desde un inicial punto de vista convencional;

asimismo puede introducirse un rasgo adicional en la figuracion de este personaje: la

21 Como pudo verse en el trabajo de Freud, el tema del doble —en todos sus matices y desarrollos, entre
ellos la repeticion— es uno de los elementos constitutivos y causantes de lo siniestro. Por su parte,
Eugenio Trias también aclara que una condicién de lo siniestro radica precisamente en este motivo: “La
repeticion de una situaciéon en condiciones idénticas a la primera vez en que se presentd, en genuino
retorno de lo mismo; repeticion que produce un efecto magico y sobrenatural, acompafiado del
sentimiento de déja vu; dicha repeticion sugiere cierta familiaridad muy placentera respecto a lo que
entonces se vive (en caso de que la repeticion quede tan sblo sospechada) o bien cierta sensacién de
horror, fatalidad y destino (en caso de que la repeticion sea flagrante)” (1982: 49).
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asociacion que vincula a Claudina con lo pasivo, con lo inanimado, con la victima; no
obstante, la evidencia que expone la novela hace que ella sea intensamente activa en la
narracion, tanto que logra un nivel de autonomia extraordinario, proyectando en

cambio esa condicién inanimada en otro personaje: Adolfo.

Por otro lado esté la actitud o disposicion que procura establecer esta investigacion
respecto de la tradicion critica que se ocup6 de esta novela. En ese sentido, la
investigacion busca, entre otras cosas, dialogar intensamente con ella, con esa
tradicion. Entonces, no se trata so6lo de referir su existencia, detallar sus
procedimientos o describir sus logros. Méas bien se trata de partir de los hallazgos que
esa tradicion critica ha establecido para intentar extremar sus premisas, sefnalar sus
limites y exhibir sus silencios. En tal sentido, mucho de lo que se intenta hacer en esta
investigacion es resultado de lo que esa critica ha producido; sin embargo, lo que se
procura hacer aqui no puede entregarse a una devota prolongaciéon, ni a una
nostélgica veneracién, sobre todo porque ello resultaria escasamente productivo.
Entonces, aqui se celebra a esa critica apostando por lo que demanda esa misma
critica: continuar el mismo didlogo sin insistir en el hallazgo de lo mismo22. En
definitiva, y en relacion a la especifica tradicion critica que se ocup6 en algin
momento de la novela de Medinaceli, se trata de reconocer aquello que sin duda es
familiar (en términos de ambito, disciplina o campo), pero que de algin modo ha
llegado a resultar extrafio e inhdspito. Por ejemplo, ese es el caso del tema del
mestizaje. Como podra observarse en el estado del arte, uno de los topicos mas
recurrentes a la hora de considerar la novela, y por lo mismo uno de los mas
familiares, es el tema del mestizaje: la mezcla de los personajes principales (Adolfo y
Claudina) representaria una suerte de alegoria a proposito de la unidad de contrarios
que deberia ademéas proyectarse al espacio nacional. Esa recurrente percepcion,
considerada a partir de la relectura que esta investigacion plantea, resulta algo
extrafa, pues las evidencias apuntan en otra direccidon, distinta al de la mezcla

positiva, al de la fusién de las diferencias, al de la unificaciéon nacional.

22 Mauricio Souza lo explica con precision: “los ensayos de Antezana dicen con frecuencia que los
modelos propuestos y desarrollados no son los tnicos posibles. Hay otras jugadas y otros juegos
legitimos: es el trabajo de otros lectores pensarlos, continuar, retomar lo que llama el ‘juego de las
sugerencias’ (Antezana, 2011: 9).
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En este sentido, parece que algunas intervenciones criticas, a su modo, hubieran
intentado contener el caos que la novela de Medinaceli expone, ocultandolo “bajo el
velo incondicional del orden” (Novalis). Logrando que algo salvaje fuera aplacado por
la interpretacion, que algo violento sea apaciguado por la lectura, que algo
insoportable sea objeto de moderaciéon; en fin, transformando ese caos en una
realidad reconocible y familiar. Un equilibrio que, en ultima instancia, pareciera
también buscar su realizacion en la ilusoria imagen de un orden pleno, de una
totalidad armonica, de una cultura nacional. Excluyendo cuanto implique o sugiera
desproporcion. A partir de este supuesto, aqui se intentara tomar distancia de estos
lugares comunes, procurando mostrar que a todo aquello que parece tan evidente,
que forma parte de una suerte de saber generalizado, merece que se le hagan otras
preguntas. Asi, tal vez, al plantear esas preguntas quiza se pueda descubrir que esa

realidad no era tan sdlida, ni estaba tan consolidada y no era tan monumental.
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1. De las agonias. Crisis y angustia del ethos de una época

No quiero hablar de como estan las cosas.
Quiero mostrarte coémo surge la cuestion

Erich Kéastner

Este capitulo analiza como La Chaskanawi —a partir de la crisis de una época— pone
en cuestion la seguridad, inmovilidad y permanencia de la tradiciéon y sus pautas (o
una convencional percepcion del pasado, en un sentido amplio), examinando los
mandatos de esa precisa tradicion como elementos de sospecha y desacuerdo. En
otras palabras, este capitulo se concentra en describir y analizar las circunstancias de
una crisis en relaciéon a las determinaciones del pasado (la tradicion), las condiciones

de ese proceso y la angustia de un individuo (Adolfo Reyes) frente a esa ruina.

Para desarrollar este punto, el capitulo plantea el siguiente orden u organizacion. En
principio, el anélisis inicia considerando un detalle: la atmoésfera que describe el
narrador para situar y exponer su relato. Esta circunstancia —resumida inicialmente en
unos versos— es el primer indicio a propoésito de la mentada crisis, pues acenttia tanto el
caracter crepuscular del espacio geografico como el deterioro en la voluntad de la
mayoria de los personajes (sobre todo aquellos vinculados a la aristocracia
provinciana). A continuacion, esa situacion de crisis se expresa o manifiesta también en
las constantes desavenencias o desencuentros que se producen entre los distintos
segmentos de un mismo grupo social: los jovenes, los mayores y las senoritas. Esas
circunstancias de discrepancia se intensifican en funcioén a la reiterada exposicion de las
aspiraciones y deseos de la aristocracia local, pretensiones que se proyectan como
mandato sobre la juventud local (ese es el caso de Adolfo Reyes, quien es el objeto
principal de tales “esperanzas”). En este juego de intentar imponer un deber-ser en la
juventud local (el retorno a la ciudad para educarse, por ejemplo) las seforitas juegan
un papel estratégico, pues ellas son quienes se encargan de regular los extravios de los
jovenes y vigilar la reproduccion estricta de las costumbres y la prolongacion de las
instituciones tradicionales (por ejemplo, exaltar la institucion del matrimonio por
encima de la experiencia del amor). En este amplio contexto de agonias, la figura de

Adolfo Reyes resalta por su extrema soledad: su experiencia en la aldea proyecta una
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intensa sospecha o duda respecto de la gravedad e importancia de los preceptos que él
mismo debera heredar. Esta experiencia obviamente lo aleja de su ascendencia,
situacion que se extiende de forma significativa a sus propios contemporaneos, quienes
rechazan o desdenan el pasado tanto como Adolfo aunque en tultima instancia
reproducen sus mismos vicios. Lo mismo ocurre frente a la posibilidad del matrimonio
con Julia, pues esta eventualidad produce en Adolfo fastidio y rechazo. En ese escenario
de orfandad, la angustia de Adolfo frente a la fatalidad de un mundo en extinciéon es
intensa, pero no definitiva. En todo caso, esa situaciéon lo conducira a una “bisqueda”

desesperada de otro tronco al que aferrarse, de otro mundo en el cual cobijarse.

En resumen, este capitulo explora como la novela de Medinaceli —a partir de un
entretejido escenario de agonias— interroga una época y, al mismo tiempo, cuestiona
la estabilidad de las instituciones, de la memoria y de las representaciones sociales.
En otras palabras, aqui se procura examinar cémo la ficcion de La Chaskafiawi
despliega una intensa indagacién y un cuestionamiento a proposito de la estabilidad

del tiempo: de su ritmo, de su orden, de su continuidad.

1.1. La atmosfera de una aldea

El agua estancada produce podredumbre
William Blake

Cuando La Chaskanauwi inicia se ponen en escena un par de versos: “Tarde de sol, paz
de aldea” (39)23. Aqui, senala un critico, se pondria en evidencia la naturaleza literaria
del texto24. Sin embargo, si se atiende y considera un poco en el sentido y la atmdsfera
de esos versos, y no sblo en su condicion, quiza podria entreverse uno de los ejes
principales de la novela. Me refiero al caracter crepuscular de un momento, a la
circunstancia final de algo, al declive de una fase. De esa manera, el sol de la tarde no

seria cualquier sol: seria uno que anuncia el ocaso, que prefigura la noche, en fin, seria

23 Como se explico antes, todas las referencias a la novela pertenecen a la edicion de 2012 y s6lo seran
identificadas con el nimero de pagina que, ademas, estara entre paréntesis.

24 Me refiero a Luis H. Antezana: “San Javier de Chirca aparece, entonces, bajo el marco de un verso. La
primera inscripcion de la novela ya es ‘literatura™ (2011: 48). Esta afirmacién, obvia a primera vista,
opera en el marco de un proyecto de lectura mas amplio y significativo, asunto sobre el que no es
posible abundar mucho aqui.
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un sol que agoniza. Y lo hace, ademas, en un espacio preciso: la aldea, no en la ciudad
ni en el campo, sino en un lugar que esta a medias entre ambas zonas: una “...villa
pretenciosamente ciudadanizada y apenas urbanizada” (99). Este detalle resulta
significativo porque con frecuencia suele plantearse una oposicion o contradiccion
estructural en el pais a partir de dos contextos bien definidos y uniformes: lo urbano y
lo rural. Un binarismo por lo demas siempre querelloso e incompatible. Entonces, que
desde el principio la novela de Medinaceli se juegue por un espacio o zona de
complicados contactos, de encuentros y desencuentros, desplazando las habituales

querellas y apostando por otras es, al menos, interesante.

Si se asume ese inicial gesto como una huella a seguir, qué rastro podria estar
imprimiendo. Es decir, en qué sentido podria considerarse esa inscripcidn, esa
referencia, ese recurrente sintoma: “El sol, so6lo el sol, un sol de aldea y de tarde,
cansino y lento, iba languideciendo con sus rayos de oro palido sobre la materialidad

inerte de las cosas sumergidas en qué cosmica somnolencia” (40).

Cuando Adolfo Reyes retorna a su pueblo, luego de haberse ausentado algunos anos, se
encuentra precisamente con ese espectaculo: un escenario practicamente desierto, un
yermo donde nada vivo asoma y ninguna actividad vital parece posible. La percepciéon
inicial del personaje frente a ese panorama es, ciertamente, negativa y claramente
escéptica: “¢Este es el pueblo que se enorgullece de sus ‘tradiciones heroicas’, de su
soberbio nombre, San Javier de Chirca, y se cree el centro del mundo?” (39). A partir
de estas palabras, es evidente que Adolfo regresa a su pueblo con otra mirada, con otra
perspectiva, con otros ojos25. Una mirada que evidentemente contrasta, por ejemplo,
con la visibn optimista que tienen las élites locales respecto de la jerarquia y
trascendencia de su pueblo. Adicionalmente, la distancia ir6nica puesta de manifiesto
por Reyes a proposito del ambiente que proyecta la aldea inscribe, también desde el
principio, una actitud que deja abierta la posibilidad de que él pueda vincularse y

relacionarse de otro modo con su pueblo, con sus tradiciones y sus jerarquias26.

25 Desde el principio, la novela pone en juego una relaciéon que sera recurrente en la novela: mirada y
conocimiento. Es decir, la configuracion de formas de percibir y mirar como resultado de patrones
culturales especificos.

26 Luis H. Antezana plantea que el retorno de este personaje supone volver a un espacio familiar: “se
trata del retorno al lugar natal. Si nos servimos de la hermenéutica freudiana podriamos significar: ‘el
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De esta manera, esa inicial actitud se vincula con algo que parece sustantivo: el
desencuentro generacional al interior de un mismo grupo social como escenario y
sintoma de una crisis social mas amplia: el agotamiento de una época. Porque aquello
que efectivamente parece extinguirse en la novela es un modo de entender y
reproducir el mundo. Y precisamente alrededor de ese singular deterioro se pone en
juego una especial pugna, una particular querella, entre jévenes y patriarcas. Disputa
que siendo generacional termina transformindose en un modo particular de
desarraigo, pues Adolfo también estia en conflicto consigo mismo. Entonces, lo que
Adolfo Reyes en ultima instancia exhibe y testimonia no es so6lo el deterioro de un

mundo, sino su lugar en ese derrumbe.

1.2. Una querella singular: la paradoja de unos herederos

La diferencia que se des-cubre entre las generaciones involucradas se manifiesta en la
novela de varias formas. Una de ellas, quiza la méas explicita, tiene que ver con la
administracién del espacio y la asignaciéon de lugares. Considérese una anécdota
cotidiana, llamativamente expresiva. En uno de los tantos almuerzos que organiza el
grupo social dominante se expone una particular colocacion de los invitados: “En la
primera mesa las personas mayores y en la segunda «la dorada juventud»” (60). De
este modo, la separacién fisica que la reunion pone en escena involucra un tipo de
distancia adicional, una marcada por el tiempo: la cercania o lejania existencial de
unos con otros. Porque, esta claro, los jévenes nada tienen que hacer en la mesa de los
mayores; ni éstos estan en condiciones de participar de las cosas de la juventud. Asi,
cada generacion actia en funcion de sus propios impulsos, casi sin establecer
conexion alguna con la otra: los jovenes conversan sobre lo que ellos perciben y
experimentan, sobre sus temas, sus problemas y sus extravios; los otros dialogan
sobre un mundo perdido, sobre sus logros y sus proezas en ese mundo.

Adicionalmente, la configuracion de esa distancia es impulsada por los propios

retorno a lo natal’. Lo natal es siempre un lugar. Aqui se implica la nocién de familiaridad” (Antezana,
1976). Sin embargo, la narracion claramente expone que ese retorno evidentemente no es agradable ni
familiar, todo lo contrario: es un retorno o regreso a un lugar casi desconocido, incluso desapacible.

36



protagonistas y se arraiga, a su vez, en estructuras vinculadas a las formas del pasado,

a su tradicion y sus ruinas; es decir, a partir de su evocaciéon o de su rechazo.

Sin embargo, ese es apenas un escenario de formalidades, donde la distribucién del
espacio es un indice que senala el modo en el que se organiza esquematicamente el
lugar y el reparto de las jerarquias al interior de la aristocracia local. Una agrupacion

que, por lo demés, nada tiene de homogénea.

Pero el tema de la distancia generacional va mas alla. Porque no se trata sélo del lugar
que ocupa o corresponde a cada quien en funciéon de la edad. Lo relevante de esta
circunstancia radica en la diferencia de fondo que al parecer existe entre ambas
agrupaciones generacionales. Me refiero a aquello que hace que su relacion esté
marcada por una distancia vital, aparentemente irreconciliable:
Las generaciones pasadas han sido de hombres esforzados y corajudos. No les
arredraban los trabajos mas rudos y las empresas mas arriesgadas. Iban con
sus recuas de burros a los minerales mas lejanos como los de Caracoles o
Amayapampa, atravesaban a pie el desierto de Atacama o desafiaban los
furores del Rio Grande cuando se internaban a traer ganado desde los valles de

Tarija. Tuvieron una concepcion estoica de la vida. En cambio, nosotros, somos
una “generacion de sefioritos” (119).

En ese sentido, la mentada distancia tiene que ver sobre todo con la escenificacion de
una incompatibilidad casi absoluta entre el patriciado del pueblo y la juventud
heredera. Los primeros serian los portadores de una historia atiborrada de logros
extraordinarios (aunque se muestre con frecuencia en clave melancolica), mientras que
los segundos apenas pueden presumir las aventuras de una noche de tragos y diversion:

Cuando nosotros lleguemos a viejos, si llegamos, no hemos de poder contar

una historia tan edificante como la que él cuenta, de seguro. Mientras €l se

acuerda de los socavones de Colquechaca y de sus trabajos de Laborero,
nosotros tendremos que acordarnos de nuestras tunantadas (119).

Es maés, la auto-descalificacion salida de los labios de Fernando, uno de los jovenes de la

élite del pueblo, amigo/hermano de Adolfo?7, que describe a su generacion como de

27 “_.4nico amigo del mismo clima espiritual con quien podia departir sin sentir esa ‘brusca separaciéon
de las distancias’ como le pasaba con los demas” (187).
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“senoritos”, revela no s6lo su incapacidad para afrontar desafios mayores en el
presente, sino la inmadurez de una generacion gestada en la conformidad y la
aceptacion a proposito del legado recibido del pasado. Mas todavia: revela a todas luces
la incapacidad para gestionar de manera autonoma las condiciones de su particular

presente y exhibe las limitaciones para configurar las posibilidades de su propio futuro.

Del mismo modo, la consideracion respecto del pasado y sus circunstancias es otro
escenario de intensa desconexion. En practicamente todas las conversaciones méas o
menos informales o espontaneas que se producen entre algunos de los senoritos del
pueblo con los miembros més antiguos de la comunidad (en la plaza o en la fiesta) se
repite una constante: los mayores evocan con orgullo el tiempo de su propia
juventud=8. Ellos recuerdan sus hazanas y hasta sus vicios como extraordinarios y sin
parangén. Sin embargo, esa aparatosa evocacidon resulta imprecisa y hasta dudosa
para la juventud linajuda. Por ello es que frente a semejante retérica rememorativa no
les queda mas remedio a éstos que figurarse tal época dorada: “Adolfo, sugerido por la
evocacion de don Pascual, tratdé de representarse imaginativamente aquellos buenos
tiempos de tan bella vida patriarcal y agraria” (59). Pero ni a partir de tal esfuerzo ese
pasado adquiere presencia ni relevancia. Es mas, el gesto de rememorar parece que se
redujera a la exhibicién de una maquinaria vanidosa y autista que, finalmente, no

logra seducir ni movilizar a la juventud.

Esto porque ese preciso pasado parece que se ubicara fuera del tiempo. Es decir,
porque desde el lugar de la juventud se cuestiona su marcado anacronismo y, sobre
todo, la escasa capacidad para trascender sus propios limites y flexibilizar sus
sujeciones. Y esto es precisamente lo que produce una intensa resistencia en las
jovenes generaciones. Asi, en varios momentos de la narracion se asiste a la desnuda

exhibicion de ese tipo de rechazos o reacciones:

28 La reflexioén de Ortega y Gasset a proposito de esta circunstancia es elocuente: “El joven se encuentra
con este mundo a los veinticinco afos y se lanza a vivir en él por su cuenta, a hacer también mundo.
Pero como él medita sobre el mundo vigente, que es el de los hombres maduros de su tiempo, su tema,
sus problemas, sus dudas son distintas de las que sintieron estos hombres, que en su juventud
meditaron sobre el mundo de los hombres maduros de sus tiempo, hoy ya muy ancianos, y asi
sucesivamente hacia atras” (Ortega y Gasset, 1961).
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Lo de siempre. Salutaciones de bienvenida. Es dificil encontrar otro pueblo
mas ceremonioso en cuanto a cumplimientos sociales: la cuestion de la acera es
un asunto de honor y las salutaciones de bienvenida, un rito (42).

Diez de la mafiana. Dofia Eufemia, trajeada, como de costumbre, con un monjil
traje de merino negro, iba arrastrando los pies de la cocina al comedor. Queria, tan
luego como despertase su hijo, servirle la sacramental taza de café que en
San Javier lo hacen con una pulcritud, gusto y severidad que alcanza
los limites de un sentimiento religioso, la religion doméstica2? (41).

A ello se suma una critica de orden moral. Ello porque la juventud percibe con nitidez
la escasa consistencia de tanta solemnidad y severidad respecto del cumplimiento de
las tradiciones y la anacroénica reproduccion contemporanea de tales habitos, es decir,
ellos perciben “la hipocresia de las viejas costumbres coloniales” (Romero, 2015: 95).
En ese sentido, mucha de esa distancia generacional tiene que ver con la
improcedencia, la inadecuacion o la extravagancia de esas practicas: “Don Pascual
bail6 a la usanza de sus tiempos, ceremoniosamente, con mesurados pasos y
profundas venias3° (...) Graciosamente puso rodilla en tierra a los pies de Matilde”
(59). En otras palabras, lo que se cuestiona es la manifestacion de ese preciso pasado
y su escenificacion en las generaciones mas antiguas del pueblo. Tal es el caso del
doctor Alvarez, que “vestia pulcramente un traje gris, cefiido a la cintura, las solapas
delgaditas, a la moda de hacia treinta anos en Potosi, donde él fue un dandy” (74). De
este modo se cuestiona la idea de una subjetividad, por lo demas, convencida a
proposito de la necesidad de reiterar mecanicamente las formas del pasado y segura
respecto de la obligacién de inviabilizar todo intento que trate de contaminar esas
formas, afirmando o consolidando en su lugar “...una sociedad jerarquica y estable

o

hasta la inmovilidad...” (Romero, 2001: 14). En esa medida, el referido
cuestionamiento se orienta, al menos, a tematizar o visibilizar las circunstancias de
ese conservadurismo: su anacronismo, su vaguedad, su caricter invariable y su
limitada o nula plasticidad para incorporarse en lo contemporaneo, para asentarse y

reproducirse en ese preciso presente.

29 El énfasis es mio.

30 La misma situaciéon y el mismo procedimiento —ademas casi con las mismas palabras— es atribuido a
Doiia Clara, la tia de Claudina: “...se puso en pie trabajosamente y bailé un bailecito a la usanza de sus
tiempos, con pasos lentos y ceremoniosos, con profusion de dengues y venias” (238).
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Sin embargo, al mismo tiempo que se expone esa controversia, otro gesto es puesto de
manifiesto: la ruptura o el rechazo que la juventud postula nada tiene de subversiva,
tumultuosa o transformativa. Todo lo contrario, la distancia que se menciono6 antes no
sblo hace referencia a todo aquello que los separa, sino que alude también a aquello
que se ha perdido en el tiempo. Es decir, hay una manifiesta nostalgia y pesar a
proposito de que ese tiempo ha desaparecido o esta por hacerlo3::

...a cada momento pasaba, flotando, el recuerdo subentendido de Don Ventura.

Vagaba su espiritu, su voluntad férrea, en cuanto habia en las cosas de la casa.

En cuanto pasaba el espiritu de los suyos. Habia sido tan fuerte siempre, tan
trabajador. Tan hombre (41).

Melancolia por una época y una temporalidad que de alguna forma era capaz de
ofrecer certezas y seguridades. Pues ese pasado estaria cargado de cualidades que
evidentemente ya no existen en lo contemporaneo, incluso en el propio patriciado
encargado de actualizar ese tiempo remoto. Entonces, muerto Ventura Reyes, el padre
de Adolfo, la orfandad de la familia se proyecta en la falta de protecciéon y en la
incapacidad de seguir (re)produciendo: “Sin decirse palabra, madre e hijo, ahoraban
la sombra tutelar de aquel hombre fuerte y bueno que ahora sélo vivia en el recuerdo”
(41). De este modo, la huella de ese pasado que protegia, producia y orientaba resulta
imborrable, no sélo por la potencia atribuida a los protagonistas de esa época, sino
porque los herederos de ese tiempo heroico no estan a la altura de las mismas

hazafnas: no son hombres, apenas “senoritos”.

En otras palabras, esos jovenes que en lo cotidiano reniegan y evaden los habitos de
sus mayores, en la intimidad de sus reflexiones y la fraternidad de los afectos
rememoran la grandeza de ese pasado y a sus protagonistas. Es mas: recuerdan su
desempeiio en las batallas independentistas, su energia para edificar el pueblo y su
habilidad para consolidar una familia. Es decir, esos mismos jovenes “rebeldes”
anoran ese tiempo heroico, aunque detesten la forma concreta en que esa época se

realiza en el presente. En otras palabras, se trata de una juventud que rememora

31 En relacion a la sensibilidad de la época, Salvador Romero sefiala algo parecido: “...penetrados por el
culto de la novedad y el rechazo de los valores tradicionales, no estuvieron, los personajes de la novela,
exentos de una cierta nostalgia por los principios severos, austeros de sus antepasados” (2015: 28). Es
decir, ni la juventud ni la intelectualidad de la época habria logrado deshacerse por completo de las
sensibilidades tradicionales.
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melancolicamente tanto a sus protagonistas como a una época aparentemente llena
de seguridades y certezas. Un tiempo historico que, al parecer, por su caracter inédito,
estaba hecho de oportunidades, de aperturas, de comienzos. Algo que desde la
perspectiva de la nueva generacion ya no seria posible, puesto que para ellos el
presente estaria clausurado, esto porque ninguna motivaciéon los empuja a realizarse
en esa contemporaneidad, ni construir alguna forma de porvenir. En fin, parece que
para ellos el futuro estuviera suspendido; o, al menos, condenado a una arida
reiteracion. Solo asi se puede entender la fascinacidon nostalgica de esa juventud a

proposito de la aparente estabilidad de las formas tradicionales.

1.3. Lasilusiones de la aristocracia y sus limites

Una mentira compartida es un lazo
incomparablemente mds efectivo para un grupo
que la verdad

Silvia Gil

Al mismo tiempo que se desarrollan esos procesos de rechazo y nostalgia a proposito
de ese pasado, la novela pone en juego un conjunto limitado de alternativas que, a los
ojos de la aristocracia local, aparecen como opciones razonables y hasta ineludibles.
Por un lado estd una certeza: la vida en el pueblo es destructiva, por lo tanto
permanecer en €él supone un suicidio vital, porque nada relevante puede resultar de
sujetarse o arraigarse a ese territorio. Dona Eufemia es contundente: “Esta visto que
si continuas aqui, te vas a echar a perder, Adolfo. Es necesario que te vuelvas a Sucre
lo mas pronto” (111). Lo mismo dice Fernando, su amigo: “A ti lo que te conviene es
irte lo mas pronto de aqui, hermano; iaqui te vas a echar a perder!...” (112).
Anadiendo que esta recomendacion no es solo suya, sino que se trata de un sentido
comun generalizado: “Lo mismo que yo, piensan todos: tu mama, mi padre, el tio

Pascual, don Agustin, el Miquicho, todo el mundo...” (112).

Lo que se desprende de esto es que —para la aristocracia— la idea del progreso y del
desarrollo personal esta claramente proyectada mas alla del pueblo: en la ciudad. Esto
porque el pueblo ofrece otro tipo de condiciones que ni por asomo estan vinculadas a

la idea del perfeccionamiento individual, ni a la opcidon del avance social. Ademas,
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para este grupo, la ciudad (y su modernizacién) proyectaria imaginarios de
ilustracion, productividad y fortuna; en cambio, el pueblo sblo ofreceria ruina, excesos
y descontrol32. Asi, permanecer en San Javier de Chirca no se considera como una
opcién razonable para los ojos de los grupos tradicionales, quizad ademas porque el
pueblo se encuentra rodeado por las masas indias, o tal vez porque esta fatalmente
contaminado por el grupo de las cholas. Otra explicacién que va en el mismo tono es
ofrecida por la hermana de Adolfo, sobre todo cuando describe al pueblo y sus
particularidades: “una aldea miserable, hervidero de chismes, calderon hirviente de
intrigas y calumnias” (135). Este contundente inventario de caracteres no proyecta
esperanza alguna en el pueblo, ni siquiera en sus habitantes méas distinguidos; esto
porque el comentario apunta sobre todo a quienes se encargan de concretar o
reproducir tales caracteristicas, que son precisamente los representantes de la
aristocracia local. Sin embargo, otra vez es la ciudad y su sensaciéon de progreso el
lugar que albergaria alguna forma de esperanza para el desarrollo y continuidad de
este grupo social. Esto porque en el imaginario de las élites locales, el pueblo (lo
interno) es considerado como un espacio negativo, entonces resulta que para ellos
cualquier forma de exterioridad (Potosi o Sucre) aparece como una opcién sensata,
racional. Sin embargo, en ningdn momento estos personajes tematizan las
dimensiones de tales juicios de valor, ni problematizan los alcances y limites del
espacio que origina tales ilusiones. Porque, bien visto, el pueblo no es mas que un
remedo —empobrecido— de la ciudad, de sus ceremonias y sus rituales. Entonces, la
esperanza de que la ciudad (Sucre) se constituya en una alternativa al despiste y
corrupcion de Adolfo es claramente irreal. Es mas, las evidencias apuntan a que en la
propia ciudad los excesos de Adolfo ya eran frecuentes:

Lo que es yo he sentido mucho estas sensaciones que son tnicas, especiales. Es
en las ciudades donde se experimenta més intensamente esto: cuando uno se

32 José Luis Romero plantea una distincién muy interesante a propésito de las ciudades en América
Latina: “...las ciudades hidalgas de Indias que se habian constituido a partir de las fundaciones se
diversificaron segin las posibilidades que les ofrecia su situacién y su estructura social: unas —
perpetuando la ideologia de la ciudad hidalga— mantuvieron su sistema tradicional, iniciando la
marcha hacia un destino de ciudades estancadas, y otras —aceptando la ideologia burguesa— dieron el
salto para transformarse en activas ciudades mercantiles, presididas por nuevas burguesias que crecian
en vigor” (Romero, 2001: 18). En el caso de la novela, es evidente que San Javier de Chirca es todavia
un poblado muy préximo a la definicion de la ciudad hidalga, en tanto escenario orientado a la
conservacion de jerarquias y costumbres tradicionales; y sin margen para su propia transformacion.
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recoge a eso de las tres, de las cuatro o las cinco de la mafiana, friolento,
fatigado, con hastio de placer y un cierto remordimiento, como si hubiese
cometido algo malo, aunque nada ha hecho uno, se tiene el sentimiento de que
ha hecho algo malo y, aunque la calle est4 desierta, nos parece que alguien nos
sigue: una persona que no podemos ver y que no nos atrevemos a verla
tampoco y que tal vez no es nadie, sino nuestra susceptibilidad o nuestro
subconsciente aguzado por el remordimiento, o el miedo, o el Angel de nuestra
Guarda que llora nuestros desvios, o un alma en pena, o el diablo, tal vez (72).

Ademas de insistir que en la ciudad los excesos de Adolfo ya eran frecuentes, aqui se
anade algo interesante: la experiencia paranoica que lo atormenta33. En esta
direccidn, quiza lo que persigue y tanto inquieta a Adolfo en la ciudad es el fantasma
del pasado, de la tradicion, del recato, que reclama y no permite el disfrute ni el goce
individual, sino que atormenta con una memoria de lo legitimo, de lo adecuado, de lo
sensato. Es mas: es perturbador constatar como ese espectro no estd afuera de uno,
sino que ha echado raices en lo méas profundo de la subjetividad34. Porque Adolfo, a
pesar de encontrarse lejos de la casa paterna, no deja de sentir remordimientos y
culpa por haberse permitido cierto margen de libertad, por haber quebrantado
algunas de las normas de comportamiento aprendidas en casa: una vida recatada y
ordenada, sin excesos ni vergiienzas. En otras palabras, mas alla de la distancia fisica,
él reconoce la presencia asfixiante de la mirada vigilante del padre o de las

instituciones tradicionales.

Entonces, que las élites locales proyecten en la ciudad cualidades extraordinariamente
positivas, diferentes a los caracteres negativos del pueblo, resulta una operacion
ingenua, un empeno que esta claramente alejado de la realidad. Pues se postula o se
imagina que se producirad un cambio subito y magico en Adolfo a partir de que él se
traslade y habite en la ciudad o que se incorpore al régimen letrado, ejecutando y
cumpliendo asi el proyecto fundamental de la familia Reyes: que él vuelva a la ciudad

para educarse.

33 Sensacion reiterada en la experiencia de Adolfo: “...una vez en Sucre, al recogerme de una farra, sufri
una alucinacion terrible, pues, aunque la calle estaba desierta, tuve la sensacion de que alguien venia
persiguiéndome, como un fantasma” (74).

34 Casi en mismo sentido de lo que representa el supery6: un guardian que controla nuestro sentido de
lo correcto, lo equivocado y la culpa.
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En esa direccidon, lo que terminan haciendo quienes recomiendan a Adolfo que
abandone el pueblo y regrese a la ciudad es, parad6jicamente, apostar por la
reproduccion de lo mismo aunque en otro lugar. Porque en ese momento historico el
espacio republicano urbano adin es pueblerino y todavia esta cargado de prejuicios
coloniales, casi en el mismo sentido que en la aldea que la novela retrata. Asi, la
esperanza que se construye alrededor de esta ilusion simplemente no es posible, ya
que se trata de un deseo contaminado, es decir, no es mas que una utopia
empobrecidass. Situacion que en ningiin momento es considerada o reflexionada por

1

quienes reclaman el retiro estratégico de Adolfo: “...su madre le instaba a cada

momento a que abandonara esa vida y se marchase a Sucre a concluir sus estudios.

Todo el mundo en San Javier lo abrumaba con la misma monserga” (155).

Mientras que Adolfo mira de otro modo a la ciudad, quiza porque ya estuvo alli y la

experimento sin ninguna idealizacion; es mas, él conoce las limitaciones de esa ilusion:

...él se juzgo6 siempre fatalmente incapacitado para aspirar aquellas alturas que
la ensenoreaban jovenzuelos petimetres y relamidos, que si bien resultaban
negados de talento en la Facultad, disfrutaban de todas las prerrogativas por
llevar un apellido ilustre o vivir sin mayor preocupaciéon trascendente que la
impecable raya del pantalon (42).

Por otra parte, algo parecido acontece con la esperanza que se proyecta —desde la
aristocracia— en los atributos o propiedades del linaje familiar: en su conservacion,

afirmacion y honra:

—Precisamente esta presion de todo el pueblo sobre la voluntad de uno es lo
que me exaspera. ¢Qué tienen que hacer los demas en los actos de uno? Si yo la
quiero a esa chola, precisamente porque es cholas®, équé tienen que hacer los
demas? ¢Es que yo he venido con una misiéon providencial a este mundo? ¢Soy
una especie de Mesias lugarefio...? Ascendencia historica, prestigio del
abolengo, interés del pueblo... imacanas! ipamplinas! (113).

35 Fredric Jameson es contundente a propoésito de los limites del deseo utépico: “nuestra imaginacion
es rehén de nuestro modo de produccion (y quiza de todos los restos del pasado que dicho modo de
produccién conserva)” (2009: 10).

36 A proposito de esta afirmacion, aqui podria establecerse una resonancia con el relato “Sebastiana”,
publicada en el libro Temple de montafia: “si, por eso mismo me gusta [porque es chola], porque no
tiene mas adorno que su propia persona” (1926: 46). Aunque es necesario aclarar que tal resonancia
acontece so6lo en algunos detalles, no en la totalidad del argumento.
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La presion social a la que hace referencia Adolfo tiene que ver con la insistencia del
patriciado local a proposito de la responsabilidad de mantener la honra de la familia,
pues esta conservacidon garantizaria entre otras cosas su permanencia y continuidad
en el tiempo. Adicionalmente, esa preservacion esta asociada con el hecho de que el
linaje avalaria un estilo de vida ordenado y permitiria un cierto desarrollo (individual
y social), es decir, un tipo de prosperidad y sofisticacion parecido al que tenian los
antiguos. Otra vez, el pasado y la alcurnia se convierten en el pardmetro normativo
que organiza la vida contemporanea; es mas, ambos son la medida del futuro. La
reaccion de Adolfo es contundente: no sélo encuentra irrelevante ese requisito, sino
anacronico, pues su aplicacion consiste en la anulacion de su individualidad y en la

clausura de otras posibilidades para los modos de actuar en el presente.

Un ejemplo de esto mismo esta en la promesa de matrimonio que Adolfo hace a Julia.

Al respecto, ella no parece capaz de trascender sus propias restricciones y practicas:
—Yo -recalcaba Julia— he de ser siempre buena contigo, como lo he sido
siempre; no te he de faltar nunca ni con el pensamiento; te he de atender en

todo, como tu sirviente, resignada a todo; he de ser tu esclava, tu trapo viejo, y,
en cambio, no he de exigir nada de ti, nada, ni un poco de carifio siquiera... (157).

En ese sentido, Adolfo tiene claro que el futuro matrimonio con Julia no puede
proporcionarle ninguna ilusiéon. De esa manera, sblo el cuamplimiento de obligaciones
sociales parece viabilizar esa institucion, pues su realizacion es mas que ineficaz:

¢Y Julia? iQué me importa ella! Si me caso con ella, es porque no hay otro
escape. Pero, iLinda vida la que me espera!... iQué fatalidad! (165).

Desde ahora voy a ser el hombre mas humilde, més triste, mas inerte. Y ya que
no tengo el valor de matarme, ahogaré las penas en alcohol, hasta que venga la
muerte, cuanto més pronto mejor.

Ya que soy un vil, un canalla, un inutil, quiero hundirme en el fango, en lo
peor... (165).

Asi, se confirma que el acatamiento obstinado de tales mecanismos o dispositivos
sociales no conduce a ningin lado. Y, a partir de su artificialidad e impostura, supone
mas bien la derrota de cualquier iniciativa que represente alguna forma de creatividad

alternativa. Cuando Adolfo comunica a su madre la intencibn de modificar su
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comportamiento y la decision de casarse con Julia se cumple dramaticamente eso: el
restablecimiento del orden tradicional y la seguridad de la continuidad genealégica.
La ilusion de dicha y de prosperidad es evidente: “Aquella tarde se sintieron felices:

dona Eufemia habia vuelto a ser madre y Adolfo, a ser hijo” (168).

1.4. Las senoritas: delicadas guardianas del pasado

Por otro lado, un aspecto interesante en la novela es que la responsabilidad y la
obligacion de preservar y dar continuidad a las formas antiguas y reproducir la
tradicion, méas alla de las condiciones en las que ésta encarne o se manifieste, tiene
representantes puntuales. En este caso, las protagonistas de esta obligacion son las

senoritas de la aristocracia3.

Con frecuencia, las élites de la aldea asumen como una obligacién natural que los
jovenes decentes formen familia con las sefioritas. Sin embargo, la insatisfacciéon que
ellos manifiestan practicamente inviabiliza cualquier realizacion fructifera de ese
proyecto. Pero no s6lo puede atribuirse a los devaneos de los jovenes el fracaso de esa
aspiracion, en todo caso son las propias sefioritas las que contribuyen a esa
frustracion. Esto porque su caracter estd demasiado arraigado en las conductas y
formalidades del pasado y porque ellas no parecen capaces de proyectar ninguna
forma de vitalidad que ofrezca otra posibilidad para reproducir la vida, es decir, ellas
“estan dispuestas a morir yermas, antes que desclasarse y perder el honor” (Romero,
2015: 81). En otras palabras, la frustracién se produce porque ellas —en un sentido
existencial o animico— estan mas cerca de las practicas y deseos del pasado, de los
patriarcas y sus angustias. Circunstancia que bloquea de forma definitiva la

manifestacion de sus propios proyectos y la exposicion autonoma de sus deseos.

Al respecto, Julia es el personaje en el que se concentran todos los males y todas las

deficiencias de su grupo, de su generacion y de su género. Esto porque ella personifica

37 Aunque los jévenes tienen la misma responsabilidad sobre esta conservacién, es notable como ellos
tienen un mayor margen para la circulaciéon y la transgresion. Un proceso de desacato e indisciplina
que presupone también las condiciones del retorno y la rehabilitacion.
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un temperamento que se caracteriza por la reserva, la mesura y la ausencia de energia,
que por lo demas son las caracteristicas o cualidades esperadas por las élites locales
para alguien como ella:

...era otra palomita sin hiel, tipo de belleza marfilefia, palida, y con un

abandono gracioso en los ojos pardos, el languido mirar. Amalia solia decir de
ella: “Esta Julia tiene una mirada compasiva” (46).

Una falta de pasion que atenta contra ellas mismas, pues su vida —a partir de las
convenciones sociales— esta marcada por la abulia y la satisfacciéon de la voluntad
ajena. Ese conjunto de caracteristicas hace que las sefioritas —de la que Julia es
apenas una muestra— lleven un tipo de vida orientado por una asfixiante repeticiéon de
lo mismo. En ese contexto, cualquier evento que podria considerarse como una
novedad que lograra romper con la rutina estd fatalmente marcado por las formas
antiguas, es decir, cualquier incidente o acontecimiento que podria resultar
extraordinario o que quizd podria interrumpir la monotonia de los dias remite
irremediablemente al pasado y sus modos:

Llego, por fin, el dia de Navidad. Aquel dia habia sido tan esperado por Julia,

que esa mafiana despert6 alborozada en espera de aquél eterno ‘algo nuevo’

que pusiera un paréntesis de emocion en la abrumadora monotonia de sus dias
iguales (55).

Entonces, eso nuevo que podria empujar a un modo diferente de encarar la realidad
simplemente no se concreta, porque las seforitas estan atadas a una rutina que las
encarcela, experimentando frente a la novedad una suerte de emocion anacronica que
no conduce a ningin lado. Todo esto porque ellas han sido educadas en el
mantenimiento de las formas, constituyéndose asi en guardianas de lo Mismo.
Incapaces de salir de esa limitacion, su intervencion soélo termina afirmando las
condiciones de lo existente. Asi, ellas actian como celosas vigias de las fronteras
simboélicas, determinando quién pertenece legitimamente a la clase decente. Vigilancia

que opera a partir de codigos especificos: origen, comportamiento y apariencia.

A partir de esto, la cotidianidad de las sefioritas estd marcada por practicas

irrelevantes que solo ratifican su condicion pasiva e intrascendente:
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...ellas no se ocupan de otra cosa que de pasear bien futres y no hacen nada en
su casa y son unas chismosas cuya tnica distraccion, o la mejor que tienen, es
la de poner mal nombre a todo el mundo (96).

Esa “ocupacion” no solo testimonia la ausencia de un propoésito que las impulse hacia
la consecucion de logros personales o propios, sino que revela una actuacion orientada
a vigilar y condenar cualquier transgresion. Asi, tanto la exhibicion como la vigilancia
moral que ejercen las seforitas entre ellas y hacia sus potenciales parejas buscan
ratificar, por encima de todo, los valores y principios heredados. Confirmando y
consolidando, ademas, el lugar de las mujeres como sujetos dependientes de la familia
o del marido38. Porque ellas —las senoritas— en ningiin momento de la narracion
muestran suficiente disponibilidad por revelar algiin deseo o pretension respecto de su
independencia econémica o autonomia productiva. Circunstancia que, finalmente,
permite explicar su anacronica situacion, porque ellas, “la veintena de «seforitas» que,
con sus familiares, constituian el «sefiorio» del lugar, la clase «decente»” (130), a la
postre, seran desairadas pues, como los patriarcas del pueblo, ellas estan “fuera de
ambiente y de época” (130). Anacronismo que se estructura en la reiteracion acritica de
convenciones heredadas, en la continuaciéon de formas antiguas, en la reproduccion de
instituciones decadentes: “¢Acaso para amarse es preciso casarse? El matrimonio es la
tumba del amor” (68), reflexiona Adolfo, precisamente frente a Julia en el momento
que ésta exige que a pesar de todas las ofensas y desprecios se case con ella para

reparar la humillacién que resulta de su violacion3d.

De esta manera, la sujeciéon de Julia y de las senoritas es tanto una imposicion como
un “deseo”: el correcto cumplimiento de los modos antiguos y el logro de su
reproduccion. “Pero no habra en algin rinconcito secreto de su alma algin deseo de
vida, de intensidad, de embriaguez...” (Medinaceli, 1955: 36), se pregunta el narrador

de Adela, la otra novela de Medinaceli. Y la respuesta en La Chaskanawi parece que

38 Respecto del lugar de las mujeres en esa época, Stefanoni es categbrico: “eran tratadas como
menores de edad sujetas a las decisiones de padres y maridos” (2015: 226).

39 La diferencia entre la experiencia del amor y la institucién del matrimonio es un tépico recurrente en
la novela, exponiendo de esa manera una significativa distincién: el matrimonio es el lugar de lo
estatico y lo previsible; el amor, en cambio, es el lugar de la aventura, de lo incierto. Asi, la relaciéon
entre Adolfo y Julia estda marcada por la garantia de estabilidad que ofrece el matrimonio y, ademas,
por una intensa deserotizacién y moralizaciéon de la vida: “Qué mujer tan buena”, piensa Adolfo de
Julia; “usted es tan bueno... tan bueno”, le dice Julia a Adolfo.
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va en la misma direccién: una absoluta represion del deseo en las senoritas y los
jovenes. Porque si bien tanto Andrés Aragon como Adela —personajes de la
mencionada novela que se enamoran, aunque comparten un vinculo de
consanguineidad (son primos) que imposibilita la relacion— experimentan una
subjetividad que estd marcada intensamente por el deseo, éste nunca se revela en lo
externo; es decir, los deseos apenas iluminan una intimidad atormentada; sin
embargo, la opresién de las convenciones sociales y la culpa a proposito de esos
deseos terminan cancelando toda posibilidad para su realizacion. Adolfo al menos
logra, a su modo, exponer esa angustia que se origina en las mismas razones; Julia, en
cambio, no hace nada al respecto y se limita a vivir como siempre, deseando en

secreto lo mismo de siempre4°.

A pesar de todo esto, es junto a ellas que irremediablemente los jovenes del pueblo
deben construir un destino comun. Esta es la otra obligacion que la novela pone en
escena. Y, como se habra visto, dadas las caracteristicas de las senoritas, esta
posibilidad es poco atractiva para ellos. Esto porque la vitalidad que ellas exponen es
poco menos que agonica y sin ninguna proyeccion. Adolfo es contundente al respecto,
sobre todo cuando se refiere a Julia: “la encontr6 odiosa, vulgar, tonta; hasta los

suspiros que de rato en rato se le escapaban a Julia, le daban rabia” (188).

Es méas, como se plante6 antes, la propia materializacion de la obligacion (el
matrimonio) no esta en condiciones de generar alguna expectativa. En ese sentido, la
institucion por la que se apuesta tanto y a la que se atribuye la capacidad de
reproducir las caracteristicas de la tradicion y establecer las condiciones para la
continuidad simplemente ha perdido tal potencia, generando en su lugar un ambiente
de hastio e insatisfaccion del que nada se puede esperar:

[Adolfo] Llegb a su casa, le dio horror entrar a su dormitorio, a dormir al lado

de su mujer oficial, escuchando su respiracion, sintiéndola cerca: ‘iAh! —se dijo,
abatido— esta mujer me quita la soledad, sin darme la compania’ (188).

40 Aunque Julia si manifiesta o expresa deseos en lo interno, éstos siempre se quedan ahi: “Y
nostalgiosa, sedienta atin de esa sed que no calman los besos, ingresé en su claustral morada” (102).
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1.5. Adolfo: entre la obligacidn, el cinismo y la angustia

Nuestra relacion con la herencia no forma parte de un proceso natural ni evidente;
la herencia implica siempre un problema, una decisién

Silvia Gil

A pesar de que hay una clara conciencia respecto de la presencia o realidad de estas
circunstancias, el compromiso que se demanda a los jovenes a proposito del
cumplimiento de las normas sociales y del respeto que se debe mantener en relacion
al linaje familiar es absoluto. Compromiso que por lo demés da por sentada la validez
de esas instituciones, mas alla de cualquier duda o sospecha:
Al fin y al cabo, todos los de la familia tenemos que velar por el buen nombre
de ella y, ya ves, t0, descendiente de la mejor familia de San Javier, de la méas

antigua, desde la época de la Colonia, desde que se fundd el pueblo, ino!; como
vamos a permitir que te encholes, pues, hijo; ieso nunca! (112).

Como se dijo antes, ese conjunto de obligaciones estd marcado por las determinaciones
que el pasado y sus modos establecieron. Asi, esa conducta o perspectiva busca a toda
costa preservar las cosas tal y como acontecieron hasta ese momento, bloqueando —a su
vez— escenarios alternativos de experiencia individual y social que, entre otras cosas, se
ajusten a las condiciones de un contexto particular. Uno en el que, como se vera

después, otras sensibilidades se imponen.

En ese contexto, nadie es libre de sus actos. Pues cualquier actuaciéon que vaya en
contra de tal disposicion no solo esta sujeta a la vigilancia y el reproche, sino sobre
todo a un escenario de contencién y prohibicion:
Puedes sublevarte lo que quieras, pero es asi, hijo. Y, ya sabes, en pueblos chicos
como Chirca, la cosa es peor. Pero no es el pueblo, hombre, somos tus parientes.
—Es a quienes concedo menos ese derecho.

—Aunque no nos concedas; nosotros lo tenemos, por el hecho de serlo... Ya
veras como no puedes ser libre de tus actos. Es fatal... (113).

Ese es el tipo y la magnitud de responsabilidades a las que estan forzados los senoritos
en el pueblo. Un compromiso sobre el que no parece existir modo de evadirse. Ello

porque las presiones asoman desde todos los espacios sociales: la familia, los amigos,
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los vecinos, etc. Una obligacion que es considerada como la mas adecuada por éstos,
maés alla de la conviccién o evidencia respecto de su propia viabilidad o funcionalidad.
Asi, el convencimiento a propdsito de esa responsabilidad apenas esta legitimada en
la costumbre de saber que se hace lo Mismo y en los “méritos” de sus antiguas
virtudes; es decir, en certeza respecto de que “antes” se operaba de forma parecida y
esa actuacion garantizaba prestigio y ventajas sociales. De ese modo, el sefiorio local
proyecta un imaginario conservador que proclama que el amparo y el mantenimiento
de las convenciones sociales garantizarian la sobrevivencia de ese pasado, procurando

asi su prolongacion o continuidad en el tiempo, mas alla de su eficacia concreta.

Sin embargo, las particularidades de este imaginario resultan poco creibles, sobre
todo para Adolfo, quien a pesar de su experiencia practica con ese proyecto debe
asumir y cumplir con la “obligacion”, sabiendo ademés que nada puede esperar de
ésta. Pero también porque ese destino no so6lo esta fatalmente arraigado en una rancia
tradicion, sino porque conduce a una existencia vacia, sin sentido, sin propésito:
La repeticion diaria de los mismos hechos, levantarse cada manana para
aburrirse todo el resto del dia, realizar, cronométricamente, los mismos
menesteres, a la misma hora, todos los dias, hizo que fuese sintiendo con mas
agudeza que nunca esa desesperante sensacion de “sentirse vivir’, que es la

mejor manera de “sentirse morir”, de sentir el paso implacable del tiempo, con
la vida vacia, sin sentido, sin finalidad (189).

Dadas estas condiciones, tanto la esperanza que proyecta la generacion patricia del
pueblo como la practica cotidiana que las sefioritas reproducen estan claramente en
conflicto con la aspiracion que algunos jovenes manifiestan a proposito de
experimentar otro tipo de sociabilidad. Es decir, una experiencia que no se nutra
exclusivamente de formas arcaicas, ni se conforme con la reiteracion de certidumbres

heredadas. En fin, una experiencia que vaya mas alla de lo endogamico4:.

Sin embargo, a pesar que no es posible esperar nada de ese preciso pasado y de su

despliegue en lo contemporaneo, es notable como la narraciéon acentiia la idea de que

41 Blanca Wiethiichter establece que la unién de Adolfo con Claudina, (su encholamiento) logra que él
se encamine hacia una vida activa. Pero sobre todo, ese “acontecimiento literario, audaz e impensable
para la pseudoaristocrética élite criolla, infringe las estrictas reglas endogdmicas de ésta” (1986: 170).
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los jovenes no tienen forma de evadir o ignorar los condicionamientos que ese pasado
impone. Porque a cada paso y en cada conversacién se ponen en escena diferentes
mecanismos de reconversion y rectificacion. Como es previsible, el mas evidente de
tales dispositivos esta asociado a la defensa y honra del apellido, de la estirpe:
...aunque nosotros nos echemos a perder, ino importa! Al fin y al cabo estamos
ya un poco echados a perder y nosotros no vamos a ser nunca ‘gran cosa’, pero
en ti, es distinto, en primer lugar, ta tienes que responder a tu apellido; piensa
que eres el descendiente directo y legitimo de don Segundo Reyes, el fundador

del pueblo e hijo de don Ventura, cuya memoria veneran todos y, después, ta
eres un joven de porvenir, inteligente, ilustrado; no, hijo, debes irte (113).

La obligacién, en este caso, se orienta por la exigencia que Adolfo deba sacrificarlo
todo —sobre todo a si mismo— en el mantenimiento de la dignidad y la honra de su
ascendencia, en la conservacion de la memoria de sus antepasados y en el
sostenimiento del orgullo que despierta la evocacion de tales factores. A partir de ello,
se conmina al joven Reyes a evitar todo extravio y, mas bien, se demanda que
reproduzca el destino “afortunado” trazado para su linaje. Ello implica la ilusion de un
retorno no s6lo al momento previo de la confusion amorosa con Claudina, sino el

regreso al proyecto inicial trazado por la familia: la educacién en la ciudad.

Al respecto, Luis H. Antezana, en “Retorno y dispersion en La Chaskanawi”, plantea
que la novela de Medinaceli pone en escena dos elementos: un “original”, que seria
una forma del orden, y unas “versiones”, que tomarian la forma de transgresiones. En
ese sentido, Adolfo retornaria al pueblo para restituir un proyecto “original” que, a
partir de la muerte del padre, se ha desequilibrado. Ademaés, ese proyecto original
estaria sobre todo orientado hacia el futuro: Adolfo “debia educarse en Chuquisaca:
“fuera” de San Javier” (Antezana, 1977: 137). Sin embargo, ese proyecto no logra
realizarse porque esta atado o vinculado a la presencia del padre: “muerto el padre,
desquiciada la estructura “original”, el proyecto se ve profundamente alterado” (idem:
137). Entonces, la novela y el retorno de Adolfo estarian motivados por “la
construccion de una version que reorganice el original” (idem: 136). En otras
palabras, la dindmica de la novela pondria en evidencia un desequilibrio estructural,
el que lograria ser reparado con el retorno de Adolfo: “A la larga, el “original” se

reconstruye” (idem: 136). A esto hay que anadir otro detalle: las transgresiones serian
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sblo aparentes, pues éstas ya estarian previstas dentro del “original”, es decir, dentro
del orden. En ese sentido “las transgresiones de la novela no alcanzan nunca un grado
“virulento”, porque éstas vienen previstas en el original” (idem: 137). En otras

palabras, las transgresiones operan dentro de los limites del “original”.

A pesar de que la presencia de un proyecto “original” en la novela es evidente,
estructurado por el imaginario que proyecta la aristocracia local, es evidente que
Adolfo no retorna a casa para restituir algo. En estricto sentido, él regresa al hogar
paterno para abandonar definitivamente su conexion con el pasado (como finalmente
hace su hermana). En esa perspectiva, el viaje de retorno busca —en rigor— disponer
de la herencia paterna y retornar a Sucre. Hasta ahi el proyecto “original” est4 intacto.
Ahora bien, son los eventos posteriores los que trastocan el proyecto original y dan
lugar a las transgresiones. Es méas, como se vera después, las evidencias apuntan a que
las transgresiones adquieren configuraciones manifiestamente divergentes. Ademas, a
partir de la argumentacion que se trata de exponer aqui, no seria deseable para Adolfo
restituir ese pasado, precisamente porque para su percepciéon esa temporalidad
sencillamente esta agotada. Es mas, una cualidad destacable en €l es que, como pocos,
es capaz de reconocer que el “proyecto original” condiciona todas las dimensiones de
su existencia, al menos al interior del “«senorio» del lugar, [de] la clase «decente»”
(130); pero, sobre todo, porque él es capaz de reflexionar sobre el caracter artificial de
ese “proyecto original”, reconociendo que se trata de un plan o programa que, sin

consistencia, sofoca experiencias no alineadas con lo acostumbrado.

En ese sentido, un factor relevante en este anhelado volver al orden tiene que ver con
la particular condicion letrada de Adolfo Reyes. De ese modo, desde la perspectiva de
las élites del pueblo, el caracter ilustrado del personaje es un atributo que no puede
echarse a perder sin mas, pues se trata de una apuesta que no sélo involucra al
personaje sino al propio futuro de la comunidad, ya que esa circunstancia es
considerada como una inversion en la que se juega la esperanza de todo un grupo
social, en tanto que en Adolfo se proyecta su propia continuidad: “Vos no eres como

nosotros. Te has educado en una ciudad” (80), afirma su primo Julian.
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Esto ademéas ocurre asi porque, junto al horizonte de la educacion universitaria, el
proyecto de la aristocracia local parece orientarse estratégicamente en una direccion
precisa: la promesa de una prosperidad y satisfaccion puramente material:
¢No soy honrada? ¢No soy digna? éNo sé ser mujer de mi casa?... Ella continud
describiéndole una felicidad doméstica burguesa+2, que era lo mejor para agriar
el espiritu de Adolfo, tan inadaptado del suyo, tan inclinado a lo irregular y lo

estrafalario. En ese momento se le derrumbaron todos sus suefos. Vio el
fracaso de toda su vida (157).

Al mismo tiempo que Adolfo reconoce que ese destino es inevitable, también advierte
que nada puede esperar de ese porvenir. Mas alla de que él mismo exhiba un caracter
“irregular” o “estrafalario”, es decir, sea relativamente libre. Por tanto, la obligacion del
regreso que se impone, tanto por los convencionalismos como por las costumbres
atadas a la tradicion, supone la construccion de un futuro sin expectativas y
condicionado al restringido destino del linaje. Ese es el limite en el que discurre su
existencia; esa es la restriccion que hereda. Asi, la frustracion que él experimenta es
parte de un aprendizaje y una adecuaciéon frente a lo convencional bastante
racionalizada, en el sentido que él acepta plenamente las consecuencias de su “retorno”:

iBaff! Lamentaciones intutiles: ¢qué hago yo con lamentaciones?

iResignémonos al destino! Ya que hemos nacido para el yugo, demos el cuello a
la cuchilla (165).

Asimismo, la particular circunstancia de la construccion de un porvenir atado al
destino del linaje no so6lo se activa o se pone en juego en el espacio de lo estrictamente
privado —la familia y sus avatares—, sino que tales condicionamientos también se
movilizan en otros escenarios, mas publicos. Me refiero al contexto politico:

T eres liberal, porque esa es la tradiciéon de tu familia: tu padre ha sido uno de
los fundadores del Partido Liberal Camachista aqui, y aqui ha combatido detras

42 Salvador Romero senala al menos dos dimensiones en relaciéon a lo burgués: la falta de sentido
estético y el enigma de su origen: “La explotaciéon del estafio y otros minerales coloco en el primer
plano de la escena social al burgués, convertido en la bestia negra de los escritores y artistas por su falta
de sentido estético, cuando no por la oscuridad de su origen y piel” (2015: 9). En la cita, la referencia
alude al primer aspecto (la falta de sentido estético). Ademas, llama la atencién que el enigma del
“origen” se vincule a Julia, una senorita que pertenece a la aristocracia local. Entonces, en la novela, la
hostilidad por los valores y pretensiones burguesas no parece dirigirse sélo a la emergencia de una
burguesia chola, sino a la falta de sentido estético precisamente en el espacio de lo criollo.
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del “dique”, cuando la revoluciéon del 98. Seria una canallada que no sigas las
tradiciones de tu casa. Si asi fuera, serias indigno del nombre que llevas... (191).

Como se puede observar, el peso de la tradicion opera también en este tipo de
escenarios, lejos del espacio familiar o privado. Y, como antes, tal exigencia apela al
sentido del honor y a la salvaguarda de la honra familiar, con el propésito exclusivo de
prolongar su legado. Asi, el escenario de la politica no es mas que otro lugar en el que
la reproduccion de lo Mismo debe concretarse, pues con ese tipo de practica politica
no se procura ninguna transformacion del espacio publico, sino Unicamente
consolidar las formas ya vividas o recuperarlas de su deterioro43. Proteger o rescatar
lo antiguo en desmedro de otras posibilidades:

Como todos ellos eran ‘liberales de cepa’... se desataron en apostrofes al

Gobierno. En especial al ‘tirano Saavedra’, y al Cura y al Subprefecto,

hediondos saavedrientos que andaban envalentonando a la cholada. Eran

peores bestias que los ‘cuatro asnos del Apocalipsis’. El sefiorio liberal de la
provincia huia de ellos peor que de la fiebre exantematica (60)44.

Ademas, es muy interesante que este tipo de afirmaciones sea expuesta por la misma
juventud del pueblo, revelando asi que tales ataduras no son propias o exclusivas del
grupo mas conservador del senorial local, sino que tal gesto atraviesa incluso a la
subjetividad presuntamente encargada de la renovacién, poniendo en evidencia que el
cumplimiento y la imposicion de esas obligaciones tienen caracteristicas mas
horizontales de lo que inicialmente se habia planteado aqui. La inicial querella entre

generaciones, entonces, se transfigura hasta convertirse en un solitario desacuerdo.

Entonces si para Adolfo el presente esta clausurado y ninguna motivaciéon lo empuja a
realizarse en esa contemporaneidad, qué queda entonces. Pues nada, salvo cierta

opcion por el cinismo:

43 Respecto de las pugnas politicas entre las élites, Huascar Rodriguez Garcia sefiala lo siguiente “eran
notorias las acusaciones mutuas de traiciéon que a veces se hacian entre si las fracciones de la élite —
conservadores, liberales y “republicanos”~ por poner en riesgo la estabilidad del sistema de
dominacion promoviendo la participacion politica de los cholos” (2010: 291).

2

44 Pablo Stefanoni, respecto del republicanismo de Saavedra, dice lo siguiente: “...sus adversarios le
reprochaban [a Saavedra] el abismo entre su cultura y su forma de gobernar ‘a patadas’, apelando a esa
‘chusma alcoholizada’ para poner a raya a los opositores, muchos de ellos estudiantes universitarios
provenientes de las élites que admiraban las cualidades de Salamanca [...] Parte de esa chusma eran las
‘ovejas de Achacachi™” (Stefanoni, 2015: 34).
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Cuando nosotros lleguemos a viejos, si llegamos, no hemos de poder contar
una historia tan edificante como la que él cuenta, de seguro. Mientras él se
acuerda de los socavones de Colquechaca y de sus trabajos de Laborero,
nosotros tendremos que acordarnos de nuestras tunantadas (119).

Esto, dicho por Fernando, el amigo de Adolfo, es apenas una confesion que en el caso
de Reyes se convierte en una actitud, demasiado frecuente, con la que trata de
sobrellevar una cotidianidad repugnante. Asi, no sélo su matrimonio resulta en una
excusa para tematizar su propio fracaso, sino que el alcohol se convierte en un
mecanismo para “ahogar” su ruina espiritual, para exponer su tragedia, para llenar de
emocion a una rutina asfixiante:

Desde ahora voy a ser el hombre mas humilde, més triste, mas inerte. Y ya que

no tengo el valor de matarme, ahogaré las penas en alcohol, hasta que venga la
muerte, cuanto més pronto mejor.

Ya que soy un vil, un canalla, un inttil, quiero hundirme en el fango, en lo
peor... (165).

Al mismo tiempo, otra posible salida a la inercia de lo mismo —en el contexto de la
novela— se proyecta en la fraternidad y compafiia de los otros personajes4s. Sin
embargo, en el caso de Adolfo esa ilusion se diluye rapidamente, pues acontece todo lo
contrario, ya que tal contacto no produce emocién alguna. Es mas, podria afirmarse
que a partir de la compafia de sus contemporaneos y la experiencia que brindan
éstos, él apenas consigue “librarse por unos momentos del hastio de si mismo, para
hastiarse con el hastio de los otros” (189). Asi, lo insoportable de uno mismo
prontamente es canjeado por otro escenario hecho del mismo fastidio:
...no encontraba, para contrarrestar el aplastante letargo vegetativo de la vida
provinciana, otra distraccibn que las largas, pastosas, abrumadoras
conversaciones con que mataban el tiempo los demaés, hablando del estado de
las chacras de maiz, papas y legumbres o interesindose minuciosamente,
pormenorizadamente, como si se tratase de arte o de filosofia, del caballo

zaino, de su andar, de sus mafas y virtudes, o de la vaca oyera que se perdi6 en
el monte, o de si este afio llovera o no llovera mucho (189).

45 Sobre este tipo de relaciones fraternales, Salvador Romero expone lo siguiente: “Amistades de pueblo
chico, fomentadas por el ocio, invadian todas las esferas de la personalidad, dejando poco espacio para
la intimidad y la reflexiéon” (2015: 43).
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En este caso, la experiencia de Adolfo no s6lo alude a la superficialidad que resulta de
las conversaciones con los otros personajes, sino a un tipo de abordaje de las cosas y
los hechos cotidianos que no logran alcanzar ninguna densidad significativa, ni
producir alguna contemplaciéon auténtica. En cambio, se trata mas bien de un tipo de
aproximacion que aparenta sofisticacion y profundidad ocupandose de asuntos
finalmente banales; o se trata de una reflexion que opera restandole naturalidad y
sencillez precisamente a aquello que es sencillo, todo a partir de una presuntuosa
artificialidad que resulta en una monotonia sofocante. Adicionalmente, el comentario
se orienta al hecho de que se enfrenten tales asuntos (las habilidades del caballo, las
fugas de las vacas, los volamenes de las lluvias) como si se tratara “de arte o filosofia”,
cuando para Adolfo tales eventos o circunstancias parecen estar ubicados lejos de

cualquier forma de afectacion o artificio letrado.

Por otra parte, aunque esta claro que el resto del grupo social aristocratico, como el
propio Adolfo, atraviesa por el mismo desgaste, la diferencia parece radicar en que
ellos transitan esa experiencia sin la menor conciencia de tal absurdo. Un detalle
significativo en el caso de Adolfo, pues él actiia la farsa con plena conciencia. Esto es
posible a partir de un hecho significativo: él posee una conciencia ilustrada, es decir,
él conoce: se ha instruido y ha experimentado. Entonces, es esa conciencia letrada la
que permite que él pueda tematizar su vida, y la relacién de ésta con su entorno. Asi,
se pone en escena una subjetividad moderna que, partiendo de la critica a proposito
de lo heredado, escenifica una conciencia irénica respecto de una contemporaneidad
en crisis y su lugar en esa catastrofe, para finalmente salvaguardarse en una

perspectiva cinica que reproduce precisamente aquello que se critico.

A partir de esto, es decir, de la evidencia que Adolfo protagoniza cierta conciencia
cinica, es importante destacar que tal actitud nada tiene de nihilista, pues la
particularidad de su cinismo es que él sabe que es parte del problema y a partir de ello
es capaz de proporcionar un poco de ironia y autocritica al asunto, aunque finalmente
todo desemboca en un eventual escenario de sometimiento y resignacion, sobre todo a
partir de la conciliacion que resulta de su capitulacion. En otras palabras, él tiene

clara conciencia de la decadencia de si y de su entorno, pero con correcta conciencia
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de lo que pasa él decide obrar “incorrectamente”, en el sentido de que termina

realizando aquello que precisamente critica y aquello en lo que no cree.

Quiza ese gesto, entre cinico y resignado, se explica a partir de la experiencia de
extrema clausura y afliccion que €l tiene que soportar, pues desde que Fernando Diaz
ha dejado el pueblo, Adolfo no tiene con quien poner en comun el pequeiio margen de
ironia a proposito de la artificialidad del ambiente: “Adolfo, harto de la misma
monserga politiquera, se despidié hastiado de sus amigos, para ir a caer en el otro
hastio de su esclavitud conyugal” (193). En ese contexto, ni los amigos, ni la familia, ni
el entorno parece que poseen las virtudes para proyectar optimismo alguno. Hundido
en ese desamparo, Adolfo se entrega en principio a un resignado cumplimiento de
preceptos y formalidades:

En tres pliegos, a vuelta de mil protestas de carifio, de fidelidad, de amor sin

limites, pues queria justificarse de su inconducta, Reyes pedia le perdonara y

concluia afirmando, bajo su palabra de honor, que a su retorno de La Granja la

pediria en matrimonio. El era —asi lo decia, enfatico— un caballero y se portaria
como tal (127).

Asi, la apelaciéon al honor y a la caballerosidad es un recurso que busca su propia
redencion y justificacidon. De esa forma, en un mismo movimiento, él repara el dafo
causado a Julia y recupera su lugar en el orden aristocratico local. A partir de esto se

restablece la regularidad que la estructura social habia perdido.

Por otro lado, la resignacién trabaja en el propio nivel de la critica, pues aunque es
evidente que el pueblo agoniza, Adolfo no es capaz de respuesta alguna:
Si, nuestro pueblo es como ta dices, un pueblo de valientes, pero no puedes

negar que ahora ya no es ni la sombra de lo que fue antes: todo esta en
decadencia y nosotros mismos ya no somos como eran nuestros padres (81).

Julian, el primo de Adolfo, también asiste resignado a la misma conclusion: la decadencia
material del pueblo es secundada por una profunda debilidad espiritual de la juventud
local que no es capaz de articular reparacion ni revitalizacion alguna. Elucubrando en su
lugar justificaciones de todo tipo: “—Pero no diras que nosotros tenemos la culpa: ila

culpa la tiene el gobierno que se ha olvidado de nosotros!...” (81).
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En esa medida, Adolfo reconoce ampliamente su incompatibilidad y desarraigo, esto
porque su distancia con el pueblo es la misma que tiene con el grupo social al que
pertenece, y con las instituciones que éste propugna; al mismo tiempo, él experimenta
la misma distancia respecto de su propia generacion —la juventud—, pues ésta
reproduce exactamente los mismos vicios del tradicional grupo social aristocratico. A
pesar de todo esto, él sabe que su existencia esta vinculada a la experiencia de ese
mismo ambiente opresivo que no ofrece salidas ni espacio para una rehabilitacion. Es
decir, las cosas son asi, y probablemente no cambiaran. Por eso quiza la experiencia
del alcohol es tan intensa, tan frecuente, tan necesaria:

Adolfo estaba fuera de ambiente. Explicable que tanto él, como el resto de los

jovenes desocupados del pueblo, se diesen a la bebida: era el tinico medio de

escapar a la abrumadora vaciedad de la vida aldeana, del ‘burgo mestizo’,
donde ellos eran una excepcion, un contrasentido (189).

Excepcion y contrasentido que claramente son derrotados y, ademas, reconducidos a
un encierro mas contundente al interior de los valores tradicionales, de las formas

convencionales, de cierta perspectiva fiable y segura.

Sin embargo, la claudicacion de Adolfo no es total. En lo interno, en su intimidad, él
es todavia capaz de cierta resistencia critica, actitud que se origina precisamente en la
distancia irénica que muestra este personaje desde el principio. Y tal actitud se
manifiesta en varias direcciones. Uno de esos momentos es el contraste que €l percibe
entre las convenciones sociales y el paisaje:

...en el absurdo contraste entre aquel paisaje de sana rusticidad y los prejuicios

chicos, mezquinos y monacales que en San Javier impedian la libre expansion
de los instintos vitales, de la vida plena y fecunda4® (93).

46 Adam Kuper, analizando algunos discursos a propdsito de la nocién de cultura, explica los alcances
de la discusion respecto de los conceptos de Cultura (Kultur) y Civilizaciéon (Civilization), donde se
opone “la tradicion nacional enfrente de la civilizacién cosmopolita, los valores espirituales ante el
materialismo” (Kuper, 2001: 24); la virtud espiritual frente al materialismo, la honestidad frente al
artificio, la moralidad genuina frente a las meras formas. Asi, el concepto de Kultur tiene que ver con el
cultivo del espiritu; mientras que Civilization esta asociado a lo racional, lo universal y, sobre todo, el
progreso. Lo interesante esti que en La Chaskanawi sugiere un tipo de desarrollo a propdsito de estas
ideas, pues el planteamiento establecido en este preciso momento de la narracion se orienta a partir de
una tension —mas bien recurrente— que existiria entre cultura y naturaleza (t6pico desarrollado en
algiin momento por la critica especializada a partir de la oposicién natural — social); sin embargo, més
adelante, esta tension claramente se desplazara a un escenario y contrapunto mas interesante: cultura
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Otro ejemplo de esa “resistencia” esta en la reflexion que desarrolla este personaje a
proposito de las circunstancias en las que deben vivir las mujeres en el pueblo, pues
Adolfo asume una postura evidentemente critica a propésito del lugar y las obligaciones
que se imponen a las mujeres, solidarizandose con su individualidad y su autonomia:
...tanto derecho como ellos, tenian ellas también, al jocundo disfrute de la vida
plena, como el animal y la planta: épor qué no lo hacian? ¢por qué no

satisfacian con plenitud de gozo las imperiosas exigencias de sus mas legitimas
necesidades sexuales? iLos malditos prejuicios! (92)

Sin embargo, en este preciso caso, tal identificacién ocurre sblo en el espacio de la
reflexion, es decir, en lo abstracto, pues la actuacién de Adolfo en relaciéon a las

mujeres no deja de reproducir una convencional y tradicional perspectiva patriarcal.

Todo este conjunto de situaciones por las que atraviesa Adolfo facilmente podrian
hundirlo en alguna forma de angustia autodestructiva. Una experiencia de afliccion
que lo encamine a una extrema pasividad, a un automatismo letal. Sin embargo,
aunque esa situacion ocurre de forma parcial, tal circunstancia quiza no es del todo
negativa, sobre todo por lo que acontecera mas adelante en la narracion. Entonces, tal
vez se desarrolla o acontece una perspectiva optimista en la experiencia de Adolfo por
la explicacion que ofrece Heidegger a proposito del sentimiento de angustia: un
intenso estado de animo de angustia puede aportar a constituir una sensacion tal que
la existencia se muestra sin sentido, donde toda ambicién parece fatil y nuestros
logros reducen su trascendencia. No obstante, esa misma angustia permitiria que se
revelen las verdades fundamentales de la existencia, ya que el proceso de ser
profundamente conscientes de nuestros modos inauténticos del ser (en la experiencia
de profunda angustia) lograria resaltar la estructura de autenticidad: “s6lo en la
angustia se da la posibilidad de una apertura privilegiada” (Heidegger, 1997: 212). En
otras palabras, el sentimiento de angustia es una fuente importante de introspeccion
en la naturaleza de nuestro ser-en-el-mundo, que ademas permite reconocer que la
existencia esta determinada por condiciones y circunstancias del pasado que influyen

en nuestro presente y determinan nuestras elecciones para el futuro. Asi, a partir de la

versus civilizacién, es decir, el reino del espiritu en batalla contra el materialismo. En otras palabras,
La Chaskanawi se desplaza de un abordaje prioritariamente centrado en la oposiciéon naturaleza-
cultura para indagar y atravesar otra tension: cultura-civilizacion.
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angustia se llegaria a descubrir que nuestra actual forma de vida es en gran medida
inauténtica, esto porque la consciencia de nuestros modos inauténticos de ser resalta
precisamente la estructura de autenticidad4’. En este sentido, la experiencia de
angustia resulta en un acontecimiento potencialmente iluminador, pues permite que
una persona evalie su existencia y considere todas las posibilidades que tiene
disponibles. En este caso, Adolfo —a diferencia de todos— es el inico que parece tener
conciencia de la decadencia o agotamiento de su grupo social —o quiza es quien mas
sufre frente a esa situacion y se conflictia al respecto. Esto porque él sabe que ese
grupo agoniza y que su fin parece inminente, por eso ademas siente que “el mundo ya
no puede ofrecer nada, ni tampoco la coexistencia de los otros” (Heidegger, 1997:
210). Entonces Adolfo, a partir de lo que vive, a partir de lo que reflexiona, alcanza
una plena conciencia de lo que esta aconteciendo. En tanto que el resto de su casta
vive una cotidianidad inauténtica o irreflexiva. Frente a esa constatacion, tal vez él es
la inica persona capaz de encontrar un camino mas viable para seguir existiendo, una
alternativa que de alguna forma evite el autoengaiio y viabilice la existencia al hacerla

mas acorde a la realidad48.

En esa direccion, es interesante como esa disponibilidad o apertura en Adolfo se
puede explicar a partir de un detalle, de una particularidad: él es un sujeto letrado.
Esa es una marca que lo distingue del resto de la comunidad. Y es a partir de tal
condicién que la distancia critica y la problematizacion son parte constitutiva de su

caracter y personalidad49. Sin embargo, si bien esa condiciéon permite que él pueda

47 Heidegger sugiere que el modo de vida inauténtico se caracteriza por una falta de autoconciencia que
se afirma en nuestra absorcién de las formas de vida que los otros nos proporcionan.

48 José Luis Romero plantea un interesante distinci6on entre la ciudad formal y la ciudad real: “La
ciudad formal de la época de las fundaciones —la del acta y el escribano, la espada y la cruz— empez6 a
descubrir que era una ciudad real, pequena y miserable casi siempre, con pocos vecinos y muchos
riesgos e incertidumbres. Empez6 a descubrir que estaba en un sitio real, rodeada de una region real,
comunicada por caminos que llevaban a otras ciudades reales a través de zonas rurales reales, todo con
caracteres singulares que escapaban a cualquier generalizacion curialesca. Y empez6 a descubrir que de
todo eso derivaban sus verdaderos problemas y dependian sus posibilidades futuras, asi, las ciudades
se hicieron reales tomando conciencia de la regién en la que estaban insertas” (2001: 16). El transito
que acontece en la novela parece orientarse en el mismo sentido: pasar de una realidad artificiosa o
abstracta a otra mas concreta.

49 Casi en el mismo sentido que Silvia Gil entiende o interpreta el concepto foucaltiano de
problematizacion: “Pensar (...) no puede ser una reflexién sobre lo que ya somos, sino, por el contrario,
sobre los mecanismos que nos emplazan a ser de un determinado modo y no de otro, sobre los
mecanismos que cierran y clausuran otras posibilidades de ser” (Gil, 2013: 73).

61



plantear diagnoésticos relevantes a proposito del pueblo y de sus habitantes, al parecer

esa posicion ilustrada no hace que sea més facil idear o pensar en una salida préactica:

Reyes, observando el calor, la energia y el dogmatismo pasional que
derrochaban en estas conversaciones de “politica”, dio en reflexionar sobre el
caracter de sus connativos, en esa “exaltacion baldia”, tan tipica que les
distinguia y en el jacobinismo intransigente de su pasionalidad politiquera, que
tantos disturbios traia a la vida del pueblo y la intranquilidad de los hogares.
Pensando en ello, una vez mas le dio la razén a Franz Tamayo, cuyo estudio
sobre La creacién de la pedagogia nacional leyera, en sus afnos de
universitario, con tanto fervor, y recordé lo que el pensador opina sobre “la
falta de caracter en la inteligencia mestiza”, en “esa indireccion cronica y
congénita en la region de las ideas y su ilogismo sustancial, que le hace que
carezca de todo sentido de medida; o son las exaltaciones violentas o son las
depresiones violentas” y de ahi que la cantidad de energia mental que se gasta,
por falta de una canalizacién sistematica, antes que emplearse en una obra
constructiva, se pierde lastimosamente en discusiones estériles y en trafagos
desorbitados. Como Adolfo iba reflexionando hondamente en ello, sin reparar
en que iban observindolo sus contertulios, habia ido quedandose
profundamente abismado en su pensamiento (192).

Varios detalles se desprenden de esta cita. En principio, la reflexion que se recupera a
aproposito de Franz Tamayo alude también de forma directa a Adolfo, a su caracter.
Entonces, mientras éste cree que reflexiona sobre los demas, simplemente esta
refiriéndose a si mismo, para ello basta recordar que a lo largo de la novela Adolfo
experimenta exaltaciones violentas o depresiones profundas, asi como protagoniza
discusiones o reflexiones estériles. Al mismo tiempo, el despliegue de este tipo de
momentos reflexivos termina separando fatalmente a Adolfo de su entorno, a pesar de
que la razon de su meditacion es precisamente ese entorno y quienes habitan en él:
—Dicen que es un joven inteligente —expres6 Hipdlito—, pero a mi me perece

un bruto. No sabe nada de nada y cuando se le habla de politica, parece que
estuviera bajando de la luna.

—No, no es bruto —esclareci6 Martinez—, lo que tiene es que es un distraido.
Parece que siempre estuviera pensando en otra cosa (193).

Por otro lado, es interesante como la propia alusién e ilusion a propoésito de la

naturaleza es problematizada en la novela. Sobre todo a partir de un tépico recurrente
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en la épocas°: el bienestar que produciria un supuesto retorno a la tierra, a la
naturaleza. Grosso modo, las caracteristicas de este lugar comtn eran las siguientes:
un joven aristocrata, decepcionado de las ciudades, retornaba a la hacienda de la
familia para disponerse a trabajar la tierra. En esta direccion, la duda que inserta la
novela en relaciéon a ese topico aparece en un breve didlogo que se produce entre

Adolfo y Fernando a proposito de una idea de Juan Jacobo Rousseau:

—iQué hermosa seria la vida sin las tonterias de los hombres! iDe estos
hombres miopes que quieren torcer las inexorables leyes de la Naturaleza! Si,
Juan Jacobo tenia razén: la naturaleza es buena y el hombre también es bueno,
pero la sociedad le ha corrompido.

—Si —observé Fernando—, asi es, pero nosotros también, como Juan Jacobo,
volvamos a la ciudad (93).

Aqui, de forma contundente se plantea una critica a Rousseau y su “reivindicacion” de
la naturalezas! —y de forma implicita también a quienes todavia apostaban por la
existencia de una naturaleza pura e ideal con la cual religarse o reencontrarse,
circunstancia que también incluia a la sociedad indigenas2. Porque si bien el didlogo
inicialmente apunta a ratificar la hipotesis de una naturaleza no contaminada por la
civilizacion —hecho positivo desde la perspectiva inicial de Adolfo—, de inmediato tal
aseveracion es desmentida por el comentario de Fernando, quien plantea que esa
situacién es sencillamente impracticable, porque ni tal cosa existe, ni ellos (Adolfo y

Fernando) serian capaces de vivir en ella, de ahi que el retorno a la ciudad resulta en

50 Pedro Brusiloff (2016) establece que las novelas del periodo liberal estan significativamente
marcadas por dos recurrencias dominantes: los romances y el retorno a las haciendas.

51 La referencia mas frecuente que se hace a proposito de Rousseau tiene que ver con una idea central:
el hombre es bueno por naturaleza, pero la sociedad lo corrompe. A partir de esta aseveracioén suele
plantearse la hipé6tesis de un posible retorno a la naturaleza, un regreso que reintegraria al ser humano
a cierto estado de felicidad, circunstancia perdida en el contacto con la civilizacion.

52 A proposito de esto, Michiel Baud amplia esta idea sefialando lo siguiente: “Normalmente se asume
de forma implicita que el contacto de la sociedad india con la sociedad nacional siempre fue
‘involuntario’. Por lo tanto, se investiga con afin neopositivista cbmo una determinada sociedad fue
‘auténtica’. De esta manera, desde fuera se ‘descubren’ de nuevo las sociedades indigenas como si
estuvieran en estado ‘puro’. Esta corriente tiende a idealizar la cultura india y aislarla de su contexto
histérico. Negando o minimalizando [sic] la influencia de las administraciones espafolas y nacionales,
presenta una imagen invariable y estatica de la sociedad india” (Baud, 2003: 59). Por su parte, Jesis
Martin-Babero sefiala lo mismo: “Durante largo tiempo la cuestién indigena se mantuvo cercada por
un pensamiento populista y romantico que identifico lo indigena con lo propio y esto a su vez con lo
primitivo. Y convertido en piedra de toque de la identidad lo indigena pas6 a ser lo inico que nos queda
de auténtico: ese lugar secreto en el que permanece y se conserva la pureza de nuestras raices
culturales. Todo el resto no es mas que contaminacion y pérdida de identidad” (1991: 205).
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una opcion razonablemente realista. De ese modo, parece claro que no es posible
aspirar al restablecimiento de alguna forma de inocencia, porque —otra vez— ésta no
existe. En consecuencia, queda en evidencia que la critica de la civilizacion a partir de
la celebracion idealizada de la naturaleza es puramente abstracta, sin una
materialidad concretass. Asi, postular ese retorno es irreal. En esa direccion, la
narracion revela un hecho significativo: la mirada inicial de Adolfo a propésito de la
naturaleza es tipicamente ingenua y proyectada desde una exterioridad; convencional
por lo mismo. Aunque después esa mirada sufrirda una transformacioén sustantiva,
precisamente por lo que puede experimentar de y en ella (en esa “naturaleza”). Pero,
sobre todo, porque él esta en condiciones de tematizar este tipo de detalles, de

plantear su problematizacion.

Mas alla de estos elementos, lo relevante en esta variedad de ejemplos es que, en medio
de la asfixia, algunos personajes —notablemente Adolfo— todavia estan en condiciones
de plantear algunas formas de ruptura con las convenciones mas tradicionales de su
comunidad de origen, sobre todo porque estan dispuestos a delatar y testimoniar su
inautenticidad. Al mismo tiempo, a partir de ello, esos mismos personajes estan
dispuestos a explorar otras experiencias que les permitan fugarse de esa alienacion,

liberandose de algtin modo del angustiante dominio o control familiar.

En el caso de Adolfo, la ironia y la autocritica son los limitados dispositivos que él
dispone para evitar su propio embrutecimiento, situacion de la que claramente son
victimas los integrantes de su propia generacion, jovenes tutelados por las rutinas,
convenciones y proyectos orientados por la costumbre y la tradicién. Sin embargo,
hasta este momento, toda esta disposicion o apertura acontece en el espacio de lo
puramente reflexivo, de lo abstracto, sin llegar a concretarse efectivamente en una
accion practica que permita que Adolfo salga de ese circulo vicioso. Quiza porque
hasta aqui es indispensable que Adolfo testimonie su absoluta niusea frente a esa
forma de autoperpetuacion sumergiéndose él mismo en el ntcleo de lo repugnante.

Quiza porque de ese modo él también puede reconocerse como enfermo de una época,

53 Como se vera después, la ilusiéon por un hipotético retorno a la naturaleza —con el que muchos
criticos asocian a la novela— tropezara con un pregunta crucial: ¢a qué naturaleza se regresa? (si es que
se regresa a alguna).
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intoxicado por una atmosfera y un ambiente restrictivo que sumerge todo en la

“somnolente inercia grisosa de los dias comunes” (171).

1.6. La tradicion o el lugar de una sospecha

Hasta aqui se ha visto como la novela despliega un tipo de relacion muy peculiar con la
tradicions4. Ese escenario es considerado a partir de una singular problematizacion:
cémo reconocen y experimentan los personajes de la novela las limitadas posibilidades
de la tradicion familiar y social en relaciéon a su actualizaciéon en lo contemporaneo. En
esa direccion, lo que quiero subrayar es que esa mentada crisis e impotencia se
manifiesta de varias formas. Una de ellas tiene que ver con el modo en que tal conflicto
afecta a algunos personajes. Ese es el caso de Justina, de lo que sus ojos han visto:

Mas, aquellos ojos sombrios y ardientes de dofia Justina, iqué mundo de dolores

guardaban! iTodo el dolor de la buena madre cristiana que ha visto morir en la
desgracia a sus hijos y venido a menos su abolengo y su fortuna! (184).

Los ojos de esta mujer, que es la tia de Fernando, no sélo testimonian el dolor por lo
perdido, sino el decaimiento de su estirpe y el hundimiento de la fortuna asociada a
ésta. La descripcion que se hace de ella va en ese mismo sentido: “...era una mujer
chapada a la antigua. Le recordaba a Fernando, por la severa expresion de su rostro y
su caracter reconcentrado, su aire seco, su alma yerta, a esas mujeres de la meseta

castellana” (185). Aqui, el énfasis que plantea la escena esta asociado a la imagen de lo

54 La tension entre tradicién y renovacidén es un tbépico recurrente en la obra de Medinaceli. Por
ejemplo, para €l, la intervencion en el campo de la cultura se organizaria a partir de la “lucha entre dos
sensibilidades: pasadista, conservadora de la tradicion y misoneista, la una; revolucionaria,
transformadora de valores, porvenirista, la otra” (Medinaceli, 1955: 4). Ximena Soruco trabaja este
tema con mucho mas detalle, sugiriendo que “lo que parece constituir el sino, la clave vital de Carlos
Medinaceli ha sido su ardua lucha contra el medio social boliviano” (Soruco, 2016: 17). Ahadiendo que,
al formar parte de una transicion epocal, “Medinaceli proviene de la élite que esta perdiendo vigencia y
centralidad y desprecia al nuevo grupo de poder, a los valores que éste instaura, aun sin promoverlos,
en la sociedad. Sufre marginaciéon y de ahi un desencuentro con su tiempo y un desarraigo con su
ambiente” (idem: 19). Por otro lado, aunque es posible identificar en su obra (y quiza en su vida) una
percepcion muy optimista respecto de la cultura espafiola, es claro también que Medinaceli esta
consciente de que tal universo de sentido se agotd, asumiendo su existencia como las ruinas de algo
grandioso, de algtin modo infértil en lo contemporaneo. Por eso también su apuesta o inclinacion por
aquellas gentes que “reian en quechua” (aunque esta es una expresion de Medinaceli, la recupero de
René Zavaleta, 2013: 74).
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sombrio y decadente, a la agénica sobrevivencia de un mundo, de una época, de una
colectividad. Porque no es so6lo dofia Justina quien proyecta esas condiciones, sino
que su propia hija, la joven Isabel, comparte el mismo quebrantamiento. En su caso,
la narraciéon se concentra en resaltar su extenuaciéon y en subrayar su conformismo:
“Salié Isabel, flacucha, campesina y resignada. Lo saludé timidamente” (185). Lo
mismo sucede con la caracterizacion que se hace a proposito de Julia: “Palida,
acentuabase en el rostro esa actitud de languidez que le era propia: diriase una mujer
de alfefiique” (178). Es maés, el relato insiste en plantear una relacion sombria que
asocia personajes y entorno, destacandose constantemente en aquellos su caracter
marchito y desolado:

La prima Isabel, severa, silenciosa, le preparo el lecho sobre un poyo de adobe

que para el efecto —cuando llegaban huéspedes inoportunos— habia en un

angulo del corredor. Todo esto era muy monéstico y muy castizo, la rigida

pobreza, la seriedad solemne y seca, la aridez de las almas, duras como las
piedras. Pobres gentes huidizas del mundo y sus vanidades (185).

Sin embargo, la huida que se postula a proposito de la amenaza de un mundo de
vértigo y agilidad sélo termina enterrando a ambas mujeres. Sepultandolas en su
propio ocaso. Asi, el refugio que se procura encontrar solo termina convirtiéndose en

un solemne mausoleo, donde sin mayor trascendencia terminaran sus agotadas vidas.

Pero la agonia va un poco mas alla, porque es el propio narrador —desde su distancia—
quien reconoce el sintoma y lo expresa con claridad:
Pobres gentes (...) heladas para la ternura, cerradas a la comprension y la
cordialidad, de imaginacién yerma, de arenosidad sentimental, de espiritu
atrabiliario e inexorable. En esas pobres almas estd agonizando el alma

ardiente y sombria de la Espafia medioeval. iAlmas de hidalgo, de santo y de
guerrero! (186).

Es recurrente la forma en que el narrador establece una distincién, como se mencion6
antes, entre aquellos que llegaron en el principio para operar la extraordinaria tarea
de la “conquista”: “almas de hidalgo, de santo y de guerrero”, y quienes tenian la
responsabilidad de heredar los frutos de esa proeza. Desde el punto de vista del
narrador, la situacion seria muy diferente a la de estas otras almas que, en lo

contemporaneo, sélo estdn en condiciones de exhibir una imaginaciéon estéril, una
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sentimentalidad 4rida y un espiritu aspero e inconmovible. En resumen, en la visién
del narrador, se trataria de una presencia que, en su modernidad, en su actualidad,
sblo seria capaz de ostentar un espiritu y un caracter marcadamente inflexible,
imperturbable, estéril. Situaciébn que operaria como obstaculo para esas mismas
“pobres gentes”, sobre todo en el propoésito de reproducir las condiciones y privilegios
de su propia sensibilidad, pues ese grupo social no seria capaz ni tendria la

disponibilidad para aclimatarse a las circunstancias de un nuevo y diferente tiemposs.

Otro de los sintomas igualmente reveladores a proposito de este escenario de
sospecha es el vinculado con la muerte de los patriarcas, con su desapariciéon o con su
ausencia. En este sentido, la figura que ilustra esta circunstancia es Ventura Reyes, el
padre de Adolfo. Su muerte, ademas de desencadenar algunos acontecimientos, figura
sobre todo un vacio significativo: la familia ha perdido orientacién, el animo esté
dominado por la nostalgia y su reproduccién estd poco menos que clausurada.
Entonces, esa ausencia marca un quiebre definitivo en la experiencia del mundo que
tienen estos personajes, y del grupo social al que pertenecen, pues las cosas ya no
podran ser como fueron hasta entonces. A esto hay que afiadir que el desamparo viene
acompainado de una soledad desconocida, pues quienes estan vivos no encuentran el
modo de llenar ese vacio, es decir, no consiguen superar el duelo. Esto es evidente en
la experiencia que tiene Adolfo, pues él debe recorrer el mismo mundo de su padre sin
la compaiia ni la orientacion de nadie. Esa situacion incide en su extravio, pero sobre
todo en la imposibilidad de afiliarse eficientemente a la temporalidad en ruinas de ese
entorno, que para él resulta incompatible. Méas todavia: esa misma situacién expone a
una colectividad que no puede restablecer los afectos ni construir solidaridad o

alianza alguna, ni entre ellos ni mucho menos con la alteridad que los rodea.

Mas alla de estos detalles, un elemento que de forma contundente sefiala el fin de ese
mundo radica en la actitud ultima de Adolfo, cuando él rompe con la ley paterna (con
el “proyecto original”) de forma definitiva al menos en tres dimensiones. En principio,

su padre quiere que él se eduque y progrese, por eso lo envia a estudiar a Sucre. Para

55 René Zavaleta, hablando de la casta sefiorial, dice que “la Gnica creencia ingénita e irrenunciable fue
siempre el juramento de su superioridad sobre los indios, creencia en si no negociable, con el
liberalismo o sin él y atin con el marxismo o sin é1” (Zavaleta, 2013: 235).
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el grupo social dominante ese sélo hecho, su desplazamiento del pueblo a la ciudad,
garantizaria su éxito en la vida. Adicionalmente, un evento asociado a esta
circunstancia es el relativo a la formacion de una familia, la que también contribuiria
a garantizar la feliz reproduccion del linaje familiar y, por extension, del grupo social
dominante. Sin embargo, la novela es contundente respecto a estas aspiraciones:
Adolfo no volvera a Sucre y se quedara en la aldea, en otro espacio de ese mismo
territorio, uno que claramente es distinto al ambito o dominio familiar tradicional.
Por otro lado, él tampoco formara familia en el sentido convencional, pues aun
cuando se casara con Julia, este matrimonio no lograra sobrevivir en el tiempo,
porque Adolfo abandonara a la sefiorita y ésta morira en medio de un embarazos¢. En
todo caso, Adolfo terminara juntandose (éasocidndose?) con Claudina, con quien si
tendra varios hijos57. Aqui se introduce el tercer quiebre: los hijos de Adolfo no iran a
la escuela, es decir, los deseos del abuelo no se proyectaran en los nifios (me refiero a
la aspiracion del pasado y sus protagonistas a proposito de la ciudadania letrada);
pero, mas importante, esta renuncia a la educaciéons® constituye una explicita
desvinculacion con uno de los mas importantes aparatos ideologicos del estados9,
aquél que se encarga de inscribir los valores hegemonicos en los cuerpos mas

dociles®o. Asi, parece que el destino de los hijos de Adolfo no estara sometido a la

56 Este es un detalle pocas veces mencionado por la critica que se ocupd de esta novela. Julia muere de
eclampsia, una enfermedad vinculada o asociada al proceso de un embarazo. Lo interesante esta en que
la novela es bastante ambigua al respecto, pues sélo sefiala la causa de la muerte, sin especificar si tal
cosa ocurre durante el embarazo, durante el parto o después del parto. Ademas, nada se dice de la
criatura. Detalles que podrian ser significativos en la perspectiva que tanto el matrimonio como una
nueva descendencia (que estaba por nacer o que naci6 pero muri6) no lograran concretarse.

57 Nira Yuval-Davis, explicando las presiones a las que son sometidas las mujeres, introduce algunos
detalles pertinentes a lo que se desarrolla aqui: el “nacimiento de un nifio fuera del matrimonio y, peor
aun, fuera de las fronteras religiosas y nacionales, puede ser considerado como una vergiienza en la
familia” (2004: 61). En todo caso, los hijos de Adolfo, que nacen en ese contexto, representan todo lo
contrario: son la esperanza a la que se aferra este personaje.

58 Es posible considerar o sehalar una renuncia o abandono consciente de la educacién por un detalle
revelador: los hijos de Adolfo no son los Gnicos que no van a la escuela, pues ocurre lo mismo con los
hijos de Bernaco, un artesano que se destaca en la novela porque toca varios instrumentos musicales.
Lo significativo est4 en que los nifios de Bernaco no van a la escuela por otras razones: “el Bernaco, que
habia concluido por olvidarse de su guitarra, se acordaba ahora de ‘sus guagiiitas’, que no iban a la
escuela ‘porque no tenian zapatos’ y lloraba amargamente este infortunio definitivo” (109).

59 En la direccion que plantea Silvia Rivera: la escuela como espacio de transmisién de un paquete
cultural civilizatorio (Rivera, 2010).

60 La opini6én de Medinaceli sobre la educacioén y sus operadores es bastante negativa. Por ejemplo, en
La educacion del gusto estético cuestiona severamente los programas educativos del nivel secundario y
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sobredeterminacion del pasado ni de sus instituciones. Es decir, los nifios no recibiran
la pesada herencia de lo instituido. Circunstancia que tampoco garantiza de forma
categorica que su existencia sea plena ni absolutamente libre (o innovadora). En todo
caso, la situacion que la novela plantea deja al menos abiertas otras posibilidades, en
el sentido de que el futuro podria no repetir automaticamente el pasado, dado que los

vinculos con éste se han fracturado.

En esta misma linea, llama la atencién como la narracién describe sin reserva la
tremenda limitacion de una autoridad que ha perdido su poder. Pues por mas que el
grupo de los patriarcas se esfuerza por reprender, corregir y encarrilar a la juventud
del pueblo, ninguno de los jovenes toma en cuenta tales consejos:

—Es bueno que los jovenes se diviertan, de vez en cuando, pero no todas las
noches, y con sus dias mas, como hacen los jovenes de aqui (89).

En este caso, aunque la palabra del Dr. Alvarez es escuchada, nunca es atendida.
Simplemente porque los jovenes estan mas interesados en alegrarse que en fastidiar
sus dias con obligaciones. Es decir, desde la perspectiva de los jovenes, tanto la
palabra como la presencia de los mayores han dejado de tener relevancia, pues esa
juventud no se esfuerza en ningin momento por ponderar y atender sus comentarios:

Ayer estuve donde don Agustin. Me tird una larga lata sobre sus trabajos de

minero en Colquechaca, cuando la boya del socavon Amigos. Pero es divertido
el viejo (119).

Aun a pesar de que en algunos momentos los jovenes intentan afirmar nuevamente la
perspectiva de una actuacion que se conduzca con consideraciéon y obediencia en

relacion a sus mayores:

su caracter enciclopedista y las consecuencias de este tipo de formacion, planteando en su lugar una
formacién vocacional que considere las expectativas de los estudiantes, todo esto a partir de la
experiencia de Medinaceli como profesor. En el caso de El Huayralevismo la critica se orienta hacia la
educacion universitaria y sus consecuencias. Sin embargo, la critica de la educaciéon que se propone en
la novela no tiene ninguna relaciéon con estos temas, por dos razones: por un lado, en la novela se
critica la educacién que recibié Adolfo en el nivel primario y, por otro lado, se cuestiona el papel de la
misién belga y la incorporacién del positivismo cientifico como eje de la formacién de los nifios. Para
Adolfo, estos factores serian los responsables de su caracter. Pero fundamentalmente de su desarraigo.
En ese sentido es que no desea ese destino para sus hijos.
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Ayer estuve en la casa de Elena y me dijeron que don Germén te habia
esperado el otro dia, que le prometiste visitarlo. Hiciste mal en no ir. Es otro de
nuestros viejos de respeto, de los pocos que ya estan quedando aqui... (120).

Sin embargo, mas allda de estas leves consideraciones, la situacion se desborda,
llegando incluso a la burla y a la ridiculizacion de los personajes notables del pueblo,
esto porque se reconoce lo artificioso y comico de esos discursos, y sobre todo de sus
protagonistas. Esta situacion se expone, por ejemplo, a propoésito de la experiencia de
don Laureano Méndez: en medio de un diachacu él intenta ejecutar un solemne

brindis por la cumpleatiiera, pero es interrumpido continuamente por Miguel Mariscal:

Sefioras y sefnoritas:

Brindo esta copa de vino por la felicidad de la sefora Virginia que ahora esta
rodeada por toda su parentela y especialmente por los amigos que tanto la
estimamos... Que coronas de pan... pan... de pAmpanos y de rosas coronen sus
sienes y cuan feliz debe ser al tenerlo a su marido atn vivo, nuestro ilustre
partidario politico don Pascual, que es... que es...

—Si no sabe lo que es —grit6 Mariscal de la segunda mesa—, callese, don
Laureano.

El orador se atuf6. Mariscal le habia hecho perder la ilacién de sus ideas:

“...el esposo de dofia Virginia y bebamos esta copa de vino por la presente
fatalidad... no... no... iQué fatalidad!... Es la felicidad de don Pascual que hayga
encontrado una esposa que... le... que... le (estaba por decir “aguanta todo”)
que... le sirve en todo y que hoy cumple un afio méas de vida en el polvo del
camino de la vida”.

—Este pobre don Laureano se atora con sus propias palabras —coment6
Mariscal y volvio a vocear:

—Bueno, basta de discursos, que se nos enfria el café. Mejor es tomar sin
rebuznar tanto.

El orador no hacia caso de nada. No sabia coémo concluir el brindis:

—Tuff... Tufff... escupi6. Contemplé aténito al auditorio, donde asomaban ya
signos de fastidio.

—Si, sefiores —dijo, por fin—. Bebamos esta copa por la fatalidad de dofia
Virginia... —vaci6 su copa hasta las heces.

Mariscal se aproximé a don Laureano. Le ratific6, sardonico:

—Por usted, don Laureano, una copa personal, por la fatalidad de dofia Virginia...
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Algunos pudieron reprimir la risa. Otros largaron la carcajada. Don Laureano
ardia de célera (61-62).

El ridiculo al que es sometido don Laureano es devastador. Por lo demas, la elocuencia

de esta escena a proposito de la pérdida de autoridad y de respeto es definitiva.

Finalmente, un elemento adicional a proposito del debilitamiento de la autoridad de
los mayores y de sus costumbres tiene que ver con algo decisivo: la crisis o
agotamiento de su horizonte epistemologico. Y este hecho afecta de forma decisiva a
la juventud letrada, que particularmente —aunque no exclusivamente— es la condicion
de Adolfo Reyes. A partir de tal circunstancia esa generacion letrada de sefioritos
sufre el tormento de “saber demasiado”, pues ese grupo ha sido educado asumiendo la
decadencia europea y la muerte de Dios, es decir, se ha formado lejos de la posibilidad
de experimentar alguna forma de ingenuidad, de sencillez®::

...esa educacion intelectualista que me han dado, eso de haberme introducido

en “lo trascendente”, en el estudio de la comprension de los altos problemas
espirituales de Occidente, me ha hecho un terrible dafno (258).

...yo he nacido predispuesto a atormentarme con las medioévicas torturas de los
conflictos entre la fe y la razén y ha venido a aumentar la agudeza de esa lucha
el brusco choque de mi educaciéon absurda: salido de un hogar cristiano de
placido patriarcalismo como era el mio, con una herencia multisecular de alma
cristiana, fui a dar a un colegio laico y precisamente en el momento en que
recién llegaba la Mision Belga, esos sefiores, totalmente incomprensivos del
espiritu del nifio boliviano y sin sospechar siquiera el dafio que iban a hacer, nos
trajeron todo el positivismo comtiano y el materialismo méas brutal (259).

En otras palabras, se trata de una generacion que ha perdido la inocencia respecto de
las verdades absolutas: “nos inyectaron todo el virus del racionalismo y la
irreligiosidad “fin de civilizacién” (259). A esto hay que anadir algo mas crucial, esa
experiencia educativa heterodoxa permiti6 también que, de alguna manera, esa
generacion accediera a otras formas de mirar el mundo, de considerarlo; las que, a su

vez, irremediablemente condujeron a otro tipo de crisis:

61 Cualidades, por ejemplo, que el propio Medinaceli atribuia a su padre, quien tenia “...un sagrado
horror a los libros” y habia disfrutado de “la suprema felicidad de no haber leido nunca un editorial de
periédico” (Baptista, 1979: 282).
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¢Qué pensar, ni esperar de una juventud que a los dieciocho afos se deleita con
Les Fleurs du mal, de Baudelaire, comprende las torturas de la carne y del espiritu
de Verlaine, se opila de Schopenhauer y Nietzsche, comprende a Flaubert cuando
en La tentacion de San Antonio desea el eremita “volver al atomo” y, en medio de
tales audacias de pensamiento y de tales doctrinas disolventes y anuladoras, no
hay ni un sostén, se desconfia y se duda de los afectos familiares mas hondos y se
ha perdido toda brdjula moral y después de haber desarrollado la mente hasta
volverla lacida para todo conocimiento, pero al mismo tiempo, destruida la
personalidad, disgregado el Yo, todo se traduce en escepticismo, en la corrosiva
ironia de esos tipos de fin de civilizacién como Luciano de Samosata o Anatole
France, victimas de ese “mal de vivir’ en que a fuerza de tantos banquetes de
racionalismo, caen las naturalezas muy finas y cultivadas? (259).

A partir de este tipo de interrogantes, la soledad de Adolfo adquiere otra dimension. Por
eso, cuando €l habla de su “crisis mistica”, y de la soledad que de ello resulta, también
puede proyectarse tal cosa a la soledad de su casta, a la condena de saberse parte de esa
decadencia y a la seguridad de su proxima desaparicion. Todo a raiz de que las certezas
mas absolutas a propoésito del mundo y sus jerarquias han desaparecido —o, al menos, se
han debilitado—.

Dadas estas condiciones, Adolfo no tiene mas opciéon que reconocer su desamparo. Sin
donde aferrarse, €l esta extraviado en medio de un mundo insoélito, ininteligible. En ese
sentido puede leerse la siguiente frase: “...fue descendiendo hasta el fondo del abismo
congelado, el paramo del espiritu, donde el pobre ‘Yo’ se encuentra irremisiblemente
solo! Solo frente al Universo hostil, incomprensible y extrafio” (258). Tan lejos del sblido
y estable universo en el que vivieron sus progenitores:

iOh, con cuanta indecible nostalgia envidio, entonces, la fe robusta, el

sentimiento calido y de una pieza, de sus antepasados, de aquellos que como su

padre mismo, don Ventura Reyes, como don Germén y otros troncos vigorosos

del viejo solar hispano, tenian fe en Dios y jamas se propusieron siquiera el
problema del valor de la vida! (258).
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2. Delas rupturas. La Chaskaitawi o el perturbador impulso de contrariar

Puesto que no hay lecturas inocentes,
empecemos por confesar de qué lecturas somos culpables

Louis Althusser

Como pudo apreciarse en el estado de la cuestion sobre la novela de Medinaceli, una
de las afirmaciones mas interesantes de la lectura que hace Luis H. Antezana a
proposito de La Chaskarniawi es que las transgresiones que se exponen en esta novela
sblo serian aparentes, pues ellas ya estarian previstas dentro del proyecto “original”, es
decir, dentro del orden. Es mas, conducirian irremediablemente a un retorno, a la
restauracion del orden. Por esta razon es que “las transgresiones de la novela no
alcanzarian nunca un grado “virulento”, porque éstas vienen previstas en el original”
(Antezana, 1977: 137). Esta referencia es el punto de partida de este capitulo por una
razon puntual: una de las hipétesis de esta investigacion apuesta por lo contrario, es
decir, por la presencia de verdaderas rupturas, de contravenciones absolutas. Esto es
importante y estratégico porque, ademas de continuar con el desarrollo de la linea de
argumentacion presentada en el capitulo precedente, solo a partir de genuinas y
positivas rupturas es que podran acontecer y resultar verosimiles las aperturas (los

deseos) que los capitulos finales plantean.

A partir de estas premisas, este capitulo opera fundamentalmente como una suerte de
bisagra entre los hallazgos expuestos en el primer capitulo y las posibilidades que se
despliegan en los capitulos posteriores. En esa direccion, esta seccion procura dialogar
criticamente con algunos de los planteamientos mas recurrentes de la tradicion de
lectura a proposito de La Chaskanawi, procurando introducir en ese proceso algunas
divergencias y, ademas, senalando algunos limites en esas interpretaciones. Para esto, el
capitulo analiza como la novela de Carlos Medinaceli va mas alla de las habituales
interpretaciones que se han hecho de ella. En otras palabras, aqui se trata de indagar
cémo La Chaskanawi habria logrado contrariar a sus diversos lectores, en el sentido de
evidenciar la incomoda posibilidad de una resistencia de la ficcion respecto de algunas
de las interpretaciones mas recurrentes o efectivamente notables que se hicieron a

proposito de la novela.
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En ese sentido, el primer acapite repasa una de las lecturas més importantes que se
hicieron sobre la novela, donde Luis H. Antezana (1977) establece la presencia de un
deseo incestuoso que despliega o expone una transgresion indirecta. La conclusion de
esta interpretacion es categorica: la escenificacion o exhibicion del regreso o retorno
de un orden conservador. La argumentaciéon que desarrollo en este acdpite no
intentara refutar directamente esta propuesta, sino plantear una alternativa (una
opcidén homologa) a esa lectura a través de la “repeticion de otro detalle”: el intenso
deseo exogamico que moviliza la narracion de La Chaskanawi, pues la reproduccion

invariable del pasado se torna en una posibilidad insoportable.

El segundo punto de este capitulo analiza como la novela considera o afronta el topico
del encholamiento, resaltando en ese abordaje su compleja pluralidad. Complejidad
que se manifiesta en la percepcion a propoésito de las cholas (antes-ahora), el
contrapunto que se produce entre el encholamiento de Aniceto y el de Adolfo (el
mismo hecho con diferentes implicaciones) y, finalmente, el contraste de los cholajes
a partir de una procedencia u origen cultural (quechuas y aymaras); sin olvidar, por

supuesto, el factor del género (cholos y chola).

El tercer apartado analiza el papel que juega la instancia de enunciacion. En este caso
se trata de indagar en el caracter del narrador y su relaciéon con los eventos que narra:
sus afinidades y rechazos, sus deseos y aporias; asi como el horizonte de percepciéon
que proyecta y los limites en el régimen de lo visible que debe confrontar.
Adicionalmente, la detallada caracterizacion de la instancia de enunciacion deberia
ofrecer —en el contexto de esta investigacion— evidencias suficientes para considerar
que cualquier intento por asociar al narrador con el autor de la novela esta condenado
al fracaso, pues es indudable que Carlos Medinaceli —el autor— esta lejos del

temperamento (vital, existencial o ideoldgico) de este narrador.

Finalmente, el Gltimo apartado evaliia una de las categorias mas recurrentes a la hora
de considerar la novela: el costumbrismo. El propoésito, otra vez, es introducir un
problema en relacion a como fue percibida/considerada La Chaskanawi, pues
evidentemente la novela de Medinaceli va mas alla de lo que ese concepto suele aludir
o reconocer en el especifico contexto de la literatura boliviana. En ese sentido, la

argumentacion de este apartado procura establecer la insuficiencia de esa categoria a
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partir de la compleja escenificacion social que la novela despliega, pues el centro de
atencion no esta ni en lo pintoresco de una aldea ni en las desventuras de los sectores
subalternos; la atencion mas bien se concentra en el analisis minucioso y despiadado
del mundo seforial y su catastrofe. Ese cambio de perspectiva es importante, pues esa
inversion (a partir de los materiales de un realismo costumbrista) produce efectos

diferentes: no un texto moralizante y reformista, si un texto incomodo e inquietante.

Como se habra podido apreciar, el comtin denominador de cada uno de los apartados
de este capitulo tiene que ver con el despliegue de un dialogo critico que confronta y
afronta un conjunto de importantes percepciones o interpretaciones realizadas a
proposito de La Chaskanawi. Ello en la perspectiva de desbloquear o despejar otras
posibilidades para la novela. Posibilidades que permitan ir mas alld de la
determinaciéon endogamica, de la exhibicién de un tnico modelo de cholaje, de un
narrador estable, invariable y asociado con el autor, y de una clasificacion —el

costumbrismo— que disminuye y sujeta la potencia ficcional de la novela.

2.1. La alternativa exogamica: una posibilidad frente al incesto

Una de las lecturas mas memorables a propésito de La Chaskafiawi, pues es la que
mas ha sobrevivido en el tiempo y que mayor repercusion o influencia ha tenido, es la
que elabor6 Luis H. Antezana a proposito de la presencia de un deseo incestuoso en la
novela®2, Ciertamente el tema llama la atencién, pues rapida y morbosamente uno
quiere saber en qué consiste tal prodigio®s. El argumento de Antezana a proposito de
este tema —de esta transgresion— es el siguiente: muerto el padre de Adolfo, se
produciria una transgresion incestuosa en la novela, aunque esta transgresion es
indirecta, pues Adolfo “reemplaza a la madre en Claudina” (Antezana, 1977: 139). Lo
interesante de esta propuesta esta en la forma, porque el analisis de Antezana se

detiene en las “repeticiones de detalle” (idem: 139): Claudina es la de los “ojos grandes

62 Segtin Leonardo Garcia Pabdon “el mejor anélisis que se ha hecho de esta novela” (2007: 65).

63 Quiza en el mismo sentido que sehala Mariano Baptista cuando relata sus primeras lecturas de la
novela: “...habiamos leido ‘La Chaskafiawi’ saboreando golosamente por encima de cualquier otra
escena, el pasaje de la entrega de Claudina a Adolfo” (Baptista, 1979: 1).
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y negros”, rasgo que no seria exclusivo de ella, sino que también la madre de Adolfo
seria una chaskanawi, pues sus 0jos son igualmente “NEGROS, GRANDES” (idem: 139).
Ademas, Claudina poseeria un detalle decisivo: su caracter maternal. La conclusion
logica cae por su propio peso: la madre es “chaskafiawi” y la “chaskanawi es maternal”
(idem: 139). Sin embargo, otra vez, este incesto indirecto terminaria realizando las
condiciones del “original”, en tanto que la “estructura familiar se reconstituye, aunque
el lugar social no sea el mismo (idem: 141). En otras palabras, el orden retorna, el
pasado se consolida, nada es trastornado; es decir, s6lo se enfrenta o encara una

transgresion que no logra cambiar o alterar nada.

En principio, hay que decir que Antezana tiene razén cuando sefiala que la novela esta
hecha de repeticiones. Y esto es importante porque de forma insistente varias escenas,
dialogos y gestos “vuelven”, como ecos, ya sea para cumplir la funcion de destacar
algo o de plantear un contrapunto complejo en la narraciéon. Es mas, en algunos
momentos esta estrategia narrativa permite duplicar las posibilidades de un mismo

acontecimiento o circunstancia. Volveré sobre esto después.

Sin embargo, algo que ya no logra persuadirme es el argumento a propésito del
incesto®4 (sea como deseo o sea indirecto, como sugiere Antezana). Sobre todo por las
implicaciones de esa lectura: el caracter conservador de la novela. Entonces, en lo que
sigue se procura plantear una alternativa a esa explicacion, apelando al mismo
procedimiento de las “repeticiones de detalle”. Es decir, se dialogara con el método
(recuperandolo), para discutir con las conclusiones. Obviamente se recogeran otras
repeticiones y se procuraran otras consecuencias. En todo caso, la alternativa que se
planteara, por lo demas, deberia allanar el camino para eludir la determinaciéon que el

modelo de “las transgresiones” impone.

En principio, es importante sefalar que la particularidad de los ojos negros y grandes
no es una cualidad exclusiva de dofia Eufemia o de Claudina, los dos personajes
aludidos en el analisis de Antezana, pues muchos otros personajes femeninos que

intervienen en la novela —de diferente estrato social, ademas— comparten ese mismo

64 Una consecuencia evidente del incesto tiene que ven con la endogamia y las consecuencias de esto.
Salvador Romero es claro respecto de esta practica entre los grupos dominantes: “El estamento
privilegiado trat6 de preservar sus ventajas por medio de la endogamia del grupo y las practicas
comensales, es decir los rituales sociales excluyentes del Otro” (2015: 65).
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rasgo fisico®s. S6lo para constatar esta afirmacién a continuacion se detallan las
referencias a las otras mujeres que portan esa misma marca de distincion. Una de ellas
es Justina, la tia de Adolfo: “Lo tnico que vivia en ella eran los ojos, grandes, negros,
ardientes, de pestanas enruladas, llenos de amargura” (184). En este caso, se trata de
un personaje claramente marchito, donde lo tinico vivo en ella son sus ojos: grandes y
negros. También se encuentra en este selecto grupo Clara Villafani, la tia de Claudina:
“Era alta, gorda, morena, 0jos negros, vivaces, cejas arqueadas, pobladas” (210). Otra
vez se describen unos ojos negros, que ademas son activos y vigorosos. Por ultimo, hay
que anadir a Antonia, la ahijada de Clara Villafani, que “era espigada y gracil, de piel
mas morena que blanca y ojos negros, vivaces y picarescos” (239). Como se habra
observado, son varias las mujeres en la novela que tienen las caracteristicas fisicas que

resalta Luis H. Antezana como distintivas de Claudina y de la madre de Adolfo.

Mas alla de este breve inventario, es importante detenerse en otro detalle relevante:
los ojos de Claudina no son estrictamente los mismos que los de dofia Eufemia. En el
caso de ésta, “sus ojos, negros, grandes, se le habian hundido”%® (41); en cambio,
Claudina tiene “brillantes las negras pupilas”¢7 (257). Es decir, si bien ambas mujeres
comparten rasgos fisicos parecidos, en términos cualitativos ninguna se parece a la
otra, pues esos mismos rasgos fisicos compartidos revelan no sélo su diferencia sino el
abismo que las separa: los ojos enterrados de una y los ojos vigorosos de la otra. Es
mas: otro detalle poco atendido por la critica tiene que ver con un movimiento
adicional en la novela: el evidente desplazamiento a propésito de los ojos de Claudina,
en tanto piezas encantadoras y so6lo decorativas, hacia la mirada de la Chaskanawi,

metafora més bien asociada a una forma de sensibilidad activa que permitiria habitar

65 Es importante anotar que el andlisis de Luis H. Antezana ya establece que algunos personajes
femeninos en la novela también comparten esta caracteristica; sin embargo, ese detalle no altera el
desarrollo de su argumentacion.

66 La descripcion completa es mucho mas contundente: “La contemplé a su madre, iqué arruinada
estaba! Sus ojos, negros, grandes, se le habian hundido; la piel de las sienes arrugada... En los labios se
acentuaba esa expresion de vencimiento y amargura como de quién esta préoximo a llorar. A llorar con
un gesto de vencimiento. iQué arruinada estaba su madre!” (41).

67 La descripcion de Claudina es igual de contundente: “Euférica, rica de savia vital, rozagante el rostro,
frescos los labios, brillantes las negras pupilas...” (257).
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de modo diferente el territorio®8. Este es otro rasgo cualitativo que no se puede

encontrar en la mirada de las otras mujeres, incluida dona Eufemia.

Sin embargo, no es el proposito principal de la argumentacién detenerse y demorarse
en la repeticion de esos y otros detalles fisicos —aunque si corresponde consignar su
presencia—. En todo caso, aqui interesa destacar otra semejanza: aquella que existe
entre Julia y Donia Eufemia. Para desarrollar esto hay que empezar considerando lo
que dice el narrador a propoésito de una expresion de Julia: “iAy, canallita, como te
quiero! —hablaba con un sacudimiento emotivo y un balbuceo querelloso como el de
esos nifios mimados que piden un dulce o un juguete” (102). Lo que interesa subrayar
aqui es la relacion que se establece o sugiere entre Julia con la experiencia de la
infancia, pues en esa descripcion resulta que ella es como una nifa, como una
pequena consentida, incapaz de valerse por si misma, pues no s6lo necesita de los

mimos de alguien mas, sino de sus cuidados, de su atencion.

Considérese ahora qué ocurre con Dona Eufemia. En medio de una escena en donde
Adolfo llora su tragedia, el narrador se detiene en ella:
Dofia Eufemia, con el corazéon no menos lleno de penas, comenzo a llorar con
una angustia desgarradora, estrechdndose en un mas hondo abrazo a su hijo.
Ella también era, como él, una desgraciada. Un alma sin voluntad, sin fuerzas

para luchar por la vida, una anciana que nunca dejara de ser nifia: desde que
murib su marido, itodo era sufrir para ella! (167)%.

Esta claro: dofia Eufemia comparte con Julia la cualidad de que ambas se parecen o
son como una nifa. Y aqui no se trata de recuperar o considerar una condicion fisica
para proponer una relacion, sino de sugerir un parecido mas bien espiritual, es decir,
plantear una semejanza en el caracter de uno y otro personaje. Pues en lo que se
parecen ambas es que las dos tienen vidas fragiles, gobernadas por el desamparo, la
impotencia, la debilidad y el extravio. En el caso de dofnia Eufemia, tal cosa es resultado
de la muerte de su esposo. En esa situacion, ella no tiene mas opcion que la

melancolica memoria de la proteccion que brindaba el marido frente a la violencia del

68 Este tema sera desarrollado con mas detalle en la Gltima parte del tercer capitulo. En este momento
sblo interesa desatacar las diferencias entre los ojos y la mirada de los personajes femeninos.

69 El énfasis es mio.
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mundo. Asi, ella deviene incapaz “para luchar por la vida”. Lo propio acontece con
Julia, pues ella esta dispuesta a soportarlo todo —la falta de amor, la humillacion, etc.—
con tal de conseguir esa misma forma de seguridad en la institucion del matrimonio, es

decir, en la perspectiva de que un esposo pueda proveerle de certezas y seguridades.

En resumen, ambas mujeres carecen de autonomia, son algo asi como huérfanas de
voluntad. Por eso es que necesitan de alguien mas, de una subjetividad externa que les
provea de certidumbres, de bienestar, de ventura:
Julia, enflaquecida, ojerosa, palida, pas6 apoyada conyugalmente con la
aristocratica languidez que le era propia, en el brazo de Adolfo, su esposo. Le

habia venido un enternecimiento tan querelloso y compasible como ese que
engrie a los nifilos mimados (171).

Sin embargo, para complicar mas las cosas, es evidente que Adolfo esta lejos de ser
ese proveedor, ya que él mismo comparte la fatalidad de esa falta de voluntad. Pues,
como se expuso antes, Adolfo esta sumido en una duda o incertidumbre metafisica
que no permite que sea duenio de su destino. Es mas: él, literalmente, estd en medio
de la intemperie. En este sentido, y considerando el argumento inicial, aqui se intenta
recuperar un detalle sugerente al respecto pero que en la novela es figurado a
proposito de una experiencia vivida por Fernando, el amigo/hermano de Adolfo: “Fue
tanto su pesar, que comenzo6 a apiadarse de si mismo, como si su dolor fuese ‘otra
persona’, un nino abandonado en medio del mundo” (183). Ciertamente ese nifio
extraviado en la inmensidad de un mundo desconocido también es Adolfo. De este
modo, el caracter o condiciéon infantil es una condicion que también termina
afectandole a él7°:

Dofia Eufemia, comprendiendo que él, Adolfo, su hijo habia nacido tan

parecido a ella, de un alma tan femenina, se le abrazé mas tiernamente adn. Al

mezclar sus lagrimas con las de su hijo, en aquella habitacién oscura, invadida

de sombras crepusculares, comprendi6 ella, como Adolfo, que estaban solos
para luchar contra el egoismo y la crueldad de las gentes (167).

70 Por lo demés, son varias las ocasiones en las que Claudina refiere que Adolfo es como una guagua.
Sin embargo, la observacion mas contundente es la que hace Miguel Mariscal, cuando hacia el final de
la novela confronta a Fernando y le recuerda que “Adolfo es como una guagua, sin voluntad, sin
caracter” (267).
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Establecido este conjunto de detalles, es oportuno considerar que tal vez no seria
posible, ni apetecible, procurar o pretender un deseo incestuoso en la novela. Casi por
las mismas razones que expone Luis H. Antezana —claro que a proposito de otros
personajes (Claudina y Eufemia)—: si Julia se parece a Dona Eufemia, cuando Adolfo
se casa con la primera es como si también lo hiciera con la segunda, porque ambas
son en cierto modo iguales, pues comparten el mismo caracter, el mismo espiritu. Es
mas, si se incorpora al propio Adolfo en este juego de semejanzas se descubrira que
estos tres personajes tienen las mismas caracteristicas: son iguales en su
temperamento y semejantes en su voluntad. Tanto asi que frente a la actitud
irresponsable y voluble de Adolfo, ninguna de estas dos mujeres hace algo efectivo,
sblo se lamentan y esperan pasivas que se opere una transformaciéon milagrosa en él.
Algo que para Adolfo es significativamente incomodo:
Adolfo se qued6 desorientado: no le gust6 la tolerancia de Julia. Habria
preferido encontrarla inexorable, como en la mafiana, para disfrutar del placer
de desenojarla. No sabia si interpretar su tolerancia como que poco le
importaba en el fondo la conducta de él, a ella, o el apocamiento de Julia

llegaba hasta el extremo de que no se encontraba con derecho suficiente para
oponerle ningin reparo (91).

Dadas estas condiciones, quizd no resulte descabellado afirmar que el deseo
incestuoso en la novela parece mas bien desplazarse hacia la tremenda exhibicion de
una inquietante y problematica ansiedad exogamica, pues la obligacion que tiene
Adolfo de contraer matrimonio con alguien como Julia, tan parecida a su madre, tan
parecida a él, supondria, en ultima instancia, forzar la reproduccién de lo mismo7.
Tanto asi que esa posibilidad resulta insoportable, tediosa, irritante:

...con mas repugnancia, con un irrito sentimiento de extrafieza, se acordaba de

Julia. Su simple presencia le producia wuna irritacion insoportable,
desesperante... (155).

71 A proposito de los alcances de la endogamia, es importante considerar los argumentos que expone
Eva Illouz, quien plantea que, en la premodernidad europea, “..las normas de endogamia no sélo
limitaban la autonomia del individuo sino que servian para regular el intercambio de riqueza. Los
integrantes de la aristocracia terrateniente se casaban con personas de un estatus social y econémico
semejante o superior al de ellos para conservar o incrementar su propia posiciéon social y su
patrimonio” (Illouz, 2009: 28).
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iQué me importa ella! Si me caso con ella, es porque no hay otro escape. Pero,
ilinda vida la que me espera!... iQué fatalidad! (165).

Asi, para Adolfo la union con Julia representa —en estricto sentido— estar consigo
mismo, pues ella es tan semejante a €l en lo peor de su personalidad: débil, indecisa,
incapaz de proyectarse con autonomia, ansiosa del amparo y abrigo de alguien: “Porque

el Adolfo es como una guagua, sin voluntad, sin caracter, inutil para la vida” (267).

Entonces, que Adolfo termine uniendo su vida con alguien tan diferente como es
Claudina (en principio, distinta a Julia y Dona Eufemia; pero incluso al propio Adolfo)
resulta liberador, pues esa opcion permite evadir el destino endogamico que impone
la reproduccion de lo mismo y en las mismas condiciones. Precisamente porque
repetir el pasado supone para Adolfo la angustia de un continuo y croénico
languidecer. Por eso es que a pesar de todo, incluidas las humillaciones y las dudas, él
encuentra algo diferente a qué aferrase fuera del hogar materno y de la tradicional
estirpe: “Me parece que vos eres una persona muy distinta de las demas” (82), le dice
Adolfo a Claudina. Asi se instala en la narracién la posibilidad de una salida al circulo
vicioso —circunstancia que también permite atravesar, en el proceso, la barrera de las
transgresiones, y se apuesta mas bien por una alternativa exogamica que permita
acceder a algo diferente a la esterilidad de lo mismo. Mas alla de si esa eleccion,
finalmente, se muestra como potencialmente incierta, riesgosa y hasta problematica.
En todo caso, la ruptura que el deseo exogamico instala desarma de forma evidente el

caracter circular de las transgresiones que la perspectiva de lo endogamico establecia.

2.2. La compleja pluralidad de los cholajes

Como se expuso en el estado de la cuestién, una parte importante de la critica
especializada afirma que esta novela refiere o narra las peripecias de una chola y
describe el proceso de un encholamiento. Es mas, se plantea que, a partir de
considerar que el proyecto utépico de Medinaceli estaria orientado por la constitucion
de un tipo de sujeto nacional (el cholo), La Chaskanawi seria el escenario donde ese

proyecto se visualizaria (en tanto que esta novela materializaria la necesidad de una
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novela nacional, ausencia problematizada en el ensayo de Medinaceli “La novela
nacional”). Sin embargo, es interesante verificar que tal cosa es por lo menos
imprecisa, esto porque la ficcion se esfuerza por revelar la perturbadora y
problematica representacion de una miultiple variedad de “cholajes” y de cholos.
Exponiendo asi no un tépico, ni un tema, ni un programa; sino la heterogénea

complejidad de un mismo fen6meno social.

En principio hay que considerar la exposicibn de un curioso y complicado
contrapunto entre el “antes” y el “ahora” de las cholas. Al respecto, la narracion
abiertamente sefiala que la practica del encholamiento es bastante antigua, es decir,
no se trata de una novedad que el discurso de la narracién habria descubierto y
desvelado a los ojos de una comunidad desinformada72:
Una vez, me acuerdo mucho, fue iprecisamente para un Carnaval! Yo, estaba
joven, mas o menos como éste —por Adolfo— pero no era tan presumido como
este... tedlogo... iBaff! Los jovenes de ahora son unos desgraciados; ya no saben
divertirse. Bueno, pues, para un Carnaval, prosiguié narrando, con pelos y

sefiales, las locuras que habia hecho por la Lindaurita. Concluy6 suspirando: —
iQué maravilla eran los carnavales de antes...! (58).

Como se puede observar en este breve testimonio de don Pascual Vega, uno de los
patricios del pueblo, la costumbre de que los sefioritos se entretuvieran con las cholas
era bastante frecuente en el pasado de la reptiblica. La tinica diferencia que se echa de
menos en ese testimonio es que “antes” nadie se tomaba en serio tales aventuras. En
cierto sentido, se trataba de un ejercicio de recreaciéon o juego en donde las cholas
eran apenas un objeto de entretenimiento para los jovenes de la aristocracia. En otras
palabras, “antes” —siempre se alude a un impreciso pasado—, luego de una andanza
con las cholas, los senoritos retornaban a sus obligaciones sin mayor conflicto73, es

decir, regresaban a la placidez de su destino sin conmocion o experiencia alguna74.

72 Por lo demas, Luis H. Antezana plantea que Medinaceli, con La Chaskanawi, consolida un género:
“la narrativa del encholamiento” (Antezana, 2011: 640). Fernando Molina (2017) afirma algo parecido:
“Carlos Medinaceli fue, entre nosotros, el mayor creador del fenémeno del ‘encholamiento’. Este
fendémeno existia en la realidad, pero de manera dispersa, fragmentaria y vulgar, hasta que Medinaceli
logroé estilizarlo, es decir, darle una existencia estética e intelectual”

73 Al respecto, Ximena Soruco sugiere que En las tierras del Potosi (1911), de Jaime Mendoza, seria la
primera novela donde el romance interracial es posible, “es decir, rompe la prohibiciéon del matrimonio
(y por tanto romance) exogamico, establecida en las obras de Chirveches y Finot” (Soruco, 2012: 149).
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Esta situacion se habria desarrollado asi por un detalle decisivo: las cholas de “antes”
eran dociles: “Entonces las cholas eran buenas y no como las de ahora que sblo saben
parir antes de bailar” (58). Este testimonio pone en evidencia la expectativa generada
o construida a proposito del sujeto subalterno: su presencia es considerada positiva en
tanto que acttia docilmente, sin ninguna sefial de autonomia. En otras palabras, ese
tipo de sujeto es reconocido y valorado porque sabe cual es su lugar en la estructura
social: un lugar de sumisidon y sometimiento. En este caso, las cholas de “antes” si

conocian su lugar y eso es lo que se extrana de ellas.

A pesar que podria establecerse y deducirse que esa perspectiva afiora algo perdido,
hay que senalar que la narracion deja en claro que no todo ha cambiado realmente,
pues los senoritos continiian operando en el marco de esa tradicional practica:
Es que es distinto, Adolfo. En primer lugar, si nosotros vamos donde cholas, es
donde tipas como las Ranchefas o la Macacha, que son cholas de tres al cuarto,

que uno las toma por necesidad y después las deja, pero no nos dejamos
atrapar por ellas, como el pobre Aniceto (113).

En ese sentido, si bien las cosas siguen operando con la misma logica, pues los
hombres siguen entreteniéndose con algunas de las cholas, aquellas “de tres al
cuarto”, es claro también que con el paso del tiempo irrumpié otro tipo de
subjetividad en el escenario social, donde las protagonistas son otras cholas, méas
orgullosas, mas sofisticadas, mas insubordinadas. Cholas que, como Claudina, no
estan dispuestas a que se las maltrate o humille como siempre:

—iPor qué soy asi! Porque llevo “estas polleras” —exclamé sacudiéndoselas—,

¢he de ser nomas el estropajo de todos estos viracoches y que me han de decir

todo lo que les venga en gana y me han de estar levantando mi honor cuando

ellos tienen la cola més larga? Si no hay quien me haga respetar en mi casa, yo
tengo, pues, que hacerme respetar... (255).

Estas palabras son pronunciadas por Claudina luego de que ella descargara un

soberbio sopapo en el rostro de Miguel Mariscal:

Sin embargo, esa relaciéon no seria mas que un desliz, algo pasajero que, al mismo tiempo, produce algo
importante: “el romance que amenaza el statu quo acaba confirmandolo” (idem: 149).

74 Volviendo al concepto de Antezana, puede decirse que los sefioritos regresan de una transgresion.
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...poniéndose de pie, rapidamente, levant6 el brazo en alto y antes de que ni
pensara Mariscal en lo que ella iba a hacer, le dio un violento lapo en la cara (254).

En resumen, si bien las cosas no han cambiado de forma absoluta en la relacion de los
sefnoritos con las cholas, es evidente también que —a partir de lo que la narraciéon deja
ver— con el paso del tiempo emergieron otro tipo de subjetividades al interior del
mundo de las cholas: méas turbulentas, mas indoéciles, més ingobernables.
Subjetividades que, en tltima instancia, tienen algo mas que rebeldia: son portadoras
de una especie de agenda propia. Entonces, a partir de esto, es innegable que el
mundo ya no es el mismo: esa realidad donde la instrumentalizacion de los

subalternos era lo normal ha sido perturbada.

Otro detalle en el mismo sentido de la pluralidad de los cholajes —o la variedad de
encholamientos— es el que se revela a proposito de la experiencia de Aniceto y Adolfo.
Como se mencioné antes, en relacion a las repeticiones o resonancias, este es uno de
los ejemplos privilegiados de tal estrategia narrativa y eleccion de un recurso formal.
Porque la reiteracion es manifiestamente exacta, perversamente idéntica; aunque las

consecuencias —como podra observarse— son simétricamente opuestas. Veamos.

Apenas arriba al pueblo, Adolfo se encuentra con Aniceto Diaz, su primo. Lo
importante de este encuentro es que Aniceto ha caido en un proceso de

encholamiento:

Aniceto, avergonzado de la pregunta como disculpandose, repuso:

—No... Yo vivo en la casa de mi madre... Es que... —hizo un guino significativo—.
Aqui vive... “la socia”,... te la voy a presentar...

Entré una chola de mediana estatura, desarrapada, con cara de pocos amigos.
Aniceto, sin abandonar su aire palurdo y su rubor, se la presento...

—Es “mi socia”.
Al decir esto parecia, por una parte, pedir perdon a Adolfo; por otra, a la chola.

Esta, con desenfado, con aplomo, le extendi6 la mano. Una mano gruesa,
varonil, sucia (43).

Interpretar la situacion de Aniceto como una “caida” no es una exageracion, pues,
como se habra visto, la descripcién del narrador es la que se encarga de subrayar tal

cosa, esto porque la circunstancia por la que atraviesa este personaje no es para nada
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grata: €l vive con esa chola “en un tenducho angosto, el piso de barro, desigual. Una
mesa sucia, renga, llena de papeles, a un lado. Una cama arrollada con fullos de caito,
al otro. Dos sillas desvencijadas” (43). El escenario descrito es extremadamente
precario y sin margen o posibilidad alguna para albergar alguna forma de entusiasmo
o esperanza. Ademas, es significativa la figuracion de la chola: desarrapada, con
manos gruesas y varoniles. Casi podria decirse que se trata de una experiencia de
travestismo que domina sin haber logrado seducir. Porque no parece posible
encontrar ningan rastro de encanto o atractivo que explique la eleccion de Aniceto,
pues las manos gruesas, varoniles y sucias de la chola no parecen capaces de despertar

alguna forma de interés o pasion7s.

La impresion que tiene Adolfo a proposito de la situacién de su primo es muy

parecida, en el sentido de que lamenta la circunstancia y compadece su destino:

Adolfo pens6 en Aniceto. iA lo que habia llegado!... Rememoro su figura de
apenas hacia cuatro afos, cuando lo dejo; entonces era un joven de ojos
vivaces, labios sonrientes, cabellos negros y ondulados. Un joven distinguido.
Se las daba de tenorio. Y ¢ahora?... Hasta tonto, de palabra tartajosa,
cerebracion incoherente, lo encontroé. El cabello, ya canoso, le daba una faz de
vejez prematura; el rostro, lleno de arrugas y la piel con esa palidez sudosa, fofa
y verdeamarillenta de los bebedores consuetudinarios. La dentadura cubierta
de sarro. En toda su persona se acentuaba ese halito de fatalismo que flota
como una maldiciéon sobre las almas vencidas, los hombres resignados a la
desventura, como pasa también con las casas abandonadas?®.

Con una honda emocién de pena se despidi6 Adolfo de Aniceto. Al respirar el aire
puro de la quebrada, se alivié de su depresion espiritual con un hondo suspiro:

—iPobre Aniceto!... iHaber caido en poder de semejante chola! (44).

75 A proposito de este ejemplo quiza podria establecerse un didlogo con el cuento “La miskki-simi”, de
Costa du Rels. Esto porque aqui parece que se introduce el mismo personaje del cuento (o alguien muy
similar) y su experiencia con una chola en el contexto de la novela, todo con el afan de subrayar la
diferencia de perspectivas de los autores y, sobre todo, la diferencia en la interpretacién que resulta de
un desacuerdo a propoésito de las consecuencias: un sefiorito que se destruye a partir de un
encholamiento y otro sefiorito que se revitaliza al juntarse con una chola.

76 La referencia al deterioro es recurrente en la obra ensayistica de Medinaceli. Por ejemplo, en varias
ocasiones €l establece o sugiere una equivalencia o asociacién entre el abandono y decaimiento de una
casa y la misma desidia y decadencia de la patria. Para mas detalles ver, entre otros, “Pueblos terrosos,
vidas sombrias”, de 1937. Por su parte, Ximena Soruco también desarrolla este tema: “La decadencia de
la estirpe familiar de origen espafiol, de hacienda y casa solariega, es también la decadencia del campo
donde se ubica, de la aldea del sur boliviano que languidece bajo el abandono” (Soruco, 2016: 40).
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En este ejemplo es indudable que se contempla o atestigua la descarnada
representacion de un tipo de encholamiento que destruye, que consume, que
deteriora. Esto porque la narraciéon hace un significativo énfasis en recordar a un
Aniceto vigoroso, de “ojos vivaces” y “labios sonrientes”; confrontando esa imagen con
la realidad presente de un sujeto vencido, maltrecho y abandonado a su fortuna. Las
palabras finales de Adolfo son de una contundencia absoluta. Tanto que, como

»

lectores, no podemos sino coincidir con ellas: “iPobre Aniceto!...”.

Sin embargo, aqui radica lo interesante de esta situacion. La experiencia negativa de ese
encholamiento (que —como se mencion6— claramente es lamentable) es puesta en crisis
por un detalle decisivo: en el caso de Aniceto se asiste a la explicaciéon de un resultado,
es decir, a la descripcion de algo ya consumado o realizado en la narraciéon: un
encholamiento que aniquila, trastorna y consume. Entonces, la estrategia del relato
impone al lector la suscripcion de ese juicio (“iPobre Aniceto!...”) a partir de que,
insisto, s6lo se exponen los detalles de un desenlace: la precaria situacion de Aniceto;
pues nada se conoce de las razones que habrian empujado a éste para que se encamine

en esa direccion, para que se junte con esa chola, para que se abisme en ese infierno.

Este detalle es importante y relevante por lo que ocurre al final de la novela: la misma
escena duplicaindose palabra por palabra: Fernando regresa al pueblo y encuentra a
Adolfo “en poder” de Claudina: “—iPobre Adolfo!... iHaber caido en poder de
semejante chola!” (266). Como se habra advertido, la escena y las expresiones son
practicamente las mismas. Otra vez la narracion nos confronta con la duplicacién o la
repeticion de un acontecimiento previo, anadiendo a esta significativa reiteracién, a
este sublime déja vu, la duplicidad en la representacion. En este caso, la Gnica y
decisiva diferencia es que los personajes han cambiado. Ya no es Adolfo quien
compadece a Aniceto; ahora es Fernando quien se lamenta por Adolfo. Sin embargo,
como lectores, esta vez no es posible coincidir ni suscribir tan rapidamente el fatal
juicio de valor. Por otra razéon fundamental: en este caso asistimos al desenlace de un
proceso, es decir, se ha presenciado el como y el por qué de una serie de eventos que
terminan en el encholamiento de Adolfo. En otras palabras, aqui se conoce con cierto
detalle las razones y las consecuencias de una eleccién, la de Adolfo. En ese sentido, a

diferencia de la experiencia que proyecta la situacion de Aniceto, como lectores, la
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narracion nos ha abierto la inquietante posibilidad de conquistar un conocimiento y,
en funcion de éste, es posible emitir —desde la instancia de la lectura— un juicio que
podria ubicarse en las antipodas de la primera interpretacién: “iPobre Adolfo!...”.
Porque ahora —al final de la novela, que es cuando se repite el juicio de valor—
sabemos que no hay caida ni empobrecimiento en la experiencia de Adolfo, todo lo
contrario: uno puede afirmar con seguridad que él se redime en ella, porque en
definitiva Claudina acoge y ampara a Adolfo, ofreciéndole incluso un nuevo sentido a

su existencia (mas alla de si tal cosa ocurre en un contexto de “sometimiento”).

En resumen, la deliberada repeticion7? de esa escena (pues se trata de una
reproduccion exacta y no sblo el vago recuerdo o la evocacion del mismo hecho)
involucra otras consecuencias, es decir, se transforman los alcances de la recreacion.
Asi, quiza ese hecho —que no es casual o fallido, sino deliberado— apunta a la
necesidad de volver a mirar lo mismo, de volver a considerar el mismo hecho, todo
con el afan de encontrar en el retorno de esa escena, de esa imagen, algo diferente:
quizd no la misma mirada prejuiciada de siempre, sino una experiencia mas
informada, un conocer méas complejo, un entender mas ldcido. En otras palabras, la
repeticion supone no so6lo la obscena exhibicion de una forma prejuiciada de
percepcion, sino la escenificacion de un limite: la experiencia duplicada de una misma

escena no conduce a la misma resolucion ni a la misma apreciacion.

Finalmente, continuando la argumentacion a proposito de la mentada pluralidad de
los cholajes, hay que detenerse en otra circunstancia particular. Esta vez se
consideraran las problematicas referencias regionales que la novela pone en juego.
Como se senal6 en el estado de la cuestion, alguna tradicion critica que analiz6 la
novela de Medinaceli insiste en hacer de ésta el escenario de un tipo de encholamiento

que devendria en la imagen de un mestizaje ejemplar78. Sin embargo, otra vez la

77 Eugenio Trias —apoyado en Freud— establece que las repeticiones son una condicion de lo siniestro:
“La repeticion de una situacién en condiciones idénticas a la primera vez en que se presentd, en
genuino retorno de lo mismo; repeticiéon que produce un efecto magico y sobrenatural, acompafiado del
sentimiento de déja vu; dicha repeticion sugiere cierta familiaridad muy placentera respecto a lo que
entonces se vive (en caso de que la repeticion quede tan sblo sospechada) o bien cierta sensacion de
horror, fatalidad y destino (en caso de que la repeticion sea flagrante)” (1982: 49).

78 Es el caso, por ejemplo, de Blanca Wiethiichter, quien establece que Adolfo Reyes se enchola para
encaminarse hacia una vida activa, ello resulta en el quiebre de “las estrictas reglas endogamicas” y en
la afirmacién del “mestizaje en tanto fuerza fundadora” (1986: 170); algo parecido acontece con el
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evidencia desplegada por la novela problematiza este supuesto, porque la narracion es
contundente al respecto “...es linda nuestra tierra (...) no es tan desolada como la del
altiplano” (92). En otras palabras, la narracion plantea diferentes modos de entender

el cholaje en funcion de origenes o relaciones regionales puntuales.

El primer ejemplo remite a la representacion que se hace de unos cholos que llegan al
pueblo, a San Javier de Chirca. En este caso se trata especificamente de un grupo de
cholos que arriba desde el altiplano pacefo con el exclusivo propoésito de participar de
las elecciones politicas locales. Lo problematico de esta presencia tiene que ver con la
figuracion que se hace de ellos: la narracion describe a un tipo de cholaje que esta
vinculado con el occidente del pais, que esta asociado con la cultura aymara y que, sin
matices, desborda de negatividad. Considérense los siguientes detalles. En principio,
se trata de un grupo social que practicamente ha sido instrumentalizado por la
politica partidaria nacional y que opera a partir de lo que sugiere Silvia Rivera: la
“disciplina clientelar y degradacion del electorado por parte de la casta politica, que a
fuerza de regalitos y de un trato indigno pretendia convertir al electorado en un
rebafio sumiso y sin voluntad politica propia” (2010: 27). En este caso, el contexto
histérico remite a las actuaciones del partido republicano dirigido por Bautista
Saavedra y a la participacion de los “cholos aymaras”. En esas condiciones, estos
cholos actian practicamente como pongos politicos, pues su papel es puramente
numérico: sumar adeptos para vencer en una eventual trifulca. Entonces, se trata de
unos cholos que claramente han sido “domesticados” para actuar dentro de la légica

de la servidumbre y la humillacion politica79.

Ademas, en esta misma direccidon, una de las estrategias para controlar a la masa de
cholos aymaras es la de someterlos al vicio del alcohol, es decir, ofrecerles como parte

de sus privilegios ciudadanos la posibilidad de emborracharse sin limites. En tal

trabajo de Ramiro Huanca, pues la unidad de contrarios alude, de forma implicita, a ese mismo
proyecto.

79 Al respecto, Stefanoni refiere detalles parecidos respecto de la subordinacién de los grupos cholos:
“un artesanado que era la base de los caudillos que sobornaban a la plebe con algunas prebendas para
usarla en su beneficio durante las jornadas electorales (cuando se buscaba que los adversarios no
llegaran a los lugares de votacion por medio de la violencia) o cuando alguna revolucién civico-militar
amenazaba su poder” (2015: 71). Por su parte, Silvia Rivera sefiala algo parecido: “formas degradadas
de la politica que hacen de la prebenda un modus operandi para compartir la corrupcion, democratizar
el dolo y crear una sociedad de complices” (Rivera, 2016: s/d).
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sentido, se trata de un cholaje que carece de ideas propias, pues su actuacion se
reduce a operar como las “ovejas de Achacachi”, es decir, constituirse en un rebafno
que se conduce con singular mansedumbre y que, cuando recibe la orden, actia con
brutal violencia. Y el guia de tal rebafio no es otro que el cura del pueblo, un cholo

letrado encandilado y asociado con el poder politico republicanose.

De esa forma, esta particular experiencia del cholaje estd contaminada de serios y
evidentes conflictos, precisamente porque una de sus caracteristicas es un tipo de
arribismo inmoral que estd dispuesto a cualquier cosa por participar del poder, no
importando realmente en qué condiciones, ni en qué posicidbn acontece tal
intervencién. Lo Unico que parece relevante para esos cholos es saberse en las
entranas del poder, gozando de sus prerrogativas y aspirando —en el mejor de los

casos— a ocupar el lugar del nuevo caudillo.

En cambio, en la otra vereda, esta otro tipo de cholaje, mas bien asociado con la
cultura quechuad!, mas bien orientado por un fuerte caracter femenino82. Porque el
contrapunto a ese mundo subordinado que llega desde el occidente del pais es el que
representa Claudina: una chola que conoce con precision cuales son sus objetivos, que
apuesta por una mayor autonomia, que vive sin atavismos su presente y, quiza por
eso, exhibe con dignidad una subjetividad bastante compleja. Porque ademas ella no
estd dispuesta a permitir que la humillen sin dar una recia batalla, porque no se

regalara como lo hacen todos (empezando por las senoritas, “iSemejantes piltrafas!

80 Se trata del cura Pérez, el lider de esos cholos: “Criado en una sebosa chicheria de Potosi, su madre, a
trueque de innumeros esfuerzos, con ese espiritu de admirable maternalismo estoico que tiene la chola,
la cual puede pasar por todos los sacrificios, incluso el de que su propio hijo le niegue como madre, con
tal de que su hijo ascienda en rango social y prospere, habia obtenido enviarlo al Seminario de Sucre,
donde Crisdstomo Pérez cursé los afios de Teologia. Una vez ordenado de clérigo, Pérez retorné a
Potosi, donde pretendi6 introducirse en ‘la buena sociedad’, aprovechando del disfraz de su sotana,
pero, como alli todos lo conocian por ‘el hijo de la Polvorita’, una chichera camorrera y pendenciera, de
la calle de la ‘Olleria’, no alcanz6 su intento. Desde entonces comenz6 a germinar en su alma todo ese
caos de malas pasiones y el ‘resentimiento’ con que de por vida ven al sefiorio privilegiado y poltrén los
cholos doctorados” (201).

81 Este tipo de diferencias, al parecer, eran bastante frecuentes: “Mendizabal [un dirigente universitario
comunista] hizo una descripcién de quechuas y aymaras apelando a prejuicios corrientes. Hablo de los
aymaras rebeldes frente a unos quechuas menos combativos...” (Stefanoni, 2015: 135).

82 Es interesante como algunos intelectuales de la época intentan considerar otras direcciones en la
reflexion de lo nacional. Ese parece que es el caso de Enrique Vargas Sivila, un intelectual potosino,
quien sugiere una posibilidad inédita: “un socialismo femenino finalmente quizas podria ser capaz de
superar la “chacota de los hombres”, subsumidos en la politiqueria nacional” (Stefanoni, 2015: 248).
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[...] Que se estan rogando a los hombres” (242), y terminando en los indios y cholos
que han hecho del arribismo una conducta privilegiada). En cambio, ella opera con la
suficiente astucia para tratar de sacar ventaja de cada nueva situaciéon. En otras
palabras, ella no parece interesada en reproducir la logica de la servidumbre, sea esta
econdémica o politica. Por ejemplo, junto a su madre, Claudina encuentra en la venta
de licores una opcion para cierta independencia econdémica que evita su
sometimiento. Asimismo, aunque el alcohol es una presencia constante en su vida,
éste es un elemento del que ella saca ventaja, pues emplea al alcohol como mercancia

para emborrachar a los demaés, es decir, para hacer que caigan en sus redes.

Pero, mas importante aan, ella es portadora de una agencia propia. Esto
precisamente porque ella sabe a qué juega, entonces es capaz de elaborar una
compleja trama para alcanzar sus propositos, venciendo o imponiéndose sin
degradarse. Pretensiones que no tienen que ver con el arribismo descrito antes o que
no se atormentan por ocupar un lugar marginal en los terrenos convencionales de la
gestion del Estado y de la estructura social. No, ella quiere su propio lugar. Y
pareciera que ese lugar no necesariamente tiene que ver con la centralidad del Estado
y sus burocraticos laberintos, ni con la incorporacion refinada en el seno de la
debilitada aristocracia, sino que al final ella se inclinara o conducira por una opcién
autonoma y productiva, ya no sélo comercial: ella trabajara la tierra y se convertira en

industrial de vinos y licores.

De esta forma, la miltiple y compleja variedad de cholajes que La Chaskaniawi exhibe
—cada uno de ellos con particularidades que incluso son antagobnicas respecto del
otro— permite abandonar la expectativa respecto de que la novela desarrolla la
exclusividad de un tema o la singularidad de un fenémeno: el de una chola o el de lo
cholo. En todo caso, esa pluralidad de cholos y de cholajes (con las variantes de
género y de adscripcidn cultural, sobre todo) permite interrogar de otro modo a la
ficcion, pues ya no es posible una interpretacion que omita esa multiplicidad y las
consecuencias que derivan de su existencia: la problematica combinacién de deseo y

temor a proposito de la presencia de lo cholo en el espacio publico.
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2.3. Limitesy aporias de un narrador

Otro detalle que merece particular atencion es el papel que desempena el narrador en
la novela83. Esto porque no se trata de una instancia de enunciacion cualquiera, sino
que la novela introduce una subjetividad que —me parece— también se encuentra en
conflicto, y ese particular dilema —esa complejidad— se proyecta a varios aspectos y
momentos de lo narrado, circunstancia que dificulta o impide que la realidad descrita
se ajuste efectiva y eficientemente a la voluntad del narrador. En otras palabras, el
interés del narrador por controlar las circunstancias de lo narrado constantemente se
revela infructuoso, incluso estéril, en el sentido que los hechos de la realidad narrada

exceden esa voluntad dominadora.

Entonces este acapite empezara caracterizando al narrador. En principio, la
identificacion de la voz narrativa con los sectores politicos liberales es absoluta, sobre
todo a partir de los juicios que el narrador expone en contra de los partidarios del
saavedrismo, es decir, de los militantes del partido republicano de Bautista Saavedra:
los jovenes del pueblo “se desataron en apoéstrofes al Gobierno. En especial al “tirano
Saavedra”, y al Cura y al Subprefecto, hediondos saavedrientos que andaban
envalentonando a la cholada. Eran peores bestias que los ‘cuatro asnos del
Apocalipsis™84 (60). Otra referencia respecto de esta preferencia ideolégica se expresa
en medio de las fiestas de carnaval: “Al poco rato, por la calle Bolivar, la entrada de la
pandilla liberal. Superior a la republicana en calidad, no en cantidad” (138). Como se
puede apreciar en los ejemplos, la afinidad del narrador con el partido liberal y sus
doctrinas es contundente (asi como su rechazo y animosidad contra el saavedrismo
republicano). En pocas palabras, no es posible afirmar que se trata de una instancia

de enunciacion neutral que desde una posiciéon abstracta o indeterminada se impone

83 Este tipo de elementos formales son objeto de reflexiéon constante en el trabajo ensayistico y critico
de Medinaceli. Por ejemplo, analizando Lagrimas indias, Medinaceli dice lo siguiente: “Esta manera de
narrar en condicional, perjudica a la narracién, debiera haber sido hecha en indicativo para que ella
tenga sabor de cosa real. El tema hubiera sido emocionante y pintoresco si, en vez de ser descrito por el
autor, hubieran intervenido los protagonistas con sendos discursos y enredandose en la pelea, de modo
que el lector se figure estarlos viendo” (Medinaceli, 1978: 211-212). (Enfasis en el original)

84 E] énfasis es mio para marcar la subjetividad del narrador.
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la tarea de narrar8s. En todo caso, como plantea Luis H. Antezana, el narrador entra
“en el juego, apenas disfrazado por su narraciéon pero claramente reconocible en sus
(1977: 148). Y

la base de esa eleccidon, a partir de la cual el narrador observa la realidad (y desde

29

adjetivaciones y motivaciones. Se diria que el narrador ‘toma partido

donde despliega su relato), es identificable: el marco ideolégico del partido liberal8e.

Otro elemento que caracteriza al narrador es su formacion y nivel cultural, es decir, su
condicion letrada. Los indicios de tal circunstancia se encuentran en las constantes
referencias de la instancia de enunciacion a proposito de distintos hechos de la
historia y de la cultura universal: la cultura griega, el renacimiento, la literatura
universal y boliviana, etc. El origen de esta fértil erudicién también puede rastrearse:
una formacion en el arte y la cultura occidental y una profusa ilustracién a proposito
de ciertos autores: Pascal, Leopardi, Nietzsche o Kierkegaard, entre otros. En relacion
a esto, es importante recordar que la referencia a la Madonna de Tiziano, por ejemplo,

es expresada exclusivamente por el narrador, no asi por Adolfo o por otro personaje.

A partir de estos detalles puede senalarse que la novela proyecta una instancia de
enunciacién que abiertamente puede ser identificada, sobre todo en términos de
tiempo y espacio: un sujeto alineado ideol6gicamente al partido liberal, que pertenece
a los sectores dominantes y cuya formaciéon —asi como erudicion— podria ubicarlo

facilmente como parte de la élite cultural de la época®.

Establecidos estos importantes antecedentes, a continuacion se desarrolla el analisis a

proposito de las actuaciones o intervenciones del narrador.

85 Esta concepcién podria relacionarse con la explicacion que establece Martin Jay en relaciéon al
perspectivismo moderno (o cartesiano): un modo de ver en donde convergen una cosmovision
cientifica, un orden espacio-temporal mateméaticamente regular y una ética fundamentalmente
burguesa. Esta perspectiva, segin Hernindez-Navarro, “proporciona un punto de vista ideal,
imaginando al observador como una persona inmévil, monocular y separada de lo que ve. Un ojo fijo,
estatico, que [...] es reducido a un punto de vista externo y eterno” (Hernandez-Navarro, 2009: 22). Sin
embargo, como se vera en este apartado, esa perspectiva se muestra constantemente problematizada en
la novela. Ademés, el narrador resulta el eje de esa problematizacion.

86 Crary sefiala que un observador es, sobre todo, “alguien que ve dentro de un conjunto determinado
de posibilidades, que se halla inscrito en un sistema de convenciones y limitaciones (2008: 21).

87 Aqui es necesaria otra precision: si bien el narrador es retratado como un exponente de las
condiciones ideolégicas que rigen la percepcién de una época (me refiero al contexto del gobierno de
Bautista Saavedra), esta misma temporalidad estd atravesada por una inestabilidad: la crisis de la
hegemonia del partido liberal.
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Cuando Adolfo evoca su experiencia en la ciudad de Sucre expone también un poco de
su intimidad, revelando que al tener una personalidad tan seria o solemne no habria
logrado experimentar ni un “apice de sentimentalidad amorosa” (43). Sin embargo, el
narrador de inmediato trata de desmentir al personaje, rectificando su falta de
coherencia consigo mismo: “Era al contrario. Tanto fuego tenia por dentro, como era
de frio por fuera. Y conocia el amor. Lo conocia con esa profundidad dolorosa de los
corazones callados. Mal callados” (43). Lo que interesa destacar aqui es la evidente
discrepancia planteada entre el personaje y el narrador. El primero trata de exponer o
manifestar una conciencia y una subjetividad que desde el punto de vista del narrador
es imprecisa; entonces, para rectificar la narracién, para ordenar lo visible, el

narrador no tiene ningtn escripulo en intervenir e inmiscuirse.

Por otro lado, es interesante notar que la caracterizacion que se hace de Adolfo en este
momento es bastante parecida a la representacion de Andrés Aragon, el personaje de
Adela, pues éste, como aquél, poseeria una personalidad intensamente marcada por el
deseo; sin embargo, se trataria de un deseo que se reprime, que no se expresa, que

dificilmente lograra manifestarse en lo externo.

Otro detalle que vale la pena destacar se vincula, por ejemplo, con la representacion
que el narrador despliega respecto del entorno. Lo relevante de esto es que él insiste,
en varios momentos, en idealizar y pacificar el ambiente o el contexto de la aldea, es
decir, el narrador trata de convertir ese caos en una realidad reconocible: “Era una de
aquellas noches diamantinas y sedantes. En la deleitosa calma de la aldea, el aire se
diafaniza con una dulzura angélica. Todo respira una paz tan quieta y profunda...”
(177). En este caso, a partir de la intervencion del narrador, el escenario de la aldea
intenta ser caracterizado con una particular atmoésfera: de una tranquilidad y
serenidad tan agradable que todo, incluso las fuerzas de la naturaleza, alcanza una
dimension de armonica quietud. Un entorno de paz que —a toda costa— parece
intentar sustraerse de la conflictiva cotidianidad hecha de disputas y desorden, de
excesos y violencia. Ciertamente ese es el mundo que el narrador anora, por eso se
esfuerza por destacar y rescatar su efimera posibilidad de entre los escombros de una
cotidianidad cada vez mas contaminada por el caos, el tumulto y la violencia. En su

inuatil esfuerzo, parece que el narrador intentara evocar en ese breve instante de
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tranquilidad la ilusién de los buenos tiempos patriarcales donde gobernaba una
temporalidad y un ritmo predecible, una existencia donde no sucedia nada grave vy,
mas bien, donde todo discurria en funcién de un orden previsible. Asi, parece que el
narrador pretendiera rescatar o asentar una realidad particular (hecha de concordias
y jerarquias); sin embargo, lo narrado permite observar exactamente lo contrario. De
ese modo, la voluntad del narrador (en tanto instancia de enunciacién omnisciente)
parece que se enfrenta con sus propios limites y posibilidades. En otras palabras, la
novela expone de forma evidente las restricciones y dificultades que enfrenta un tipo
de régimen de percepcion y de enunciacion que a cada momento tropieza con una
variedad de acontecimientos que lo contrarian y debilitan. Instalando en ese preciso

momento “una crisis en la verdad de lo visible” (Hernandez-Navarro, 2009: 19).

Por otro lado, la misma necesidad por consolidar un escenario de estable serenidad
busca también proyectar una imagen de la naturaleza bastante peculiar. En este caso,
la naturaleza es transfigurada —otra vez, a partir de la intervencion del narrador— en
un escenario casi irreal, es decir, lejos de una actualidad concreta y conflictiva:
Entraron en la huerta. Respiraba ella ese olor tan sugestivo, casi voluptuoso,
como de mujer convertida en naturaleza, que tiene la tierra recién llovida. Olor

rememorativo. Tal vez de afioranzas ultrateliricas de cuando fuimos tierra
también (96-97).

En este momento, nuevamente el narrador es quien procura construir esas
“anoranzas”, quien establece la relacion y asociacion de la naturaleza con tiempos
“ultrateluricos”, con épocas remotas. Se trata, asi, de la evocacion o la nostalgia de
una temporalidad que no s6lo acontece fuera de la historia, sino que esta fuera de
toda contemporaneidad, es decir, no responde a la coetaneidad de un tiempo preciso.
De este modo, la imagen de esa anorada naturaleza tiene poco que ver con la
cotidianidad de un pueblo o una aldea como la de San Javier de Chirca: una region
entre lo urbano y lo rural. Mas alla incluso de si se considera, adicionalmente, el
elogio que se hace de la tierra como el origen mismo de la humanidad. De esa forma,
en ultima instancia, la naturaleza que representa el narrador es singularmente
abstracta, sin cuerpo vivo, sin forma concreta (tan lejos de la experiencia del paisaje,

por ejemplo; en el sentido de que el paisaje que postula la novela tiene una forma y
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una materialidad reconocible, a partir de la cual se genera un dinamico proceso de
empatia). Porque incluso esa feminidad asociada a la naturaleza no deja de
imaginarse —por el narrador— como un factor pasivo en su propia correspondencia,

pues su dimension activa —su voluptuosa fecundacion— viene de afuera.

Adicionalmente, la experiencia material de esa naturaleza reivindicada por el
narrador ocurre en un preciso espacio: el huerto. Un escenario donde se construye un
particular ambiente: se trata de un vergel delicado, planificado y organizado segtun los
parametros de cierto equilibrio y proporcion; en fin, se trata de un orden discreto y
apropiado que, finalmente, exhibe su propia artificialidad®8: un territorio “ordenado
domésticamente y climatizado artificialmente” (Zizek, 2016: 12). Todo lo contrario de
lo que puede representar el paisaje, con sus irregularidades, con su aspera belleza y

con su agreste composicion; una suerte de naturaleza voluptuosamente secularizada.

Por otra parte, lo que el narrador busca preservar o recuperar no esta soélo en el
ambiente o en la naturaleza (en lo externo), pues la propia experiencia del amor es
algo que él trata de regular y corregir. Un ejemplo de esto es la percepcidon que él tiene
de la relacién que existe entre Adolfo y Julia, pues para la visiéon del narrador ellos
estan “queriéndose como Pablo y Virginia”8 (67). Aqui, la referencia alude a un tipo
de amor inocente, que convive en armonia, sin violencia o inquietud que altere ese
escenario de felicidad. Esa ilusionada situacién parece ubicarse muy cerca de las ideas
de Rousseau, en el sentido de un tiempo donde el hombre vive feliz, acorde con la
naturaleza y una divinidad bienhechora y anénima%. Lo interesante es que esa
concepcion regresiva se proyecta en Adolfo y Julia, dos jovenes aristocratas que nada

tienen que ver con una temporalidad remota y sublime, como la que se afora%; a

88 Stephen Jones plantea que “un jardin no es una parte de la naturaleza. Es la reordenacién que hace el
hombre de la naturaleza siguiendo unas pautas que reflejan sus propias preocupaciones y teorias” (1985: 68)

89 Paul et Virginia es una novela de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, que fue publicada en
1787. Los protagonistas de esta novela son dos amigos de la infancia que se enamoran inocentemente.

90 El lugar comun establece que el estado de naturaleza en Rousseau es un estado previo a la
civilizacion, en el que los seres humanos serian bondadosos, felices, libres e iguales. Sin embargo, es
posible considerar una perspectiva opuesta: “Es igualmente facil demostrar que Rousseau jamas ha
considerado que un regreso al «estado de naturaleza» fuera ni posible ni deseable. Mas adn, surge
bastante claramente del conjunto de sus escritos que Rousseau jamas ha pensado que este estado de
naturaleza haya existido primitiva e histéricamente” (Rosset, 1974: 279).

91 Salvo que se considere que esa hipotética temporalidad remota e inocente se refiera a la infancia de
ampos personajes, a su nifez.
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pesar de esto, desde el punto de vista del narrador, ellos todavia podrian reanimar, o
al menos salvaguardar, la posibilidad de un paraiso terrestre al margen de toda

civilizacibn modernizadora.

Es mas, el deseo del narrador parece extenderse incluso a la misma relacion de Adolfo
y Claudina. Esto porque, en un momento dado, la voz narrativa trata de describir las
muestras de afecto de esta pareja recurriendo a un curioso procedimiento: explicar lo
singular a partir de una referencia universal y pulcra, en este caso literaria:

Cogiéndola de la diestra, la bes6é con la galante delicadeza de un caballero de

medioevo a la dama de sus pensamientos. Ella se dejé besar como quien cobra
un tributo de reina (85).

La opcién por esta especifica forma de representacion se concreta o materializa asi
porque este es un tipo de referencia a proposito del amor que, para el narrador, si
resulta bastante familiar y, por lo mismo, esta inscrita en sus modos de aprehension:
me refiero a un tipo sentimentalismo artificial. Pero, ademas, porque de esa forma se
logra establecer un modelo o ejemplo de relacion amorosa que opera dentro de los
parametros de lo esperado, de lo convencional; por eso precisamente es que se busca
su incorporacion dentro de lo familiar. Eso mismo explica por qué el narrador no dice
algo a proposito del amor extrafio, irregular y violento que, finalmente, es el tipo de
amor que viven Claudina y Adolfo; aunque ciertamente lo muestra en toda su
magnitud. Lo interesante de toda esta situacion esta en las implicaciones que resultan
de este tipo de percepcion: la enraizada idea que establece que es el hombre quien
actta sobre las cosas del mundo y la mujer apenas deja que actien sobre ella. Asi, las
interpretaciones que introduce el narrador a proposito de la singular relaciéon que
tienen Adolfo y Claudina apuntan en una direccion precisa: procurar el control y
normalizacién de esa pasion y de la idea de amor que ella entrafia. Vigilancia que
igualmente tiene un origen rastreable: el romanticismo decimonoénico: “Mas Reyes, a
quien el claro de luna, el paseo nocturno y los ojos languidos de Julia lo habian puesto

romantico, transportandolo a 183092, decidor y audaz, la cogi6 de las manos” (64).

92 Esta referencia al afio 1830 es importante para apuntalar el temperamento y pensamiento roméantico
del narrador. Sobre esa fecha José Miguel Oviedo sefiala lo siguiente: “En el primer tercio del siglo XIX,
el romanticismo llega de Europa y se propaga por toda América con una rapidez, intensidad y
persistencia poco comunes, que lo convierten en el fenémeno literario mas abarcador del siglo y en el
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Esta situacion no es excepcional en el contexto de la novela, pues ocurre lo mismo en
otro momento crucial: la primera caracterizacion/descripcion de Claudina. La
representacion que el narrador hace de ella es la siguiente:

En la limpida transparencia de la atmosfera y la fatal soledad de la calleja, la vision

de aquella moza garrida%3 robusta como una Madona%+ del Tiziano y vital como un
vaso de leche, le impresiono. iTanta vida en medio de tanta quietud! (40).

Lo peculiar de esta caracterizacion esta en la comparacion que la descripcion pone en
juego: una Madona9 del Tiziano y un vaso de leche. Aqui es posible mirar la dificultad
que el narrador experimenta para contener, sujetar y comprender, con sus palabras, la
complejidad que representa Claudina, quien simplemente excede los parametros de su
visién de mundo. Por eso es que €l se ve forzado a emplear dos tipos de imagenes que
de alguna forma se oponen entre si, que se tensionan%, en el sentido de que el ntcleo
de cada una de las referencias tiene un locus de enunciaciéon que se ubica en las

antipodas del otro97. Porque la figuracion pone en evidencia que, por un lado, se apela

de mas larga duraciéon. Sus margenes cronologicos pueden establecerse entre 1830 y 1875 (Oviedo,
1997: 13). Por su lado, Nelson Osorio plantea algo similar: “El proceso de constitucion y estabilizacion
de las estructuras nacionales, abarca el periodo que va desde 1830 (disolucién de los proyectos de
integracién continental o subregionales) hasta 1880, afios mas, afios menos [...] Los proyectos que
marcan la vida intelectual de esos primeros afios llevan el sello dominante del liberalismo ideolégico en
lo politico, y del romanticismo en lo artistico y literario (Osorio, 2000: 40-41).

93 Es interesante cdémo una de las tradiciones que recupera Ismael Sotomayor narra una experiencia
muy parecida casi con las mismas palabras, la que ademas resume con fascinante exactitud el
argumento de la novela: “vio que en direcciéon del camino por todos antes recorrido subia una garrida
moza; verla y enamorarse de ella, todo fue uno, y siguiéla hasta perder el seso” (Sotomayor, 1930: 5).
Lo relevante esta en que el narrador de La Chaskanawi emplea o retoma una referencia y un lenguaje
que corresponde a una época remota para describir a un sujeto contemporaneo.

94 La tradicién del arte cristiano plantea al menos dos sentidos para esta palabra. Por un lado esta la
representacion de la Virgen Maria como madre de Jests. Por otro lado, lo interesante es que “Madonna
(desde el latin mea domina —‘mi senora’, ‘senora mia’-), es el término italiano usado comtiinmente en
referencia a las imagenes de Maria, traduciéndose como ‘Mi sefiora’. En la tradicion catélica es un término
utilizado extensamente. En lengua francesa se expresa como Notre Dame y en lengua castellana como
‘Nuestra Sefiora™ (www.wikipedia.es). El énfasis, en este tiltimo caso, esta en la autoridad de la madre.

95 Como anticipamos, esta es una de las denominaciones convencionales para designar uno de los
temas o topicos artisticos méas importantes de la tradicién artistica cristiana: la representaciéon de la
Virgen Maria junto con el Nifio Jests. En este caso, el énfasis se ubica en el cardcter maternal.

96 También es posible considerar una alternativa a esta tensién: la continuidad entre la madre y la
leche. Es decir, la relacion entre la madre que nutre con la leche.

97 Sobre este aspecto y las conflictos del narrador, José Enrique Viafia habia entrevisto hace mucho
tiempo (1949) las tensiones implicadas en el trabajo de representaciéon de la novela: “la tendencia de
explicar la vida provinciana de San Javier de Chirca, con pensamientos europeos, produciéndose, de
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o remite a un momento de la alta cultura europea y de la tradicion estética de
occidenteds; la otra imagen, en cambio, esta significativamente asociada con un ambito
mas bien campestre, mas bien sencillo, mas bien rustico. En este sentido, la primera
asociacion que establece el narrador se ubica en el &mbito de lo conocido y universal,
pero también de lo prestigioso y notable%9. Sin embargo, ese inicial gesto rapidamente
es problematizado (y hasta neutralizado) por esa otra referencia que podria
considerarse mas proxima, mas “local”, incluso mas propia, en el sentido de que alude
a algo elemental, cotidiano, pero sustantivo. Lo interesante radica en que esta tension,
que ocurre en el mismo proceso de representacion, es un importante sintoma de la
significativa dificultad que enfrenta el narrador para exponer con detalle y precision la
singular subjetividad que constituye Claudina. Porque a diferencia de los otros cholos
que llegan desde el altiplano, a quienes el narrador no se cansa de adjetivar: “Eran
como cincuenta los obreros, carpinteros que hacian una mesa al afio, zapateros
remendones, herreros, sastres y pollereros, greniudos, rotosos y mal olientes” (201)100,
Claudina encarna cualidades que la hacen admirable, méas all4 incluso de sus atributos
fisicos, es decir, mas alld de su simil con el modelo de belleza renacentista©i. Sin
embargo, el enfoque del narrador intenta una y otra vez reducir la figura de Claudina a
unos parametros convencionalmente familiares:

Erguida en el centro de la tienda, el cuerpo escultural, la cara rebosante de vida,

frescos los labios, luminosa la mirada, desafiante el ademan, era la imagen de la
mujer bella, en pleno triunfo de su vitalidad de hembra bien nacida (132).

esta manera, una desorientada mezcla de intelectualismo y rusticidad” (Viafia, 1949: 102). De cierto
modo se alude al concepto de pseudomorfismo que plantea Carlos Medinaceli.

98 Tiziano fue un pintor italiano del Renacimiento. Destacado en la ejecucion de retratos y paisajes, asi
como de escenas mitologicas. Es interesante que muchos de los retratos de este artista aspiran a
representar el ideal de belleza renacentista.

99 Hernandez-Navarro plantea que “la perspectiva renacentista [la referencia a Tiziano en la novela]
implicaba una visién eterna, el ojo divino —pero también el ojo del poder— que ordenaba y contenia el
espacio” (2009: 24).

100 Pablo Stefanoni describe a este grupo casi en los mismos términos: “unos artesanos ‘prostituidos’
por el alcohol y la inmoralidad, y puestos al servicio del ‘matonismo saavedrista™ (2015: 37).

101 Es importante recordar que para Luis H. Antezana la referencia a la pintura de Tiziano se organiza
en dos direcciones: en primer lugar, un juego de colores que tifie el pueblo, donde domina lo terroso y
el sol dorado que colorea las paredes; en segundo lugar, est4 la figura de la Chaskafiawi, que emerge de
un cuadro de Tiziano, planteando una evidente connotacion pictérica mas vitalista. Lo interesante es
que para Antezana la presencia del cuadro renacentista “se superpone a otro, digamos, nativista”
(Antezana, 1977: 133). Es decir, uno se sobrepone o se agrega a otro.
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Ese es otro elemento que acentia aun mas la dificultad que tiene el narrador para
“comprender”, a partir de los limites de su lenguaje!°2, a un personaje como Claudina,
pues no parece posible, para el narrador, evadirse ni de su belleza ni de su nobleza y al
mismo tiempo reconocer su caracter turbulento y espontaneo:
Al contemplarla en esa actitud, el busto erguido que le hacia resaltar la
euritmica comba de los senos, las mejillas encendidas, ensonadores los

almendrados ojos negros, le pareci6 una madonna del Renacimiento, una
mujer del Tiziano o del Correggio. La encontr6 mas bella que nunca.

Cuando Adolfo iba comenzando a idealizarla de esta guisa, Claudina, engreida,
como si hubiese tomado una decisiéon brusca, rapidamente se puso en pie. Se
dirigi6 a la chacra... (149).

Soélo de esta forma podria entenderse la necesidad que el narrador exhibe para apelar
a ese tipo de asociaciones que, de alguna forma, son contradictorias o estan
contrapuestas. Pues al mismo tiempo que intenta establecer una relacion de
semejanza entre Claudina y un artefacto estético de la mas importante tradicion
cultural europea —incluida la idea de lo materno—, de inmediato este esfuerzo es
“traicionado” porque otra referencia mas cotidiana, mas “local”’, mas aldeana, se

entrevera interfiriendo problematicamente ese mismo proceso de representacion.

De ese modo, las vacilaciones y dificultades del narrador son expuestas sin tapujos, ya
que él mismo es quien se encarga de la indiscreta tarea de dejar ver una evidente falta
de pericia y eficacia en su capacidad —y en sus herramientas— para comprender la
complejidad de Claudina. Poniendo en cuestién, ademas, tanto su anacronismo como

la inflexibilidad de sus herramientas, es decir, de sus dispositivos de conocimiento.

Gesto que ademaés incorpora un componente ideoldgico: el proposito de agregar o

incorporar a Claudina en el marco de una genealogia figurativa prestigiosa que

102 En este caso se intenta establecer una relacion con un axioma planteado por Ludwig Wittgenstein:
“los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo”. Esta frase es una de las tesis principales del
Tractatus l6gico-philoséphicus (1923). Pierre Hadot, procurando elucidar esta proposicion, sefiala lo
siguiente: “Nos representamos la realidad mediante el pensamiento, es decir, que nos formamos una
imagen de ella, una figura. Para que la imagen pueda representar a su modelo, es necesario que
comparta con el modelo una misma estructura. Para que el pensamiento pueda representar la realidad,
es necesario que las proposiciones mediante las cuales queremos representar la realidad tengan la
misma estructura que la realidad, es decir, que los elementos que componen la proposicién estén
combinados unos respecto de otros” (2007: 39).
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intentaria su domesticacion, en el sentido de que la asociaciéon planteada resta cierto
caracter “salvaje” a su personalidad, buscando dejar sentada la posibilidad de que ella
podria ser algo mas que sélo una chola, de ese modo se busca “refinarla” desde lo
discursivo, purgando de ella todo lo “negativo” que puede preexistir de su
personalidad y de su historia. Eso es precisamente lo que intenta destacar el narrador
cuando Claudina vuelve a Mollepata, con Clara Villafani, su tia:
Claudina, satisfecha de recaer en la hidalga sombra de su buena tia, retorn6 a
ella con la alegria del hijo prédigo. La atendia con la més diligente solicitud. En
el fondo, ella se sentia mas hija de dofia Clara, que de su propia madre. Se
encontraba mejor ambientada en Mollepata mandando sobre peones y

mittanis sumisos como “una sefiora de rango”, que en su vergonzante tenducho
de Chirca, vendiendo singani detras del mostrador (211).

En este caso, para la vision del narrador, es estratégico que Claudina deje de ser lo que
es. Una vez que ese objetivo sea alcanzado, ella podria finalmente “desinfectarse” de
su pasado y olvidar toda asociacion con su raiz y experiencia plebeya. Conseguido este
proposito, es decir, logrado ese proceso de acrisolamiento, ella se transformaria en un

personaje digno de merecer el amor de un senorito del linaje de Adolfo.

Sin embargo, la pretensiéon del narrador en cuanto a que Claudina se “normalice” y se
recomponga en el linaje de su tia, que es el de su padre (y ademas en la forma de
Tiziano), es desmentida muchas veces por la propia narraciéon, es decir, por las
propias palabras de la instancia de enunciaciéon narrativa. Por ejemplo, el narrador
supone que el “retorno” de Claudina a los dominios del hogar paterno es equivalente
al regreso del hijo prodigo, que recupera su lugar y categoria en la distribucion
jerarquica de lo social: “Se sintié duena de sus actos, contenta de poder tratar a sus
huéspedes de igual a igual, sin la humillante consideraciéon a que se veia expuesta en
su tienda de San Javier” (211-212). Empero, lo que el narrador no considera —pese a
haberlo mencionado— es que ella finalmente esti “jugando” a esa satisfaccion, por un
detalle relevante: ella retorna a la familia paterna principalmente por un interés

tactico, pues su tia se comprometi6 a convertirla en su inica heredera.

A pesar de este detalle, el narrador se empena en sugerir que Claudina recupera

dignidad y caracter solo cuando retorna a la raiz de su linaje criollo. Sin embargo,
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muchas veces en la narracion sale de boca de la propia Claudina mas convicciéon por
su condicion de chola y por su filiacion materna de lo que el propio narrador quiere
reconocer?3. Ademas, respecto a que la situaciéon de ella era humillante porque vendia
singanis en un “vergonzante tenducho” también es imprecisa, porque en ese tipo de
espacios, mas que ser humillada, es ella quien controla los acontecimientos. Respecto
a las mentadas humillaciones, bastaria recordar que es ella quien humilla sin piedad
(a Adolfo, por ejemplo, y en dos vergonzosas ocasiones) y golpea sin miedo (a Miguel
Mariscal, en una ocasion). Finalmente, la sugerencia que ella “se sentia mas hija de
dona Clara, que de su propia madre” es igualmente inexacta, porque la misma
Claudina se refiere a su tia con marcada distancia y desapego: “...¢sabes?, para que no
nos vea dofia Clara...” (231), le dice ella a Adolfo cuando no quiere que su tia se entere
de sus encuentros furtivos. Es decir, no hay ninguna afinidad o cercania familiar en

sus palabras, pues para ella su tia todavia es una “desconocida”.

Entonces, en cada uno de estos casos el narrador es quien intenta forzar las cosas y,
como ya se mencion6 antes, lo hace porque busca que de esa forma ella se integre
docil y subordinadamente al mundo de las élites, domesticando y corrigiendo de esa
forma el caracter impresentable y barbaro de Claudina. A partir de esto, es posible ver
como y en qué direccion opera el deseo del narrador, pues él procura de varias formas
que Claudina retorne o se reintegre a cierta lejania ilustre, afilidndose en este proceso

a un oportuno y apropiado linaje aristocratico.

Lo que el narrador omite es que la experiencia cultural acumulada por ella como chola
—que no india, que no criolla—, que él mismo se ha encargado de describir, no se
puede “olvidar” sin més. Es decir, esa subjetividad no se puede sacar del cuerpo de un
dia para otro. Asi, la situacion que el narrador quiere imponer no logra instalarse
plenamente en la narracion. Porque, en este caso, Claudina resiste con descaro todo el
tiempo, recordando que no necesita de la sombra de su tia para sentirse o saberse
orgullosa. En este sentido, es importante tener en cuenta que antes de regresar con su

tia, Claudina ya era duena de sus actos y su orgullo era una marca que la distinguia. Y

103 En el primer caso, son constantes las afirmaciones de Claudina a proposito de que ella se identifica
como una chola. Respecto a lo segundo, bastaria mencionar que Claudina toma para si el apellido de su
madre (Garcia) y no el de su padre (Villafani).
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es precisamente la narraciéon la que varias veces destaca esta cualidad. Por ejemplo,
Fernando lo reconoce con nitidez: “Yo te digo, hermano, que si esta chola tan
orgullosa me hiciera caso... yo me quedaria en San Javier por toda la vida, hasta
morirme en sus brazos...” (49). Otro de los personajes dice algo parecido: “La

Claudina es una chola que no hace caso a nadie” (54).

De este modo, la autoridad del narrador queda en entredicho, pues cada uno de sus
intentos es contrarrestado por otros detalles al interior de la propia narracion.
Entonces, lo tinico que parece lograr el narrador es exhibir su inquietud e impotencia
porque las cosas no se mantienen o consolidan como él las proyecta; en otras
palabras, él se intranquiliza porque, incontrolable, la narracion se escapa

constantemente de sus manos.

Por otro lado, la pretension que tiene el narrador da la impresiéon que fuera la misma
que tiene y busca Clara Villafani, la tia de Claudina: “Parece que dona Clara,
sintiéndose ya vieja, y no teniendo una pariente mas cercana, la ha hecho llamar y le
ha prometido dejarle en herencia su finca, con tal que ella se porte bien y la
acompafie hasta sus ultimos momentos”i°4 (177). Es decir, la casta senorial podria
aceptar que Claudina se integre a su comunidad y sus privilegios sélo si ella renuncia
de forma absoluta a una subjetividad marcada por cierto desorden e irreverencia.
Porque al lograr que ella “se porte bien” y actie segun los parametros de lo
convencional se habria dominado y controlado esa subjetividad ininteligible e
incorregible, que no hace caso a nadie y que actda por si y para si: “Eres una diabla.

Contigo no se puede hacer nada. iTa todo lo puedes!” (132).

Lo mismo ocurre en cuanto a la relacion de Claudina y Adolfo, pues el narrador busca
a toda costa que su “romance” se desarrolle en ciertas condiciones, aceptables para él:

Se encontraban solos, lejos del mundo, frente a la naturaleza; eran el hombre y
la mujer, casi vueltos a la edad primitiva, edénica (220).

La imagen que proyecta el narrador en esta escena es la de un amor sin conflictos, sin
excesos, sin pasiones. Una perspectiva moralizante a proposito de la relacion amorosa

de esos personajes que, ademas, se ilusiona con un hipotético estado de naturaleza;

104 E] énfasis es mio.
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un escenario sin mancha ni pecado que, a partir del esfuerzo de depuraciéon del
narrador, se tornaria valido y aceptable. Tolerable en tanto que no incomoda lo
fundamental de un ritmo convencional y predecible: la tranquilidad del orden y las

jerarquias que gobiernan incluso el interior de ese mundo edénico.

En este caso, es evidente que la finalidad del narrador se orienta en la bisqueda de un
ambiente fuera de la historia, un espacio idilico donde confinar y resguardar a los
personajes. No s6lo de la Historia, sino de la propia narracién. Pero el amor de
Claudina y Adolfo despliega, en cambio, una experiencia significativamente
problematica, conflictiva; sin armonias ni equilibrios. Tan lejos de lo que el narrador
busca imponer desde su representacion:

[Adolfo] No pensaba en nada. Sumido como en un césmico olvido de todo, quiso

disfrutar plenamente de ese “supremo olvido” de los vanos trajines de la vida
civil y de las inquietudes de su espiritu que ahora le concedia el destino... (220).

Empero, el propio narrador parece reconocer que su esfuerzo es estéril, por eso se anima
a lanzar una advertencia sobre lo que sucedera después y, en un gesto conminatorio —
casi intimidante—, senala las consecuencias del desacato a sus observaciones:

iCon cuantos dolores, con qué amarguras, a trueque de qué contratiempos y

malandanzas pagaria después [Adolfo] ese minuto de reposo en el regazo de
Claudina y del paisaje! (220).

Este tipo de advertencias son frecuentes en la voz del narrador. Y esto es relevante
porque cada uno de tales avisos supone la expresion manifiesta de alguna forma de
reprobacion que, ademas de amonestar, exhorta para que tales sucesos no se repitan o
no se extiendan en el organismo de la comunidads. Considérese otro ejemplo: “—iAy
del dia en que llegaran a amarse!” (53), dice el narrador anticipando una situacion
funesta, negativa no sb6lo para ambos personajes, sino para la comunidad en su
conjunto. Lo mismo ocurre con esta otra afirmacion: “algo fatal iba a ocurrir entre
ellos” (53). Esa circunstancia que podria acontecer siempre connota algo reprobable

en la mirada del narrador, porque él esta convencido que el amor sélo puede ocurrir

105 Ximena Soruco, a proposito del relato de Costa du Rels, plantea que “el autor [del cuento] establece
una moraleja de casta, quien se deja devorar por la sensualidad de una ‘boca maldita’ acaba destruido,
envilecido por el encholamiento” (Soruco, 2012: 150). La diferencia, en el caso de La Chaskafiawi, esta
en que el origen de tal moraleja se ubica o se proyecta desde el espacio del narrador.
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en los marcos de lo habitual (dentro de un tipo de matrimonio) y con unos
protagonistas igualmente familiares. Asi, cualquier otro modo de realizaciéon de esa

experiencia es objeto de precaucion, recelo y miedo°¢.

En resumen, un logro destacable de la novela es que expone sin tapujos las aporias y
contradicciones de un narrador, asi como su impotencia y su resignacion frente a esa
situacion. Esto porque la actuacion del narrador despliega las condiciones de un tipo de
mirada que sblo puede experimentar un conjunto determinado de posibilidades, pues
“se halla inscrito en un sistema de convenciones y limitaciones” (Crary, 2008: 21). Una
de las dificultades que debe enfrentar el narrador tiene como centro su empefio por
representar un mundo que, habiendo sido familiar, ya no lo es mas. So6lo asi se puede
entender el esfuerzo que despliega por convertir ese caos que es San Javier de Chirca en
una realidad reconocible'©7. Sin embargo, la propia narracion se encarga de desmentir
esa voluntad y debilitar ese empeno, instalando en su lugar —como se mencion6 antes—
“una crisis en la verdad de lo visible” (Hernandez-Navarro, 2009: 10): el impasse entre
lo que el narrador quiere que se observe (a partir de sus expresiones y posicionamientos)
y lo que puede verse en realidad (a partir precisamente de su exposicion). De esa forma,
la autoridad de esa voz queda bajo sospecha y, junto a ella, la perspectiva del discurso
hegemonico que ella representa, quebrando de esa forma su legitimidad y fortaleza. Es
decir, las dificultades del narrador son también las limitaciones que experimentan las
élites de la época para proyectar un imaginario de orden y subordinacion. Una ilusién

que ya no logra operar con la misma eficacia del pasado.

2.4. Apuntes para mirar mas alla del costumbrismo

Asi como la novela de Medinaceli expone sin reservas las condiciones particulares de

un narrador en conflicto, cuya actuacion problematiza las circunstancias de un

106 En el sentido que plantea Illouz: “el amor era, para la autoridad paterna, un gran enemigo, un
rebelde proclive a arruinar todos sus proyectos” (2009: 28).

107 Es interesante considerar que el narrador ejecuta su tarea con materiales, repertorios y estrategias
propias del realismo costumbrista y del romance tradicional. Sin embargo, acaso la utilizacién de estos
elementos —que pueden considerarse anacréonicos en el contexto de la novela— explica de alguna
manera su fracaso; pero también, de algiin modo, la necesidad de una ruptura con esos canones.
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contexto histérico especifico, también es posible observar otra intrincada dindmica a
proposito de algunas lecturas —de algunas interpretaciones— que se produjeron a
proposito de la novela; en otras palabras, asi como el régimen de enunciacién es
complejo, también es problematico el escenario de la recepcion, es decir, el espacio de
las expectativas y las interpretaciones que la novela pudo propiciar. En esta
perspectiva, este apartado tiene el proposito de introducir un problema en relaciéon a
cierta perspectiva en la tradicion critica que se ocupa de la novela de Medinaceli. En
este caso, para desarrollar este planteamiento, aqui se conjura un lugar comin
significativo, por lo mismo sugerente: el recurrente interés por adscribir a La

Chaskaniawi en la categoria del costumbrismo.

Como se pudo ver en el estado del arte, Augusto Guzman es categorico cuando se
refiere al texto de Medinaceli: “novela costumbrista y sicolégica” (Guzman, 1999:
144), anadiendo en otro trabajo que La Chaskaniawi seria una novela que narra
“escenas y costumbres con animo de caracterizar literariamente nuestro modo de ser”
(Guzman, 1955: 155). Enrique Finot, por su lado, analiza la obra apelando a los
mismos supuestos: la novela expone “algunos cuadros de tema costumbrista” (1975:
532). Explicitando un dato que, en general, se da por supuesto: la particular condicién
de “novela popular” (idem: 532). Asi, la narracion se ocuparia de exhibir
principalmente las costumbres del campo popular, es decir, del pueblo. Fernando
Diez de Medina opera con los mismos términos, pues también define a la novela como
“estudio costumbrista” (1981: 299), agregando algunas particularidades en la
categoria: “viva observacion, rico de color en la pintura de los personajes, henchido de
hallazgos coloquiales y modismo regionales” (idem: 300). Asimismo incorpora un
valor adicional, la veracidad: “como ensayo sociologico, pleno de verdad y agudeza”
(idem: 300). En resumen, para estos autores La Chaskanawi retrata con realismo

nuestros modos de ser, sobre todo en el contexto popular.

Este breve recuento describe la mayoria de los comentarios desplegados por la
historiografia de la literatura en Bolivia a propoésito de La Chaskanawi. Estas
intervenciones son relevantes porque son ellas, principalmente, las que
porfiadamente apuestan por esa particular codificaciéon. Categorizacion que ademas

tuvo implicaciones educativas importantes, pues muchas de estas historias de la
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literatura formaron parte de los textos oficiales del area de literatura en las escuelas.
Por otro lado, mas alla de algunas variaciones, los tres criticos coinciden en el fondo:
la novela de Carlos Medinaceli describe o refleja con veracidad las condiciones de
cierta actuacion que acontece en el escenario de lo popular. Sin embargo, aqui

precisamente es donde me propongo introducir un desacuerdo.

En principio, si se considera el planteamiento a proposito de que la novela
costumbrista refleja “las costumbres” del pueblo°8, tal cosa est4 lejos de acontecer en
la novela de Medinaceli. Pues lo que realmente queda al descubierto no son
precisamente —o exclusivamente— las costumbres de esa entelequia llamada pueblo,
sino sobre todo muchos de los habitos y practicas de las élites, es decir, las conductas
de una precisa aristocracia provinciana. En esa perspectiva, la novela va méas alla de lo
que el concepto suele aludir o reconocer©9: la descripcion de las costumbres tipicas
del pueblo, por lo general negativas, con el afan pedagbgico de que tales habitos sean
superados!©. La Chaskanawi, en cambio, opera mas alla de la descripcion de escenas
simpaticas y pintorescas del campo popular. En todo caso, a partir de lo expuesto en
el primer capitulo, la novela de Medinaceli describe con dureza y severidad el clima de
decadencia de los grupos dominantes y la angustia alrededor de esa atmosfera; asi
como las dificultades de un régimen de enunciacion especifico, cuyas contradicciones

y aporias desnudan su impotencia frente a un escenario o ambiente desbordado.

Asumido esto, es muy sugerente constatar como esta precisa tradicion critica se
muestra dispuesta s6lo a reconocer la representacion de lo popular que se hace en la
novela, enfatizando ademas en aquellos habitos considerados como nocivos, con el
explicito propoésito que tales practicas puedan ser superadas. A partir de ese afan, esa
especifica tradiciéon revela un tipo de mirada que privilegia ciertos detalles y desdefia

otros, quiz4 mas importantes. De ese modo, se pone de manifiesto que la forma en

108 La investigacion de Enrique Pupo-Walker sobre el costumbrismo establece algunas caracteristicas
recurrentes para este género: “la predileccion por el detalle pintoresco, el sesgo regionalista y la
manoleria que pesa sobre la narraciéon” (1978: 6). Segn el Diccionario de la RAE, manoleria deriva de
manolo: mozo o moza del pueblo de Madrid, que se distinguia por su traje y desenfado.

109 Me refiero sobre todo a la codificacion establecida por las historias de la literatura boliviana: novela
costumbrista, pues esta clasificacién es la que defini6 de forma contundente el tono y la trascendencia
de La Chaskariawi en el contexto boliviano.

1o Pupo-Walker establece que “la narraciéon costumbrista aparece habitualmente como materia
edificante (1978: 59).
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que se observa depende, en buena medida, de lo que aprendioé a buscar o de lo que se
espera encontrar. En esa perspectiva o enfoque el arte tiene una funcion clara: tiene la
funcion de mostrar “escenas y costumbres con d&nimo de caracterizar literariamente
nuestro modo de ser” (Guzman, 1955: 155). Una perspectiva de pedagogia realista que
ademas introduce una interpretacion a partir de la exhibicion de topicos negativos y
patrones nocivos, todos ellos asociados a los sectores populares (cholos e indios). Asi,
la novela de Medinaceli s6lo parece capaz de plantear “el conflicto del criollo
blancoide absorbido por la chola” (Diez de Medina, 1981: 299); o, en otra perspectiva,
se plantea que es “la novela del blanco vencido por el mestizaje disolvente” (idem:
307). Proyectando ademaés ese lugar comun al propio Carlos Medinaceli, cuyo trabajo
—mas alla de cualquier matiz— se reduciria a un “derrotismo deletéreo” (ibid). De este
modo, el “pesimismo” del autor contaminaria letalmente los sentidos de la novela; de
ello resulta que ésta, aunque podria exhibir algunas cualidades técnicas
sobresalientes, s6lo muestra —en condiciones fatales— un hecho “trivial en la vida

misma de nuestras provincias” (Guzman, 1955: 165): el encholamiento.

Como se habra observado, el enfoque en estas interpretaciones siempre es el mismo:
Adolfo se destruye, se debilita, se arruina, al juntarse con la chola. De ello resulta que
la mezcla empobrece!'’. En esta direccidn, la recurrencia tiene que ver ademéas con
que, al senalar la caida de Adolfo, el analisis no s6lo se concentra y detiene en el
personaje masculino, sino que al describir y explicar sus acciones parece que se
exteriorizara una inquietante advertencia a propoésito de las consecuencias de la
eleccion de Adolfo. Sin embargo, la critica aqui aludida en ningiin momento se
interroga por qué ese personaje decide optar por esa “caida”, por qué en su abismarse
elige esa precisa direccion. En otras palabras, la critica aqui conjurada parece
escandalizarse por como acontece el descenso de Adolfo, sin detenerse a pensar en las

razones de esa caida, ni desde donde ocurre tal cosa.

m Estas interpretaciones, nada optimistas respecto del imaginario del mestizaje —vinculadas
tardiamente con el imaginario del anti-mestizaje del que habla Ximena Soruco (2012)—, contrastan
significativamente con aquellas que atn en la actualidad se animan a sugerir que la novela seria el
prototipo del mestizaje. Por ejemplo, Stefanoni, en el contexto de explicar como los intelectuales de la
época “veian en el mestizaje la sustancia y el cemento para unir la nacién” (2015: 205), afirma que
“Algunos, como Carlos Medinaceli, como queda retratado en su novela La Chaskanawi (1947), veran en
la chola a la verdadera entrepreneur boliviana, llena de vitalidad e incluso de sensualidad” (idem: 205).
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Maés alla de esto, también es interesante ver como el afan de estas clasificaciones
pretende normalizar la ficcién. Porque mirar la novela como costumbrista, supone de
alguna forma, diluir su dificultad. Esto porque se asume que —a partir de una
codificaciéon conocida, de una comprension previa— la narracion comunicara una
realidad que ya se conoce: las costumbres que todos vemos, las rutinas que todos
conocemos, la composicion de nuestros vicios. Incorporando adicionalmente a este
sentido comdn una dimensién pedagogica: eso que se mira a diario, que se perpetra
cotidianamente, debe en algin momento dejar de practicarse. Asi, La Chaskanawi
resultaria familiarmente ilustrativa y moralmente didactica: los potenciales lectores
deben obrar y pensar de determinada forma, no solo en términos de contenidos (qué
hacer y qué pensar), sino sobre todo en como ser y como pensar, es decir, como llegar

a ser un tipo especifico de sujeto.

Sin embargo, la novela de Medinaceli apunta en otra direccion: no sélo se concentra
en exhibir estratégicamente la compleja actuacion de las élites (de sus costumbres,
como ya se dijo), sino que sobre todo se ocupa de desvelar el secreto de su
agotamiento, lo tremendo de su destino y el deterioro de su herencia. Asi, la ficcion
que elabora Medinaceli deviene manifiestamente indiscreta, en tanto que no se asume
reconfortante, complaciente, ni optimista. Es decir, no se ocupa de retratar con
condescendencia las condiciones de un encantador y pintoresco costumbrismo
provincial, sino que procura develar las complejas circunstancias de agotamiento por

las que atraviesa un importante sector de la sociedad en San Javier de Chirca.

Pero si se avanza un poco mas alld y se considera al costumbrismo como una
codificacion cargada de la perspectiva o posibilidad que se afiora, en el sentido de
procurar “corregir” o reformar las costumbres del pueblo, quiza se descubra un par de
perturbadoras consecuencias. Por un lado, esa interpretacion exhibe una evidente
falta de disponibilidad para reconocer la potencia perturbadora de la diferencia, no
solo en términos sociales, sino en la perspectiva de lo que la literatura (el arte) puede
desbloquear: la oportunidad de otros imaginarios. Por otro lado, est4 la revelacion de
que, en la perspectiva de ese procedimiento, lo “real” de lo que podriamos ser quiza ya
no esta en la realidad, pues bastaria remitirse a la representacion del costumbrismo

para saber como somos y qué hacemos, y adicionalmente cual el valor de todo esto.
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Pero ademas, esta el descubrimiento de por qué deberiamos cambiar, esto Gltimo en

una evidente clave de perfeccionamiento o de progreso.

La respuesta de Medinaceli a esta posibilidad es inquietante, aunque en este ejemplo
solo se refiera a lo indigena:
Es justo y urgente que se labore por la reivindicacion social del indio [...], pero
estudiémosle con el méas riguroso verismo, para no convertirlo —como hacen
algunos cuentistas— en simple tema literario. Porque puede ocurrirnos otra

desgracia: que lleguemos a tener dos indios; el de carne y hueso y el
literario'? (Medinaceli: 1969: 140).

Las implicaciones de esto son importantes, en la perspectiva de aquello que
intranquilizaba a Medinaceli, el pseudomorfismo: “nuestra vida, nuestra conducta,
nuestro sentir y gobernar, resultan falsos, deficientes, fragmentarios y vacilantes; no
llegamos nunca, plenamente, a realizar la totalidad de nuestro espiritu...” (Medinaceli,
1969: 119-120). Cuando Medinaceli alerta de ese peligro, no s6lo estd polemizando
respecto del lugar y la nostalgia por lo hispano, también esta cuestionando a la retorica
indigenista que creaba espejismos, pues se empecinaba en la formaciéon de una imagen
irreal y esquematica de la sociedad indigena. En esa direccion, el cuestionamiento
parece apuntar a que cada uno de esos posicionamientos —cada una de esas miradas—
se obstinaba en reclamar la supremacia de alguna de sus tradiciones, rechazando a la
otra. Sin embargo, la “totalidad” de un probable espiritu nacional debia estar
conformada por la superposicion conflictiva de ambas tradiciones, pues soélo
reconociendo el lugar de ambos legados en la formacion de la comunidad nacional
podria mitigarse el embrollo del pseudomorfismo, posibilitando asi alguna forma de
“totalidad”. Totalidad que no deberia olvidar el caracter agonistico, litigioso y hasta
violento implicado en ese proceso. En ese sentido, la radicalidad de la novela también
consistiria en revelar la inquietante posibilidad de una precisa totalidad:
contradictoria, heterogénea, paradojica. Lejos de la ilusion de esa otra totalidad, méas

bien armonica, unanime y definitiva. Aspectos que la mirada costumbrista, tal como

u2 F] énfasis es mio.
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fue entendida y proyectada en nuestra tradicion critica, no podia incorporar, pues sus

restricciones y ortodoxias lo impedian?13.

Entonces, para ultimar este asunto, es importante establecer algunas puntualizaciones.
En principio, es evidente que la novela de Medinaceli participa de cierta dimension
costumbrista, en tanto alcanza a describir algunas practicas sociales que podrian
considerarse como propias de los sectores populares (cholos, sobre todo); sin embargo,
la narraciéon no se queda en la simple exposicion de rutinas y costumbres tipicas o
pintorescas de la provincia o la aldea. Esto por un detalle adicional: quienes son
retratados constantemente en los espacios o ambientes populares no son
exclusivamente los cholos o indios, sino particularmente los miembros de la casta
aristocratica local (sobre todo los mas jovenes). En otras palabras, si algiin énfasis
costumbrista existe en la novela, éste tiene como protagonistas privilegiados a los
grupos dominantes: no so6lo actuando en su contexto familiar —la hacienda o el hogar
tradicional—, sino sobre todo frecuentando los ambientes cholos. De esta forma, el
costumbrismo de la novela no sélo alcanza a describir cuéles son y como se desarrollan
las distintas actuaciones e intervenciones de la aristocracia local, sino que retrata tales
experiencias de forma critica y hostil. En esa medida, quiza habria que pensar en la
posibilidad de un costumbrismo critico que, ademas, no se enfoca exclusiva ni

prioritariamente en retratar el campo de lo popular.

Considerando esta dltima posibilidad, tal vez la novela si podria resultar, en términos
formales, una novela de costumbres; sin embargo, en términos cualitativos no opera
precisamente en el marco de lo tipicamente costumbrista, pues la dimension
“moralista” —en términos pedagogicos, edificantes y reformistas— desplaza su radio de
accion o amplia su perspectiva: la narracién no expone soélo las practicas sociales
inmoderadas de los sectores populares (el consumo de alcohol, por ejemplo) en la
perspectiva de su reforma o superacion; sino que, sobre todo, se propone evaluar de
forma descarnada la actuaciéon de las élites locales, reprochando su debilidad e

incapacidad para adaptarse a las condiciones especificas de una contemporaneidad

13 Como se menciond antes, las caracteristicas més evidentes en esa mirada podrian ser las siguientes:
un enfoque privilegiado sobre los sectores subalternos, la confianza en el tono moralizante y
pedagogico de la narracion y la presencia dominante de un narrador externo, cuya confianza en la
unicidad y solidez de su mirada es absoluta.
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dindmica, donde otros sujetos sociales estadn adquiriendo mayor protagonismo. Las

referencias a la decadencia y desarraigo colectivo y personal son abundantes:

¢Era él un hombre decadente, fruto de una raza vieja, en cuya alma y en cuyo
cuerpo estaba agonizando una antigua estirpe, haciendo “crisis” todos los
problemas, las angustias y torturas, el hastio fundamental, el tedium vitae que s6lo
los hombres de las postrimerias de una civilizacion en agonia conocen...?” (258).

Soy, pues, y no hay remedio para ello, un “fin de siglo”, un alma crepuscular de
Occidente extraviada en lo mas agreste de estas brefias de América. Por eso hay un
cosmico divorcio entre mi alma —que es de otra parte— y el paisaje que me rodea,
que yo no lo puedo sentir, y, menos, vivir de acuerdo con él. Por eso hay en mi un
desequilibrio, una insatisfaccion, un estado de no encontrarse nunca, en ninguna
situacion en que me encuentre, de plena satisfaccion: nunca yo basto, del todo, a
esa situacion, ni esa situacion, tampoco, nunca, me basta del todo... (260) 4.

Lo mismo sucede con el renovado protagonismo de otros sujetos y su predominio,

pues los comentarios a proposito de su superioridad e influencia son recurrentes:

Le vino [a Adolfo] un nuevo ataque de enternecimiento y se olvid6 de todos sus
deberes, hasta de los vinculos sagrados como el de su madre, cosa que le
ocurria cuando se veia en presencia de Claudina, entregandose inerme, sin
reflexion y sin voluntad, como atado de pies y manos, a los pies de ella” (252).

Adolfo piensa en si mismo. La desgracia de ser inteligente y el reconocimiento
de que es manipulado por Claudina: “Como todo aquel en quien predomina la
inteligencia sobre la voluntad —pensaba— yo soy un hombre sin fuerza de
caracter, incapaz de seguir una linea de conducta que me he trazado. Ha
bastado que Claudina excite mi amor propio y acicate mis celos, para dar al
traste con todos mis planes de reaccion y lo eche todo por los suelos...” (257).

Entonces, a partir de lo argumentado, en la descripcion y desarrollo de este particular
costumbrismo parece que no hubiera reforma posible, sino tan so6lo el testimonio o la

exposicion de un lento languidecer de la clase dominante!s.

114 En esta y en la anterior cita pueden encontrarse referencias a proposito de la valoracion que tenia
Medinaceli sobre Gabriel René-Moreno, quien representaria “el espiritu ibérico agonizando en el
paisaje indigena de América” (1955: 133); asi mismo, en otro lugar, dice lo siguiente: “René-Moreno,
espiritu espafiol extraviado en el paisaje indigena de América” (1978: 312).

115 Todo lo contrario de las noticias optimistas que llegan de Sucre, a través de una carta: “Mientras ta
te dejas estar en esa aldea, adaptandote a un ambiente funesto, tal vez dedicado al alcohol y a las
mujeres, aqui, todos los compafleros y amigos nos preparamos, unos a crearnos una situacion,
conquistar el rango que nos corresponde y, otros, los mas audaces, si no los més inteligentes, van
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En esa medida, quizd La Chaskaniawi también esta jugando —en tanto desafio y
resistencia— con las expectativas de sus potenciales lectores respecto de la supuesta
condicién de “novela de costumbres”6., Esto porque esa identificaciéon coloca y
predispone al lector frente a una obra que deberia operar y funcionar de cierto modo,
cuando al parecer la novela se proyecta en una direccién exactamente opuesta o
particularmente diferente!”7 (la variacion sobre el costumbrismo que se menciond
antes: las practicas y habitos de los grupos dominantes como centro de atencion). En
otras palabras, la visi6n o perspectiva de un costumbrismo realista resulta méas bien el
marco dominante desde el cual se intenta generar las condiciones para una mirada
diferente de la sociedad en su conjunto. Asi, a partir de una coleccién de recursos
conocidos y familiares (los materiales del realismo costumbrista’8), la novela
conseguiria producir efectos diferentes: no una obra edificante y reformista, si un

texto inquietante y perturbador.

camino del triunfo [...] los que quedamos en el terrufio, continuamos laborando por la cultura patria.
Acabamos de fundar La Tribuna, periédico de ideas, que, como veras, por los nimeros que te envio,
hemos procurado hacerlo de corte moderno y darle el ritmo 4gil, la vivacidad y la elegancia posibles...
Ya ves, pues, que entre todos los muchachos de nuestra generacion sblo falta, para la batalla de renovar
el ambiente y luchar por la cultura, precisamente el que prometia mas entre todos nosotros: td” (245-
246).

16 Aqui se alude al subtitulo que acompaia a la mayoria de las ediciones de La Chaskafiawi, salvo la
edicion de 1947 y la de 2012.

117 Podria decirse que “nos engana prometiéndonos la realidad comtn y después, sin embargo, se sale
de ella” (Freud, 2014: 155)

u8 En una nota a pie de pagina a propdsito de la obra de Celestino Lopez, Medinaceli marca un
desarrollo tematico y formal que desembocaria en “la posibilidad de fundar un tipo de realismo
costumbrista” (Medinaceli, 1955: 19).

112



3. Delos deseos. La perpleja posibilidad de la insignificancia

Sélo a través de los sin esperanza
nos serd dada la esperanza
Walter Benjamin

Como pudo observarse en el estado de la cuestion, algunas de las lecturas en relacién
a La Chaskaniawi se concentran sobre todo en los personajes principales de la trama:
Adolfo y Claudina (en ese orden de prioridad, por supuesto). Es més, con notable
frecuencia, los analisis a propoésito de la novela se enfocan exclusivamente en el
personaje masculino, en sus aventuras y desventuras, en su drama existencial. En esa
direccion, estas aproximaciones criticas establecen que en la novela de Medinaceli el
tema principal, el motivo fundamental, estaria vinculado a un particular conflicto
étnico-cultural, uno en donde la circunstancia “transgresora” del encholamiento (el de
Adolfo) alcanzaria a resolver simboélicamente muchos de los problemas de la
identidad boliviana. Al mismo tiempo, se plantea que la novela forjaria una respuesta
y concebiria una salida a esa problemaética a partir de un proyecto de cultura nacional

orientado por la ideologia del mestizaje (la mezcla racial, cultural, lingiiistica, etc.).

Este capitulo procura desplazar un poco esa perspectiva, concentrandose en algunos
aspectos que se vinculan o relacionan con algunos impulsos o deseos que se exponen,

despliegan o se ponen en juego en la novela.

En principio, se analizara una particular forma de exponer el dilema del desarraigo a
partir del despliegue de al menos dos de las més habituales consecuencias implicadas
en ese conflicto. A continuacidon se examinara aquello que acontece en el “segundo
plano” de la narraciéon, donde se despliega una “inconsciente” experiencia de enrarecida
interculturalidad. Posteriormente se analizaran las distintas circunstancias que se
visibilizan a partir de la experiencia del alcohol y de la fiesta. Por altimo, se examinara
la multidimensionalidad de la protagonista principal: la Chaskanawi. Es decir, se
consideraran los detalles en el hacer y deshacer de la figura de Claudina, pues ella ha
sido objeto y sujeto de varias operaciones: en primer lugar, unas miradas que se
empenan en producir un estereotipo alrededor de ella; y, luego, ella misma mirando el

mundo y actuando con sobrada autonomia para hacer algo distinto con su vida.
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Finalmente, se ensayara un desplazamiento a partir del sobrenombre de Claudina,
procurando ir mas alla de su traduccion literal y buscando, més bien, sugerir una
posibilidad a partir de su figuracion en la novela: la mirada como mecanismo de acceso

y articulacion con el espacio, con el territorio.

Cada uno de estos apartados despliega un particular deseo, una singular posibilidad. Si
bien es posible considerar que ninguno de ellos se relacionan directamente entre si,
pues cada uno apunta en una direccion especifica, el conjunto revela la configuracion de
una dinamica amplia y decisiva en la narracion: la certeza a proposito de la necesidad
de imaginar un amplio escenario de anhelos y esperanzas, aunque evidentemente la
posibilidad de su articulaciéon no sea sencilla y, en cambio, resulte bastante compleja

(en el sentido que esas alternativas y su vinculacion son evidentemente indiscernibles).

3.1. Adolfo/Fernando: dos sentidos de una encrucijada

Los hombres siguen la suerte
del lugar en que viven y es inutil huir

René Zavaleta

Hay tantos paisajes
como puntos de vista
Carlos Medinaceli

Cuando Adolfo regresa a San Javier de Chirca, su retorno claramente es negativo. No
s6lo por la actitud irénica que asume a propoésito de la aldeana vanidad de sus
vecinos: “...]a tipica provincia ‘heroica’ que profesa el ancestral ‘culto del coraje’™ (61),
sino también por la distancia que lo separa tanto de las personas como del entorno.
En pocas palabras, Adolfo desdefia la vida de la provincia a la que acaba de regresar:
...nada tengo que hacer aqui. Ya he visitado a mi familia. Hace quince dias que

estoy en mi pueblo. He visitado a cuanto pariente y amigo hay. éQué mas se
puede hacer?... Tengo que irme. Esta vida de provincia es matadora (49).

Y la detesta porque ese espacio esta marcado por una rutina tediosa y porque sus
posibilidades son limitadas. En otras palabras, porque el ritmo de la provincia es

distinto al ritmo de las ciudades. Esto tiene que ver con que la temporalidad del
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pueblo estd gobernada por un ritmo ordenado, gradual, lento; insoportablemente
predecible, desde la perspectiva de Adolfo, quien ya experiment6 otro ritmo en la
ciudad: vertiginoso, cambiante y, es de suponer, ca6tico. Por esa razon es que en los

primeros momentos de su regreso, la provincia parece insufrible:

...estas provincianas no me llaman la atencion. Me parecen tontas.

—No creas, hijo —repuso Diaz—. No las conoces (60).

Aqui se incorpora un detalle importante en la experiencia de Adolfo. A pesar de que él
mantiene una actitud displicente respecto de la provincia y sus habitantes, la respuesta
que plantea Fernando Diaz, su amigo, es fundamental, por una razon decisiva: Adolfo
no conoceria o no entenderia atun la significacion y trascendencia de ese espacio; en
otras palabras, todavia no est4 en condiciones ni tiene la disposicién para comprender
la magnitud ni la importancia del entorno, es decir, del paisaje. En resumen, Adolfo

esta desconectado, esta desarraigado, y por eso se expresa de ese modo.

Esta situacion es significativa porque retoma uno de los temas mas recurrentes en la
obra ensayistica de Medinaceli: la naturaleza problematica del sujeto nacional9.
Esto significa que uno de los problemas principales en la vida nacional es el vinculado
con el desarraigo respecto de lo propio, es decir, aquella necesidad de buscar en lo
ajeno una forma de expresion propia!2°, circunstancia que termina ocultando o
enmascarando precisamente aquello que, al parecer, seria lo mas propio de uno:
Unos... piensan que hay que volver los ojos a Europa, occidentalizarnos. Hace
ya cuatro siglos que venimos persiguiendo ese ideal. ¢Lo hemos alcanzado...?
El medio teldrico continta como antes de la conquista, como durante ella y

como ahora, sin haber perdido su fuerza plasmadora de hombres y
acontecimientos (Medinaceli, 1969: 120).

119 Medinaceli explica esta condicion de la siguiente manera: “Queremos vivir a la europea, pero
sentimos como indios. En todos los aspectos de nuestra existencia se refleja esta desarmonia: 1o mismo
en politica que en literatura, en lo social como en lo doméstico. Asi, en politica, hemos adoptado ‘las
formas’ de gobierno europeas, pero esas formas, al llevarse a la practica, han cobrado la modalidad
indigena, més concretamente, pseudomorféticamente, chola. Se legisla con leyes occidentales, pero se
obra con espiritu de ayllu...Y de hecho, nuestra vida, nuestra conducta, nuestro sentir y gobernar,
resultan falsos, deficientes, fragmentarios y vacilantes; no llegamos nunca, plenamente a realizar la
totalidad de nuestro espiritu dentro de una forma definida. Somos naturalezas problematicas”
(1969: 119-120).

120 Circunstancia que toca directamente a Medinaceli, pues él mismo se reconocia como parte de ese
dilema: vivir “con anhelos de otros climas, de otras culturas” (Medinaceli, 1955: 339).
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En este momento de la narracion Adolfo reproduce con eficacia ese modelo, pues él se
empena en indagar en otras latitudes (en primera instancia, en la ciudad) las
conexiones de su arraigo, incluidas aquellas vinculadas a su identidad:

Todo mi ideal era, como recordaras, ir a pasear a Europa. Sobre todo a Italia y

Espafa, a Holanda y Bélgica; queria conocer los grandes museos, comprobar hasta
doénde puede emocionar la pintura, como conmueve la musica o la poesia (265).

A pesar de ello, en ese mismo movimiento, tal deseo de acomodo externo o en el
extranjero tropieza al menos con dos impedimentos: la esterilidad de lo que se
persigue y la resistencia del contexto. En otras palabras, segin los ensayos de
Medinaceli, no se alcanza alguna forma de plenitud ontolégica porque se busca
equivocadamente y, al mismo tiempo, porque no se reconoce en lo cercano (lo que
estd mas al alcance de uno) la posibilidad de una expresién mas propia. La novela es
suficientemente elocuente al respecto:

El hombre se afana en pos de la felicidad y como no sabe en donde est4, anda a

tientas, como un ciego; sigue por un camino, creyéndolo el verdadero, y
desprecia el verdadero, pensandolo el falso (183).

Ubicado en esa situacion, Adolfo no es capaz de conectarse de ninguna forma con su
entorno. Eso no sélo involucra al ambiente sino a las personas que lo habitan
(incluidos los miembros de la élite local). Sin embargo, a medida que se desarrollan
las acciones en el relato esta situacion se ira modificando, en tanto que el problema es
asumido y la distancia que lo separa de si mismo parece que puede ser franqueada:
Era media mafiana. El sol alumbraba la calleja bafidndola toda integra. Adolfo

se puso a contemplar su sombra y pens6: “iQué facha grotesca tengo! ... Pero
ahora, équé hago?” (159).

Lo que ocurrira en la novela es que esa conversion no sucedera de modo directo, es
decir, no se asistird a una especie de transformacion mecanica e ingenua de este
personaje, sino que tal alteracién se producird en la narracion de modo también
problematico. Es maés, la forma de ese giro acontecera de manera colateral, aunque

sus efectos se desplegaran en el nticleo de la narracion.

Aqui entra en escena el amigo y primo de Adolfo: Fernando Diaz. Como se indic6

antes, este personaje opera casi como un alter ego de Adolfo. En ese sentido, sus
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acciones pueden extrapolarse o intercambiarse entre ambos personajes. Asi, la
experiencia de Fernando es muy parecida a la de Adolfo, pues él también esta de visita
en el pueblo!2! y su forma de habitar ese espacio es igualmente egoista y torpe:

Venia de vez en cuando a San Javier, a pasar una temporada “virgiliana”, como

él decia. En esa temporada, hacia el amor a Elena, su “novia de vacaciones”.
Después se marchaba, con una colera tremenda a Potosi, donde tenia un

empleo (47).

Como se habra observado, la actitud que exhibe hasta entonces Fernando es bastante
superficial, pues no so6lo sus vinculos con el pueblo son intrascendentes, sino que su
relacion con las personas (Elena, en este caso) es marcadamente instrumental y sin
ninguna posibilidad de construir alguna forma de empatia:

Me parece que el Fernando sélo pololea con ella [con Elena] por pasar el

tiempo. Si la quisiera verdaderamente no le dijera las cosas que le dice y, sobre
todo, no la citara a deshoras de la noche detras de su casa (96).

Sin embargo, luego de haber consumado su rutina de vacaciones, incluido su
“romance” con Elena, Fernando debe regresar otra vez a Potosi, para reintegrarse a su
empleo como burécrata de segunda linea en la exigente industria minera de la época.
Pero en ese momento se revela que las cosas ya no son las mismas, pues han dejado
de operar en el marco de lo familiar: él inequivocamente expresa que algo ha
cambiado en su existencia, pues ante la pregunta sobre su préximo viaje, él confirma

su propia transformacion:

—... ¢es cierto que te vas?
—Si, Amalia, desgraciadamente, y, yo no sé porque, ahora mas que nunca,

estoy teniendo pena dejar nuestra tierra (174).

A partir de ese reconocimiento, las dudas seran mas frecuentes: ¢por qué dejar el

lugar donde se es feliz?, épor qué abandonar el lugar de sus relaciones y simpatias?:

121 Las coincidencias son mas que evidentes: “Adolfo queria recuperarse en estos quince dias que debia
permanecer en Chirca” (42), Fernando vuelve al pueblo “Sé6lo por quince dias” (263). Por otra parte,
aunque la situacién no es exactamente la misma, el personaje de “La Miskki Simi” también esta en
Uyuni por poco tiempo, pues abandona su pueblo para ganar algo de dinero y asi poder regresar para
casarse. El retorno al pueblo de origen y al solar familiar, en el cuento de Costa du Rels, es postergado
de forma indefinida, planteando asi una relacion diferente.
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Y, al pensar que pronto iba a abandonar, quién sabe hasta cuindo, aquél
risuefio paraje que tantos recuerdos le traia, dias de campo risuenos,
emociones de entranable ternura, de jovial y efusivo que era Fernando,
comenzd a ponerse pesaroso y triste: —Yo debo irme de esta tierra —se dijo—
épor qué...? (175).

La pregunta es exactamente la misma que se hace Adolfo: épor qué buscar lo propio
en otro lugar, cuando podria encontrarselo todos los dias en el espacio donde uno
habita? La angustia de Fernando Diaz (que es la misma de Adolfo Reyes) tiene que ver
con ese sentimiento de desarraigo que desprecia lo propio e imagina que encontrara
en lo ajeno no so6lo los contornos de su propia identidad, sino las formas de su
felicidad. René Zavaleta resume con precision el dilema: la “ruptura entre la
inteligencia de las cosas y la sensibilidad de las cosas” (2013: 347):
iQué broma tremenda es la vida! —pens6—. En el corazén nacen sentimientos y
pasiones y en la cabeza raciocinios y ambiciones que se hacen guerra cruel,
feroz, endemoniada, sin cuartel, entre ellos. El hombre se afana en pos de la
felicidad y como no sabe en donde est4, anda a tientas, como un ciego; sigue

por un camino, creyéndolo el verdadero, y desprecia el verdadero, pensandolo
falso. Y, todo, ¢para qué?... (183).

Lo importante, hasta aqui, radica en esa intempestiva toma de conciencia. En ese
reconocer en lo préximo, en lo cercano, algo que puede producir alegria, afecto, amparo.

Algo ademas que no seria posible encontrar en lo externo, en lo extrano, en lo ajeno22:

Y entonces le vino tal consternacion por dejar su tierra que, por contraste,
evoco el paisaje austero y pétreo, ascético y hosco como el alma de un trapense,
de Potosi —cerrijones grises, frio viento, piedra y dolor—, un paramo para él,
para su espiritu, donde su vida era un vacio gélido, porque alla, descentrado,
fuera de su “medio ambiente natural”, “deracine”, se sentia solo y sentia su
vida como un yermo, como un erial. Y se dijo: “Yo voy a dejar a mi padre, que

122 Aunque la tensién campo-ciudad (y naturaleza-cultura, por extension) podria ser el topico que aqui
se esta poniendo en juego (el campo como lo propio y la ciudad como el espacio ajeno), en realidad en
este caso lo propio parece aludir mas bien al lugar donde uno se siente bien y donde encuentra sus
afectos. Esto porque es obvio que ni Adolfo ni Fernando pueden reivindicar un hipotético retorno a la
tierra, a la comunidad indigena o a alguna identidad cultural nativa (si se considera a estos espacios
como escenario de “lo propio”). Esto dltimo por una sencilla razén: ellos (Adolfo y Fernando)
histéricamente formaron parte o se constituyeron como sujetos al interior de la cultura occidental. En
todo caso, si algin retorno a la naturaleza podria ocurrir en estos personajes, tal regreso deberia estar
marcado por la cultura a la que pertenecen, es decir, a la cultura de los conquistadores o de las élites
nacionales criollas; en fin, en un sentido amplio, de la cultura occidental.
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es tan bueno; voy a dejar a mi novia, que es tan buena; voy a dejar a mi tierra,
que es tan buena, y todo, épor qué...? Por ganar unos miserables pesos (175).

El contraste es evidente: las posibilidades de lo material en oposicion a los afectos que
nutren el espiritu; la distancia entre la calidez de lo propio y la fatal frialdad de lo
extrano. Estableciéndose, al mismo tiempo, un singular proceso de empatia respecto
de lo local, de lo regional. Reconociendo ademaés, en ese mismo movimiento, que lo
ajeno y extrafio (en términos de no familiaridad), que puede llegar a producir cierta
sensacion de desagrado o que estd marcado por una experiencia funesta, también
puede encontrarse o estar instalado en el interior de la misma patria (la ciudad de
Potosi, en el ejemplo, es percibida como un espacio nocivo). Es decir, la patria misma
—o alguna parte de ella— puede resultar extrana y perjudicial. Quiza porque la

experiencia de ese otro espacio nacional resulta profundamente contraproducente.

Pero hay mas: esa excepcional situacion desembocara en otro tipo de reconocimiento.
Una experiencia significativa que va méas alla de la celebracion de lo regional o lo local.
Tal experiencia tiene como eje a la mirada. Pues es ésta la que permitiria el despliegue
de un tipo de sensibilidad particular:2s:

—Salud, Amalia, a la salud de todas ustedes y de esta nuestra linda tierra, de
esta linda tierra que yo voy a abandonar...

[Fernando] Mir6 a Elena y se cruzaron sus miradas amorosamente: aquella
linda tierra, era ella (175).

Esa “nueva” sensibilidad tiene que ver precisamente con ese reconocimiento y con esa
asociacion. Porque en ese preciso momento Fernando transforma su mirada a partir
de la experiencia de la confrontacién de miradas que la narracion destaca. Asi, “queda
expuesta una toma de conciencia de un ver de otra manera, una mirada otra, una
visualidad alternativa, no regida por las leyes de la vision socialmente instituidas”
(Hernandez-Navarro, 2009: 7). Es decir, Fernando ha encontrado finalmente otra
forma de vincularse con aquello de lo que él forma parte, con aquello que es capaz no

sblo de confortar sino de vigorizar su propio espiritu. Asi, la experiencia de la mirada

123 Un detalle o una particularidad que, tal vez, al orientarse o interesarse por “lo pequeino, lo minimo,
lo imperceptible, lo invisible, pero también por lo sobrante, lo incompleto, lo escondido y lo velado se
posiciona en el reverso de la vision moderna” (Hernandez-Navarro, 2009: 7).
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es capaz de producir un encuentro inédito, en tanto que permite reconocer, a partir

del otro, las cualidades del propio entorno.

De este modo, el inicial desarraigo, es decir, la falta de contacto y de relacionamiento
con el lugar que el personaje habita, se transforma a partir de la renovacion sensible
de la mirada. Todo ello a partir de un contexto de crisis que favorece precisamente la
constitucion de miradas alternativas frente al escenario de inestabilidad social.
Entonces, volver a mirar lo mismo, es decir, duplicar la experiencia de la mirada, de la
observacion, a proposito del mismo fenémeno o acontecimiento —repito, en un
contexto de crisis— transforma precisamente las particularidades y la naturaleza de lo

observado, produciendo un modo de reconocimiento diferente.

Pero este re-conocimiento a través de la mirada no plantea una exaltaciéon ingenua de
la naturaleza, ni sugiere que ésta haya adquirido de pronto cualidades excepcionales.
Para nada. Se trata mas bien de la emergencia de una subjetividad transfigurada, de
una sensibilidad insélita: que renueva la mirada, que transforma la perspectiva, que
reorganiza el régimen de lo sensible. Porque, como dice Beatriz Sarlo, “para que exista
paisaje es preciso la emergencia de un tipo de hombre mas que la existencia de una
naturaleza dotada de ciertas cualidades” (2001: 19). Entonces, la transformacion a
proposito del paisaje supone, sobre todo, la produccion de un tipo particular de
observador!24, de alguien que se transforma en lo interno para perturbar la percepcion
de su contexto. Porque la mirada engendra: crea una forma de conexion. En resumen,
se trata de la produccion y fecundacion de una sensibilidad diferente a proposito de lo

familiarmente cotidiano, de lo intimamente ordinario.

Mas alla de esta poderosa experiencia, y de su toma de conciencia, Fernando no
lograra evadirse ni de las determinaciones sociales de clase, ni de sus propios
prejuicios. Entonces, terminara abandonando el pueblo:
...¢por qué dejo a Elena? Vamos a ver, épor qué? éPor qué no podria quedarme
a vivir en San Javier, ser un buen hombre, un buen agricultor? ¢Por qué voy a

las ciudades para vivir alli como un parasito, cuando debiera quedarme en mi
tierra a trabajar como un hombre? (184).

124 En el sentido que plantea Crary: “La visiobn y sus efectos son siempre inseparables de las
posibilidades de un sujeto observador, cuyo cuerpo es a la vez un producto histérico y el asiento de
ciertas practicas, técnicas, instituciones y procedimientos de subjetivaciéon” (2008: 21).
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Sin embargo, en este momento, el énfasis de la narracion se ubica en la
transformacion de una subjetividad, en el trastorno de una sensibilidad, circunstancia
a partir de la cual se pone de manifiesto que el mundo ya no es el mismo, aunque —
paraddjicamente— esa renovada individualidad siga actuando dentro de los limites de
ese mismo mundo??5. Es decir, tanto Fernando como Adolfo saben que las cosas ya no
operan de la misma forma, sobre todo para ellos; no obstante, ellos mismos
continuaran actuando en funcion de los parametros de lo acostumbrado. Lo relevante
entonces es que al menos se ha instalado una actitud de sospecha:
Fernando [...] recordando que él también, con todos sus alardes de fortaleza
moral, de intelectualismo, so6lo era como los otros, como todos, nada mas que
un hombre llagado por las penas de la vida, un corazén lloroso, lleno de
contradicciones, se abandono a su dolor e imponiendo silencio a su “demonio
interior”, dio rienda suelta a sus sofrenados sollozos, comenz6 a llorar con

profunda acritud, mientras la voz quejumbrosa del cantor nocturno iba
agonizando a lo lejos... (186).

Aqui se retoma la advertencia planteada antes a proposito de las duplicaciones. Hasta
ahora se destacé la equivalencia que la novela propone respecto a Adolfo y Fernando,
quienes no s6lo son primos, sino sobre todo amigos, pues ambos se reconocen como el
“...Unico amigo del mismo clima espiritual con quien podia departir sin sentir esa
‘brusca separacion de las distancias’ como le pasaba con los demas” (187). A partir de
esto, y en relacion al viaje de Fernando, se produce algo interesante en la ficcién: una
excepcional puesta en acto de los dos proyectos posibles o de las dos rutas de la
encrucijada!26: abandonar o permanecer. En otras palabras, la novela de Medinaceli
se juega no so6lo por senalar el dilema, sino por ejecutar cada una de las alternativas y,

finalmente, exponer las consecuencias de una y otra eleccién. Veamos.

Adolfo debia regresar a Sucre y cumplir con su obligacién y responsabilidad de
progresar, pues la ciudad seria el escenario capaz de ofrecer una salida a la atmosfera

de agonia de la provincia. Sin embargo, ocurre todo lo contrario, pues Adolfo decide

125 En este caso, otra vez se pone en escena la razon cinica que se expuso y analiz6 en el primer capitulo.

126 E] propio Medinaceli establece los alcances de esa encrucijada: “Parece que sbélo ahora estamos
comenzando nosotros, también, a detenernos en la ‘encrucijada’, y a sentir como ‘problema’ nuestra
propia intimidad histérica. Lo que significa que asistimos al alborear de una conciencia nacional”
(Medinaceli, 1969: 137).
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quedarse en la aldea. Aqui es donde se incorpora Fernando, pues él sera quien —en el
contexto de la diégesis— cumplira con la obligacion —con el mandato— de probar que
salir del pueblo y acomodarse en la ciudad —en este caso Potosi— es la mejor opcion
posible. Méas alla de los reparos que él expone, pues a pesar de estos —y de su intimo
deseo— la obligacion y particularmente el deseo de su clase se ejecutaran o
materializaran. En resumen: la novela pondra en acto, representara, las dos caras del

conflicto: Fernando abandonando el pueblo y Adolfo permaneciendo en Chirca.

Lo interesante de esta escenificacion acontece hacia el final, cuando Fernando regresa
y se retine con Adolfo, es decir, cuando las dos alternativas del dilema se encuentran y
confrontan sus resultados: “—iQué sorpresa mas agradable!... ¢Cuando llegaste? —Se
estrecharon, con un fuerte abrazo” (263). Entonces, de inmediato, inicia el balance.
¢Qué ha logrado Fernando?:
Soy cajero de la Compaiia, pero me hacen trabajar como a un coolie chino. No
tengo tiempo ni libertad para nada. Uno, ahi, es menos que un esclavo, es una
tuerca o un tornillo de esa complicada maquinaria que es la Empresa. Y, ni
siquiera nos pagan bien. Nos pagan en moneda nacional y aunque gane 1.000
bolivianos, como nuestra moneda esta ahora en desvalorizacion, eso no me
alcanza para vivir... ¢Qué quieres? Con una “mujer de ciudad”, a quien hay que
vestir bien y satisfacer sus caprichos, con compromisos sociales y cuatro hijos
(...) Yo enfermé de pulmonia a consecuencia de los frecuentes resfriados por
mis pernoctadas en “El Ingenio Velarde” para el balance. Los médicos me han
prescrito una temporada de campo. Por eso he venido (263).

Otro tipo de evaluacion es la que despliega Adolfo cuando Fernando, su amigo,
pregunta por su situacion actual: “En vez de un picapleitos mas, aqui tienes un
honrado agricultor” (263). Esta breve evaluacion es complementada por el propio
Fernando, quien reconoce que su amigo estda mucho mejor de cuando lo dejo: “Veo
que la vida de campo te ha sentado bien: has engrosado y hasta te encuentro mas
joven, por lo menos mas fuerte de cuando te dejé” (264). Lo mismo hace Adolfo
respecto de Fernando, pero en el sentido contrario: “Te encuentro menos jovial de lo
que fuiste y estas canoso y arrugado; has envejecido muy pronto” (264). Como se
habra notado, cada uno mira al otro y despliega un balance sobre las consecuencias

de su eleccion. El siguiente dialogo es mucho mas explicito al respecto:
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He echado al diablo todos mis “metafisiqueos” fin de siglo y, si me vieras en la
finca, me tomarias por un perfecto watarruna (peén de ano), de “la patrona”;
por la mafiana, la pala al hombro, de abarcas y pantaléon de jerga, a limpiar la
acequia, o regar la huerta, o, en la bodega, destilando licor; en fin, en una finca,
cuando uno se propone mejorarla, siempre falta tiempo, siempre hay algo que
hacer y uno se la pasa divertido. ¢Me creeras? Hasta he aprendido a tirar la
reata y soy un buen herrador de caballos; équé te parece?

—iPues, hombre, muy bien!... En cambio, yo estoy a punto de embrutecerme, o
de convertirme en una maquina de fabricar nimeros y hacer sumas; cuando
salgo de la oficina, a las seis de la tarde, con la vista fatigada de tanto escribir
numeros en el Debe y Haber, se me produce como el vacio cerebral: no tengo
animo para nada, ni para leer un periédico (264).

Otra diferencia significativa entre ambas experiencias estd en que mientras Adolfo

recuper6 “La Granja” —la hacienda de su familia— y plant6 su hogar ahi, Fernando lo

perdié todo:

Fernando sali6 de la casa de Adolfo con una indefinible sensacion de tristeza y se
dirigi6 a su posada. Como su padre, don Juan Manuel Diaz, muri6 hacia ya cinco
anos y se vendi6 la casa patricia donde él habia nacido y nacieron todos sus
antepasados, Fernando no tuvo mas que recurrir al llamado “Hotel Progreso”, el
unico del pueblo y que muy poco tenia de lo primero y nada de lo segundo (266).

Este singular contrapunto de deseos o de proyectos, marca otra dimension en el

escenario de las posibilidades. Aunque, claro est4, en esta variada relacion una de las

alternativas del dilema es presentada como viable y provechosa; cuyas implicaciones

ademaés afectan o tienen consecuencias en la dimensién econémica y productiva. Asi,

en el balance final, resulta que Fernando ha ahondado su frustraciéon a partir del

distanciamiento con su suelo natal; en cambio, Adolfo ha logrado construir una

alternativa a su propia catastrofe, mas alla de que él mismo reconozca hasta el altimo

momento las frustraciones que resultan de esta eleccion:

Todo mi ideal era, como recordaras, ir a pasear a Europa. Sobre todo a Italia y
Espafia, a Holanda y Bélgica; queria conocer los grandes museos, comprobar
hasta donde puede emocionar la pintura, como conmueve la musica o la
poesia. No se ha podido... Y aqui me tienes de wataruna de dofia Claudina,
hecho un perfecto viapampeiio (265).
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Sin embargo, la conclusion de este extenso balance lo establece Miguel Mariscal, un
vecino del pueblo, cuando responde a un comentario de Fernando Diaz respecto de la
“caida” de Adolfo:

—iPobre Adolfo! ... iHaber caido en poder de semejante chola!

—¢Por qué semejante...? —replic6 Mariscal—. Adolfo necesitaba una mujer asi,
que lo maneje y domine y tenga la fuerza que ella tiene para impedirle que se
dé por completo a la bebida, como ya lo estaba haciendo cuando vivia con
Julia, que era una mosca muerta, una “senorita mema”, como el mismo Adolfo
decia. Porque el Adolfo es como una guagua, sin voluntad, sin caracter, inutil
para la vida. El necesitaba una mujer como la Claudina, que lo envuelva, que lo
waltte, porque él es de esos hombres que no pueden vivir de otro modo si no es
abrigados bajo las polleras de una chola (267).

Entonces, cuando Adolfo decide quedarse logra algo mas que sblo descubrir el amor:
encuentra su propia redencién27. Mas allda de que esta recuperacién o salvacion
suponga o necesite de su propia claudicacion, en el sentido de que Adolfo debe
someterse a Claudina. En cambio, cuando Fernando decide abandonar el pueblo, no
solo pierde a Elena, su enamorada, sino que se pierde él mismo. Sin mencionar que,

en ese proceso, el legado de su familia sencillamente ha desaparecido.

Por lo demas, es importante destacar que, finalmente, Adolfo logra alcanzar alguna
forma de felicidad s6lo a partir de que renuncia completamente a sus originales
deseos (y a los mandatos de su linaje, por supuesto); en cambio, al cumplir la
obligacion estamental o el deseo de su clase —que de algiin modo también son los

suyos—, Fernando s6lo termina consolidando una existencia mortificada y exhausta.

Como se habra podido observar, es notable y destacable la forma en que la novela
despliega las posibilidades de ambas caras del dilema. Asi, cada uno de los proyectos
disponibles en el momento histoérico es considerado a partir de sus consecuencias y
derivaciones, en la perspectiva ademas de un hipotético y pedagogico cotejo y
validacion. Obviamente tomando partido por una de tales alternativas. Lo interesante
en este caso radica en la forma: duplicar habilmente las posibilidades de la ficcion,

escenificando cada una de las facetas del dilema historico: ser o no ser.

127 Salvador Romero lo dice con precision: “la salvacion se hallaba en las polleras de la chola” (2015: 19).
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Lo que ademas se destaca en esta deliberada repeticion, pues las palabras de la
narracion son idénticas, lo que naturalmente produce la sensacién de volver a
experimentar algo ya pasado o recaer en una situacion idéntica, es que la estrategia
del reflejo tiene un caracter inquietante en la narracion, en tanto que la premeditada
repeticiéon busca que se vuelva a mirar lo mismo, re-producir un hecho equivalente,
pero estableciendo otras consecuencias o desbloqueando otras posibilidades —tanto
en el nivel de los personajes (como en el caso de Miguel Mariscal), pero sobre todo en
el nivel de los lectores. Es decir, la exacta duplicacion del mismo hecho —no el
recuerdo o la evocacion imprecisa de una situacion— transforma la experiencia: volver
a mirar la misma situacion permitiria encontrar en el retorno de esa imagen anéloga
algo diferente. En otras palabras, la repeticiéon apunta al despliegue de una mirada y
una comprension menos prejuiciada y, al mismo tiempo, apuesta por una experiencia

de la realidad mas compleja y por un entender mas informado.

3.2. Una inadvertida inconsciencia intercultural

Lo inconsciente no se esconde
en profundidades insondables,
sino que estd en la superficie

Slavoj Zizek

Este apartado inicia describiendo aquellas escenas que, como se anunci6é en la
introduccién, acontecen en un —por decirlo de alguna manera— “segundo plano” de la
narracion. Este detalle es importante porque la novela retrata constantemente a
Adolfo y Claudina en un “primer plano”, es decir, ambos personajes siempre son
figurados en una posiciéon dominante y privilegiada respecto de su entorno y del resto
de los personajes. Sin embargo, lo que se quiere destacar aqui es que algunos eventos
no figurados en esa posicion dominante, y desplazados a una funciéon contextual,

resultan relevantes por las consecuencias implicadas.

En principio, una de esas escenas “secundarias” se desarrolla en la iglesia del pueblo,

como siempre, un domingo de diciembre, antes y durante la misa:

Estridulaba un alegre repiqueteo de castafiuelas. A trueque de los apropiados
villancicos, como el cantor y armonista no sabia otra cosa que kaluyos y
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huayiios, no cesaba de verter desde el coro aquella musica de farra, con lo que
a algunas cholitas alegres les escocian los pies por bailar una cueca delante del
altar del nifio Jesus recién nacido (56).

Mas adelante, en el mismo escenario de la iglesia, se incorpora otro detalle, esta vez
referido al representante de la Iglesia en ese pueblo olvidado por Dios128:
El tata cura, que se habia despertado esa mafiana con un chaqui espantoso,

pues la noche anterior anduvo de fandango donde unas imillas de El Rancho.
Al elevar el céliz rogaba a Dios que el vino se le convierta en chicha (56).

Como puede apreciarse en ambas escenas, en el contexto de la iglesia —la institucion
histéricamente representada como el escenario de las represiones (coloniales y
republicanas)— ocurre algo peculiar: los recursos simboélicos de los indios —la musica y
sus coreografias, en el primer caso— se infiltran sin mayor complicacion en el espacio
indiscutible del poder religioso. Asi, los huaynos y kaluyos —esa “musica de farra”,
como dice el narrador— ocupan el lugar de los compases simétricos y protocolares
propios de un domingo muy proximo a las celebraciones de Navidad?9. Lo
interesante, mas alla del comentario del narrador, es que el relato no problematiza esa
circunstancia, en el sentido de introducir voces que pongan de manifiesto algun tipo
de reclamo o protesta por la incorporacion de esa presencia simbdlica heterodoxa.
Todo lo contrario: esa “intromisiéon” es observada y hasta representada como
ordinaria, como habitual, como “normal”, es decir, ella se incorpora sin mayor
inconveniente; tanto que el narrador desplaza su mirada a las “cholitas” que, alegres
como siempre, estan listas y ansiosas por bailar esos ritmos heterodoxos en frente del

altar del Nifno Jesus.

Algo parecido acontece con la situacion del tata-cura de la parroquia: la narracién no
sblo informa que €l se ha entregado a una noche de juerga con las imillas del pueblo,
sino que el ch'aki que resulta de tal aventura hace que él desee una solucion

injuriosamente no convencional: implorar que el vino se convierta en chicha. Asi, la

128 “__un pueblo tal como San Javier de Chirca, pueblo sin Dios, sin ningtin sentimiento de idealidad
superior” (189).

129 A proposito de esto, vale la pena mencionar un detalle que evoca Arturo Peralta: “iQuia! éQué
mundo seria ese si yo oia en una capillita de la Olleria [un barrio de Potosi] acompaiiar los oficios
religiosos con cuecas de la tierra?” (Romero, 2015: 93).
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doctrina que establece que el vino representa a la sangre de Cristo es “diabolicamente”
desordenada por una comprension mas practica, por un recurso mas efectivo, que
nuevamente se introduce desde la experiencia cotidiana de lo popular: la chicha es
mas eficaz aliviando los malestares del ch’aki. En otras palabras, en plena parroquia
del pueblo, nada ocurre como deberia suceder: ni el protocolo de la iglesia, ni la
dignidad de las formas, ni la prescripcion del mandamiento se cumplen con rigor, con
propiedad, con convicciéon. En cambio, lo que realmente gobierna es otra racionalidad
que, lejos del razonado y medible calculo positivo, se presenta mas difusa, mas

ambigua, mas promiscua; pero también mas practica, mas efectiva, mas funcional.

Lo mismo acontece con las diferentes fiestas que organiza la oligarquia local. Si bien
estos eventos son significativamente excluyentes, pues no participan de ellos ni el
grupo de las cholas ni mucho menos el grupo de indios, otra vez esas presencias
rechazadas, resistidas y repudiadas se las ingenian para escabullirse e incluso ocupar
una curiosa y elocuente centralidad. El primer ejemplo que se registra trata de una
fiesta en casa de don Pascual, uno de los patricios del pueblo:

La estudiantina comenz6 a preludiar las notas fuertes, agiles y saltantes de la

cueca, que rasgaban el ambiente sereno de la tarde como una cuchillada de
pasion y difundian ese color rojo y ardiente que esparce la cueca (59).

En este caso, si bien no se trata especificamente de la intervencion de la producciéon
simboélica indigena, claramente se alude a una presencia no convencional ni familiar
que contamina de exceso e irregularidad el “ambiente sereno de la tarde” (59), que
descompone el calculo armoénico de una celebracion de las simetrias. La misma
situacion se repite en el siguiente ejemplo:
La estudiantina preludiaba un kaluyo (...) La gente estaba poseida de un alegre
sacudimiento erotico. Era la dionisiaca expansion de los instintos vitales. Las
jovenes, sudorosas, olian a sementera. Reian a boca llena. Los mozos las
apretujaban sin cuidarse de miramientos. Aquellas buenas gentes habian

vuelto a 4ureos tiempos arcadicos cuando para la vendimia se sacrificaba un
macho cabrio al todopoderoso Dionisios, dios del amor y del vino (66).

En este caso, el recurso simboélico si corresponde al mundo indigena y desde esa

especificidad se logra que el ambiente de exclusion y autocontrol se sacuda y estalle,
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desbordando la obstinada ilusiéon de orden y serenidad que tales espacios pretenden

proyectar: el simulacro de una fiesta recatada y regulada, por decirlo de algin modo.

Asimismo, es notable la transformacion que se produce en los personajes, pues tanto
las sefioritas como los jovenes que pertenecen a la casta aristocratica terminan
disfrutando y hasta gozando de aquella experiencia cultural que, en lo cotidiano, se
repudia tanto. Es mas, si se considera que la experiencia salvaje de la fiesta casi
siempre es atribuida a los sectores populares, a su caracter arcaico o primitivo —como
subraya el narrador—: “...comenzaron a batir el panuelo y a zapatear a mas y mejor
poseidos de una dionisiaca euforia” (79), es interesante constatar como la juventud
que pertenece al grupo dominante del pueblo termina operando —en la fugaz
experiencia de la fiesta, ciertamente!3°— con esa misma logica; es decir, actuando bajo

el influjo de la misma “euforia dionisiaca” de los indios o de los cholos.

Un ejemplo adicional de esto acontece en Mollepata, en casa de dona Clara, la tia de
Claudina. En medio de la celebraciéon de “uno de los cumpleafios ‘clasicos’ del lugar”
(236), otra vez se verifica lo que se ha venido apuntando: “Del lado de la huerta
llegaba el ritmo de un kaluyo preludiado por una estudiantina de guitarras y
bandolines” (236). El énfasis, en este caso, esta en que la situacion narrada describe
uno de los eventos sociales mas tradicionales en la region, cuya importancia radica en
el prestigio de la agasajada, en la importancia de su linaje y de su posicién social:

Dofia Clara Villafani, propietaria de Mollepata, era una sefiora de la mejor

alcurnia de Chirca. Sus antepasados se remontaban a los primeros Villafani que

arribaron a aquellas tierras y fueron los fundadores del pueblo, los que

iniciaron el cultivo de vifiedos y fabricacion de vinos y licores, hacia ya
trescientos afos (210).

En esta especifica situacion, la narracion expone la paradoja de un proceso en donde
aquello que se reprime explicitamente en la racionalidad del dia a dia retorna
inesperadamente con un desborde extremo, produciendo ademas un goce

extraordinario, desconocido y censurable para los marcos convencionales de una

130 Sin embargo, a pesar de su evidente fugacidad, tal vez “estos ‘momentos’ no son solamente instantes
efimeros de interrupcién de un flujo temporal que luego vuelve a normalizarse. [Quiz4] son también
mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo decible y de lo pensable, transformaciones del
mundo de los posibles” (Ranciére, 2010: 9).

128



cotidianidad gris y anodina. Lo excepcional en este caso es que tal cosa ocurre a
proposito de la experiencia cultural y simbolica de los cholos e indios, no de Uno
mismo. Quiza porque el lugar de lo Uno esta clausurado para producir ese mismo

deleite, esa misma voluptuosidad.

En fin, lo que se intenta destacar aqui es que la novela de Medinaceli pone al
descubierto —desde un segundo plano casi “inadvertido” en la misma narraciéon!s'— un
tipo de experiencia significativa a partir de la manifestaciéon de algo asi como una
interculturalidad imprevista, un escenario donde se representa o se pone en
funcionamiento un tipo de encuentro sin la complicada y problematica mediaciéon de
un anélisis racional extremo, de una discursividad ideologica que convierte en
problema aquello que se reproduce en el dia a dia de todos, que se presenta
habitualmente en lo ordinario de cada uno. Al respecto, hay que recordar que Adolfo
constantemente se lamenta por su mania reflexiva y su obsesivo autoanélisis,
responsabilizando a esta circunstancia por su infelicidad. En ese sentido, desde el
“segundo plano” de la novela, es decir, “mas alld” de la centralidad de las vicisitudes
que experimentan tanto Claudina como Adolfo, de sus dramas personales, la ficcién
pone en comun una particular forma de experiencia que sobrepasa la reiterada
negacion de la alteridad como forma frecuente de habitar lo social. Entonces, no s6lo
se descubre que la cotidianidad de quienes excluyen ya estad contaminada de practicas
extranas y resistidas, sino que esos habitos desprestigiados son capaces de producir
un goce excepcional, imposible a la luz de una regularidad fija y obstinada por la

reiteracion de lo Mismo.

En esa direccién, quiza no resulte excesivo considerar algunas de las posibilidades
sociales de esas representaciones, de esas figuraciones —precarias, marginales,
fugaces—: los alcances y resonancias de una experiencia intercultural que, mas alla de
hiperbolizar el trauma del desencuentro o analizar problematicamente las jerarquias
que determinan las condiciones de la convivencia, sencillamente vive con intensa y

efimera plenitud las posibilidades de esa mutua contaminacién. Porque la narracion

131 Sobre esto, es importante destacar que este “segundo plano” podria suponer un proceso de
“ocultacion”, de solapamiento, que intenta establecer cierto distanciamiento con eso que, siendo
visible, no estd precisamente destacado; es decir, se trata de mirar o atender aquello que sin estar
precisamente en el centro de la mirada permanece ineludiblemente en el marco de lo visible.
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es la que se encarga de enfatizar la importancia que tiene esa experiencia para los
sefioritos y las sefioritas: “Esta era la ocasiébn en que més y mejor se divertian,
olvidados del mundo y sus dinastias” (129). Entonces, lo que la novela parece exponer
es la eventualidad de ese olvido y lo que ese descuido desbloquea. Asi, para la
juventud aristocratica, esa experiencia permite encontrar una salida al inflexible
control familiar, caracterizado por la represiéon de sentimientos y experiencias.
Ademas, permite descubrir que ese extrafo e intenso contacto con esa alteridad es
posible. Reconociendo al mismo tiempo que lo arcaico también estad en uno.
Afirmacion que permitiria gozar no sbélo de esas subjetividades, sino de esa parte
reprimida por uno mismo y configurada a partir de complejos y obsesiones que, en

este caso, son claros residuos de la condicién colonial.

Por otro lado, si se desplaza la mirada a la experiencia de la fiesta'32 que tienen las
cholas, quiza se descubra otra posibilidad interesante. En cada uno de los casos en
donde se narra la experiencia festiva de los sectores “populares”, aparece una
constante: la fiesta de las cholas es notablemente un espacio participativoss. En ella
prima una politica de la hospitalidad, pues cuando alguien —de arriba o abajo— llega
sin aviso es incorporado sin mayor tramite, problema o conflicto. Es el caso de una
fiesta en casa de Claudina:

Don Pascual, que pasaba ese momento por la quebrada, al escuchar la musica,

detuvo su caballo.

—iAlood6! ¢Quien vive en ésta casa? —grito.

—Pase, don Pascual —le invit6 Julidn—. Aqui estamos tomando unos vasitos de
chicha.

—¢Y no invitan?

132 Como se mencion6 en la introduccion, esta investigacion retoma algunos tépicos ya considerados
por la critica. Es el caso del tema de la fiesta en la novela. Por ejemplo, Luis H. Antezana analiza este
tema en el marco de lo carnavalesco y las transgresiones. En ese sentido, destaca la presencia de
distintos tipos de fiesta que propician la circulacion de significaciones y el desplazamiento de clases y
grupos sociales que habitualmente estan separados. Sin embargo, la fatalidad estd en que esa
experiencia opera en el marco de un orden muy determinado de distinciones y convenciones
tradicionales. En pocas palabras, la fiesta que analiza Antezana no altera nada y su desenlace termina
consolidando el orden tradicional.

133 A proposito de las fiestas, Salvador Romero sefiala que éstas eran “Gtiles para forjar solidaridades
que iban mas alla de las basadas en los lazos tradicionales y una ocasién de transgredir los diversos
convencionalismos del orden social” (2015: 55).
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—iComo no! Bajese y vera.
Don Pascual desmont6. Arriend6 su caballo al molle de la plazoleta. Ingreso6 a
la casa.

Voceria de aplausos. Efusiva cordialidad (78).

Mas adelante, en medio de esa misma fiesta, el propio don Pascual, uno de los patricios
del pueblo —cuya descripcion es reveladora: “era alto, nervudo, de fisonomia atrayente,
nariz aguilena y ojos verdes” (57)!34— se pone a cantar una cancion en quechua:

Don Pascual cant6 esta antigua balada kejswa con tanto sentimiento que

estremecio de emocion al auditorio. Transcurridos unos minutos de conmovido
silencio, tornaron al baile (80).

Asimismo, aunque la alegria es una norma en este tipo de contextos, tampoco deja de
manifestarse en este mismo espacio una subjetividad que sufre su soledad, que
expone sus dolores y hace presente sus violencias: “...Claudina, que ya estaba un poco
embriagada, prorrumpié en gritos. Estallo en llanto incontenible” (143);
circunstancias que hasta cierto punto resaltan o destacan precisamente a partir del
propio exceso que la particular experiencia de la fiesta pone en comun. Asi, el
acontecimiento de lo festivo, que emerge ademas desde el fondo de una endiablada
espontaneidad, instala un régimen de sensibilidad diferente en relacion a “la
somnolente inercia grisosa de los dias comunes” (171) de los senoritos; es decir,
establece un modo excepcional de entender y vivir el espacio de lo comun.
Excepcionalidad que evidentemente puede resultar tan efimera como ilusoria. A pesar
de ello, lo significativo esta en que esa fiesta —la fiesta en el territorio de las cholas—
logra contrarrestar un régimen de percepcién, mas bien vertical, mas bien policial,
que define de antemano las condiciones de lo que sera y de aquello que se considerara
como legitimo o valido. Imponiendo asi una inédita experiencia democratica donde
las jerarquias persisten pero no determinan, donde la alegria sediciosa se intoxica de

dolores y rencores, donde lo humillado seduce, conquista y subyuga:

134 La descripciébn de este personaje es mucho mas ilustrativa respecto de su aislamiento y
depauperacién: “De San Javier mas all4, s6lo conocia las haciendas de ‘Rio Abajo’, hasta Vihapampa,
donde él hered6 una extensa propiedad. Un buen dia la vendié casi regalada, como ahora estaba
haciendo con el resto de chacras que recibi6 de sus antepasados, guerrilleros de la Independencia,
conforme demandaban sus calaveradas. Aunque no harto de éstas, se casé con dofia Virginia Villafani,
la que le dio una sola hija, Amalia” (57).
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Cada clase social tenia su destino para sus bailes y francachelas, comenzando
por los indigenas: éstos pertenecian a dos pandillas, secularmente rivales: los
“janaj-kantus” y los “uray-kantus”; y luego en jerarquia ascendente, “la rueda”
de los peones de finca y las imillas de los ranchos suburbanos, sirvientes de
casa, chicheras y mujeres de vida més o menos libre e independiente; luego, la
pandilla de los cocanis, que en su mayoria no eran del lugar, sino de las
regiones altiplanicas, challapatefos, orurefos, pacefios, yunguenos; éstos se
distinguian al revés u oposicién a los indios del lugar, que bailan al son de la
anata y el bombo, porque su instrumento propio es el llamado sicu o zampona
y no se mezclan para nada con los demas, y, por ultimo, escalon mas arriba, de
las “cholas decentes” que eran las que, por circunstancias propias del lugar,
disfrutaban de mayor mando sobre los hombres... (129-130).

De este modo, la fiesta revelaria una doble potencia: en el caso de los grupos
aristocraticos, la fiesta —su propia fiesta— permite que ellos puedan disfrutar de algo
que introduce en su existencia una vitalidad inesperada, incorporando ademéas una
experiencia jubilosa en la fria e inconmovible rutina de lo Mismo: “turbando la
aldeana quietud de la tarde con el estridulante canturreo de sus coplas al compas, ya
desarticulado, de su guitarra” (108), y trascendiendo los convencionales registros de
la exclusion y el desprecio. En el caso de las cholas —de sus fiestas—, la experiencia de
la fiesta permite visibilizar un escenario de hospitalidad que escenifica una modalidad
de encuentro que no suprime o niega la violencia, la contradiccién, el drama; en todo
caso, partiendo de esas circunstancias, es decir, asumiendo la complejidad de tales
factores, postula una forma de democracia, “no como una teoria, sino como una
practica intersubjetiva especifica, como una forma tnica de vinculo social” (ZiZek,
2004: 26). En otras palabras, la fiesta chola remite a un tipo de relacionamiento que
no se reduce a un concepto o a un procedimiento, sino que se convierte en una
experiencia que, ademas, se esfuerza por suspender las coordenadas habituales de la
negacion, del desprecio, del rencor. En fin, se trata, de algin modo, de la irrupcion de
otra sensibilidad que desafia los principios del buen gobierno (en los términos que

establece Ranciere para un régimen policial).

Entonces, mientras en el primer plano de la narracién se desarrolla un complejo
proceso de problematizacion a proposito de la relacion entre dos personajes, y los

encuentros y desencuentros a proposito de una complicada articulacion cultural; en la
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superficie que no ocupa precisamente el centro de atencién de la narracion esta
ocurriendo algo extraordinario: el despliegue de un acontecimiento que parece operar
sin mayores traumas, escenificando méas bien una experiencia que no reacciona de
forma negativa ante el encuentro/desencuentro. En ese “segundo plano”
sencillamente parece que esa experiencia se asume sin una tematizacion que
sobredimensiona la situacion, o que transforma en nocivo el encuentro y en
perjudicial la aproximacién. Es decir, aqui parece que se evita “caer” en “la paralizante
aporia del conflicto” (Rivera, 2016: s/d). En otras palabras, la novela proyecta —desde
sus propios margenes— una practica y un deseo de interculturalidad que —al menos—
interrumpe una cotidianidad marcada por evidentes odios ancestrales'3s. Sobre todo
porque la interculturalidad que se anhela en la novela “no es una protesta ante la
condicion colonial, sino, fundamentalmente, una respuesta a esa misma condicion.

Una propuesta para fundar nuevas normas de convivencia” (Mariaca, 2006: 212).

3.3. La dispar experiencia del alcohol

Una situacion parecida a la experiencia de la fiesta ocurre con el alcohol36: el mismo
fenémeno produce diferentes consecuencias en funcion de regimenes sensoriales
disimiles. Asi, el alcohol para los sefioritos representa un camino de evasion, un
recurso para eludir las dificultades de la vida diaria y evadir la angustia y la tristeza de
no poder ser de otra manera:
En tal situacién, tan calamitoso y oscuro su estado de animo, que estaba
dispuesto a todo, a la cobardia, a la vileza, al crimen, a lo que fuera. Como su
estado de 4nimo se le hacia tan insoportable, no encontraba otro recurso para

fugarse de la realidad que le abrumaba, que sumergir sus angustias en el olvido
del alcohol. Cuando se encontraba dominado por él, todos sus problemas le

135 En el contexto de la disputa politico electoral de San Javier de Chirca se afirma que la existencia de
Bolivia “esta asentada sobre el odio” (196).

136 Este es otro elemento que también analiza Luis H. Antezana: el alcohol en la novela perturba las
distinciones (significativas y sociales), esto hace que el orden social se altere y el sentido entre en un estado
de duda. Ello porque la borrachera permitiria borrar las distinciones, anulando al mismo tiempo los
sentidos del orden social. Sin embargo, para este autor, todo esto opera en el marco de las transgresiones,
donde los extremos se vislumbran, se sospechan, pero no se logran, pues todo vuelve a su lugar.
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parecian de llana soluci6on, por el momento; pero, al dia siguiente, se
intensificaban, venia a afiadir tintes sombrios la depresion organica (155).

Es mas, una particularidad en este tipo de experiencia es que los senoritos casi
siempre beben en solitario o lo hacen en un ambiente sombrio, lo que incrementa la
intensidad de su extrema desolacion, de su melancélica soledad. Pero también ocurre
que al estar bebiendo en compania de amigos o conocidos, la experiencia no resulta
del todo satisfactoria, pues tal situacion no logra construir alguna forma de empatia ni
una comunicacion efectiva. En todo caso, en varios momentos, tal circunstancia solo
intensifica el abismo que separa a uno de otros:

Desde ahora voy a ser el hombre mas humilde, més triste, mas inerte. Y ya que

no tengo el valor de matarme, ahogaré las penas en alcohol, hasta que venga la
muerte, cuanto mas pronto mejor.

Ya que soy un vil, un canalla, un inutil, quiero hundirme en el fango, en lo
peor... (165).

La desconexion, ademas, no s6lo ocurre a nivel interno, o subjetivo, sino que también
abarca el nivel externo:
Adolfo estaba fuera de ambiente. Explicable. Tanto él, como el resto de los
jovenes desocupados del pueblo, se diesen a la bebida: era el tinico medio de

escapar a la abrumadora vaciedad de la vida aldeana, del “burgo mestizo”,
donde ellos eran una excepcion, un contrasentido (189).

En el caso del grupo de las cholas, la situaciéon es un tanto diferente. Esto porque la
actividad propia de beber involucra —casi como necesidad— una accion marcadamente
social, colectiva. Es decir, se bebe para compartir. No hay en la novela una imagen de las
fiestas que ellas organizan que se desarrolle en el marco de la solemnidad o en la que
alguien se entregue a un beber solitario. En practicamente todos los casos la fiesta chola
es un evento comunitario, donde estalla la alegria, desborda la vitalidad, pero en un
ambiente de confluencia. Aunque también es cierto que la experiencia festiva puede
llegar a producir alguna forma de pesar, tristeza o dolor; sin embargo, esta circunstancia
resulta del mismo exceso que la fiesta y el alcohol han producido. En todo caso, la
embriagadora fiesta que las cholas protagonizan permite figurar —de forma fugaz,

ciertamente— la posibilidad de un intenso sentido de comunidad. Intensidad que, sin
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embrago, nada tiene de concordia ni de conciliacion, sino de una tensa, conflictiva y
hasta violenta oportunidad de estar juntos: bailando y rifiendo, bebiendo y disputando;
sin pacificaciones artificiales:

Adolfo y Ustares, que estaban tertuliando rato antes tan cordialmente, se

habian puesto en pie y comenzaron a darse de golpes como dos energiimenos,
tanto que Adolfo, de un silletazo, lo arroj6 contra la pared, mientras vociferaba:

—iEste carajo, mentiroso! iYo le voy a romper el alma! (84).

Algo que en la cotidianidad, en el marco de las instituciones sociales hegemonicas, no
parece posible imaginar: la articulacion del desencuentro. Entonces, esa
sobreposicion desarticulada de varias sociedades que es San Javier de Chirca se retine

agonisticamente en las fiestas de las cholas, con chicha y singani de por medio.

Agudizando esta cuestion, si algo méas llega a revelar la experiencia intoxicada de la
fiesta es también el profundo desencuentro que existe al interior de la sociedad en San
Javier de Chirca. En este sentido, la escena que expone la magnitud de esta
circunstancia ocurre otra vez en medio de la fiesta, en medio de la borrachera.
Mientras las cholas y los indios se divierten y bailan alegres, atravesando y ocupando
incluso la superficie de plaza central del pueblo37, el grupo senorial observa

impotente ese despliegue:

—iQué ano nuevo mas triste!, ¢no? —suspir6 Elena.
—Triste para nosotras —observé Amalia—, pero alegre para las cholas.

—Es, pues, lo que siempre nos pasa —desilusionada, sentencié Antonia—. Por
€S0 yo nunca espero en bailes, ni en nada (98-99).

Mas adelante, otra vez, en pleno carnaval, la situacion se repite. Pero se trata de una

reiteracion que enfatiza draméaticamente el asunto y radicaliza las consecuencias:

El grupo de senoritas no tuvo otro remedio que dedicarse a comentar el
fandango. Don Pascual se preguntaba, con asombro, por qué él no se hallaba ya

137 Emilio Medinaceli, hermano de Carlos, recuerda como el padre de ambos participaba de los
carnavales: “En las fiestas de carnaval encabeza él [Francisco Medinaceli Villegas] la pandilla de las
cholitas decentes, con la méas guapa de ellas, y asi entraba con la pandilla a la plaza principal llamada
General Medinaceli” (Baptista, 1979: 58). Una particular experiencia que claramente estd en las
antipodas de cualquier forma de nostalgia senorial, la de los Medinaceli. O quiza, trascendiendo el
maniqueismo, participa de esa memoria sin dejar de gozar de otras experiencias.
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en la danza; Miguel se hacia la misma pregunta, pero, ya se sacaria el clavo, el
martes: ahora no lo hacia, “por respeto a la sociedad”; Adolfo, pensativo.

Amalia Vega hacia vivaces observaciones sobre el bailar de Fulano o la cara de
Zutano; Irene, zapateando de rabia, protestaba de “semejante inmoralidad”,
amenazando con irse a su casa; Julia y Elena miraban con pena la alegria de las
cholas (140).

Si algo queda claro en estas escenas es que la vitalidad que expone este sector social es
insoslayable. Porque las sefioritas “no tienen méas remedio” que mirar lo que esta ahi,
reconocer esa presencia, mas alla de si ella gusta o disgusta.
[Ellas] ...tenian que limitarse al deslayado [sic] papel de mironas pasivas y
envidiosas de los jolgorios de las cholas, pues los “joévenes” decentes, inicos
con los cuales podian divertirse las “sefioritas”, se daban por entero a las

cholitas que, para ellos, como si en este mundo no existiesen mas mujeres que
las de “pollera azul celeste y corpifio blanco” (130).

Entonces, la exclusion y el desprecio como recurso ideolégico de los grupos
dominantes resultan —de esta forma— desplazados, porque aquello que siempre fue
negado y rechazado est4 tan a la vista que no queda mas que observarlo. Es més, en el
fondo remueve una percepcién convencional sobre el privilegio en la administracion

de la exclusion y el rechazo.

Por su parte, la respuesta de Miguel Mariscal (la necesidad del “respeto a la sociedad”)
revela otro limite: la defensa de las viejas convenciones que la oligarquia elabor6 son
impracticables, no s6lo por su anacronismo, sino porque quienes estan encargados de
su preservacion no estan dispuestos a tal cosa. Sobre todo porque ellos “quieren
sacarse el clavo”, quieren vivir otras experiencias, quieren evadirse de la carcel que
implican tanto la tradicién como las costumbres. Pero, mas alla de todo esto, quiza lo
importante esta en la actitud de Julia y Elena: ellas miran con tristeza la alegria de los
otros. De entrada, es notable que la amargura, la afliccién y el desanimo no se
localicen en el espacio de lo popular —como se imagina usualmente el territorio
subalterno—, sino que se encuentren en el lugar de las supremacias —igualmente
asociado al orgullo y la arrogancia. Méas alld de esa simplificacion, en esa escena, la
novela pone de manifiesto que la relaciéon de unos con otros, mas que un encuentro, es

sobre todo el “choque” de mundos en contradiccion, la colisién de unos con otros. A la
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par de esto, se pone en evidencia que la imagen de una comunidad hecha de
armonias, unidades y consensos no parece posible, no sélo porque unos actian
negativamente frente la experiencia de los otros, sino porque éstos no estan ya

dispuestos ser mirados como un “problema”: la miserabilizacion!3® de su existencia.

René Zavaleta Mercado elabora un concepto decisivo para entender —en clave
negativa— la formacion social boliviana: el abigarramiento39. Sin embargo, a la par de
esta elaboracion conceptual, aqui se intentara explorar otra fuente y otra metafora4o:
el Diccionario de Autoridades establece la siguiente definicion para la palabra
abigarramiento: “compuesto o pintado de varios colores, sin uni6on ni orden”. Esto
quiere decir que el abigarramiento implica la mezcla o combinacion desordenada, y
hasta extravagante, de colores; y, por extension, de fen6menos o procesos. La novela,
en varios momentos, inscribe una figuracion semejante para referirse a la presencia
disruptiva de los indios o de las cholas. Asi, la representacion a proposito de la
irrupcién de estos grupos enfatiza en su condicion estridente, desordenada, barroca:
Reinaba un ambiente de indigenismo, de rusticidad: era el campo, en toda su
rudeza, su mal olor, que se habia arrojado sobre la villa pretenciosamente

ciudadanizada y apenas urbanizada. Las seforitas y los jévenes decentes que se
encontraban sentados en los bancos de la plaza Campero, eran un lunar —blanco

138 Esta nocion es desarrollada por Silvia Rivera a propoésito de una representaciéon que “despoja a los
actores populares (indigenas, mujeres, trabajadores) de su condicién de sujetos de la historia”, lo que
permite a las clases dominantes “la objetivacién y subalternizacion de esas poblaciones, y la
legitimacion del clientelismo como nuevo modo de dominacién anclado en redes escalonadas y
verticales de manipulacién y de dominio” (Rivera, 2005: 133-134).

139 “Si se dice que Bolivia es una formacién abigarrada es porque en ella no sé6lo se han superpuesto las
épocas econdmicas (las del uso taxonémico comtn) sin combinarse demasiado, como si el feudalismo
perteneciera a una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o
como si hubiera un pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados sino
en poco. Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neuralgico, que es el que proviene de la construccion de
la agricultura andina o sea de la formacién del espacio; tenemos de otra parte (aun si dejamos de lado
la forma mitima) el que resulta del epicentro potosino, que es el mayor caso de descampesinizacion
colonial; verdaderas densidades temporales mezcladas, no obstante, no sélo entre si del modo més
variado, sino que también con el particularismo de cada region, porque aqui cada valle es una patria, en
un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular y habla todas
las lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la lengua
universal de todos” (Zavaleta, 2013: 105).

1490 Mauricio Souza establece un origen geoldgico en la idea del abigarramiento: “La palabra
‘abigarramiento’, que Zavaleta comienza a utilizar en su descripciéon de la formacion social boliviana ya
en sus textos de los afios sesenta, tiene una larga estirpe geologica: abigarrada es una formacién que
visualiza un trabajo del tiempo por el que diferentes materiales geoldgicos son ‘mezclados y
estratificados muy distintamente” (Nota 24 de Mauricio Souza, en Zavaleta, 2013: 20).
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y negro— en medio de las pardas chaquetas de los indios y los rebozos y polleras
de rotundo rojo o chillador celeste de las imillas riberenas!4! (99).

Esos cuerpos de indias y cholas articulan en su presencia lo estrictamente
inarticulable, lo no-combinado; es decir, organizan en sus cuerpos tonalidades
“incompatibles”, abigarradas. Asi, los colores, su “mala combinacion”, implican
formas que revelan un cierto contenido: una zona de problematicos contactos, de
relaciones complejas. De este modo, casi como un momento de crisis (como ese
instante anémalo en que las cosas no se presentan como son a diario sino como son
en verdad), la realidad que la novela expone se torna extraordinariamente visible,
revelando una de las méas agudas contradicciones que constituye a la rutina nacional:
la defectuosa coexistencia —que no convivencia— de experiencias vitales diferentes;
una coexistencia que sobrepone, siempre en conflicto, colores demasiado vivos y mal
combinados'42; contraponiendo polémicamente a este significativo caos, a esa confusa
presencia, la escrupulosidad de otros colores: de pulcros blancos y negros,
presuntamente elegantes o solemnes. Una coexistencia —escasamente nacional— que
rechaza cohabitar en el mismo espacio y, justamente por eso, su relacién consiste
precisamente en la exhibicion de esa diferencia y desacuerdo radical. Todo ello en el

marco de la fiesta y al amparo del exceso de alcohol.

Entonces, por un lado, el alcohol es para los jovenes de la aristocracia un mecanismo
o recurso que sirve para evadir muchas de las determinaciones sociales, es decir, los
senoritos beben para escapar de las restricciones que les son impuestas. Asi, en este
caso, el deseo del alcohol es mas bien individual: se bebe sobre todo para olvidar. Por
otro lado, el alcohol opera también como dispositivo de encuentro, pues la experiencia
de beber necesariamente implica una accién compartida, aunque tal situacion se
desarrolle en el marco de la tension y la disputa. Pero ademas, la experiencia
intoxicada de la fiesta permite sobre todo visibilizar la magnitud del desencuentro

social. De este modo, el alcohol —su deseo, su necesidad— opera como factor de

141 F] énfasis en negrillas es mio. Las cursivas estaba en el original.

142 1,35 alusiones a este tipo de metaforas son recurrentes en la novela. Por ejemplo, terminadas las
elecciones en el pueblo se menciona que “los vencedores [republicanos]... empuiiaban la bandera
nacional, ‘nuestra hermosa tricolor’ —tan charra como el alma nacional-" (226). Ademéas de sugerir
cierta vulgaridad, la definicién de charro también alude a lo barroco, a lo recargado, a lo abigarrado
(ver Diccionario de la Real Academia Espariola).
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visibilizacion o exposicion de las asperas condiciones en las que se reproduce la
comunidad nacional. En este caso, el desarrollo de las acciones y las descripciones de
la novela —en el espacio contaminado del alcohol y de la fiesta— delatan e interrumpen
de forma plena la temporalidad del consenso, de la unidad, de la armonia. Oponiendo
a este imaginario la posibilidad de otra configuracién, una que estd marcada por la
conflictiva y contradictoria relacion de cada uno con todos. Es decir, una
representacion que reconoce el problema y lo vive sin remilgos:

...el tata Pérez como el Subprefecto trajeron la intranquilidad al pueblo y

vinieron a encender la fogata de los antiguos, cronicos, indesarraigables odios

politicos, tan inflamables en un pueblo de Bolivia, cuya existencia toda esta
asentada sobre el odio'43 (196).

De ese modo, la embriagadora experiencia de la fiesta revela el encuentro de unas
diferencias que no logran fusionarse en una mezcla que alcanza a ser definitiva o
plena, sino que ellas antagonizan interminablemente. En otras palabras, “cada una se
reproduce a si misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de
forma contenciosa” (Rivera, 2010: 70). Es decir, la fiesta y el alcohol —su experiencia—
dejan ver el caracter conflictivo de lo nacional, pero también la fugaz (aunque

problematica) posibilidad de su articulacion.

Entonces, si no es posible imaginar los contornos de una cultura nacional a partir de lo
que La Chaskaniawi expone, en los términos frecuentemente acostumbrados, équé
queda en la narracion? Quiza so6lo la inquietante inscripcion de una “tragica” comunidad

nacional que, para encontrarse y reconocerse, bebe y baila amarga y desmesuradamente.

3.4. La multimensionalidad de una protagonista

Como se adelant6 previamente, este apartado analiza con detalle varios aspectos en
torno al personaje de Claudina. En principio, este capitulo se propone reflexionar y,
hasta cierto punto, objetar una recurrencia en la tradicién critica: el lugar

subordinado y pasivo de este personaje en la narracion. Esto porque con notable

143 E] énfasis es mio.
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frecuencia se sitila a este personaje como una pieza marginal en la estructura del
relato o como el soporte de otro personaje: notablemente Adolfo Reyes. En sentido, el
proposito de este apartado es constatar que la figura de Claudina no se reduce a
operar como un mero objeto de deseo; en todo caso, aqui se procura mostrar como
este personaje construye para si un importante grado de autonomia, constituyéndose
en un interesante sujeto de deseo. Asi, el primer acdpite examina la aparente situacién
de victima que suele proyectarse en Claudina, en la perspectiva de demostrar que ella
esta lejos de esa imagen, logrando mas bien un absoluto protagonismo y control de los
eventos. El siguiente punto analiza con detalle algunos rasgos en la personalidad de la
Chaskanawi, describiendo la complejidad de una subjetividad dificil de descifrar, no
sblo por el testimonio del resto de los personajes sino, por ejemplo, por lo enrevesado
de su origen. Finalmente, el tercer punto de este apartado efectiia un desplazamiento
a partir de otro detalle: el sobrenombre de Claudina, atravesando el lugar comin que
considera o contempla esos 0jos como puro ornamento para, en cambio, atender y

examinar a la mirada de la Chaskafiawi, a lo que aquella puede desatar.

3.4.1. Claudina, ese inquietante sujeto de deseo

Es notable como la tradicion critica que se ocup6 de esta novela practicamente anuld
la figura de Claudina. En el sentido de que su subjetividad, y la productividad de ésta,
simplemente no importaban, es decir, no revelaban nada44. Es méas: con demasiada
frecuencia esta tradicion desplazo la centralidad de este personaje, subestimando la
capacidad de autonomia que ella podia desplegar, arrincondndola en una discreta
penumbra; ocupando, en cambio, esa centralidad estratégica con una subjetividad

mas débil, mas fragil: la de Adolfo, el protagonista masculino de la novela4s. Asi, la

144 Una excepcion interesante se produce en un texto de Ximena Soruco, quien lee con habilidad a este
personaje, concluyendo que Claudina se convierte en la madre simbolica de la nacion. Esta interesante
interpretacion, sin embargo, encuentra un obstaculo: “El limite en el discurso sobre las Claudinas es su
estetizacion, la chola y la energia vital que representa su cultura es valida tan solo a condiciéon de
simbolo nacional; es decir, reducida a icono sin agencia, en tanto los(as) cholos(as) de carne y hueso
quedan excluidos de la arena publica” (Soruco, 2012: 166-167).

145 Afianzando lo que establece Andrea Giunta: “la definicion patriarcal del hombre como norma de la
humanidad y [...] la mujer como el otro en desventaja cuya libertad reside en convertirse en hombre”
(Giunta, 2011: 24).
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figura y personalidad de Claudina se reducia a operar como el soporte de otra
subjetividad46: curiosamente, la de una masculinidad en crisis. Es claro que esta

opcion involucrd posicionamientos que no se discutiran ahora47.

Frente a esa circunstancia, quiero detenerme en otra constante, una que hace de ella
la victima de los eventos que ocurren en la novela. La lectura més elaborada y mas
cercana en tal sentido es la que propone Marcelo Villena (2003). En Las tentaciones
de San Ricardo (el capitulo correspondiente se titula “El gesto del Corregidor”),
Villena postula la presencia de dos violaciones en la novela de Medinaceli: aquella de
la que es victima Julia y aquella de la que también seria objeto Claudina. A partir de
esos hechos, Marcelo Villena concluye que el proyecto ideolégico del mestizaje —la
unién del criollo con la chola— estaria irremediablemente contaminado por un factor
“inesperado”: la violencia48, es decir, se trataria de “la construccion de una identidad
a fuerza de violaciones” (Villena, 2003: 95):

...Ja supuesta opcion por el mestizaje resulta mas una imposicion por la fuerza

y menos una transgresora y reivindicativa opcion.

...]a supuesta opcion por el mestizaje remite en verdad no a una reivindicacion
de la mujer mestiza, sino a la subordinacion del «otro» (el otro al cuadrado:
por mujer y por mestiza) dentro del proyecto de un Yo que busca, al pie de la
letra, «hacerla suya cueste lo que cueste» (Villena, 2003: 93).

146 E] feminismo explica con mas contundencia este tipo de circunstancias: “...el hombre ha sido
formado como sujeto de placer y la mujer como objeto del mismo, no legitimado para el disfrute” (Gil,
2013: 95).

147 Nira Yuval-Davis, al respecto, plantea algunas preguntas incomodas: si “son las mujeres —y no sé6lo
la burocracia y la intelectualidad— las que reproducen las naciones, bioldgica, cultural y
simbdlicamente (...) é¢por qué estan usualmente las mujeres ocultas o escondidas en las diversas
teorizaciones del fenémeno nacionalista? (Yuval-Davis, 2004: 14).

148 Una probable referencia o antecedente a proposito de esta interpretaciéon acaso podria encontrarse en
los argumentos que expone Octavio Paz, en su Laberinto de la soledad: “Su pasividad es abyecta: no
ofrece resistencia a la violencia, es un montén inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es
constitucional y reside en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su identidad: es la
chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la nada, es la Nada. Y sin embargo, es la
atroz encarnacion de la condicion femenina. Sila Chingada es una representaciéon de la madre violada, no
me parece forzado asociarla a la Conquista, que fue también una violacion, no solamente en el sentido
histdrico, sino en la carne misma de las indias” (1992: 117-124). A prop6sito, Silvia Rivera es muy critica
respecto de ese tipo de interpretaciones, por su caracter reduccionista, pues concibe que “el mestizaje sdlo
puede ser producto de una mujer india violada por un espafiol” (Rivera, 2016: s/n), introduciendo
ademés una cuestiéon importante: ¢qué sucede cuando el mestizaje es resultado de la “uni6én” o vinculo
entre un hombre —indio o cholo— con una mujer espafiola? ésera que él también fue violado?
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En otras palabras, el funcionamiento del mestizaje en la novela tendria como niucleo
movilizador a la propia violencia colonial: que impone, que sacrifica, que destruye!49.
En tal sentido, Villena concluye que el proyecto de Medinaceli y el programa de la
novela estarian infectados por los mismos impulsos del pasado, de lo cual resulta que
Medinaceli y su obra apostarian por el continuismo, es decir, serian conservadores:
“...el gesto de la violacion no solo representa el rasgo mas traumatico y recurrente de

nuestra historia; asegura mas bien su créonica reproduccion” (Villena, 2003: 122).

Aqui es donde me permito instalar un desacuerdo. Para ello apelaré a un detalle que
podria considerarse decisivo. La escena que Villena recupera para su argumentacion
es la siguiente:
—No digas disparates, Claudina. Ta eres la tnica linda para mi... iAh, si te
matara! —exclamo y la abraz6 violentamente buscando sus labios para besarla.
—No, no, rechazé ella—. No seas abusivo... Voy a gritar... iAtrevido!...

Adolfo, excitado por un irrefrenable deseo y audaz por el vino, no trepid6 en
hacerla suya, costare lo que costare y, forcejeando, logré echarla de espaldas.
Ella intent6 rechazarlo atn y dio un grito, que Reyes sofoc6 con sus besos

(242).

Considerado ese fragmento, la escena ciertamente conduce a pensar que se trata de
una nueva violacion. Una mas en la larga historia de violencia colonial que atraviesa el
continente. Sin embargo, las lineas que siguen a esa escena sin duda permiten
abandonar esa primera impresion y habilitan otra interpretacion, quiza imprevista,
quiza perturbadora, quiz4 escandalosa?se:

Ella comenz6 a entregarsele y jadear y se le abrazo6 a su vez cifiéndole con tal
vigor serpentino de sus fuertes brazos como si fuera a triturarle los huesos.

149 Tal vez es un poco redundante sostener que la opciéon por el mestizaje involucra alguna forma de
violencia (incluida la violencia simbdlica). Esto es asi siempre, pues siempre es el vencedor quien
impone las condiciones del encuentro y de la mezcla. Ya se sabe: todo proyecto de civilizacién supone
una operacion de barbarie. Sin embargo, esta circunstancia tampoco es mecanica ni irremediable, pues
las “victimas” suelen operar creativamente sobre esa violencia para “dar vuelta” a tal fatalidad: “a pesar
de haber sido brutalmente invadidas por logicas adversas, éstas no se han implantado en el vacio; no ha

habido pasividad y no ha sido un territorio tranquilo” (Rivera, 2016: s/n).

150 En el sentido que el goce que se describe es definitivamente inesperado, es decir, lo irremediable y
previsible —una subjetividad doliente y humillada— no acontece.
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—Ay... ay... iQué rico! iCuanto te quiero!’s! (242).

Como se habra visto, a diferencia de la misma situacion que se desarrolla en casa de
Julia52, aqui no parece posible hablar de una violacion, en el sentido preciso de una
accion forzada, abusiva y ultrajante. Todo lo contrario: lo estrictamente textual de la
narracion convierte “la rendicion de la victima en sentido de goce (“Qué rico”) y en
desmentido romantico (“Cuanto te quiero”)”153. De este modo, ambas frases desarman
la inicial escena de poder, y revierten la violencia involucrada en otro tipo de
“encuentro”, uno donde quien domina es ella. Porque de forma manifiesta ella se
deleita con lo que sucede en esa escena. Es mas, una vez terminado todo, es decir,
concluido el acto, Claudina contintia “sedienta aun de calmar esa sed que la
hostigaba”54 (242). Mas todavia: el relato claramente revela que Claudina envuelve y
acoge a Adolfo hasta casi “triturarle los huesos”. En otras palabras, es ella quien
devora, quien oprime, quien domina. Asi, en este caso, es evidente que “el placer actia

como contracarga a la violencia” (Trias, 1982: 39).

Todo lo contrario de lo que sucede con la situacion y experiencia que debe afrontar
Julia, quién realmente sufre y lamenta el abuso:
Ahora si que habia ingresado a una nueva existencia. Podia dividir su vida en

dos periodos: antes, cuando era pura, limpia, honrada: honrada, limpia y pura,
aunque hubiese sido triste, sufrida, resignada; de ahora en adelante, pecadora,

151 El énfasis es mio. Por otra parte, es importante recordar que en la introduccién se advirtié6 que a
partir de la segunda edicién (que corresponde a la Editorial Juventud) la novela sufrié algunas
mutilaciones. Esta frase es un ejemplo de tal situacién, pues en la primera ediciéon (de 1947) se
consigna la siguiente redaccion “—Ay... ay... iQué rico! iCuanto te quiero!”. En cambio, a partir de
segunda edicion (de 1955) se registra otra redaccion: “—Ay... ay... iCuanto te quiero!”. Es evidente que
la modificacién que se introduce altera significativamente el sentido de la situaciéon narrada, asi como
las consecuencias que pueden resultar de esta modificacion.

152 QObviamente me refiero a la violacidn de la que es objeto Julia, pero sobre todo a la reaccién de ésta
frente al ultraje: “¢Era siquiera presumible que las cosas hubiesen ocurrido como ocurrieron? Y, a mas
de esto, por otro lado, si no pasaba nada, la mancilla que habia sufrido, el ultraje a su dignidad, el lodo
que habia caido sobre ella, todo eso, eso, no podria quitarselo nunca de encima. Tendria que llevarlo,
para toda su vida, en su conciencia acusadora, en su dignidad herida, en su alma desencantada...”
(126). Como se habra observado, la actitud es exactamente opuesta a la que experimenta Claudina.

153 Esta expresion corresponde a Moénica Velasquez, quien gentilmente respondi6 a una consulta sobre
los argumentos de este apartado.

154 Aqui aparece una nueva resonancia, el eco de otra escena anterior, pues se trata de la misma sed que
siente Julia pero que no es capaz de mitigar: “Y nostalgiosa, sedienta ain de esa sed que no calman los
besos, ingresé en su claustral morada” (102). Sin embargo, la deliberada repeticiéon incorpora —otra
vez— diferentes consecuencias.
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mancillada, obligada a fingir, a presentase ante las gentes como pura con el
equivoco tremendo, lancinante, heridor, de ya no serlo (126).

Por otro lado, la presencia de ese goce en la experiencia de Claudina podria operar
también como un acto irénico, junto con la misma idea del amor. Asi, en un caso,
ambas acciones podrian estar jugando con el propio deseo de Adolfo, incluido su deseo
de poder y de poseer. En el sentido de que ella juega a que él la posee, es decir, le hace
creer que es él quien domina y que ella acepta y ama esa dominacion. Por otra parte,
ella también finge que hay amor en su gesto, quizd procurando esencializar
estratégicamente su condicién subalterna para “sostener” el privilegio patriarcal, es
decir, sostener al padre de la patria. Ademas, sus propias palabras, méas alla del acto,
serian otro escenario de problematizacion. Porque aqui ella también podria estar
jugando a un tipo de esencialismo estratégico que permite afirmar, ir6nicamente, el
proceso de orientalizacion (Said) en el que esta entrampado Adolfo, quien todavia cree
que domina porque puede violar/someter. Pues él esta convencido de que ha logrado
“quebrar” esa resistencia (la de Claudina). Asi, quiza la novela consigue parodiar la
dominaci6n, afirmando lo inesperado de esa situacion: el dominio del subalterno?ss.
Cambiando “no s6lo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura

en é1” (Ludmer, 1984): la mentada violencia, no sélo colonial, sino patriarcal.

Pero hay maés. Si se retoma una escena que ocurre un poco antes en la narracion, quiza
se descubra otra vez que Claudina no podria pasar por una victima, porque todos estos
eventos ya estdn operando en su mente, es decir, ella “planifica” con antelaciéon el
modo como ocurriran estas cosas. La escena que se refiere ocurre en Mollepata, en
casa de dofia Clara, la tia de Claudina. Esta dice algo significativo en relacién al
matrimonio de Adolfo, en el sentido de respetar a cualquier costo el régimen
tradicional de las instituciones: “Cuando se es casado, el esposo se debe a su hogar en
cuerpo y alma” (212). Esta frase parece que despierta en Claudina el deseo de alterar
tal cosa, para su propio beneficio, por supuesto, porque sabe que Adolfo es suyo:

...de momento a momento, observaba a Adolfo. Al verlo tan acoquinado, se

sonreia. Como lo sabia “suyo” y con la infalible intuicién de su instinto de
mujer estaba segura de que ella podia hacer de él lo que ella quisiera. Le

155 Esto porque es evidente que Claudina ha sometido y quebrado, muchas veces, el dominio de Adolfo.
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mordi6 el diablillo picaresco de azuzarlo, de remover sus antiguos tormentos,
para complacerse en verlo sufrir... (212).

Asi, Claudina decide

...someterlo [a Adolfo] a la prueba definitiva del matrimonio con Julia. Queria
comprobarse a si misma, si el amor de Adolfo por ella era tan grande, que
pudiera, por ella, romper los vinculos socialmente tan respetables, del
matrimonio... (213).

Dado este antecedente, no parece posible considerar que la violenta reaccion de
Adolfo sorprenda a Claudina, ni tampoco que los resultados ocurran como algo
imprevisto y ofensivo. En todo caso, son parte del juego que propone Claudina, de su

apuesta por imponer su voluntad:

—¢éNo va a bailar el Adolfo? —pregunt6 Claudina.
—Claro, no puede —repuso Martinez—. No hace un afio que ha muerto su padre.

—Ande ver —afirm6 Claudina, poniéndose de pie—. Les apuesto que “yo le he de
hacer poder, nomas”

[...]

—Che, pero ahora que me acuerdo, yo creo que te voy a ganar la apuesta. El
Adolfo esta de novio con la Julia y, seguramente, no ha de estar con nosotros:
ella no lo ha de dejar.

—¢éDe novio? éBaff! Les apuesto que no se casa tampoco. iSi yo quiero! (131-
132).

En esta y otras oportunidades se ve claramente que es ella quien tiene un absoluto

control de los acontecimientos. Entonces, dadas estas evidencias, no parece posible

suponer que los eventos “violentos” ocurren en contra de la voluntad de Claudina.

Otro ejemplo mas a propdsito de la “no violaciéon”. En otra escena, muy anterior, se
desarrolla practicamente la misma accidén pero con otro resultado: Adolfo trata de

besar a la fuerza a Claudina sin lograrlo:

—No. Retirese. Vayase.

—Pero, épor qué, Chaskafawisita, por qué? —en ese momento le vino la
necesidad imperiosa, brusca, brutal, absurda, salvaje, de besarla. Ella lo
rechaz6 més enérgicamente atun:
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—Véayase —le grit6, y hurtdndole el cuerpo que él intentd abrazar, se escapo,
corriendo, a la sala.

Reyes se quedo perplejo, sin saber qué partido tomar.

—¢Pero, por qué esta mujer es asi...? —y sumido en un dédalo de conjeturas,
tomo el camino de su casa (109).

Entonces es evidente que Claudina ya habia rechazado a Adolfo antes, es decir, ya
habia evitado con éxito que €l la forzara, que él intentara tomarla contra su voluntad.

En ese sentido, en la segunda escena, €l logra “imponerse” s6lo porque ella lo permite.

Esto resulta verosimil, ademas, porque en varios momentos de la narracién Claudina
demuestra pleno dominio sobre lo que ocurrira posteriormente. Es mas, con total
certeza ella sabe a qué esté jugando:

¢Qué me importa que se haya casado? ¢Acaso con eso han creido asegurarlo

para toda la vida? iMacanas! El dia que a mi me dé la gana el Adolfo ha de
volver donde mi. Porque el Adolfo es de miy no de las sefioritas (172).

Un detalle final, quizas el mas contundente: mientras el narrador esta describiendo la
mirada y los sentimientos que Claudina tiene a propésito de Adolfo, introduce una
frase decisiva: “Le encontr6 tal aire de fineza espiritual y fisica, que le vino un
estremecimiento por él, ‘por su victima''s¢, S0lo entonces comprendio, con mas
claridad y hondura que nunca, que ella lo habia querido siempre” (213). Y tal
reveladora declaracion no estd lejos de lo que la narracion expone, pues en dos
ocasiones Claudina ha ultrajado y deshonrado violentamente a Adolfo:

iEres mi Ginica pasion, Claudinita de mi vida!... Y, équieres? iLinda! iHermosa!
Mira cémo te quiero, ite adoro!

De rodillas, le bes6 los pies. Ella lo contempld, sonriendo, de lo alto. Adolfo
permanecié minutos en esa actitud. Guillermo, que entr6 a la chacra, los
avizoro6 detras de unos arboles de membrillo:

—iAhi estal... “el aristocrata”... ia los pies de una chola! (149-150).

Esta es la primera vez que Adolfo se humilla sin reparo frente a Claudina para

demostrarle la magnitud de su amor. Sin embargo, en este ejemplo, la violencia

156 La negrillas son nuestras, las comillas estan en el original.
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apenas es perceptible, porque Claudina no hace mucho ante la actitud asumida por
Adolfo. Lo degradante e ignominioso esta en el comentario del amigo, del otro
sefiorito. En cambio, en la segunda escena de humillacion la situaciéon es mucho mas
intensa, no so6lo por lo denigrante, sino por lo que Claudina dice y piensa:

—iUf! No seas zonzo. Pareces guaga. Si vos has tenido tus amores con esa

sefiorita, casate, pues, con ella —hizo un gesto de desprecio torciendo los
labios—. iYa sabes que yo soy cholal... iy no me fastidies mas! Andate (160).

—Yo te quiero a vos, Claudinita; no seas mala conmigo, ipor Dios!, Claudinita,
¢quieres?

Adolfo habia caido de hinojos a los pies de la Garcia. Abrazdndose a sus
tobillos, comenz6 a sollozar como un nino, banando los pies de la chola de
besos y de lagrimas. Ni eso le permiti6 ella. Poniéndose violentamente en pie,
ya colérica, forcejed por soltarse de los brazos de Adolfo. Este, que se
encontraba de rodillas, abrazado de las piernas de Claudina, al retirarlas ella,
fue a dar de bruces contra el suelo. Al contemplarlo asi, caido, humillado, las
mejillas llenas de lagrimas, las ojeras profundas, como un Cristo Pobre, ella lo
mird de alto, sonriendo, llena de intima satisfaccion. Le vinieron impetus de
pisarlo ahi como a un vil gusano, de patearlo, de pasar sobre él y arrojarlo
después, asi, lacrimoso, sucio, vencido, a la calle... Habria querido que alguien
los encontrase en esa actitud; que la humillacién martirizada de Reyes hubiera
sido en la plaza publica (161).

Marcados estos detalles, ¢es posible o pertinente seguir considerando a Claudina
como una victima, como una subjetividad subordinada? En esta perspectiva, lo que se
intenta destacar aqui es como la actuacion de este personaje revierte la acostumbrada
imagen de la resignacion, de la derrota y del sometimiento que se asocia con la
subalternidad femenina. En este sentido, que sea Claudina quien tome o posea a
Adolfo no solo “reivindica otros modos de relacion y rompe con las normas
endogamicas de casta que son tan propias de una sociedad colonial” (Rivera, 2016:
s/d), sino que revierte un modo de produccién tradicional de lo visible: una mujer que
puede planificar y ejecutar una conquista y un dominio. Asi, resulta del todo evidente
que ella logra imponerse con solvencia en las situaciones mas dificiles —estableciendo
y afirmando en cada momento sus propios deseos—, con “un margen de maniobra que

permite [jugar] a varios bandos, a varias cartas, pero sin perder el eje” (idem: s/d);
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invirtiendo en ese proceso la violencia que se intenta descargar sobre su cuerpo.
Mostrando, finalmente, que detras de su belleza (la de Claudina) se oculta o esconde

una faceta peligrosa: la amenaza de su autonomia.

3.4.2. La Chaskainawi, una compleja excepcionalidad

Pueblo que nace civilizado nace enfermo;
haber nacido barbaros, es nuestra fuerza

José Maria Vargas Vila

Por otro lado, es interesante constatar como la personalidad de Claudina se torna
extraordinariamente compleja a medida que la narracion se desarrolla. Complicacion
que ademas resulta de una cualidad que la distingue en el relato: lo ininteligible de su
personalidad?s7. Porque si algo queda de manifiesto en la novela es que se trata de una
subjetividad dificil de descifrars8:

Pero... ¢qué clase de mujer es la Claudina...? —se pregunt6—. Eso es lo que me
da mas ira: no poder esclarecer el misterio del alma de esa mujer (166).

Esa es precisamente una de las sensaciones mas frecuentes de aquellos personajes que
se encuentran frente a la Chaskanawi, pues con repetido asombro expresan que no
pueden penetrar en su espiritu y, como se vera, revelan con absoluta claridad que se
sienten inferiores a ella:
iQué linda es la Claudina! —iba pensando—. No sé qué me pasa cuando estoy
con ella. Es ante la inica mujer que me pongo a temblar como si me

encontrase delante de un ser superior. Siento una cosa distinta a lo que
me pasa con otras... éSerd que sin darme cuenta yo mismo, ella es la Gnica

157 Aunque aqui se hace referencia al texto de Ximena Soruco (2006) es importante establecer que
también se intenta introducir una diferencia significativa, pues la novela no sélo figuraria un espacio
intermedio —a partir de lo cholo— que se diferencia de los indios y los criollos, sino que —me parece— la
ficcion cuestiona especificamente el papel de esa intermedialidad, sobre todo de aquellos cholos que se
entregaron servilmente al poder y aspiran a gestionarlo sin cuestionar su matriz de sentido. En otras
palabras, es evidente que la chola Claudina no es como los cholos “saavedrientos”.

158 Salvador Romero destaca algo semejante: “...la indefinida vitalidad que reflejaban los gestos de
Claudina” (2015: 74). Por su parte, René Zavaleta, explicando las jornadas de abril 1952 dice algo
significativo: “Era la tarde limpia, pura como un balazo [...] cadtica y feroz como el corazén de un
cholo...” (Zavaleta, 2011: 126). Como se ve, dos cualidades parecen distinguir a este grupo: lo
indescifrable y lo incontrolable.
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mujer a quien quiero verdaderamente, atin en contra de mi voluntad?... No sé...
Lo tnico que puedo saber es que delante de ella siento lo que no siento delante
de nadie... iQué le vamos a hacer!... Es el destino (105)59.

Algo esta claro en este testimonio: la figura de la Chaskanawi es de temer, es decir, la
impresién que produce es de un extraiio predominio, la sensaciéon de algo que esta
fuera de lo ordinario; en pocas palabras, se trata de alguien familiar —en el sentido de
la convencional imagen que se afiora a proposito de las cholas en la novela: dociles y
subordinadas— que de pronto deviene extrano. A esto se suma otra particularidad: la
circunstancia de una personalidad que, a pesar de su familiaridad (finalmente ella
pertenece a un grupo que no es extrano o desconocido), es singularmente
indescriptible o indefinible, es decir, no se puede explicar con palabras, es de alguna
forma inefable:

Adolfo la observo: era de una atrayente fisonomia morena, tipo de la criolla que

mas que propiamente por la estatuaria belleza, seduce por ese algo inefable

que se llama gracia, tanto en lo donairoso del andar como por la picaresca
sonrisa y, en Claudina, el diamantino lucir de sus ojos negros (50)¢°.

Desconcierto que precisamente se ubica o asienta en esas particularidades: lo
inquebrantable y firme de su temperamento, de su individualidad. Se trata entonces
de una chola que goza “de una mayor autonomia relativa de accion en el amor, en el

trato con los hombres y en sus negocios” (Romero, 2015: 83).

Mas alla de estas referencias a propoésito de las percepciones que el resto de la
comunidad tiene de ella, lo interesante radica en lo que la representacion ha hecho
con ella, es decir, las particularidades que la narracion establece como caracteristicas

propias de ella.

Para empezar, hay que referirse a la complejidad de su propio origen. Muchas veces,
la critica especializada ha sugerido que Claudina seria una representacion o figuracion

de lo indigena®i. Sin embargo, la narracion complejiza agudamente esa circunstancia,

159 E] énfasis es mio.
160 E] énfasis es mio.

161 Una afirmacion en ese sentido es la siguiente: “si Medinaceli ide6 la renovacion e innovacion de la
narrativa boliviana desde 1918, cuando comenzara a escribir La Chaskanawi, lo hacia siempre en el
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a partir de un detalle importante: ella fue cuidada y educada por dona Clara, su tia,
hasta su adolescencia: “Cuando muri6 su hermano Zacarias, ella [dona Clara] recogio
a Claudina con permiso de su madre, la educ6, como senorita, infiltraindole modales y
comportamiento de persona decente, como que lo era por su padre” (210). Pasada la
etapa de la adolescencia, recién es que Claudina se vincula con su familia materna:
...Ja madre de Claudina, dona Pascuala Garcia, cuando lleg6 su hija a
mayorecita... la atrajo valiéndose de toda suerte de promesas. Al final, concluy6

por hacerla robar de Mollepata. Eso hiri6 hondamente a dofia Clara. Se
frustraron sus deseos de hacer de su sobrina “una seforita” (210).

Lo importante, en este caso, esta en que Claudina no es precisa ni exclusivamente una
india, pues la novela explicitamente sefiala que ella ha sido educada/formada en la
cultura de su padre, y s6lo después de su adolescencia es que se vincula con el mundo
indigena, gracias a que su madre “la recupera” de la cuna paterna. Esta experiencia no
es para nada irrelevante, puesto que a partir de ella no seria prudente sugerir que
Claudina pertenece completamente a alguno de tales universos culturales. Sin
embargo, tampoco puede senalarse que esos mundos son totalmente ajenos. Ese es un
rasgo decisivo en su personalidad, porque en ella —en su propio cuerpo— se pone en
accion una tensién constitutiva: ha sido educada en el mundo criollo, pero ha
madurado en el mundo indigena. Lo interesante esta en que ninguno de tales mundos
se impone y anula al otro. Por otra razon estratégica: ella necesita —para sobrevivir—
jugar con ambos dispositivos: funcionar como indigena para subsistir junto a su
madre!62 y actuar como sefiorita para recibir la herencia de su tia. Asi, el tronco
espafiol y la raiz indigena operan como elementos estratégicos en funcion de
circunstancias especificas. Gracias a esto, ella es capaz de transitar por ambos mundos
sin remilgos ni complejos. Es mas, es precisamente a partir de esta compleja y
problematica condicidon que ella puede actuar en ambos mundos con mucha solvencia.
Asi, tanto en la chicheria y en los margenes del pueblo, como en la centralidad de los

eventos publicos y en la vida privada de las familias de linaje, ella se mueve a placer,

imaginario del mundo andino, en la profunda compenetraciéon con la madre tierra Pachamama”
(Huanca, 2012: 66).

162 “Por el delito de que su madre ‘era chola’ y porque ella, por obedecer a su madre y hacer frente a la
vida, tuvo que ponerse ‘pollera’ y abrir una tienda en donde expendia licor...” (213).
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pues conoce sus formas y entiende los modos de sus ceremonias. Por eso es que en
ningdn momento se asume o se siente como una extraia a tales mundos. En cambio,
participa de ellos instrumentalizando sus propias raices culturales, actuando

precisamente tales origenes con una ingeniosa capacidad de adaptacion.

Sin embargo, si bien ella fue educada en los modos de la cultura occidental, y luego su
madurez estuvo mas bien orientada por la cultura nativa, hay que sefalar claramente
que ninguno de esos mundos se consolida en su vida adulta. Porque ella abiertamente
—una y otra vez— se reconoce como chola; no como indigena, no como seforita: “yo
soy chola... el agua no se mezcla con el aceite” (53). Lo mismo ocurre en otro
momento, cuando afirma de nuevo esa condicién: “Noka imilla kani, chola, chola...
Manachu rikunqui pollerasniyta™63 (161). Mas adelante, otra vez ratifica esa
afiliaciéon: “iYo soy chola! iSoy chola! ¢Entiendes?” (255). De esta manera, ella se
coloca en un lugar distinto. Un espacio que, entre otras cosas, esta marcado por una
ética y estética diferente: “Coémo, pues, yo iba a estar metida con las senoritas. Ni que
fuera una lunku” (78). Es mas, como se advirtié antes, de forma reiterada se hace
referencia a su orgullo, a su dignidad. Una circunstancia que la distingue del resto de
la comunidad, esto porque su deseo va mas alla de las identidades que estan en juego
y con las que ella ademas juega.

...ella era superior a todas las demas. Mientras todas ellas [las senoritas]

“andaban rogandose a los hombres”, para que se casaran con ellas, o, por lo

menos, las cortejasen, ella [Claudina] habia desairado a los mejores,

empezando por Adolfo, a quien tuvo el orgullo de “verlo a sus plantas”,
besandole los pies, bafiado en lagrimas (213).

Pero junto a esta cualidad de caracter, esta la recurrente figuracion y comentario a

proposito de su belleza. Atractivo que se extiende a muchas de las cholas en la novela:

Lo resaltante es la elegancia de las “cholas” de viso: la mayoria lleva botina de
pretil blanco con abotonadura hasta media pierna, medias de color crema o
carne; polleras de seda o raso.... La chola, en la vida doméstica, ahorrosa hasta
la mezquindad, tratindose de una fiesta es atuendosa hasta el despilfarro (137).

163 “Yo soy imilla, chola, chola; éacaso no ves mis polleras?”
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Ademas de esto, hay otros detalles importantes a proposito de su autoafirmaciéon
como chola. Todos ellos en apariencia contradictorios, como veremos, aunque en el
fondo el proposito final de esa representacion es el de exponer sin rodeos el embrollo

de esa afiliacion, de esa identidad.

Al respecto, es importante recordar que Claudina decide llevar el apellido de su
madre: “—Claudina Garcia, para servir a usted —expresé Claudina, extendiéndole la
diestra, seria y digna” (52). Esto es relevante porque esa eleccion supone también la
problematizacion del linaje paterno. Porque lo usual o convencional hubiera sido que
ella mantuviera el apellido Villafani, correspondiente a su padre. Sin embargo, ocurre
lo contrario. A pesar de ese reconocimiento, es notable como la narraciéon no se
detiene en una filiacion que candidamente podria asociarse con lo nativo, si no que
dinamiza esa afirmacion, problematizandola hasta el limite¢4. Pues asi como la
narracion declara la importancia del linaje materno en la constitucién de la identidad
de Claudina, al mismo tiempo la pone en crisis:

Al escuchar el tropel de caballos sali6 Claudina, de la cocina. La cabellera

repartida en dos trenzas, las piernas desnudas, los pies calzados con unas
sandalias de becerro. Cuando los diviso, no dejé de avergonzarse (209).

En este momento, ella se abochorna de su apariencia mas préoxima a lo indigena y
menos cuidada. Pero también esti apenada porque la vean en ropa de cocina.
Entonces, asi como ella se reconoce en el linaje indigena de su madre, es evidente que
ese lugar de afirmaciéon también representa para ella el escenario de un intimo y
profundo conflicto. Un dmbito de turbacion que quiza se vincula con los diferentes
estigmas proyectados sobre el mundo indigena: la humillacién, la degradacién, la
inmoralidad. Algo parecido sucede con el ambito de lo doméstico y su asociacién con
otros signos: la obediencia, resignacion y servidumbre. Elementos de los que Claudina
trata de separarse o al menos distanciarse. De ese modo, el conflicto, contradiccion o
antagonismo inscrito en el propio cuerpo y subjetividad de Claudina hace dificil que

ella adopte 0 asuma una identidad transparente y estable.

164 Aunque el deseo del narrador respecto de este tema apunta a la afirmacién de la identidad criolla —y,
por lo mismo, a la estabilidad de las identidades (es decir, cada quien en su lugar)—, esta misma
instancia no deja de describir la realidad que le incomoda. Lo interesante es que la minuciosa
descripcién del narrador esta potenciando el problema al hacerlo visible.
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Lo interesante de la novela es que eso mismo ocurre con la otra raiz de su linaje. Pues
en varias ocasiones el narrador trata de sefalar y remarcar la afinidad de Claudina
con su linaje paterno, tratando de enfatizar en la continuidad biolégica y de origen
que se produciria en el personaje principal de la novela, en Claudina. En esa direccion
se insiste mucho en recordar que ella:
...tenia la misma graciosa prestancia, ese donaire de aquellas mujeres de la
Colonia, que aliaban lo sefiorial del linaje con la gracia de lo criollo. En lo que

mas se le parecia era en el 6valo casi perfecto de la cara y en la expresion vivaz,
a ratos melancolica de los ojos (211).

Esta pretension del narrador, sin embargo, tropieza con la evidencia de la realidad
narrada, es decir, con el hecho de que el propio narrador no puede abstraerse de la
extrema y espontanea singularidad de Claudina, de una compleja subjetividad que no
puede ser amoldada o adecuada a los parametros de otros territorios:
Claudina, no; ella no era un alma occidental trasplantada de la alta cultura
espiritual de la Espana teologica y desasosegada del medioevo a la agrestidad
teltirica del paisaje americano: era un fruto espontaneo de ese paisaje que
da libre cauce a la corriente bullidora y gozosa, llena de alegria de la potencia

creadora y se sentia rica, henchida de savia; su alma era maternal, no ascética
(221)16s5,

En resumen: ella no es lo que los otros son. Porque Claudina parece poco interesada
en asimilarse o imitar los modos que no le son propios. En cambio, ella se reconstruye
constantemente a si misma, a pesar incluso de los apremios y coerciones de cualquier
tipo de agente externo, local o extranjero. Aqui radica la dificil configuracion de la
identidad de la chola, de aquella que no se ha entregado al poder —como hicieron los
cholos “saavedrientos”-. Una representacion de dificil composicion, al menos a partir
de tres variables: una que pone en juego lo que ella cree que es: una chola que adopta
el apellido y el linaje de su madre; otra lo que los otros dicen que es: una chola mas
proxima a lo criollo, pero circunstancialmente vinculada a lo indigena; y otra donde
podria sefnalarse lo que realmente puede observarse: una chola que, sin ser india o

criolla, juega con soltura en ambos bandos. Como se habra notado, esta tltima opcién

165 E] énfasis es mio.
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es la que le permite a ella un margen de maniobra y flexibilidad para sobrevivir —y
también le brinda la oportunidad de materializar sus deseos—, pues de alguna forma

las dos primeras alternativas suponen la paralizacion en un dilema esencialista.

Adicionalmente hay considerar otro elemento perturbador que se afinca en la figura
de Claudina. Me refiero a su capacidad de gestionar una subjetividad femenina
autbnoma y con agenciamientos propios. Comenzaré por la autonomia material.
Desde el inicio de la novela ella gobierna su propia economia, es decir, tiene un
negocio propio y no depende de nadie, mucho menos de un hombre. Es mas, la
capacidad de generar sus propios recursos le permite participar de la esfera publica en
condiciones de igualdad, sin sujeciones o dependencias. Sin embargo, el asunto va
mas alld. Si bien al principio Claudina atraviesa y supera los condicionamientos
sociales y econ6micos a partir de su trabajo, es importante senalar que lo hace desde
el ambito de lo estrictamente mercantil: la venta de licores. No obstante, hacia el final
de la novela Claudina también “rompe” con esta determinacion, pues su autonomia
material se transforma y, a partir de ese momento, se orientara por lo productivo66,
Es decir, ella transita de un tipo de dindmica economica fundamentalmente
condicionada por lo comercial a otra forma de relacion econ6mica basada en lo
productivo®7, en la creacion de bienes materiales (a partir de ocupar y gestionar la
hacienda68 de la familia Reyes1¢9). Este gesto es significativamente perturbador en un

contexto marcado méas bien por otro tipo de prioridades: el parasitismo huayraleva,

166 Es interesante la resonancia de esta escena en la novela con las actividades que realizaba el padre de
Carlos Medinaceli: “Bebia solamente en las fiestas o invitaciones aunque fabricaba los mejores vinos y
singanis en su falca o destileria” (Baptista, 1979: 58). Claudina hace exactamente lo mismo hacia el
final de la novela: ella se dedicara a producir vinos y licores en la hacienda de la familia Reyes. Por otra
parte, Ximena Soruco, citando a Rodriguez y Solares (1990), establece que “el mercado de la chicha fue
el espacio de acumulacién econémica chola mas importante de la regiéon [el sur del pais] durante el
siglo XIX e inicios del Xxx” (Soruco, 2012: 163).

167 Leonardo Garcia Pabon recuerda que esta circunstancia era bastante frecuente: “Claudina representa
ese grupo social mestizo, de cholos y cholas, que hicieron de la produccién de alcohol un sistema
econdmico beneficioso y que, ademés, gozaba de marcas de identidad cultural propias” (2008: 102).

168 “La Granja” era “una extensa propiedad de vihedos que habia cultivado con esmero” (135) Don
Ventura Reyes, el padre de Adolfo.

169 Una explicacion para la crisis del grupo sefiorial esta, precisamente, en la pérdida de posiciones
privilegiadas, en este caso, asociadas a la tenencia de la tierra: “Internamente, los linajes familiares
altos se desgajaron en el tiempo por la caida de sus miembros menos activos o empobrecidos
principalmente por el fraccionamiento de la tierra, que desde la creaci6on de la Repiblica no fue
preservada en su integridad debido a la eliminacién del derecho de mayorazgo” (Romero, 2015: 65).
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por ejemplo, o por otro tipo de determinaciones: es el caso de la representacion de las

mujeres como sujetos pasivos y confinados al espacio domésticot7°.

En el caso de la autonomia personal de la Chaskafnawi, se mencionara sélo un
ejemplo: hacia el final de la narracion ella ha logrado consolidar una familia, sin
embargo —al contrario de lo que podria suponerse— la Chaskanawi opta por un
camino poco convencional: su realizacion personal en la forma de una productora.
Para ello, la Chaskanawi deja a la familia en casa y sale en busca de otra forma de
realizacion. Porque la narracién deja en claro que ella no dedicara su vida Gnica y
exclusivamente a la atencion de su esposo. Pero tampoco el hecho de tener tres hijos
la obliga o condiciona a alguna forma de renuncia. En este sentido, el relato pone de
manifiesto una clara reestructuracion de los cuidados y las responsabilidades
familiares. Y, a partir de ello, la Chaskanawi ya no puede ser incorporada en esa
definicidon que asume a la mujer como el angel del hogar, es decir, s6lo como la esposa
de su marido, la madre de sus hijos o la servidora de las necesidades del hogar. Asi,
Claudina logra formar parte de las mujeres que “no dispuestas a someterse a los
imperativos de la familia, de los linajes, en basqueda de la pareja de su eleccidon por
un acto de decision privada, sustraida a control parental y de grupo” (Romero, 2015:
31). En todo caso, a partir de su autonomia individual, la Chaskanawi ha logrado
definirse a si misma por sus propias actividades en la sociedad. Esto porque ella ha
decidido actuar por siy para si, en otras palabras, actia por su propio deseo; porque,

ya se sabe, “la Claudina es una chola que no hace caso a nadie” (54).

170 A] respecto, aqui me permito introducir una divergencia con uno de los planteamientos de Ximena
Soruco, quien sefiala que “La propuesta de Carlos Medinaceli se queda en la estetizacion de la chola que
no contempla ninguna agencia real, ni econémica ni politica en la sociedad de su época [para ella]” (2012:
162). La hipoétesis que se desarrolla aqui es diferente: Claudina claramente ha logrado apropiarse de la
hacienda de los Reyes y es ella quien gestiona su produccién. Es decir, ella si ha conseguido incrementar
su autonomia econémica y, en consecuencia, su participacion e influencia en el espacio ptblico. Respecto
de la agencia politica, hay en la novela al menos dos posibles alternativas que evidencian su conquista: en
un caso, la influencia de las mujeres en el campo de la politica al parecer era considerable: “El vivir en San
Javier de Chirca resultaba el de un matriarcado caciquista. Las ‘cacicas’ eran ellas, con mando sobre todo
e influencia decisiva en la politica criolla” (130), dice el narrador sin ofrecer méas detalles respecto de las
condiciones en que se desplegaba tal predominio; en el otro caso, es evidente que el cholaje aymara
también ha logrado encumbrarse en los espacios de poder politico local, aunque las condiciones de esta
participacion son seriamente criticadas por el propio narrador.
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3.4.3. Los ojos de Claudina, la mirada de la Chaskanawi: activar,
estimular, transformar

Los ojos, de no mirarse con otros 0jos, se van cerrando...
El alma, de no entregarse con toda el alma, se va muriendo

Bertolt Brecht

Con frecuencia se traduce el titulo de la novela y el sobrenombre de Claudina como
“ojos de estrella”. La propia representacion lo sugiere asi: “Ojos negros, almendrados,
de un vivo escintilar de estrella, de rizadas pestanas, bajo el fino arco de las cejas. Lo
que le valio, desde pequena, el mote de ‘Chaskanawi’” (211), dice el narrador cuando
se refiere a ella’7!. Sin embargo, esta explicacion sélo se concentra en lo puramente
fisico y ornamental de ese segmento del cuerpo humano: unos ojos singulares. Es
mas, hasta cierto punto se podria afirmar que esa lectura es significativamente
cosificadora, pues reduce esa parte del cuerpo a una pura materialidad sin capacidad

de significar y orientada a lo meramente decorativo: unos ojos hermosos.

Sin embargo, aqui se procurara un desplazamiento72. Es decir, se intentara superar la
objetivacion de los ojos de Claudina para destacar y distinguir la mirada de la
Chaskanawi73. Es decir, se trata de considerar la mirada y la percepciéon no s6lo desde
el punto de vista fisiol6gico/material, sino sobre todo en su dimension cultural: como

algo construido socialmente o al menos localizado culturalmente.

Al respecto, es notable como en la narracion el juego de miradas es recurrente!74.

Desde el inicio, Adolfo mira a Claudina en medio del pueblo decadente y se deslumbra

171 Dice algo mas el narrador en su constante esfuerzo por vincularla con el linaje senorial: “Claudina
habia ‘salido’ mas parecida a su tia Virginia —que fue una de las beldades de su tiempo— que a su padre:
tenia la misma graciosa prestancia, ese donaire de aquellas mujeres de la Colonia, que aliaban lo
seforial del linaje con la gracia de lo criollo” (211).

172 Lo fundamental del desplazamiento que se procura explicar en este acapite tiene alguna relacién con
la diferencia entre visién y visualidad que plantea Hal Foster: “Hablar de visién hace referencia a la
vista, a la accion de ver, en cuanto una operacion fisica, mientras que visualidad, se refiere a la vista, a
la accion de mirar, como un acto social” (1988: ix).

173 En esta direccion, seria interesante considerar a la novela de Medinaceli como una respuesta al
cuento de Adolfo Costa du Rels, “La miski-simi”, pues en ésta el énfasis est4 en la boca de su personaje,
que devora y consume. El desplazamiento, entonces, tiene que ver también con una forma alternativa
de sensibilidad organica: pasar de una boca que devasta a unos ojos que componen y organizan.

174 Miradas que se originan desde distintos angulos y se proyectan en varias direcciones, engendrando
en y desde la novela “una especie de lugar quiasmatico de confrontacién de miradas” (Hernandez-
Navarro, 2009: 16).
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con su belleza, es decir, le impresiona su aspecto exterior. Planteando una relacion,
podria decirse que en este instante Adolfo atin observa y contempla el entorno y el
paisaje apenas como un espacio de “vitalidad intacta”, es decir, su mirada todavia es
distante y hasta ingenua; sin una experiencia de auténtica e intensa inmersion:

Adolfo, que retornaba a estos parajes de luengos afios, enternecido, se

complugo contemplando el paisaje de la tierra natal. La Vascuia boliviana. Lo
encontraba de placido primitivismo, no pervertido por la civilizacién (92).

En otras palabras, hasta este momento, la mirada de Adolfo todavia opera desde
cierta exterioridad que no permite un contacto penetrante y extendido. Sin embargo,
lo que la novela destacara después es como la experiencia de la mirada operara como
un dispositivo de conocimiento, como un mecanismo de acceso a otra sensibilidad. De
esta forma, lo que era visible, legitimo y relevante para Adolfo, es decir, la vision de lo
que es admitido, reconocido y valido, sufrird una intensa transformacion. Una
modificacion en el régimen de la mirada que instalard la posibilidad de una
sensibilidad alternativa. Pues es a partir de esa experiencia heterogénea respecto de lo
visible que el mundo se transforma: “Yo también estaba llegando triste. Nuestro
pueblo me dio pena. Al verte, al cambiar mi mirada con la tuya, te encontré tan
linda... Desde ese rato fue linda nuestra tierra” (82), le dice Adolfo a Claudina. De este
modo, a partir de estos ejemplos, es posible constatar que la mirada —que el
intercambio de perspectivas: qué se hace visible, quién mira, cbmo puede observar—
opera como un recurso de la ficcibn que permite el acceso a cierto reconocimiento:
“un ver de otra manera, una mirada otra, una visualidad alternativa, no regida por las
leyes de la visiébn socialmente instituidas” (Hernandez-Navarro, 2009: 7). Una
identificacion que va mas allaA de un convencional frecuentar a la alteridad,
apropiandose cognitivamente de su ajenidad. En todo caso, lo que esta renovada
mirada pone en juego, mas bien, es el lugar de uno mismo en el paisaje, la relacion
cualitativa que resulta de encontrarse con el entorno; asi como los procesos cotidianos

de mirar a los otros y también el hecho de ser mirados por ellos.

De este modo, los ojos dejan de ser pasivos objetos de belleza y, mas bien, se
transforman: dejan de ser s6lo cosas y recuperan su potencia, es decir, la capacidad de

lo que la mirada puede hacer: configurar una sensibilidad diferente, componer un
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escenario (historico, social, cultural, etc.) novedoso, precisamente en el escenario de
lo tradicionalmente familiar. Pues la mirada —notablemente de la Chaskafawi-
permitiria acceder a cierta profundidad: el territorio, no la naturaleza. Territorio en
tanto vinculacién emotivo-cultural con el paisaje. Si esto es asi, la mirada que Adolfo
cruza con Claudina supone encontrarse no sblo con un sujeto, sino sobre todo con el
espacio, con una precisa articulacién cultural7s. Un vinculo que no tiene nada de
primitivo, edénico o inmaculado, sino que esta asociado con el reconocer y el
interrelacionarse con lo realmente existente. Asi, que la narracién tematice o recupere
la mirada —una visualidad con algin margen de autonomia, es decir, a partir de la
soberania de Claudina— supone también poner en acto el conflicto respecto a los
modelos dominantes de mirar y comprender la realidad. Entonces, la experiencia
narrada a proposito de la mirada parece que también busca poner en crisis el modelo
dominante que organiza la percepcion del mundo, porque hasta cierto momento de la
narracion —notablemente la primera parte— Adolfo y el narrador comparten ese
modelo senorial de percepcion'7®; sin embargo, a medida que transcurre el relato,
Adolfo se apartara significativamente de ese régimen de visualidad. El contraste
respecto del resultado final de ambos modos de percepcién es interesante: Adolfo, a
su modo, es feliz y participa con conviccion de la actividad productiva; el narrador, en

cambio, s6lo consigue exponer o desnudar su inquietud, impotencia y preocupacién.

Por su parte, la mirada de Fernando con Elena implica lo mismo, pero en otra

direccion: es la puesta en acto de la imagen del abandono, del desarraigo:

—Salud, Amalia, a la salud de todas ustedes y de esta nuestra linda tierra, de
esta linda tierra que yo voy a abandonar...

Miré a Elena y se cruzaron sus miradas amorosamente: aquella linda tierra, era
ella (175).

175 Tan diferente a ese otro tipo de relaciéon que se produce en el espacio de lo sefiorial: “No es que los
oligarcas a la manera de Arce o Pacheco no tuvieran sentimientos de referencia al espacio, pero los que
tenian los vinculaban a la nocién senorial del mismo” (Zavaleta, 2013: 167).

176 Como se observd antes —en el primer capitulo— cuando Adolfo regresa al pueblo ya no ve en éste, en
la aldea, la imagen de si mismo, es decir, ya no se reconoce en ese espacio; ya no le resulta familiar. La
mirada de Adolfo en ese momento tiene que ver sobre todo con el tedio, con la indiferencia. En cambio,
en la segunda parte, esa mirada se transforma, torndndose al menos perpleja. Confusiéon que en tltima
instancia resulta significativamente productiva.
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Ese es el otro camino que la novela destaca: la renuncia al territorio, un abandono que

no soélo es fisico sino sobre todo espiritual; el desplazarse a otro lugar creyendo

encontrar ahi el sentido de lo auténtico, de lo propio:
Y en la mirada intensa, apasionada y triste de Elena, en aquella mirada llena de
luz y de ternura, que era por donde hablaba el alma del paisaje de la tierra,
Fernando crey6 escuchar la amargura de los reproches mas justos, méas
hondos, més descorazonados: —Es que td eres un ingrato, que sabiendo que
esta tierra es linda, y buena, y es honrada, te vas, la dejas, la abandonas y vas a
buscar “en otras partes” équé cosa?.. La infamia, el sibaritismo, “la
civilizacidon”; vas a venderte por un empleo, cuando aqui podrias trabajar con
honor y con hombria, fecundando la tierra; vas a ser un “elegante” empledfago
en la ciudad, cuando aqui podrias ser “un hombre”. Un honrado agricultor. Un
patriota. Eres un cobarde y egoista (176).

En este caso, la mirada, como reconocimiento o como reclamo, permite la configuracion
de una dificil comprension: lo propio no es un hecho de extensiones (la idea de ampliar
derechos o presencias) sino de profundidades; es decir, lo auténtico de lo que podriamos
llegar a ser —para Medinaceli— no estaria ligado al avance civilizatorio ni a la adaptacién a
la ciudadania moderna (abstracta, por lo demas), sino a una concreta vinculacion

emotivo-cultural con un espacio, con un paisaje, con una localidad.

Esto resulta interesante porque la critica que despliega la novela, a partir de la
experiencia de Adolfo y Fernando, apunta a un cuestionamiento puntual: en ese
preciso contexto historico muchos buscan en otro lugar —normalmente el extranjero—
el sentido para sus vidas!77. Hasta ahi el lugar comun. Lo interesante en la novela es
que ese buscar afuera, en el extranjero, no s6lo es una caracteristica exclusiva de los
grupos dominantes, que “se sentian duenos del pais pero lo despreciaban” (Almaraz,
1967), sino que ese deseo también estd inscrito en la subjetividad de los sectores
subalternos, aunque al parecer ellos no pueden aspirar a ese tipo de desarraigo por
falta de condiciones. Es decir, éstos tratan de dejar de ser lo que son buscando
parecerse mas a los de arriba. Entonces, como prueba la novela, su horizonte de

desarraigo no parece ubicarse en otro lugar de la geografia mundial, en todo caso su

177 En varios momentos, en sus ensayos, Medinaceli cuestiona esta actitud: “Unos piensan que hay que
volver los ojos a Europa, occidentalizarnos. Hace ya cuatro siglos que venimos persiguiendo ese ideal.
¢Lo hemos alcanzado...?” (1969: 120).
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esperanza esta en acomodarse en otro lugar de la escala social: el arribismo de los

cholos “saavedrientos” es una demostracion de esto.

Asi, entonces, la experiencia de la mirada que la novela pone en escena permitiria el
hallazgo de otra perspectiva: no se trata de abandonar sin méas el pasado (lo
constitutivo de la tradiciéon y la herencia, asi como el lugar de los origenes) sino de
reconocer que ese pasado se despliega en un contexto y entorno especifico, por lo
tanto esta sujeto a una dindmica constante, a una transformacion permanente!78; pero
también se trata de pasar de una mirada contemplativa (la de Adolfo en la primera
parte de la novela) a una mirada productiva (atravesando los prejuicios a partir de la
experiencia concreta). Esas, quiza, son las relaciones que se producen entre mirada y
paisaje79. Esa es, también, la critica mas intensa que Medinaceli desarrolla en su
novela: aprehender la dindmica de esa perturbacién. Porque lo contrario, la l6gica de
las purezas, de lo intacto, de lo inmovil, sélo conduce a un problematico desarraigo, a
una patologica existencia. Y esto serviria no so6lo para quienes especulan con la pureza
de la descendencia espafiola o los “altos méritos” de lo extranjero, sino también para
quienes se ilusionan con la inocencia de lo indigena y con una hipotética superioridad

moral de lo nativo u originario.

Asi, la mirada de Claudina opera como un detonador, como un factor que logra que
estallen varios elementos convencionales, ciertas practicas tradicionales o algunas
convicciones intimas. Porque, en la novela, Adolfo logra transformarse —incluso en la
perspectiva de que termina reconociendo la necesidad de abandonar sus privilegios y
su lugar en la sociedad chirquense— s6lo a partir del instante que intercambia su
mirada con la de Claudina. En otras palabras, la mirada de Claudina —es decir, lo que
aquella permite ver— es la que activa ese reconocimiento y estimula esa modificacién.

Asi, la potencia que esa mirada puede proyectar permite el despliegue de cierta

178 “iCoémo cambia el tiempo! iCoOmo nos cambia, sobre todo!” (Medinaceli, 1955: 21), dice el
protagonista de la novela Adela a proposito de la ruina de la casa paterna.

179 Lejos de la mirada con la que, por ejemplo, operaria Alcides Arguedas —seglin sefnala Garcia Pabdn:
“la mirada racionalizadora de Arguedas, que propugna una nueva territorializaciéon de la geografia,
también va a abrir el camino a propuestas de racionalizacion del indio, es decir, a su ‘civilizacién’, su
integracion en el orden racional del Estado” (Garcia Pabdn, 1998: 123). Medinaceli también orienta su
critica en la misma direccién: “Arguedas lo ha visto al indio con un prejuicio europeo, con un prejuicio
étnico y con un prejuicio de clase” (1978: 280).
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alteracion en la rutina de lo mismo, transformado de modo contundente tanto el
régimen de lo visible como el nicleo de la subjetividad. Al menos para quienes estan,

de alguna forma, dispuestos a ser “tocados” por esa mirada:8°.

De esta forma, la novela inscribe la posibilidad de una subjetividad que de alguna
manera puede ser moldeada por la particularidad de un paisaje8:, es decir, el
despliegue de una existencia que puede arraigarse —conectarse— con un determinado
espacio. Todo esto a partir de la experiencia que la mirada ha suscitado. Esto implica
la configuracion de un imaginario organizado en funcién a la dinamica de un
hombre/una mujer y un territorio concretos. Asi, el paisaje se constituye en “un
principio que opera sobre los temperamentos en la acotada circunscripcién de sus
limites geograficos” (Montafia, 1995: 27). Esto es relevante porque el paisaje de la
novela se restringe a un escenario especifico82, produciendo asi una experiencia
igualmente singular. Se trata, entonces, de una mirada concreta que, a su vez,
configura un determinado tipo de arraigo o enraizamiento. Es decir, la fecundaciéon de
una experiencia que es absolutamente distinta a la que podria producirse en otro

contexto: la del altiplano o los llanos orientales, por ejemplo.

Por otro lado, es importante dejar en claro que la experiencia entre lo territorial y lo
humano tampoco se orienta por ninguna forma de idealizacion, sino que resulta de un
acontecimiento que es intensamente dialéctico: “el hombre pertenece a la tierra

porque su influjo condiciona las modalidades de su vida, y la tierra pertenece al

180 Aqui es importante marcar algo importante: son significativamente pocos los momentos en los que
la novela expone la circunstancia de la mirada de Claudina. Es més, en estricto sentido, apenas son dos
o tres las referencias o reflexiones especificas a proposito de lo que la mirada de la chola puede
desencadenar. Esta circunstancia se explica a partir de que el narrador no se concentra o explaya su
atencién en desarrollar mas ampliamente la personalidad o importancia de Claudina, aunque —como
pudo observarse— su presencia y actuacién resulta crucial para orientar la perspectiva de la narracion.

181 Aunque aqui puede establecerse una relacién con las ideas de telurismo, en el sentido de que el
paisaje determinaba el caracter de las personas y, por ende, del pais, se intenta también ir por otro lado
a partir de un detalle: en general, el telurismo suele asociarse con el paisaje andino, con sus elevadas
montaifias, en fin, con el macizo andino; sin embargo, en la novela de Medinaceli, el paisaje nada tiene
de andino ni de monumental. Quiza sea mas interesante considerar alguna relacién con otra categoria:
la mistica de la tierra. A partir de esto, incluso el paisaje de los llanos orientales —sin enormes
montafias— podria resultar decisivo para proyectar alguna forma de destino nacional.

182 Este tipo de distinciones son recurrentes en los ensayos de Medinaceli, por ejemplo, al referirse al
contexto de Cotagaita dice lo siguiente: “no hay aqui la hirsuta grandeza andina, ni la solemnidad
austera y ‘monoteistica’ del altiplano. Es, al contrario, un paisaje de una virgiliana gracia sonriente que
invita a la pastoril dulzura de vivir la placida vida hogareia” (Medinaceli, 1955: 38-39).
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hombre, porque su tarea existencial radica en transformarla” (idem: 28). Es decir, no
se trata de que solo sea el paisaje el que influya en lo humano, sino que éste también
transforma el paisaje (en el caso de la novela, tal renovacién también acontece a partir
del influjo de la mirada), y ese paisaje ya transformado influye nuevamente sobre lo
humano. Ese podria ser el sentido que le atribuia Medinaceli al concepto de genius
loci: el influjo animico y dinamico del paisaje!83. Una singular mirada o concepcion de
lo espacial que también logra alcanzar a lo temporal: “Cada generacion aporta, desde
su condicion historica concreta, una perspectiva peculiar de su pasado, y, a través de
él, de si misma y de su tarea presente, sumando una capa mas —la de la propia

experiencia— al sedimento cultural del pueblo en el que han nacido” (idem: 28-29).

Considerando todos esos detalles, los ojos de Claudina ya no podrian considerarse
mas como unos delicados “ojos de estrella”. Ese ornamento que decora un cuerpo
para que lo contemplen otros. Son, en cambio, los rayos de un sol brillante: “Adolfo
sintié que la mirada de ella le penetraba el alma como un rayo de luz que de improviso
rasga el seno de una nube sombria y la bafia de claridad y dulzura” (214). No mas un
sol de quebranto, no mas un astro que languidece; mucho menos ese sol de la tarde,
crepuscular y doliente:

Reyes no veia otra cosa, tanto fuera de si como en lo hondo de su alma, sino

algo asi como los rayos de un sol mas esplendoroso atin que el mismo astro que
fulgia sobre ellos:

iLos ojos de la Chaskanawi! (214).

Asi, lo relevante parece encontrarse mas bien en la mirada de esos ojos; en su
potencia. En lo que ellos pueden desencadenar: una aprehension creativa y productiva
del entorno. Una mirada que, por lo demaés, ilumina con inédita energia: “Ella lo
deslumbr6 con el relampago de su mirada” (40). De esta forma, los ojos de la
Chaskafnawi ciertamente son algo mas que un apacible ornamento, porque su brillo ya

no adorna ni embellece, sino —quiza benjaminianamente— relampaguea.

183 En la perspectiva de que “el ambiente influye sobre el hombre; pero el hombre, a su vez, modifica los
ambientes en el sentido de sus necesidades, de su dinimica y de sus ideales” (Medinaceli, 1955: 4).
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4. Mas alla de los deseos. Hacia la sublime proyeccion de otros imaginarios

Como se habra podido advertir, La Chaskarnawi tiene tal variedad de detalles que la
muestran o revelan como una novela bastante compleja, no s6lo en términos del
discurso y contenido, sino también a nivel de estrategias y formas. Teniendo en
cuenta esta circunstancia, para finalizar este trabajo, aqui se intentara examinar y
ahondar en otros elementos que resultan o derivan del analisis desarrollado en los
capitulos previos. En otras palabras, este capitulo enfatizara o destacara ciertas
premisas planteadas previamente, procurando proyectar algunas de sus
consecuencias en el espacio de la sociedad y cultura bolivianas. Al mismo tiempo, el
andlisis busca reflexionar y evidenciar como la novela trasciende un particular
contexto o escenario de ideas dominantes (en una época determinada), pues las
proyecciones que la novela ensaya —es decir, la mirada que vislumbra o esboza de lo
social— han logrado constituirse con el paso del tiempo en importantes paradigmas de
reflexion o analisis de lo social. Entonces, el mas alla de los deseos que aqui se postula
tiene como marco o escenario de influencia a la sociedad, la cultura y la historia
bolivianas. En pocas palabras, el analisis busca reflexionar cémo la ficcion se proyecta
—atravesando los margenes de la novela— hacia la configuracion de otros imaginarios

sociales en la realidad boliviana.

El despliegue de tales imaginarios en este capitulo involucra los siguientes elementos y
la siguiente secuencia. En principio, el analisis se detiene en la particular revelacion de
una realidad social dominada por unas masculinidades en crisis que, incapaces de
proyectar un horizonte para si mismos y para lo social, se resignan a languidecer bajo
el asedio de un destino fatal. A continuacion, se examina cé6mo la novela recurre a un
modelo narrativo familiar —el romance decimonoénico— para impugnar precisamente
aquello que el romance imaginaba y la forma en que lo proyectaba: la amorosa
integracion simbdlica de la naci6on84. El siguiente apartado analiza como la novela

retrata —de forma descarnada— la crisis del régimen liberal que gobern6 —sin pausa—

184 En general, las novelas sentimentales —mediante sus historias— proyectaban un futuro ideal en el
marco de un horizonte nacional: “el amor imposible entre los amantes (sectores) histéricamente
antagdnicos subraya la urgencia de un proyecto nacional (Sommer: 227).
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hasta 1920. Aqui se instala un contrapunto con el apartado inmediatamente anterior,
pues frente a la crisis del régimen liberal la novela escenifica, por un lado, el turbulento
ascenso social de los sectores cholos, aliados del gobierno de Bautista Saavedra y
vinculados de forma directa con la cultura aymara; y, por otro lado, se expone otro tipo
de ascenso social que esta representado por la chola y cuya filiaciéon cultural esta mas
cerca de la cultura quechua. El siguiente apartado de este capitulo reflexiona la
posibilidad nacional que la novela figuraria (dado que el proyecto méas convencional de
nacién fue cuestionado, como se argument6 en el apartado 4.2. de esta investigacion),
desvelando que lo constitutivo de lo nacional estd marcado por la fragmentacion, el
desgarramiento y la contradiccion: “aquellas almas tan disimiles y aquellos cuerpos tan
antipodas” (53). Finalmente, el altimo apartado considera otra posibilidad (una
precaria oportunidad): la potencial matria de Medinaceli, una idea que (ademas de
contraponerse las masculinidades en crisis, expuesta en el apartado 4.1.) supone la
exposicion de una sensibilidad diferente a la habitual, donde la concepcion de lo
materno o la figuracion de la identidad, por ejemplo, operan en las fronteras de lo

convencional, en los margenes de lo tradicional, en los limites de lo familiar.

4.1. Masculinidades en crisis

Un detalle que llama la atenciéon en La Chaskaniawi es la representacion que se realiza
a proposito de los hombres; méas especificamente, de los jovenes del pueblo. En
principio, la forma de ser de estos personajes parte de un contrapunto preciso: los
patriarcas y los jovenes. A proposito del primer caso, en la narracion se plantea una
imagen normativa de lo que deben ser los varones: fuertes y seguros de si mismos.
Modelo que no soélo sirve de parametro para los jovenes, sino incluso para construir la
subjetividad femenina: las sefioritas de la oligarquia imaginan una relaciéon en funcién
de ese tipo de masculinidad dominante. Asi, la memoria de los patriarcas opera tanto
como un modelo a imitar y también como un dispositivo de verificacién que establece
como debe reproducirse la masculinidad, pues es a partir de ellos que se juzga y

califica la masculinidad de los jovenes. En esa direccion, éstos mismos necesitan de
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esa validacion, razén por la cual rememoran las hazafas de sus mayores y la fuerza
creativa que los impulsaba; por eso también buscan su reconocimiento. De ahi el
apego melancolico de los jovenes. Sin embargo, como ellos no pueden ubicarse a la
altura de ese modelo, se resignan a una existencia inmediatista, es decir, sin ninguna
capacidad para fundar las condiciones de un futuro promisorio. Impotencia que

resulta en su frustracion.

En este sentido, el modelo de la masculinidad patriarcal que la novela expone se
organiza en relacion a las siguientes caracteristicas: los hombres deben ser activos,
fuertes, potentes, sin margen para que expongan sus emociones o que éstas los
desborden y, finalmente, deben constituirse en los proveedores del hogar. Sin
embargo, la juventud de la novela esti lejos de tales pautas, pues ninguno de los
jovenes participa de tales condiciones. En todo caso, la narracion los describe mas
bien como pasivos, débiles y, sobre todo, gobernados intensamente por sus

emociones!8s, A este respecto, el recorrido que experimenta Adolfo es paradigmatico.

En sus primeras intervenciones, Adolfo intenta afirmar los mandatos del modelo
hegemonico de masculinidad. Tal es el tipo de relacion que tiene Reyes con Julia y con
Claudina, pues en ambos casos él solo intenta “divertirse” con ellas. Llegando incluso
al extremo de recurrir a la violencia para intentar consolidar su poder sobre cada una
de ellas. Reproduciendo en ese proceso estereotipos “que implican dominio, poder y
violencia” (Carosio, 2014: 13). Sin embargo, como la narracién expone, el juego se
vuelve contra él, pues Claudina hara de él su victima, hasta el limite de humillarlo de
la forma mas cruel posible. Es mas, hacia el final del relato, Adolfo no s6lo sera
protegido por Claudina —abrigado por sus polleras—, sino que su sustento dependera
de la capacidad financiera de ella. Es decir, ella se convertira en la proveedora de la

familia. Entonces, en el caso de Adolfo, la narraciéon describe la experiencia de un

185 Una explicacion a esta debilidad espiritual la ofrece la propia novela, cuando apunta de forma
contundente a la educacion que recibieron los jovenes: una mezcla de religiosidad conservadora —
originada en el nicleo familiar— y rigido positivismo: “salido de un hogar cristiano de placido
patriarcalismo como era el nuestro, con una herencia multisecular de alma cristiana, fui a dar a un
colegio laico y precisamente en el momento en que recién llegaba la ‘Mision Belga’, esos sefiores,
totalmente incomprensivos del espiritu del nifio boliviano y sin sospechar siquiera el dafio que iban a
hacer, nos trajeron todo el positivismo comtiano y el materialismo mas brutal...” (259). En otras
palabras, el pesar de esa generacion tiene que ver con lo refiere Silvia Rivera: la importaciéon de
“métodos de gimnasia sueca y programas educativos franceses para instalar en el pais formas de
ensefianza elitistas e imitativas” (Rivera, 2016: s/d) que contrastan con su realidad.
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sujeto masculino que intenta perpetuar las condiciones del modelo hegeménico de
masculinidad y reproducir los mandatos convencionales; sin embargo, ese esfuerzo
sblo lograra exponer una subjetividad subordinada al deseo de una mujer. De este

modo, la normatividad hegemoénica de lo masculino quedara profundamente alterada.

Asimismo, es interesante verificar como la propia normatividad hegemonica de lo
masculino construye una imagen de lo femenino, a partir de lo que se espera de las
mujeres. En este caso, las seforitas exponen sin pudor esas condiciones,
constituyéndose ademas en vigilantes del cumplimiento de tales circunstancias: la
obediencia a los varones, la responsabilidad exclusiva de ellas sobre la gestion del
hogar y la crianza de los hijos. Sin embargo, la misma narracién instala una
excepcion, pues Claudina se ubica en las antipodas de ese parametro. Entonces, lo
masculino no esta en crisis solo porque el deber-ser varonil no se cumple, sino porque
cierta subjetividad femenina tampoco se acomoda a los mandatos de esa normativa:
asociada convencionalmente con “servidumbres perpetuas, humillaciones reiteradas,
marginaciones crueles” (Carosio, 2014: 13). Involucrando al mismo tiempo otra
consecuencia: la falla en el intento por desconectar lo publico de lo privado, es decir,
el fracaso en el esfuerzo por establecer escenarios de intervencidon en el espacio
publico a partir de una divisién sexual del trabajo8¢; deseo que simplemente no
funciona, porque las evidencias senalan una trastorno: Claudina opera con comodidad

en lo publico y Adolfo se ha replegado a lo privado.

Respecto a la familia y la paternidad, el mandato a proposito de que Adolfo debe
constituirse en el jefe de familia también fracasa estrepitosamente. Pues en el caso del
primer matrimonio de Adolfo esta disposicién evidentemente no se cumple. A pesar
de que logra constituirse una familia en el marco de un matrimonio convencional, el
desenlace de este acontecimiento resulta en un absoluto fracaso: Adolfo abandonara a
Julia, ésta morira, él se entregara a Claudina y abandonara el proyecto paterno. En

otras palabras, nada ocurre en el marco de lo previsible, aunque las acciones se

186 En este sentido, es interesante como la novela podria estar desestabilizando el contrato sexual
convencional, a través del cual se instituyen los mundos ptblico-masculino y privado-femenino, donde
se establece que a “lo pablico-masculino corresponde lo racional-abstracto-progresista; y a lo privado-
femenino corresponde el estado de naturaleza e irracionalidad. Por esto, el contrato sexual-social
establece la supremacia masculina sobre todas las cosas, al mismo tiempo que desvaloriza lo femenino
y niega la interdependencia de los ambitos publico y privado” (Carosio, 2014: 12).
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desarrollen dentro de lo convencional. Entonces, ni el modelo habitual de familia
prevalecera, ni ésta logrard producir un descendiente. Asi, el desengafno que la

narracion proyecta es absoluto.

Todos estos detalles dan lugar a que se produzca —en la narracibn— una suerte de
liberacion respecto de los mandatos tradicionales de la normatividad patriarcal.
Porque al poner en crisis la disposiciéon de lo masculino también se introducen o
desbloquean importantes posibilidades. Entre ellas, una subjetividad que ya no se
orienta solo o exclusivamente por la racionalidad positivista, sino que incorpora otros
factores. Porque en el caso de Adolfo, la experiencia de amor exaltado que él
sobrelleva revela sin matices una suerte de “abandono” de la razéon —del obstinado
positivismo, propio de la época—y, en su lugar, parece que se incorporara una especie
de conocer y experimentar que esta guiado sobre todo por lo emotivo, que en este
particular ejemplo resulta de una extrana aventura amorosa, es decir, se elige una
forma de producir y acceder al conocimiento que esta marcado intensa y
profundamente por lo afectivo, y no tinicamente por lo racional. En ese sentido, el
desenfrenado amor de Adolfo esti sefialando —a su manera— un productivo
alejamiento respecto de un devoto apego a la razon y, en su lugar, parece que se
apostara por un conocer y experimentar marcadamente emotivo, que resulta de una

aventura amorosa, de un encuentro y reconocimiento afectivo (y no soélo racional).

Finalmente, una consecuencia importante, a partir de lo expuesto en este apartado,
puede apreciarse en el tipo de encuentro que acontece en La Chaskanawi. Porque a
diferencia del proceso de la conquista, donde la violencia colonial marcaba las
condiciones del encuentro, la novela de Medinaceli plantea un tipo de interaccion
donde el sujeto de la dominacion (masculino, blanco y heterosexual) se ve obligado a
experimentar —amorosamente— la interioridad de otro mundo. Asi, no se proyecta o
reproduce el tradicional esquema: el de una virilidad que impone y domina, sino el de

una masculinidad que se somete, que se enamora, que claudica8’.

187 Una pregunta inevitable, respecto de esto, podria ser la siguiente: como se construy6 una imagen de
lo nacional alrededor de este tipo de masculinidades: muchas de ellas débiles, indecisas, sin voluntad.
Porque, si esos hombres fueron la base para imaginar la patria, es decir, si ellos son los llamados a ser
los padres de la nacién, qué tipo de paternidad es la que ellos pudieron proyectar.
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4.2. Politica y romance, la nacion en cuestion

Doris Sommer define al romance nacional en la narrativa latinoamericana como una
historia de amor en donde “amantes desventurados representan, entre otros factores,
regiones, razas, partidos e intereses econémicos” (Sommer, 2004: 22); donde ademas
la pasion por “las uniones conyugales se desborda sobre una comunidad sentimental de
lectores, con el afan de ganar tanto partidarios como corazones” (idem: 22). En esa
direccion, Sommer identifica la compleja “relacion que existe entre la politica y la
ficcion en la historia de la construccion de una nacidon” (idem: 22). Como se habra
advertido, todas estas condiciones parece que se ajustaran a la novela de Medinaceli: la
presencia de una pareja de amantes que representan regiones y razas en oposicion que,
entre otras cosas, se unen amorosamente y se reproducen con el objetivo de alegorizar
una imagen de lo nacional. Sin embargo, lo interesante en La Chaskanawi es que tales
circunstancias se despliegan de una forma particular, es decir, la diferencia respecto del
modelo es cualitativa. En otras palabras, parece que la novela de Medinaceli operara
sobre el modelo del romance para desmontarlo, cuestionando sus premisas maéas
significativas. Es decir, es posible mirar en La Chaskanawi una deliberada estrategia
que adopta conscientemente algunas formulas de género (el romanticismo, el realismo,

por mencionar las mas evidentes) para revertir sus mas familiares consecuencias.

Para empezar a considerar esto es importante recordar que la novela expone al menos
dos tipos de romance, ambos experimentados por Adolfo Reyes. En el caso de la
primera relacion amorosa involucrada, la que ocurre entre Adolfo y Julia, el romance
que se desarrolla en el marco de lo tradicional fracasa de forma estrepitosa, pues si
bien el matrimonio entre Adolfo y Julia se concreta, éste termina de forma
evidentemente negativa: él decide abandonar a la familia y ella muere en medio de un
embarazo. El proyecto “original” de la aristocracia local fracasa —a pesar de que se
realiza, insisto— y su derrota involucra el fin de las ilusiones de este grupo a proposito
de su perpetuacion. Adicionalmente, aunque este emparejamiento es deseado por los
grupos tradicionales del pueblo, el principal obstaculo que debe enfrentar se
encuentra en la chola Claudina, quien se empena en hacer fracasar tal relacion,

desafiando la solidez y fortaleza de la tradicional institucion del matrimonio.
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Oposicion que termina imponiéndose, cancelando de esta manera la posibilidad y
esperanza que habia generado el romance tradicional. De este modo, en este caso, el

obstaculo triunfa y acaba por desbaratar el proyecto reproductivo de las élites.

Como se anunci6 previamente, al inicio de este acapite, la relacion del romance y la
alegoria nacional alude también a que la uni6én de los protagonistas supone la
rearticulaciéon simbolica del mundo social mediante la alianza matrimonial de
diferentes clases o etnias. En el caso de la novela, la segunda relacion amorosa tendria
como objetivo la articulacion entre lo sefiorial y lo indigena/cholo. Lo particular en este
caso es que, si bien se produce efectivamente una “alianza matrimonial” entre los
protagonistas de la novela —Adolfo y Claudina—, esta relaciéon acontece en condiciones
bastante particulares, por no decir extranas, en el sentido de que no se trata de una
relacion que se aproxima a ninguna forma de realizaciéon tranquilizadora o que proyecte
una imagen de nacion que ofrezca certezas!88. Esto en la perspectiva de lo que establece
Doris Sommer: un matrimonio o unién que sirva “como ejemplo de consolidaciones
aparentemente pacificas” (idem: 23). En todo caso, la novela se encarga de hacer
énfasis en la complejidad de la “solucién simbolica”, pues la realidad que se narra en
ella no permite considerar otra cosa. Asi, aunque el proyecto de “construir un futuro
mediante las reconciliaciones y amalgamas de distintos estratos nacionales, imaginados
como amantes destinados a desearse mutuamente” (idem: 41) logra concretarse, tal
hecho se materializa en condiciones ambiguas, esto porque el romance que se
desarrolla es ciertamente problematico, pues Adolfo se une con una chola irreverente,
grosera y violenta, circunstancia que impide que €l pueda controlar la relacion. En ese
sentido, en la recién inaugurada alianza, Adolfo no puede cumplir con su papel de pater
familias; en todo caso, él debe someterse a la voluntad de Claudina. Es decir, se trata de
una solucion que no apuesta por una relacion armonica y equilibrada de los personajes
involucrados, cualidad que determinaria la 16gica del romance nacional: “la carencia de
un antagonismo personal o de disputas personales entre los amantes es la materia de
que aparentemente esta hecho el romance sentimental” (idem: 67). En todo caso, lo que

la novela expone apunta en una direccidon exactamente contraria: una apuesta por la

188 Sin embargo, aunque podria considerarse que la articulacién con el espacio local es una forma de
solucion simbolica, estd circunstancia —en la novela— sélo revela la complejidad de lo nacional. Es
decir, testimonia la dimensioén conflictiva de lo nacional, no el modo cémo se puede regir esa dificultad.
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supremacia de la chola, de lo popular; al mismo tiempo que senala las condiciones de
subordinacion a las que debe adecuarse Adolfo, el joven aristocrata. En otras palabras,
si se pretendiera hablar de una alegoria nacional en la novela tal circunstancia dejaria
claramente establecido que los sujetos que deben gestionar el Estado y organizar la
nacion no son los grupos seforiales, ni las masas indias!89, ni el sector de los cholos
arribistas, sino un particular grupo que pertenece al mundo cholo, pero que no
reproduce todos sus vicios ni todos sus estigmas. Un grupo singular que posee una
vitalidad que ya no es posible encontrar en el estamento sefiorial. Un sector social cuyo
horizonte existencial parece orientado por la produccion de riqueza y por su capacidad
de reinventarse frente a las situaciones emergentes, sin necesariamente traicionarse.
Un sector que, finalmente, asume sin complejos el desconcierto de una situacion

marcada por lo colonial, es decir, por las heridas que esta situacion engendra.

En ese sentido, el proyecto de nacion que podria proyectar la novela no se ajusta al
“ideal del mestizaje”, ese proyecto “que tenia que cuajar en algunos paises si habia de
producirse algo parecido a la unidad nacional” (idem: 111). Esto porque a pesar que se
consigue consolidar una pareja, que ademas logra reproducirse exitosamente, las
condiciones de esta relacion son distintas: la organizacion social diferenciada previa —
fundada en lo racial, sexual y econdémico— es desplazada por otro tipo de
jerarquizacion, donde otros son los protagonistas: una mujer que ademas de ser chola

tiene mayores habilidades empresariales.

Adicionalmente, la relacion amorosa de los protagonistas no logra que desaparezcan
otras dificultades que impiden de forma decisiva la consolidacién de una hipotética
cultura nacional. Esto porque los obstaculos para la realizacion de tal proyecto no se
estructuran exclusivamente de forma vertical: la opresion de unos sobre otros, sino
que existen otras disputas y otras dificultades. Una de las mas importantes tiene como
eje a las condiciones de lo subalterno: la marcada diferencia cualitativa entre el

cholaje mas proximo a lo aymara y sus modos de intervenir en la esfera ptblica, y el

189 Como podré notarse, no parece posible encontrar en la novela ninguna perspectiva que se oriente
por una idealizacién de lo indigena. A propoésito de esto, quiz4 valga la pena recordar lo que dice
Zavaleta a proposito de la exaltacion indigena desplegada por Franz Tamayo: “El planteamiento
indianista de Tamayo era, sin duda, demagbgico pero probablemente obedecia a designios
premeditados; conscientemente desarrollaba, con argumentos explosivos y envolventes, una tesis que
sabia que era falsa” (Zavaleta, 2011: 144).
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cholaje mas vinculado con lo quechua y sus propias opciones de ascenso social. Asi, el
amor como metafora de unidad emotiva no logra sobreponerse a la desintegraciéon

politica, historica y social que atraviesa y define a la comunidad nacional.

4.3. Elrégimen liberal y su crisis

Los hombres mas sabios y prudentes del mundo
se propusieron ser naturales,
y lo primero que hicieron fue la cosa menos natural del mundo.

G. K. Chesterton

Aunque la fecha de publicacion de La Chaskafiawi esta fijada en el ano 1947 (octubre
o noviembre de ese afno!9°), el contexto de la narraciéon se remonta al afio 1924-1925.
Varias cosas resultan relevantes en ese momento: se celebrara el centenario de la
fundacion de la republica, el gobierno de Bautista Saavedra estd por concluir, se
produce una de las elecciones politicas méas violentas en la historia del pais9!, donde
gana Gabino Villanueva, etc. Sin embargo, quiero detenerme en una circunstancia
adicional: el agotamiento del proyecto liberal que gobern¢ el pais durante algo mas de
20 anos. Esta circunstancia es relevante porque la novela de Medinaceli atiende
precisamente a esta crisis, exponiendo los modos de ese agotamiento en el mundo
senorial, exhibiendo ademaés algunas de las practicas del partido republicano en el

poder y describiendo la amenazante emergencia de otros sujetos sociales: los cholos.

Para abordar este asunto se examinara uno de los hallazgos expuestos en el libro

Politica y romance en La candidatura de Rojas, de Armando Chirveches (Brusiloff,

190 Carlos Medinaceli sefiala que la novela fue concluida 20 afios antes de su publicacion. Si se juzga
cierta esta afirmacion, la novela habria sido termina alrededor de 1927. En otro lugar, en nota personal
a José Enrique Viana, el mismo Medinaceli afirma que la novela habria sido terminada antes de 1932
(Baptista, 1979: 238) y que en ese momento estaria lista para su publicaciéon. Luis H. Antezana da por
cierta esta ultima afirmacion: “La Chaskafiawi se terminé de escribir en torno a 1932” (1983: 226).

191 Herbert Klein es contundente respecto de este proceso electoral: “...1as elecciones de mayo fueron las
mas violentas en la historia de Bolivia” (Klein, 1968: 97). El proceso electoral al que se refiere es el que
se desarroll6 en 1925, cuando Bautista Saavedra postul6 un candidato que le garantizase su dominio
aun después de dejar la presidencia. El elegido fue José Gabino Villanueva, al que, por seguridad, le
acompafnaba como candidato vicepresidencial Abdén Saavedra, el hermano del Presidente. Las
elecciones se realizaron en mayo de ese afio y el oficialismo triunf6 facilmente. Sin embargo, el conteo
oficial nunca se realiz6. Mientras tanto, Gabino Villanueva declar6 a la prensa su intencién de gobernar
con todos. Bautista Saavedra no lo acepté. En agosto de ese mismo afio el congreso —leal a Saavedra—
anul¢ las elecciones.
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2016). El planteamiento que interesa es el siguiente: los intelectuales liberales, frente
a la hostilidad del entorno, elaboraron una sofisticada retirada, imaginando a la
hacienda como su altimo refugio: “el retorno a la tierra y a la hacienda es, en primer
lugar, un intento de conjurar una materialidad hostil” (Brusiloff, 2016: 57). Un
proyecto que ademadas involucra un hipotético retorno a la naturaleza, cuya
temporalidad seria mas lenta y apacible (tan diferente al ritmo urbano, por ejemplo).
Naturaleza que, adicionalmente, es vislumbrada en términos inmaculados y virtuosos.
Al mismo tiempo, ese regreso supone también un esfuerzo por religarse con las raices

morales de ese espacio, con la dignidad y jerarquia proyectada en el solar paterno92.

A partir de estas premisas, lo que se intentara aqui es ver como la novela de

Medinaceli encara estas posibilidades y como, eventualmente, podria hostilizarlas.

La narracion plantea que, en el contexto de las visperas del centenario de la
Republica, todos los espacios antes exclusivos de la oligarquia local, es decir, aquellos
territorios en los que este grupo se mueve a voluntad, han sido ocupados (fisica y
simboélicamente) por la subjetividad chola. El primer espacio al que me referiré es el
de la casa solariega, el hogar noble y antiguo de los patricios del pueblo.
Evidentemente este territorio esta habitado por los aristécratas y, por lo mismo,
ostenta un claro horizonte excluyente, donde s6lo se permite el acceso a unos cuantos.
Sin embargo, a lo largo de la narracion este lugar es invadido muchas veces por las
manifestaciones culturales de las otredades locales. Asi, ocurre que en el solar antiguo
y noble se celebran fiestas al ritmo de las armonias indigenas, se desarrollan bailes
que detonan impulsos primitivos y dionisiacos, excesos soblo reconocidos o
identificados con los cholos y sus desenfrenos. En otras palabras, aqui se pone en
escena una flagrante contradiccion: si bien los liberales apuestan por una realizacion

moral bastante estricta (un control severo de las pasiones o la construccion idealizada

192 Una de las interpretaciones a proposito de este mismo tipo de naturaleza la expone Josefa Salmon,
quien establece que, “para crear la oposicion natural/social, Medinaceli se vale de un concepto de lo
natural como un estado bueno y puro en el sentido ‘genesiaco’ y la sociedad como una red artificial que
frena los impulsos de lo natural... Es a partir de la naturaleza considerada inocente que se puede pensar
la culpabilidad humana. En ese sentido, la inocencia la llevan la mujer, la Chaskafiawi o el indio del
Altiplano, como entes totalmente identificados con la naturaleza fisica” (Salmoén, 1997: 104). Como se
puede ver, esta percepcion parece que busca establecer una correspondencia de indios y cholas con un
tipo de inocencia a-historica, factor que daria también lugar a “la autenticidad (por ser natural, es
decir, sin interferencia humana) del nacionalismo de estas obras, autenticidad que se logra gracias a
esta percepcion de la naturaleza como inocente” (idem: 104).
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de espacios “en que predominan costumbres sanas y austeras” [Brusiloff, 2016: 56]),
todos sus actos al interior del noble hogar los desmienten. Por ejemplo, en la
narraciéon no solo se embriagan los cholos, puesto que los mas afectos a este tipo de
excesos son precisamente los seforitos, quienes son también los primeros en
reconocerse todo el tiempo como liberales. Ellos beben tanto o méas que los propios
cholos y lo hacen hasta perder la razén; lo que despierta, por ejemplo, un desbordado
deseo sexual. Asi, los festejos de los sefioritos terminan en farras pletoéricas y en la

exhibicion de desbordantes escenas dionisiacas.

Esta misma situacién se replica en el espacio publico. En este caso, en la plaza
principal del pueblo (la Plaza Campero). Este territorio ocupado tradicionalmente por
los grupos dominantes de pronto es invadido salvajemente por indios y cholos, en dos
circunstancias precisas: la fiesta y la politica. En el primer caso, en medio de la fiesta,
la plaza es tomada sin reparos:
La plaza Campero era un maremagnum de gentio. Indios ebrios, indias, imillas,
cholas, cocanis, alborotaban; el bombo asordaba con su monétono “tan...

tan...” y las flautas prolongaban su largo gemido; a las fuertes pisadas de los
charqueadores se levantaba un polvo sucio, atosigante (99).

El “perimetro sagrado” es penetrado y violentado sin pudor por las masas indias. De
esta manera se produce una intrusiébn que termina reinando en el punto mas
respetable y tradicional del pueblo, en el centro de la aldea, en “el recinto sagrado de
la plaza Campero” (250). Y lo que maniobra, resplandece y gobierna es “un ambiente
de indigenismo, de rusticidad: era el campo, en toda su rudeza, su mal olor, que se
habia arrojado sobre la villa...” (99). De esta forma, ese especifico espacio es ocupado

por la alteridad, por una desbordante e impudica alegria que lo toma todo.

El otro momento en que el espacio publico es invadido por los cholos ocurre en medio
del proceso electoral para elegir al nuevo Gobierno nacional y a su correspondiente
diputado provincial. Como es previsible, la disputa enfrenta a los adeptos locales del
Partido Liberal contra los del Partido Republicano. Los prolegdmenos de esta disputa
dan la sensacion de una contienda equilibrada, pues los partidarios del sector liberal
se organizan en solemnes asambleas, a la que asisten “casi todos los liberales

residentes en San Javier, que eran todos los caballeros y jovenes decentes...” (196), y
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con grandilocuentes discursos exponen las razones de su movilizaciéon y, al mismo

tiempo, los limites de su propia ideologia:

Este pueblo, senores, como bien sabéis todos vosotros, es un pueblo de
antiguas y firmes tradiciones liberales, desde los heroicos tiempos del general
Camacho... Todos nosotros somos liberales de cepa, conmilitones algunos de
nosotros de los Ventura Reyes y los Bracamonte y otros que dieron su sangre
por la causa del liberalismo y la juventud de hoy es legitima heredera de
aquellas glorias...

Es solamente desde el arribo del tata Pérez que el cholo, antes tan sumiso,
comenz6 a rebelarse y ahora son ya ellos los que se creen llamados a ocupar
todos los puestos que, por derecho propio y competencia, antes eran legitimo
patrimonio de la clase intelectual que, como la Gnica preparada para ello, es la
que debe administrar el pais.

Hallegado el momento, pues, que nosotros, tanto por espiritu de partido, como
por la necesidad misma de defender nuestra propia seguridad personal,
amenazada por el esbirrismo, aunemos nuestras voluntades hasta oponer un
solo dique de resistencia a la avalancha del matonaje que, como una avenida de
barbarie, amenaza destruir nuestras vidas, nuestros hogares y nuestras
haciendas (198-199)193,

Es evidente que los liberales todavia se consideran “...una clase social que pensaba la
administraciéon de los negocios publicos y politicos como un privilegio de clase y de

casta” (Brusiloff, 2016: 48).

Del mismo modo, los seguidores del Partido Republicano se organizan para enfrentar

el proceso electoral bajo el liderazgo del Tata Pérez, el cura del pueblo:

—Mis queridos hijos —comenz6 por decir el Tata Pérez—: Ha llegado el
momento en que ustedes, los valientes obreros republicanos, hagan sentir el
peso de su fuerza a los bandidos liberales, que por tantos afios han abusado del
poder, robando a la nacién y explotando al pobre pueblo trabajador y honrado.

Aura que tenemos una autoridad que les ha de hacer respetar a ustedes, mis
queridos hijos, que por tanto tiempo habéis sufrido la tirania de los
wayralevas bandidos, iaura es cuando debéis golpear fuerte y duro!... La hora
de la venganza ha llegado, como dice nuestra Santa Biblia. Y es preciso que no
perdonéis, sino que cobréis agravios: “Ojo por ojo, y diente por diente” (202).

193 E] énfasis es mio.
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Las razones de la movilizacion de los cholos republicanos aparecen en su forma mas
descarnada: pura y simple revancha. Sin embargo, lo que interesa ocurre después,
cuando los militantes del Partido Republicano deciden salir a las calles:
Hacia el atardecer, cuando ya estaban atrozmente ebrios, Pérez vio el momento
de que, formandose en columnas, salieran en “manifestacion” a recorrer por el

pueblo [...] Dirigiéronse primero a la plaza dando estentoéreos vivas al Partido
Republicano, Saavedra y Villanueva y al Tata Pérez (204).

El perimetro de la plaza Campero nuevamente es vulnerado, esta vez por los cholos
republicanos, quienes aprovechan que los liberales constituyen una minoria, una
faccion que ademaés resulta pasiva: “El fraile habia ordenado que el dia de las
elecciones no nos dejen entrar a la plaza a los liberales” (191). Valiéndose de esta
situacion, los cholos buscan demostrar su fortaleza, condicién que se sustenta en la
evidencia de su superioridad numérica y en una absoluta disposicion para el ejercicio
de la violencia, opcion impensable a los ojos recatados del liberalismo:

Cansados de recorrer por la plaza Campero, pasaron por otras calles. Cuando

estaban por delante de la casa de algin liberal, redoblaban sus vivas al gran

Partido Republicano, voceaban con mas rotundidad y con més safia gritaban:

“Abajo el Partido Liberal”, “muera Montes”, con lo que hacian temblar el aire
ambiente y estremecerse las puertas y ventanas de los liberales.

Ni un liberal se anim6 aquella tarde y durante la noche, a asomar las narices ni
hasta el umbral de la puerta de calle. A buen recaudo en sus viviendas,
rumiando su coélera, escuchando hasta altas horas de la noche, que pasaban
cholos borrachos con el grito rotundo:

—iViva Saavedra! iAbajo Montes! iViva Saavedra! iAbajo Montes!

La cholada habia dominado el pueblo.

Aqui se observa como los cholos “saavedrientos” han tomado completamente el
pueblo. Y la resignacion frente a este hecho es contundente: “Ya ves que aqui la plebe
se ha impuesto. Los liberales somos tan pocos, que no podemos contrarrestarlos...”
(208), dice uno de los sefioritos. Al final de la eleccion se impone la fuerza de los
cholos, mientras que los liberales, “ya dispersos, en minoria, no tuvieron otra cosa que
hacer que ponerse a buen recaudo, en sus domicilios algunos; otros, en moradas mas

absconditas” (225).
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Queda entonces —como plantea Brusiloff— la hacienda, el altimo refugio en el que las
élites liberales podrian resguardarse. Sin embargo, otra vez La Chaskafiawi pone en
conflicto esta posibilidad, pues ese espacio también ha sido conquistado por la
alteridad local. Circunstancia que se despliega en, al menos, tres momentos. El
primero tiene que ver con una necesidad puntual: dofia Clara Villafani no tiene mas
familia que su sobrina Claudina Garcia, entonces no le queda otra opcion que intentar
que ésta regrese al seno de la familia paterna para asi cederle sus propiedades como
herencia. Sin embargo, aunque Claudina regresa, su retorno es estrictamente
pragmatico, pues nada une a ésta con su tia. Lo problematico radica en que las
opciones de dofia Clara son minimas, pues de no heredar en favor de Claudina esas
propiedades simplemente desapareceran. Asi, dofia Clara no tiene maés alternativa que
favorecer a la chola, incluso sabiendo que ella esta subjetivamente lejos del parametro
o de la normativa sefiorial (aunque, por otro lado, si pertenezca bioldégicamente al
linaje aristocratico). Entonces, por una u otra via, la nobleza del solar patricio est4 en

evidente peligro, pues su continuidad y reproduccién no tiene garantia alguna.

Otra situacion respecto a la carencia de un territorio o espacio donde lo seforial
pueda refugiarse es expuesta a partir del retorno de Fernando Diaz, evidenciandose
ademas algo dramatico en la situacion: se trata de un regreso desposeido. Esto ocurre
no soélo porque €l ha perdido el amor de Elena, o se ha convertido en un burécrata y
vive una existencia de frustrante aburguesamiento, sino sobre todo porque las
propiedades de su familia se han perdido por completo: “...su padre, don Juan Manuel
Diaz, muri6 hacia ya cinco anos y se vendio6 la casa patricia donde él habia nacido y
nacieron todos sus antepasados” (265). En ese sentido, Fernando retorna
practicamente en condicién de forastero. Sin territorio dénde albergarse, sin
patrimonio que le cobije, su tnica opcion es alojarse en el hotel del pueblo

(irbnicamente nombrado “Progreso”).

Una situacion parecida acontece con la familia de Elena. Don German Manrique
muere en un accidente y su esposa no sobrevive mucho tiempo a esta tragedia. En este
caso, lo importante esta en el destino que deben sobrellevar sus hijas, “que siendo tan

orgullosas, bajaron tanto el copete” (264):
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[...] la Irene, tan soberbia que era, se fue con un turco y ahora anda rodando
por el mundo; la Elena se cas6 con Adriazola y vivia aqui muy pobremente

(264).

Lo que destaca la narracién es como el patrimonio de la familia Manrique desaparece
a partir de la muerte del patriarca, entonces el Gnico camino que queda es el
encholamiento de las seforitas: “Tanto que trabaj6 el pobre don German en
Koyawaicu para que el fruto venga a poder del menos pensado, de Adriazola” (264),
un cholo que trabaja como maestro de escuela. El énfasis estd en como la nobleza y
tradicion de ese linaje se extingue sin remedio. Esto porque las Manrique, unas
sefioritas venidas a menos, se ven obligadas a casarse con mestizos de poca monta,
perdiendo de ese modo el patrimonio tan arduamente conquistado por su estirpe y,

mas importante, deteriorando toda la autoridad asociada a ese linaje.

El argumento final tiene que ver con Claudina y la hacienda de la familia Reyes. Este
es un espacio que operaria perfectamente en la logica del refugio estético, pues
cuando se producen las elecciones en San Javier de Chirca, Adolfo se evade de esa
realidad potencialmente violenta y se salvaguarda en la hacienda familiar. En ese
lugar reflexiona y, en un momento de abatimiento, decide “recuperar” el tiempo
perdido y volver a encaminar su vida por la senda del progreso y el éxito. Como se
sabe, nada de esto se concretara. Lo importante ocurre hacia el final de la novela,
cuando Fernando Diaz regresa al pueblo y visita a Adolfo, enterandose ademas que
Claudina gestiona la hacienda de los Reyes, administrando su producciéon y
disponiendo de sus utilidades. En otras palabras, Fernando descubre que ella ha
tomado todo el control del solar aristocratico: Claudina se ha convertido en una
“industrial en vinos y licores” (263). Y en esa ocupacion el propio Adolfo, el heredero
de ese linaje, se ha entregado a la voluntad de la chola: “He echado al diablo todos mis
‘metafisiqueos’ fin de siglo y, si me vieras en la finca, me tomarias por un perfecto

9

watarruna de ‘la patrona” (263)194. Esto porque Claudina asume con firmeza y
severidad las condiciones de su administraciéon que, como se dijo, no sélo incluye al

territorio sino al propietario de ese lugar: “Lo que es en ‘La Granja’, lo tengo aqui —

194 Este tipo de renuncia, que abandona completamente todo apego a cualquier clase de ideal, para
ZizZek, es una forma de desquiciar la autoridad represiva del superyd.
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concluy6 levantando el brazo y cerrando el pufio y haciendo un ademéan como de

quien sofrena un caballo—. iNo lo aflojo!” (265).

A partir de estos argumentos, ¢qué tipo de retorno podrian protagonizar las élites del
liberalismo? Es evidente que el mundo se les ha escapado de las manos. Ya no existe
resquicio alguno donde resguardarse, donde refugiarse de la hostilidad del mundo.
Porque, en este caso, para manejar la hacienda es necesario trabajar como Claudina y
no como los liberales que sblo hacian trabajar. Dadas estas condiciones, la derrota
senorial parece que es total y resulta que claudicar es la Gnica opcion que se revela

viable frente a la posibilidad de una completa desaparicion.

4.4. El ascenso de los cholos: dos modos de irrupcion

Si bien es evidente un proceso de ascenso social de cholos y cholas en La Chaskanawi,
quiza sea importante ver en qué consiste tal cosa y cudles son las condiciones de tal
“progreso”. En ese sentido, este apartado iniciara sefialando uno de los factores que
permitiria el ascenso de uno de los grupos de cholos, de aquellos més bien vinculados
con lo aymara y con el occidente del pais: me refiero a la politica partidaria, a la
democracia, al proceso electoral. Un par de instancias resumen el modo en el que
estos cholos despliegan su participaciéon en la esfera publica, todo con el afan de

conquistar un lugar en el Estado.

En principio, la accion politica electoral es uno de los mecanismos al que recurre el
grupo de los cholos para intervenir en lo publico y, a partir de esta circunstancia,
buscar la ocupacion o el acomodo en otro espacio en la jerarquia social. Sin embargo,
lo interesante no se ubica s6lo en que los cholos participan de cierta movilidad social,

sino que —en el caso de la novela— el énfasis esta en las condiciones de ese ascenso.

En este sentido, la narracion destaca que la manera en que estos cholos participan de
la politica es probleméatica. Por una razén significativa: esta participacion es
manifiestamente subordinada. En otras palabras, los cholos pueden participar como
electores e incluso pueden llegar a ser candidatos; sin embargo, esa participacion se

produce en condiciones humillantes, pues las circunstancias en que interviene este
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grupo supone el despliegue de una logica muy préxima al pongueaje politico, en el
sentido que planteaba Fausto Reinaga: la servidumbre ideolégica. Asi, el papel
prioritario que se asigna a los cholos vinculados con lo aymara es el de servir como
fuerza de choque, como masa capaz de enfrentar a los liberales. En ese contexto, su
protagonismo e importancia es puramente cuantitativo: superar en numero al rival
politico de turno. No hay una sola ocasion en la que se ponga de manifiesto alguna
perspectiva que considere las cualidades organizativas, discursivas o éticas de los
cholos; ninguna virtud se asocia a su presencia. Es mas, en varias ocasiones se deja en
claro que el modo de control de este grupo es sencillo, pues tal cosa se basa en su
embrutecimiento a partir del consumo de alcohol: la recompensa a su lealtad politica
supone la entrega de abundantes cantaros de chicha y barriles de aguardiente de
chancaca. Tales son entonces las condiciones de su derrotado ascenso, de su

subordinado progreso.

Asimismo, cuando el triunfo de los cholos ocurre, las cualidades de esa victoria son
muy cuestionadas por la narracion, pues las motivaciones y perspectivas son poco
alentadoras. La experiencia del Tata Pérez, un cholo letrado convertido en victorioso
candidato a diputado, expone sin pudor las razones de su elevacion:
Aura que tenemos una autoridad que les ha de hacer respetar a ustedes, mis
queridos hijos, que por tanto tiempo habéis sufrido la tirania de los
wayralevas bandidos, iaura es cuando debéis golpear fuerte y duro!... La hora

de la venganza ha llegado, como dice nuestra Santa Biblia. Y es preciso que no
perdonéis, sino que cobréis agravios: “Ojo por ojo, y diente por diente” (202).

Aqui, lo que el cura Pérez expone es una severa critica a los modos tradicionales de
gestionar el estado y a los protagonistas de ese descalabro: los liberales; sin embargo, de
inmediato aparecen expuestas también las dimensiones del proyecto de este grupo de
cholos: la revancha. En otras palabras, su deseo de ocupar el poder no tiene que ver con
operar una transformacion en el Estado, sino que la motivacion tdltima se ubica en el
despliegue de una vendetta. Esta situaciéon se torna problematica porque el mentado
ascenso de los cholos no parece ofrecer esperanza alguna, pues su actuacion no hace

mas que reproducir el pasado en las mismas condiciones: “Un ‘cambiar para que nada
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cambie’ que otorgue reconocimientos retdricos y subordine clientelarmente a los indios

[y cholos] en funciones puramente emblemaéticas y simbolicas” (Rivera, 2010: 62).

Asi, la opcion politica como mecanismo de ascenso parece estar severamente
cuestionada en la narracion, pues la toma del poder por parte de los cholos no implica
que éstos proyecten su historia y subjetividad en ese espacio. En cambio, lo inico que
parece que logran es conquistar el poder para reproducir las mismas condiciones de la
opresion anterior9s. Es decir, su afan no es transformar las relaciones de poder, ni
lograr que su presencia altere significativamente las practicas politicas tradicionales,
sino tan sblo ocupar el lugar de la dominacion, gestionando el poder en las mismas
condiciones de siempre, quizd con los mismos resultados: el aprovechamiento
individual del estado y la degradacion de lo puiblico. Mas alla de esto, resulta evidente
que —en La Chaskanawi- el camino de la politica, aunque degradado, representa una

opcion de ascenso social. Aunque finalmente se trate de un ascenso sin autonomia.

Por otro lado, la novela también expone otra alternativa para la movilidad social: una
opcién vinculada a lo economico. Esta situacidon se plantea en relaciéon a Claudina,
quien junto a su madre debe dedicarse a la venta de licores como mecanismo de
sobrevivencia. La razon es simple: no existe un proveedor masculino que proporcione
los recursos para que la familia se sostenga. Mas alla de esto, la opcion de ambas
mujeres se orienta por la acumulacion comercial?9¢. Una alternativa por demas exitosa
si se considera que a partir de ella ambas mujeres logran cierto margen de autonomia

en el espacio publico'97, aunque ciertamente esa acumulacion no les permite atn

195 A proposito de este tipo de circunstancias, Ximena Soruco expone una hipétesis muy interesante,
aunque no precisamente en relaciéon a lo que aqui se trata de exponer: “...existe una continuidad
colonial en el discurso de las élites precisamente por la discontinuidad de su procedencia social [...]
Una vez que una nueva élite arribaba a la ctspide social podia deslegitimar toda ambicién y todo
intento de movilidad social de sus pares y de los estratos sociales menores” (Soruco, 2016: 25).

196 En La ciudad de los cholos, Ximena Soruco senala que la actividad econdémica femenina era muy
intensa en los primeros afios del siglo XX. Uno de los ambitos donde las mujeres participan es en la
operacion minera: entre los afos 1904 y 1915, “de manera sorprendente, entre un 5y 10 % de las
concesiones fueron otorgadas a mujeres” (Soruco, 2012: 155).

197 En diversas investigaciones, Silvia Rivera se ocupa de desmitificar el despliegue de una imagen
miserabilista de los sectores subalternos, enfatizando en el caracter productivo y creativo de tales
sectores: “La historiografia tradicional nos ha mostrado al siglo diecinueve como una época de crisis,
depresion econdémica y degradacion de la poblaciéon indigena, que so6lo seria superada con el
crecimiento de la economia exportadora de minerales hacia fines de ese siglo. Sin embargo, [otras
representaciones] muestran una sociedad vitalmente interconectada a través de rutas de comercio y
una serie de relaciones econémicas y simbolicas, en las que se involucraron hombres y mujeres de

180



alcanzar un ascenso efectivo en la jerarquia social. Porque mas alla de ser propietarias
de su propia economia, esta no les facilita acumular lo suficiente para ganarse el
respeto de los demas. Es decir, ellas contintian operando en los margenes de lo social,

aunque dentro de esa marginalidad ellas logran desenvolverse con cierta autonomia.

Lo interesante de su situacion ocurre cuando la chola Claudina se “apropia” de la
hacienda de la familia Reyes. A partir de esa circunstancia, ella ha pasado de una
posicion exclusivamente comercial a otra en donde ella se encarga de la producciéon de
mercaderias, en este caso de licores. En otras palabras, a partir de ese momento, ella
ya no s6lo vende productos en la tienda de su casa, “donde expendia, a sus
parroquianos, chicha, vino y singani” (50), es decir, ya no es mas la comerciante que
trajina licores para emborrachar a unos cuantos seforitos. A partir de esa
“apropiacion” ella se ha convertido en una empresarial98, en una “industrial en ‘vinos

29

y licores’™ (263). El mismo Adolfo Reyes reconoce que ella se ha transformado en una
“financista eximia” (264), es decir, una experta en grandes negocios. En este caso, el
atributo respecto de su habilidad industrial no parece exagerado, pues es ella la que se
encarga de dirigir la produccion de la hacienda, obviamente no en la perspectiva de
abastecer a la reducida poblacion de San Javier de Chirca, sino de aprovisionar el
extenso mercado de la ciudad, dinamizando los intercambios rural-urbanos. Dominio
que el propio Adolfo acepta: ella es ahora la nueva “patrona”99, sobre todo porque su

administracion es eficiente.

Todas estas circunstancias, finalmente, apuntan a algo significativo: el
ascenso/progreso que experimenta Claudina es radicalmente diferente al que se
expuso antes, cuando se analizaba del ascenso de los cholos saavedrientos, pues ella
goza de todas las prerrogativas en su proceso de movilidad social, es decir, ella tiene

mayor autonomia en su ascenso social. Esto porque en ese proceso ella no protagoniza

estratos populares, asumiendo el papel de emprendedorxs, comerciantes de chicha y alimentos, que
realizan una serie de intercambios rural-urbanos” (Rivera, 2015: 83).

198 Abundando sobre la participacion indigena y chola en el mercado y el sefialamiento de que estos
grupos no estarian “contaminados” por el capital, Silvia Rivera sefiala algo importante: “La
satanizacion del mercado, ¢no sera acaso una forma de simplificar, en busca de la idilica armonia de la
‘economia natural’, otra variante del suefio europeo del buen salvaje?” (Rivera, 2016: s/d).

199 A contra ruta de lo que el patriarcado exige de las mujeres “que asuman tUnicamente la
responsabilidad de la atencién directa y cotidiana de sus familias, excluyéndolas del circuito mercantil”
(Carosio, 2014: 16).
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ninguna forma de degradacion y, mas bien, la nueva dimensién en esta acumulacién
de capital le permitira ubicarse al mismo nivel de la dominacion, sin el requisito de la
humillacion o subordinacién, sin alienarse completamente (una caracteristica
particularmente recurrente en los hombres, al parecer més dispuestos a los procesos
de aculturacién y cambio autoimpuesto. Ver Rivera, 2015). Porque incluso, en una
perspectiva o escenario optimista, la dimension econémica —o el capitalismo, en un
sentido mas general- podria contaminarse, “ensuciarse”, a partir de las practicas

singulares de la chola, sea como comerciante o como productoraz2°°.

De este modo, la novela de Medinaceli revela las particulares condiciones en las que la
invasion chola esta ocurriendo, dejando ver al mismo tiempo las paradojas implicadas
en este proceso: por un lado, esa irrupcion esta ocurriendo en las peores condiciones
posibles; por otra parte, la novela conjura o imagina las circunstancias de otra
emergencia, una que se despliega en condiciones menos humillantes. Asi, parece
evidente que La Chaskanawi expone, respecto de lo cholo, un escenario altamente
problematico, pues el mismo sujeto (a partir de sus variantes) resulta tanto objeto de

temor como también sujeto de deseo.

Lo relevante esta, en todo caso, en que mientras las élites “se estdn condenando al
arcaismo” (Rivera, 2010: 66), otros sectores estan dinamizando la sociedad con

vigoroso e incontrolable impetu. Produciéndose una suerte de insurgencia canibélica.

Para finalizar este apartado, y a propésito de la dltima afirmacion, aqui se introducira
una digresion a propoésito de uno de los ensayos mas influyentes durante la primera
mitad del siglo xX: Ariel, de José Enrique Rod6. La lectura mas convencional a
proposito este ensayo establece que, a partir de la configuracion utbpica de la

identidad latinoamericana, este texto proyectaria la constitucién de un régimen

200 Ese escenario optimista encuentra su limite en el despliegue contemporaneo de la imagen o figura
de la chola. Los siguientes articulos analizan y constatan esta realidad: “Cholas de pasarela”, de
Guillermo Mariaca (Pdgina siete, 23 de septiembre de 2016. Disponible en
https://www.paginasiete.bo/opinion/guillermo-mariaca-iturri/2016,/9/23/cholas-pasarela-
110767.html), y “Barbificacién, idiotizacion y domesticaciéon”, de Maria Galindo (Pdgina siete, 07 de
septiembre de 2016. Disponible en https://www.paginasiete.bo/opinion/maria-
galindo/2016/9/7/barbieficacion-idiotizacion-domesticacion-108897.html).
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elitista201, en el sentido de declarar “a Latinoamérica heredera de valores espirituales
y estéticos trascendentes” (Jauregui, 2005: 329). Todo ello a partir de la oposicion
Ariel/Caliban: “el puro y delicado Ariel latinoamericano fue invocado contra el bruto,
salvaje, borracho y materialista Caliban norteamericano” (idem: 329). Sin embargo,
Jauregui recupera otra referencia para reflexionar el mismo ensayo, se trata de un
texto de Ernest Renan: Caliban; suite de La tempéte. Drame philosophique
(publicado en 1878). Este documento es relevante porque en el texto de Renan la
oposicién que se plantea tiene como protagonistas a Prospero y Caliban (no Ariel y
Caliban, como en el caso de Rodo). El resultado de este otro antagonismo es
descomunal: la aristocracia, representada por Prospero, es derrotada por la
democracia, en este caso figurada por el personaje de Caliban. Es maés, segin la
interpretacion de Jauregui, “Prospero, el intelectual, se pone al amparo y proteccion
de Caliban” (idem: 336). Como se habra visto, la sincronia o semejanza que existe con
el argumento de La Chaskanawi es fascinante. Pero hay mas. En una de las
intervenciones que hace el Ariel de Renan se exponen con crudeza las condiciones del
fracaso y derrota del espiritualismo intelectual (del liberalismo, se diria en el caso del
contexto de la novela de Medinaceli):

iOh, amo mio —le dice Ariel a Prospero— nuestro arte se esfumé! Es imposible

sobreponerse al pueblo [...], mi musica parece haber perdido su antiguo poder.

Yo canto pero nadie me escucha [...] todo lo que es ideal y etéreo no existe para
el pueblo. Ellos s6lo admiten lo real (idem, 335).

En resumen, el triunfo de Caliban —“la fiesta de la plebe que tanto teme el poder”202—
produce algo asi como un espanto. Ese espanto es el mismo que experimentan los
liberales frente a la presencia de la cultura chola, “que gana espacios econdémicos y
politicos a pesar del Estado” (Rivera, 2010: 31). Es decir, el estremecimiento se
descubre frente a un ascenso que ya existe y que es incontrolable; y, ademas, ese
mismo espanto es el que se experimenta frente al ocaso del ethos aristocratico y

senorial, y de su claudicaciéon frente al ascenso cholo (en el frente econémico y

201 Jauregui lo dice con claridad: “El arielismo, en general, definira la cultura nacional en relaciéon con
un ideal apolineo de orden, racionalidad, armonia y belleza opuesto a la multitud informe, coro
dionisiaco o calibanico” (2005: 338). (El énfasis es mio)

202 Fgta es una expresion de Luis H. Antezana, expuesta en el prologo de Oprimidos pero no vencidos,
de Silvia Rivera.
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politico). Asi, la ilusion por una nacionalidad aristocratica (con sus utopias maéas
visibles: la hegemonia de lo ilustre, la preservacion de las jerarquias, la anulacién de
la heterogeneidad) se torna inviable y hasta anacrénica. Asi, un apreciable logro de La
Chaskanawi podria ubicarse en que —a su manera— escenifica el hondo agotamiento
de lo sefiorial, al mismo tiempo que revela la problematica emergencia de lo popular y

la esperanza que podria albergar cierta fortaleza menospreciada.

4.5. La posibilidad de lo nacional

¢Qué quiere decir Bolivia?
Un amor desenfrenado de libertad
Simén Bolivar

No vivo ni en el pasado ni en el provenir;
estoy en el presente

Igor Strawinsky

Segun plantea Ximena Soruco, Carlos Medinaceli seria “...tal vez el Gnico escritor
criollo del siglo XX que asume el «encholamiento» —y no solo el mestizaje— como
posibilidad nacional” (2012: 157). Esta es, sin duda, una hipotesis muy interesante.
Entonces, en esta direccién, a partir de la novela, aqui se intentara responder la
siguiente cuestion: équé significaria un proyecto de “encholamiento nacional”?, es
decir, ¢cuales serian las condiciones de esa posibilidad nacional en la perspectiva de lo

que La Chaskanawi pone en juego?

En principio, es pertinente acudir a las palabras de Carlos Castafidon, quien recuerda
que Carlos Medinaceli:
...era un auténtico apasionado de la literatura boliviana. Pese a que ésta no era
una muchacha dotada de los atractivos de otras literaturas, vivi6 prendado de
ella. Tanto la quiso, que ansi6 verla mejor compuesta y arreglada y para este

objeto trat6 de convencerla de que lo que maés le convenia era esforzarse por ser
cada dia mas auténticamente boliviana (1969: 12).

Estas palabras son oportunas para entender una de las dimensiones fundamentales de

la obra de Medinaceli: su pasion por la literatura boliviana. Al mismo tiempo, esa
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misma devocién puede extrapolarse a su amor por Bolivia2o3. Entonces, en ambos
casos, una condicion para que tanto la literatura como la patria se vean “mejor
compuestas y arregladas” tiene que ver con que ellas sean “cada dia mas
auténticamente bolivianas”. En otras palabras, el planteamiento apunta a un devenir
nacional (literario o cultural) sin mascaras, sin artificios, sin mentiras; sin
falsificaciones, sin simulaciones, sin plagios. Asi, el amor patriético que postula
Medinaceli no tiene nada de delicado, compasivo o agradable. En todo caso, se trata
de un amor complejo, exigente, severo. Un amor que, inconforme, interpela

precisamente a aquello que ama.

Aqui es necesario hacer una breve digresion. Con el afan de constatar el interés de
Medinaceli por lo nacional, usualmente se menciona uno de sus ensayos: “La novela
nacional” (Medinaceli, 1969), como el paradigma de ese deseo, pues en ese texto
estaria inscrito el proyecto de cultura nacional que Medinaceli anhelaria. Al mismo
tiempo, con idéntica frecuencia se plantea que su novela seria el escenario donde ese

deseo se materializaria, donde esa cultura nacional (via mestizaje204) se haria posible.

Sin embargo, muchas veces se pierde de vista un detalle significativo. En algin
momento, Carlos Medinaceli lee su propia novela y reconoce un limite: ella no podria
dar cuenta de una totalidad nacional, pues él —como su autor— sblo puede exponer los

rasgos de un alma regional:

En mi novela tipifico no a la chola de la ciudad, cuya caracteriologia no he
llegado a percibir bien, sino a la chola de mi provincia, cuya psicologia me es
maés diafana. Es una novela regional y circunscrita a un determinado
paisaje. Puede ser, mi personaje, exponente de un alma provinciana, pero no
de la chola nacional. Enmarcar en una individualidad arquetipica ese caracter
genérico es lo dificil... (Medinaceli, 1969: 235)2°5.

203 Al respecto, Mariano Baptista, en una entrevista que le hace Rubén Vargas (Ver Nota 7), describe
con efusividad esta vocacion: Carlos Medinaceli “...amaba entrafiablemente al pais y es de los que
mejor lo ha comprendido”.

204 Una idea que, si estuviera presente, es intensamente ambigua en la obra de Medinaceli. Tal vez en el
mismo sentido que plantea Doris Sommer a propésito de la significaciéon de este tipo de proyectos: “el
mestizaje, lema en muchos proyectos de consolidacién nacional, con frecuencia es la figura empleada
para la pacificacion del sector ‘primitivo’ o ‘barbaro’™” (Sommer, 2004: 39).

205 E] énfasis es mio.
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A partir de este detalle, con algo de dureza, suele senalarse que tanto el personaje como
la propia novela podrian ser deficientes: “Personaje defectuoso y, por lo tanto, novela
defectuosa: la escritura de Medinaceli [...] es imperfecta, defectuosa, condenada a ser
‘exponente de un alma provinciana’ y no de una totalidad nacional” (Garcia Pabon,
2007: 84). Aqui, lo interesante parece ubicarse en el hecho de que esa imposibilidad,
ese limite, se asume como un problema, como un defecto. Entonces, en este caso,
pareciera que el deseo de la lectura fuera mas importante que lo que novela esta

poniendo en juego: una realidad nacional constitutivamente desintegrada.

Digo esto por otro detalle importante. Muchas veces, en sus ensayos, Medinaceli hace
referencia a la idea del genius loci2°¢. A partir de ello, otra vez, suele sefialarse que
Medinaceli estaria proyectando un determinado y definitivo espiritu nacional: el
deseo de una totalidad sin fisuras2¢7. Sin embargo, la idea del genius loci alude
principalmente a aquellos aspectos que serian mas caracteristicos o distintivos de un
lugar, es decir, el énfasis estd en lo que distingue —aqui y ahora— a algo, no
necesariamente lo que distinguira —en el futuro— a eso mismo. A partir de esto, quiza
el interés de Medinaceli no estaba exclusivamente orientado en construir una imagen
ideal del pais, ese utopico espiritu nacional que con frecuencia se senala. Porque esa

ficcion resultaria artificial y engafiosa; pseudomorfoética, si se recuerdan sus palabras.

En todo caso, tal vez su afan estaba en otro lado: en la dificultad constitutiva que es lo
que mas caracteriza a este territorio; en la exposicion de aquello que no se ha podido
borrar y que persiste e insiste a pesar de todos los discursos y las violencias
involucradas; en la “angustia” —civica e imperativa— de reconocer y valorar eso que
instituye, de un modo u otro, el cotidiano vivir y quehacer de la comunidad nacional.

En otras palabras, la atencion de la ficcion estaria en descubrir no soélo el lugar al que

206 Considérense los siguientes ejemplos: “Propiamente no podemos decir ain que contemos con una
novela nacional, expresiéon genuina e insubstituible del genius loci boliviano, representativa de nuestro
espiritu...” (Medinaceli, 1969: 174); “Casi todos los escritores bolivianos somos regionales. Sentimos
con hondura sélo nuestro genius loci” (Medinaceli, 1978: 312)

207 Nuevamente la ideologia del mestizaje operaria, en este caso, como el escenario de la reconciliacién:
“El mestizaje era el camino hacia la perdicién racial en Europa, pero era la via hacia la redencién en
América Latina, una manera de aniquilar la diferencia y construir el suefio profundamente horizontal y
fraternal de la identidad nacional. Era un modo de imaginar la nacion a través de una historia futura,
como un deseo que conserva su vigencia con el paso del tiempo y a la vez deriva su irresistible poder
gracias a un sentimiento natural y sin historia” (Sommer, 2004: 56).
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se quiere llegar (la meta de una cultura nacional), sino también —y sobre todo— el
lugar desde donde se debe partir para imaginar las condiciones del futuro (algo asi
como una “utopia realista”). En resumen, no se trataria de pensar en la morada final,
sino —radicalmente— en el punto de partida. Quiza porque si no se es capaz de habitar

el paisaje propio, tampoco seria posible crear o imaginar una nacién propia.

En ese contexto, parece que La Chaskanawi se juega precisamente por esto ultimo.
No por ratificar una imagen de lo nacional, ni por escenificar el feliz resultado de una
totalidad armoénica. En todo caso, la apuesta de esta novela parece ubicarse en la
dramatica representacion de una totalidad fragmentada, desgarrada y en
contradiccidon. Una revelacion que al tiempo que descubre la imposible articulacion de
lo abigarrado: “aquellas almas tan disimiles y aquellos cuerpos tan antipodas” (53),
también escenifica la imagen de una comunidad nacional apremiada de afecto, que es
hostil pero entrafiable, que es erdtica y dolorida. Para alcanzar esa gesta, para “sacar a
luz su reverso olvidado, el niicleo excedente, no reconocido, que esta muy lejos de la
imagen apaciguadora” (Zizek, 2001: 10), Medinaceli se obliga a registrar la tragedia de
un espacio cohabitado, pero escasamente compartido; a inscribir la sobrevivencia de
odios ancestrales, en medio de un romance extrafio; a consignar la posibilidad de una
comunidad, no de imposiciones sino de seducciones (o de apropiaciones). Porque no
se trata s6lo que Claudina seduzca, sino también de cierta disposicién o inclinacion (la
de Adolfo) para reconocer el atractivo de esa alteridad, es decir, la apertura para
dejarse seducir —en este caso a partir de una singular experiencia del amor. Logrando,

de esa forma, escapar de la persistente tradiciéon del rechazo y del desprecio.

En tal sentido, parece que la novela de Medinaceli intentara imponerse como forma
inquietante frente a la convencional presencia de un mundo de racional y medible
calculo positivo que, porfiadamente, se obsesiona por componerlo todo en partes
verificables y armoniosas. Para ello, la narracion escenifica con crudeza que no existe
orden, armonia o proporcion posible: la realidad —el paisaje— no recupera su orden
original o al menos ese orden es diferente al que se representa al principio del relato.
Entonces, como no es posible escenificar ninguna armonia convencional, la narraciéon
instala un arreglo alternativo que esta marcado por la disonancia, la tensidon agonista

0 una jerarquizacion invertida. Al respecto, es interesante verificar que todo lo que
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proyecta la subjetividad de lo cholo estd marcado por la desproporcién: los excesos de
los cholos saavedrientos o la voluptuosidad extrema de Claudina. De esta forma,
cualquier perspectiva que rechaza el caos y el desconcierto de una cotidianidad hecha
de peligros, contingencias y oportunidades resulta inviable o insostenible. Asi, de

algiin modo, la narracién reinstala el conflicto entre lo apolineo y lo dionisiaco208.

Tales son, entre otras, las posibilidades que la narracién pone en juego. Oportunidades
que, desde lo insélito, desbloquean otras maneras, otros sentidos, otras emergencias.
Abandonando cualquier pretensién de retroceder timidamente hacia un terreno mas
firme y alentador; llevando, en cambio, hasta las udltimas consecuencias la crisis,

ensayando recomponer la imaginacién sobre las ruinas de la ilusion.

De esa manera, La Chaskafniawi revela varias cosas a proposito de la nacion. Que las
singularidades que hacen a la totalidad (las identidades politicas, culturales, étnicas,
sexuales, etc.) no tienen ningin elemento de deseo y accion comun. Que estas
singularidades son en si mismas terrenos de contradicciones. Pero precisamente esas
contradicciones son lo comdn que hay en ellas. Asi, entonces, tal vez lo comun de la
comunidad nacional no estd necesariamente en el deseo que se comparte —porque
parece claro que no hay deseo compartido—, sino en la necesidad de reinventar las
condiciones del deseo. Es decir, no se quiere lo mismo, pero se quiere algo. En esa
direccion, quiza el amor de Claudina y Adolfo, que para nada juega con las reglas del
amor romantico, sea una opciéon o variante muy compleja del amor patrio:
problematico, complicado, frustrante; pero necesario, ineludible y hasta apasionado.
Asi, quiza lo creativo de la posibilidad social que la narracion parece demandar no
esta en aquellos factores que unen y consolidan, sino més bien en todo aquello que

constitutivamente separa; es decir, en la gestion o el gobierno de esa dificultad.

Porque eso es lo que une a Adolfo con Claudina: su diferencia. Ese encuentro raro
entre dos que no quieren ser uno. Ahi parece estar lo comun de la nacion que La

Chaskanawi pone en escena. Ese choque de contrarios que produce “una zona de

208 Esto porque en La Chaskanawi el afan por lo apolineo —ilusiéon que estd marcadamente enfocada en
los sectores criollos— es sobrepasado y hasta dominado por el deseo dionisiaco —representado en los
sectores cholos. Un ejemplo que ilustra esta situacion puede observase en el hecho de que el placer
orientado por el desorden y los excesos —topico atribuido con frecuencia a los grupos de cholos e
indios— es experimentado con un extrano entusiasmo por los seforitos de la aristocracia.
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incertidumbres, un espacio intranquilo, que no permite la pacificacion ni la unidad”
(Rivera, 2016: s/d). Un entramado sin salidas, sin sintesis, sin concordias. A partir de
todo esto, quizd lo creativo también estd, ademas, en lograr que ese tipo de

convergencia, colision o disputa ocurra, se muestre, se instale.

Asi, Medinaceli parece que no piensa en una bolivianidad en abstracto, sino en una
comunidad en movimiento, atravesada por conflictos y tensiones, por desacuerdos
plenos y alianzas tacticas. Factores que redefinen permanentemente los propios
limites de ese espacio y las mismas logicas con las cuales habria que pensar tal
espacio. Tal cual su personaje: una chola que no hace de la contradiccion una
disyuntiva irreductible. Alguien en cuyo cuerpo y subjetividad ambos lados de la
discordia se entreveran. Alguien que ya no puede creer ni postular que esta s6lo de un
lado y no del otro. Que sabe, porque lo ha vivido, que el otro lado existe. Esa es una
cualidad que la distingue de forma absoluta: “era un fruto espontaneo de ese paisaje
que da libre cauce a la corriente bullidora y gozosa, llena de alegria de la potencia
creadora y se sentia rica, henchida de savia; su alma era maternal, no ascética” (221).

A partir de ello, Claudina estaria en condiciones de explotar creativamente su dilema.

Pero también porque Claudina, a diferencia de los indigenas, no estaria vinculada de
forma inmévil y definitiva con la tierra; su conexion parece estar mas bien ligada con
el paisaje. Es mas, en su relacion con el pasado, ella es absolutamente indiferente
respecto de lo criollo y de lo indigena, aunque tampoco deja de operar al interior de
ambos escenarios. Por eso la narracion hace énfasis en una subjetividad
extraordinaria, pues la chola es algo asi como una novedad sin ataduras. Alguien tan
extrafio que enloquece. Asi, Medinaceli consigue que su personaje pueda distanciarse
de todos los pasados: de la agonica cultura heredera de Espana y de la derrotada
cultura indigena. Es mas, Claudina no necesita mezclarse (en realidad nunca lo hace),
porque ella ya es una “mezcla”; en cambio, Adolfo si necesita conectarse con esa

mezcla, tal vez para aprender y nutrirse de ella.

En esa perspectiva, tal vez Claudina podria resultar en una descomunal metafora de la
materialidad conflictiva de la comunidad nacional. De esa experiencia dificil pero
entranable que para Medinaceli era lo nacional. De esa fatalidad que tanto fascina y

atormenta al narrador, y que para Medinaceli era una potencia: el complejo camino
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de una autenticidad209. De esta forma, el “atrevimonos a ser bolivianos” quiza no
tenga que ver necesariamente con la ilusiéon abstracta de una cultura nacional, sino
con la perpleja comprobacion de una comunidad contenciosa, en desacuerdo
constante; con atreverse a dar un salto arriesgado en busca de lo que aquello que
efectivamente constituiria la realidad de lo nacional, y no mantenerse so6lo con la fija
ilusion de lo que podria lograrse o construirse en un incierto e indeterminado futuro.
Asumiendo en el proceso, ademas, un riesgo adicional: mirarse en un espejo que no
devuelve una imagen agradable de nosotros mismos, sino que permite contemplar —

con “fe perpleja” (Zavaleta, 2011: 144)— la realidad de lo que somos.

En resumen, lo que Medinaceli intuye como posibilidad nacional en La Chaskanawi
no tiene que ver con una opcion o alternativa placentera y reconfortante; con la
posibilidad de un arreglo armoénico y la disolucién de los “odios ancestrales”. Frente a
esa quimera, la novela revela temprana y audazmente la profunda y radical
heterogeneidad (cultural, regional, étnica, etc.) que constituye lo nacional.
Desnudando la complejidad de esa especifica comunidad nacional: una forma
permanentemente conflictiva de no ser como totalidad, sino como superposicion
contenciosa de diferencias. Diferencias que no so6lo aluden a la disputa entre campo y
ciudad, sino que también involucran a aquellas que existen al interior de los mismos
grupos subalternos (quechuas y aymaras). De este modo, la narracién pone en
entredicho la imagen de una comunidad nacional como cuerpo armonico: una mezcla
que suprime las diferencias (dos volviéndose uno). Porque incluso el personaje
principal de la novela (Claudina) esta lejos de esa ilusidon. Pues ella no despliega
alguna forma de identidad rigida e irreversible, en todo caso Claudina revela la
inquietante presencia de “un sujeto, en definitiva, no unificado sino multiple, no s6lo
dividido sino contradictorio” (Gil, 2013: 138): esa mezcla impura y en eterno conflicto
que es ella misma. Un sujeto que ademas no se esfuerza por anular fatalmente o
exaltar ingenuamente sus diferentes pasados, sino que mas bien deja de pensar en
éstos como problemas, como escenarios de una disyuntiva y, a partir de esto, se

enfrenta a la realidad despojado de ese dilema y de esa angustia, actuando asi con un

209 Tal vez en el sentido que pretendia Medinaceli: “Si la suerte nos ha deparado ser bolivianos, pues
seamos profunda y auténticamente bolivianos, fisonomicemos en nosotros a nuestro tiempo y a
nuestro pueblo” (1969: 164).
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mayor margen de autonomia. Tales son las condiciones del cholaje que representa
Claudina: uno con caracter, con espiritu; tan diferente a ese otro cholaje artificial y
sumiso, dispuesto a la servidumbre moral y politica. Mostrando ademas “como, a
pesar de una negacién secular, ciertas gentes, ciertos pueblos, han sido capaces de
construir un sentido para si mismos y para los que les siguen mientras pasan por un

mundo que, asi, se vuelve profunda e inalienablemente suyo”21° (Antezana, 2010: 15).

Adicionalmente, la posibilidad nacional que La Chaskanawi parece sugerir consistiria
también en reconocer que lo sefiorial debe entregarse a la chola, es decir, claudicar de
sus privilegios y de su mentalidad para entregarse a esa alteridad popular. De este
modo, acaso la posibilidad nacional se encuentra también en la supremacia de esas
otredades; en el perecer de unos y el brotar de otros2!'. Pues que sea Claudina quien
incita el amor, que sea ella la que maquina la unién, habla de su poder. En cambio, las
élites parece que no buscan ese horizonte de asociacion, méas bien lo resisten. Ella, al

contrario, lo propone, lo busca, lo realiza y lo controla.

O tal vez la posibilidad nacional se encuentra en una alternativa a esta eventualidad:
el despliegue de la interculturalidad como un posicionamiento frente a la endogamia y
como oportunidad para relacionar las diferencias, sean éstas étnicas, historicas,
regionales, etc. Pero una interculturalidad que no se amedrente en la confortable
constatacion de la diferencia y su tolerancia22, y que, méas bien, sin “ocultar las
desigualdades, contradicciones y conflictos de la sociedad o de la misma matriz
colonial” (Walsh, 2009: 48), apueste por impulsar procesos de intercambio,

articulacion y asociacion, “con el afan de imaginar y levantar un nuevo proyecto

210 Porque Claudina, luego de las indecisiones de Adolfo y del hecho de que haya jugado con ella, lo quiere
todo: humillar a Adolfo, desquitarse de las senoritas, recoger la herencia de su tia, poseer la hacienda de
la familia Reyes. Entonces, ella no necesita de la politica para ocupar el espacio publico, la economia se
encargara de eso. Porque quizé ese fue siempre su deseo: mirar desde lo alto de la jerarquia social: “Al
contemplarlo asi, caido, humillado, las mejillas llenas de lagrimas, las ojeras profundas, como un Cristo
Pobre, ella 1o miré de alto, sonriendo, llena de intima satisfacciéon. Le vinieron impetus de
pisarlo ahi como a un vil gusano, de patearlo, de pasar sobre él y arrojarlo después, asi, lacrimoso, sucio,
vencido, a la calle... Habria querido que alguien los encontrase en esa actitud; que la humillacién
martirizada de Reyes hubiera sido en la plaza ptublica” (161). El énfasis es mio.

21 Quiz4 en el sentido de “morir ante la realidad y renacer en la ficcién” (Mariaca, 2006: 208).

212 En el sentido de que “la interculturalidad no es una descripcion de una realidad dada o lograda ni un
atributo casi ‘natural’ de las sociedades y culturas” (Walsh, 2009: 41), porque “no se trata simplemente
de reconocer, descubrir o tolerar al otro o a la diferencia en si. Tampoco se trata de esencializar
identidades o entenderlas como adscripciones étnicas inamovibles (idem: 45).
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histérico de sociedad, un proyecto ‘otro’ de una sociedad ‘otra’, que haga estallar a la
insularidad del orden nacional y a las bases ideolégicas que le sustentan, incluyendo
las del mestizaje como discurso de poder” (idem: 54). Porque ese horizonte de nacion
(la perspectiva homogeneizante) impone, ademas, un modelo de desarraigo (de
desterritorializacion), en el sentido que impulsa a abandonar lo mas propio, y apuesta
por la vinculacion a un proyecto de apego abstracto. Asi, la narracion instala otra
sensibilidad, una que se esfuerza por pensar los fundamentos de la ilusiéon y no solo
sus resultados, asumiendo en ese sentido la imperativa necesidad de considerar las

discordias como momento previo para cualquier horizonte de consolidaciéon nacional.

En otras palabras, el planteamiento podria ser el siguiente: construir lo que
“queremos ser” a partir de lo que “somos”. Es decir, reconocer lo coman de lo
nacional (su desintegracion) y a partir de ello imaginar las condiciones de una
convivencia. En consecuencia, no se trataria de configurar un espacio comun utoépico,
sino mas bien un territorio comun mas “auténtico”. Asi, lo fundamental del proyecto
que la narracién de Medinaceli imagina no radicaria en la esperanza convencional y
reconfortante que la novela profetizaria, sino en la capacidad de revelar ficcional y
espantosamente una parte fundamental de lo que somos: un pais desgarrado, hecho
de remiendos, incapaz de alguna forma de unanimidad, pero al mismo tiempo

empecinado en sostener la idea de con-vivir.

En este sentido, La Chaskanawi parece que no se angustia por la fantasia de un
futuro ideal y perfecto, ni por la ilusién de una totalidad plena y unanime. En todo
caso, otra mirada y otro desplazamiento parece mas evidente: el problema ya no esta
solo en la meta a la que se aspira a llegar, sino en revelar que tan o mas importante
resulta ser el lugar desde el cual se tiene que partir para arribar a una ilusiéon. En otras
palabras, la narracion se esfuerza por des-velar las dificultades de lo realmente
existente para la constitucion de una comunidad nacional y, a partir de esto, rescatar
de entre lo que hay la posibilidad de otro imaginario social. De esta manera, la ficcién
se esforzaria por poner “en comun lo que es comun, poner en circulacion lo que ya es
patrimonio de todos, hacer proliferar lo que esti en todos y en todas partes...” (Pal
Pelbart, 2009: 23). Entonces, para La Chaskafiawi, empezar a imaginar una nacion

supondria la tarea imprescindible de atender estas dificultades, es decir, reconocer los
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obstaculos que frustran y obstaculizan la posibilidad de ese horizonte nacional. O
quiz4, mas a tono con el dnimo de la novela de Medinaceli, habria que iniciar
reconociendo que la “comunidad nacional” esta constituida por profundos procesos
de desintegracién y fraccionamiento; es decir, que lo nacional estd marcado

constitutivamente a partir de tales condiciones.

4.6. La potencial matria de Medinaceli

La idea del desplazamiento de la patria hacia la matria surge en una lectura que se
hace en Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia a proposito de la obra de
Augusto Céspedes. En esa interpretacion, la idea de la matria estaria vinculada a “la
profundidad de la tierra” (Wiethiichter, 2002: xxxviii), es decir, la matria se relaciona
con “esa tierra de origen pasiva que los torna [a los indios] iguales” (Wiethiichter,
2002: 146). Ximena Soruco plantea un desplazamiento parecido: “la patria se ha
hecho matria” (Soruco, 2016: 124), pero esta vez analizando La Chaskanawi. En este
caso, la matria se asocia con cierta necesidad de religarse con lo territorial, con “el
espiritu cobijador de la tierra nutricia” (Soruco, 2016: 124). En esa direccion, la
misma “naturaleza se hace mujer, con mas precision, se hace madre” (idem: 124),
porque “representa su adopcion terrigena [la de Adolfo], un bautismo de pertenencia

ala nacion” (idem: 125).

Aqui se intentara ir por otro rumbo, asumiendo algunos de los planteamientos del
feminismo a proposito de ese concepto. Entonces estamos frente a una categoria que,
entre otras cosas, cuestiona la idea de la patria, pues ésta involucraria una concepcién
relacionada con estados y conceptos fundados por el patriarcado2:3, que por lo demés
s6lo habrian servido para la confrontacion personal y territorial. En ese sentido, el

desplazamiento no tendria que ver solamente con la feminizacion de un concepto (la

213 En ese sentido, la diferencia respecto de lo masculino en el concepto de matria no tiene que ver s6lo
con una cuestién biologicista, sino con las condiciones cualitativas en la cotidianidad existencial de
hombres y mujeres, sobre todo de las cholas, a partir de una importante cuestion que plantea Silvia
Rivera: “¢Cémo es que los varones devinieron en epitome de aculturacion y cambio autoimpuesto,
mientras que las mujeres (en especial, las cholas urbanas) se convirtieron en emblema de una etnicidad
marginalizada?” (Rivera, 2015: 42).
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patria volviéndose matria) o con la incorporaciéon de la figura de la mujer en los
asuntos convencionalmente asignados a los hombres, haciendo ademas que lo
femenino se masculinice. La idea de la matria, mas bien, alude a la incorporacion de
otra sensibilidad, distinta a la dominante; de otro modo de ver y actuar en el mundo,
distinta a la hegemonica; en otras palabras, se trata de la presencia y personificacion

de algo que se proyecta como distinto a lo convencional.

En esa direccion, un primer elemento que quiero destacar en la matria de Medinaceli
tiene que ver con la propia figuracion que se hace de la madre, pues ésta es objeto de
distintas caracterizaciones que la complejizan al punto de volverla multiple y
dindmica, lejos de cualquier identidad definitiva. De esta manera, si bien es evidente
que Claudina opera dentro de lo maternal, esta condicién es significativamente
problematica, inusual tanto en el espacio privado como publico, pues aun cuando ella
cuida de Adolfo (o quiza lo gobierna) no opera en el mismo sentido respecto de sus
hijos, al menos no en el sentido convencional, porque ella “abandona” el hogar para
gestionar la produccién de la hacienda y para transformarse en la proveedoraz4.
Incluso, el maternaje que despliega respecto de Adolfo es complejo, pues su afecto
esta contaminado de una violencia despiadada, insensible a la debilidad del personaje

masculino, al punto que lo humilla sin la menor consideracion.

Adicionalmente, la propia idea de una maternidad chola es problematizada en la
novela a partir de otro personaje, en este caso se trata del cura Pérez, pues su figura y
caracter desmiente cualquier idealizacion respecto de la estirpe chola, pues él
protagoniza una movilidad social orientada por una evidente degradacion moral (en el
contexto de la novela). En ese sentido, la figuracion que se hace de la madre del cura
Pérez es problematica, pues si bien ésta maternidad chola es presentada con
cualidades positivas (su abnegacion y sacrificio, por ejemplo215), rapidamente tal cosa

se pone en cuestion a partir de lo que su hijo hace para alcanzar sus objetivos:

214 De este modo se invierte la logica patriarcal, pues se abandona el criterio que hace de la mujer la
responsable exclusiva de “la crianza de los hijos en la familia, sino en el conjunto de estructuras sociales que
inferiorizan todo lo femenino y mantienen la explotacion del trabajo de las mujeres (Carosio, 2014: 15).

215 Salvador Romero destaca estas mismas “cualidades” en relacion a la figura de la chola: “La chola
impuls6 a sus hijos y a los hermanos en su carrera hacia arriba, pero ella, madre o hija, permaneci6 sin
alterar su condicién...” (Romero, 2015: 70).
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Criado en una sebosa chicheria de Potosi, su madre, a trueque de innimeros
esfuerzos, con ese espiritu de admirable maternalismo estoico que tiene la
chola, la cual puede pasar por todos los sacrificios, incluso el de que su propio
hijo le niegue como madre, con tal de que su hijo ascienda en rango social y
prospere, habia obtenido enviarlo al Seminario de Sucre, donde Cris6stomo
Pérez curso los anos de Teologia (201).

Es decir, lo que se cuestiona es que esa maternidad que se sacrifica sin mesura puede
producir un tipo de sujeto social bastante cuestionable, sin ética ni estética: en el
sentido de que el cuerpo cholo es caracterizado a partir de la desproporcion, del
desequilibrio, de la confusion; la falta de ética, por su parte, se ubica en la figuraciéon de
un cuerpo corrompido, entregado a las veleidades y alteraciones que resultan de la
embriaguez y la inmoralidad. Entonces, cualquier idealizaciéon de la chola, de su roles
tradicionales (como madre, por ejemplo) y de la descendencia por ella fundada son
problematizados sin reservas en la narracion. De este modo, la matria de Medinaceli no
constituye ni imagina una maternidad ejemplar o arquetipica, que finalmente se
parezca u opere en los limites de lo tradicional. En todo caso, esas maternidades,
significativamente cholas, movilizan posibilidades: llenas de esperanza en un caso o
saturadas de negatividad en otro. Proyectando ademaés subjetividades e identidades que
no son estaticas ni pasivas, sino que se mueven en medio de una intensa ambigiiedad.
Postulando sujetos que se conciben “méas como impredecibles que como estabilidades;

que son transito y no parada; que son multiplicidad y no unidad” (Gil, 2013: 110).

Por otro lado, parte de esa politica maternal tiene que ver con el modo como algunas
mujeres logran salir del espacio privado y conquistan un lugar en el espacio publico.
Este desplazamiento tiene que ver —en el caso de Claudina— con romper estereotipos
a proposito de la mujer, como “el angel del hogar”, pues la chola es capaz de ejercer
una maternidad que se aleja del hogar —sin abandonarlo— para conquistar otro modo
de realizacion, interviniendo en el espacio de la economia local, logrando de ese modo
un margen de autonomia para ella y, en consecuencia, para su familia. Por otro lado,
una forma méas contundente para graficar el desplazamiento de lo privado a lo pablico
ocurre en medio de la fiesta, en la plaza principal del pueblo:

Cuando cruzaban por la acera noreste, Claudina observé que Adolfo, sentado al
lado de Julia y dona Gertrudis, era el Gnico que no tomaba parte —de entre los
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jovenes decentes— en el fandango. De subito, se le vino la idea de poner a prueba
su poder sobre él. Se desprendi6 de Arraya y extendiéndole el brazo, exclamo:

—Don Adolfo, le invito a bailar conmigo. Todos los de la pandilla se quedaron
sorprendidos, aguzando la mirada, expectantes de la actitud que tomaria
Reyes. Adolfo, como movido por una corriente eléctrica, sin reflexionar en
nada, se incorporo briosamente a la pandilla (144).

En este caso, el movimiento supone sobre todo hacer estallar la asignacion de los
lugares establecidos para los sujetos. Pues la accion que Claudina despliega
desacomoda la colocacién establecida para ella: el espacio de la subordinacion y el
acatamiento. En su lugar, la Chaskanawi es capaz de trascender el destino
secularmente asignado para alguien como ella, desbordando de este modo los limites
restrictivos de esa asignacion (su exclusion y confinamiento en el espacio privado y
marginal de su casa o de su tienda) y conquistando sorpresivamente otro lugar en el
espacio publico, uno donde ella domina y desafia. Un mundo donde ella literalmente
se permite “robarse” a Adolfo, sblo con el afan de agraviar a quienes la humillaron,
logrando mostrar ademas que su lugar ya no es el de la inferioridad (el estrecho reino
de su local de licores, insisto), sino el de otras ocupaciones y otras conquistas (con sus

batallas, sus victorias y, por supuesto, sus derrotas)2:6.

En otra direccion, la matria que expone La Chaskanawi también se vincula con una
ética particular, que puede describirse como el transito o la articulacion del “saber”
con el “hacer”. En principio, Claudina conoce muchas cosas: sabe que Adolfo esta
(literalmente) a sus pies; sabe que el mundo sefiorial esta en crisis; a partir de esto,
ella explota estratégicamente este conocimiento, no apelando a imponerse en un
sentido convencional, sino que seduce, provoca (apuesta) y aguarda, es decir, recurre
a lo afectuoso, a la sensibilidad, a lo estratégico; a partir de todo esto ella consigue
controlar situaciones y sujetos. Logrando finalmente conquistarlo todo y poseerlo
todo. Asimismo, es importante considerar que la ética por ella desplegada se orienta a
partir de algo importante: el hacer. Claudina, a diferencia de casi todos (sobre todo los

senoritos), actaa; es decir, hace cosas. No se detiene en la mera consideraciéon de los

216 Para Ranciere este tipo de acciones son algo asi como la condensacion de la politica: “La actividad
politica es la que desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar;
hace ver lo que no tenia razén para ser visto, hace escuchar un discurso alli donde sélo el ruido tenia
lugar, hace escuchar como discurso lo que no era escuchado méas que como ruido” (Ranciére, 1996: 45).
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hechos, en la pura reflexion, sino que a partir de éstas se lanza a la aventura de obrar:
de actuar. A partir de esto ella puede conquistar nuevos espacios y puede ademas
apropiarse tanto de sujetos como de territorios. Entonces, la narracion pone en juego
una personalidad que no se amedrenta o paraliza en funciéon de analisis bizantinos: el
“mal metafisico” que la novela menciona varias veces y que afecta tanto a los jévenes
letrados. En su lugar, ella es excepcionalmente practica, pues incluso sus arraigos son
estratégicos, y en ningn caso éstos se convierten en ataduras. En ese sentido, mas
que un decir y un saber, la ética de Claudina se ubica en la capacidad de “hacer”, en la

aventura de consumar y materializar acciones.

Por otra parte, hablando del lenguaje, es interesante como éste es otro campo de
batalla en la novela, pues notablemente la ficcion explicita el caracter enrevesado de
una hipotética “lengua nacional”. En este sentido, la marca de esa confusion radica
sobretodo en la permanente interferencia de una lengua sobre otra2!7: los patricios
manejando algunas expresiones quechuas o las cholas adoptando modismos de un
castellano arcaico. Pero mas alla de esta circunstancia, un detalle que complica esa
situacion de diglosia esta en las condiciones en las que la lengua “inferior” se muestra.
En este caso, Claudina revela con particular nitidez el caracter que adquiere el
quechua para ella: “Luego le dijo a Adolfo, en kesjwa, como se expresaba toda vez que
su intimidad se sobreponia a las conveniencias” (260). Aqui, el uso de la lengua
menos prestigiosa incorpora una dimension estratégica: el quechua se emplea para
expresar una subjetividad méas intima, contraponiendo el uso del castellano a lo
puramente instrumental. Capacidad que —en el contexto de la novela— sélo seria
posible para quienes dominan ambas lenguas, notablemente los cholos o mestizos;
circunstancia que resulta extremadamente limitada para quienes permanecen
aferrados a la ilusiéon de una lengua pura: sea ésta el castellano o el quechua (o el

aymara). Esta situacion es expuesta de forma dramatica en la siguiente escena:

217 S6lo como ejemplo de estas interferencias, hay que mencionar una copla “keswa-espaiola, plena de
sentimentalidad criolla” que se canta en la casa de don Pascual Vega: “iAy paloma, ricususpa, / tan
hermosal... / Cusiymanta sonkoy ppanchan, / como rosa. / Huichiculla kutipuyman, / ivida mia! / Takispa
willasunaypaj, / mi alegria... / Kan mamayoc causanayta, / iqué delicia! / Guajcha cayniypi tarini, / itu
caricia!” (57-58).
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iMana!... Mana kan atinquichu munawayta fiokaman, ni fiocapis kanta
munayquichu... Noka imilla kani, chola, chola.. Manachu rikunqui
pollerasniyta:8 (161).

Esta declaracion, en la novela, esta representada sin una traduccion (salvo por una nota
al pie que aclara su sentido). En ella, Claudina le dice a Adolfo que su relacién esta llena
de obstaculos a partir de las diferencias sociales que existen entre ellos [literalmente, la
nota al pie dice lo siguiente: “No, de todas maneras, no; ti no puedes quererme a mi, ni
tampoco yo puedo a ti quererte. Yo soy imilla, chola, chola; ¢acaso no ves mis polleras?”
(Nota al pie en pagina 161)]. Sin embargo, cuando Adolfo consulta por lo que significan
esas palabras, por lo que acaba de escuchar sin entender, Claudina responde de una
forma totalmente diferente al sentido original expresado en quechua:

Por lo que ya te he dicho y en quichua, si no entiendes en castellano: iporque
no te quiero! (161).

Esta escena no s6lo muestra otra vez que Claudina es brutalmente honesta cuando
emplea su lengua materna, tanto que expone sin tapujos uno de los problemas
estructurales en la sociedad estamental de la época, sino que al mismo tiempo revela
que la incomunicacién y el desencuentro social en el ambito del lenguaje ya no pasa
sblo por la interferencia de una lengua sobre otra, sino por la nula capacidad de
entender la lengua y el mundo de esa alteridad que rodea y asedia2!9. Adicionalmente,
la escena revela que esa misma alteridad despreciada es capaz de dar un giro
estratégico a su propia marginacion, pues al hablar en una lengua que no sera
entendida por la dominacioén se permite un amplio margen de libertad para decir o
expresar todo lo que le plazca. En otras palabras, se instala un decir que no sera

reprimido porque simplemente no es entendido.

Finalmente, si bien es posible asumir que la matria de Medinaceli se relaciona con la

tierra y el origen, esta vinculacion es igualmente problematica. En principio porque

218 “No, de todas maneras, no; ti no puedes quererme a mi, ni tampoco yo puedo a ti quererte. Yo soy
imilla, chola, chola; éacaso no ves mis polleras?”

219 A propdsito de esto, Silvia Rivera recuerda que el proyecto pedagogico de Franz Tamayo consistia en
reeducar “al mundo del cholaje mestizo y a las propias élites intelectuales” ensefidndoles “a conversar
con ese vasto mundo [el de los indios] en su(s) idioma(s), y a hacerlo con curiosidad y deseo de
(re)conocimiento; también con un afin de conocerse a si mismos” (Rivera, 2016: s/d).
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esa relacion con la tierra se transforma en una relacion con el paisaje, lo que de alguna
forma evita una idealizacién anacrénica. Pues no existe un dnico paisaje al cual
aferrarse, ya que el lugar de significacion, de produccion de sentido (historico,
cultural, politico, etc.), esta “inscrito en un espacio-tiempo y un paisaje concretos”
(Rivera, 2016: s/d). Por su parte, la relacion con el origen es igualmente problematica,
pues éste es significativamente multiple, como revela excepcionalmente el personaje
de Claudina. A partir del conocimiento de esa circunstancia, esos origenes agregados
son “instrumentalizados” en la medida de su utilidad o funcién practica, de su fuerza
precisa y vigor coetaneo. Asi, la relacion que se establece tanto con el paisaje como
con los origenes es particularmente complicada, pues su praxis da lugar a una critica

que impide una proyeccién categorica o una idealizacién melancélica.

En consecuencia, la matria que inventa Medinaceli esta lejos de toda fascinacion, sea
que ésta se incline por un sujeto indigena idealizado —postulando un candoroso
retorno a un pasado igualmente idealizado (orientado por una especie de indigenismo
arqueol6gico)— o por una adscripcion deslumbrada por lo criollo-espainol —o la
cultura occidental en general-. En todo caso, la matria que parece ponerse en escena
estd singularmente afectada por una subjetividad ch’ixi22°, donde algo es y no es a la
vez, “un gris heterogéneo, una mezcla abigarrada entre el blanco y negro, contrarios
entre siy a la vez complementarios” (Rivera, 2011: 99); por ese singular espacio donde
el contacto estd marcado por el conflicto. Conflicto que no sélo se escenifica a partir
de la relacion desarrollada por Claudina y Adolfo, sino sobre todo por la compleja
constitucion de la identidad de Claudina, por su capacidad de mezclarse, sin diluir lo
que es y lo que quiere ser. Esto porque ella tiene un amplio “margen de maniobra que
permite manejar multiples nichos ecologicos, jugar a varios bandos, a varias cartas,
pero sin perder el eje” (Rivera, 2016: s/d). De ese modo, la matria de Medinaceli

estaria constituida por condiciones insoélitas: “una epistemologia capaz de nutrirse de

220 “La noci6n de ch’ixi... equivale a la de ‘sociedad abigarrada’ de Zavaleta, y plantea la coexistencia en
paralelo de madltiples diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan o se
complementan. Cada una se reproduce a si misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con
las otras de forma contenciosa” (Rivera, 2010: 70). Una heterogeneidad que, por lo demaés, era
ampliamente reconocida por muchos otros intelectuales bolivianos, es el caso de Jaime Mendoza: “A
veces, hasta en un mismo sitio, hay aglomeraciéon de elementos incongruentes, superposiciones
extravagantes. Lo prehistorico se junta con lo actual... varias épocas se enfrentan, se ignoran o se
entredevoran sobre una misma tierra...” (citado por Rivera, 2015: s/d)
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las aporias de la historia en lugar de fagocitarlas o negarlas” (Rivera, 2016: s/d).
Logrando, por ejemplo, que elementos antes excluyentes —esos dualismos
asfixiantes— puedan coexistir sin anularse mutuamente. Observando, ademaés, que
particularmente lo femenino “teje la trama de la interculturalidad a través de sus
practicas: como productora, comerciante, tejedora, ritualista, creadora de lenguajes y
de simbolos capaces de seducir al ‘otro’ y establecer pactos de reciprocidad y
convivencia entre diferentes” (Rivera, 2010: 72). Una matria que da lugar a un espacio
y tiempo diferentes: la aldea como el territorio para los “transitos”, para los
desplazamientos, para los encuentros conflictivos. Un tiempo y espacio también para
la ostentacion de lo subjetivo, para la exhibicion de los sentimientos, de las violencias,
de las pasiones; en fin, de todo aquello que en algin momento de la historia la
sociedad y la razon patriarcal postergaron o desecharon. Una matria que introduce la

figura de la mater y cuestiona la figura del “pater familias”221.

Consideradas estas posibilidades, la matria que se sugiere en la narraciéon es —tan
s6lo— un lugar por construir, una posibilidad que deriva de una complicada
compenetracion del sujeto con el paisaje, de una subjetividad que carece de
fronteras222 —pues las atraviesa jubilosamente, en tanto que no ha sido atrapada en el
interior de ninguna totalidad: ni la indigena (derrotada) ni la criolla (decadente)— y
que se puede originar en cualquier lugar (en cualquier paisaje), pues nace del anhelo
de crear un mundo distinto: un lugar donde “la heterogeneidad y los anacronismos
sociales son hechos contundentes, pero a la vez probleméaticos y de dificil
inteligibilidad” (Rivera, 2016: s/d).

A partir de todo esto, tal vez sea posible articular mirada ficcional con voluntad
politica, porque La Chaskafiawi finalmente es eso: “la ‘ruptura’, la ‘abertura’, el

trazado de un nuevo camino” (Antezana: 1983: 232).

221 A pesar que el narrador de la novela insista —mas alla de las evidencias— en reivindicar la hegemonia
de lo masculino: “[...] Claudina elev6 escorzando el vientre. Entonces Adolfo observo que éste habia
aumentado de volumen y que dentro del vientre de aquella mujer se estaba fraguando el misterio de
una nueva vida. Adolfo la contemplé, e involuntariamente, una sonrisa, ya no de fin de siglo, sino de
pater familias, le ilumino el rostro” (260).

222 En el sentido de postular una alternativa a aquellas propuestas que se orientaban por, digamos, la
“supremacia de las purezas” (sean éstas blancas/criollas o indigenas). Asi, quiza la mezcla extrafia que
representa Claudina sea relevante en la perspectiva que desborda tales fronteras o limites.
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5. Conclusiones

Para empezar, esta investigacion partio de una complejidad notable: la lectura de La
Chaskaniawi entranaba algunos problemas y ciertos dilemas: ¢cOmo encarar una
novela que es tan conocida, tan comentada, tan popular? Me refiero a los multiples
reconocimientos de la novela como canonica o como clasica dentro de la literatura
boliviana o al hecho de que su lectura es bastante habitual o familiar para buena parte
del sistema educativo nacional —las reediciones, reimpresiones y la abundante
consulta en algunas bibliotecas asi parecen confirmarlo. Es més, una pregunta
asomaba con frecuencia: éseria posible decir algo distinto de lo que ya estableci6 una

fecunda tradicion critica, es decir, seria posible gestar una interpretacion diferente?

Planteadas esas cuestiones iniciales, era necesario establecer una estrategia que permita
algo sustantivo: lograr que esa popularidad, que esa notoria familiaridad a proposito de
La Chaskanawi se torne extrana, insolita; en la perspectiva de desbloquear otras
posibilidades en la novela; o, también, que lo familiar en la novela y en la critica resulte
el centro de una nueva y distinta experiencia que permita una diferente y divergente
interpretacion. Aqui es donde se incorpora el concepto de lo unheimliche, sobre todo en
la perspectiva de activar y avivar el efecto y/o experiencia de lo siniestro. Es decir,
evaluar como puede confrontarse lo familiar, lo tradicional, lo acostumbrado en esta
novela. La opcion elegida consistio, por lo tanto, en apuntar o enfocarse en aquellos
aspectos y detalles mas siniestros223. Esto porque resulta demasiado evidente que la
forma en que se mira algo depende, en buena medida, de lo que se aprendi6 a buscar o
de lo que se espera encontrar224. La estrategia, asi, busca o plantea que el concepto opere
o intervenga en dos niveles: por un lado, procurando exhibir inquietantes derivaciones o
consecuencias que, a partir de ciertos detalles, se revelan o des-cubren en La
Chaskanauwi; por el otro, encarando un didlogo vigoroso con una tradicion critica que

determino algunas interpretaciones a proposito de los posibles sentidos de la novela.

223 Incluida la fuerza de la significacion etimolégica: “Del latin sinister, que significa izquierda. Al
tomarse a la diestra como lo correcto y lo justo, a la siniestra se le asigné lo negativo e incorrecto”
(Diccionario etimolégico de la lengua castellana. Gredos, 1987).

224 Como explica Freud, para percibir o experimentar el sentimiento y los efectos de lo unheimliche
deben producirse ciertas condiciones y, sobre todo, debe existir cierta disponibilidad.
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Planteados estos antecedentes, el analisis de la narracion permiti6 distinguir y
establecer la presencia de tres elementos o ntcleos generadores de sentido en La
Chaskanawi: agonias, rupturas y deseos. Estos elementos, a su vez, permitieron
varias cosas: en principio, establecer que cada uno de tales elementos se expone o
manifiesta en la novela de varias formas, es decir, tales nticleos o factores se proyectan
o diseminan en varias direcciones —muchas de ellas problemaéticas; por otro lado, esos
mismos elementos permitieron que la investigaciéon pueda evadir la eventualidad de
tener que orientarse hacia una perspectiva que incurra en la necesidad de rastrear el
sentido altimo de la novela, el mensaje de la obra o se encamine en una exploracién
que apunte a una redundante clasificacion genérica; finalmente, tales elementos
permitieron identificar o reconocer una negatividad productiva, pues las evidencias
permiten senalar que la novela no confirma o revalida de ninguna manera algunos de
los lugares comunes establecidos a proposito de ella: la certeza de que ésta seria la
novela del mestizaje, del encholamiento, del realismo, del costumbrismo, etc. Y,
vinculando esta afirmacion con el topico més recurrente en el estado de la cuestion,
también puede afirmarse que el eje o meollo discursivo de la novela no necesaria o
exclusivamente se orienta en la perspectiva de afirmar o consolidar un imaginario a

proposito de un proyecto de nacion, es decir, de una cultura e identidad nacional.

Asimismo, es necesario explicar que la lectura es la que permiti6 —a partir de los
mencionados elementos generadores de sentido— recuperar o retomar detalles
latentes o figuraciones subyacentes que, notoriamente, son significativas y decisivas
para elaborar una interpretacion integral de la novela; es decir, una exposicion y

argumentacion que tome en cuenta y articule la totalidad de la narracion.

En relacién al primer capitulo, que se refiere al elemento de las agonias, el analisis
pudo mostrar un particular despliegue a proposito del multiple agotamiento y las
complejas tribulaciones de los sectores dominantes en San Javier de Chirca. El
desarrollo de esta circunstancia es peculiar, pues el punto de partida supone la
escenificacion de una singular atmésfera de decadencia que satura el ambiente o el
escenario de la aldea, proyectdndose ese clima espiritual a la subjetividad de los
sectores aristocraticos de San Javier de Chirca. En ese marco, la novela expone el

lugar y protagonismo de los jovenes aristocratas en ese escenario de crisis, senalando

202



una paradojica actuacion, pues mientras ellos cuestionan y problematizan el legado de
su tradicion (v.g. cuestionan el pasado y a sus protagonistas) al mismo tiempo se
muestran melancoélicos respecto de los valores que ese mismo pasado protagonizo.
Esa ambigiiedad, de alguna manera, paraliza a esa generacion de senoritos. Frente a
la conducta vacilante y estatica de esos jovenes, los miembros mas antiguos de la
aristocracia local proyectan su propia conservacion o preservacion en el ilusionado
desarraigo de esa juventud, es decir, en su alejamiento de la aldea y posterior
instalacion en la ciudad, confiando asi en la supervivencia y prolongacién de su
legado. Uno de los sectores que contribuye y secunda a la aceptaciéon y acatamiento de
esa ilusion es el grupo de las sefioritas, pues son ellas —sobre todo Julia Valdez—
quienes se encargan de vigilar y consolidar las tradiciones, entre ellas la estéril
institucion del matrimonio. En ese contexto es en el que debe moverse Adolfo Reyes,
un personaje que luego de regresar de Sucre recorre su antiguo pueblo bajo las
circunstancias de la imposicion y el automatismo de lo acostumbrado, una
experiencia que estd marcada por la intensa presion desplegada por los modos
tradicionales y por la exigencia de su reproduccion. Frente a esa imposicion, este
personaje se conduce a partir de una racionalidad cinica que, de algin modo, le
permite un margen para la evasion y la sobrevivencia, logrando en este proceso que
tanto la tradicion y sus sujeciones sean percibidos como objetos de sospecha y recelo.
En otras palabras, Adolfo Reyes ya no contempla en la aldea una imagen con la cual
identificarse, es decir, ya no se reconoce en ese espacio, ya no es familiar; su mirada
en ese instante estd mas cerca del tedio, de la indiferencia; en cambio, en el desarrollo

de la narracion esa mirada se transformara, tornandose perpleja.

En relacion al capitulo de las rupturas, es importante recordar que su propdsito era
establecer como la novela de Medinaceli va méas alla de la escenificacion de fatales o
irremediables “transgresiones” y, mas bien, apuesta por la exposicion de rupturas
absolutas; quiebres que habilitarian o desbloquearian las aperturas que plantean los
capitulos finales. En este sentido, el segundo capitulo escenifica un didlogo intenso y
divergente con parte de la tradicion critica que en algin momento se ocup6 de esta
novela, desplegando un analisis y una argumentacion en contraposicion que

demuestra como La Chaskanawi habria logrado “resistir’” muchas de esas lecturas
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(incluida la propia mediacién discursiva del narrador). El primer escenario de tal
didlogo en contrapunto acontece a propoésito del planteamiento que sugiere la
presencia de un deseo incestuoso en la novela. En este caso, la evidencia presentada
establece que en La Chaskanawi se expone con mayor énfasis e intensidad un deseo
exogamico, es decir, un camino alternativo a la reproduccion —agonizante— de lo
mismo. Algo parecido ocurre respecto al tema del cholaje: en oposicién a la idea de
que en la narracion se representaria un tipo de cholaje y un tipo de encholamiento, las
evidencias expuestas en este apartado demuestran que la novela despliega mas bien
un complejo entramado de cholajes y encholamientos, en el que intervienen diversos
factores: los patrones culturales, las determinaciones regionales y las circunstancias
de género, s6lo por mencionar los mas visibles. Pluralidad que, por supuesto, deja ver
la complejidad que constituye a estos factores y al escenario donde tal situacion se

despliega: el mundo cholo.

En lo que atafie al narrador, su papel es particularmente llamativo en la novela, pues
sus aporias y contradicciones, sus intromisiones y sobresaltos, revelan las particulares
condiciones de un régimen de enunciacién y de mediacion que evidentemente esta
limitado para intervenir y determinar de forma plena el curso de la realidad narrada,
pues ésta sencillamente se ha desbordado y sobrepasado a la voluntad del narrador,
escapando asi a todo esfuerzo de control desplegado por la instancia de enunciacién
de la novela. Ese impasse ocurre a partir de lo que el narrador quiere que se mire (en
funcion de sus expresiones y posicionamientos ideologicos) y lo que efectivamente
puede observarse en la realidad narrada (a partir de su propia exposicion). Es maés,
podria decirse que se trata de una especie de narrador entre iluso y obstinado, pues
por mas que la realidad se ofrece desnuda a su percepcién, el se esfuerza por no
percibirla (en funcion del despliegue de un intenso sentimiento de superioridad
clasista, intelectual o moral; la justificacion final de los hechos a partir de la fatalidad
del destino es un ejemplo de esto) “o la percibe deformada, atento como esta sélo a las
obsesiones de su imaginacion y de su deseo” (Rosset, 1993: 12). Lo interesante de este
narrador —que de alguna forma pretende imponerse como un factor de cohesion
liberal- es que su impotencia frente a los hechos narrados no evita una obscena

necesidad de retratar esa realidad.
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Finalmente, el anéalisis y la argumentacion desplegada a proposito del costumbrismo
en la novela permiti6 observar que esa clasificacion es insuficiente para comprender
la narracién, en tanto que ésta va mas alla de un costumbrismo que se postula —al
menos desde los comentarios desarrollados por las historias de la literatura— como
edificante y moralizador; en todo caso, esa tipificacion ampliamente difundida so6lo
habria conseguido pacificar el caos y la estridencia que la narracién notoriamente
expone. Por otra parte, el analisis también permiti6 considerar un giro imprevisto (a
partir del subtitulo que acompafna a algunas ediciones y que se atribuye al autor:
novela de costumbres): considerar la marca o la estrategia del costumbrismo como
una “provocacion” o una muy calculada incitaciéon que podria apuntar precisamente a
desairar las expectativas de sus potenciales lectores, en el sentido de proponerles algo
(la ilusion de encontrar una novela costumbrista) y desconcertarlos con otra cosa.
¢Qué resulta de esto? Pues que La Chaskarnawi ni es la novela que gira sobre si misma
(en clave endogamica), ni es la novela del encholamiento. Es mas, de ninguna forma
podria ser la novela del mestizaje —de la supuesta solucion uniformadora del

mestizaje—, como sugiere buena parte de la critica que analiz6 esta novela.

En lo que corresponde al tercer capitulo, éste considera y analiza como una variedad
dispersa/diseminada de anhelos en la novela genera multiples campos de sentido. El
primero de ellos tiene que ver con la tematizacion de las opciones del arraigo y
desarraigo territorial a partir de la representacion —a partir de dos personajes:
Fernando y Adolfo— de todas las implicaciones en ese reconocido dilema nacional; en
este caso, los mencionados personajes ejecutan cada una de las posibilidades
implicadas: por un lado, la experiencia de mirar y encontrar en la artificialidad de lo
externo la oportunidad de un destino favorable; por otro lado, la posibilidad de
afincarse —en condiciones de renuncia— en la precariedad de lo territorial para
reconocer los vinculos con el paisaje, con el entorno. Ciertamente la novela apuesta
por una de estas alternativas, pues la valoraciéon implicita al respecto es positiva; sin
embargo, ese juicio es el resultado de la exposicion de ambos caminos, del resultado

que cada una de esas experiencias ofrece.

Otro elemento en el anélisis considera la posibilidad del despliegue o exhibicion de un

inconsciente escenario intercultural, que es expuesto a partir de un evidente
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desplazamiento a un —por decirlo de algiin modo— “segundo plano de la narracién”.
En este caso, la novela plantea que la practicas culturales subalternas se infiltran sin
excesivos traumas precisamente en la centralidad senorial, logrando alterar de forma
decisiva el recato y equilibrio que tales espacios buscan proyectar en lo cotidiano, de
ese modo se introduce o incorpora una perturbadora experiencia dionisiaca en el
corazén mismo de las coerciones y las soberbias. Algo semejante ocurre con el
consumo del alcohol, pues a partir de éste se hacen posibles y visibles regimenes
sensibles diferentes que estdn marcados por desencuentros constitutivos que
organizan de forma absoluta el espacio social. Lo importante en este caso es que si
bien la fiesta y el alcohol permiten y desarrollan experiencias efimeras o fugaces de
encuentro, al mismo tiempo logran movilizar o desplegar —como dice Ranciére—
mutaciones efectivas en la experiencia de lo visible, de lo decible y de lo pensable; es
decir, se que se producen intervenciones que transforman de forma absoluta y
significativa la experiencia de lo sensible: “la introduccion en el campo de la

experiencia de un visible que modifica el régimen de lo visible” (Ranciere, 1996: 126).

Finalmente, este capitulo examina con detalle la figura de Claudina, un personaje
cuyo cuerpo y subjetividad fue observado y pensado, sobre todo, como un exclusivo y
pasivo soporte de la subjetividad masculina; sin embargo, la evidencia que ofrece la
novela muestra como ella es algo mas que una victima o un sujeto inactivo,
descubriéndose mas bien como un personaje que organiza o planifica habilmente la
desestabilizacion de las jerarquias y las prescripciones tradicionales, asi como la
conquista o dominio de hechos y personas (v.g. las recurrentes humillaciones de
Adolfo constatan su poderio y superioridad). Es mas, la responsabilidad de esa
supuesta posiciéon subordinada es entera responsabilidad de la instancia de
enunciaciéon en la novela: la restriccion en el protagonismo de Claudina no se debe a
que ella carezca de funcion en el relato (o porque su funcién sea accesoria), sino a que
el narrador no focaliza (de forma prioritaria) desde su perspectiva; es decir, como se
explico antes, el narrador no se pone “de su lado”. Sin embargo, Claudina construye
su propio protagonismo al menos en dos dimensiones: ella desencadena la
transformacion de otro sujeto (Adolfo), provocando un reconocimiento en él; pero

también ella, al final, termina imponiéndose de forma absoluta sobre todo y todos.
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A la par de esto, es llamativo como la narracion despliega un intenso y sugerente
juego de miradas, a partir de esto la investigacion realiza un desplazamiento a
proposito del sobrenombre de Claudina: chaskafiawi = ojos de estrella; este
movimiento permite abandonar una perspectiva que se concentra tinicamente en la
condicion fisica u ornamental de los ojos para, més bien, explorar y reflexionar en la
potencia de la mirada: que compone y organiza una diferente relacion con el entorno.
Destacandose, ademas, lo que esa experiencia puede provocar: la configuracion de
una sensibilidad diferente, la composicion de un escenario (histérico, social, etc.)
novedoso y, finalmente, la recuperacion de cierta capacidad para mirar con
autonomia (ética, estética y epistemologica), circunstancia que —al menos— cuestiona
e interrumpe el modelo de percepciéon o contemplacion dominante. En la perspectiva
adicional, quiza, de romper con la artificialidad de la mirada bovarica y apostar por la
autenticidad (o pertinencia) de un mirar propio: una dindmica entre la “pérdida” o

extravio de la mirada y la reconquista (apropiaciéon) de una forma de mirar.

Asi se pone en escena un conflicto respecto de los modelos dominantes de percepcion.
Entonces, lo que también parece que esta en crisis es el modelo dominante de mirar u
observar el mundo: el narrador y Adolfo comparten en principio ese modelo; sin
embargo, Adolfo se apartara de forma significativa de ese régimen de visualidad. El
contraste respecto del resultado final entre ambas percepciones es interesante:
Adolfo, a su modo, es feliz; el narrador tan sélo puede testimoniar su angustia e
impotencia. En el caso de Claudina, su mirada produce algo en los demas. Lo
importante esta en ese gesto: la mirada de esa chola (y quizas de los otros cholos) esta
organizada a partir de lo practico (de lo funcional y aprovechable), una mirada que
operando en el marco de lo conocido (la costumbre, la rutina, lo familiar) se moviliza
para sacar ventaja y asi sobrevivir. Claudina, por ejemplo, transforma su inicial y
genuino deseo por Adolfo —a partir de los devaneos de éste— en un sentimiento que
combina deseo y desagravio: ella evidentemente no deja de amar a Adolfo, pero ahora
quiere algo mas: vengarse del trato recibido por las senoritas, desquitarse de la

inconsecuencia de Adolfo, reivindicarse de la historia y conquistarlo todo.

Finalmente, el dltimo capitulo amplia y extiende el escenario de los deseos,

procurando establecer relaciones o puntos de contacto con aspectos especificos de la
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sociedad o historia boliviana. En esta direccion, un elemento que es
significativamente interpelado por la narraciéon es el lugar de lo masculino, pues
claramente la novela revela la situacion de crisis que atraviesa el modelo hegemoénico
de masculinidad, circunstancia que —de alguna manera— también cuestiona el
proyecto de nacion que se concibié a partir del protagonismo de ese tipo de
masculinidades. Otro elemento que considera el anélisis es el relativo al romance?225,
pues claramente la novela de Medinaceli opera a partir de estrategias que pueden
considerarse como propias del género del romance; sin embargo, lo interesante en el
caso de La Chaskanawi es que el modelo se altera en los resultados, es decir, en las
consecuencias226, Asi, el romance entre Julia y Adolfo, que si logra concretarse
favorablemente en la primera parte de la novela, fracasa de forma absoluta en la
segunda parte; en cambio, el romance entre Claudina y Adolfo, si bien se impone y
logra reproducirse, esta lejos de proyectar una alegoria nacional reconfortante (sobre
todo en la perspectiva del proyecto del mestizaje). Asi, la novela de Medinaceli
escenifica una propuesta que se distancia de forma absoluta de un programa ideal de

consolidaciéon nacional.

Otra tematica que la investigacion analiza en este capitulo tiene como eje a la crisis del
partido liberal, esto porque la novela describe —de forma contundente— su deterioro a
partir del abierto enfrentamiento desarrollado con la ideologia y militancia del partido
republicano, asi como su impotencia frente a la perturbadora presencia de lo cholo:
tanto de los cholos “saavedrientos” como de la chola Claudina. Una intrusiéon que
termina invadiendo los espacios mas sagrados de la aristocracia local: la plaza
principal del pueblo (en dos momentos estratégicos: la fiesta de carnaval y la fiesta
electoral) y el patrimonio familiar (a partir de la pérdida del solar paterno y la
contaminacion de la nobleza del linaje). En esa perspectiva, y en relaciéon al acapite
anterior, la narraciéon también expone el complejo ascenso de lo cholo, pues en un

caso ese “progreso” esta marcadamente orientado por la participacion en la politica

225 “Por romance, entiendo una interseccién entre nuestro uso contemporaneo del vocablo como
historia de amor y el uso del siglo XIX, que distinguia al género como més alegobrico que la novela”
(Sommer, 2004: 22).

226 John Berger establece algo parecido al considerar la obra de Magritte: “para destruir la experiencia
conocida necesitaba utilizar un lenguaje familiar” (Berger: s/d).
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partidaria y por la degradacién moral (es el caso de los cholos republicanos, quienes
intervienen en la esfera publica pero en condiciones deplorables de subordinacion);
mientras que, en el otro caso, el acenso de la chola Claudina esta definido por lo
economico (el control de la hacienda de la familia Reyes y su transformacion en
empresaria “de vinos y licores”) y acontece en mejores condiciones (ella no necesita

subordinarse para “progresar”).

Por otro lado, a la hora de considerar lo nacional (o su posibilidad), la narracién
evidentemente no se esfuerza en la exposicion ilusionada de un proyecto ejemplar de
articulacion simbolica (a partir de la estrategia uniformadora del mestizaje), en todo
caso, La Chaskaniawi permite visibilizar y reconocer la dificultad constitutiva de lo
nacional: una totalidad desgarrada y contradictoria. Asi, el discurso de la novela no
apuntaria necesariamente a pensar como deberia ser (idealmente) la nacién; en lugar
de esto, mas tragicamente incluso227, la novela considera o reflexiona qué
circunstancias impiden o dificultan la realizacion de ese deseo. En ese sentido, la
autenticidad que parece sugerir la novela estaria orientada por la necesidad de un
devenir histoérico sin enmascaramientos, sin falsificaciones, sin plagios; en otras
palabras, la exigencia de habitar el paisaje, reconocer el entorno, con todas sus
condiciones; sumando a ello otra demanda: como gestionar la dificultad de aquello
que separa, es decir, como se gestiona la materialidad conflictiva de esa comunidad
nacional. Dadas esas condiciones, no habria nada de placentero o reconfortante en La
Chaskanawi, todo lo contrario: es el aspero testimonio de una realidad constituida
por una radical heterogeneidad y marcada por la superposicion contenciosa de
diferencias. Asi, quiza lo comin de esa comunidad nacional no esta en el deseo que se

comparte, sino en la necesidad de reinventar —en clave realista— el propio deseo.

Finalmente, esta investigacion examina el anhelo —expuesto en la novela— alrededor
de una oportunidad: la matria. Esta idea supone, a partir de la narraciéon, la
disposicién para reconocer otras sensibilidades, muy diferentes a las que proyecta el
régimen de lo convencional, lo tradicional y lo hegeménico. Algo de esto acontece, por

ejemplo, con el elemento de lo maternal y su multiple escenificacion, pues su

227 Considerando lo tragico como un pensamiento que “acepta reflexionar sobre el mundo reconociendo
en él ambitos de conflicto irreductible” (Rinesi, 2003: 14).
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representacion atraviesa la esfera privada y domina el espacio publico, se deleita en la
violencia y no se reduce a la abnegacion, asi como evade toda idealizacién pues su
descendencia es también objeto de sospecha. Es decir, la matria es un escenario
donde estallan las asignaciones de espacios y las limitaciones en los roles. Por otro
lado, la matria también destaca o valora una ética del hacer, de actuar y de consumar
acciones; sin las restricciones que se atribuyen al “mal metafisico” (propio de los
senoritos huayralevas). Esto implica, por lo demaés, el despliegue de cierta capacidad
para desarrollar arraigos dinamicos, inscritos en temporalidades y espacialidades
concretas; pero también identificaciones complejas y problematicas con el origen y
con lo ancestral; lejos de cualquier tipo de fascinacién o idealizacion. Es decir, la
matria que la novela de Medinaceli proyecta, hasta cierto punto, implica y entrana un

modo de ver y conocer que se nutre de las aporias, en vez de lamentarlas o anularlas.

En fin, como se habra podido percibir, La Chaskaiiawi se mueve casi siempre en un
sentido refractario, consistente con el animo y caracter de Carlos Medinaceli (al
respecto, basta considerar muchos de sus ensayos y repasar la “biografia” escrita por
Mariano Baptista). Por eso mismo era imprescindible para esta investigacion des-
empatizar con los “temas” tradicionales en la novela y con una familiar forma de
encararlos. Por ello también se buscé en todo momento situar a la novela en el marco
de una tradicién, pero al mismo tiempo también se resolvio alejarla de esa misma
tradicion, especificamente aquella que procur6 confinarla en una apacible codificacion
costumbrista, en la naturalidad de un idilico mundo primitivo (o una temporalidad
originaria) o en el marco de una hipotética y reconfortante cultura nacional. Porque, en
altima instancia, es evidente que La Chaskaniawi no se propone decirnos qué tenemos

que hacer moralmente, sino apenas recordarnos qué somos mas alla de toda moral.

Un detalle final que quizd vale la pena considerar. Si hubiera que articular los
elementos o factores analizados a lo largo de esta investigacion, y expuestos con detalle
en cada uno de los capitulos (me refiero a las agonias, las rupturas y los deseos), una
posibilidad nada descabellada podria ser la siguiente: los tres elementos analizados en
la novela de Medinaceli extienden y afirman un deseo a proposito de un particular
imaginario democratico, es decir, proyectan una insolita percepcion y experiencia a

proposito de lo democratico. Esto porque en cada uno de los capitulos, y en cada
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elemento o factor analizado, la novela apuesta evidentemente por cuestionar, invertir o

alterar el orden o régimen —considerado irremediable o natural- de las cosas.

Por ejemplo, el capitulo de las agonias exhibe las posibilidades y considera las
consecuencias de revertir la fatal influencia del pasado y sus determinaciones,
produciendo de ese modo una interrupcion en el funcionamiento de esa temporalidad a
partir de la sospecha y el cuestionamiento de su validez y eficacia228; todo esto gracias a

que se interrumpe la artificialidad de la costumbre y la seguridad de lo Mismo.

Algo parecido ocurre con la fuerza de la novela para oponer nuevos sentidos a las
lecturas desarrolladas en su nombre, pues esa resistencia de la ficcion implica una
opcién por el litigio —por el escandalo— que proyecta una ética y una practica del
desacuerdo que suspende la fatalidad de lo irreversible y evade la logica de la
obediencia229. Circunstancia que puede vincularse con una voluntad muy frecuente en
Carlos Medinaceli: “...en vez de halagar los gustos, pasiones, vanidades y exigencias
del ptblico [...] me complazco en contradecirlos, argiiirlos y combatirlos, porque es ‘el

29

placer de los tristes, bogar contra la corriente” (Medinaceli, 1978: 359)23°.

En el caso de los deseos, el dilema de Adolfo (escenificado a partir del contrapunto
con Fernando) visibiliza el hecho politico y democratico que supone el encuentro de
dos procesos contradictorios o incompatibles —mas alla de si el balance se ilusiona o
no por alguna de esas opciones—. En este caso se produce un hecho que, al mismo
tiempo, y desde la novela, “separa y retine dos logicas heterogéneas al interior de la
comunidad” (Ranciére, 1996: 56). Por su parte, tanto la interculturalidad como el
alcohol operan como factores que revelan la existencia misma de la politica y la
democracia: una comunidad en constante litigio, es decir, “una comunidad que s6lo

existe por la division” (idem: 47). Por ultimo, respecto a Claudina, este personaje

228 1,3 democracia, para Ranciere, es “el nombre de lo que viene a interrumpir el buen funcionamiento
de ese orden a través de un dispositivo singular de subjetivacion” (Ranciére, 1996: 126).

229 “La democracia instituye [...] comunidades de un tipo especifico, comunidades polémicas que ponen
en juego la oposicién misma de dos logicas” (idem: 127).

230 Otra referencia al respecto: “Existia en nosotros una nueva sensibilidad. Por eso nos irritibamos de
cosas que al resto del gaznapiro mundo le parecian bien. Eramos pesimistas por patriotismo y patriotas
por pesimismo. Paradojalmente patriotas, nuestro patriotismo consistia en hablar mal de la patria, en
decir la verdad, como otros hablan bien de ella, pero mienten” (Medinaceli, 1955: 33).
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puede ser reconocido y valorado como un sujeto de la distorsiéon23:, como un factor de
desajuste=32, de democracia, cuya mirada es capaz de deshacer y recomponer “las
relaciones entre los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir que

definen la organizacion sensible de la comunidad” (idem: 58).

En resumen, el horizonte democratico en la novela introduce una posibilidad final: la
realidad dada, la familiar costumbre de lo mismo, tiene la potencia (siniestra) de ser

una realidad diferente.

Todas estas posibilidades —incluida la altima digresiéon a proposito de un imaginario
democratico— pueden comprenderse en su verdadera dimension sélo si se considera
que Carlos Medinaceli, a diferencia de “los nacionalistas sin nacién vivida, trajinada o
trabajada, sin paisaje de referencia, [si] trepaba por los cerros y descendia por los
valles, caminaba por territorios devastados por la guerra, aprendia sobre plantas y
sobre kharisiris, entraba en los socavones a saludar al tio y pulsaba con combos y
alcoholes la energia de la pacha...” (Rivera: 2014: 9). Pero, ademas, y sobre todo,
porque Carlos Medinaceli aprendi6 a reconocer, sin la familiaridad de la costumbre —
como ilustra bien La Chaskanawi—, “el llamado a cuidar la tierra, a hablar lenguas
alegres y a habitar un espacio, un paisaje, capaz de nutrir la pluralidad en lugar de

subordinarla y humillarla” (idem: 9).

231 La politica es “el despliegue de una distorsion o un litigio fundamental” (idem: 27).

232 “La democracia es la institucion de sujetos que no coinciden con las partes del Estado o la sociedad,
sujetos flotantes que desajustan toda representacion de los lugares y las partes” (idem: 126).
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7. Anexos

7.1. Estado de la investigacion sobre La Chaskaiiawi

A continuacion se expone la bibliografia esencial —publicada en forma de comentario
o estudio— que analiza o reflexiona La Chaskaniawi. Es importante sefalar que en
esta seccién so6lo se consignan aquellos trabajos que de forma directa abordan la
novela de Carlos Medinaceli. Se asienta esta advertencia por una razon: como esta
investigacion no se ocupa ni estudia la vida del autor o del resto de su obra —sea ésta
ensayistica o narrativa—, no seria pertinente incluir en este apartado esas
intervenciones. Entonces, en resumen, lo que aqui se presenta remite de forma
especifica a aquellas reflexiones criticas que estudian o analizan la novela de Carlos
Medinaceli: La Chaskanawi.

Viana, José Enrique. “Carlos Medinaceli, el autor de La Chaskanahui”.
En Revista Universidad. Anio XII, N° 28. Potosi: Universidad Auténoma
Tomas Frias, 1949. Pp.: 90-107

La primera referencia de la critica o comentario literario a proposito de la novela de
Medinaceli aparece en 1949. Se trata de una conferencia de José Enrique Viana. Si bien el
texto tiene como objetivo principal “explicar el como y el por qué de Carlos Medinaceli”
(Viana, 1949: 91), es decir, apreciar su vida y obra ensayistica, de forma complementaria
a este proposito se despliegan algunos juicios en relaciéon a La Chaskaniawi. En este
sentido, el primer aspecto evaluado es el estilo, considerandolo algo desalinado por la
presencia de “imperfecciones” en la forma. Sin embargo, a pesar de esos reparos, Viafia
rapidamente aclara que “no es el estilo, ni su pureza o desigualdad lo que hace de este
libro [La Chaskarniawi] una de las novelas que salvan de su mediocridad a la naciente
novelistica boliviana” (idem: 100). En esa linea, Viana destaca que lo valioso de la novela
esta en “la inquietante y definitiva realidad de los personajes que en ella viven” (idem:
100). Es decir, la critica pone en escena una comprension que valora el efecto de realidad
de los personajes y, en consecuencia, de la novela.

A continuacion, en una larga digresion, Viana destaca algunas cualidades de Medinaceli
como escritor: “sabia de la fuerza de un detalle revelador, de la perennidad de un
objetivo tajante o de un sarcasmo limitador y definitivo; porque tenia la pasion de lo
minucioso y la obsesion de lo profundo” (idem: 100). Asimismo, afiade que “sus 0jos no
se detenian en la superficie, ni en la belleza de lo corpéreo, aunque a veces se deleitase
en su pintura, sino que trasponian este limite convencional y se hundian, con ferocidad
o con ternura, pero con certeza siempre, en la textura espiritual de lo observado...”
(idem: 100). Lo importante de esta caracterizacion estd en que todas estas
circunstancias o cualidades, segiin Viana, se manifestarian o expresarian en la novela.

Un detalle importante en la valoracion de Viafia alude especificamente a la escritura
de Medinaceli en La Chaskanawi. Al respecto plantea que “Medinaceli, cuando
escribe, es en la forma y el espiritu, como una sintesis del paraddjico paisaje
boliviano” (idem: 101). Esto, que se plantea a proposito de la calidad expresiva del
estilo del autor, revelaria también el caracter de un lenguaje: la posibilidad de
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articular “lo jugoso y agil frente a lo recio y definitivo; lo ir6nico y mordaz a la par de
lo ternuroso y humano” (idem: 101). Es decir, se trataria de una diccién, un lenguaje,
que haria posible la articulacion de estas contradicciones. Viafia destaca, a
continuaciéon, que la novela lograria algo mas: sumar al idioma espafiol un “nuevo
impetu y gallardia, [aumentando] su acervo con voces salidas del corazon del vulgo”
(idem: 102). Produciendo algo parecido a “un idioma americano” (idem: 102).

Por ultimo, Viana senala otro detalle significativo que se relaciona tanto con la novela
como con la vida de Medinaceli: “Se ha dicho, por muchos, en un querer disminuir el
valor de ‘La Chaskafiahui’, que no es sino un relato de la vida misma del escritor”
(idem: 104). Frente a ese lugar comtn, Viana asegura que “la Chaskafiahui nacid
mucho, pero muchisimo, antes que Medinaceli fuese un hombre dolorido y roto”
(idem: 104). Anadiendo que “Claudina, la Chaskanahui, nunca ha sido real...” (idem:
104). Finalmente, Viana plantea una provocativa hipotesis: “en rigor de verdad, este
libro es un relato de la propia vida del escritor, pero lo es de esa vida que debi6 vivir,
que era necesario que viviese, pero que no pudo ser” (idem: 105).

Francovich, Guillermo. “El indigenismo”. En: El pensamiento boliviano
en el siglo XX. México: FCE, 1956.

El siguiente texto corresponde a Guillermo Francovich y su pertinencia se explica, en
primer lugar, a partir de una categoria: la mistica de la tierra. Para Francovich, este
concepto se refiere a que “la potencia de lo teltrico la siente el hombre en todo el
territorio boliviano. No solamente entre las altisimas montafnias de los Andes sino
también en las inmensas llanuras y en los bosques de la region oriental, donde las
fuerzas del tropico se despliegan en todas las formas de su pasmosa fecundidad”
(Francovich, 1956: 87). Entonces, cuando Francovich reflexiona La Chaskanawi y
analiza cierta etapa en el pensamiento de Carlos Medinaceli establece que ambos
podrian ubicarse precisamente en la categoria de la “mistica de la tierra”: “el paisaje
estd siempre presente en el pensamiento de los bolivianos” (idem: 87).
Adicionalmente, en relacion a esta categoria, Francovich plantea un par de preguntas
relevantes: “¢Por qué no pensar entonces que en esa tierra, original y extraina,
pudieran los hombres hacer cosas diferentes que en las demas tierras?”; “¢Por qué no
creer que en ese ambiente insdlito pudieran surgir iniciativas nunca imaginadas?”
(idem: 87). Estas preguntas serian importantes porque ayudarian a comprender el
caracter nacionalista de los ideblogos de la “mistica de la tierra”, pues para ellos “la
tierra tenia que ser el sustento del nuevo espiritu boliviano, de su auténtica
originalidad cultural” (idem: 88). A partir de ello, es decir, de la soberania espiritual,
una consecuencia inevitable seria que el pais pudiera lograr por fin alcanzar alguna
forma de autonomia politica: “Auscultando sus secretos [los de la tierra], Bolivia
podria conquistar su independencia espiritual, como necesario complemento de su
independencia politica” (idem: 88).

Sin embargo, el analisis de Francovich en relacién a este tema enfatiza en una regién
en particular, de esta forma, la mistica de la tierra seria “un movimiento para el cual
los procesos cosmicos y las influencias teltiricas del Ande predestinan al pais a una
excepcional funcion historica, y que elevo la realidad geografica a la categoria de
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realidad trascendente que se encarna en el alma de los hombres”233 (idem: 88). Todo
ello en el marco de “un paisaje andino” (idem: 121). Partiendo de esta premisa,
Francovich destaca el caracter indigenista de esta corriente de pensamiento: “el
indigenismo no era pues, segin Medinaceli, una moda literaria [...] Correspondia a la
sensibilidad del pueblo y a las emociones y angustias de la colectividad” (idem: 120).

Ahora bien, refiriéndose especificamente a Medinaceli y su novela, Francovich destaca
algunas cosas. En principio, valora que Carlos Medinaceli “conocia la monotonia de
los pequeiios pueblos, en los cuales se encuentra, segin él, la intimidad de la patria”
(idem: 118). Al mismo tiempo, segin Guillermo Francovich, Medinaceli tenia muy
claro que Bolivia “era un pais con una politica de ‘inmoralidad extrema’ y un pueblo
‘henchido de una vitalidad capaz de progresar a pesar y contra la politica” (idem: 118).
Una contraposicion que habria permitido que Medinaceli pueda construir una vision
optimista de los sectores populares.

Analizando la novela, Francovich considera que el subtitulo que acompana a las
distintas ediciones de La Chaskaniawi: “novela de costumbres”, es importante para
valorar la calidad del texto. A partir de esto, establece que la novela reflejaria con
precision “el conocimiento que Medinaceli tenia de los ambientes provincianos del
pais, [enfocando] el drama del hombre que se aplebeya por el amor de una mujer”
(idem: 119). En relacién a Claudina, Francovich establece que la novela seria “en
realidad la apologia de la feminidad mestiza, de la ‘chola’ (idem: 119).

Por tultimo, lo que més destaca Guillermo Francovich en la novela es su caracter
indigenista. En esa direccion, plantea que para Medinaceli asumir una postura
indigenista habria representado “una manifestacion de madurez espiritual” (idem:
121). Esto porque “la literatura boliviana que habia vivido de lo exético, dentro de una
infantil tendencia a la imitacion, manifestaba recién su vigor, intentando la conquista
de su autonomia, cobrando la conciencia del yo nacional” (idem: 121).

Quirés, Juan. “Adela”. En La raiz y las hojas. Critica y estimacion. La
Paz: Buri-Ball, 1956.

Este texto es un breve comentario que hace Juan Quir6s a la novela Adela. Para ello,
inicia describiendo su argumento y hace algunos comentarios sobre ciertas
inconsistencias en la narracion, al respecto se concentra en tratar de establecer el
género al que perteneceria el texto. Lo mas abundante se ubica en la descripcion que
hace de los dos personajes principales: Adela y Andrés Aragbn. Para ello, considera las
varias resonancias que existirian entre esta novela y La Chaskanawi: el retorno
desarraigado de Andrés al pueblo de sus mayores, el caracter ruinoso del ambiente y la
experiencia amorosa con una mujer. Si bien los detalles anotados por Quiros se parecen
mucho a algunos aspectos del argumento de La Chaskanawi, hay que decir que su
parecido solo es superficial. Por ejemplo, el caracter de Adela esta en las antipodas del
de Claudina: mientras aquella “es la imagen de la tristeza, del sufrimiento y de la
resignacion” (Quiros, 1956: 10), ésta respira vitalidad. Estos detalles pueden inferirse a
partir de la descripciéon que hace Quirés. Es decir, la contraposicién no la plantea el
critico, pero la descripcion que desarrolla si permite la inferencia de tales escenarios o

233 E] énfasis es mio.
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situaciones. Mas alla de esto, el critico destaca algo que también sera relevante en La
Chaskanawi: el paisaje, aunque en el caso de Adela se valora la forma de su
representacion: “en este relato lo mas sorprendente e importante es el paisaje del
campo descrito por mano segura y constituye, por lo afinado y refinado, una literatura
de élite” (idem: 11). No se dice nada de su significacion.

Finalmente, Quir6és concluye con un apunte provocador: “Adela es figura como para
convertirse en personaje de una gran novela” (idem: 11). Podria inferirse que ese
desarrollo ocurre de alguna manera en La Chaskanawi, aunque Adela no resulte ser
precisamente Claudina, sino la senorita Julia Valdez.

Meza, Jorge E. “Carlos Medinaceli o la exaltacion de la chola”. En:
Novelistas y cuentistas bolivianos. La Paz: Camarlinghi, 1970.

Este critico empieza sefialando que La Chaskanawi es una “novela de costumbres
aldeanas” (Meza, 1970: 73). Luego de esta tipificacion, Meza establece que Medinaceli
habria logrado exaltar “todo lo que vale de la chola en lo étnico, lo social y lo estético”
(idem: 73). Esas dos afirmaciones son el punto de partida de su comentario y valoracion.

El trabajo critico continta censurando algunos excesos en la novela: “un poco
recargado el ambiente fiestero del ambiente mestizo” (idem: 75). Luego se ocupa de la
personalidad de Claudina, diciendo que la psicologia de este personaje esta retratada
“a través de un perfil excesivamente dominador, de una torpeza casi brutal. No hay
esa dulzura quechua, fraganciosa de la chola boliviana” (idem: 75). A este comentario
afiade que “en Claudina se destacan inicamente su viveza para sojuzgar a un pobre
hombre y destruir su hogar; no para realizar acciones nobles” (idem: 75). Estos
detalles restarian a la novela su “espontaneidad realista”.

La argumentacion plantea a continuaciéon una distincion significativa entre dos escenas.
En un caso, Meza afirma que Adolfo Reyes habria tenido el coraje de violar a Julia
Valdez; en cambio, plantea que el personaje masculino de la novela no habria tenido el
mismo coraje “para hacer lo propio con una mestiza que es Claudina” (idem: 75). Es
decir, para Meza, Reyes si viola a Julia, pero no puede hacer lo mismo con la Chaskanawi.

Otra linea de argumentacién se ubica en las consideraciones que Meza hace de los
personajes. Por ejemplo, en el caso de Claudina asegura que “hay sentimientos diabdlicos
en el alma proteiforme de la chola, cuando juega con el destino del mozo igual que una
gata con un pequeno raton” (idem: 77). En cambio, el critico parece conmoverse con la
“sensibilidad humillada en el amor limpio de la Valdez” (idem: 77). Algo parecido
acontece cuando Meza se refiere a Adolfo Reyes: “hay ternura resignada en la
readaptacion costumbrista del joven ciudadano que ha retornado a la aldea” (idem: 76).

La parcializacion de Meza vuelve a exponerse con la siguiente afirmaciéon: “éNo
exagerd demasiado la nota Medinaceli al humillar al extremo, aunque sea en ficcion,
la dignidad masculina de un hombre que, al fin y al cabo, era ya gente de ciudad y
universitario?” (idem: 76). Aqui, en esta interrogante, el prejuicio patriarcal del critico
no parece soportar que una mujer humille a un hombre.

Mas alla de esto, las observaciones que encuentra Meza en La Chaskanawi parten de
cierta falta de légica en el argumento de la novela. Es decir, se cuestiona su falta de
correspondencia con una realidad concreta que el critico asume conocer. Entonces, la
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critica de Meza parece que cuestionara la falta de realismo en la novela. Es decir, se
echa de menos una referencialidad convencional.

En otro apartado, Jorge Meza desarrolla un ejercicio de comparacion con el cuento de
Adolfo Costa du Rels, “La miskki-simi”, sobre todo a partir de algunas de sus escenas
finales. En el caso del cuento de Costa, Meza destaca que “una pobreza espantosa
configura el recuadro sombrio de todo el drama” (idem: 77); en cambio, en el otro
caso, Medinaceli hace més bien protagonista a la chola, quien posee una “voluntad
dominadora” (idem: 77). Concluyendo que Joaquin, el personaje de “La miskki-simi”,
“se convierte en un ‘pobre diablo’ que apenas se gana la vida trabajando de ‘policia™
(idem: 78), mientras que la desventura de Adolfo “es menos lacerante, un poco mas
convencional, acomodada al ambiente chuquisaqueiio de entonces” (idem: 78).

Continuando con su analisis, Meza plantea que Carlos Medinaceli, en su novela, se
habria propuesto enfrentar a la chola con la senorita. En ese sentido, a partir del
desprecio que sufre Claudina, la revancha de la chola tendria otras connotaciones: “la
venganza de la ‘chaskafiawi’, al quitarle el marido [a Julia], es la venganza de una
clase social respecto de otra” (idem: 79). Esta propuesta es interpretada como la
puesta en escena de un tipo de posicionamiento politico particular, una “tendencia
clara de izquierda” que se manifestaria a través de los juicios y la ideacion en general
de la novela: “a lo largo de toda la trama Claudina emite conceptos sumamente
despectivos, causticos acerca de Julia Valdez y de su clase social” (idem: 78).

Por ultimo, Jorge Meza recoge una afirmacién de Gamaliel Churata respecto que
Medinaceli habria escrito esta novela a sus 22 afios. Al respecto no aporta mayores
datos, sblo consigna el caracter temprano de la novela en la obra de Medinaceli.
Finalmente, vale la pena senalar que Meza es uno de los primeros criticos que plantea
que la novela reflejaria la atormentada vida del autor: “¢Fue la obra una reproducciéon
literaria de la existencia tormentosa del autor?” (idem: 77). Otra vez, Meza no aporta
mayor informacion al respecto.

Castanon Barrientos, Carlos. “El destino se llama Claudina”. En:
Presencia Literaria. 30 de agosto de 1970: 2.

Este articulo inicia con una toma de posicion a proposito del caracter de la novela: “en
sentido estricto no es un trabajo so6lo costumbrista, si ha de entenderse por
costumbrismo la simple descripciéon de costumbres populares” (Castafiéon, 1970: 2). En
todo caso, para Castafion, si no hay mas remedio que clasificar a la novela en esa
categoria, también habria que considerar que existe algo mds en ella que mero
costumbrismo.

Entonces, para Carlos Castanon, La Chaskanawi es en primer lugar un estudio social.
En este sentido, la oposiciébn de caracteres entre los dos personajes femeninos
ofreceria precisamente una imagen de la sociedad: “Claudina se impone por su fuerza
vital y moral. Julia pierde la batalla por su falta de adaptacién a la realidad en la que
vive” (idem: 2). Es mas, Castanon considera que el dominio de Claudina es positivo,
en tanto que ella se convierte en “verdadero angel guardian de Adolfo” (idem: 2), no
s6lo porque ella ayuda a que el personaje supere su alcoholismo, sino porque lo
encamina por la senda del “trabajo creador” (idem: 2). Aqui creador significa
productivo, en un sentido fundamentalmente econémico.
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Al mismo tiempo, la novela seria también un estudio psicologico, esto porque se
ocupa “del drama del encholamiento” (idem: 2), fen6meno al parecer muy frecuente
entre los jovenes bolivianos de la época que retrata la novela y que se explicaria a
partir “de la falta de voluntad del hombre, incapaz de resistirse al magnetismo de la
chola y a la fuerza absorbente del ambiente de provincia” (idem: 2).

Por otro lado, aunque Castafion destaca que el costumbrismo es algo asi como la
envoltura de la novela, y en ese sentido ocuparia un lugar superficial en su
significacion, reconoce que “las fiestas y farras descritas en la obra, con los infaltables
platos picantes y la chicha abundantemente consumida, han sido tomadas de la
realidad” (idem: 2). Es decir, la obra si lograria reflejar tales aspectos con fidelidad. Lo
mismo sucede con la lucha politico partidista de la provincia, cuya referencia histérica
seria exacta. Pero esta caracteristica realista seria solamente aparente, pues no
afectaria el sentido final de la novela.

Otro aspecto que la argumentacién considera es el aparente fracaso de Adolfo Reyes.
En este caso, Castafién Barrientos encuentra que “el desclasamiento que remata en la
entrega total a una chola y al modo de vida de ésta, no puede significar un fracaso
completo” (idem: 2). Después de ofrecer varias evidencias al respecto, entre ellas la
experiencia de Fernando Diaz, amigo de Adolfo, que se fue a trabajar a Potosi, el
critico considera que “quedarse en el campo, como se queda Adolfo, no es
precisamente fracasar. Dedicar la vida a la tierra no es destino desdefiable en Bolivia”
(idem: 2). Aqui se exhibe la opinién —bastante negativa— que tenia Medinaceli sobre
la educaciéon universitaria. A partir de esto, Castaiion concluye que “el destino
llamado Claudina’ parece haber sido una especie de derrota menor en la vida de
nuestro personaje, menos dolorosa y cruel que otras que habrian podido esperarle en
la ciudad” (idem: 2). En esta direccién, al colocar a Adolfo Reyes lejos de la
universidad “y préximo al campo y al pueblo terroso [Medinaceli] no esta reservando
para su personaje, al menos en principio, un destino malo y desgraciado” (idem: 2).
En todo caso “le esta confiando un papel —el cultivo de la tierra— en el que puede
servir mejor y muy efectivamente a la Patria” (idem: 2). Es mas, segiin Castanon,
Claudina tiene el papel de “conducir al débil amante suyo por un camino de bien y de
esperanza” (idem: 2). Asi, para terminar, el destino que se llama Claudina seria “una
derrota menor en la vida de nuestro personaje [Adolfo Reyes], menos dolorosa y cruel
que otras que habrian podido esperarle en la ciudad” (idem: 2).

Alcazar V., Reinaldo. Paisaje y novela en Bolivia. La Paz: Editorial
Difusion, 1973.

El libro de Alcazar es un anéilisis de como el elemento paisaje es incorporado en
algunas novelas bolivianas. Es decir, “indaga los valores del paisaje y los limites de su
influencia sobre la vida del habitante” (Alcazar, 1973: 3). En esta direccion, el estudio
parte reconociendo el caracter babélico de lo nacional, para ello recupera un
comentario de Raul Botelho, quien establece que “los hombres de Bolivia son diversos
como su paisaje” (idem: 10). Otra puntualizaciéon preliminar es que el estudio no
reduce el paisaje nacional a la geografia andina, sino que incorpora otras regiones: los
valles y los llanos selvaticos, por ejemplo. A partir de esta constatacion, se establece
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que “esta diversidad de paisajes que es en si una realidad ha provocado en los
novelistas bolivianos un gran estimulo para crear sus obras” (idem: 10).

Respecto a la novela de Medinaceli, Alcazar la ubica dentro del paisaje valluno,
porque ésta “tiene por escenario una villa del departamento de Chuquisaca” (idem:
74). También considera que la narracion es costumbrista y “sicol6gica”. Respecto a los
personajes principales, los describe de la siguiente manera: Claudina es “una mujer
mestiza dominadora y sensual”, mientras que Adolfo s6lo “fracasa resignandose a su
suerte” (idem: 74).

En cuanto al elemento central en el analisis de La Chaskanawi, Alcazar sehala que
Medinaceli “empieza describiendo el paisaje en forma completamente objetiva, es
decir como meros observadores” (idem: 75), aunque a medida que se desarrolla la
trama esta contemplacion objetiva se iria intensificando méas, obviamente vigorizado
la dimensién subjetiva. En todo caso, lo objetivo alude al caracter verosimil de la
narracion, pues asi se lograria un “panorama de lo que es un valle boliviano” (idem:
76). Mas alla de lo realista de la ambientacion, lo importante del paisaje esti en su
“funcion modeladora” (idem: 77), en su influencia a la hora de formar y plasmar el
caracter y el temperamento de los personajes. Asi, se introduciria “cierto
subjetivismo” en la narracion, logrando algo importante: “que los distintos elementos
que componen el paisaje adquieran vida y sensibilidad” (idem: 77). Nada mas se
menciona a proposito de La Chaskanawi, pues el analisis cambia de objeto y se
concentra en Vida criolla, de Alcides Arguedas.

Barnadas, Josep M. y Juan José Coy. “Carlos Medinaceli”. En: La
Chaskanawi. Esquema metodologico de aproximacion a la narrativa
boliviana. Cochabamba: Los amigos del libro, 1977.

En principio, el texto forma parte de un proyecto mayor que se propone analizar “la
realidad sociohistoérica y la expresion literaria en Bolivia” (Barnadas, 1977: 1). En esa
direccion, el documento pone en escena un esquema metodolégico que deberia servir
para cualquier aproximacion al género novela, logrando —en ese proceso— descubrir el
sentido artistico de la novela.

Ya en el analisis mismo, el texto opera en dos dimensiones: algunas consideraciones a
proposito del autor y un breve anélisis de la novela. En el primer caso, se analiza la
“Frustracion y testimonio de Medinaceli”, estableciendo que el autor de la narracion
seria un apologista que reivindica un retorno “a la autenticidad de la vida apegada a la
tierra...”, valorizando en ese proceso “las energias vitales del segmento cholo del
espectro social boliviano...”, y haciendo de La Chaskafnawi una buena critica de la
alienacion vigente en la fina capa social de los “blancos de pueblo”, acomplejados
frente a la ciudad y despreciadores de mestizos e indios” (idem: 5). A partir de tales
juicios resulta que Medinaceli estaria anticipando el movimiento de la “mistica
teldrica”; pero, ademas, el texto sugiere que el autor de La Chaskanawi podria ser
“una voz que anticipa futuros indigenismos; pero, ante todo, seria un boliviano dolido
por cuanta mediania vital puede comprobar y contemplar, y en cuya cercania ha
optado por vivir sin escapismos” (idem: 6).

Refiriéndose al contexto histoérico, el analisis destaca que “el tiempo de Medinaceli es
de crisis: decadencia de un mundo y floracion de otros conceptos y proyectos” (idem:
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6). Méas adelante, los autores completan esa idea, estableciendo que se trata de una
época “asfixiante y degenerante” (idem: 7).

Barnadas, Josep y Juan José Coy. “Grandeza y servidumbre de la
provincia”. En: La Chaskaiawi. Esquema metodolégico de aproximacion
a la narrativa boliviana. Cochabamba: Los amigos del libro, 1977.

Este texto —que forma parte del anterior— inicia describiendo el marco social que
organiza la sociedad de San Javier de Chirca, estableciendo que se trata de un
escenario altamente jerarquizado a partir de criterios étnicos y econdémicos. Pero ese
marco seria sb6lo eso, pues lo realmente importante estaria en uno de los
protagonistas: Adolfo Reyes, quien proporcionaria sentido a ese marco. Asi, ambos
criticos establecen que el titulo de la novela deberia ser modificado, “para incluir en
él, sintéticamente, la dialéctica que en torno a dos polos da dinamismo humano y
literario” (Barnadas y Coy, 1977: 11) a la narracidon. En esa direccion, los criticos
plantean considerar la novela en funciéon de esa ambivalencia o contraposicion.

Si bien la interpretacion parte del principio —ya recurrente a estas alturas— que la
novela es realista, los autores sugieren que la vision de Medinaceli inscrita en la
novela “apunta mas alla del realismo”, es decir, “dice algo pero pretende decir quiza
algo aparentemente distinto” (idem: 12). En ese detalle radicaria su originalidad.

A continuacién, los autores de este trabajo deciden confrontar la interpretacion de
otro critico: José Ortega, para refutar explicitamente sus hallazgos. De ese modo, se
cuestiona la superficialidad y la escasa explicacién brindada por el critico a la hora de
valorar la novela. Sin embargo, a partir de esos cuestionamientos, Barnadas y Coy
despliegan otra valoraciéon, oponiendo una lectura de lo implicito en la obra, frente a
esa otra lectura (la de Ortega) que se concentraria sélo en lo explicito. En esta
direccion, ambos criticos plantean la existencia de dos tipos de provincianismo en la
novela: por un lado esta “el provincianismo del citadino pretendidamente cosmopolita
que resulta serlo casi del todo desarraigado de su propio medio” (idem: 12); por otro
lado, esta el provincianismo que “ahonda en la provincia para encontrar en ella lo que
la superficialidad de la critica citadina nunca podra llegar a proporcionar” (idem: 13).

De este modo, la opcion de Adolfo Reyes por integrarse —positiva y activamente—
en su propio medio, puede significar un esfuerzo de superacion del
“provincianismo”, es cierto, pero en la direccion precisamente opuesta a la
propugnada por superficiales citadinos, desarraigados abstractos por no
enraizarse en el propio medio al que, efectivamente, consideran misero y abatido.
[Esa] es la paradoja implicita en la novela de Carlos Medinaceli (idem: 12).

Lo interesante frente a estas dos opciones es que Adolfo Reyes supera los
convencionalismos de su entorno, “no hacia arriba —en la direccion del desarraigo—
sino hacia abajo —en la direccion del enraizamiento— [...] y da un paso en profundidad
en busca de la propia tierra, del propio medio, de la propia savia: es decir, de la propia
‘patria” (idem: 13-14). Y la patria, “la verdadera y la fecunda, la positiva y la dinamica,
no esta en la alienacién citadina superficial, sino en la encarnacion profunda de la
propia tierra y el propio medio” (idem: 14).

Finalmente, aunque en este trabajo se asume que hay una dimension autobiografica
en la novela, ésta no se manifestaria de forma mecénica: “no es que Adolfo Reyes ‘sea’
sin mas Carlos Medinaceli” (idem: 12). Lo que si ocurre es que en la novela se
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imbrican “una serie de ideas e ideales, problemas y preocupaciones, que también lo
fueron de la peripecia vital del autor” (idem: 12). De esa manera, plantear una
equivalencia autor = personaje no seria posible, salvo en algunos detalles especificos.

Guzman, Augusto. La novela en Bolivia. Proceso 1847-1954. La Paz: Juventud, 1955.

Avila Echazt, Edgar. Historia y antologia de la literatura boliviana. La Paz.
Universidad, 1978.

Finot, Enrique. Historia de la literatura boliviana. La Paz: Gisbert, 1975.

Diez de Medina, Fernando. Literatura boliviana. Introduccion al estudio de las
letras nacionales del tiempo mitico a la produccion contemporanea. La Paz:
Los amigos del libro, 1981.

Guzman, Augusto. Panorama de la novela en Bolivia. La Paz: Juventud, 1999.

Las intervenciones criticas a proposito de La Chaskanawi desplegadas por este grupo
de textos, marcadamente orientadas por un afan historicista, son —por sus propias
caracteristicas— muy breves. Es més, en algunos casos la evaluacion o el analisis no
pasa de un comentario que se despliega en un par de parrafos. Sin embargo, a pesar
de esa limitacién —es decir, a su concision— esas actuaciones han definido de forma
contundente el sentido de la novela. Esta circunstancia se produjo sobre todo a partir
de la codificacion en la que fue clasificada la obra de Medinaceli. Me refiero a las
categorias del costumbrismo y del realismo234. Por otra parte, es importante sefialar
que esta relaciéon (costumbrismo = realismo) es muy recurrente, esto porque muchas
de estas intervenciones plantean una equivalencia entre tales conceptos. En otras
palabras, el costumbrismo fue considerado como una forma de expresién o como una
variante del realismo, es decir, una de las modalidades en que el realismo se concreto.

En principio, en La novela en Bolivia (1955), Augusto Guzman establece de forma
muy sucinta que La Chaskafiawi expone “escenas y costumbres con animo de
caracterizar literariamente nuestro modo de ser” (Guzman, 1955: 155). Muchos afnos
después, en un trabajo de descripcion del proceso de desarrollo historico de la
literatura, Panorama de la novela en Bolivia. Proceso 1834-1972 (1999 [1973]),
Augusto Guzman vuelve a identificar el texto de Medinaceli como “costumbrista y
sicologica” (1999: 144), anadiendo que los procesos de encholamiento son muy
frecuentes en este tipo de escenarios. Describe adicionalmente a la chola como
“dominadora y vital” (idem: 144), en cambio establece que Adolfo se habria quedado
en la aldea para fracasar.

Sobre las caracteristicas de la novela, Guzman plantea que Medinaceli “combina en
este libro el estilo azorinesco de la narracion y descripciones, con el dialogo
documental de formas populares y de quichuismo dosificado a manera de condimento
y aderezo vernaculo” (idem: 145). En cuanto a los personajes, el critico destaca que su
sicologia esta convenientemente retratada: “los borrachines, las sefioritas o chotas, las

234 Aunque anteriormente otros criticos ya clasificaron a la novela como parte del movimiento realista o
costumbrista, es en las historias de la literatura donde esa clasificaciéon se consolida. Sobre todo por el
caracter pedagogico de estos trabajos y por su influencia en el ambito educativo.
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cholas, la chicheria. Los tedios y regocijos pintados por Medinaceli tienen color,
movimiento costumbrista y también alma, vitalidad sicolégica” (idem: 145).

Finalmente, Guzman destaca que la figura de Claudina proyectaria “una tesis atrevida
que haria estremecer a nuestros ilustres denostadores sociologicos del mestizo”
(idem: 145). Esta tesis audaz plantearia lo siguiente: “la superioridad humana de la
chola en el campo del amor y del trabajo, de la lucha por la vida, sobre las otras clases
del agregado social boliviano” (idem: 145).

Para Edgar Avila Echazt (en Historia y antologia de la literatura boliviana), La
Chaskaiiawi “es una de las mejores novelas del realismo americano” (Avila, 1978:
177). También considera un mérito importante el haber creado personajes como
“tipos caracteristicos que ya han quedado como figuras literarias importantes de la
vida nacional” (idem: 184).

Respecto del argumento de la novela, Avila considera que “el proceso psiquico y
biologico del encholamiento es aqui el tema principal” (idem: 184). Méas alla de esta
consideracién, Edgar Avila establece que la dimensién realista es otro valor
importante en el texto de Medinaceli:

El valor documental de esta novela es grande, porque nos muestra una etapa de
la vida nacional que ain no ha sido del todo superada, y se mantiene en
muchos aspectos tal como la describi6 Medinaceli (idem: 184).

Por ltimo, Avila destaca en la construccién de los personajes su autonomia, es decir, el
logro tiene que ver con que ellos no estan determinados de forma absoluta por el autor:

el realismo de buena ley [..] y la unidad entre los diferentes planos
estructurales de la novela, asi como las descripciones psicologicas explican a
los personajes como seres que obedecen a sus propias determinaciones
circunstanciales y no a los caprichos del autor, son elementos que contribuyen
a considerar a esta novela como una de las mejores de la época (idem: 184).

Finalmente, en una tltima evaluacién, Edgar Avila establece que “La Chaskafiawi es
uno de los firmes antecedentes tematicos de la novela nacional” (idem: 545).

Por su parte, Enrique Finot, en Historia de la literatura boliviana, describe la novela
de Medinaceli apelando a las mismas premisas: narracion que expone “algunos
cuadros de tema costumbrista” (Finot, 1975: 532). Afiadiendo a esta descripcion un
dato que, en general, se da por supuesto: la peculiar condicién de “novela popular”
(idem: 532). En ese sentido, la narraciéon se ocuparia de exponer sobre todo las
costumbres de los sectores populares, es decir, del pueblo. En este caso, pueblo hace
referencia a los habitos o practicas de indios y cholos.

Fernando Diez de Medina, en Literatura boliviana (1981 [1954]), evalaa a la novela a
partir de los mismos términos y categorias, clasificAindola también como “estudio
costumbrista” (Diez de Medina, 1981: 299). Adicionalmente, Diez de Medina
incorpora algunas apreciaciones complementarias en el marco de la misma categoria
establecida, de esta forma el costumbrismo en la novela de Medinaceli tendria como
caracteristicas la “viva observacién, rico de color en la pintura de los personajes,
henchido de hallazgos coloquiales y modismos regionales” (idem: 300). Sumando a
todas estas condiciones un valor adicional, la veracidad de la narracién: “como ensayo
sociolégico, pleno de verdad y agudeza” (idem: 300). Entonces, ademéas de ocuparse
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de los habitos del pueblo, la novela de Medinaceli lograria algo adicional: reflejar de
forma realista tales costumbres. Una consecuencia ineludible de esto es que el trabajo
narrativo de Medinaceli no inventaria nada, logrando en cambio describir con
exactitud los hechos de la realidad.

Como se habra apreciado, los juicios y apreciaciones de los historiadores de la
literatura boliviana son significativamente breves; sin embargo, su importancia radica
en que, a pesar de su variedad, todos ellos coinciden en la clasificacion que determina
el sentido de la novela: el caracter realista/costumbrista. No es posible desarrollar
aqui (en este apartado) cuales podrian ser las implicaciones de esta voluntad
“ordenancista”. En un capitulo especifico, sin embargo, se procurara desarrollar con
mas detalle esto.

Antezana, Luis H. “Retorno y dispersion en La Chaskanawi”. En: Elementos
de semiotica literaria. La Paz: Instituto Boliviano de Cultura, 1977.

El texto de Antezana235 inicia con una puntualizacion: la naturaleza literaria de la
novela. Esta aclaracién es importante porque “la novela no ha sido frecuentemente
leida como obra de literatura”, sino como “documento sico-sociol6gico” (idem: 129).
De esa forma, Antezana confronta una tradiciéon de lectura que habria congelado a la
novela en el espacio del realismo236. Al mismo tiempo, esa afirmacion reivindica a La
Chaskaniawi como un trabajo estético: “no es la ‘copia’ de un mundo, es el intento —
limitado— por ‘hacer’ otro” (idem: 129).

A partir de esas afirmaciones, el analisis se concentra en “algunas dinamicas literarias
de la novela” (idem: 129). En esa direccion, la hipotesis principal del articulo es que la
novela pone en juego un proceso de re-estructuracion: “un cierto texto ‘original’ —
familiar y social- se ha alterado, la novela implica el proceso de reconstituciéon de
dicho texto” (idem: 130). En otras palabras, la novela pondria en circulacién una
variedad de significaciones que se proyectan en un proceso de busqueda y se
consolidan en el posterior logro de una forma de restructuraciéon. Movimiento que se
detendria cuando el “texto original” alcanzaria a ser reconstituido.

De inmediato, a partir de un verso y un cuadro, el estudio busca consolidar “el marco
literario y cultural” (idem: 131) en el que se configurarian tanto la novela como la
Chaskanawi, el personaje. Asi, los versos que inauguran la novela suponen la
inscripcion de su naturaleza literaria. Pero ademéas operan como un puente entre la
obra y la realidad.

Asimismo, la referencia al cuadro (la pintura de Tiziano) se organiza en dos
direcciones en funcion de codificaciones pictéricas diferentes: en primer lugar, un
juego de colores que tine el pueblo, donde domina lo terroso y el sol dorado que

235 Una version previa de este estudio aparece en el suplemento Presencia literaria, el 15 de agosto de
1976. Este articulo, que se llama “La Chaskanawi de Medinaceli”, analiza los dos primeros capitulos de
la novela: “Estas breves notas —harto dispersas— tienen por corpus los primeros dos capitulos de La
Chaskaniawi” (Antezana, 1976). Mas alla de este detalle, el articulo anticipa muchos de los temas que el
estudio profundizara después.

236 Es pertinente sefialar que en el articulo Antezana también plantea una equivalencia entre realismo y
costumbrismo.
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colorea las paredes; en segundo lugar, esta la figura de la Chaskanawi, emergiendo de
un cuadro de Tiziano y una evidente connotacion pictérica mas vitalista.
Produciéndose, ademas, un fenémeno interesante: la presencia de un cuadro
renacentista “que se superpone a otro, digamos, nativista” (idem: 133).

El codigo del retorno. Adolfo retorna, dice Antezana, para repetir una circunstancia
“original” que, a partir de la ausencia del padre, ha devenido en crisis. Asi, la novela y
el retorno de Adolfo estan motivados por “la construccion de una versién que
reorganice el original” (idem: 136). En otras palabras, la dindmica de la novela
(notablemente la muerte del padre de Adolfo, su ausencia) pondrian en evidencia una
crisis estructural. Sin embargo, con el retorno de Adolfo, esas condiciones
fundamentales del “original” lograrian ser reconstituidas: “A la larga, el ‘original’ se
reconstruye” (idem: 136).

El proyecto original. Segun Antezana, el proyecto original estaba orientado hacia el
futuro: Adolfo “debia educarse en Chuquisaca: ‘fuera’ de San Javier” (idem: 137).
Toda la novela giraria en torno de esta situacion. Sin embargo, ese proyecto no se
realiza porque el mismo esti atado a la presencia del padre: “muerto el padre,
desquiciada la estructura ‘original’, el proyecto se ve profundamente alterado” (idem:
137). Sin embargo, el proyecto sigue operando como huella, como recuerdo, “como
una esquiva forma de presencia” (idem: 137).

Orden y transgresiones. Antes de entrar al analisis en detalle, Antezana pone en
juego dos ideas clave: el “original” es una forma del orden; en cambio, las “versiones”
toman la forma de transgresiones. A esto hay que anadir otro detalle: las
transgresiones son so6lo aparentes, pues estan previstas dentro del “original”, es decir,
dentro del orden. Asi, “las transgresiones de la novela no alcanzan nunca un grado
‘virulento’, porque éstas vienen previstas en el original” (idem: 137). En otras
palabras, las transgresiones operan dentro de los limites del proyecto “original”.

Lo familiar (el incesto). Muerto el padre de Adolfo, se produce una transgresion
incestuosa en la novela. Aunque esta transgresion es indirecta, pues Adolfo “reemplaza
a la madre en Claudina” (idem: 139). Lo interesante de esta propuesta esta en la forma.
Para ello, Antezana se detiene en las “repeticiones de detalle” (idem: 139): Claudina es
la de los “ojos grandes y negros”. Sin embargo, esta marca no es exclusiva de ella237,
sino que también la madre de Adolfo es —al menos en la forma— una chaskahawi, pues
sus ojos son igualmente “NEGROS, GRANDES” (idem: 139). Continuando con esta
linea de argumentacion se destaca que Claudina poseeria un caracter maternal. La
conclusion légica cae por su propio peso: “la madre es “chaskanawi” y la “chaskanawi es
maternal” (idem: 139). Sin embargo, este incesto indirecto terminaria realizando las
condiciones del proyecto “original”, en tanto que la “estructura familiar se reconstituye,
aunque el lugar social no sea el mismo (idem: 141).

El nombre de la madre. Entonces, como la novela “calla” el incesto, este
silenciamiento puede “verse” en el nombre de la madre: Eufemia. En ese sentido,
Antezana plantea una asociacion interesante: Eufemia = eufemismo. Asi, el
eufemismo de la novela consistiria en decir algo de manera indirecta, algo que —por

237 El anélisis establece que otros personajes femeninos en la novela también compartirian esta
caracteristica.
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escrapulo— no se puede decir: “La Chaskafiawi desarrolla un eufemismo en 330
paginas” (idem: 142).

Lo social. Un elemento que se analiza en este apartado es el de la fiesta, siempre en el
entendido que las transgresiones, incluido el discurso carnavalesco, estan enmarcadas
“en los fuertes codigos sociales” (idem: 142). Luego de destacar que la novela describe
distintos tipos de fiesta, Antezana plantea que a partir de ella “se propicia la circulacion
de significaciones; [y] socialmente, diriamos, se propicia el desplazamiento social:
clases o grupos sociales, separados normalmente, se entretejen en el carnaval” (idem:
143). Sin embargo, a pesar que la fiesta permite la circulacion de significacion entre
ordenes sociales, es importante notar que “la novela establece un orden muy
determinado que limita notablemente esta circulacion” (idem: 144). Asi, no todas las
significaciones lograrian entrar o participar de la escena festiva; en cambio, algunas de
las que si consiguen entrar en el marco de la fiesta no necesariamente logran circular
mas allda de las distinciones convencionales o tradicionales. De este modo, “La
Chaskanawi condiciona el ‘discurso carnavalesco’ —y sus posibles transgresiones—
dentro de Ambitos perfectamente determinados” (idem: 145).

Otro detalle sobre el que se detiene Antezana es el de los juegos de murmuraciones.
En este caso se trata de los posibles amores prohibidos de Julia y los probables
multiples amores de Claudina. Estos elementos incidirian de forma importante en el
desarrollo de la novela. Sin embargo, este juego, “que imagina transgresiones —
diremos realisticamente— introduce un juego de luz-y-sombra en la novela: apunta a
zonas oscuras de la circulacion de significaciones o explicita escenas no narradas
directamente” (idem: 146). Detalles que en su marginalidad inciden de forma
decisiva, por ejemplo, en el comportamiento de Adolfo. En relaciéon a esto, Antezana
observa un minucioso trabajo de diseno en la narracion, destacando el trabajo con el
lenguaje que la novela lograria: “no se trata de ninguna manera de una copia o reflejo
de la ‘naturaleza’, las diversas partes de la novela estan en funciéon del texto y s6lo son
utilizados aquellos elementos pertinentes al desarrollo o formacion de la obra” (idem:
145). En otras palabras, el trabajo de escritura va mas alla de la verosimilitud realista,
en todo caso organiza y asimila sus referencias en funcion de sus necesidades
narrativas: “importa lo que funciona en la novela” (idem: 144).

La dimension politica que la novela describe también es considerada dentro del marco
de lo festivo (nuevamente en el contexto de las transgresiones permitidas). Lo
importante estd en que lo politico “abre las puertas a una serie de violencias
contenidas en la normalidad” (idem: 147). En este mismo escenario, Antezana senala
una particularidad: que s6lo en el contexto de la politica aparecen en escena los
cholos. Es mas, esta repentina presencia es representada de forma negativa: “la
narracion se pone en contra de los cholos” (idem: 147). En tal sentido, Antezana
establece que “la oposicion mas fuerte de la novela, irreconciliable en su transcurso, es
la de senores/cholos” (idem: 147).

En el mismo escenario de la politica, Antezana se detiene en un detalle poco atendido
por la critica previa: el papel del narrador. En este preciso momento de la diégesis, —
donde la politica electoral y los cholos entran en escena— la voz narrativa se quitaria la
maéscara, entrando “en el juego, apenas disfrazado por su narracién pero claramente
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reconocible en sus adjetivaciones y motivaciones. Se diria que el narrador ‘toma
partido’” (idem: 148).

Textos del alcohol. Respecto del alcohol, Antezana destaca dos dimensiones que
tenderian a la anulacion del sentido. La premisa de esta afirmacion es la siguiente:
“Los sentidos nacen de las distinciones; cuando las distinciones (significativas y
sociales) son claras, el sentido es posible. El orden es sentido” (idem: 149). Esto
significa que en la novela y a partir del alcohol las distinciones han dejado de ser
seguras, por lo tanto el sentido entra en un estado de duda. En el caso de la fiesta, “la
anulacion del sentido opera por confusion” (idem: 149). Ello porque la borrachera
permitiria borrar las distinciones, anulando al mismo tiempo los sentidos del orden
social. En el nivel de la politica la borrachera hace que las distinciones sociales se
radicalicen y tiendan al enfrentamiento violento. Asi, la anulacién del sentido —en el
contexto del alcohol— opera a partir de dos niveles: la confusion y la eliminaciéon del
otro. Sin embargo, nuevamente todo esto opera en el marco de las transgresiones
permitidas, donde “los extremos se vislumbran, se sospechan, pero no se logran: las
fiestas se acaban, las elecciones se acaban, todo vuelve a su ‘lugar’ bien determinado,
el ‘lugar’ previo a la fiesta” (idem: 150).

En el mismo contexto de la fiesta, Antezana identifica la presencia de un “texto
arquetipico”. Esta inscripcion estaria disefiada a partir de los nombres de Rousseau y
Nietzsche: del primero “se rescata la posibilidad que, anulado el sistema social, los
hombres podrian abrirse (retornar) a una inocencia edénica” (idem: 151); del segundo
se recupera la dimension “de la fiesta y la borrachera que ‘abre’ al individuo hacia lo
comunitario, hacia lo vital” (idem: 151). Lo interesante es que, en la novela, este texto
arquetipico se concreta en el encuentro de Adolfo y Claudina, todo a partir del hecho
que “la reunion-social no implica la sociedad sino, mas bien, una especie de inocencia
social, donde prima lo natural” (idem: 151). Es decir, se trata de operar en la misma
linea de la anulacion de los sentidos: se invalida la sociedad y se apuesta por una
vuelta a lo primitivo.

Otro aspecto que analiza Antezana tiene como eje al paisaje. Especificamente se
refiere a su feminizacion. Este proceso supone la existencia de un deseo -
notablemente masculino— por el cuerpo femenino, que se extiende a su vez al deseo
por el “cuerpo de la tierra”. “Asi en el caso de Adolfo, su proximidad con Claudina es,
también, proximidad con la tierra; si en la dindmica del incesto deviene ‘esposo e
hijo’, en esta dindmica eroética deviene ‘esposo y labriego’™ (idem: 156).

La relacién de Adolfo con Julia inscribe otro elemento de transgresion, en este caso se
trata de una inversion de lo convencional: tradicionalmente el encholamiento
precedia al matrimonio; sin embargo, en este caso, es el matrimonio el que precede al
encholamiento. Esta inversion produce dos efectos: el adulterio y la inversion de la
educacion tradicional. Sin embargo, otra vez estas transgresiones serian aparentes; es
mas, serian puramente retoricas.

Dos textos muy proximos a la borrachera “abririan” la novela hacia ambitos extrafnos:
uno tiene que ver con la pérdida de conciencia y el otro con la alucinacion que bordea
la locura. El primer elemento, que estd marcado por la deriva de Adolfo, instala un
corte en la cotidianidad y “empuja a Adolfo a un verdadero ‘vacio’ de sentido” (idem:
158). Asi, la rutina ordinaria es interrumpida de forma decisiva. A partir de esto “lo
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cotidiano recobra un poco de su ‘sorpresa’ cuando se vuelve a él después de un texto
vacio” (idem: 158), es decir, después de la ausencia de sentido. Nuevamente la
transgresion implica una forma de retorno.

En el caso de la alucinacion que bordea la locura, este elemento opera a partir de
“otros lenguajes cuyo orden de representacion es la alucinacién” (idem: 158). Esto
significa que el discurso carnavalesco motiva la circulaciéon de significaciones de una
amplia intertextualidad, la que sobre todo estad marcada por textualidades literarias
donde la pérdida de sentido es particularmente significativa. Un ejemplo que ilustra
esta idea se ubica en el caracter “enamoradizo de Adolfo” (idem: 159). Para este caso
se recurre a un modelo literario propio del romanticismo del siglo XIX. Lo que se
pondria en juego, de este modo, es la apelacién o empleo de un recurso muy proximo
al “pastiche literario” (idem: 160). Por otra parte, si en el caso de Adolfo el intertexto
cultural era fundamentalmente literario, en el caso de Claudina el juego es mas bien
historico cultural: “ella resume la tradicion espafiola —y evita su decadencia— con un
grano de relacion criolla con la fuerza de la tierra” (idem: 160). En este caso, la
connotacién a proposito de la mezcla cultural es evidente.

Otro aspecto a considerar en la argumentacién de Antezana es el siguiente: Claudina
podria representar una especie de factor de “detencion” de la decadencia espafola,
precisamente porque ella es capaz de vincularse con el espacio local, en esa direccion,
ella representa a “la mujer que se extiende en el amplio cuerpo de la tierra; o mas
precisamente se extiende hacia la ‘madre tierra™ (idem: 160). Sin embargo, segin
Antezana, no sucede tal cosa, por dos razones puntuales: el encholamiento forma parte
de una codificacion previa, es decir, “se trata de una transgresion ‘benigna’, permitida y
conocida por el todo social” (idem: 161); la otra razon es que Claudina esta relacionada
genealogicamente con dona Clara, por lo tanto Claudina pertenece a “la estirpe de los
‘fundadores™ (idem: 161). Esto quiere decir que la distancia social entre Adolfo y
Claudina es minima. Asi, la diferencia social de Claudina se reduciria apenas a algo
superficial: sus polleras, es decir, su vestimenta. De este modo, el encholamiento no
seria “una transgresion social sino simplemente una vestimenta social” (idem: 161).

Coy, Juan José. “Realidad sociohistérica y expresion literaria en Bolivia”.
En: El paseo de los sentidos. Estudios de literatura boliviana
contemporanea. La Paz: IBC, 1983.

Este trabajo, que se ocupa de la literatura boliviana en general, destina un pequefo
acapite para analizar la novela de Medinaceli. En principio, Juan José Coy sefiala que
la novela es “la epopeya del nuevo arraigo, de la biisqueda desesperada de las propias
raices” (Coy, 1983: 66). En esa direccion, en su novela, Medinaceli habria buscado “el
universalismo no por la via escapista de la evasion, sino por la via del enraizamiento y
la revalorizacion del propio terruno, del propio trabajo en el propio medio, de la
transfiguracion de la realidad circundante mas inmediata” (idem: 66). En relacion a
esto, Juan José Coy se pregunta sobre si en este proceso Adolfo fracasa o triunfa.
Aunque el critico no postula una respuesta contundente, la interrogante que deja
suelta al respecto es suficientemente expresiva: “¢Es debilidad y abulia lo que induce
al protagonista a abandonarse, o es mas bien debilidad y abulia para no querer
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reintegrarse a un medio urbano e intelectual que considera ajeno a sus propias
exigencias y a las exigencias y necesidades mismas del pais?” (idem: 66).

Para cerrar este breve comentario, Juan José Coy insiste en el caracter autoafirmativo
de la novela, circunstancia que se figura a partir de unos personajes que serian
incapaces “de saborear los pastos mas cercanos y mas nutricios”, y anhelarian mas
bien “incorporarse a otros ajenos que en nada les habran de alimentar” (idem: 66). El
analisis concluye de forma terminante: “Esa sociedad falsa hay que superarla
mediante la profundizacién y el arraigo” (idem: 66).

Antezana J., Luis H. “Carencia, rebeldia y nomadismo. Notas al
epistolario de Carlos Medinaceli”. En: El paseo de los sentidos. Estudios
de literatura boliviana contemporanea. La Paz: IBC, 1983.

Aunque el proposito de este texto es “senalar algunas dimensiones de la errancia y el
exilio” (Antezana, 1983: 214) en la vida de Carlos Medinaceli, el texto se refiere a La
Chaskanawi en la parte final del articulo. En esa medida, lo que se intentara aqui es
destacar los argumentos que de forma directa se refieren a la novela.

En principio, es importante sefialar que para cumplir el propoésito de analizar el
epistolario de Medinaceli, Antezana encuentra un conjunto de marcas y series en las
cartas. Una primera relacion identificada es la que existe entre carencia y nomadismo,
otra de igual importancia estd marcada por la oposicion campo-ciudad. Respecto de esta
ultima relacion, Antezana identifica el desarrollo de dos procesos que se superponen:

El primer proceso seria el desarrollo mas o menos organico de los valores
criollos en los siglos coloniales. El segundo, a partir de la independencia,
supone un brusco cambio: el comienzo de un desarrollo inorganico volcado a la
imitacion de “nuevos valores” occidentales. Para Medinaceli, el reemplazo de
un proceso por otro, el reemplazo del desarrollo organico interno a la
nacionalidad por el desarrollo volcado a la imitacion extranjera, desquicia el
pais y, con sus términos, lo corrompe (idem: 218-219).

A esto se anade que el problema no sélo esti en el avasallamiento corruptor de las
ciudades, sino ademas en la decadencia de los viejos valores criollos. En cuanto a la
oposicion campo-ciudad planteada, solo el espacio rural tendria la capacidad de
inscribir un sentido de vida a su obra: “El sentido de vida que alimentaba a
Medinaceli, su origen campesino, se traduce claramente en la obra, si en su vida
cotidiana mas bien parece primar el ‘mal metafisico™ (idem: 225).

La inscripcion literaria, por su parte, se manifiesta de varias formas. Una de ellas
tiene que ver con que el artista necesariamente estd en oposicion al ambiente,
inscribiendo en ese proceso “un gesto critico, rebelde, de rechazo” (idem: 228). Esa
alternativa seria relevante solo si se produce, desde el arte, “valores nuevos
(contravalores) capaces de alterar o transformar la corrupta sociedad vigente” (idem:
228). De esa forma, “el arte no es un bucélico escape, sino desafio heroico, la
conquista, se diria, de un ideal tragico” (idem: 230).

235



Ya sobre La Chaskanawi, Antezana sugiere que ésta es “una obra volcada hacia la
transformacion, hacia el devenir, hacia otra cosa”238 (idem: 232). Es mas, en el marco
de la inscripcion literaria, el simbolo de Claudina “no es solo la vitalidad materna y
terrenal de la mestiza, sino —bajo la perspectiva de este valiente, pobre y errante
caballero— la ‘ruptura’, la ‘abertura’, el trazado de un nuevo camino” (idem: 232). Para
terminar, Antezana considera —a partir del epistolario de Medinaceli— que si podria
reconocerse una derrota en el autor de La Chaskanawt; sin embargo, ese fracaso seria
particular: “lo importante es que, en esta derrota, nadie —en rigor— ha vencido,
comprado o prostituido a Medinaceli” (idem: 232).

Wiethiichter, Blanca. “Propuestas para un dialogo sobre el espacio literario
boliviano”. En: Revista Iberoamericana. N° 134. Enero marzo, 1986.

Este trabajo ubica la novela de Medinaceli en el marco de una “literatura de
emancipacion”, frente a la literatura de acontecimiento que estaria marcadamente
determinada por lo referencial. En todo caso, en la literatura de emancipacion lo
importante esta en la actitud respecto de lo real: “la literatura emancipada mas bien
elabora por encima de esa sujecion [de lo real] la posibilidad de una manipulacién de
lo real” (Wiethiichter, 1986: 169). Ese seria el marco en el que se inscribe la novela: un
realismo que hace de la realidad algo diferente.

Respecto del argumento de la novela, Wiethiichter afirma que “es tal vez la primera
obra que se realiza bajo un signo afirmativo” (idem: 170). Para constatar esto, el
analisis se centra en la figura de Adolfo, quien de estar hundido en “el tedioso
sinsentido de la alta sociedad chuquisaquena” (idem: 170) se enchola para
encaminarse hacia una vida activa. Esta circunstancia, para Wiethiichter, resulta en el
quiebre de “las estrictas reglas endogamicas” (idem: 170) fomentadas por el grupo
aristocratico. De ello resulta que Medinaceli estaria jugandose por “el mestizaje en
tanto fuerza fundadora” (idem: 170). Aqui es donde la figura de Adolfo destaca, sobre
todo porque él expone las condiciones de una compleja libertad interior.

Wiethiichter termina su comentario sefialando una virtud adicional en la novela de
Medinaceli: “por primera vez en la novela boliviana el héroe protagénico no muere, no
pierde, no es martir de una causa, sino que, adanico y feliz, salta por encima de su
sumision a lo real” (idem: 170).

Castanon Barrientos, Carlos. Literatura de Bolivia. Compendio historico.
La Paz: Signo, 1990.

Carlos Castafnion analiza la novela de Medinaceli en relacion a la novela de Antonio
Diaz Villamil (La nifia de sus ojos, 1948), estableciendo en principio que ambas
novelas se aproximan “a nuestras gentes de bajo nivel social” (Castanon, 1990: 166).
Asimismo, el critico destaca el acercamiento “desprejuiciado y simpatizante” que
ambas obras logran de la sociedad, estableciendo a partir de estas caracteristicas que
los dos trabajos se impregnan con “un tinte més o menos folklorico y costumbrista”
(idem: 166). Asi, lo realista en la novela de Medinaceli estaria dado por el verosimil

238 Enfasis en el original.
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“uso del lenguaje popular” (idem: 166), pues el autor de La Chaskaniawi habria
“querido reproducir fielmente la manera de hablar de sus personajes” (idem: 166). En
ese sentido, para el critico, “las dos obras plantean casos tomados de la realidad
nacional [...] que hasta entonces no habian ganado mucho espacio dentro de nuestra
literatura” (idem: 167). La filiacidn con el realismo es evidente.

Una inicial comparacién entre ambas obras surge a propoésito de dos personajes. En
esa direccion, para Castanodn, la angustia y amargura “de la linda birlocha de la novela
de Diaz Villamil” seria de algiin modo equivalente al desgarramiento existencialista
que se expone en “el alma del personaje masculino de La Chaskanawi” (idem: 166).
En el mismo sentido, Castafidén considera que las acciones del personaje masculino de
la novela de Medinaceli en lugar de “elevarlo” en la escala social, lo inico que logran
es degradarlo paulatinamente, todo “por culpa de su amor plebeyo” (idem: 167). En
tal sentido, para el critico, el logro mayor del personaje masculino de La Chaskanawi
es que “se gradda de agricultor en una oscura provincia del sur del pais” (idem: 167).

Finalmente, el texto de Castafion destaca que en ambas novelas la chola se convierte
“en un elemento social positivo, porque se muestra creadora y constructiva”, sobre
todo porque en ese contexto “los varones se extravian con facilidad (idem: 167). Es
decir, el mérito de la chola resulta de la debilidad del senorito.

Salmoén, Josefa. El espejo indigena. El discurso indigenista en Bolivia,
1900-1956. La Paz: Plural, 1997.

El texto de Josefa Salmén inicia con una afirmacion de contexto: la publicacion de La
Chaskaniawi “coincide con el fuerte nacionalismo de los cuarenta, después de la
guerra del Chaco” (Salmoén, 1997: 103). Sin embargo, a continuacion refiere que el
contexto de la narraciéon se sitia después de la caida del partido liberal, en 1920.
Luego establece que el conflicto principal de la novela es racial, social y filosofico,
afadiendo que el argumento también se desarrolla alrededor de las barreras que se
presentan en la realizaciéon amorosa de los personajes principales: Adolfo y la
Chaskanawi. Respecto de esto ultimo, Salmén plantea la presencia de una dicotomia
natural/social simbolizada en los mismos personajes, de ello resulta que se valora
positivamente a la Chaskanawi sblo si se evalia negativamente a la sociedad:
apelando a “un concepto de lo natural como un estado bueno y puro en el sentido
‘genesiaco’ y la sociedad como una red artificial que frena los impulsos de lo natural”
(idem: 104). En esta oposicion se incluye al cholo letrado, que también es presentado
como no auténtico y no natural, en evidente contraste con la Chaskanawi.

La oposicidon natural/social parte de una concepcion de naturaleza que esta asociada
con la inocencia y que adicionalmente involucra una percepcion moral, de ello resulta
que —en el contexto de la novela— “la inocencia la llevan la mujer, la Chaskafiawi o el
indio del Altiplano, como entes totalmente identificados con la naturaleza fisica”
(idem: 104). Esta cualidad ademas afirmaria su auténtico nacionalismo. Es mas, en la
novela de Medinaceli el deseo sexual se contrapondria al deseo de las otras clases
sociales o grupos raciales, asi el deseo de la chola (considerado “auténtico y natural”
en ella) incluso se contrapone al deseo de los cholos. Esto lleva a que Salmén afirme
que “lo natural esti, entonces, intrinsecamente, ligado con la Chaskanawi” (idem:
104). Esta concepcion de la naturaleza surge a partir de una referencia que existe en la
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novela de Medinaceli a proposito de las ideas de Juan Jacobo Rousseau: “Medinaceli
capta la concepcién rousseauneana de la naturaleza como esencia moral” (idem: 105).
Nuevamente lo auténtico aparece en la argumentacion, pues “la unidad con el
ambiente, la naturaleza y los deseos sexuales” (idem: 105) seria el punto de partida
para pensar la autenticidad nacional. En resumen: “la unidad con el ambiente, la
naturaleza y los deseos sexuales es el punto de partida para el discurso de la
autenticidad nacional” (idem: 105).

A continuacion Josefa Salmén desarrolla otro argumento que se relaciona con lo
natural, proyectandolo en otra direccién, para ello afirma que “el cambio social que se
efecttia en La Chaskanawi, visto como ‘natural’, no viene de dentro de la sociedad sino
de fuera” (idem: 106). En otras palabras, la fuerza que encarna la Chaskanawi, al no
formar parte de la sociedad, debe llegar desde una dimensién externa a esa misma
sociedad. Esta circunstancia permite que Salmoén afirme que “el criterio nacional viene
planteado al estilo de Arguedas, como algo que hay que imponer a la sociedad ‘corrupta’
y ‘falsa” (idem: 106). En esa direccion, un detalle importante es que ese mismo
movimiento supone incluso la abolicion de los cholos letrados, quienes ya forman parte
de esa sociedad cuestionada, imponiendo en su lugar los valores naturales encarnados
por la chola. “Lo paraddjico es que el costo de este cambio se da recreando los valores
sociales de las ‘senoritas’ como valores positivos en las ‘chola’™ (idem: 106).

El argumento final parte de la dicotomia campo-ciudad y lo que representa cada uno
de tales espacios: el primero es considerado como natural y puro, donde “Adolfo y
Claudina son el ejemplo de la pareja trabajadora, sana y productiva” (idem: 106);
mientras que el otro polo “enfoca la vida urbana y el papel del intelectual como algo
inatil y decadente” (idem: 106). A partir de esto, el analisis se orienta a la opinion
critica que tenia Medinaceli respecto del caracter imitativo de lo nacional, proyectado
sobre todo en el ambito educativo. Aqui la oposicion que se establece es entre la
naturaleza y la cultura europea. Lo particular de esta concepciéon es que habria una
diferencia importante entre lo que Medinaceli manifiesta en la novela y lo que plantea
en sus ensayos. En el primer caso, es la chola la que encarna los valores positivos;
mientras que en los ensayos, es el indio quien proyecta “la pureza moral, no corrupta,
intacta, dinamica y vigorosa” (idem: 107). Es decir, cambian los referentes. De esta
manera, Salmon concluye que “Medinaceli utiliza la ideologia de lo natural como ley
bésica ya sea en la relacion amorosa de la novela o al nivel de los principios
nacionales” (idem: 108). Entonces, para Medinaceli, esta ideologia serviria tanto para
establecer una relacion de la chola o lo indigena con lo nacional, como

para criticar por un lado el desplazamiento del intelectual nacional por la
politica de importacion intelectual y por otro reflejar el surgimiento de una
nueva burguesia que se enfrenta a un mercado laboral cada vez més pequeno a
causa de la economia fluctuante segin los precios del estafio (idem: 108).

En ese contexto, la educacidon seria el mecanismo ideal para formar ciudadanos
nacionales con identidad propia y auténtica, donde “la ‘naturaleza’ y la raza seria la
base de la autenticidad del nuevo nacionalismo” (idem: 108). Asi, mientras en la
novela se critican aspectos puntuales: la moral del cholo letrado, el falso sentido del
honor y el intelectualismo parasitario, en los ensayos se proyectaria mas bien la
direccion que debe tomar la educaciéon “para crear la ‘verdadera’ nacion” (idem: 108).
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Romero Pittari, Salvador. Las Claudinas. Libros y sensibilidades a
principios de siglo en Bolivia. Bolivia: Plural, 2015 [1998].

Es importante empezar senalando que Salvador Romero se refiere a la novela de
Carlos Medinaceli en varios momentos de este trabajo, aunque es en el capitulo tres
donde mas ampliamente analiza la novela.

Una primera reflexion se da en el marco del decadentismo que caracterizaria a las
primeras décadas del siglo XX en Bolivia. Asi, Romero sugiere que Adolfo Reyes
“supera, no sin desgarros, la decadencia, el mal metafisico porque se aleja del
intelectualismo del pensamiento occidental y se entrega a la fuerza de la tierra
encarnada en la Chaskanawi, indiferente a las querellas entre liberales y republicanos
que dividen el pueblo” (Romero, 2015: 34). En otro apartado, esta vez en el contexto
del decadentismo de las novelas de este periodo, Romero sefniala que la historia de
amor fallido que se desarrolla en La Chaskanawi contendria “elementos subversivos y
de esperanza” (idem: 44-45), aunque en este caso no abunda en detalles especificos
que amplien esta afirmacion.

El capitulo dos, “Las Claudinas: ¢descenso o caida social?”, Romero desarrolla una
definicion de encholamiento: “una relaciéon sexual de cierta permanencia y visibilidad
con personas consideradas de condicion social inferior” (idem: 61). En ese marco, y
refiriéndose especificamente a La Chaskanawi, el trabajo destaca que “Reyes se
entrega a Claudina renegando de su intelectualismo occidental, abandonandose a la
voluptuosidad de la vida y de la tierra” (idem: 62). En ese hecho radicaria el descenso
o caida social. El ascenso, en cambio, opera a partir de circunstancias especificas: “la
subida social se da de manera casi exclusiva en beneficio del hombre. La chola
impulso6 a los hijos y a los hermanos en su carrera hacia arriba, pero ella, madre o hija,
permanecio sin alterar su condicion” (idem: 70).

El tercer capitulo trabaja la novela con otro énfasis: el amor en el fenémeno del
encholamiento. Es decir, se analizan los estilos de amor de las Claudinas, para ello, en
este apartado, se despliega un contrapunto entre los personajes de tres obras
literarias: En las tierras del Potosi, de Jaime Mendoza; “La Miskki Simi”, de Adolfo
Costa du Rels; y La Chaskanawi, de Carlos Medinaceli.

En el anélisis de la novela de Medinaceli, Salvador Romero se concentra en la figura
de Adolfo Reyes, destacando su personalidad y, a partir de esto, estableciendo el tipo
de amor que él proyecta. Lo primero que refiere Romero es que Adolfo se enamora de
Julia “con una sensibilidad mas de Werther que de Don Juan” (idem: 79). Esto
significa que ese tipo de amor estd marcado por una personalidad “timida,
meditabunda, poco dada a la acciéon” (idem: 79), temperamento que seria propio de
Adolfo Reyes. Es mas, Romero anade otras caracteristicas: “Adolfo carecia de coraje,
de la vivacidad criolla, del interés por el amor como trofeo” (idem: 79). La referencia a
Werther es interpretada de dos formas por Salvador Romero: “Werther se hallaba
presente en la ternura y simpatia dada a Julia y también en la pasion vehemente,
exclusiva, que sentia por la Chaskafiawi” (idem: 79). A partir de esto, el critico sefiala
que la representacion del amor de Julia y de Claudina seria diferente. En el primer
caso, Julia y Adolfo protagonizarian un amor “medido por los vinculos de sociabilidad
estamental y de parentesco que ponen limites a las expansiones del enamoramiento”
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(idem: 80), en otras palabras, se trata de un amor que carece de pasion y esta atado a
los convencionalismos sociales. Todo lo contrario a lo que ocurre en el caso de
Claudina, quien expone una personalidad que se ubica en las antipodas del anterior
ejemplo: “chola independiente, acostumbrada a despertar la admiracion, plena de
vitalidad y decisién” (idem: 81). Es mas, segin Romero, Claudina estaba por encima
de los prejuicios, “exhibiendo su amor con desenvoltura, sin tapujos, significando no
sblo libertad sino también una cierta igualdad con el varén, poco comun con la época”
(idem: 81). Estas cualidades son las que seducen a Adolfo y explican por qué la
“Chaskanawi ha vencido” (idem: 83).

En una de las primeras conclusiones, Romero establece que “la chola gozd, con
distintos matices, de una mayor autonomia relativa de accién en el amor, en el trato
con los hombres y en sus negocios” (idem: 83); en cambio, las senoritas veian el
matrimonio y el amor como una estrategia de preservacion de linaje y privilegios, mas
alla de cualquier sentimiento. En el caso de los jovenes como Adolfo, el encholamiento
prometia algo mas que s6lo una caida, “hubo una fuerza germinal” que aceler6 “la
disolucion de los 6rdenes sociales y de las convenciones de la sociedad” (idem: 84).
Finalmente, se establece que el amor entre Claudina y Adolfo proyectaria dos cosas:
por un lado, la transformacion absoluta de “la trama social del pueblo y los principios
que la fundaban” (idem: 85); y, por otro, a partir de las distintas visiones que ambos
personajes tenian acerca de la vida y la educacion, contendria “la peligrosa promesa
de una institucionalidad diferente” (idem: 85). Hasta aqui el analisis que desarrolla
Romero sobre La Chaskafniawi.

Wiethiichter, Blanca y Alba Maria Paz Soldan. Hacia una historia critica
de la literatura en Bolivia. Tomos 1y 2. La Paz: PIEB, 2002.

En el caso de Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia, hay que empezar
senalando que la novela es inscrita dentro de lo que las autoras llaman el “arco
colonial”, categoria que no debe entenderse en “su referencia histérica sino en la
consideracion de la actitud testimonial del lenguaje en las obras literarias”
(Wiethiichter, 2002, Tomo 1: xxix); es decir, la escritura no ha logrado aiin romper
“con una intencion de ‘reproduccion’ de la realidad” (idem: xxix) y, en consecuencia,
tampoco habria logrado construir “sus propios mundos” (idem: xxix). Adicionalmente,
en el contexto del mencionado “arco colonial”, la novela es situada en el marco de otra
categoria, que se llama “retrato de familia”: un territorio que se concentra “en asuntos
mas bien cotidianos y prosaicos” (idem: xxxiii), donde se evidencia que al mostrar la
intimidad, es decir, “el modo de hacer y vivir la familia”, también se exponen “las
entranas de lo social” (idem: xxxiii). En tal sentido, estamos frente a una escritura “que
al poner la mirada en lo social se encuentra con interioridades marcadas por rastros de
degradacion moral” (idem: xxxiii). Asi, La Chaskanawi es considerada como un
momento privilegiado del territorio llamado “retrato de familia”. Mas adelante, se
despliega una primera valoraciéon que establece la importancia de La Chaskafiawi en
relacion al antecedente de Intimas, de Adela Zamudio, pues ésta inauguraria “un
territorio que agrupa abundantes obras de la trama literaria en Bolivia” (Wiethiichter,
2002, Tomo 1: 48): no tanto un lenguaje, sino sobre todo “una actitud respecto de las
‘intimidades sociales’” (idem: 48). En el caso de La Chaskanawi la actitud destacable
se ubicaria en narrar criticamente el desarraigo.
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Esta investigacion también analiza con maéas detalle la novela de Medinaceli en el
apartado que precisamente trata el territorio del “Retrato de familia”. La conclusion a
la que llega el analisis es sugerente: “el camino que recorre el personaje [Adolfo
Reyes] a través de su angustia interior y de las entranas sociales de San Javier de
Chirca culmina en esa conciliacion entre el alma y el paisaje que implica la armonia
interior” (Paz Soldan, 2002, Tomo 2: 122). El itinerario para llegar a tal desenlace es
significativo: “transgresion, pérdida de conciencia y después propuestas de volver a
encaminar su vida [la de Adolfo] hacia un supuesto plan original” (idem: 121), una
secuencia que desgarra existencialmente al personaje. Sin embargo, la novela
permitiria alcanzar —a través del narrador— una “verdad vital”: superar el divorcio
entre paisaje y alma, esto a partir que Adolfo abandona “el plan de un camino
intelectual que lo deshumaniza y divorcia del paisaje” (idem: 122) y se somete a la
voluntad de Claudina, “la eterna aliada de la vida y de la naturaleza” (idem: 122).

En otro acapite239, se contempla la novela de Medinaceli en relacion al relato de
Adolfo Costa du Rels, la “Miskki simi”, donde se plantea muy sucintamente que “las
Claudinas” son “mujeres de origen andino” en las que se aprecia “la libertad sexual, la
energia, la fuerza generadora a pesar de la colonizacion”. Ahadiendo que “son mujeres
pensadas socialmente para la vejacion y no siempre se alzan literariamente
triunfantes por su generosa naturaleza” (idem: 78).

Huanca, Ramiro. El monje y el guerrero. El proyecto creador de Carlos
Medinaceli. La Paz: CIE-INSSB-UMSA, 2002.

En principio, es necesario senalar que este trabajo estudia sobre todo el “proyecto
creador de Carlos Medinaceli [...] siempre en un eje de integracion de todos sus
trabajos desde el espiritu dual del Monje y el Guerrero” (Huanca, 2002: 2). En ese
sentido, La Chaskanawi figura como una especie de soporte a partir del cual se
organiza el resto de la obra de Medinaceli:

La unidad de contrarios, como eje de sentidos primarios que sugiere la novela,
en verdad recorre toda la obra de Medinaceli. Y es desde aca, desde esa miradaz4°
que se totaliza en la contemplacion, que este trabajo reflexiona la obra de
Medinaceli al integrar sus ideas estéticas, sociales y educativas en las figuras el
creador, del critico literario, del periodista y del maestro de aula (idem: 2).

Entonces, la investigacion no se concentra exclusivamente en la novela, sino que aborda
ésta siempre en relacion con el resto de la obra de Medinaceli. A partir de estas
condiciones, las relaciones que la investigacion encuentra entre la novela y la obra
restante son variadas. Sin embargo, como se hizo hasta ahora, lo que se procurara hacer
es concentrarse en aquellos detalles que se ocupan o analizan especificamente la novela.

239 Esta mencion ocurre en el marco de otro territorio: el del arco de la modernidad y, dentro de éste, el
territorio de la mujer moderna.

240 La mirada, en este caso, alude sobre todo a la experiencia que tiene Adolfo cuando ve por primera
vez a Claudina. Segtin Ramiro Huanca, esa escena pondria en movimiento “una relacién existencial con
los sujetos y las cosas que se miran; La Chaskanawi juega, de entrada, a una unidad de contrarios por
la mirada” (Huanca, 2002: 2).
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Un primer aspecto a considerar es la reflexion desarrollada a propésito de la mirada.
Huanca senala que “todas las percepciones de la visiéon, en la obra de Medinaceli,
alcanzan su maxima expresion en el cruce de miradas entre Adolfo y Claudina, y en la
contemplacion del paisaje” (idem: 13). Ambos factores marcarian un nuevo tipo de
relacion social a partir del reconocimiento de un sujeto social —en este caso la chola—y
en la configuracion de una sensibilidad estética: “la belleza de la chola y del paisaje”
(idem: 13). Asi, se pondria en cuestidon un tipo de relacionamiento social histéricamente
excluyente: “una mirada que no vive en los demaés, que niega lo indio, lo cholo, las
raices ancestrales, el sentimiento cosmico del paisaje” (idem: 14); en su lugar, se
apostaria por otro tipo de encuentro donde “paisaje y chola confluirian en una
estrategia discursiva hacia la descolonizacion de los intelectuales” (idem: 14). Todo esto
a partir de la “mutacion oOptica de la mirada, de penetracién existencial en la chola, la
historia y la cultura milenaria” (idem: 15). En relaciéon a esto, Huanca sostiene que
Adolfo Reyes seria un ejemplo de la distancia con “el paisaje, de la ausencia de la
historia ancestral en su practica letrada” (idem: 21-22). Entonces, la mutaciéon de la
mirada permitiria que los intelectuales se vinculen con el espacio propio y reconozcan
“que la esencia indigena y chola es parte de una mirada moderna” (idem: 22).

En esa linea de argumentacion, la contemplacién del paisaje seria “la realizacion
practica del sentido de la mirada que contempla en un afan de consagrar la totalidad, en
un mundo social que Medinaceli percibia particularmente problematico” (idem: 22-23).

El capitulo dos (“La chola y el intelectual en La Chaskafiawi”) probablemente es
donde se consideran con mas amplitud varios aspectos especificos de la novela. Un
primer elemento que se analiza aqui arranca con la siguiente afirmacion: “Medinaceli
encarna la conciencia de los valores de los personajes, no por el hecho idéntico entre
autor y personaje, sino porque las relaciones entre héroe y autor son estructuralmente
parecidas” (idem: 25). En ese sentido, el analisis se concentra en Adolfo, quien viviria
“una modernidad atrasada y distorsionada en el reconocimiento del otro” (idem: 26).
Circunstancia que determinaria de forma decisiva la forma en que él habita la
realidad: “una practica cultural desfasada del sentimiento cosmico de la tierra andina
y del paisaje materno, negacion del indio y la chola” (idem: 27). En cambio, la unién
de Adolfo y Claudina representaria el contrapunto de este destino. Es importante
destacar que, respecto del paisaje, el énfasis de Ramiro Huanca se ubica
constantemente en lo andino: “Sentir el paisaje en su historia, en sus hombres, en sus
practicas culturales, es hacer de la memoria andina el horizonte cotidiano de nuestras
vidas y de nuestra literatura” (idem: 27). Finalmente, respecto de la evaluacion del
caracter y personalidad de Adolfo, la conclusion de Ramiro Huanca es contundente:
“Adolfo es producto de una ideologia colonial, victima de la degradacion del capital
cultural, sujeto fragmentado en la sombra que cae entre el pensamiento y la accion”
(idem: 30). Refiriéndose al caracter de la novela, el anélisis plantea que el triunfo de
la chola frente a un sujeto como Adolfo es también “el anuncio de la muerte de una
actitud y practica discursiva intelectual” que, ademas, “se resuelve por la vida en el
campo” (idem: 30).

En el caso de la chola, Huanca sefala que hay que considerar “la figura de la mujer
chola como cuerpo constituyente del deseo, asi como cuerpo de valores historicos y
sociales” (idem: 32). A partir de esto, ella se constituye en el elemento que hara
posible un cambio social, porque para Medinaceli “mujer y paisaje estan identificados
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por la linea, el color, la fuerza germinal de lo indigena” (idem: 33). Es més, a partir de
todo lo afirmado hasta ahora, la chola de Medinaceli representaria lo auténticamente
popular, lo estrictamente boliviano, a partir de un detalle particular: ella “habria
superado fases historicas traumaticas y mitologias fundamentalistas para dialogar con
la modernidad” (idem: 34).

Por 1ultimo, Huanca retoma la asociacion que se hace de la novela con el
costumbrismo, pero “desde una profundidad de sentidos estéticos, culturales y
filosoficos” (idem: 81). Esto apuntaria a considerar a La Chaskanawi como el centro
de una relacion donde la oralidad popular se cruza con la palabra escrita. Esta
relacion, que también opera en los marcos de un conflicto cultural, pondria en escena
“la palabra hablada y la escrita como un terreno cultural de vida molecular entre la
lengua popular y el lenguaje culto” (idem: 81).

Hasta aqui el analisis de los elementos que se articulan de forma directa con la novela
de Medinaceli. Como se estableci6 antes, la novela es estudiada a lo largo de toda la
investigacion, pero siempre en relacion al autor y al resto de su obra.

Villena Alvarado, Marcelo. “El gesto del corregidor”. En: Las tentaciones
de San Ricardo. Siete ensayos para la interpretacion de la narrativa
boliviana del siglo XX. La Paz: IEB, 2003.

El ensayo de Marcelo Villena inicia con la declaracion de una intencion: “leer el
‘tradicional realismo boliviano’ desde un texto concreto, individual y localizado que,
sin embargo, se postula como «tipico». La Chaskaniawi de Carlos Medinaceli”
(Villena, 2003: 88). Para sustentar esto se plantean cuatro criterios: lo tipico, que se
vincula con que la novela “es vista mas como documento y menos como obra literaria”
(idem:88); lo utdpico, que radica en que la novela proyecta una idea de nacién en
relacion al horizonte del mestizaje; lo cronico, que se encuentra en la confrontacion
de la novela de Medinaceli con otras obras (El loco, de Arturo Borda), que
cuestionaria “lo irreductible de las opciones poéticas frente al contexto” (idem: 89); lo
irénico: La Chaskanawi encarnaria un proyecto gestado “por su autor como nacional”
(idem: 89), sin embargo, el hacer de la obra escaparia a la voluntad previa del autor.

A continuacion, la argumentacion se concentra en la presencia de una carta de
“evidentes connotaciones épicas” (idem: 90); en esa carta, Adolfo aceptaria el
“proyecto original”: “hace suyo el rol y el proyecto que le ha sido trazado” (idem: 90).
En otras palabras, “lo expresado en la carta supone pues una opciéon que busca
reproducir el orden establecido” (idem: 91). La argumentacién procura ir mas alla de
esto, y plantea pensar la carta como “el escrito que busca legitimar una violaci6on”
(idem: 91). Asi, la carta seria la “huella de un gesto especifico que encarna la escritura”
(idem: 91), produciendo una tension en la escritura que perturbaria “el dominante
tono referencial” (idem: 91).

Para desarrollar este argumento, Villena se detiene en dos escenas: la violacion de Julia
y la violaci6on de Claudina, estableciendo que “ambas secuencias figuran mucho mas
que la famosa y transgresora opcion por el mestizaje” (idem: 93), encontrando mas bien
que “la supuesta y transgresora opcion por el mestizaje” (idem: 93) resulta mas “una
imposicion por la fuerza y menos una transgresora y reivindicativa opcion” (idem: 93).
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Esto porque tal opcion (la del mestizaje) seria resultado de un acto de fuerza. Violencia
que ademas penetra en la subjetividad de la propia victima, de Claudina.

Continuando con la argumentacion, el ensayo plantea un movimiento adicional a
partir de la alcurnia de Claudina: el proyecto aparentemente utopico y visionario
fundado en el mestizaje que la novela se propondria caracterizar se revelaria “en
verdad como decadentista” (idem: 97), pues buscaria afirmar una (nueva) identidad
“reactualizando la castiza estirpe” (idem: 97). En otras palabras, la opcién por
Claudina logra concretar lo que ya estaba previsto “en el proyecto original del padre”
(idem: 99), aunque en una version “mas radical y arcaizante”: una chola que en
realidad, desde el principio, encarnaria “el ideal femenino de castiza estirpe, el de la
austera y cristiana madre” (idem: 102).

El siguiente apartado, “Lugares comunes”, se propone “desplazar la potencia del gesto
de la violacion” (idem: 102) hacia otros espacios adyacentes, activando una dimensién
intertextual. Asi, “la practica intertextual del gesto podria precisarse segin la
configuracion de cuatro funciones intertextuales” (idem: 105): una intertextualidad
vernacular (acid), una intertextualidad vehicular (por todas partes), una
intertextualidad referencial (alld) y una intertextualidad mitica (mas alla).

La primera funciéon (el aca) tendria que ver con la configuracién de un “espacio
paralizado entre un silencio violentamente impuesto, por una parte, y por la otra un
gemido y unos sollozos que son consecuencia y unica réplica ante la violencia
impuesta” (idem: 106). Es decir, en el caso de la sefiorita Julia, se trata de un espacio
sombrio agobiado por el miedo y la resignacion. Configurando el escenario de una
paralisis que es impuesta de forma violenta. Esta circunstancia se extrapola, a partir
de un ensayo de Medinaceli24!, a otra paralisis, que se manifiesta en lo literario y
cultural, que es, a su vez, “consecuencia y unica réplica de una violencia historica que
ha imposibilitado la formacion de un «tipo» nacional” (idem: 107). De ese modo, La
Chaskaniawi, al formar parte del costumbrismo boliviano, y en su afan por
representar la posibilidad de un ser nacional, lo Gnico que logra es la “actualizaciéon de
codigos muy propios al relato costumbrista (o mas ampliamente realista, en el sentido
decimonénico)” (idem: 107).

Siguiendo el recorrido de Adolfo, el analisis se detiene en el momento que Adolfo esta
en el lecho de Julia pero teniendo presente “la chacra de Claudina”. Este espacio
“deviene entonces un espacio mitico como horizonte de sentido en el plano
referencial” (idem: 108), pero también en el plano poético, a partir que los huaynos y
khaluyos simbolizarian la reivindicacién de las culturas americanas. Sin embargo,
“esos textos provenientes de la tradicibn andina se hacen presentes en La
Chaskarnawi del mismo modo que se hace presente el mundo indigena: estan ahi pero
s6lo como «estantes», como lo esté el paisaje” (idem: 109).

Por su parte, los espacios de la intertextualidad vehicular (por todas partes) y la
referencial (alla) se revelan en la casa de Pascuala, pues es aqui que los relatos
lugarefios y las declaraciones de amor de Adolfo se manifiestan. Sin embargo, ambos
elementos no logran concretarse, pues ni la comunicacién que pretenden los relatos
son escuchados, ni la declaraciéon de amor es aceptada:

241 E] ensayo se llama “La novela nacional” (Medinaceli, 1969).
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...el fracaso de los relatos chirquences y de la declaracion hace que la casa de
Pascuala se revele también como el espacio de una intertextualidad referencial:
se veran sancionados como la tnica forma que hara posible la comunicacion,
alli frustrada, pero realizada después en la novela (idem: 110-111).

Continuando con esta argumentacion, la violacion de Claudina igualmente “moviliza
una configuracion de espacios” (idem: 111). En este caso, “el «aca» de la violacién de
Claudina actualiza el «mas alla» de la de Julia. Por otro lado, para que Adolfo se
incline por Claudina “ésta tuvo que dejar de ser chola, para que el «mas alla mitico»
de Adolfo se realice en una «aca», con Claudina” (idem: 111). En el caso del «mas alla»
mitico ocurre un desplazamiento: una fiesta que ahora estd desprovista de
connotaciones carnavalescas. Esto significa que el «mas alla» mitico de la segunda
violacién ocurre en una fiesta que inicia y concluye en el dominio de lo privado; una
fiesta donde domina la musica criolla; una fiesta donde se bebe vino y no chicha. En
fin, se trata de “una fiesta que también ha sido depurada de todo rasgo de mestizaje”
(idem: 112). En cuanto a los espacios de la intertextualidad vehicular y referencial,
éstos son confinados en la novela “al corredor de la misma casa donde los ilustres
invitados discuten e improvisan discursos oficiales y académicos” (idem: 112).

“La revolucion conservadora” es el siguiente apartado del estudio. En este acépite, a
partir de la exposicion de los anteriores dispositivos intertextuales, se insiste que el
proyecto de La Chaskanawi, supuestamente transgresor y visionario, es mas bien
restaurador y decadentista. Para esto se analiza como el gesto de la violacion articula
diferentes practicas significantes, “condensando el modo de pensamiento de una época”
(idem: 114); en este caso, la referencia alude al periodo orientado por el ideologema del
nacionalismo revolucionario, en tanto dispositivo de manipulacién y subordinacion de
los discursos populares desde el Estado. Entonces, no es sélo en lo ideologico (la opcion
por el mestizaje) que la novela de Medinaceli prefigura el Estado del 52, sino también
en lo politico (la revoluciéon conservadora que el nacionalismo revolucionario habria
materializado). De esta manera, lo poético permitiria observar mejor lo politico, pues
“Zel gesto de la violacion no prefigura y reactiva acaso, durante los tltimos cincuenta
anos, el ideologema del nacionalismo revolucionario?” (idem: 115).

La seccion final explica —en dos movimientos— cémo el gesto (de la violacion) muestra
cierta inadecuacion en el obrar de la novela: “la dimension conflictiva de una practica
poética: un hacer irreductible a un «querer decir» de un Yo” (idem: 116).

El primer movimiento parte de una ecuacién que seria propia del “tradicional
realismo boliviano” (idem: 117): la correspondencia autor = narrador. Para esto,
Villena establece que el narrador es omniciente, aunque esta misma instancia estaria
sobre todo inclinada en la perspectiva del personaje principal. A partir de ello, se
plantea una nueva ecuacion: narrador = personaje, donde “el personaje reproduce el
punto de vista de un narrador «episcopal» que, viendo desde lo alto, supervisando,
pretende asir el ser de las cosas” (idem: 117). Lo importante esta en lo que hace el
narrador, pues se trataria de una instancia que no permitiria que los personajes se
liberen de sus determinaciones. En otras palabras: “el narrador de La Chaskafiawi no
deja de «violar» a sus personajes” (idem: 119). Continuando con esta argumentacion,
Villena plantea incorporar en el analisis al autor, en tanto “espacio de la escritura (y
no como una presencia individual, digamos, no como el autor de carne y hueso)”
(idem: 120). De ese analisis resulta que “desde el plano de la enunciacion, la instancia
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autorial activa material y concretamente una construccion de realidades segun los
precisos términos de una violacién, de un administrar violencia sobre el otro” (idem:
120). En otras palabras: “tal y como los poderes del narrador de La Chaskafiawi
violan almas, rios y montanas, imponiendo sobre ellos los sentidos de su vision, asi
mismo procede la instancia autorial frente al lector” (idem: 121).

El segundo movimiento, que resulta del desafio de un orden para consagrar otro
orden, termina asegurando una reproduccion que resulta cronica, tanto que podria
ser patologica; en otras palabras, estamos en presencia de una estrategia que
procurando transformar algo en realidad termina manteniendo vigente la ideologia
conservadora. Ese seria el gesto final, el del corregidor: que escenifica, en el mejor de
los casos, el drama de una escritura politicamente correcta, para consolidar en todos
los casos una escritura “poéticamente abyecta” (idem: 124).

Garcia Pabon, Leonardo. De incas, chaskanawis, yanakunas y chullas.
Estudios sobre la novela mestiza en los Andes. Espaina: Universidad de
Alicante, 2007.

El texto de Garcia Pabon se propone “estudiar unas pocas novelas consideradas parte
del indigenismo del siglo XX, pero cuyo tema es claramente mestizo” (Garcia Pabon,
2007: 32). En esta direccion, la investigacion toma como objetos varias novelas: La
quena, de Juana Manuela Gorriti; La Chaskanawi, de Carlos Medinaceli; Yanakuna,
de Jesus Lara; El chulla Romeroy Flores de Jorge Icaza.

Respecto a La Chaskanawi, Garcia Pabon inicia su analisis comentando los trabajos
de Luis H. Antezana (1977) y Marcelo Villena (2003) a partir de un hecho comun: la
conclusion a la que arriban ambos criticos respecto del caracter conservador de la
novela de Medinaceli. Por su parte, Garcia Pabon sugiere mas bien que la novedad no
conservadora en La Chaskafiawi se ubicaria en “el convencimiento de Medinaceli de
la necesidad de modernizacion del pais” (idem: 65). Proceso donde el indio tendria
que asumir una “nueva funcidén y posicion” (idem: 65). Este escenario de
modernizacién se desplegaria en dos movimientos: por un lado, la configuracién de
una nueva novela que represente “lo esencial de la nacion”, para esto “la escritura
misma debe resolver su relacion con sus origenes sociales y los de su tradicién
idealista” (idem: 66); y, por otro, la puesta en escena de un personaje novedoso: la
chola, en el entendido que la novela no sdlo representa “las dimensiones individuales
y sociales de este personaje” (67), sino que explora sobre todo el deseo femenino y la
respuesta que ofrece el narrador masculino frente a la escenificacion de ese deseo.

La muerte del padre

Este apartado explora la figura del padre de Adolfo, Ventura Reyes, a partir de su
ausencia fisica y de su presencia espiritual. En relacién a esta circunstancia, el retorno
de Adolfo a su pueblo supondria sobre todo “una confrontacién interna con el
significado y valor del suelo natal, de la tierra familiar” (idem: 74). En ese sentido,
Adolfo no habita el pueblo de la misma forma que lo haria si su padre continuara vivo,
es decir, a partir de la muerte de Ventura Reyes cierto orden fundado en la figura del
padre es alterado significativamente. La muerte del padre, entonces, figura “el drama
de una escritura errante que ha perdido un logos que la acoja” (idem: 74). En otras
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palabras, “la ley social que representaba el padre se ha debilitado y por eso para
Adolfo el pueblo es, en gran medida, un espacio de libertad” (idem: 76).

Cuando Adolfo regresa al pueblo se plantea un dilema: qué hacer frente al vacio
dejado por el padre. La primera opcion frente al dilema es desentenderse de la
obligacion familiar, la otra opcién es negarse a ocupar el lugar del padre. Pero Adolfo
decide quedarse, no s6lo porque se enamora de Claudina, sino por aquello mismo que
“le impulsa a irse del pueblo: su propia percepcion de ser un espiritu decadente”
(idem: 75). Lo central de esta argumentacion es que, muerto el padre, Adolfo pierde
familiaridad con el pueblo, lo que significa que se ha quebrado cierto orden “normal”
en el mundo. Esta circunstancia explicaria el deambular de Adolfo, pero sobre todo
daria lugar a cierto margen de libertad para experimentar y descubrir “las relaciones
sociales del pueblo” (idem: 75). Es decir, la ley social que representaba el padre se ha
debilitado y, por eso, para Adolfo el pueblo es un significativo “espacio de libertad”
(idem: 76). Esta misma libertad también la experimentaria el narrador, conocimiento
que se manifestaria a partir de “la libertad de circulacion de significaciones en la
novela” (idem: 76). En resumen: Adolfo puede circular libremente porque su padre
estd muerto; el narrador puede hacer circular libremente significados por la misma
razon. La consecuencia extrema de esa ausencia es que Adolfo no reconoce al pueblo
como su lugar de pertenencia.

En este momento, Garcia Pabon se refiere a un ensayo de Medinaceli: “La novela
nacional”, donde se afirma que “no hay novela nacional porque no hay espiritu
nacional” (idem: 80). Asi, ese espiritu nacional funcionaria como un esquema que
precederia a la escritura novelesca, seria algo asi como una fuente de sentido; de la
que, sin embargo, estaria separada (por eso la novela nacional seria fragmentaria).
Continuando con este argumento, Garcia Pabon trae a colacion algunos detalles a
proposito del padre de Carlos Medinaceli, quien simbolizaria “los valores e ideales de
la republica” (idem: 81). De todo esto se desprende algo significativo: la referencia al
padre en la novela supondria la manifestacién de un pasado ideal (el de los origenes
de la republica), “donde las relaciones entre el ser humano y el territorio asi como el
ciudadano y la nacién son armoniosas” (idem: 81). Modelo de ese pasado armonioso
seria precisamente el padre de Medinaceli, “descendiente de los padres de la patria”,
de aquellos que ostentan “los valores de los que lucharon por la fundacién de la
nacion” (idem: 81). Establecido este argumento, Garcia Pabon se remite a una faceta
indigenista en el trabajo ensayistico de Medinaceli, en la perspectiva que esta precisa
orientacion reflexiva buscaria otro tipo de correspondencia, en este caso la
manifestacion de “la relacién armoniosa entre ser y territorio” (idem: 82).

De esta manera, resulta que tanto los valores que dieron lugar a la nacion boliviana
como los valores del mundo indigena alimentarian “el proyecto de nacién que domina
gran parte de la ideologia de Medinaceli” (idem: 83). Estos ideales marcarian la
orientacion de la escritura del autor de La Chaskanawi, precisamente en la
perspectiva de la construccion de un espiritu nacional. Entonces, dado que el
imperativo de lo nacional es una de las motivaciones para que la novela fuera escrita,
el personaje de la chola buscaria representar una probable esencia de lo nacional. Sin
embargo, Garcia Pabdén establece que esa escritura no podria dar cuenta de lo
nacional por su marcado caracter regional, juicio que se deriva de las propias palabras
de Medinaceli: “...mi personaje tiene el defecto de que no pinta a la chola en abstracto,
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como un caracter genérico...” (idem: 84). En otras palabras, la bisqueda de ese ideal
tropieza con la imposibilidad de dar cuenta de lo nacional, a partir de la ausencia de
espiritu nacional precisamente por “la falta de personajes que representen a la
totalidad de la nacion” (idem: 84). Dadas esas condiciones, resulta que tanto el
personaje de la chola como la propia novela son defectuosos: “la escritura de
Medinaceli [...] es imperfecta, defectuosa, condenada a ser ‘exponente de un alma
provinciana’ y no de una totalidad nacional” (idem: 84). En conclusién, si bien la
muerte del padre permite cierto margen de libertad, no seria suficiente para que
lograr dar forma a un espiritu nacional.

Mas alla de esto, Garcia Pabon sugiere que el “intento [fallido] por representar lo nacional
por medio de la chola” (idem: 85) introduce una variable importante en el contexto de la
configuracion de un espiritu nacional: el deseo del otro, en este caso, de la chola.

La chola

El segundo elemento que se analiza tiene que ver con la presencia de indios y mestizos
“como agentes activos de la historia” (idem: 86). Frente a esta emergencia, los
intelectuales criollos (de las clases dominantes) buscarian alguna forma de
explicacion que, sin embargo, revelaria mas detalles respecto de sus propios temores.
El matiz esta en que lo hacen en forma de novela (no de ensayo, en la tradicion de
Arguedas o Tamayo) y con mujeres como protagonistas. Lo importante estd en que
esos intelectuales “se preguntan por la fascinacion y el temor que el deseo por y de la
chola producen en los escritores criollos” (idem: 87). Pero ademés porque en estas
novelas se logra algo imprevisto: articular el problema social-racial con el del género
sexual. Asi, esa representacion buscaria el modo de “darle un lugar a la chola en el
sistema nacional” (idem: 87). Circunstancia que, segiin Garcia Pabon, seria mucho
mas compleja y con otras implicaciones que el llamado “problema del indio”.

El analisis de la chola empieza describiendo algunas cualidades de Claudina. En esa
tarea destaca un detalle: el orgullo, una cualidad que naceria de “una cierta conciencia
de su propio valor como ser social y como mujer” (idem: 88), es decir, a partir de su
orgullo ella puede autodefinirse como chola. Ademas, esa misma cualidad seria la que
seduce a los senoritos del pueblo. De esa forma, el amor que se produce entre Adolfo y
Claudina seria resultado de ese choque “de fuerzas vitales opuestas” (idem: 89). En
otras palabras, el choque entre “la decadencia de uno y la vitalidad de la otra” (idem:
90) resultaria virtuosa y productiva a partir de un resultado evidente: “el campo de las
diferencias sociales induce el amor” (idem: 90).

Sin embargo, es el deseo de Claudina lo que llama la atencién del critico. Por una
razon puntual: es el deseo de ella el que se impone en la novela: “Claudina es puro
deseo encarnado y como tal lo quiere todo” (idem: 91). En este momento Garcia
Pabon incorpora al narrador en su analisis, sefialado que para éste la chola encarna
“un deseo incolmable en lo personal, nacido de su condicién de mestiza y, por ello,
amenazante” (idem: 94). Asi, el deseo de la chola se torna peligroso, tanto que Garcia
Pabon plantea un par de preguntas inquietantes: “¢Podria una narrativa novelesca
que busca la representacion de lo nacional contener el deseo de la chola en toda su
extension? ¢Destruira el deseo de la chola la narrativa nacional misma?” (idem: 94).
En esa direccion, lo que se pone en juego en este caso es la actitud que asume el
narrador cuando tiene que enfrentarse “al Otro de la sociedad boliviana; lo que
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implica un cuestionamiento de si mismo” (idem: 94). Por otro lado, a partir de esa
misma experiencia frente al deseo de la chola, el narrador exhibiria algo importante:
la falta de habilidad para comprender ese deseo. Circunstancia que se proyectaria a la
propia sociedad, pues el miedo del narrador reflejaria “el miedo de las clases
dominantes frente al deseo que no se entiende y que se inscribe detras de las
demandas de reivindicacion personales y sociales de indios y mujeres” (idem: 95).

Frente a esta peculiar situacion, segin Garcia Pabon, la segunda parte de la novela
supondria “una respuesta ideologica al deseo de Claudina” (idem: 95). Esta respuesta
implicaria sobre todo la domesticacion de Claudina a partir de una configuracién
amorosa, familiar y social bastante convencional. El ejemplo al respecto es el retorno
de Claudina “al lado familiar criollo aristocratico de su condicion mestiza” (idem: 97).
Esto supone el retorno de la chola a una estructura familiar y social tradicional.

Adicionalmente, Garcia Pab6n analiza como la relacion entre Claudina y Adolfo ocupa
el espacio publico. A partir de ello, senala que “cuando Adolfo escandaliza al pueblo
abandonando publicamente a su esposa para irse con Claudina, mas que un acto de
rebelion contra las normas de la sociedad del pueblo es la legitimacion ideolbgica
narrativa del nuevo codigo de contencion del deseo de la chola” (idem: 98). Este
hecho, que podria interpretarse como la victoria de Claudina, es para Garcia Pabon el
triunfo del narrador, pues seria parte del proceso de domesticaciéon de Claudina, esto
porque de esa manera ella es recluida “en el marco de una visiéon de la familia como
aparato de reproduccion” (idem: 98). El final feliz de la novela reflejaria esta
situacion: “la construccion de una estable y nueva estructura familiar” (idem: 98).

El detalle que culmina el anélisis de Garcia Pabon tiene que ver con el control del alcohol.
Para ello considera un detalle significativo: Claudina contribuye de forma decisiva al
control del consumo de alcohol de Adolfo, a partir de esto, Garcia Pabon establece que
ella misma ha sido objeto de una especie de control narrativo. En otras palabras, “el
mundo de los protagonistas ya no es el de la fiesta, el sexo, la borrachera” (idem: 98), sino
el de la gestion productiva del alcohol. Es decir, la novela ha pasado de un escenario
dominado por el exceso y el desorden a otro donde ha sido posible el control de esos
impulsos. Asi, “la familia-empresa de Claudina y Adolfo es, para Medinaceli, esa
representacion buscada del espiritu nacional” (103). Proyecto que, por lo demas, giraria
alrededor de la fortaleza moral de la chola. Cualidad que, por otra parte, se ubicaria en la
capacidad que tendria ella para subvertir los codigos sociales de la época.

Soruco, Ximena. La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en
Bolivia. Siglos XIX y XX. Pera: IFEA-PIEB, 2012.

El analisis de La Chaskanawi en esta investigacion es desplegado en el capitulo tres:
“La chola como madre simbolica de la nacién”, donde se analiza “la imagen de la chola
y/o mestiza como madre de la naciéon que aparece en la literatura boliviana posterior a
la Guerra del Chaco” (Soruco, 2012: 139).

Luego de recapitular el analisis desarrollado en los capitulos previos, donde se
consideran algunos textos que proyectan un discurso del antimestizaje, Ximena Soruco
se detiene en la figura de Franz Tamayo como hito que hace posible el quiebre
precisamente del discurso del antimestizaje. En la perspectiva que “Tamayo representa
la posibilidad de narrar a la chola ya no como prostituta, sino como madre simbélica de
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la nacién” (idem: 142). En esta linea, se contintia el analisis del discurso de Tamayo a
partir de las reflexiones de Javier Sanjinés sobre el mestizo ideal y, ademas, sobre la
nacion-mestiza que también imagina el propio Tamayo. Este discurso desembocara en
lo que muchos afnos después resultard en el Estado de 1952 y el proceso de
proletarizacion del mestizaje, es decir, “el mestizo proletario fue, pues, la posibilidad de
«madurar» al pueblo nifio” (idem: 147)242. El paso previo para este desarrollo
discursivo supone “la transformacién en el discurso de la chola, de prostituta a madre”
(idem: 147). Asi, en la novela de Medinaceli se expondria de forma explicita “la
conversion de la mirada criolla sobre la chola, de un ser grotesco y repulsivo a una
mujer que encarna la energia vital y por tanto sexual de la naturaleza” (idem: 147).

Respecto de Adolfo Reyes, Soruco afirma que este personaje “lucha contra los prejuicios
sociales criollos y la «decadencia» de la cultura occidental para abrazar el «verdadero»
destino nacional” (idem: 148). Y este porvenir estaria marcado por la uniéon de los
criollos con la chola, esto en la perspectiva de “su propia sobrevivencia y la fecundidad
(en hijos y trabajo) que el retorno a la tierra, el trabajo agricola, les ofrece” (idem: 148).

A continuacion, el analisis plantea como antecedente de la novela de Medinaceli a las
obras de A. Chirveches y E. Finot. En estos textos las criollas serian
“incuestionablemente superiores como candidatas para el matrimonio; es maés, seria
impensable comparar ambas a las sefioritas con las cholas, esto porque el romance
con una chola se descarta, aunque si aparece como objeto de deseo y de experiencia
sexual de los jovenes criollos” (idem: 149).

Por otro lado, Soruco destaca que en la novela de Mendoza se presentan algunas
peculiaridades: una de ellas es que seria la primera novela donde la mirada criolla
sugiere un romance interracial, rompiendo “la prohibicion del matrimonio (y por
tanto romance) exogamico” (idem: 149). Sin embargo, la experiencia del personaje de
la novela de Mendoza no es mas que fugaz, asi “el romance que amenaza el statu quo
acaba confirmandolo” (idem: 149). En el caso del cuento “La Miski Simi”, Costa du
Rels intercalaria “sus apreciaciones sobre un ambiente cholo grotesco con la
sensualidad de la chola” (idem: 150), a partir de ello, el énfasis esta en el tipo de
relacion desplegada por los personajes, estableciendo que la chola “tiene el poder de
casi esclavizar a Jacobo” a partir de su “capacidad de manipular la voluntad de un
criollo” (idem: 151). Lo interesante esta en que este relato permitiria invertir el eje de
la dominacién: la chola seria quien controla el juego. Adicionalmente, en este nuevo
escenario ya no es el factor econémico el que organiza el juego (el apremio econdémico
que obliga a una alianza matrimonial), en su lugar interviene el deseo, “que se ha
metido en la piel, en la voluntad del sujeto criollo” (idem: 152). Planteadas asi las
cosas, resulta que En las tierras del Potosi y en “La Miski Simi” el discurso se
transforma, vislumbrandose “la narrativa de la sensualidad de la chola” (idem: 151).
Es mas, el texto de Costa du Rels configuraria un escenario donde “la chola doblega al
amante criollo no solo porque ha aprendido a jugar con él, sino por la debilidad de
caracter del criollo” (idem: 152). Tanto asi que el personaje masculino termina
degradandose fisica y moralmente.

242 La idea del pueblo nifo resulta de un comentario que José E. Rod6 hace al ensayo de Alcides
Arguedas Pueblo enfermo, sugiriendo que los males descritos en el texto de Arguedas podrian
superarse con el paso del tiempo.
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Al analizar especificamente La Chaskanawi, Soruco plantea que Medinaceli “retoma la
tematica de Costa du Rels, pero va apartandose poco a poco de ella, convirtiéndose en
tal vez el tinico escritor criollo del siglo XX que asume el «encholamiento» —y no sélo el
mestizaje— como posibilidad nacional” (idem: 157). En esa direccion, Medinaceli habria
conseguido ir mas alld de Tamayo, quien postulaba el mestizaje como solucion
nacional; en cambio, en La Chaskanawi el encholamiento deja de ser considerado un
hecho negativo, convirtiéndose mas bien en una via de salvaciéon del mundo criollo. Es
mas, Medinaceli logra alejar a la chola de la cultura letrada y la vincula con la tierra y la
naturaleza. En otras palabras, la aparta de un occidente en decadencia. De esa forma,
“el mestizaje asi planteado, entonces, no apunta a la integracion o aculturaciéon de lo
indigena, sino al retorno a la tierra, al origen” (idem: 160).

De este modo, para Soruco, “el mestizaje de Medinaceli se proyecta como simbiosis,
pero donde aparece privilegiada la naturaleza frente a la civilizacion” (idem: 161). La
chola seria el sujeto de esa simbiosis, pues ella, a diferencia de indias y senoritas, “es
el presente y el porvenir por ser la mezcla de ambas, un producto nuevo y flexible a los
cambios de la época” (idem: 161). Es mas, ella no necesitaria enajenarse para ser como
es: “no requiere educarse en la cultura occidental, [...] no necesita pedagogia o
aculturacion” (idem: 162). En cambio, lo criollo si necesita de ella para revitalizarse.

Sin embargo, Soruco encuentra un “limite fundamental” en la propuesta de
Medinaceli: “se queda en la estetizacion de la chola que no contempla ninguna
agencia real, ni econ6mica ni politica en la sociedad de su época (idem: 162). En otras
palabras, se reduce la presencia de la chola al espacio familiar, sacAndola a su vez del
espacio publico (politico y econémico).

Por otro lado, la presencia de los cholos liderados por el cura Pérez romperia con “la
armonia estética que el autor emplea con la Claudina” (idem: 166). De esa manera, la
novela de Medinaceli retomaria el discurso racializado de novelas como La
candidatura de Rojas y El cholo portales. Esto, que podria parecer una contradiccion,
segun Soruco, no lo es, ello porque este tipo de discurso comparte la opinién
convencional sobre la participacion politica de los cholos. Aqui entra en escena otra
vez el limite de este discurso: las cholas son s6lo simbolos, “en tanto los(as) cholos(as)
de carne y hueso quedan excluidos de la arena publica” (idem: 167). A partir de esta
idea, Soruco establece que “la opinion de este autor es tan conservadora como la de
sus predecesores” (idem: 167). Es mas, frente a la participacion politica de unos
cholos barbaros, Medinaceli no haria mas que proteger los privilegios de su casta
frente a esa barbarie chola. Asi, “su posicion politica [la de Medinaceli] lo identifica
como el defensor del monopolio criollo sobre la cosa publica” (idem: 168). Dos cosas
resultan de esto: la figura de la chola apenas es un recurso ideologico colonial y, por
otra parte, se reproduce la barbarizaciéon del cholo real.

Sanjinés, Javier. “Silencios en La chaskanawi: relectura de la novela de
costumbres”. En: Tinkazos. Revista Boliviana de Ciencias Sociales.
Vol.19, N° 39. La Paz: PIEB, 2016.

La tesis del articulo de Javier Sanjinés es expuesta de forma inmediata: la novela de
Medinaceli no seria tan objetiva como parece, esto porque en ella “se enquistan
extranas figuras salvajes que, ocultas y silenciosas, no se adaptan mansamente al
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pujante ascenso del cholaje (Sanjinés, 2016: 115). Este planteamiento se sostiene a
partir de la siguiente idea: “los personajes de La Chaskanawi, la novela de
costumbres de Carlos Medinaceli, no son tan ‘reales’ como parecen a primera vista”
(idem: 116). Esto significa que los personajes de esta novela se inscriben de forma
extrafia en la historia de las formas estéticas. Asi, para Sanjinés, “Claudina y Adolfo,
los personajes de la novela, no son seres vivos, sino figuras estéticas que le dan a la
obra su hondura y complejidad” (idem: 116). De esta forma, la figuracion que la
novela despliega a proposito de algunos personajes conflictuaria “la teoria del reflejo
directo de la realidad” (idem: 116). Esto permite que Sanjinés postule que la forma “no
se adapta al contenido novelado” (idem: 116). Esto porque el auge y vitalidad de las
cholas es presentado “bajo una figuraciéon que nada tiene que ver con las disputas
ideologicas del momento” (idem: 116). Asi, la novela no imitaria o reflejaria la
realidad, en todo caso produciria “su silenciosa mutacion” (idem: 116). Es decir,
operaria creativamente con hechos o situaciones de la vida real para que, luego, en el
contexto de la obra, esos motivos muten y vuelvan mas compleja esa realidad.

A continuacién, en un extenso apartado, Sanjinés se ocupa de evaluar dos trabajos
que abordan La Chaskaniawi desde una perspectiva sociohistérica. En primer lugar,
considera el trabajo de Ximena Soruco, estableciendo que éste trata “mas de sociedad
que de literatura” (idem: 118). A partir de esto, Sanjinés plantea varios
cuestionamientos a un procedimiento que enfatiza en lo histérico y sociologico, pero
que se olvida “ahondar en lo literario” (idem: 119). El otro trabajo evaluado
corresponde a Salvador Romero, cuyo estudio enfatizaria en algunas circunstancias de
la primera mitad del siglo XX: la decadencia del sector sefiorial, el encholamiento
como “una manera de ingresar en la modernidad” (idem: 121); asimismo, plantea que
la relacion que se produce entre Claudina y Adolfo expresaria “el quiebre del espiritu
aristocratico y la victoria final de la esencia india” (idem: 122).

Sin embargo, Sanjinés detecta otra tension mas importante en la novela de
Medinaceli, una que ocurre entre “lo visible y lo invisible, entre lo manifiesto y lo
secreto [que] teje silenciosamente la trama de la novela, conflictuando la percepcion
de que el encholamiento es la etapa inicial, progresiva y lineal, del nuevo proyecto
social, y cuestionando dicha progresion con la figuracion regresiva” (idem: 122) que,
por lo demés, se originaria “en lo méas rancio de la tradici6on hispana” (idem: 122).

Para ilustrar esta figuracion regresiva, Sanjinés expone dos detalles. El primero
remite a una descripciéon de Claudina: “moza garrida”. A partir de este detalle, en una
compleja articulacion de imagenes (moza garrida-gitana-amazona), Sanjinés
establece una relacion entre la figura de la chola con el mito de la femina agrestis,
precisando que

la representacion ideoldgica, que advierte en la novela del cholaje la evolucion de
la moderna identidad nacional, a la par que el asentamiento de la singularidad
local, est4 en abierto conflicto con esa figuracién que involuciona y que logra que
el mito de la mujer salvaje nos devuelva a lo mas oculto del etnocentrismo
occidental y de su nunca superada dominacion colonial (idem: 123).

Es decir, mientras mas modernizador se piensa en el discurso, mas conservadoras son las
figuras que emplea, esto porque la figuracion de lo cholo estaria anclada en un imaginario
europeo. Asi, “la chola de la novela de Medinaceli se convierte en un simulacro de la
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otredad local, en una ‘salvaje artificial’ que esconde, bajo la apariencia chola, su ancestro
de femina agrestis medieval y de figura mitologica ancestral” (idem: 124).

El otro detalle que Sanjinés recupera introduce “el motivo del retorno a la naturaleza”
(idem: 130). Luego de un largo anélisis sobre los origenes de esta tematica, establece
que el sentido de este motivo es “mostrar el camino que el hombre debe recorrer de su
estado natural a ciudadano” (idem: 131). Sin embargo, cuando proyecta este topico a
la novela de Medinaceli se revela otro silencio:

Adolfo no es guia alguna para acciones y pensamientos [...] Nada hay en él que
nos aproxime al mito fundador de la modernidad. Y, por ende, alejado de la
utopia fundadora del Robinson anglosajon, cuesta concluir que su relacion con
Claudina, una mutaciéon de la femina agrestis medieval, esté en vias de
construir un nuevo proyecto nacional (idem: 131-132).

En esta direccion, Sanjinés concluye que La Chaskanawi tendria “un saber anadido
[...] que esconde el retorno a modelos literarios que vienen del pasado” (idem: 132).
Asi, Medinaceli habria logrado plasmar en la novela el pseudomorfismo de “una
sociedad que tiene enormes problemas para ingresar en la modernidad [dandole] a la
novela los contornos estéticos que mejor expresan esa situacion” (idem: 132).

7.2. Resumen de La Chaskanawi

La novela de Carlos Medinaceli estd organizada en dos partes. La primera tiene 25
capitulos y la segunda se compone de 20 capitulos mas un epilogo. A continuacion se
presenta un resumen lo mas detallado posible del argumento de la novela.

La primera parte inicia con una escena que describe a Adolfo Reyes llegando a San Javier
de Chirca, en ese momento él contempla la aldea como si no tuviera vida. Mientras
ingresa al pueblo, observa “una chola de pollera roja y manta celeste”. El narrador
interviene y afirma que esa vision (de una moza garrida y robusta como una madonna del
Tiziano) impresiona a Adolfo; es mas, segiin el narrador, ella “lo deslumbr6 con el
relampago de su mirada”.

Al dia siguiente, dofia Eufemia lleva el desayuno a Adolfo, su hijo. Ambos conversan y a
cada momento evocan la figura de Ventura Reyes, el patriarca de la familia. Adolfo
observa que su madre esta bastante decaida. La narracion establece dos datos: que Adolfo
regresa al pueblo luego de 4 afios de estudios en Sucre y que debia permanecer 15 dias en
Chirca. Por la tarde recorre el pueblo y se encuentra con su primo Aniceto y descubre que
se junto con una chola. Adolfo lo observa y contempla su abatimiento, pues antes de que
Adolfo viajara a Sucre Aniceto tenia el semblante muy distinguido, en cambio ahora se
veia bastante envejecido. La explicacion de esa transformacion apunta a la chola: “iPobre
Aniceto!... Haber caido en poder de semejante chola”.

Es domingo y luego de la misa de rigor, las sefioritas del pueblo comentan la llegada de
Adolfo. Alguna de ellas propone un baile de bienvenida. La frivolidad de este grupo es
destacado con detalle. Julia Valdez aparece en escena. Adolfo la conoce y “a las once y
media, Adolfo habia comenzado a enamorarse de Julia” (20).
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Adolfo y su amigo, Fernando Diaz, conversan sobre lo mono6tona que es la vida en Chirca.
Ambos se encuentran con Claudina y el narrador nuevamente describe la turbacién que
experimenta Adolfo. Fernando propone a Adolfo ir a casa de Claudina para tomar unos
yunguenos. Cuando arriban, el narrador se concentra en describir la experiencia de
Claudina al contemplar a Adolfo. Finalmente, la voz narrativa contrasta la personalidad y
caracter de ambos personajes, haciendo énfasis en sus diferencias.

Es navidad, y en el pueblo hay un inusual movimiento. Ademas, es el cumpleaios de
Virginia Villafani. Por la tarde, Adolfo se dirige a la hacienda de Pascual Vega, donde se
celebrara la fiesta, con chicha, vino y coplas keswa-espafiolas. Mientras don Pascual evoca
los carnavales de antano, entra en escena Miguel Mariscal, un joven tenorio de Chirca. Mas
tarde, en medio de la fiesta, Adolfo y Julia se dirigen a la huerta de la hacienda, momento
que él aprovecha para robarle un beso a ella y para confesarle su amor. La fiesta contintia y
adquiere, segun el narrador, una intensidad dionisiaca.

La fiesta termina y todos se retiran a sus casas. Adolfo, mientras regresa a la casa de su
madre, reflexiona sobre dos cosas: el sentimiento de culpa que sentia en las ciudades
luego de una fiesta y la tranquilidad que experimenta ahora en su pueblo.

Los jovenes del pueblo comentan largamente los detalles de la fiesta y cuentan anécdotas
sobre sus anteriores borracheras. El primo de Adolfo, Julidn Reyes, invita a todos a casa de
Claudina para comer una sajta. Concluida la merienda, comienza la fiesta con las cholas.
Ademas de repetirse —segun el narrador— la “dionisiaca euforia” (79), los jévenes discuten de
politica, reconociéndose como liberales y afiorando el caracter de sus progenitores. Adolfo
interviene no so6lo destacando la decadencia del pueblo sino también de sus habitantes, sobre
todo de los jévenes. Un poco después, Claudina baila con Adolfo y le confiesa que lo ama.
Ambos recuerdan el momento que se encontraron y admiten que en ese instante se
enamoraron. Adolfo dice algo significativo: “al verte, al cambiar mi mirada con la tuya, te
encontré tan linda. No sé que me pas6. Desde ese rato fue linda nuestra tierra” (82).

Al dia siguiente, Elena informa a Julia lo que hizo Adolfo en casa de Claudina;
adicionalmente sugiere que sea severa con él; Julia duda de tomar alguna medida.

Adolfo se va de juerga durante tres dias seguidos. Algunas sefioritas le recriminan por la
frecuencia y la compania de sus farras. Cesar Alvarez, uno de los patricios del pueblo, también
se encarga de reclamarle por sus andanzas. Julia no dice nada y sélo parece enojada.

Fernando invita a Adolfo a pasear por la playa, en el trayecto se encuentran con Julia.
Adolfo trata de justificarse, pero se sorprende con la pasividad de Julia. Una vez que
llegan a la playa, Adolfo contempla el paisaje y establece un contraste: la naturaleza que
domina en el pueblo y la civilizacion que organiza las relaciones sociales. Entonces
recuerda a Jacobo Rousseau y su idea de la naturaleza. Sin embargo, Fernando replica de
inmediato, relativizando esa valoracion.

Ao nuevo. Adolfo conversa con algunas sefioritas, éstas solo se dedican a murmurar sobre
la vida de sus amigas. Julia, por su parte, reclama a Adolfo por el incumplimiento de sus
promesas. Por la tarde, los jévenes y las sefioritas observan “las entradas” de los indigenas.
Algunas senoritas, mientras ven bailar a los indios, revelan que sus vidas son muy tristes.
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Por la noche, Adolfo y Julia vuelven a conversar. Ella confiesa que lo ama. Después de un
rato, él decide irse, sobre todo para evitar murmuraciones; ella se queda “sedienta de esa
sed que no calman los besos” (102).

Algunos dias después, Julian se encuentra con Adolfo, aprovechando el encuentro lo lleva
a tomar unos tragos en casa de Claudina. Esta pregunta por la relacién que tiene con
Julia; Adolfo dice que so6lo es una amiga y que mas bien estd enamorado de otra mujer.
Claudina no esta convencida; le pide, sin embargo, que asista a otra fiesta al dia siguiente.

La fiesta se extiende todo el dia. Por la noche, cuando la celebracion termina, todos los
invitados deciden trasladarse a otra casa, para ello recorren todo el pueblo en total estado
de ebriedad. Cuando se acomodan en el nuevo local, Adolfo trata de besar a la fuerza a
Claudina; sin embargo, ésta lo rechaza violentamente. Adolfo se queda perplejo. Cuando
decide retirarse, él pasa por la casa de Julia, entonces resuelve entrar y la encuentra en
panos menores. “Impulsado por esa necesidad fatal, insofrenable, imperiosa, salvaje, que le
habia dominado un rato antes” (110) abusa de Julia. Ella, que trat6 de resistir, termina
cediendo, todo para que no se den cuenta sus padres.

Al dia siguiente Adolfo no recuerda lo que hizo, hasta que llega Fernando y refiere que el
pueblo murmura sobre sus andanzas con Claudina. En ese momento Diaz recomienda que
se vaya del pueblo, pues se esta echando a perder. Le recuerda su linaje y la responsabilidad
que tiene. Entonces, Adolfo decide contarle lo que pasé con Julia. Fernando sugiere que
debe asumir su responsabilidad y debe casarse con Julia.

Mientras Adolfo y Fernando se dirigen a casa de Julia, conversan sobre la vieja
aristocracia del pueblo y sobre su caracter desbordante de energia; en cambio, la
generacion a la que ambos pertenecen estaria en las antipodas de aquella. Llegan a casa
de Julia y les informan que esta enferma.

Julia se entera por su madre —dofia Gertrudis— que Adolfo fue a visitarle; sin embargo, se
muestra indiferente frente a la noticia. Una vez que se queda sola, Julia llora
amargamente por aquello que hizo Adolfo. Pero su molestia mayor es que Adolfo abusara
de ella después de haber estado con Claudina.

Adolfo viaja a LA GRANJA para el tramite de particion de la finca. Mientras tanto, Julia se
siente mas enferma, sobre todo porque le preocupan las consecuencias del abuso que sufri6:
un posible embarazo, el comentario del pueblo, la verglienza que debera soportar. Por la
tarde Julia recibe una carta de Adolfo, donde éste le pide perdon y le propone matrimonio.

Los preparativos del carnaval ponen en movimiento al pueblo. Este evento expone la
distribucion jerarquica de la sociedad en Chirca. Al mismo tiempo es sefialado el papel
determinante de las cholas en la economia local. Claudina es considerada para ser la
nusta del bando de los liberales en el carnaval. Por su parte, ella hace una apuesta: en el
carnaval ella logrard que Adolfo baile a pesar de su luto. Ademas, plantea que si se lo
propone ella podria impedir el matrimonio de Julia con Adolfo, logrando incluso que éste
abandone su hogar.

Terminado el tramite de la herencia, Adolfo conversa con su hermana. Ella le recrimina
por sus constantes borracheras, amenazandole incluso con desconocerlo. Ya en la noche,
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Adolfo se encuentra con Julia. Ella no le reclama nada, mas bien trata de justificar su
conducta a partir del amor que él sentiria por ella.

Domingo de carnaval. Las senoritas y los jovenes se acomodan en la plaza principal para
contemplar el ingreso de las comparsas de republicanos y liberales. Claudina encabeza el
grupo de la juventud liberal. Mientras las cholas bailan desenfrenadamente, las senoritas
miran con tristeza la alegria de las comparsas.

Al dia siguiente, otra vez las senoritas y los jévenes se reinen para volver a observar los
bailes de las comparsas. El martes de carnaval vuelven a acomodarse en la plaza para
mirar el espectaculo. Mientras tanto, las cholas se organizan para entrar bailando. Una
vez en la plaza, Claudina observa a Adolfo junto a Julia. Entonces decide probar “su poder
sobre é1” (143): delante de todos le invita a participar de la fiesta; él acepta. Julia se siente
humillada. Al dia siguiente Adolfo no recuerda mucho de lo sucedido, entonces regresa a
su casa; pero su madre le reclama por como trat6 a Julia. Adolfo se disculpa y promete no
volver a beber. Por la tarde llega un mensaje de Aniceto, quien invita a Adolfo y Fernando
para que vayan a comer a su casa. Cuando llegan donde Aniceto descubren que Claudina
también estd ahi. Mucho mas tarde, en medio de la fiesta, Claudina decide algo: probar
nuevamente a Adolfo, para ello simula retirarse de la fiesta. Adolfo, de rodillas, le ruega
que se quede, le repite que la ama. “Ella lo contempld, sonriendo, de lo alto” (149). Luego
de ser despreciado por Claudina, Adolfo se derrumba y se entrega a la bebida.

En una de tantas borracheras, Adolfo despierta en la casa de otra chola del pueblo.
Fernando le cuenta que habia bebido toda la noche pensando en Claudina y amenazando
con pegarse un tiro. Luego de esta conversaciéon, ambos se dirigen donde “Las Nustas”
para continuar bebiendo.

El carnaval ha terminado, sin embargo, Adolfo se siente mas enamorado de Claudina.
Pero vuelve a prometerle a Julia que actuaria como un caballero. Ademas, Julia,
embarazada, amenaza a Adolfo con hacer un escandalo si éste no cumplia la promesa que
le hizo en la carta. Entonces, Adolfo no encuentra mas salida que el matrimonio. La
felicidad de Julia es absoluta.

Adolfo reflexiona sobre la idea de casarse con Julia y le repugna. Frente a ello, decide volver
a hablar con Claudina para decirle que esta dispuesto a casarse con ella. Pero ella vuelve a
despreciarlo y humillarlo: “lo miro de alto, sonriendo, llena de intima satisfaccion” (161).

Adolfo, considerando su situacion, se siente desgraciado. Sin embargo, mas alla de su deseo,
decide que se casara con Julia. Intenta hablar con Claudina, pero ésta no quiere ni verlo. Busca
a Fernando, pero no lo encuentra. Entonces, decide regresar a su casa a llorar su desgracia. Su
madre lo encuentra asi y trata de consolarlo. Adolfo le pide perdén y le promete que se
rehabilitara: se casara con Julia y volvera a Sucre. Hasta aqui la primera parte de la novela.

La segunda parte de la novela inicia cuando un grupo de seforitas visita a Adolfo y Julia
ya casados. El comentario general es que no disfrutan de un matrimonio feliz. Mas
adelante, la narracion se concentra en otra pareja: Fernando y Elena: él comenta que debe
viajar a Potosi para retornar a su trabajo. Sin embargo, confiesa que este viaje le resulta
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particularmente triste, pues constantemente se pregunta por qué abandona el pueblo y a
Elena, cuando podria mas bien arraigarse, es decir, formar una familia con ella.

Mientras tanto, en el pueblo aparece otro comentario: Claudina podria heredar la
hacienda de dona Clara, la hermana de su padre. La condicion para que suceda eso es que
Claudina debe portarse bien.

Fernando se va del pueblo y Elena lo busca para despedirse. A medio camino, él
contempla el paisaje y siente una profunda nostalgia, sobre todo porque amando
entranablemente a Elena nunca tuvo el valor de decirselo. Por la noche llega a casa de su
tia Justina. Ella lo recibe en su casa; Fernando observa la expresion cansada que ella
proyecta. Por la noche no logra conciliar el suefio y recordando lo que abandona se pone a
llorar amargamente.

Luego de que Fernando se fue a Potosi, Adolfo se siente mas solo. Entonces se emborracha
con mas frecuencia, pues entiende que su vida no tiene ningin sentido. El narrador anade
que Adolfo se siente fuera de ambiente, pues no sabe como pasar el tiempo: no sabe
desarrollar labores agrarias ni puede dialogar efectivamente con los habitantes del pueblo. La
politica partidaria entra en escena: el debate de los jovenes liberales frente a las elecciones
presidenciales apunta a derrotar a los partidarios locales del saavedrismo. Adolfo se siente
extraio frente a esas discusiones y sus protagonistas.

Se presentan las primeras escaramuzas entre republicanos y liberales. Aparece como lider
republicano el cura Pérez, un cholo con ambiciones de ocupar un cargo en el Estado. Los
liberales, frente a los ultrajes de los cholos, se organizan para enfrentarlos en las elecciones.

Los republicanos también se organizan bajo la tutela del cura Pérez. Se desarrolla una
extensa descripcion del caracter y origen de este personaje. En esa direccion, el narrador
critica con crueldad la moral del tata Pérez, asi como de los cholos/artesanos que le
siguen. Un detalle relevante es que las reuniones de los cholos estdn marcadas por el
consumo de chicha. Asi, luego de terminada una de sus reuniones, los cholos
saavedrientos —ya ebrios— recorren el pueblo desafiando a los liberales; sin embargo,
ningun liberal se atreve a enfrentarlos. El narrador es contundente: “la cholada habia
dominado el pueblo” (205).

Los republicanos continian amedrentando a los liberales, y éstos no pueden hacer mucho
frente a los abusos. Adolfo y Miguel Mariscal deciden retirarse a la hacienda de la familia
Reyes, LA GRANJA. Ademas de ocultarse, lo que buscan es reclutar unos cuantos electores
para el dia de la votacidn, y asi resistir a los republicanos.

Mientras Adolfo y Miguel Mariscal se dirigen a LA GRANJA se detienen a almorzar en
Mollepata, la hacienda de dona Clara, tia de Claudina. El narrador revela algunos detalles
de la infancia de Claudina: cuando su muri6 su padre, ésta fue educada por su tia Clara;
pero cuando ya fue “mayorcita” su madre —Pascuala Garcia— se la llevo. En el presente de
la narracion, la tia Clara no tiene otros parientes mas que Claudina, entonces decide
atraerla nuevamente con la promesa de dejarle como herencia la hacienda de Mollepata.
Cuando Adolfo y Miguel estan por retirarse de la fiesta, Claudina le dice a Adolfo que no
vuelva a Chirca y que regrese al dia siguiente a Mollepata.
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Al otro dia, Adolfo y Miguel se preparan para regresar a San Javier de Chirca llevando
ocho electores. Cuando pasan cerca de Mollepata, Claudina se las ingenia para
encontrarse con Adolfo y pedirle que regrese con ella.

Luego de dejar a Miguel Mariscal a medio camino, Adolfo se encuentra con Claudina, que
esta lavando la ropa. Se abrazan y el narrador describe una escena romantica. Ella retoma lo
que estaba haciendo, mientras él se queda observandola. Ambos son felices.

Dia de elecciones en San Javier de Chirca. Los liberales asisten a las urnas para votar,
pero son violentamente reprimidos por los republicanos. Las peleas son recurrentes, sin
embargo, la mayoria numérica de los partidarios de Saavedra asegura la victoria.

La narracion continda describiendo escenas donde los liberales son golpeados por los
seguidores del cura Pérez. Mas tarde se realiza el escrutinio: el triunfo de los republicanos
es absoluto. Estos, victoriosos y en estado de ebriedad, recorren todo el pueblo haciendo
sentir la magnitud de su nuevo dominio.

Adolfo vuelve a encontrarse con Claudina, quien esta horneando unos panes. Adolfo trata
de ayudar, pero ella le recuerda que “los doctores no sirven para trabajar” (229).

Julia le envia una carta a Adolfo donde le cuenta los abusos que cometen los cholos
saavedrientos y le pide que se quede en LA GRANJA. Adolfo continda sus encuentros con
Claudina. Esta le advierte que no vuelva por Mollepata por unos dias, pues su tia sospecha
algo. Pero le dice que se presente para el cumpleafios de doiia Clara.

El es dia del cumpleafios de dona Clara. Adolfo, como le prometi6 a Claudina, llega un
poco tarde. Hay mucha gente en la hacienda, pues se trata de “uno de los cumpleafios
‘clasicos’ del lugar” (236).

En medio de la fiesta, alguien pide que baile Claudina. Esta se excusa diciendo que ella
esta de servicio, es decir, atendiendo a los invitados. Cuando la fiesta esta por terminar,
Adolfo va en busca de Claudina. La encuentra molesta con las sefioritas. El trata de
consolara y aprovecha para abrazarle violentamente. Ella intenta rechazarlo inicialmente,
pero luego “comenzoé a entregarsele y jadear” (242). Terminada la escena, por sugerencia
de Claudina, €l se retira a su hacienda.

Al dia siguiente, Adolfo recibe dos cartas: una es de Julia, quien se enter6 de sus nuevas
aventuras con Claudina y le exige que regrese a Chirca; la otra carta es de un companero
de estudios en Sucre, quien le reclama por permanecer en la provincia y olvidar su
responsabilidad con la patria. Adolfo repasa y evalia todo lo que vivié en Chirca y siente
repugnancia, pero también angustia por no alcanzar el mismo éxito que tienen sus
companeros de la universidad. Segin el narrador, Adolfo decide reaccionar y cambiar el
rumbo de su destino: dejaria de beber, volveria a Sucre a terminar sus estudios
universitarios y “volveria a rehacer su vida de hombre de conducta ejemplar y de trabajo
creador que habia sido en Sucre” (247).

De vuelta en Chirca, Adolfo prepara todo para volver a Sucre. Julia respalda esa decision
porque cree que asi Adolfo se olvidarad de Claudina. Sin embargo, la chola vuelve a
aparecer en el pueblo con el exclusivo proposito de provocar a Adolfo. El no puede
soportar que ella ande con Oscar Arraya, asi que le reclama. Molesto, el cholo Arraya
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golpea a Adolfo, éste también le responde. Luego de la pelea Adolfo se va con Claudina.
Luego de que conversan, ella logra cambiar la decisiéon que habia asumido antes Adolfo.
El, entonces, “decide” quedarse con ella.

Miguel Mariscal va a casa de Claudina para pedirle una explicacion, pero ella le recuerda
que no tiene la moral para hacerle ningin reclamo. Mariscal trata de insistir, pero ella se
levanta y le da “un violento lapo en la cara” (254). Luego se pone a llorar con rabia
senalando la doble moral de la clase decente de Chirca. Cuando se calma, vuelve a hablar
con Adolfo para revelarle su decision: “¢Conque ‘la sociedad’ no quiere que me quieras a
mi? Pues, iveremos!...” (256). Al dia siguiente, todo el pueblo estaba escandalizado porque
sabia que Adolfo se habia escapado con la Chaskanawi.

Al otro dia, Adolfo despierta con Claudina. Mientras se viste para desayunar, reflexiona
en por qué actuo asi el dia anterior. Se pregunta si la primera decision de rehabilitarse era
auténtica y por qué no podia simplemente abandonar de forma absoluta sus pretensiones
intelectualistas. Se detiene en un autoanalisis que trata de explicar el origen de su
desventura; entonces, apunta al tipo de educacion que recibi6 en primaria y a las lecturas
que eligi6 en su juventud. Dos momentos que estdn marcados por un exceso de
racionalismo positivista en el primer caso y un escepticismo existencialista en el segundo.
Luego de esto, Adolfo termina reconociendo que sera mas feliz si renuncia al deseo de
mas civilizacion y se transforma en un buen agricultor.

El Epilogo de la novela empieza con Fernando, quien regresa a Chirca luego de doce afios
de ausencia. Entonces se produce un largo didlogo entre Adolfo y Fernando, donde cada
uno desarrolla un balance de sus logros a partir de las decisiones que tomaron. Claramente
la evaluacion sale a favor de Adolfo, pues él se habria vigorizado en todos estos afios, en
cambio Fernando ha envejecido prematuramente. Ademas, el didlogo aporta informaciéon
relevante: Julia ha muerto en medio de su embarazo, Adolfo vive con Claudina, Elena esta
casada con un cholo, la familia y el patrimonio de Fernando han desaparecido y Adolfo
tiene tres hijos que no iran a la escuela.

El narrador termina la novela atribuyendo a la fatalidad del destino el resultado de todos
los eventos que ha narrado.
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