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RESUMEN

Esta tesis se preocupa por la ciudad de La Paz y la relacion que mantiene
con sus habitantes. Esta problematica general pisa terreno literario en la novela
de Juan Pablo Pifeiro, Cuando Sara Chura despierte. El tema de tesis es,
entonces, el andlisis de la relacion entre los personajes y la ciudad de Cuando
Sara Chura despierte. Las preguntas especificas que configuran esta
investigacion son: ¢como se relacionan estos personajes y espacios? y ¢qué

produce esta relacion?

Para responder estas preguntas, nos aproximamos primero al tema de la
ciudad. Empezamos construyendo, con ayuda de Blanca Wiethlchter, nuestra
herramienta de lectura: “imagen narrativa de ciudad”. Después, describimos la
tradicion literaria a la que creemos responde la novela de Pifieiro, respecto a la
construccion de la fisonomia de ciudad. Finalmente describimos y analizamos la
fisonomia de la ciudad de La Paz que el autor presenta, una fisonomia que

consideramos sobre todo festiva.

En segundo lugar, analizamos los personajes; describimos la configuracion
individual y colectiva de cada uno de ellos y hacemos hincapié en sus
experiencias de la ciudad como el centro de sus historias personales.
Desarrollamos la migracion como el rasgo comun a todos ellos, sin dejar de lado

el analisis de las caracteristicas individuales.

Ahora bien, al hablar de personajes y ciudad no nos referimos a temas
distantes; por el contrario, son dos temas proximos Yy estrechamente
relacionados. Consideramos que dicha relacion es y produce estética, teniendo

como paradigma al empielamiento. Esta es la hipotesis de nuestra investigacion.

Es imposible pensar la estadia en un espacio (la ciudad en este caso) sin
una relacién sensible con él (entendiendo estética desde su etimologia griega
aisthetikhos, que significa ‘sensible’ a todo aquello que puede ser percibido por

medio de los sentidos). A su vez, esta relacion produce un modo particular en que



se asume lo bello y sublime y, de este modo, como vemos, hay produccion

cultural.
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Personajes y ciudad en Cuando Sara Chura despierte: La estética del

empielamiento

INTRODUCCION

Alli donde evacuan los deseos y la rabia

la desolacion y la fiesta

alli esta la ciudad

en un orificio que no conoce de treguas

en una desmesura que nacio sin piel

alli te tendra la ciudad.

(“Pasar de la ciudad”, Juan Carlos Orihuela)

Esta tesis nacio de la inquietud por la ciudad y la relacion que mantiene con
sus habitantes: ¢,como éstos configuran su ciudad y como la ciudad los configura a
ellos? Esta problematica nos parecié evidente en la novela de Pifieiro, Cuando
Sara Chura despierte. Mientras mas veces leiamos la novela, mas compleja se
tornaba esta problematica, por eso escogimos como tema de tesis el andlisis de la
relacion entre los personajes y la ciudad de Cuando Sara Chura despierte. Las
preguntas que surgieron, entonces, fueron: ¢cdmo se relacionan estos personajes

y espacios? y ¢qué produce esta relacion?

Para responder estas preguntas, nos aproximaremos primero al tema de la
ciudad. Empezaremos construyendo nuestra herramienta para asir literariamente
la ciudad de La Paz de Cuando Sara Chura despierte; ya que, al tratarse de una
ciudad ficcional con un referente real, su analisis puede acarrear temas
problematicos o que causen confusién. Posteriormente, explicaremos la tradicién
literaria a la que creemos responde la novela de Pifieiro, respecto a la
construccion de la fisonomia de ciudad. Finalmente describiremos y analizaremos
la fisonomia de la ciudad de La Paz que el autor presenta, una fisonomia que
consideramos sobre todo festiva, aunque marginada y, de ese modo, sefialaremos
las particularidades de la ciudad de Pifieiro respecto a la tradicion que suponemos

pertenece.

Posteriormente, nos acercaremos al tema de los personajes; describiremos

y analizaremos la configuracion individual y colectiva de cada uno de ellos y



haremos hincapié en sus experiencias de la ciudad como el centro de sus historias
personales. Desarrollaremos la migracibn como el rasgo comun a todos y cada
uno de los personajes; sin embargo, no dejaremos de lado el andlisis de las

caracteristicas particulares de sus experiencias individuales de migracion.

Ahora bien, al hablar de personajes y ciudad no nos referimos a temas
distantes; por el contrario, son dos temas préximos y estrechamente relacionados.
Consideramos que dicha relacién es y produce estética, teniendo como paradigma

al empielamiento. Esta es la hipotesis de nuestra investigacion.

Es imposible pensar la estadia en un espacio (la ciudad en este caso) sin
una relacion sensible con él (entendiendo estética desde su etimologia griega
aisthetikhos, que significa ‘sensible’ a todo aquello que puede ser percibido por
medio de los sentidos). A su vez, esta relacion produce un modo particular en que
se asume lo bello y sublime y, de este modo, como veremos, hay produccion
cultural. A continuacion, desarrollaremos con mayor profundidad estas ideas sobre

estética.

El problema (de la estética) fue ya dilucidado en la Antigtiedad
especialmente por Platon, Aristoteles y Plotino, quienes, al lado de
consideraciones estéticas mas o menos “puras’, siguieron la antigua
tendencia a la identificacion de lo bello con lo bueno en la unidad de
lo real perfecto, y, por lo tanto, subordinaron en la mayor parte de los
casos, al tratar de definir la esencia de lo bello y no simplemente de
averiguar en detalle los problemas estéticos, el valor de la belleza
(...). (Ferrater Mora. 1999: 1115).

Esta relacién entre lo bueno y lo bello habria impedido un acercamiento al
objeto estético como tal, y, mas bien, se habria puesto de relieve “la esencia” de lo
bello, identificado directamente con lo bueno. Baumgarten, maestro de Kant,
habria trabajado el problema de la estética en tanto “teoria liberadora”, siguiendo
la linea trazada por los clasicos, pero marcando la importancia de la relacién del

hombre con su mundo, que es la que aqui nos interesa.



Ahondando esta perspectiva, Kant, mas adelante, trabaja “la estética
trascendental” (1992: 48), entendiendo estética como: “(...) relacion sensible con
el mundo” (1992: 88). Kant se ocupa del problema de la estética en tanto
sensibilidad (referida a los sentidos), como una “ciencia de todos los principios a
priori de la sensibilidad” (1992: 21). Esta “estética trascendental” es entendida
desde dos puntos de vista: primero, la sensibilidad estaria separada del
entendimiento y, segundo, la intuicion estaria separada de la sensacion “(...) con
el fin de quedarnos soélo con la intuicién pura y con la forma del fendmeno, que es
lo Unico que la sensibilidad puede dar a priori” (1992: 22). Esta relacion sensible
con el mundo seria la iniciadora del viaje hacia la experiencia de lo bello, una via
desde la que se llega a lo sublime, esta sublimidad es la trascendencia o
perfeccion del ser, dice Kant. Ahora bien, el fildsofo concibe a los artistas como

seres divinos-genios.

Por su parte, y en respuesta a Kant, Hegel habla de una estética humana,
con artistas humanos, por ello, hace una historia del arte, compuesta por tres
periodos. El periodo del arte simbdlico, de un pasado remoto y oriental de la
humanidad (arcaico). El periodo del arte clasico, que seria del mundo griego y
responderia a lo divino (religioso). Y finalmente, el periodo del arte romantico, que
corresponderia al post cristianismo (produccion artistica como centralidad). A partir
de esta triparticion histérica, comprendida como una evolucibn de la
autoconciencia humana, Hegel propone que la estética es “el espiritu absoluto”,
resultado de la autoconciencia humana. Ahora bien, la nocion de lo sublime
continia de alguna manera con la linea marcada por Kant: es el “intento por
significar lo infinito” (Hegel, 1983: 16) y la sublimidad estaria en el arte: “El arte es
un producto espiritual del hombre, que ha llegado a manifestarse como la

representacion sensible de la idea.” (Hegel. 1983: 29).

Es asi, que después de realizar esta revision del desarrollo del concepto de
estética creemos pertinente retomar dos modos de pensar la estética para nuestra
lectura de Cuando Sara Chura despierte: primero, como la relacion sensible entre

los personajes y el espacio, y, en segundo lugar, como el modo particular en que



la novela construye la concepcion de lo bello. Siguiendo este trazo, consideramos
gue Cuando Sara Chura despierte produce una percepcion particular acerca de la
estética de la ciudad de La Paz. Es decir, creemos que para hablar de la particular
estética de la novela de Pifieiro, es necesario no sélo pensar dicho concepto
referido a la belleza; sino también, y sobre todo, como producto de la relacion de

los personajes con su espacio (los migrantes con la ciudad).

De manera semejante a la propuesta de Pifieiro, Imagenes Pacefias de
Jaime Saenz elabora un modelo estético en los dos sentidos de estética que aqui
consideramos. Creemos que cuando Saenz se refiere a la “magia de la ciudad”
remite a la estética de la ciudad, en tanto el tipo de relacidon existente entre la
ciudad y sus habitantes, y el paradigma de lo bello que opera en la escritura que
habla de la ciudad. Consideramos que la novela de Pifieiro tiene un afan parecido.
Empero, el paradigma estético de la ciudad de Saenz es: la “soledad”: “(...) la
magia de la ciudad, si se quiere no es otra cosa que la magia de la soledad”
(Séenz, 1980: 10). Es decir, “la magia de la soledad” es la estética en Imagenes
pacefias o0 el tipo de “relacion sensible” entre la ciudad y sus habitantes v,
también, aquello que volveria a la ciudad sublime o bella. La estética en la novela
de Pifieiro emerge de un proceso parecido, pero en contraposicion al paradigma
saenciano de soledad, desde el dispositivo festivo del Gran Poder. La presente

investigacion trabaja este tema precisamente.

Ahora bien, al iniciar el proceso de investigacién, buscamos la critica
existente en torno a la novela de Pifeiro, constatamos que ésta es escasa.
Aludiremos a tres criticos. Dos de ellos escriben, en las contratapas de la primera
y segunda edicién de la novela, la tercera elabora una importante investigacion

plasmada en un trabajo publicado por el IEB y en parte de su tesis doctoral.

Queremos referirnos brevemente a la critica de los dos primeros autores,
Jesus Urzagasti y William Camacho. El primero, Jesus Urzagasti, en la contratapa
de la primera edicibn de la novela, distihgue a Sara Chura de los demas
personajes; segun el autor, esta mujer es: “(...) eje de un carrusel muy singular:
anclada en un presente sin fisuras (...)” (2003) y una deidad andina. Los otros
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personajes, por su parte, serian “Obreros calificados de la invencién” (2003), que
“‘Nada tienen de marginales estas figuras hechizadas por Sara Chura, aunque
pudieran provocar esa desdefiosa y equivoca definicion” (2003). Anota Urzagasti:
“Y todo con solvencia nacida del humor. Y el aliento persuasivo de un idioma que
propone su propia horma narrativa” (2003), apunta que la novela de Pifieiro nace

del humor y en esa medida es particular y “solvente”.

El segundo referente, se halla en la contratapa de la segunda edicion.
William Camacho resalta la intertextualidad de la novela de Pifieiro sobre todo con
“Bartleby, el escribiente”, de Herman Melville; Hamlet, de Shakespeare; y, Don
Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes. Camacho arguye que “Juan Pablo
Pifieiro (re)escribe (no adapta) un texto clasico, segun el contexto y singular
idiosincrasia pacefia, insertandolo en el universo ficcional de su novela” (2009). El
uso retorico de la intertextualidad, es parddico, segun Camacho, no como un

“alarde de erudicidon” sino como “un recurso ludico”.

Queremos hacer un par de apuntes acerca de estas dos entradas criticas a
la obra de Pifieiro. Primero, ambos autores resaltan el registro humoristico de la
obra. Estamos totalmente de acuerdo. Mientras Urzagasti sefiala “un idioma con
solvencia nacido del humor”; Camacho indica el uso de la intertextualidad como
“un recurso ladico”. Consideramos que ambas ideas son coherentes; sin embargo,
creemos que este registro humoristico es posible por la predisposiciéon de la
ciudad misma en tanto recreacion festiva; es la fiesta la que se establece
centralmente como un espacio para transgredir la seriedad cotidiana. Es decir,
Pifieiro construye un espacio propicio (la ciudad vestida de fiesta) para desplegar
con soltura los registros humoristicos que bien sefialan los dos autores aludidos.
En segundo lugar, queremos indicar la centralidad evidente de Sara Chura desde
los apuntes que brindan los autores. Pues mientras Urzagasti muestra a Sara
como el “eje del carrusel que la novela activa” y a los demas personajes como
“obreros de esa activacion”; Camacho observa en la espera de los personajes, la
importancia del despertar de Sara Chura. Es decir, la relacion de los personajes

de la novela con Sara Chura es axial e innegable, pero ademas multiple,
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dependiendo de la perspectiva desde la que se la observe. Por esta razén

analizaremos, en el desarrollo, dicha relacion desde esas perspectivas sefialadas.

Ahora bien, el referente critico que consideramos como el mas importante,
por su extension y los temas que atafie, es el trabajo de Rosario Rodriguez
Marquez, en: “El espacio urbano andino, escenario de reversiones y reinversiones
del orden simbdlico colonial, entretejidos desde la literatura: -De Juan de la Rosa a
las multiples pieles de Sara Chura” (2007) y en “ Pensando y escribiendo el mundo
desde los andes”, quinto capitulo de su tesis doctoral titulada De mestizajes,
indigenismos, neoindigenismos y otros: la tercera orilla (sobre la literatura escrita
en castellano en Bolivia) (2008). A continuaciéon los apuntes que consideramos

preponderantes para la presente tesis.

Rodriguez Marquez inicia su trabajo sefialando que su critica analiza el
“(...) cuerpo cotidiano de la ciudad (...).” (297) a partir de sus “practicas
significantes’™ (297). Es asi, que su lectura tiene dos preocupaciones relacionadas:

las practicas discursivas y la nocién de espacio urbano andino.

La ciudad para la literatura, segun Rodriguez Marquez, no es solamente un
escenario, sino, y en consonancia con Sarlo, “un espacio imaginario’ que la
literatura desea, inventa y ocupa” y que funda un “entre lugar donde la tensional y
fuertemente contradictoria relaciéon entre formacién social, ficcion y escritura
encuentran el sitio de una comunidad posible.” (2007: 300). Espacio que cobra
mayor sentido, ya que esta fuertemente marcado por la paradoja, figura imperante,
segun esta critica, en la novela de Pifieiro. La autora ademas afade que la
configuracion de la doble y mdltiple ciudad de Pifieiro se establece a partir del
componente andino: “Desde la ciudad, Cuando Sara Chura despierte podria leerse
como el festejo de la cultura andina.” (2007: 304). Inclusive, Rodriguez Marquez
sefala que la estructura y el disefio de la novela en su conjunto siguen al textil
andino, a cierta numerologia referida a la cosmovision andina y, sobre todo, a la

concepcion espacial del Tawantinsuyo (2008).
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Por un lado, la nociéon de “entre lugar”, importantisima y recurrente en la
critica de Rodriguez Marquez, apunta a la convivencia de aspectos diversos y
contradictorios en la novela y se estableceria porque: “Pifieiro pone en escena la
brecha y tension existentes entre las percepciones andinas y ancestrales del
mundo Yy las del hombre de nuestro tiempo (...).” (2007: 305). Por otro lado, este
‘entre lugar” “(...) denuncia la alienacién cultural y social que ofusca la mirada no
permitiendo al pais ver a los originarios, al indio y su cultura (...).” (2007: 305).
Para la autora, el “festejo de la cultura andina” remitiria a la fuerte y evidente
presencia de esta cultura en la ciudad aun desde la tension cultural existente y los
intentos de la cultura hegemonica por subalternizarla y hasta borrarla, razén por la
que la autora cree que en la novela de Pifieiro hay una denuncia de la alienacién
cultural que operaria en contra del mundo andino. Concordamos en que
evidentemente existe, en la novela, una tension entre culturas y también un tipo de
denuncia de la violencia que se ejerce sobre lo andino; sin embargo, no creemos
que haya una denuncia de alienacion cultural, pues no observamos alienacion en
la novela, sino una constante interaccion cultural. Evidentemente, la obra recoge
varios aspectos del mundo andino originario, pero éstos estan siempre
reentramados y hasta trastocados por lo actual o citadino, proveniente de una

vertiente que por lo general se nomina como de procedencia occidental.

Por otro lado, la autora sefiala que el “entre lugar’ puede ser relacionado
con el concepto de transito: “Nuevamente enfrentamos ese espacio potencial de
transito, ese ‘entre-lugar’, que se abre al juego, a la creatividad, a la fantasia, pero
también a una realidad resistente a todo eso y que se le enfrenta y lo castra.”
(2007: 396). De esta manera, Rodriguez Marquez habla de un sentido mucho mas
amplio de “entre lugar”, referido a la dinamica y tension entre opuestos. La autora
utiliza el término transmigracion para referirse a dicho transito. Este término
significaria un cambio sustancial que conglomera una serie de actitudes
concernidas a la mudanza que, consideramos, esta directamente relacionada con

el empielamiento.
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Cuando Rodriguez Marquez se pregunta “;Y quién es Sara Chura?” dice:
“Quizas sblo un nombre y una figura mitica imaginaria para convocar la presencia
de lo andino ancestral en la famosa Entrada del Sefor Jesus del Gran Poder.”
(Rodriguez. 2007: 305). Empero, también indica que esta perspectiva “(...) juega
con una especie de déficit de seriedad y/o de coherencia racional, y/o de
consecuencia con la mirada mitica (...).” (2007: 305-306). Nos adherimos a esta
lectura, pues es un hecho que Sara Chura se constituye como una figura mitica y
sagrada (como lo indicaremos y desarrollaremos mas adelante), pero también es
claro que esta mirada queda ambigua por las paraddjicas descripciones que se
hacen de ella y por ese juego, muchas veces humoristico, que produce el choque
entre la percepcion ancestral sagrada andina y la percepcion moderna, racional,
descreida de lo sagrado e influida por los medios masivos, como la television por

ejemplo.

En este punto, podemos hacer dialogar la lectura de Rodriguez Marquez

con la vision de ciudad de Lucila Lema, quien afirma:

Las ciudades grandes que reciben migrantes dan y reciben fisica y
espiritualmente otros valores, por ello hoy en dia las ciudades no sélo
deben ser vistas como puntos politicos, administrativos, turisticos,
etc., sino como conglomerados de diferencias, como espacios ‘multi’.
(Lema, 2001: 3).

Esta cita nos da luces para comprender la imagen paraddjica de Sara
Chura. Podemos afirmar que dicha imagen corresponderia a los mdultiples valores
recibidos y dados por el espacio complejo, paraddjico, abigarrado (Rodriguez
Marquez) y “multi” (Lema) que significaria la ciudad de La Paz y que atafie

notoriamente a los demas personajes.

Pero a esto quisiéramos afiadir con Albo que los “(...) aymaras urbanos van
descubriendo nuevas formas de abrirse camino en la ciudad (...) y se ha ido
formando una variante urbana de la cultura aymara.” (Albo, 1992:121). Los

personajes de Cuando Sara Chura despierte consolidan una variante urbana de la
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cultura aymara, y en ese sentido, consideramos que no existe una perspectiva del

mundo andino “originario”, sino una 0 muchas variantes del mismo.

A pesar de la existencia posible de variantes culturales aymaras,
observamos que el tema del idioma, en tanto representacion de identidades, es
problematizador. Rodriguez Marquez afirma: “Es obvio que el idioma apunta a la
circunscripcion de una identidad y a la capacidad de pertenencia de un sujeto a
una comunidad.” (2007: 332), dado que cada idioma representa un universo
cultural y la traduccion ‘perfecta’ es imposible, en consecuencia, existirian
identidades dificilmente comprensibles en su totalidad. En este sentido, Rodriguez
Marquez sefiala que la traduccion es la busqueda de: “(...) la cara de alguien
detras de la mascara (...).” (2007: 334). En otras palabras, la traduccion referiria a
idiomas, pero también a identidades; asi, la posibilidad de traducir y comprender
identidades, al igual que la traduccion ‘perfecta’ de idiomas, seria imposible. A
pesar de esta imposibilidad, Rodriguez Marquez sefala que “Asi la escritura de
Cuando Sara Chura despierte se constituye en la porfiada busqueda de un
lenguaje que logre devanar la experiencia de esas contradictorias, problemaéticas,
ambiguas y complejas tendencias (...).” (2007: 336). La escritura de Pifieiro,
entonces, buscaria crear un lenguaje capaz de congregar la diversidad cultural

gue observamos en la novela.

Llegamos asi a un “punto neuralgico” para la presente investigacion: la
estética. Rodriguez Marquez dice al respecto: “(...) su proyecto estético parece
ser, entonces, promover la experiencia del entre-lugar difuso, contradictorio,
ambiguo, intraducible, en el que nada es certeza y donde, sin embargo, se
desarrollan nuestras vidas.” (Rodriguez Marquez. 2007: 348). La autora lee la
estética de Cuando Sara Chura despierte a partir de los extremos contradictorios
(mundo ancestral y mundo moderno) que confluirian en el “entre-lugar” y se
construirian como un espacio ambiguo. La estética, entonces, estaria
caracterizada por la ambigiedad que se funda en el lenguaje y que se observa en

los multiples personajes.
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Ahora bien, queremos retornar al analisis que Rodriguez Marquez hace de
Sara Chura, pero desde su relacion con los otros personajes y la fiesta. La autora
se refiere a Chura como el medio para convocar lo “andino ancestral”’, en tal
sentido es: “Quizas s6lo un nombre y una figura mitica imaginaria” (Rodriguez
Marquez. 2008: 236). ¢Es Sara Chura una mujer, una figura mitica, o ambas
cosas? La autora sefiala que Chura es mdultiple y que posee muchas pieles.
Rodriguez Marquez muestra claramente la ambigiedad y el multiple
empielamiento de la figura de este personaje que encarnaria la fiesta del Gran
Poder, la ciudad de La Paz, la bailarina de Waka-Waka, la constelacion conocida
como “La pastora”, el lllimani, cerro sagrado, etc., pero creemos que al final la
resume como “la presencia andino ancestral en la famosa Entrada del Sefior del

Gran Poder”.

Por otra parte, Sara, aunque es presencia corpoérea en la obra (su
imponente figura, su agsu en movimiento, sus doce polleras, su
cabello blanco, su vientre fértil, su enorme estatura), su ‘real’
presencia, su despertar, solo ocurriria en la actualizacion de la fiesta
de la Entrada del Sefor del Gran Poder. (2008: 245).

La dicotomia entre la “presencia corpérea” y la “real’ presencia” es virtual,
pues en la novela Sara Chura no despierta, es decir, la “real’ presencia” no es
revelada en un presente narrativo, sino expuesta como el futuro inminente. Sin
embargo, y como sefiala mas adelante Rodriguez Marquez, la novela muestra que
Sara Chura no abandonara su presencia corporea cuando logre despertar, mas
bien ésta se potenciara debido a su supuesta y futura presencia “real”. Podemos
sefalar, entonces, que la convivencia entre la presencia “real” y la presencia

corporea producen un “entre lugar”, sin que una deba superponerse a la otra.

Asi mismo, Sara Chura estaria asociada a la Pachamama, la autora se
refiere a este personaje como “Sara Chura-Pachamama” (Rodriguez Marquez.
2008: 261) y sefiala que por esta razon es imposible pensar a Sara Chura sélo
como un personaje terrenal. Siendo que la Pachamama es la madre tierra y, en tal
sentido, posee centralidad en las celebraciones rituales andinas, la presencia de
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Sara Chura es trascendental e indispensable para todo el proceso ritual que
significa la narracibn de la novela. En consonancia con Rodriguez Marquez,
podemos afirmar que Chura es el eje articulador de la novela en tanto deidad

andina.

Los demas personajes, por su parte, se relacionarian con la metamorfosis,
entendida al andino modo, y la metamorfosis con la fiesta. En el subtitulo “De

metamorfosis, mascaras y pieles” Rodriguez Marquez dice:

En Cuando Sara Chura despierte, los personajes, habitantes de la
ciudad de La Paz, cambian de pieles vertiginosamente. Todos son
habitantes de la actual ciudad de La Paz, empero, a todos los
arrastra la fuerza de mutacion de la cosmovision andina (...).
(Rodriguez Méarquez. 2008: 244).

Estos cambios de piel de los personajes de la novela de Pifieiro, segun la
autora, pasan por las funciones o trabajos (que pueden ser pensados de manera
muy urbana y acordes a la légica occidental) y llegan a ser cambios corporales
gue atafien directamente a lo andino: los personajes se convierten en alacranes,

escarabajos, sapos, alkamaris y otros animales andinos.
Otro punto que recogemos para esta tesis es el empielamiento de la ciudad:

Al presuponer Cuando Sara Chura despierte que la ciudad tiene mas
de una piel, que tiene pieles varias, a una de las cuales puede
accederse por medio de la fiesta, se deduce que esas otras pieles
son permanentes aunque no siempre visibles. (Rodriguez Marquez.
2008: 270).

La fiesta seria una de las muchas pieles de la ciudad. Sin embargo,
Rodriguez Marquez no sefiala que la fiesta misma posee varias pieles (desde lo
urbano o modernizante, lo andino, lo religioso, etc.), hecho que nosotros queremos

subrayar. Ahora bien, para comprender mejor el tema de la piel, observamos que

17



la autora -en dialogo con la lectura que hace Bajtin sobre la mascara y el disfraz

en el carnaval occidental en la Edad Media- dice:

(...) a diferencia del disfraz o la mascara propias del carnaval, la piel
es algo arraigado y supone no un estar sino un ser distinto, por lo
que, las otras pieles de la ciudad y por extension del pais y sus
habitantes, cohabitan permanentemente en el mundo. Por tanto, la
adopcién de estas pieles supone el surgimiento de un ser multiple.
(2008: 279).

La piel no seria un “estar”, sino un “ser”; esto implicaria que la adopcién de
pieles no es solamente un transito o una asuncion momentanea de ellas, mas bien
se trataria de un estado mdltiple y latente, que en determinados momentos
mostraria una u otra piel. La convivencia de pieles seria signo de lo multiple.
Nosotros desglosaremos ampliamente este punto en el tercer capitulo del

desarrollo.

Para finalizar esta revision de la critica de Rodriguez Marquez, observamos
gue la visién que tiene sobre la fiesta -mirada desde la novela y confrontada con la

fiesta estudiada por Bajtin- es:

Si en la teoria bajtiana se marca el énfasis en la transgresion; en la
fiesta o Entrada de Pifieiro se lo pone en la apertura hacia la
esperanza y la posibilidad. Si bien la real instauracion, el despertar
de Sara supone también una inversion del mundo, un pachakuti en
nuestros términos, éste mas que apuntar a una cara alegre, al humor
y a la risa festiva, tiende a la restauracion de un otro orden cultural y

social donde el mundo andino no quede relegado. (2008: 249).

La fiesta en Cuando Sara Chura despierte es, para Rodriguez, la apertura
hacia la esperanza y la posibilidad, una suerte de pachakuti. La vision bajtiana o
bajtiniana no seria posible en la fiesta expuesta por Pifieiro, pues mientras Bajtin

habla de la mascara festiva, Pifieiro construiria multiples pieles cotidianas. Sin
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embargo, nosotros consideramos que también es posible observar en la novela
una fiesta cargada de alegria, humor y risa festiva; claro, que también observamos

la apertura hacia la esperanza que sefiala la autora.

Con estas aclaraciones generales en torno a lo que revisaremos en esta
tesis y con un panorama general de la critica en torno a Cuando Sara Chura

despierte, pasemos al desarrollo.
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PRIMER CAPITULO: SOBRE LA CIUDAD
En este capitulo expondremos qué entendemos por “imagen narrativa” de
ciudad, cual es esa “imagen narrativa” en Cuando Sara Chura despierte y a qué

tradicion literaria creemos que esa imagen pertenece.
1. Ciudad imaginada/ciudad discursiva

Empecemos el primer argumento de esta tesis sefialando que en Cuando
Sara Chura despierte la importancia del analisis de la ciudad se relaciona con la
aproximacion a los personajes que, como veremos mas adelante, al ser migrantes
poseen una visidn y experiencia muy particulares de la ciudad. Queremos asir el
tema de la ciudad en la novela fundamentalmente desde la narracién, aunque -
desde ella misma- resulta bastante tentador apegarse también a su referente
‘real’t. Decidimos, pues, armar una herramienta para leer los espacios citadinos de
la obra de Pifieiro, sin desvirtuar su caracter ficcional, pero en dialogo permanente

con el referente que le subyace: la ciudad de La Paz o Chuquiago Marka.

La construccién de toda ciudad no solo implica trazos, planos, disefios
econdémicos, politicos y sociales, sino la creacion de historias que “sus” habitantes
narran para sefalar la particularidad de su ciudad y asi diferenciarla de otras.
Desde la historia oficial, pasando por las leyendas y acabando en las historias
personales de sus habitantes, habitamos ciudades no soélo conformadas por
edificios concretos, sino por imagenes que surgen de las narraciones que nos
ensefian y cuentan sobre ella, desde pequefios. Toda ciudad es narrada por sus
habitantes y esas narraciones pueden formar una o varias imagenes narrativas de
la misma. Por ello, es que la literatura puede dar cuenta de las ciudades ademas
de la historia, la economia, la politica y la filosofia. Narrar ciudades, significa,
retomando términos de Blanca Wiethuchter, “imaginar ciudades” (2003: 2).
Pensamos en estos términos la novela de Pifieiro y creemos, en tal sentido, que
esta obra puede ser valiosa para la construccion del imaginario particular de

nuestra ciudad.

1 Utilizaremos comillas simples para dotar de ambigiiedad a algunas palabras y subrayar que no
las utilizamos en un solo sentido o significado.
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Ahora bien, el tratamiento de las ciudades dentro de la literatura boliviana
puede remontarse al origen mismo de las ciudades americanas en la época
colonial. “La necesidad de representar las ciudades americanas en oposicién a los
centros urbanos de Espana como una urgencia de identificacion cultural”’
(Wiethichter. 2003: 2). La narracion de nuestras ciudades, por lo tanto, se origino
por la necesidad de diferenciacion del modelo de ciudad central que en la colonia
era Espana. Sin embargo con el paso del tiempo, las centralidades fueron
erigiéndose dentro las mismas ciudades, en torno a los centros de poder
econdmico, politico y social. En este sentido, la novela de Pifieiro se rebela contra
esa centralidad de la ciudad de La Paz y, mas bien, construye una ciudad
particular, a la que quiere dotar de rasgos peculiares que la diferencian de la

ciudad central.

Cada narracion (sobre todo aquéllas que tienen a la ciudad como tema)
crea una imagen particular de ciudad que la diferencia de otras. Asi, “imagen
narrativa™ es el modo en que una obra literaria comprende y narra la ciudad. Esta
imagen narrativa permitira que, literalmente hablando, la ciudad pueda convertirse
en un personaje. Segun Wiethichter, el afdn por narrar las ciudades
latinoamericanas materializaba lo delirante, lo desmesurado; finalmente, lo
diferente de una ciudad particular frente a lo occidental-homogéneo: “(...) se
trataba de dar una dimensién biogréfica de las ciudades intentando definir un
imaginario particular en contra de toda homogenizacion.” (2003: 2). Consiste,
entonces, en el sentido mas amplio del término, de dar vida a las ciudades

narradas.

Ahora bien, al narrar ciudades, éstas pueden o no corresponder a otra
imagen narrativa previa. Es decir, existen “‘imagenes narrativas” literarias que

superviven o persisten en el tiempo y otras que no. Asi, es indudable que existen

2 Aqui, imagen tiene eco en dos sentidos. Primero en el sentido poético y retdérico, como
representacion viva y eficaz de una intuicién o vision poética por medio del lenguaje (Beristain). Y
en segundo, relacionado con la nocion de imaginario. Segun Michael Payne, imaginario
corresponde a uno de los tres 6rdenes del mundo intersubjetivo de Lacan: “(...) se refiere tanto a la
capacidad para formar imagenes como al efecto alienante de la identificacion con ellas (...).” (2002:
399).

21



obras paradigmaticas respecto a la narracion de ciudades especificas; en el caso

pacefio, pensamos que la imagen narrativa paradigmatica es la de Saenz.

Toda imagen narrativa también puede ser comprendida como una imagen
estética en los dos sentidos que nutren a este término3. Estética como relacién
sensible de los habitantes y su ciudad (en tanto es a partir de la experiencia de
vivir en la ciudad -en determinada parte de ella y en cierta época- la que marca el
tipo de lenguaje y los lugares comunes que luego apareceran en la narracién). Y,
estética como concepcion de belleza y estilo narrativo (por la manera particular en
gue se realiza la narracion o estilo narrativo determinado, en el que se expresa
cierta particularidad de la narracion de la ciudad en la que podemos o0 no
reconocernos). Es decir, en una imagen narrativa de ciudad encontrariamos tanto
la particular relacion sensible de los habitantes, o personajes, con la ciudad; como
el paradigma de lo bello que crea dicha ciudad y el que transmite la narrativa que

se ocupa de ella.

Wiethuchter afirma que estas imagenes narrativas se convierten en
“surtidores verbales” literarios que hacen que: “(...) una vez establecida la imagen
de una ciudad, esta misma representacién hacia posible otras obras sobre ese
mismo espacio ya establecido imaginariamente (...).” (2003: 2). O sea que ciertas
imagenes narrativas perviven mas que otras y son recuperadas para la creacién
de otras narraciones, como afirmamos ya en la pagina anterior y queremos

subrayar aqui.

Ahora bien, para que una imagen narrativa de ciudad pueda convertirse en
un “surtidor verbal”, y por lo tanto en una tradicibn, es necesario, segun
Wiethlchter, que estas imagenes (de ciudad) sean identificables tanto por los
escritores, como por los lectores. Esto no quiere decir que deba existir un
enlazamiento cerrado con lo real, sino mas bien que dicha imagen sea capaz de
condensar aquello que no es posible ver, aquello que hace “diferente” a la ciudad

descrita, respecto a las demas ciudades. Nuestra relacion sensible con la ciudad

3 Ver paginas 4, 5 y 6 de la introduccién de esta tesis.
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es el sustento a partir del cual se genera cierto tipo de narracion, pues lo sensible
no se restringe al dato objetivo de la ciencia natural, sino que comprende a la

percepcion y a las maneras de vivir una ciudad.

A continuacion veremos la “imagen narrativa” elaborada por Jaime Saenz
en Imagenes Pacefias que se consolida como un “surtidor verbal” (Wiethichter),
ademas observaremos algunas incidencias de dicho “surtidor verbal’” en otros
autores (René Bascopé Aspiazu y Victor Hugo Viscarra). Finalmente,
trabajaremos la “imagen narrativa” de ciudad de Cuando Sara Chura despierte y

analizaremos la relaciéon que mantiene con el “surtidor verbal” antes aludido.
2. Imagenes Pacefias, “surtidor verbal” de algunas narrativas

Como ya sugerimos antes, Imagenes Pacefas de Jaime Saenz puede ser
considerado como el “surtidor verbal” de Cuando Sara Chura despierte. Para
argumentar esta aseveracion, primero, explicaremos la “imagen narrativa” de
ciudad que funda la obra de Saenz; posteriormente, observaremos como dicha
‘imagen narrativa” se consolida como un “surtidor verbal’, para ello nos
acercaremos a otros dos autores posteriores a Saenz que contindan de diversos

modos algunos de los rasgos saencianos.

Quiza resulte provocativo comenzar el analisis de Imagenes Pacefias
aludiendo a la critica de Marcelo Villena, quien indica que la introduccion a esta
particular obra propone una: “(...) presuncién mistérica (con M) sobre Nuestra
Sefiora de La Paz” (Villena. 2003: 110):

En efecto, pues frente a los ambitos mas cotidianos de la ciudad,
frente a su fisonomia exterior y visible, para el referido programa es
cuestién de penetrarlo o adentrarse en los meandros de la hoyada, y
todo en pos de un ‘espiritu de la ciudad’ entendido como su
fisonomia ultima y verdadera, su significacion dada y oculta, la clave,

el enigma, la cifra de sus misterios. (Villena. 2003: 110-111)
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Es decir, la “presuncion mistérica” de la escritura de Saenz seria parte de la
cotidianidad visible de la ciudad. Sin embargo, la fisonomia “verdadera”
corresponderia al “espiritu de la ciudad” que se hallaria en los “meandros de la
hoyada”. En el texto de Saenz leemos: “Pues en efecto, lo que aqui interesa es la
interioridad y el contenido, el espiritu que mora en lo profundo y que se manifiesta
en cada calle (...) la ciudad que se esconde a nuestros 0jos.” (1979: 9). Las citas
de Villena y de Saenz son bastante ambiguas respecto a lo que significa el

“espiritu de la ciudad”.

Probablemente esta ambigtiedad se relacione con lo mistico sefialado por
Villena. A esto habria que sumarle otras particularidades del mapa de ciudad que
establece Saenz: recovecos, garitas, calles populares, tambos, callejones
coloniales degradados, etc.; ademas de la insercion de los personajes que la
habitan, gente marginada, ancianos, viajeros, locos y otros. En este punto
hallamos que la critica de Villena, sobre la percepcion mistérica de la ciudad
saenciana, se relaciona con la critica de Wiethulchter. Esta ultima dice que Saenz
es el creador de: “(...) la ciudad fantasmal (...) envuelta en un aura de misterio.” 4
(Wiethtchter. 2003: 3). Nos parece que estas aseveraciones en torno a la obra de
Saenz muestran que su escritura tiene una intencion mistificadora (entendiendo el
término en el sentido de portador de misterio y/o enigma), por lo que la ciudad que
construye desde su obra esta intencionalmente envuelta de profundo misterio,
razon por la que “la significacion dada” soélo es posible en tanto y cuanto se parta
de cosas materiales, que esconden en verdad “la clave del enigma, la cifra de sus
misterios”; pero que permiten ciertos vislumbres para arribar al oculto “espiritu de
la ciudad” imperceptible a primera vista y no comprensible o revelable con
facilidad.

4 Segun Abbagnano, el concepto de misterio aludié antiguamente a: “(...) una verdad revelada por
Dios que es mantenida en secreto.” (1974: 787). Con el uso cristiano pasé a nominar: “(...) algo
incomprensible o de significado oscuro o escondido.” (Abbagnano. 1974: 787). También, segun
Abbagnano, misterio nomina aquel sentido indemostrable de la fe, por lo tanto es un problema
insoluble terrenalmente o humanamente, mas bien guarda su solucién en una posibilidad religiosa.
Por otro lado, Abbagnano habla del misticismo: “Es toda doctrina que admite una comunicacién
directa entre el hombre y Dios.” (1974: 788). Todos estos términos aluden a algo oscuro, algo que
por su naturaleza incomprensible llega a cobrar un caracter divino, sobrenatural, secreto o
misterioso.
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Sin embargo, hay que aclarar que no cualquier lugar de la ciudad de La Paz
es posible contenedor del “espiritu de la ciudad”, Saenz traza un claro mapa de la

zona oeste, que como ya dijimos antes, corresponde al sector aymara migrante.

Encontramos una caracteristica mas de la “imagen narrativa” de ciudad
planteada por Saenz. Se trata de una ciudad habitada por aymaras migrantes,
dato que segun la critica de Elizabeth Monasterios significa la apertura al mundo

andino:

Lo que propone la obra de Saenz es la insercion de la l6gica cultural
andina (radicalmente antihegemoénica y portadora de una
racionalidad distinta a la occidental) en la hechura de la obra de arte,
en la que el conocimiento de lo desconocido se plantea de maneras
asombrosamente afines a como la estética andina propone el
contacto con la diferencia: excediendo al sujeto en su condicion
mortal y enfrentandolo a experiencias agonisticas que tienen, en

ocasiones, concomitancias con la muerte. (Monasterios. 2003: 334).

Segun Monasterios, Saenz inserta la légica andina en su obra, esto nos
parece correcto y se evidencia en varios pasajes de Imagenes Pacefas, por

ejemplo cuando describe al aparapita:

Pues una cosa es cierta: mientras el altiplano y la raza aymara
existan, y mientras la ciudad de La Paz exista, es absolutamente

seguro que el aparapita seguira existiendo. (Saenz. 1979: 137)

El aparapita, como la encarnacion de lo andino (rural), es la esencia de la
ciudad de La Paz segun Saenz; éste afirma, inclusive, que este personaje es la
ciudad misma; pero reciprocamente, como observamos en la cita, el aparapita
precisa de la ciudad para existir. Si volvemos a la cita de Monasterios,
observamos que segun ella, la ciudad de Saenz inserta la logica andina,
totalmente distinta a la hegemonica occidental; sin embargo, nosotros vemos que

lo andino -que en su maxima expresion es el aparapita- no se presenta como
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producto de una pureza cultural, sino mas bien como resultado tanto de la ciudad
como de lo aymara. En tal caso, no es posible hablar de lo andino como lo
‘radicalmente anti hegemodnico y portador de una racionalidad distinta a la

occidental”; sino como una interaccion productiva.

Monasterios también afirma que Saenz produce una poética de la ciudad de
La Paz a partir del caracter ambivalente -que provendria desde la colonia- de la
cohabitacion de “blancos y aymaras”; esto es, de légicas contradictorias que
debian habitar un mismo espacio. Pero, nos preguntamos, si acaso la
concomitancia entre ambos mundos no se torna ambigua en la perspectiva de
Saenz. Sin embargo, esto no quita el hecho de que, evidentemente, en la obra
Imagenes Pacefas existe el conocimiento de un lado oculto de la ciudad y esto
oculto se relaciona con lo andino; pero, consideramos que no es lo andino per se,
sino lo andino en una ambigua relacion con lo urbano, es decir, ya atravesado por

las experiencias culturales citadinas.

A pesar de los peros que encontramos en la critica de Monasterios desde
nuestra lectura de Saenz, queremos retomar una de sus hebras relacionada con la
propuesta de Villena, puesto que lo “mistérico”, tema aludido por el ultimo, puede
ser entendido desde lo andino, aspecto aludido por la primera; y, podemos afadir
ademas, que lo “mistérico” s6lo es posible en tanto y cuanto los habitantes

aymaras de la ciudad son capaces de relacionarse con la ciudad, de imaginarla.

La perspectiva de ciudad que Saenz propone esta envuelta de misterio,
segun Monasterios: “(...) es privilegiada para el advenimiento de lo desconocido y
representa un sitio para estar.” (Monasterios. 2003: 358). Esta ciudad manifiesta
s6lo esa cara y no da paso a espacios plurales o diversos. El narrador
homogeniza este mundo ‘suburbano’, sehalandolo como “magico” u “oculto”, y, de
este modo existe, nos parece, una sola experiencia de la ciudad. Retornaremos a
esta caracteristica cuando reflexionemos en torno a la “imagen narrativa” de

ciudad de Pifieiro.
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Nos preguntamos ¢ qué hace tan particular a la ciudad de Saenz? Hallamos
una posible respuesta en la introduccién: “(...) la magia de la ciudad, si se quiere
no es otra cosa que la magia de la soledad.” (Saenz, 1980: 10). Queda precisado,
entonces, que lo magico refiere a lo particular o Unico de esta ciudad, “la magia de
la soledad”. Segun Mercado Vasquez la soledad a la que alude Saenz es la
experiencia corporal de la ciudad, que permite crear un sentido y lenguaje propios:
“‘Nadie puede por mi, dar cuenta de mi propia experiencia corporal en el mundo;
por ello, estamos obligados a crear un lenguaje comunicativo con otros.” (Mercado
Vasquez. 2011: 58). Sin embargo, Saenz no estaria hablando de individualidad
personal; ya que, tras la nocién de “experiencia corporal’ estaria implicada una
conciencia “dnica y universal” (Mercado Vasquez. 2011: 34), que rebasaria lo
meramente personal. La magia de la soledad radicaria en la resonancia que un
lenguaje logra en otro cuerpo. En otras palabras, explica Mercado, si somos
capaces de reconocer la ciudad de La Paz en el lenguaje de Saenz, es porque esa
imagen de la ciudad resuena en nosotros. Si bien ésta es una lectura sugerente,
no recoge uno de los puntos centrales que esta investigacion quiere resaltar: la
magia de la ciudad (la magia de la soledad) se conforma a partir de la nostalgia y
afioranza (una suerte de atavismo) por el misterio, lo secreto y la irrealidad, es
decir, la magia de la ciudad se produce por un anhelo por lo lejano y desconocido

(quiza inexistente, pero fuertemente deseado).

Es de esta forma que Saenz plantea en cinco carillas de introduccion a este
su libro un paradigma de lo pacefio, que parte de la relacion sensible entre
personas Yy lugares de La Paz, y que se concentra en un “espiritu magico”,
comprendido como la “magia de la soledad” del aymara construida
paradojicamente en la multitud. Esta magia es el paradigma de la “imagen

narrativa” de la ciudad de Saenz.

Ahora bien, uno de los modos por el que Saenz articula su modelo de
ciudad es a través del uso de adjetivos. A continuacién un ejemplo del uso de

adjetivos para construir espacios misteriosos o magicos: “Estas tiendas,
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sefioreadas por las chifleras®, son I6bregas, pequefas y frias, las mas antiguas
de La Paz -con olor misterioso, con un soplo de irrealidad, con tumbados que se
pierden en lo oscuro.” (Saenz. 1979: 51, el resaltado es mio). Como se ve en la
cita anterior, la adjetivacion configura un espacio perteneciente a la fisonomia de
lo oculto y lo dota del “espiritu magico” que particulariza a la ciudad de Saenz.
Ocurre algo parecido con los personajes de la ciudad, se los presenta como
pertenecientes a la fisonomia de lo oculto y secreto, con un espiritu que los mora 'y

trastoca. Como si se tratase de algo que trasciende al cuerpo mismo.

El tema de “la magia de la ciudad / la magia de la soledad” es mucho mas

explicito en el acapite referido al aparapita:

¢Quién es el aparapita? ¢Acaso no es el habitante y estante por
excelencia? El aparapita esta siempre en la ciudad, y no obstante, al
mismo tiempo habita el altiplano, y se encuentra aqui y se encuentra
all4, sin moverse de su sitio. Y esto por obra de una fuerza que, al
haberse encarnado en la tierra hecha hombre, hace de éste un ser
omnipresente. (Saenz. 1979: 137)

Mas adelante incluso afirma: “(...) hasta podria decirse que la ciudad es él.”
(Saenz. 1979: 139). El aparapita representaria a la ciudad misma, ya que habria
recorrido sus “reconditas interioridades” (Saenz. 1979: 139). Este personaje habita
la ciudad, sin dejar de habitar el altiplano; entonces, el aparapita se convierte en
una suerte de migrante continuo, no uno que llegé y se instald, sino uno que va y
viene constantemente, por lo menos interiormente. Podemos concluir diciendo,
respecto al tema de la soledad, que Imagenes Pacefias construye un paradigma
urbano particular, fluctuante entre lo urbano y lo andino, a modo de aparapita,

teniendo como centro a la “magia de la soledad”.

5 Término que designa a vendedoras de elementos para realizar “mesas” rituales para la
Pachamama y otros ensalmos, conjuros y convocaciones. Ademas, suelen vender plantas
medicinales, tipos de incienso y lefia. Las tiendas de las chifleras se ubican en la calle Linares,
conocida también y por ese motivo, como la calle de las brujas.
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Entonces, la “imagen narrativa” de ciudad de Saenz se construye en la
medida en que se desarrolla la convivencia del pacefio con su espacio. Y, siendo
gue los habitantes son —en lo fundamental- aymaras migrantes, transforman y son
transformados por la ciudad reciprocamente. EI mismo aparapita que es el recién
llegado del campo ‘por excelencia’ mira la ciudad como un extrafio, pero también
participa de ella, pues cambia la ciudad con su sola presencia y finalmente: “(...)
ha cargado la ciudad sobre sus espaldas.” (Saenz. 1980: 139).

Para cerrar este subtitulo, sefialemos que Saenz narra la ciudad a partir de
ciertos habitantes y ciertos lugares especificos (casi emblematicos). De este
modo, logra consolidar una “imagen narrativa” de la ciudad de La Paz. Presenta
una ciudad con doble fisonomia: la visible y la oculta; sin embrago, elude sobre
todo, sino Unicamente, a la primera. Hemos visto también que la fisonomia de la
ciudad de La Paz en que Saenz pone mayor énfasis tiene una estrecha relacion
con lo aymara andino. En este sentido, tanto los personajes, como los lugares
especificos que se aluden, tienen una estrecha relacién con lo andino y, desde alli,
creemos son cubiertos por un halo “magico y oculto”, pues lo andino es tomado

como lo desconocido, omnipresente, secreto y velado.
3. Bascopéy Viscarra: recogedores del surtidor de Saenz

Bajo estas reflexiones en torno a “imagen narrativa” y “surtidor verbal’,
pasemos a observar obras de otros autores que retoman el “surtidor verbal” de la

ciudad saenciana.

Analizaremos un libro por autor, asumiendo que ambos escritores
construyen un programa narrativo a lo largo de sus textos, lo que posibilitaria la
lectura de sus programas escriturales en una sola obra. Bajo este presupuesto,
nos abocaremos a Alcoholatum y otros drinks de Victor Hugo Viscarra y Cuentos
completos y otros escritos de René Bascopé Aspiazu; aunque, evidentemente, no

abarcaremos las obras en su plenitud, ya que no es esa la intencion de esta tesis.
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Empecemos por el texto de Victor Hugo Viscarra. Un primer rasgo
caracteristico se muestra cuando el narrador habla de su ‘barrio’, como la ciudad
de La Paz que habita, dice: “En fin, barrio marginal en el que vivimos yo y los
mios.” (Viscarra. 2006, 12). Estas palabras marcan la pertenencia del narrador a
un espacio marginal delimitado; ahora bien, el modo en que expone esta
pertenencia es fundamentalmente el de un testimonio o una experiencia vivida. No
encontramos reflexiones metafisicas en torno a la ciudad, como ocurria en la obra
de Saenz. Viscarra procura utilizar una terminologia simple e inteligible para un
publico amplio, tan s6lo recordemos el titulo completo del libro que estamos
analizando: Alcoholatum & otros drinks: Crénicas para gatos y pelagatos (el
resaltado es mio). Este afan por llegar a un publico masivo que se expresa en el
estilo particular de escritura de Viscarra parece contraponerse intencionalmente a
la escritura de Saenz; en uno de los relatos del libro del primero, titulado

“‘Bohemio”, creemos que alude al segundo cuando dice:

Cada vez que lo veo caminar por las calles, me invade una especie
de tristeza, porque se nota en su rostro una inquietud rayada en el
amartelo y no hay palabras que puedan expresar la intensidad de su
pena.

Sus pasos lo llevan a buscar algo entre las sombras de la noche. Su
mirada se pierde entre las nubes que oscurecen mas aun las noches
sin estrellas de este villorio, mientras sus labios musitan versos

ininteligibles. (2006: 55, el resaltado es mio).

En este fragmento, hallamos que Viscarra mira con cierta distancia al
“‘bohemio” que “musita versos inteligibles”. Esto cobra mas significacién si
pensamos que Viscarra muestra una ciudad dividida en dos: los marginados
(nosotros) y los no marginados (los otros). Mientras para Viscarra la aproximacion,
narracion y escritura de la ciudad s6lo son posibles por la experiencia vivida en y
desde la ciudad marginal, casi indigente; para el “bohemio” la experiencia de la
ciudad se relaciona con la oscuridad y el misterio de la noche. A pesar de esto,

observamos que Viscarra asume, no sabemos si intencionalmente, pareciera que

30



no, ciertas maneras y lineas escriturales trazadas ya por Saenz, tal es el caso de

la delimitacion espacial de la ciudad a partir de lo “marginal”.

El narrador muestra personajes colectivos o individuales dependientes de
una colectividad marginal (que se reparten en una serie de cantinas, orfanatos,
etc.). Estamos, entonces, frente a una diferencia sustancial respecto a Saenz; en
Viscarra, existe la nocion de colectividad, frente a la experiencia solipsista de la
ciudad de Saenz. Este aspecto es importante porque nos muestra un rasgo de
semejanza entre Viscarra y Pifieiro ya que este ultimo construye una ciudad a
partir de una colectividad especifica (migrantes aymaras -sobre todo- residentes

de la zona oeste de la ciudad de La Paz).

Por otro lado, el testimonio en Viscarra significa la narracion de una
colectividad a partir de la historia personal® del narrador. En tal sentido, los
espacios de desarrollo de sus narraciones son: “Escenarios de tragedia” (Viscarra.
2006, 11). Por esto, afirmamos que en la obra de Viscarra no existe el afan por
crear misterio en torno a la ciudad; por el contrario, se intenta mostrarla del modo

mas crudo y ‘real’ posible.

Viscarra construye una “imagen narrativa” de la ciudad de La Paz marginal.
Se trata de un: “Lugar geografico que no figura en guias turisticas ni planos
urbanisticos.” (Viscarra. 2006, 11). Esta cita reafirma la marginalidad de la que
hablamos; pero ademas, alude a un aspecto bastante particular cuando dice que
el lugar que la narrativa de Viscarra transita no estaria ni siquiera estipulado en
“planos urbanisticos”. Esto parece apuntar a otra ciudad, distinta a la conocida y
‘legalmente’ constituida; hecho que se acrecienta cuando Viscarra sefiala, muchas
veces a través de frases hechas, la existencia y adhesion del autor a la comunidad
alcohdlica pacefia. Hay una justificacion del consumo de alcohol, que acerca la

marginalidad a la indigencia y al alcoholismo. En relacion a esto, se puede sefalar

6 En el cuento “La mama”, del libro que aludimos, se cuentan las historias de vida de un grupo de
chiquillos que son criados por una extrafia mujer alcohdlica; los relatos son estremecedores pues
en ellos encontramos pedofilia, violencia familiar, violaciones y alcoholismo. Estos temas son
recurrentes en la escritura de Viscarra, tanto en relatos en primera persona, como en historias de
personas a las que el autor dice haber conocido y con las que supuestamente compartio
experiencias.
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gue mientras para Viscarra el consumo del alcohol es un efecto de la vida ‘dura 'y

violenta’, para Saenz se trata de un medio para una busqueda metafisica.

Por otro lado, es clara la fuerte conciencia de las peculiaridades de esta

ciudad marginal que habita Viscarra, tanto que el narrador afirma:

Caldo de cultivo social apetecido por estudiantes y universitarios
que lo visitan esporadicamente para luego especular en sus trabajos,
practicas e investigaciones. (Viscarra. 2006, 11, el resaltado es mio).

Esta cita muestra la perspectiva que tiene la mirada externa que focaliza la
ciudad marginal desde un afuera radical y que la concibe sélo como objeto de
observacion y estudio. Mientras ese “otro” -estudioso e investigador- ‘visita’ el
territorio de Viscarra; el “yo” narrador se marca como un ‘habitante’ de esta ciudad.
Comprendemos este tipo de aseveraciones a partir del caracter testimonial de
Viscarra, que lo coloca como un narrador que intenta legitimar su experiencia de
esta ciudad marginalizada, la del “yo y los mios”, degradada y borrada del mapa

de visibilidad de la ‘otra ciudad’, la oficial y hegemonica (‘del tu y los tuyos’).

Hay que sefialar que el intento de Viscarra por desmarcarse de la escritura
y el estilo de Saenz pone en evidencia su preocupacion frente al peso de la
‘imagen narrativa” de ciudad establecida por Saenz, hecho que,
contradictoriamente, no hace sino resaltar -aunque a contrapelo- la ciudad

saenciana como “surtidor verbal”’ de la propia narrativa de Viscarra.

Pasemos ahora a revisar las caracteristicas del texto de René Bascopé,

que también son particulares:

En el centro de la ciudad y en los barrios pobres y de capas medias,
gueda, entonces, solo una atmésfera entumecida y pastosa como el

contexto de los mundos de Franz Kafka. (Bascopé. 2004: 162).

7 Punto que incluso Viscarra ha denunciado, en youtube hay una entrevista en la que Viscarra
despotrica contra la “rosca” de Saenz. En este sentido, podemos observar la ligazén por oposicion
entre Viscarra y Saenz.
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Recogemos un par de datos de esta imagen de la ciudad de La Paz
(referida a los dias viernes en la noche). Por un lado, hay una remision en
particular a una zona (centro de la ciudad) y a unos barrios (pobres y de capas
medias). Y por otro lado, la creacidon de una atmésfera englobante o general que
envuelve a la ciudad: una atmdsfera “entumecida y pastosa”. Detengamonos en
estos dos adjetivos. Primero, podemos entender lo pastoso, desde una
perspectiva sensorial -de los sentidos del gusto y del tacto-, pues el término alude
a algo espeso que no logra difuminarse con facilidad; mientras que lo entumecido
refiere a lo tieso o fijo. Asi, podemos comprender que esta “atmdésfera entumecida

y pastosa” se refiere a una atmdésfera espesa, densa e inamovible o fija.

El término atmaosfera remite a su etimologia griega: Atmos Sphaira, aquello
gue envuelve a todo cuerpo. La cita, entonces, apunta directamente al halo que
rodea al cuerpo citadino de La Paz. Segun Mercado Vasquez, desde una

perspectiva fenomenoldgica:

(...) una atmosfera es un contexto espacial de sinestesia, creado
para habitar de una manera determinada el mundo. Por las
atmosferas sabemos que no estamos en el espacio, sino que somos
del espacio. Somos sujetos encarnados, generamos un campo
ambiguo a nuestro alrededor, proyectamos un espacio virtual que es
ficticio, pues no se queda en el plano de la realidad 6ntica, sino un
espacio metafisico irreductible. Una atmésfera es el desborde de los
registros sensoriales entre si. Una atmdsfera comunica a todo el

cuerpo una misma forma de ser. (2011: 11).

Asi, podemos comprender atmdésfera como ambiente creado o circulo
elaborado para los cuerpos que lo habitan. Entonces, la expresion de Bascopé
“atmdsfera entumecida y pastosa” es entendida en esta tesis como el halo espeso

y pesado que envuelve a los cuerpos, que esos mismos cuerpos han creado.
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Precisamente, por su atencion en la formacién de atmosferas, Bascopé no
pone demasiado énfasis en algin sector geogréfico especifico de la ciudad®. Mas
bien, dicha atmosfera parece referirse sobre todo a la interioridad de los
personajes. En el relato “El espiritu de Caiconi”, el narrador describe varios
lugares (indiscriminadamente de la zona en que se encuentren) como: “(...)
reducidos a una extrafia soledad, vetusta, majestuosa y melancolica a la vez (...)"
(Bascopé. 2004: 163). Esto remite a caracteristicas interiores de los personajes,

gue son fundamentales para la construccion de los espacios de la narracion.

Bascopé encuentra espacios intimos dentro la ciudad -cuartos de
conventillos y bares por ejemplo-, espacios cerrados que se relacionan con los
estados emocionales de sus personajes; pero ademas, las atmdsferas se abren,
pues las interioridades de los personajes afectan al ambiente exterior. Un claro
ejemplo ocurre en el ya mencionado cuento “El espiritu de Caiconi”: “Ese
entrevero de piernas semidesnudas y labios pintados destruye la perspectiva
habitual y hace coherente y racional la estética de Picasso.” (2004: 163). En esta
cita es posible distinguir dos aspectos de la ciudad, ambos dependientes de sus
habitantes: la apariencia habitual de la ciudad y la apariencia del viernes por la
noche, que se produciria gracias a la presencia de las prostitutas. Estamos
hablando, entonces, de una mudanza de los espacios, dependiente de los
personajes; es decir, los personajes con su sola presencia construirian los
espacios. Los personajes crean “atmoésferas” y, de este modo, construyen los

espacios que habitan.

Entonces, la “imagen narrativa” de ciudad en Bascopé parece estar
construida a partir de la interioridad y subjetividad de los personajes. La nocién de
atmosfera sirve bien para comprender el proceso por el que se construyen
espacios propios. Si en Saenz, observamos que los habitantes se hacen a la

medida de su ciudad; en Bascopé, parece que la ciudad se construye a la medida

8 Segun indica Omar Rocha, en “René Bascopé: la ciudad o el lugar de la escritura”, Bascopé
coloca su atencién sobre los barrios marginales llenos de conventillos (que son escenario de sus
narraciones); sin embargo, no por ello elude hablar de otros sectores o barrios de La Paz. Por ello
consideramos que ésta es una marca importante, pues a diferencia de Saenz y Viscarra, Bascopé
“mira” estos otros espacios, no se cierra a esa posibilidad.
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de sus personajes. A pesar de esta diferencia entre ambos autores, observamos
que tanto Bascopé como Saenz construyen “‘imagenes narrativas” de ciudad
dotadas de un halo de misterio; pero, como ya lo hemos indicado, en el caso de
Bascopé esto se erige a partir de lo intimo de los personajes; en el caso de Saenz

a partir de “la magia de la ciudad”.

En este apartado, hemos intentado observar como opera el “surtidor verbal”

de Saenz en la escritura de Bascopé (por adhesion) y Viscarra (por oposicion).
4. “Imagen narrativa” y Cuando Sara Chura despierte

Para empezar este analisis revisemos el mapa de La Paz que la novela de
Pifieiro presenta. Don Falsoafan y el Puntocom viven en la avenida lllampu, y
César Amato vive y tiene su oficina de detective en la zona Garita de Lima.
Geograficamente en la ciudad, ambos espacios estan separados por apenas un
par de cuadras. Sara Chura, por su parte, habita ‘circunstancialmente’ “(...) el
ualtimo piso de un edificio de tres plantas ubicado en la Tumusla, la calle que da al
cementerio (...)" (Pifieiro. 2003: 13); en el edificio aludido se ubica también el bar

llamado “La selva oscura”.

Si nos detenemos en este territorio marcado por el mapa novelesco,
observamos que se halla entre las zonas del Cementerio y del Gran Poder, es
decir se trata de la zona oeste de La Paz. Sector que fue considerado “barrio de
indios” en la colonia; actualmente existen resabios de esta nominacion, pues en él
habita mucha gente aymara. Sin embargo, hoy hallamos que se trata de una zona
fundamentalmente comercial, que alberga varios mercados importantes de la
ciudad de La Paz, tanto de ropa, como de comida, material de escritorio y otros. A
pesar de que en la actualidad es una parte integrada al ‘centro’ de la ciudad, no es
considerada una zona central del comercio formal (elegantes negocios) o
residencial de clase alta. Mas bien, populosa, de clase media, media/baja, baja y
hasta puede ser considerada una zona roja por la municipalidad, ya que existe un

considerable indice de violencia.
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Pifieiro recupera un poco de ambas miradas: tanto la histérica, como la
actual. La novela hace énfasis en algunos rasgos caracteristicos de esta zona,
rasgos como el comercio, los bares, la pobreza, el peligro, etc. Si bien podria ser
considerada una zona “marginal’, lo cierto es que el narrador de Cuando Sara
Chura despierte la presenta como una centralidad propia y particular. En cuanto a
los personajes novelescos que la habitan, éstos no muestran preocupacion alguna
por entrar en el “centro” politico, histdrico o social de la ciudad, mas bien se hallan
concentrados en gestiones, funciones y actividades que atafien directamente a la
zona a la que pertenecen. De tal modo, que podemos afirmar que la novela
construye una “imagen narrativa” de ciudad signada por lo “marginal” desde la
mirada externa; pero “central” y celebratoria, desde la perspectiva interna o de los

personajes.

En este punto podemos abrir un didlogo entre Pifieiro y Saenz. En
Imagenes Pacefas el narrador alude directamente a las zonas que Pifieiro toma
para llevar a cabo su narracion, puesto que un rasgo preponderante en la obra de
Saenz es la alusion precisamente a estas zonas populosas “reales” o referenciales
de la ciudad de La Paz, en particular la zona oeste de la misma®. Este rasgo es
también visible en la novela de Pifieiro, como ya lo sefialamos; sin embargo, el
acercamiento es marcadamente distinto y esto es lo que cabe subrayar. Mientras
Saenz pone en relieve o marginal y solitario de dicha zona; Pifieiro pone énfasis

en la creacién de una “centralidad” en la misma.

La “imagen narrativa” de ciudad de Cuando Sara Chura despierte se
concentra en delimitar un mapa y establecerlo por medio de nombres con
referencias fuera de la ficcion; empero con caracteristicas que se establecen y son
posibles sélo al interior de ésta. Evidenciamos esto por medio de la maqueta de
Lucia Aapaza, la ciega, que puede ver y precisar con exactitud asombrosa la
ciudad, los quehaceres y acciones de sus habitantes (otra paradoja resaltable):

°Respecto a la avenida Buenos Aires, dice Saenz: “Es evidente que, por su propia ubicacion en la
zona periférica de la ciudad, asi como ser una arteria en la que confluye el intenso trafico de un
dilatado y populoso sector (...).” (Saenz. 1979: 47). Se evidencia el caracter populoso y periférico
de dicha zona, que abarca desde la avenida lllampu hasta la zona del Cementerio General de la
ciudad de La Paz; el mismo perimetro del mapa establecido por Pifieiro.
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“(...) la maqueta de la ciudad de La Paz. Era una reproducciéon perfecta,
minuciosamente trabajada, donde cada casa, cada esquina, cada persona
estaban fielmente reflejadas.” (Pifieiro. 2003: 87); pero esta supuesta maqueta es
mucho mas que un simple mapa, pues “(...) es una reproduccién del dia del Gran
Poder.” (Pifieiro. 2003: 88). Es decir, esta maqueta representa las acciones de los
personajes en un espacio y tiempo delimitados de la ciudad; o sea, tiene una
capacidad misteriosa y magica, puesto que se trata de un mapa ‘activo’ del dia del
Gran Poder, que se lleva a cabo en el barrio del mismo nombre, por estar alli la

iglesia que cobija al “Unico Cristo de tres rostros”, a decir de la novela.

En este efecto tan sui generis observamos que la maqueta, gracias a sus
maravillosas caracteristicas, tiene la capacidad de narrar lo que acontece y
acontecera el dia de la fiesta del Gran Poder; relata por tanto, lo que esta
sucediendo y no se puede ver a simple vista y ademas, narra multiplemente, en el
sentido de que cuenta varios acontecimientos que estdn ocurriendo
simultdneamente. Narra, por ejemplo, el homicidio que El Puntocom lleva a cabo.
En este sentido, la maqueta no s6lo muestra un tiempo y un espacio definidos y
detenidos, a la manera de una maqueta real o una fotografia, por ejemplo, sino
que fundamentalmente cuenta los acontecimientos en su suceder en el tiempo.
Ademas, creemos que otro aspecto fundamental que significa la maqueta es la
posibilidad de mirar la ciudad y su acaecer, la posibilidad de que los personajes
sepan que estan en la ciudad y reconozcan a su comunidad en un movimiento de
sucesos realizandose. Es decir, la maqueta significaria tanto la narracién de la
ciudad, como la toma de conciencia de la habitacion de una ciudad en movilidad
de sucesos, desde un particular fragmento temporal y espacial: el dia de la fiesta

del Gran Poder en determinados barrios de la urbe andina.

A continuacién presentaremos ciertas percepciones y descripciones que
tienen los personajes de la novela de Pifieiro. Personajes que -veremos-

construyen ese espacio como festivo.

Respecto a la percepcién del espacio que tiene César Amato, el narrador
dice: “La calle era un escenario, siempre distinto, en el que César imaginaba ser
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todos los personajes a la vez.” (Pifeiro. 2003: 14). La cita muestra que Amato
tiene una relacion estrecha con la ciudad, pues ésta le muestra las multiples y
posibles pieles que él -en principio- podria asumir. Mas adelante se indica que la
ciudad representa para César Amato: “los infinitos caminos” (Pifieiro. 2003: 14)
gue se abren a esas posibilidades de empielamiento, por ello observamos que la
ciudad es una instancia multiple. Creemos que existe un simil entre la ciudad y

Amato, pues ambos son multiples y susceptibles a la mutacién.

Don Falsoafan, por su parte, cree que “(...) la arquitectura no solamente es
la creacidén en distintos niveles de un espacio, sino que es ademas, y muchos
desconocen esto, el rito magico de nombrar un espacio en el mundo.” (2003: 62).
Esta cita alude a la ciudad desde la arquitectura -definida en el DRAE como el arte
de proyectar y construir edificios segun reglas teéricas y canones estéticos
determinados- desde alli Don Falsoafan muestra una concepcién de la urbe como
un espacio creado, nombrado y apropiado, y del nombrar, en un sentido parecido
al de bautizar o al de inaugurar, alude a la apropiacién méagica y extraordinaria de
“un espacio en el mundo” por medio de la palabra. Por otra parte, Don Falsoafan
sefala que todas las casas tienen una estructura: “el centro, el patio y el secreto”
(Pifieiro. 2003: 62), y este modelo seria el modelo del mundo en su totalidad.
¢Acaso no sugiere una division de todos los espacios dentro la novela? Es
resaltable que la nocion de “centro” sélo aparece en esta cita. Quiza esta nocién
de espacio opera en la novela, porque el centro puede ser visto como el sitio de
concentracion de poder; el patio, como el campo o area rural, y el secreto, como
los lugares en que los anteriores espacios confluyen. Quiza la novela se mueve en

“el secreto” de La Paz.

La relacion de El Cadaver que respira con la ciudad también es particular.
Cuando Don Falsoafan dice, refiriéndose al él, que le gusta ir “A cualquier lado”
(Pifeiro. 2003: 34) y que “(...) aparece en el lugar donde no se lo busca.” (2003:
34) se muestra un imposible asentamiento espacial para este sujeto, no existe un
espacio especifico para El Cadaver que respira; desde la perspectiva de los otros

personajes: “estaba en todas partes” (Pifieiro. 2003: 35). Esto no quiere decir que
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no posea o habite un espacio; sino, que su espacio es “cualquier lugar” o “todas
partes”. Este personaje es construido fundamentalmente, entonces, desde la
paradoja, pues es primordialmente materialidad -se trata de un cadaver- y, sin
embargo, escapa de la percepciéon de los demas personajes, como si fuese
inmaterial. Al parecer, el caracter paradojico de este personaje le posibilita una

experiencia abierta de la ciudad.

Juan Chusa Pankataya también construye una concepcion del espacio de la
ciudad: “Asustado, decidid huir a La Paz para olvidar su futuro, su pasado,
ocultando su verdadero rostro, dejando atrads el mundo tal como lo conocia para
enfrentarse a otro que lo haria sentirse ajeno a si mismo en la ciudad.” (Pifieiro.
2003: 132). Como escapa del campo a la ciudad, es un refugiado o asilado en la
misma, por esta razon su migracion hacia ella no obedeci6 al deseo de habitarla,

no la escogio, fue su Gnica salida.

El caso de Sara Chura es particular por su centralidad dentro la novela. Ella
misma se mostrard como un espacio en el futuro, ya que cuando despierte, la
habitaran tejedoras. Se trata literalmente, de que ella misma sera un espacio
habitable y transitable. Pero ademas de que ella se constituird en un espacio,
también posibilitara nuevos espacios: “Entonces, los escenarios creados seran las
ruinas de su mundo increado.” (Pifieiro. 2003: 93). Aqui se vislumbra, a partir de la
paradoja que subyace a la anterior afirmacion, la destruccién del espacio previo al
festivo. En el dia del Gran Poder, el despertar de Sara Chura instaurara un mundo
nuevo y opuesto al preexistente, desde donde podemos percatarnos de la fuerte
incidencia que Sara Chura tiene en todos estos distintos espacios.

Por tanto, cada personaje construye su espacio, hace habitable la ciudad a
su manera. En todos los casos, existe un primer momento en que la ciudad es
ajena y los personajes se sitian marginalmente; sin embargo, los personajes van
creando centros en sus espacios, por medio del modo en que viven la ciudad.
También, como hemos sefialado a propdsito de la maqueta de Lucia Apaza, los
personajes logran habitar la ciudad, al punto de poder reconocerse en ella,
creemos que por esta razén pueden mirarse y conocerse como parte de la ciudad.
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Entonces, al pensar en la ciudad de la novela, la concebimos con nombres
y apellidos, calles y plazas concretas de la ciudad de La Paz que conocemos y
recorremos en nuestro cotidiano deambular. A pesar del fuerte y evidente
referente que escuchamos nombrar en la novela, pensamos también en la ciudad
de Pifieiro como construcciones y reconfiguraciones ficcionales. Ahora bien,
dichas visiones son confluyentes, son el espacio que funda y crea la novela, y asi
abre el espacio del discurso (el sentido que se le da a la experiencia de lo vivido

segun Paul Ricoeur) a nuestra percepcion de la ciudad de La Paz.

Bajo esta reflexion acerca de las incidencias del “surtidor verbal” saenciano
en Bascopé y Viscarra, queremos hacer un par de apuntes en relacion a Pifieiro.
En primer lugar, observamos que Bascopé y Viscarra introducen a la ciudad el
componente social y econdmico, mientras que Saenz trabaja solo la dimensién
cultural. Pifieiro, por su parte, reline ambas preocupaciones, pero pone en relieve
lo cultural. Esta reunién de dimensiones de la ciudad, hace posible una “imagen
narrativa” de ciudad en que ambas instancias fluyen en el devenir cotidiano. Asi,
por ejemplo, los negocios y la venta de cerveza son mostrados en la novela de
Pifieiro; pero, en relacion con el desarrollo de la Fiesta del Gran Poder. Es decir, la
“‘imagen narrativa” de ciudad de Pifieiro no recoge sélo a Saenz, sino a toda la
tradicion que de ella se desprende y también el nuevo desenvolvimiento de la
ciudad referencial. En segundo lugar, deseamos apuntar que la novela de Pifieiro
celebra la situacion de sus personajes migrantes en la ciudad; esto se evidencia,
entre otras hebras, en el uso del humor en diferentes espacios de la novela de
Pifieiro, aspecto que no es visible en ninguno de los otros autores; ademas, segun
hemos sostenido, se evidencia en la despreocupacion por la ciudad central,
puesto que no observamos preocupacion alguna por la marginacién respecto al
centro de poder; por el contrario, la fiesta del Gran Poder se instituye como centro
de la vida de los personajes. A continuacion expondremos con mayor detenimiento

estos aspectos.
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SEGUNDO CAPITULO: SOBRE LOS PERSONAJES

En este capitulo nos referiremos a los personajes!® de Cuando Sara Chura
despierte. Estos son particulares por los rasgos que los constituyen, ya que se
baten entre lo maravilloso (mutan vertiginosamente inclusive en animales), lo
realista (denuncian lo occidental cosificador), lo mitico (son seres que participan
en la narracion de caracter divino de un hecho situado fuera del tiempo historico:
la ritualidad del despertar de Sara Chura), etc. Es dificil precisar qué tipo de
personajes son, pues la novela muta a la par de ellos y, en ese sentido, se torna
imposible caracterizarlos de un s6lo modo. Empero, hallamos que todos poseen
un rasgo comuan: la migracion. Este rasgo es fundamental para la propuesta que
formulamos en esta tesis, pues a partir de él observamos la problematica relacién
de los personajes con la ciudad. En este sentido y sin querer desmerecer los
rasgos particulares de estos personajes, en este capitulo haremos énfasis en la

lectura de ellos desde la migracion?t?,
1. La migracion

Dado que la migracion campo-ciudad es un complejo proceso cultural que

atafie directamente al tema de la ciudad, consideramos que la comprension

10 Podemos comprender por personaje: la funcién narrativa que lleva a cabo las acciones narradas
(Beristéin. 1997: 5). Sin embargo esta nocién puede ser enriquecida. El término personaje alude
directamente a dos espacios de la literatura: el drama y la novela. En ambas instancias es
comprendido como “(...) un ser imaginario o real, con su propia individualidad (acciones,
pensamientos, experiencias, modo de hablar, aspecto fisico distintivo).” (Gomez de Silva. 1999:
504). Los personajes dramaticos son representados o encarnados por actores, que hacen visibles
las caracterizaciones que el autor de la obra dramatica quiso resaltar. Esta posibilidad performativa
dota a los personajes dramaticos, en tanto y cuanto creaciones literarias, de ser posibles
dispositivos externos a la obra en si. Por su parte, en el &mbito narrativo los personajes son seres
solamente posibles en el relato, pues solo dentro de él se performativizan. Sin embargo, esta
diferenciacion no implica la imposibilidad de caracterizar a los personajes como individuos,
dotandoles de cierta dimension biografica: “Se dice también de los personajes de los relatos
narrados. El estatuto de cada personaje depende de sus atributos y circunstancias, tales como su
aspecto exterior, sus actos gestuales y actos de habla, su acto de entrada en escena, su habitat y
la nomenclatura que los designa.” (Beristain. 1997: 17).

11 Respecto a la migracién de los personajes, Rodriguez Marquez dice: “(...) los habitantes de la
urbe andina de La Paz son siempre ‘viajantes en transito’ o migrantes (...) y afiadiriamos, sobre
todo viajeros en transito al interior de sus propios seres y roles, es decir, de sus pieles.” (2007:
325). Evidentemente, la autora sefiala la migracion como tema notorio en la novela, pero nosotros
ponemos todo el énfasis de nuestra lectura en dicha caracteristica.
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particular de la migracion dentro de la novela nos aproxima a un nuevo modo de

entender esta nocion.

La migracion también se manifiesta desde la historia novelesca; siguiendo
este hilo, se podria entender que la trama de la novela migra de manera
semejante a los personajes, pues si bien comienza y finaliza en el area rural, todas
las acciones narrativas se desarrollan en la ciudad. El primer parrafo de la obra
dice:

Habia subido la montafia sin saber por qué, pero el trayecto lo dejé
maravillado (...), la cordillera tatuada en la luz fria del Altiplano.
Sentado sobre una roca, ahora podia ver las cosas con mayor
claridad. (Pifieiro. 2003: 5)

Esta cita se refiere a César Amato cuando llega a las faldas del lllimani.
Este espacio rural es notablemente proximo a la ciudad; sin embargo, el narrador
hace énfasis en los rasgos rurales que posee. Esta ubicacion se constituye como
un espacio para reflexionar, para estar a solas o encontrarse con poquisimas
personas y para encontrar tranquilidad. Estos rasgos se enfatizan por contraste
con las descripciones de la ciudad: “Con estas reflexiones, César Amato regreso a
la ciudad. (...) La ciudad estaba ansiosa (...). Miles de bailarines ultimaban los
detalles de su vestimenta.” (Pifieiro. 2009: 15). Existe una notoria diferencia entre
el campo y la ciudad. El ruido, las concentraciones de personas y el ambiente de
la ciudad se oponen al silencio, la soledad y la posibilidad de reflexiébn del campo.
Parece existir en el narrador un afan por diferenciar al campo, de la ciudad,

otorgando connotaciones positivas al campo

Otro hecho significativo que refuerza esta idea es el encuentro de César
con El Cadaver que respira en las faldas del lllimani. Un campesino que carga
hielo para venderlo en la ciudad, un sujeto dedicado al “comercio del frio”, como
dice César, lleva entre su hielo a ElI Cadaver: “A César le parecié, por un
momento, que de uno de los bultos que cargaban los animales se desprendia un

par de pies” (Pifeiro. 2003: 7). Esta aparicion sugerida es confirmada en el quinto
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capitulo, cuando El Cadaver que respira cuenta este suceso desde su perspectiva.
Ahora bien, este encuentro es significativo si comprendemos que, en la ciudad,
Amato empieza a trabajar para Sara Chura en la busqueda de El Cadaver que
respira y no puede hallarlo. Pareciera que el campo significa posibilidad; mientras

que la ciudad, lo opuesto.

Al mismo tiempo, podemos observar que la presencia de ElI Cadaver que
respira en el area rural o campo al comienzo de la novela es relevante para
nuestra lectura si atendemos a que también aparece al final del relato, narrando su
historia desde su comunidad, en segunda persona refiriendose a Sara Chura. En
otras palabras, ElI Cadaver es una marca del area rural para la novela, pues
aparece al principio y al final de la novela, mientras que en el cuerpo de la
narracion, que se desarrolla en la ciudad, no es visible siquiera para los

personajes.

Respecto a estas primeras reflexiones podemos anotar que el transito de la
novela -del campo, a la ciudad y nuevamente al campo- muestra una manera
particular de comprender la migracion. Este transito delata el constante
movimiento de la migracion que la novela propone. No se trataria, entonces, de un
traslado de un lugar A hacia un lugar B; mas bien habria una fluctuacion, que
significaria el enriquecimiento de cada viaje con la experiencia anterior. A esto hay
que afadirle que el narrador cualifica ambos espacios -ciudad y campo-,

dotandolos de valores.

Ahora bien, habiendo descrito la migracion de la trama narrativa y después
de describir el tipo de migracién que la novela propone, revisemos en detalle como

comprenden y experimentan los personajes su situacion como migrantes.

Comencemos con César Amato, este personaje celebra su migracion.
Amato, de origen soratefio, habria llegado a la ciudad, para después ubicarse en
la garita de Lima:
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Le encantaba vivir en esta garita, antiguo limite de la ciudad, lugar
donde arribaban los caminantes, porque él era siempre un recién
llegado a la ciudad, un viajero en transito como todos los pacefos.
(Pifieiro. 2003: 10)

En primer lugar, llama la atencion la expresion “siempre un recién llegado”,
pues muestra el arribo de Amato a la ciudad como algo siempre reciente o que
ocurre constantemente. Para César Amato ser migrante significa,
paraddjicamente, ser ajeno siempre y, sin embargo, ser un pacefio. Esto
conduciria a pensar que ser pacefio implicaria la fluctuacion entre el campo y la
ciudad, lo que se traduce también en un constante transito. Aqui hay que hacer
hincapié en la seleccién que hace la novela de la parte por el todo; es decir, Amato
como un modo de describir a todos los pacefios. El narrador argumenta esto
altimo indicando la conformacién historica de la ciudad de La Paz, que ya la habria
dotado de un sentido migrante y de transito. Entonces, si la ciudad es migrante,
per se, lo urbano se diluiria; sin embargo, como veremos mas adelante, la ciudad

aun posee una cara occidentalizada y modernizante en la ciudad de la novela.

Vale la pena hacer una linea de fuga en esta parte del analisis, pues esta
idea del viajero en transito puede leerse en directa relacion con lo que Saenz dice

sobre el aparapita:

¢, Quién es el aparapita? ¢Acaso no es el habitante y el estante por
excelencia? El aparapita esta siempre en la ciudad, y no obstante, al
mismo tiempo habita el Altiplano, y se encuentra aqui y se encuentra
alla, sin moverse de su sitio. (1979: 137) *2.

Para Saenz, el aparapita es la ciudad misma, ya que es quien mejor la
conoce; empero, no sélo habita la ciudad, sino también el campo. En tal sentido,
consideramos que Saenz, en Imagenes Pacefas, presenta al aparapita también

como “siempre un recién llegado” (Pifieiro), ya que es caracterizado como un

12 Sin embargo, Saenz no sefiala a la migracion como un proceso cultural o una dindmica urbana;
mas bien, habla de ella a partir de lo magico y desconocido, que conllevaria el rasgo andino de los
migrantes.
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habitante de la ciudad, pero en la medida de que su presencia andina no se
articula del todo con lo urbano. Saenz plantea la presencia del aparapita como una
paradoja: este personaje es el habitante por excelencia de la ciudad porque
también habita el Altiplano, figura dentro de la que también se mueven los

personajes de la novela de Pifieiro.

Ahora bien, los aparapitas son los cargadores de bultos que en la mayoria
de los casos son migrantes recién llegados a la ciudad y que ante la imposibilidad
de conseguir un mejor trabajo, cargan bultos pesadisimos a cambio de algunas
monedas, teniendo por casa una esquina de algin tambo®® y por patrimonio una

cuerda y un mantel hecho de trozos de sak’ana'*.

César Amato puede ser visto, en alguna medida, desde la perspectiva
expuesta por Saenz, pues habita un cuarto cercano a la garita de Lima?®, un
espacio que concentra lo urbano y lo andino y que tiene una fuerte asociacién con
el vigje y la frontera. César es “siempre un recién llegado” a la ciudad, sin embargo
la habita, disfruta y conoce muy bien: “Le encantaba vivir en la Garita de Lima.”
(Pifieiro. 2009: 15).

Ahora bien, retornemos a la aproximacion a los modos particulares en que
los personajes migran. Don Falsoafan, por su parte, es un migrante que al llegar a
la ciudad perdi6 la capacidad de producir inventos exitosamente: “A decir verdad
sus fabulosos proyectos empezaron a fracasar Unicamente cuando llegé a la
ciudad; en el campo funcionaban siempre.” (Pifeiro. 2003: 49). Sin embargo, este
personaje es poseedor de “todos los suefios” y el hecho de que no le sea posible

triunfar con sus inventos no le quita la voluntad de inventar e imaginar. Pareciera,

13 Casonas, principalmente de la zona del Gran Poder y sectores aledafos, que se alquilaban a
campesinos para que vendieran sus frutas y verduras; ademas, los cuartos y rincones de los
mismos eran alquilados por las noches a campesinos recién llegados, para que pudieran dormir
(para mayor informacion, revisar Ximena Soruco en La ciudad de los cholos. Mestizaje y
colonialidad en Bolivia, siglos XIX y XX).

14 Sacos de harina o azucar, hechos de tocuyo o telas similares.

15 Actual plazuela en la zona del Cementerio en la ciudad de La Paz que, hasta hace algunos afios,
fue un punto de parada de buses interprovinciales; actualmente estos puntos se hallan detras del
mercado de flores del Cementerio General, un par de cuadras mas arriba. Por otro lado, segun la
misma novela, dicha garita fue el limite de la ciudad.
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pues, que su afan como inventor es totalmente fallido o trunco, de ahi que sea un
“falsoafan” -persona que parece que hace diligencias, cuando en realidad no hace
nada-; empero, esa su condicion se manifiesta s6lo desde su permanencia en la

ciudad.

Por otra parte, igual que César Amato, Don Falsoafan afirma el caracter
migrante de los pacefos calificados por él como “seres de paso” y reconoce en si

mismo un rasgo comun a todos los pacefios:

El paceiio es en esencia cachivachero. Dado que nuestra ciudad se
fundé como un lugar de paso entre Potosi y Cuzco, sus habitantes
son, y seran para siempre, seres de paso (...). Estamos compuestos
de restos, cosas que perduran mas alla de nuestra duracién en el
mundo (...). Es por eso que cuando el pacefio encuentra un
cachivache que a simple vista no sirve para nada lo recoge pensando
que algun dia le podra dar un uso, aunque generalmente ese dia

nunca llega. (Pifieiro. 2003: 68).

El habito de recoger y conservar cachivaches se fundaria en un dato
histérico y desembocaria en el habito cotidiano de guardar y/o recoger cosas que
quizas jamas seran utilizadas. Don Falsoafdn se piensa como un pacefio mas,
precisamente por ser cachivachero. Es posible afirmar que tanto César Amato
como Don Falsoafan se consideran pacefios porque sus caracteristicas propias o
personales son las generales o colectivas de los habitantes de La Paz. Esto nos
hace pensar que la pertenencia de estos personajes a la ciudad se construye a
partir de la correspondencia entre la experiencia personal y la experiencia

colectiva.

Ahora bien, por otro lado vemos que Juan Chusa Pankataya muestra una
experiencia migrante bastante diferente a la de los anteriores personajes
descritos, pues se trata de una migracion obligada; la ciudad es, por lo tanto, un

asilo:
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Asustado, decidio huir a La Paz para olvidar su futuro, su pasado,
ocultando su verdadero rostro, dejando atras el mundo tal como lo
conocia para enfrentarse a otro que lo haria sentirse ajeno a si

mismo en la ciudad. (Pifieiro. 2003: 132).

Este personaje migra huyendo de problemas familiares y amorosos (tanto
Su novia como su padre han muerto y su tio ha usurpado el sitio de este Ultimo).
Chusa Pankataya, en calidad de tullkal® de su pueblo, habria intentado acusar y
atrapar a su tio por el supuesto asesinato de su padre. Sin embargo, su plan no es
ejecutado como lo habia planificado y queda desprestigiado ante su comunidad,
razon por la que se ve obligado a salir de su pueblo y migrar hacia la ciudad. Es
resaltable que su primer trabajo cuando arriba a la ciudad es el de trascriptor de
memoriales y llenador de formularios para ser presentados a oficinas publicas, un
trabajo burocratico. Resaltamos este dato, ya que a diferencia de los anteriores
personajes analizados, Chusa Pankataya sucumbe ante una ocupacién urbana -la

labor burocrética-, que termina llevandolo a la abulia.

Esta primera experiencia laboral de Pankataya se vuelve imposible y
empuja al personaje a tomar la decisidon de ser nuevamente un tullka, pero en la
ciudad. Se da, entonces, una actualizacién de la labor ritual andina y se la
desacraliza. Su nuevo trabajo consiste en suplir cadaveres que no pudieron ser
encontrados (por ejemplo porgue la persona se ahogd) o que se hallan en estados
demasiado lamentables; en este punto ya no se trata de un trabajo ritual andino.
Chusa Pankataya, en la ciudad, es un maniqui, un “postizo” de cadaver,
parédicamente un mero suplantador de cadaveres. Sin embargo, aun existe una
relacion entre su labor rural y su trabajo urbano. Es decir, a pesar de las
diferencias sefialadas, este personaje encuentra la manera de ser un tullka en la
ciudad y, de este modo, se niega a ser subsumido por las labores burocraticas,

urbanas y persogue -por el contrario- ligarse de manera entrafiable a la ciudad.

16 Tullka es quien interpreta a los difuntos en Todos Santos y en algunos entierros, esta practica es
explicada en la novela como la posibilidad que tendria el difunto de decir cosas importantes a su
familia y seres queridos, que no pudo manifestar a causa de su muerte. Asi, el tullka es el
intermediario corporal entre el difunto y la familia o comunidad.
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(...) el postizo intuia que esta ciudad tenia un idioma secreto, una
llave para acceder a los murmullos, a los lugares escondidos vy al
fondo de los precipicios. Era el idioma que hacia visible lo invisible y
revelaba la ciudad ancestral que duerme en las profundidades de La
Paz. (Pifieiro. 2003: 166).

Chusa Pankataya presiente el secreto de la ciudad que habita
cotidianamente. Y desde aqui, la ciudad se bifurca entre una que se muestra y
presenta una cara evidente y otra invisible y secreta. Chusa Pankataya, a pesar de
ser un asilado, logra articular el “idioma secreto” de la ciudad y por tanto logra

conocerla a cabalidad.

Mientras que para Chusa Pankataya la decision de ser un cadaver postizo
en la ciudad implica la rearticulacién de lo andino ancestral a su experiencia de
vida citadina; para ElI Cadaver que respira involucra la imposicion de una categoria
que lo encierra y despoja de su ser vital, de su humanidad: “El cadaver que respira
no es una persona, es una terrible invencion para mirar al otro.” (Pifieiro. 2009:
115).

Aqui, vale la pena detenernos en la nocion de “lo ancestral”, tan importante
para comprender la labor rural Chusa Pankataya y su articulacién con la ciudad.
Lo ancestral es entendido en la obra como lo andino interno, primigenio u
originario que a la vez, paradéjicamente, es la clave para entender la ciudad de La
Paz. La importancia de lo ancestral andino es mostrada sobre todo por medio de
Sara Chura, eje articulador y movilizador de los deméas personajes, que les
permite acceder a una experiencia cabal de la ciudad.

Entonces, desde Sara fundamentalmente, se reafirma que la migraciéon es
un rasgo general de los personajes novelescos y, si bien, las experiencias
personales difieren, todos terminan celebrando su estadia en la ciudad a partir de
la reconstruccion de lo andino ancestral en el espacio urbano. En este proceso, lo
ancestral andino no causa un problema, sino que mas bien produce la fundacién

de otra ciudad, distinta al orden citadino occidental por un lado, y al orden

48



ancestral andino por otro. Respecto de la constitucion de la ciudad de La Paz

durante la colonia, Barragan afirma:

Hemos sefialado en la introduccion, que como consecuencia de la
politica segregacionista de la corona espafiola, que prohibia la
residencia de los esparioles e indios en un mismo lugar, se fundé por
una parte la ciudad de La Paz, y casi paralelamente una reduccion
indigena, separada de la primera por el rio Choqueyapu. Este pueblo
de indios se denominé San Pedro y Santiago de Chuquiabo (...).
(1990: 85).

Con base en la cita, podemos reflexionar en torno a dos temas referidos a
la fundacion (de otra ciudad) de La Paz: “la segregacion cultural” y la fundacion de
“reducciones culturales”. En la ciudad de Pifieiro no se ve ya la segregacion
geografica obligada a la manera del disefio establecido por la corona espafiola;
sino méas bien, una que responde al sentimiento de familiaridad o identificacion
entre sus miembros y el espacio indiscriminado que habitan. Recordemos que
todos los personajes de la novela viven en una zona marginal, pero comercial y
chola. César Amato -por ejemplo y como vimos ya- asevera que le gustaba vivir
cerca a la garita de Lima, esta, que podriamos llamar, ‘cdmoda’ segregacién
podria crear “reducciones culturales” (quizas, pero en términos de Barragan). La
‘reduccion cultural” que presenta la novela no esta pendiente del resto de la
ciudad, ni siquiera siente preocupacion por la “centralidad” de la ciudad (el centro
comercial y de poder de la ciudad, los espacios de los barrios residenciales de la
élite pacefia, la tienen sin cuidado). Por el contrario, las personas pertenecientes a
dicha zona geografica se concentran en asuntos que consideran importantes al
interior del espacio en el que se mueven, claro ejemplo de esta aseveracion es la
centralidad de la fiesta del Gran Poder. Asi, la construccion de lo pacefio, que
observamos en el andlisis de los personajes, se realiza desde una “segregacion
cultural” voluntaria que se traduce en una “reduccion cultural” de fuerte presencia

andino ancestral como urbano occidental.
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Su poblacion se fue entonces nutriendo siempre y hasta hoy en dia,
de gente proveniente del campo, en forma temporal o definitiva, de
‘indios’ de las comunidades que recuerdan constantemente otro tipo
de organizacion socioeconomica y cultural que mucho tiene que ver
con el surgimiento de una nueva identidad urbana. (Barragan. 1990:
230-231).

La poblacion (los personajes de la novela) de esta zona construye una
identidad que no niega lo andino, sino que lo actualiza en la ciudad, creando asi
algo completamente nuevo. No hay un afan alienante o aculturador, sino de
retroalimentacion cultural. De ahi que no se pueda hablar de una identidad Unica,
por el contrario su mayor caracteristica es lo multiple. Multiple en el sentido de que
pueden coexistir varias visiones de mundo, sin que alguna de ellas se superponga
necesariamente o busque ser totalizadora; por el contrario, cabria la posibilidad de
simultaneidad de visiones de mundo. El signo de lo multiple en la novela es el

empielamiento (que explicaremos mas adelante).
2. Los universos ‘personales’ de los personajes

Si bien todos los personajes son migrantes -como ya dijimos-, se da la
posibilidad de estudiar a cada uno de ellos como un universo distinto, aunque
siempre articulado a los deméas. Creemos importante ver el desenvolvimiento de
cada uno para dar cuenta de la multiplicidad de personajes existentes en la
novela. Para este propdsito, analizaremos sus discursos, sus visiones de mundo y
los modos particulares de sus practicas cotidianas. Entendemos por practicas
cotidianas, las construcciones narrativas de las actividades habituales y

particulares de estos personajes.

Empecemos analizando a ElI Cadaver que respira. La relacion de este
personaje con Sara Chura posibilita la aparicion de los demas personajes, ya que
la busqueda que ésta inicia articula a los demas personajes. Pero ademas esta

relacion es importante porque la “desaparicion” de El Cadaver y el “despertar” de
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Chura, ambos relacionados estrechamente, posibilitaran la construccion de una

nueva realidad para los demas personajes:

Después, con violencia, caera del cielo el fantoche, el inanimado (...).
Y abierto su vientre, saldran las cabezas, porque no es el cadaver el
gue ha perdido los cinco sentidos, es el que mira al cadaver el que lo
convierte en un muerto (...), haciendo surcos en el suelo para
plantarlas de nuevo y como, semillas ancestrales, brotaran en un
tiempo distinto, en un pais diferente (...). (Pifeiro. 2003: 129-130).

La relacion entre Chura y ElI Cadaver es importante porque posibilita la
reunién de todos los demas personajes en torno de la blusqueda del segundo; pero
sobre todo, es preponderante porque posibilitara la instauracién de una realidad

renovada en la que los personajes habran renacido.

Ahora bien, el Cadaver que respira no tiene voz hasta muy avanzada la
novela (se lo escucha solo en los capitulos cercanos al final), es por esta razon
gue de inicio se obtienen los datos de este personaje por medio de los otros; por

ejemplo, César le dice a Sara:

Ta buscas a esa criatura [al cadaver que respira] porque es el
portador de una plaga ancestral olvidada incluso por los insectos. El
esta infectado con esta plaga: ha perdido los cinco sentidos, pero no
puede morir. Esta condenado a habitar su cuerpo como si fuera una

tumba tibia, para siempre. (Pifieiro. 2003: 25).

Estos son los primeros datos acerca de El Cadaver que respira. Sabemos
que es alguien que no puede morir; sin embargo, no posee los cinco sentidos. Es
sélo cuerpo, pero sin vida (un cadaver) y en la primera parte de la novela es sélo
un sujeto cosificado. Con Juan Chusa Pankataya observamos que: “El cadaver
que respira no es una persona, es una terrible invencion para mirar al otro.”

(Pifeiro. 2003: 171). De esta manera, la vision inicial que teniamos de El Cadaver
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gue respira cambia, de un sujeto particular a un “modo” de reducir al “otro” por

medio de la mirada.

Ahora bien, el conocimiento que tenemos de El Cadaver que respira se
complejiza todavia mas pues también es un cuerpo contenedor (embarazado) de

otros cadaveres que respiran:

Después, con violencia, caera del cielo el fantoche, el inanimado, el
autémata, el farolero, el maniqui, el titere, el esperpento, el cadaver
gue respira, y su vientre se abrira con la caida derramando en el
suelo una infinidad de cabecitas, los restos de otros muertos que
atravesando el tiempo caminan (...) nacieron en un pais que los ha
confundido siempre con el cadaver que respira. Y abierto su vientre,
saldran las cabezas, porque no es el cadaver el que ha perdido los
cinco sentidos, es el que mira al cadaver el que lo convierte en un
muerto que deambula por la calle como si sélo fuera un cuerpo y
nada mas. (Pifieiro. 2003: 129-130).

La larga seguidilla de nombres que refieren a EI Cadaver que respira
acrecienta el impacto de la explosidén de su vientre. Y hay una clara denuncia del
pais al que pertenecen los cadaveres que respiran. Existe una escision del mundo,
entre aquél que habitan los cadaveres que respiran y aquél otro que es el pais que
ha exiliado, marginado y anulado a los cadaveres que respiran. En la siguiente cita

se muestran los rasgos sociales de “los cadaveres”:

(...) los niflos con hambre que mueren por las enfermedades, las
muchachas que duermen en inhumanos huecos por trabajar en las
casas de tantas familias, sin que importe su nombre, ni su edad, ni
sus suefios, ni su vida; los cuerpos que se desbarrancan en viejos
camiones y después son dejados en el camino con una N.N. tatuada
en el cuello, las ancianas con su idioma ancestral que tiemblan
noches enteras antes de morir por el frio, los mineros acostumbrados

a sentir el silencio tanto dentro como fuera de la mina, los soldados
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gue mueren como perros y solo son importantes mientras respiran,
los que se despiertan antes del alba con el temple del guerrero y
vuelven de noche, con callos en las manos, ollas vacias y sin ni
siguiera un buenos dias o una mirada atenta que reconozca su
faena, los miles de hijos, con miles de hermanos (...). (Pifieiro. 2003:
130)

Queda claro que “los cadaveres que respiran” son politica, social y
econdmicamente marginales y marginados; lo que llama la atencién del lector es
gue todos los personajes de la novela también corresponden a dicho grupo social;
sin embargo, a lo largo de la historia narrativa parecen no presentar quejas
explicitas y directas respecto a las caracteristicas adversas de sus vidas.

Pero retornemos a la lectura de ElI Cadaver que respira. Detengamonos en
el significado de su presencia particular: “(...) aparece en el lugar donde no se lo
busca (...).” (Pifeiro. 2003: 34), va “A cualquier lado (...).” (Pifieiro. 2003: 34), (...)
estaba en todas partes (...).” (Pifeiro. 2003: 35). Esta espacialidad imposible de
situar puede ser justificada porque se trata de un personaje colectivo, cualquier
persona que esté marginada social, politica y econdmicamente puede ser un
cadaver que respira. En tal sentido, EI Cadaver que respira no esta en un lugar
sino en “todas partes”. Y, por ahi, parece pasar toda la construcciéon del sentido en

torno a este personaje.

Al estar en “todas partes” se complica la busqueda que de este sujeto inicia
César Amato, que es el personaje que analizaremos a continuacion. Amato es el
detective contratado por Sara Chura para la busqueda de EI Cadaver. Este
personaje es particularmente importante, pues por €l conocemos en primera
instancia y de la manera mas explicita la nocion de “empielamiento”. No
profundizaremos demasiado en este tema, pero es, a grandes rasgos: “(...) la

eterna mudanza (...).” (Pifeiro, 2003: 8).

Ahora bien, el empielamiento comienza en la vida de Amato cuando en

Sorata -su pueblo natal-, frente a un trozo de hielo: “Como Narciso, no se identificd
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con el reflejo. Presentia que esa forma difusa tenia vida propia, una vida distinta a
la suya. Era él, disfrazado de hielo, el que imitaba sus movimientos y gestos; era
César, con la piel mudada, el que se convertia en otro.” (Pifeiro, 2003: 7). Este
acontecimiento y un suefio, en el que aparecen muchas monedas, interpretadas
por Amato como pieles, determinaron la naturaleza mutante de César Amato.
Quiz& las monedas no solo representaron pieles, sino, y por contexto novelesco,

también a la sociedad mercantilizada a la que después migro.

Si bien el narrador sefiala a César Amato como un ilusionista o un pajpacu
y como tal, lo pone en contraposicion y lo diferencia de un actor. “Su escenario era
el mundo (...).” (Pifeiro, 2003: 8), dice el narrador, debido a que Amato no
conoceria las limitaciones de un actor que se reduce a un escenario y a
personajes impuestos por un libreto teatral; por el contrario, Amato seria mas libre

y no buscaria ser otro distinto s6lo desde la mera mascara y disfraz.

La relacion de César con su mundo es la de un ilusionista con un escenario
permanentemente cambiante: “La calle era un escenario, siempre distinto, en el
que César imaginaba ser todos los personajes a la vez.” (Pifieiro. 2003: 14).
Amato escoge en las calles las pieles que asumira, por eso el espacio representa
“(...) los infinitos caminos (...)" (Pifieiro. 2003: 14) de las distintas personas que
Amato veia como posibilidades “camalebdnicas” (Pifieiro. 2003: 14). En este
sentido, la relacibn de Amato con el mundo inmediato que le rodea es estrecha y
fundamental para su existencia, ya que de no tenerla, el empielamiento no seria

posible.

El personaje que analizaremos a continuacién es Elmer Lorenzo Pachuli,
mas conocido como Don Falsoafan. César lo describe de la siguiente manera:
“(...) un hombre que portaba todos los suefios y sin embargo tenia las medias
rotas, el cabello sucio y las ufias descuidadas. Don Falsoafan tenia cincuenta
afos, pero aparentaba casi setenta” (Pifieiro. 2003: 70). Existe una evidente
contradiccion entre la descripcién corporal de Don Falsoafan, un hombre pobre y
descuidado al extremo, y su descripcion apreciativa, pues en ella observamos a un
ser casi mitico: el portador de todos los suefios.
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Suponemos que por esta contradiccion, César Amato no logra descifrar y
asumir la piel de Don Falsoafan. Esto llama la atencion, pues César decia al
comienzo de la novela que toda persona era una posible piel. Empero en este
particular caso, Amato: “Veia en la piel labrada del inventor, los signos de una
escritura indescifrable, consecuencia de la infinita repeticion de los sucesos del
mundo en una existencia pasajera.” (Pifieiro. 2003: 72). Esta “infinita repeticion”
nos remite a la posible naturaleza mitica, que se traduce en una suerte de
inmortalidad, éste tema -referido a la vida y la muerte- aparece constantemente en
las conversaciones entre Don Falsoafan y César Amato: “Nuestro cuerpo recuerda
el nacimiento y muerte de los astros que lo anteceden.” (Pifieiro. 2003: 63). Don
Falsoafan sefiala su conocimiento de lo ancestral referido al tiempo; pero ademas,
situa al cuerpo como centro del hombre: “(...) hoy podriamos comunicarnos con el
pasado, con nuestro cuerpo e incluso con nuestra sombra (ajayu).” (Pifieiro. 2003:
60). Segun Don Falsoaféan, afirmamos que es posible hablar de la inmortalidad en
la medida de la conciencia de un cuerpo que es capaz de comunicarse con el

pasado.

Otra caracteristica de este personaje es la creacién de inventos que
parecen soélo tener importancia para él y su asistente EI Puntocom. Es un
personaje que constantemente estd imaginando, inventando y construyendo sus
creaciones imaginarias, pero éstas jamas conducen al éxito. En tal sentido hay

una percepcion muy particular del fracaso:

Soy el ser que fracasa porgue lo que imagino esta muy lejos de mi y
todos los caminos que recorro para llegar donde imagino, resultan
falsos o circulares. ¢ Seré el que imagina? ¢0O el que trata de ser lo
gue imagino? ¢ Tal vez el que fracasa y se queda a mitad de camino?
(Pifeiro. 2003: 34).

Don Falsoafan cuestiona su situacion como inventor, pero no por eso deja
de imaginar e inventar. Inclusive, estas reflexiones en torno a si mismo le
posibilitan la creacién de una categoria humana, los “falsoafanes”. “Ser un
Falsoafan es asumir un estilo de vida que puede ser muy cansador pero que
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gracias al cielo no conduce a nada. Ese camino sin sentido hace que el Falsoafan
se sienta como una maravillosa metafora de la vida.” (Pifieiro. 2003: 65).
Encontramos, entonces, que sus cuestionamientos son retoricos, pues no causan
un conflicto existencial ‘real’; por el contrario, le sirven para continuar inventando.
La nocion de éxito se vuelve ambigua, pues si bien Don Falsoafan puede ser visto
como un fracasado, él no se siente asi. Asi, el paradigma occidental de éxito

cambia y es puesto radicalmente en crisis.

Otra caracteristica peculiar de Don Falsoafan es su inclinacién por la
literatura: “Jesus Urzagasti, Jaime Saenz, Fernando Pessoa, César Vallejo,
Alejandra Pizarnik y Blanca Wietuchter entre otros.” (Pifieiro. 2003: 69). Sin
embargo, un ilusionista enemigo de Amato pegd estos libros al estante de la
biblioteca personal de Don Falsoafan, razén por la que no los puede leer, ni mover
siguiera. De este hecho resaltamos que un componente fantastico es posible en la
vida de Don Falsoafan. Este acontecimiento adquiere significaciéon cuando Don

Falsoafan dice: “La verdad es la ilusion.” (Pifieiro. 2003: 59).

Para redondear el perfil de Don Falsoafan es pertinente sefialar la relacion
gue mantiene con su aprendiz El Puntocom: “El Puntocom tenia veintitrés afos y
habia emigrado a la ciudad, junto a su mujer y a sus tres hijos, desde la poblacion
de Achacachi (...). Lleg6 sin equipaje y sin suefios, tan sélo con la esperanza de
salir adelante y vivir bien.” (Pifeiro. 2003: 31). Por un lado y mas alla de la cita,
podemos indicar que El Puntocom es el Unico que confia ciegamente en la
capacidad que como inventor tiene Don Falsoafan. En tal sentido existe un tipo de
dependencia de este ultimo respecto al primero, pero ademas del joven aprendiz
respecto al inventor, ya que el primero no tiene suefios y, en contraposicion a

aguél, Don Falsoafan posee “todos los suefios”.

El dltimo personaje que hemos escogido para analizar es Juan Chusa
Pankataya, en algun sentido, el reverso de César Amato, pues también investiga
el paradero de ElI Cadaver que respira, pero no por mandato de Sara Chura, sino
porque desea confrontarlo y reclamarle el haber arruinado su labor de cadaver
postizo, ya que lo usurp6é de mala manera en uno de los velorios donde él ejercia
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de cadaver sustituto. Respecto a este ultimo dato, podemos indicar que Chusa
Pankataya es también el revés de El Cadaver que respira, pues, en la ciudad, es
un actor que interpreta a cadaveres desaparecidos, y, en su comunidad rural, era
un Tullka. Como se puede ver, es posible hallar una relacion entre los trabajo de

Juan Chusa Pankataya y César Amato y El Cadaver que respira.

‘Lo que realmente le fascinaba a Juan Chusa Pankataya de su trabajo, era
que mientras interpretaba al muerto, podia ver a los asistentes con los ojos del
fallecido.” (Pifeiro. 2003: 158). Se trata de un “cadaver postizo”; que observa la
realidad circundante con “los ojos del muerto”. Al igual que a César Amato, a

Chusa Pankataya le agrada la posibilidad de ser ‘otro’, pero desde la muerte.

Definitivamente, un apartado importante para conocer a este personaje es
aquél que narra la conversacion que mantiene con un plato de charque: “El
Charque llegé altanero y de entrada empezé a discutir con Chusa Pankataya
sobre la existencia de Dios, el estado de la realidad y el disefio del mundo.”
(Pifieiro. 2003: 131). Esta conversacién revela la busqueda filoso6fico-teologica y
andina del personaje. Dice: “-Yo adoro a los cerros, a las estrellas, al sol, a los
lagos, a los animales y a los ancestros —confesd borracho Juan Chusa Pankataya
(...).” (Pifeiro. 2003: 138). Chusa Pankataya asume una postura de defensa de lo
andino, ya que constantemente Jerky (el plato de charque) adopta la

argumentacion del lo occidental. La discusion tiene reflexiones como la siguiente:

Asi también hablan de los mitos andinos, pero los andinos no
tenemos mitos. Toda nuestra visién esta hilada totalmente, aunque
no deja de ser una ficcién. La permanencia de la realidad occidental
se debe a que instruye a las criaturas durante toda su vida, creando
mascaras para poder ser personas y repetir todo. Lo que queda al
margen de esa mascara, automaticamente se excluye.” (Pifeiro.
2003: 146).

Aquella relacion césmica, de la que hemos hablado antes, aparece

nuevamente, pero en la voz de Juan Chusa Pankataya: “Pero la vida no nos
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pertenece, somos un hilo que teje en ella. Me parece ridiculo aspirar a la vida
eterna, si la vida eterna estda en nosotros cuando fluimos en el ciclo siempre”
(Pifieiro. 2003: 141). No esta por demas sefialar lo absurdo de la discusion entre
un hombre y un plato de charque; no obstante, esta discusion revela una tension
cultural, en la que triunfa la vision andina, pues al final de la discusion Juan Chusa

Pankataya se come el plato de charque.

Yo no digo que sea tal como lo concibo; por eso al nombrarlo, en vez
de petrificarlo, lo convoco, y si lo convoco es porque sé que la
realidad es una sustancia mutable, que ahi esta el poder de la vida,
que sigue ciclos, que se transforma, que se teje infinitamente.
(Pifeiro. 2003: 1340).

En la cita encontramos el tema de la ciclicidad andina que Chusa
Pankataya relaciona con el tema de realidad, pues ambos concernirian
transformacién y mutacion, Chusa Pankataya dice mas adelante: “(...) todos
tenemos la capacidad de transformar la realidad y ante ella solamente podemos
inventarnos o no existimos.” (Pifieiro. 2003: 145). Creemos que el uso del reflexivo

“‘inventarnos” se relaciona con la mutacion que anunciaba César Amato.

Esta reflexion acerca de lo andino se produce después de un largo conflicto
entre Chusa Pankataya y su familia y comunidad. Dicho conflicto guarda
intertextualidad con Hamlet!’. Debido a este conflicto, se produce la migracion
forzosa de Chusa Pankataya y la profunda abulia que siente por su primer trabajo,
dato que puede ser relacionado intertextualmente con Bartleby!8. Estos datos son
trabajados por William Camacho en la contratapa de la segunda edicion de la
novela. Nosotros también distinguimos dichas intertextualidades, coincidimos que
existe una relacion intertextual de parodia, lo que crea cierto humor, no sélo en los

pasajes que tratan las referencias intertextuales, sino en toda la novela.

17 Protagonista de la obra Hamlet, de Shakespeare.
18 Protagonista del cuento “Bartleby, el escribiente” de Herman Melville.

58



Ahora bien, los universos particulares de los personajes se relacionan
directamente con su caracteristica general, la migracion, pues cada una de las
practicas y caracteristicas de los personajes son significante para la habitacién
que tienen de la ciudad. Por otro lado, Rodriguez Marquez indica que estas
“funciones cotidianas” son parte de las mudiltiples posibilidades de estos

personajes, dice:

Empero, estos sujetos deciden también y por voluntad propia, activar
bisagras para pasar de uno a otro lado, visitar umbrales, traspasar
puertas, escoger sesgos Yy -dependiendo de éstos, habitar en un
mundo o en otros: cotidiano/festivo, real/sagrado mitico (...). (2007:
323)

3. Sara Chura, ¢quién es esta extrafia mujer?

Sara Chura es el centro de la trama de la novela a partir del que los demas
personajes construyen algunas de sus caracteristicas. Conocemos la centralidad
articuladora de este personaje desde el titulo mismo: Cuando Sara Chura
despierte. En este titulo ya se marca la inminencia del despertar de Chura, pues el
uso de la conjuncion “cuando” indica una condicibn temporal futura que
suponemos sera complementada por la narraciébn misma (tomando en cuenta que
el uso de esa conjuncién suele estar acompafiada por una segunda oracion
derivativa que indica lo que acontecera después, como conclusion de lo que la
primera anuncia). Es decir, todo lo que se narra en futuro corresponde a lo que
ocurrira desde el momento en que Sara Chura llegue a despertar. A esto hay que
sumarle la ciclicidad o circularidad temporal en torno al despertar de Chura, ya que
la inminencia de los sucesos se daria en la medida de una repeticion ciclica de
hechos particulares: “Y todos sabiamos que aquel ritual lo habian hecho tantas
veces los ancestros (...).” (Pifieiro. 2009: 145). Desde donde, el despertar de Sara
Chura, igual que la fiesta del Gran Poder, ocurrira indefectiblemente cuando llegue

el momento del afio en que ese hecho suele ocurrir.
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Por otro lado, la naturaleza de este personaje femenino es el parecer
sagrada?®, de ahi que su cuerpo se debata entre lo real (es visible) y lo difuso (es
inconmesurable). Veamos cada uno de estos espacios. La siguiente descripcion
corresponde a una imagen extraordinaria, que primero pasa por la imagen de una
bailarina de Waka-Waka: “Era una mujer grande que reposaba en una gran
tiwarafia de piedra, vestia doce polleras de colores.” (Pifieiro. 2003: 21). Sin
embargo, después la descripcion se torna entre visionaria e irreal: “(...) robustos
brazos y su cuerpo de infinitas curvas (...) media mas de tres metros, sus ojos
eran profundamente negros y miraban fijo, como mira un ciego o un loco.” (Pifieiro.
2003: 23). También se dice que tiene una larga cabellera blanca, que la relaciona

con la imagen de la Pachamama o algiun Achachila?0.

A la par de la descripcidn aparentemente contradictoria de este personaje,
hallamos el particular atavio que poseera cuando despierte y que es descrito por
el narrador como un textil que muchas tejedoras estardn haciendo constantemente
sobre el cuerpo de Sara: “(...) un cuerpo vivo (...) un espejo de la memoria, el dia
en que Sara Chura despierte (...).” (Pifieiro. 2003: 114).

En los apartados rescatados, se muestra a Sara con una corporalidad
exuberante y excesiva; casi contradictoriamente, en otro pasaje de la novela
encontramos una corporalidad humana casi anulada: “Esa mujer sin rostro ni
cuerpo, presentida por tantas criaturas en la inmensidad del Altiplano como una
pastora lejana y difusa?!, mostraria finalmente su piel (en el Gran Poder)” (Pifieiro.
2003: 29). En esta cita observamos que Chura se mostrara por completo cuando

despierte; antes, s6lo se mostrara parcialmente. Pareceria entonces, que la

19 Por sagrado comprendemos: “El objeto religioso en general o sea todo lo que es objeto de una
garantia sobrenatural o que concierne a tal garantia (...) lo sagrado tiene el doble caracter de lo
santo y de lo sacrilego (...).” (Abbagnano. 1974: 1006).

20 Segun la iconografia andina, la Pachamama suele estar representada por una anciana de
cabellos blancos, por lo menos es asi como suele aparecer en las visiones de los yatiris y en los
suefios o apariciones de los creyentes. Esta imagen suele corresponder también a la Virgen Maria.
Existen muchos relatos, respecto al camino hacia Copacabana y otros lugares-santuarios, en los
gue se narra la aparicién de ancianas de cabellos blancos, entendidas bien como la Virgen Maria o
bien como la Pachamama. En su critica, Rodriguez Marquez relaciona este rasgo de Sara Chura
con la nieve del Illimani.

21 Rodriguez Marquez dice, respecto a esta cita, que se trata de la constelacion de estrellas
conocida como “La pastora” en el altiplano boliviano.
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existencia de este personaje, antes de despertar, no responde a una corporalidad

sagrada patente sino en proceso, que culminaria el dia del Gran Poder.

Para responder la pregunta ¢ quién es esta extrafia mujer? hemos aludido a
la naturaleza contradictoria de Sara Chura. Otro dato que nos puede ayudar a
responder esta pregunta es su ubicacion espacial: “Afuera, en alguna habitacion
de la ciudad, una mujer también observaba la calle desde la ventana; estaba
ansiosa y se sentia fragil, era Sara Chura.” (Pifieiro. 2003: 12). Esta es la primera
alusion a la ubicacion de Chura en la novela. Vemos a este personaje deleznable
y susceptible a las circunstancias que la rodean. Advertimos el estado de espera
de Sara Chura, su situacion fragil, vigilante y ansiosa como si fuese moradora de
la ciudad, ocultandose de la misma. Pero claro, no se trata de una habitacion
pasiva, por el contrario Sara hace todo lo posible para cambiar su estado, pues

quiere “despertar”.

Otra manera de conocer a Sara es por medio de su discurso sobre la

palabra, el lenguaje y los idiomas:

No existen equivalentes entre los idiomas, es imposible la traduccién
(...). Ch’amaka no puede ser lo mismo que oscuridad, la primera
palabra convoca las sombras del mundo antiguo y la otra, las del
viejo mundo (...). Las palabras son oscuridad (...). Oscuridad como
la del vientre o la de la tumba. (Pifieiro. 2003. 182-183).

Esta cita explica la forma en que Sara Chura comprende la traduccion de
los idiomas. Sara no cree que existan traducciones perfectas; mas bien parece
referir traduccion como traicion. Incluso considera a la propia percepcién como
traduccion de la realidad: “(...) lo que vemos es solo una traduccion (...).” (Pifeiro.
2003: 184). Ahora bien, siendo que el idioma es una marca cultural, la imposible
traduccion de idiomas también referiria a la imposible traduccion y comprension
total de otras culturas (distintas a la propia). Sin embargo y contradictoriamente,
las palabras de Chura son capaces de congregar mas de un sentido, esto

desbordaria la nocion de traduccién imposible, ya que las palabras de Chura al
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tener varios significados podrian comprender varios idiomas, por lo que la

traduccion no seria necesaria;

Sin conocer a Sara, César sabia que era uno de esos seres en el
mundo que pronunciaba cada palabra como escondiendo otra (...),
su idioma era el conjuro de un ser que mutaba para no romperse

(...), el idioma de un fanfarron. (Pifieiro. 2003: 22).

Chura abre la posibilidad de un lenguaje que redine muchos significados y
gque muta constantemente, un lenguaje empielado o “fanfarron” (de pajpacu).
Creemos que este lenguaje es posible por la naturaleza sagrada de Sara Chura,

ya que su palabra ademas de enunciar algo nuevo, lo crea.

Para que se comprenda a Sara Chura es impostergable que consideremos
el tema de lo andino. Empecemos con la “Cosmovisién Andina”. Segun Juliane
Esch Jakob hay tres dimensiones cosmicas en el aymara: el hombre, la tierra y los
animales, y todo su entorno. Ningun elemento esta aislado de los demas, es por
esto que se puede hablar de un todo armonico. El universo es dinamico y las tres
dimensiones centrales arriba citadas se influyen entre si y, a su vez, cada
elemento tiene su propio ciclo anual. Por otra parte, y en referencia a la relaciéon

cosmica, J. van Kessel afirma que ésta es el nucleo del pensamiento andino:

(...) todo esta (éticamente) relacionado con todo. El cosmos es
un sistema de relaciones mdltiples. Por eso un trastorno o una
interrupcion de tales relaciones tiene entonces consecuencias
césmicas (...) solo cuando se respeta debidamente las
relaciones entre ser humano y cosmos, la tierra es fértil (...).
(2003:5).

La cita anterior muestra la nocién de relacién universal, entendida como la
ética que rige el destino individual, el de la comunidad y el del universo. La alusion

a la produccion de la tierra muestra la preponderancia de esta ética andina en toda

62



la vida del hombre andino, tanto en lo religioso-abstracto, como en lo préactico; es

decir, existe una imprescindible relacion entre el hombre y la tierra.

Dicha relacion es fundamental para comprender la siguiente cita: “Esa
mujer sin rostro ni cuerpo, presentida por tantas criaturas en la inmensidad del
Altiplano como una pastora lejana y difusa, mostraria finalmente su piel.” (Pifieiro.
2003: 29). Si bien la cita anterior muestra la relacién césmica entre Sara y todos
los demas personajes, también deja claro el rol de Sara, pues al ser una pastora,
su rol es maternal y de responsabilidad con las criaturas del Altiplano. Pero, como
ya lo hemos dicho, no se trata de una relacion de supremacia, sino una relacion
cOsmica entre todos los elementos; es decir, Sara precisa de sus criaturas y éstas

de la pastora.

Esta relacion cdésmica se acentla aun mas en el espacio sagrado de la
fiesta andina. Van den Berg dice que el espacio sagrado es todo lo que rodea al
hombre andino que lo “(...) experimenta como habitado por fuerzas que le
trascienden y de las cuales depende, en gran parte su existencia y sobrevivencia.”
(Van den Berg, 1989:146), sefiala tres espacios especificos: su casa, la chacra, y
los cerros menores y mayores. Ahora bien, la fiesta se constituye como un espacio
fundamental para comprender la novela;, pero también, es importante para
vislumbrar cémo opera la l6gica andina —ya que las fiestas andinas poseen nexos
importantes con la tierra y su produccion— y con el espacio sagrado. El despertar
de Chura se constituye como un acontecimiento sagrado-ritual, pues todo el
mundo conocido se destruira y una nueva ldgica sera instaurada. Estamos frente a
una ciclicidad, una renovacioén. De este modo, la fiesta del Gran Poder de la
novela de Pifieiro se constituye como un espacio sagrado, pues es el marco en el
que se dara un Pachakuti. La fiesta expresa el paso de un ciclo a otro, tal como
ocurre en las fiestas patronales campesinas, pues en ellas se inicia o concluye el
ciclo de cosecha; o, como en el caso de las fiestas urbanas, se agradece los
favores dados por ciertas deidades, completando asi el ciclo de produccion y

ganancia comercial.
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La ciclicidad temporal es inherente a las estaciones agricolas en el mundo
andino rural; es decir, en todo momento algun periodo est4 concluyendo y otro
comenzando, jamas existe un final contundente. Cada una de las estaciones
posee una carga ritual y una serie de fiestas; por lo tanto, el ciclo festivo es parte
del tiempo sagrado andino. Esta ciclicidad guarda una estrecha relacién con Sara
Chura y la tarea que pretende ejecutar cuando despierte, pues, como lo hemos
indicado, la narracién del despertar de Sara Chura se daréa en un futuro inminente
gue es parte de una constante repeticion ciclica. Es decir, el tiempo en la novela

responde a la légica circular andina.
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TERCER CAPITULO: SOBRE LA ESTETICA DEL EMPIELAMIENTO

Comprendemos estética del empielamiento en dos sentidos. Segun el
primero, estética se comprende como la relacion sensible de los personajes
migrantes de la novela con la ciudad de La Paz. Esta relacion sensible sélo es
posible por el empielamiento. ElI segundo sentido nos permite comprender la
estética del empielamiento desde la perspectiva de la belleza, el paradigma de
belleza que opera en la vida de los personajes y en su produccion cultural es el
empielamiento. Esta produccion cultural se manifiesta en las practicas cotidianas
de los personajes, especialmente en la fiesta. La fiesta responde al empielamiento
como relacion sensible con la ciudad y como la produccion de un paradigma
cultural de belleza. Bajo esta idea general, expondremos en este capitulo, primero,
un panorama general sobre la discusion de estética desde Bolivia; en segundo
lugar, reflexionaremos en torno a los dos sentidos de estética, arriba planteados;
posteriormente, discutiremos sobre el tema de la fiesta y la relevancia que tiene en
la novela de Pifieiro; finalmente, recogeremos los temas del disfraz y el alcohol en

referencia a la fiesta y al empielamiento propuestos por Pifieiro.
1. Sobre la estética en Bolivia

Muchos autores, como Javier Sanjinés, Leonardo Garcia Pabdn, Rossana
Barragan y Ximena Soruco, trabajaron, explicita o implicitamente, el tema de la
estética en Bolivia, reflexionando en torno a la literatura, la pintura, el cine y las

expresiones populares.

Algunos de los criticos arriba mencionados optan por alinearla al
indigenismo, otros a lo mestizo y otros a lo cholo. Sin embargo, todos estos
autores asocian la produccién de una estética a la construccion de una identidad
‘nacional’, o cuando menos regional o étnica. Por tanto, todos estos criticos
comprenderian la construccion de una estética como la edificacion de una
identidad a la que una sociedad se adscribe, en la medida en que produce una u

otra particularidad cultural.
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Las miradas de estos criticos son distintas y se podrian reconocer tres
lecturas distintas de la literatura y la estética en Bolivia. La que aborda la literatura
y la estética en Bolivia desde la idea de la alegoria nacional, otra que la aborda
desde la tematica de la identidad étnica y la tercera lectura en la que encontramos
un estudio de los diversos momentos de la estética nacional. Si bien estas miradas
son distintas, no son necesariamente excluyentes entre si. Caractericemos

rapidamente a cada una de estas lecturas de la literatura y la estética en Bolivia.

La primera lectura aborda la literatura como alegoria de lo nacional. El
representante mas importante en esta linea de lectura es Garcia Pabon. Este
critico realiza este tipo de lectura en cierta literatura y cierto cine??. Asi, en La
patria intima justifica este tipo de lectura, asegurando que la “la nacion” es el

centro o eje de la produccion artistica:

La eleccién de la nacion y el sujeto nacional como ejes ordenadores
no es arbitraria; se debe a que esta tematica se vive como una
urgencia y necesidad vitales para la existencia de individuos y
comunidades en Bolivia (...), esta necesidad de nosotros mismos de

entender qué o quién es el ser boliviano. (Garcia Pabon; 2007: 3).

Garcia Pabodn, en consonancia con Frederic Jamenson, afirma que todos
los textos (literarios, cinematogréaficos y otros) del tercer mundo son alegorias
nacionales. De este modo, podemos comprender que para Garcia Pabdn, la
posible estética nacional responde a “(...) las relaciones reales e imaginarias de
los sujetos nacionales con esa abstraccion politica que es la nacion (...).” (Garcia
Pabdn. 2007: 6). En este sentido, Garcia Pabdn sostendria que la estética en

Bolivia produce alegorias de lo nacional.

La segunda lectura agrupa a otros autores que se detienen en el problema
historico de la identidad étnica y la produccion cultural que esto conlleva. Por esta

razon segmentan lo nacional y discuten regional y étnicamente el tema de la

22 Garcia Pabodn realiza su reflexion bajo el presupuesto de la existencia de una nacién v,
respondiendo a este presupuesto, construye sus ensayos: “Que lo nacional sea uno de los centros
necesarios, sino el imprescindible (...).” (Garcia Pabén. 2007: 3)
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literatura y la estética. Asi, por ejemplo, en Espacio urbano y dindmica étnica,
Rossana Barragan comprende la identidad urbana de La Paz como una
construccion a partir del asedio migratorio indigena. De tal modo que la migraciéon
indigena aporta una “(...) organizacién socioeconémica y cultural que mucho tiene
que ver con el surgimiento de una nueva identidad urbana.” (Barragan. 1990: 231).
Asi, la nueva identidad urbana, y su correspondiente estética, se caracterizaria por
la reorganizacion de valores y légicas encontradas tanto de lo andino como de lo

urbano.

Otra autora que trata el problema étnico identitario es Ximena Soruco. Ella
afirma que la identidad urbana boliviana es “chola”. Por lo que la produccion
estética en Bolivia no provendria de una identidad mestiza o india, sino chola. Asi,
lo cholo se relacionaria directamente con el poder econdémico urbano y se alejaria
de lo indigena como identificacion inmediata, sin que ello signifique la eliminacion
de este rasgo. Los migrantes del campo crearian una identidad propiamente
urbana que responderia al nuevo orden econdmico de la ciudad. Entonces, la
estética chola corresponderia a una estética diferente a la mestiza; pues mientras
ésta, comprendida a partir de Tamayo, corresponde a un “(...) cuerpo indigena y
mente europea (...)" (Soruco. 2011: 217). En cambio, la estética chola ademas de
responder a dichas caracteristicas, tomaria en cuenta y retornaria a sus raices
andinas como “La hija prodiga” (Soruco. 2011: 219), por medio de sus practicas

culturales olvidadas.

Sin embargo, se debemos senalar que la autora aclara que: “A esta altura
del analisis se considera que la metafora de la hija prédiga que articula la
identidad cultura chola no es un proyecto nacional, ni siquiera uno subalterno.”
(Soruco. 2011: 219). Es decir, el modelo identitario sélo atafieria a un segmento
social, lo cholo. De tal modo que Soruco y Barragan se alejan de la perspectiva de
Garcia Pabon y niegan la relacion de su lectura con algun “proyecto nacional”. La
literatura y la estética en Bolivia, por tanto, estarian arraigadas en las
particularidades provenientes de las migraciones campo ciudad en cada

departamento.
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Antes de ver la tercera lectura de la estética en Bolivia, entablemos un
didlogo con los lectores aludidos y la novela Cuando Sara Chura despierte de
Juan Pablo Pifieiro. La estética de la novela responde al modelo del
empielamiento, pues por medio de él los personajes se pueden relacionar con la
ciudad y en esa medida producen practicas y discursos propios, siempre
empielados por lo andino y lo urbano. Si observamos esto desde la perspectiva de
Garcia Pabon -la nocién de “sujeto nacional”, surgida de la urgencia de establecer
“alegorias nacionales” que den razon de la existencia del sujeto y las comunidades
bolivianas-, vemos que Sara Chura podria ser entendida como la alegoria de lo
andino ancestral. Esto haria que el resto de los personajes de la novela sean
representaciones de la poblacion pacefia migrante. Por lo tanto la interaccion entre
éstos y los espacios citadinos significaria la construccion alegérica de una
identidad particular. Asi, seria posible leer la novela como la alegoria de la
dindmica migratoria para la conformacion de las ciudades bolivianas. Sin embargo,
creemos que esta lectura alegoérica puede quitar la rigueza de las peculiaridades
de la novela, y su relacion con el referente real, mostrando y explicando de

manera muy esquematica la “supuesta” alegoria.

Con la postura de Barragan y Soruco podriamos expandir la vision en torno
al tema de la migracién y su incidencia en la relacion de los personajes con la
ciudad. La dicotomia urbano-occidental / andino-ancestral complejizaria la
habitabilidad de los personajes en la ciudad por su procedencia indigena. Aspecto
en el que concordamos con ambas autoras, pues como vemos en la novela, y su
referente real, los migrantes pueden constituir espacios en los que conviven lo
urbano y lo andino. Sin embargo, debemos precisar que esto es posible solamente
por el empielamiento, siendo éste el mecanismo que los migrantes utilizan para

sobrellevar dichas tensiones y construir espacios habitables.

A pesar de haber hallado varios puntos de encuentro con los anteriores
autores, nos parece que la tercera lectura de la estética en Bolivia resultaria mas
provechosa para nuestro abordaje. La tercera lectura tiene como representante a

Javier Sanjinés, con quien lograremos mayores puntos de didlogo. En su articulo
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“Modelos estéticos de la cultura nacional”’, hace una lectura critica que abarca
desde Tamayo y Guzman de Rojas hasta Marcos Loayza y Raul Lara. Propone
“(...) tres maneras de entender lo bello dentro de las culturas bolivianas (...).”

(Sanjinés, 1998: 87): “la estetizacion de lo politico”, “la politizacion de lo estético” y

“la estetizaciéon de lo real.”

El autor sefiala que los dos primeros modelos estan ligados al proyecto
letrado de cultura nacional; y, por su parte, este proyecto habria dado paso -sin
intenciones de hacerlo- a nuevas manifestaciones culturales libres que son
explicadas con el tercer modelo estético. Ahora bien, las estéticas nacionales no
surgirian soélo de las aspiraciones espirituales de un pueblo, sino, también de “(...)
los trabajos materiales e intelectuales que el propio estado pone en marcha (...)"
(Sanjinés. 1998: 87). En los dos primeros casos, Sanjinés observa que el trabajo
del Estado habria delimitado la produccion intelectual, y por lo tanto estética, a una
clase o grupo hegeménico frente a otro grupo social masivo, que sélo en el tercer
momento produce una estética propia. Sanjinés afirma, en consonancia con
Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, que si bien la cultura nacional responde a 6rdenes
politicos y de poder (letrado y estatal), es importante sefialar que en un estado
débilmente formulado, como es el caso boliviano, esto se difumina. Es asi que,
segun Sanjinés, en el caso nacional, el Estado no muestra un rol hegemédnico

capaz de construir un proyecto nacional estable.

Asi mismo, Sanjinés sefiala el problema etno-histérico de Bolivia e indica
que Franz Tamayo inicia la estetizacibn de lo politico con la configuracién
metaforica de lo mestizo como simbolo de lo nacional: “(...) una metafora corporal
que liga la inteligencia mestiza a la energia indigena (...).” (Sanjinés. 1998: 89).
Tamayo anularia explicitamente al cholo, argumentando que se trata de una
degeneracion de lo indigena. Asi, la estetizacion de lo politico, en un afan de
instaurar la nocion de mestizaje, produce una sola perspectiva de lo nacional: “(es)
todo proceso artistico que, al pretender el enaltecimiento de lo nacional, termina

dando una vision vertical y demagdgica de la comunidad” (Sanjinés. 1998:91).
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La politizaciéon de lo estético, dice Sanjinés: “(...) afirma la propuesta
popular-democréatica de un vanguardismo que rompe con la verticalidad de los
discursos estéticos (...).” (Sanjinés. 1998: 92). La urgencia de este modelo habria
surgido de la necesidad de romper la anterior l6gica estética. Sin embargo, y como
afirmaria Carlos Montenegro, esta estética nacional no estaria relacionada con
“(...) la masa social organizada y fundamentalmente mestiza (...).” (Sanjinés.
1998: 93). Por ello, como hemos podido evidenciar, estos dos modelos estéticos

s6lo responden al proyecto cultural letrado, relacionado con el poder estatal.

Ahora bien, corresponde hablar del tercer modelo estético nacional
seflalado por Sanjinés, en el que pondremos mayor énfasis por razones
instrumentales. En primer lugar, responderia al: “(...) mas reciente imaginario
urbano (...).” (Sanjinés. 1998: 95). Lo urbano comprendido como el “chenk’o”
(Sanjinés) cultural, dado por “(...) los nuevos movimientos sociales que responden
a fuertes migraciones del campo a la ciudad (...).” (Sanjinés. 1998: 95), estaria
relacionado con tres grandes temas de la posmodernidad, que explicamos a

continuacion.

Primero, el “(...) colapso de la distinciéon entre cultura de élites y cultura de
masas.” (Sanjinés. 1998: 95). Es decir, ya no existiria una divisién entre la cultura
de élites y la cultura de masas; en este sentido, la estética producida no
responderia a una sola cultura, y, sobre todo, se daria paso a la cultura relegada
para intervenir en la produccion y configuracidon de esta estética. En segundo
lugar, estariamos frente al “(...) fin de las macro narrativas que tanta influencia
ejercieron sobre nosotros (...).” (Sanjinés, 1998: 97). Dicho de otro modo, se
habria terminado la nocién de narrativas representativas que darian soluciones por
medio de sus relatos a conflictos sociales y culturales. Finalmente, el autor sefiala
como tercer tema de la posmodernidad: “(...) la pérdida del aura con la
consiguiente sublimacion de la obra de arte.” (Sanjinés. 1998: 97). Sanjinés piensa
lo auratico a partir de Walter Benjamin y piensa este concepto como “(...) lo unico,
poseido por una semblanza de distancia (...).” (Sanjinés. 1998: 94). Explica que ya

no estamos frente a una uUnica y exclusiva mirada de lo real, sino “(...) ahora

70



tenemos multiples y fragmentadas miradas de lo real (...)" (Sanjinés. 1998: 97).
Asi, Sanjinés habla del grotesco como la salida de escape de la “falocracia de lo
real”, que en determinado momento se constituyé como una mirada exclusiva de
la realidad. En conclusion, la pérdida de la mirada unica, produjo “(...) el
desequilibrio entre lo racional y lo carnal (...) expresa la esquizofrenia social de

nuestros tiempos” (Sanjinés. 1998: 98).

Pensamos que el modelo estético propuesto en Cuando Sara Chura
despierte se relaciona directamente con la tercera lectura de la estética en Bolivia
establecida por Sanjinés: la estetizacién de lo real. Afirmamos esto ya que en la
novela no existe una mirada pasiva y Unica de la realidad, mas bien ésta se
muestra en constante mutacion y multiplicidad (en constante empielamiento). Por
otro lado, el lenguaje humoristico, desacraliza todo intento de asir la realidad de la
novela. Ademas, observamos en la novela de Pifieiro los tres grandes temas de la
posmodernidad presentados por Sanjinés. De tal modo que la estética de la
novela responde a mas de una cultura y no presenta una solucion a los conflictos
gue la novela desenvuelve, ademas que la visidn que nos brinda de la realidad es
multiple. Estos aspectos posmodernos, dinamicos y conflictivos, de la novela de
Pifieiro se hallan afincados en el problema étnico-identitario de los personajes
migrantes. Asi que a continuacion analizaremos con mayor detenimiento el
mecanismo de empielamiento, viendo en éste los aspectos dinamicos y

conflictivos de la relacion ciudad y personajes migrantes de la novela de Pifieiro.
2. El mecanismo de empielamiento como estética

César Amato es migrante y es, por ello mismo, el personaje mas
significativo para comprender la nocibn de empielamiento. Es uno de los
personajes que por mas pieles ha transitado. Al comienzo de la novela el narrador
cuenta el encuentro entre un recogedor de hielo y Amato, quien dice sobre su
gremio: “Soy parte del gremio de ciencias ocultas, embrujos severos e ilusiones
menores (...).” (2009: 14). Amato no ve al recogedor de hielo s6lo como una
persona, sino como algo en lo que él puede convertirse. Asi que desde esta
primera aparicion de César Amato, surgen el ilusionismo y el embrujo en franca
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relacion con el empielamiento del personaje. El empielamiento le serviria para
relacionarse con las personas de la ciudad, siendo su ‘real’ oficio, como mas
adelante él mismo aclara. Asi que el empielamiento guarda relacion con el engafio
de los sentidos y la representacion falsa o ilusoria como un medio para apropiarse

de lo extranfo.

Entonces, si el empielamiento es la capacidad de mudar de piel y
convertirse en ‘otro’, el cambio de piel ocurre a partir de la ilusiébn de ser otro, por
medio de la apariencia y la palabra. De ahi que se tilde a Amato de “ilusionista” y
“pajpacu”: “El era el paxp’aku, el especialista en dar gato por liebre, marear la
perdiz, dorar la pildora y contar el cuento del tio” (2009: 14), no tanto para engaiar
a otros, como para relacionarse con la ciudad que habita. Asi, la apariencia
corporal y la palabra posibilitan la piel que Amato asumira: “El era el ilusionista, el
que con palabras podia crear una piel para después vestirla.” (2009: 14). Sin
embargo, no se trata de una mudanza de piel sélo aparente o superficial, sino
también interior. EI empielamiento tiene que ver con la posibilidad de ser otro, no
solo parecerlo, ya que logra que el ‘sujeto empielado’ perciba el estado de las
cosas desde el lugar de ese “otro”: “4Un hielero? ;Podria César convertirse en un
hielero, sentir el hielo como él, sentir la montafia como él?”; mas adelante, se
afiade: “Mudar de piel significaba, en su propia mitologia (la de Amato), ser otro
por completo” (2009: 14). Todo esto no tendria sentido alguno, sino fuera que lo
comprendemos como el imperativo de empielarse para habitar la ciudad,

transformar lo extrafio en algo propio.

Otro proceso de empielamiento es el que sigue Amato para convertirse en
detective. Primero, desea ser “otro”, en este caso un detective. Después, busca
parecerse a un detective, para ello se sirve de la vestimenta —consigue una
gabardina, un sombrero y un perchero— y el supuesto “modus operandi” de los
detectives —construirse una oficina que tenga el ‘ambiente’ de la estereotipada
imagen de oficina detectivesca—. Finalmente, es un detective y trabaja como tal,
pues es contratado por Sara Chura para la busqueda de El Cadaver que respira.

Aqui deseamos hacer dos apuntes. Por un lado, el humor y la parodia esta
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construccion de la piel del detective; Amato asume la apariencia del estereotipo
hollywoodense de detective. En este sentido, la figura o apariencia escogida se
muestra como parodica, nacida del humor, figura imperante en la novela. En
segundo lugar, hay que sefialar que Amato no anula o elimina sus pieles
anteriores, mas bien siempre las tiene presentes de manera latente. Cada piel
obtenida se constituye como un modo de relacionarse con la ciudad, por ello no

puede deshacerse de ellas.

Ahora bien, de estos pasos podemos abstraer un mecanismo, entendiendo
bajo este término un proceso que comprende una sucesion de fases. La primera
fase del empielamiento es el deseo de ser “otro”. En la segunda fase se asume la

”

apariencia fisica y discursiva del “otro” escogido. Finalmente, se “es” “otro” y se

conservan las pieles que se asumen y fueron asumidas en el pasado.

El empielamiento no implica la anulaciéon del “yo” original, mas bien es a
partir de las caracteristicas de ese “yo” que se consolida todo el proceso. Por esta
razon, César Amato nunca deja de ser ilusionista o pajpacu, por ejemplo. Es decir,
el empielamiento no implica la negacidén de las pieles anteriores, ni siquiera un
olvido de ellas. Por el contrario, el empielamiento es el modo en que la
subjetividad imitativa del personaje migrante logra apropiarse de la ciudad
asumiendo una nueva piel. Los empielamientos de Amato sostienen una particular
relacion sensible con la urbe y sus objetos, ademas de producir un estilo asumido,
una estética de apropiacion al parecerse al otro que se desea ser. Por ello Amato
siente la necesidad de actualizar cada una de sus pieles, pero a partir de una

nueva.

La mudanza de pieles se relaciona estrechamente con la figura del anfibio.
La reflexion de Javier Sanjinés en torno a la metafora social del anfibio puede
ayudarnos a comprender mejor el mecanismo del empielamiento y los posibles

sentidos que congrega. El autor mencionado dice al respecto:

En sentido lato, anfibia, que significa ‘ambas vidas’ o ‘ambos medios’,

es toda comunidad que ‘se desenvuelve solventemente en varias
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tradiciones culturales y que facilita la comunicacion entre ellas’
(Mockus, 1994: 37). Metafora de la comunicacion entre culturas, la
del anfibio ayuda a superar las diferencias que se presentan en
sociedades contemporaneas que tienen niveles elevados de

diversidad cultural y de segmentacion social. (Sanjinés. 2012: 50)

Por lo tanto, anfibio es un adjetivo que vendria bien a todo individuo o
comunidad que sea capaz de traspasar sus propias caracteristicas culturales para
“‘desenvolverse” en otras. “Desenvolverse” en otras caracteristicas culturales
supondria comunicar aspectos distintos de diversas culturas. En este sentido
Sanjinés afirma que el “anfibio ayuda a superar las diferencias” de las sociedades
contemporaneas. Esta nocién de anfibio es similar al empielamiento, pues esta
segunda supone la transformacién de un sujeto en otro, mediante el deseo, la
imitacion estética y la transformacién subjetiva. Cuando Amato desea ser otro
entabla el primer nivel de relacion cultural, el reconocimiento del otro como
valioso; pues solo se desea lo que tenga algun valor. En la segunda fase, cuando
decide parecerse al otro copiando su estética, el empielamiento permite el
segundo nivel de comunicacion cultural y, finalmente, convertirse en el otro. Esto
altimo significaria desenvolverse en las caracteristicas de la otra cultura. Asi
vemos que la nocién de anfibio es muy similar a la de empielamiento. Por ello nos
parecid tan relevante sefalar el caracter migrante de los personajes de la novela

de Piiieiro.

En referencia a la caracteristica migrante de los personajes y la tension
cultural que muestra su estadia en la ciudad, observamos, en consonancia con lo
gue Sanjinés afirma respecto a lo anfibio, que el empielamiento puede representar
el mecanismo que produce la solvencia para que los personajes de la novela
superen la tension cultural que experimentan al habitar la ciudad y la posible via
de comunicacion entre las culturas que transitan. Solo gracias a que los
personajes pueden empielarse, pueden atravesar su ancestro cultural indigena
para pasar a formar parte de la ciudad. Gracias al empielamiento, una ciudad

extrafia pasa a convertirse en parte de sus vidas. La transformacion que el

74



empielamiento permite a los personajes, posibilita que los personajes puedan

habitar en la ciudad apropiandose de ella.

Hasta aqui hemos explicado el mecanismo del empielamiento, usando a
César Amato como ejemplo paradigmatico de ese mecanismo. Sin embargo, es
posible ver que todos los demas personajes también se empielan, aunque de
maneras particulares y diferentes. No queremos decir que existen varios tipos de
empielamiento -ya que el mecanismo es uno solo- pero si que existen distintas
maneras de experimentar dicho proceso. De ahi que podamos afirmar que el
empielamiento, al igual que la experiencia de la migracién y apropiacion de la
ciudad, es un proceso a la vez colectivo e individual. Pasemos, entonces, a revisar

las distintas experiencias de “empielamiento”.

El empielamiento de Juan Chusa Pankataya pone énfasis en la
transformacioén de la realidad para la mutacion de uno mismo: “(...) todos tenemos
la capacidad de transformar la realidad y ante ella solamente podemos
inventarnos o no existimos.” (Pifieiro. 2003: 145). Chusa Pankataya afirma que
esta transformacion es posible por la palabra, pues ésta invocaria la realidad,

transformandola, como ya citamos mas arriba.

Don Falsoafan, por su parte, experimenta el empielamiento por medio de la
invencion. Este personaje siente satisfaccion al inventar cosas y, en Ultima
instancia, en la medida de sus inventos, crea razones para continuar vivo. En este
sentido, don Falsoafan se empiela cada vez que inventa algo, ya que construye
una nueva perspectiva del mundo y se reinventa a si mismo. Esto se enfatiza
cuando el personaje expresa que para vivir uno debe ser un “ilusionista” -él mismo
se autodenomina asi-, al igual que César Amato. Al denominarse ilusionista,
asumimos que don Falsoafan es también un p“ajpaku que, al igual que César
Amato y Chusa Pankataya, precisa empielarse, es decir reinventarse, para poder

existir.

El caso de Sara Chura es parecido al de César Amato, existe un simil entre

ambas experiencias de empielamiento, observamos esto cuando Amato le dice a
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Chura: “Td no me buscas por mi disfraz, ni porque resuelva casos sin resolver
(...). Tu me buscas porque sé lo que es estar disfrazado. Porque la palabra que
me moldea es quebradiza y mutable. Tu sabes que yo sé lo que es mirarse en el
caleidoscopio por accidente.” (2003: 25). Esta alusion al caleidoscopio es bastante
sugerente si atendemos al caracter multiplicador y cambiante de la imagen que
dicho objeto brinda y a que Amato se mira a si mismo en ese objeto. Es decir,
Amato, al igual que Chura, se ve a si mismo como mdltiple y cambiante. Sin
embargo, el impacto del empielamiento de Chura es mayor, pues su despertar
puede ser visto como el mayor empielamiento en la novela, que implica una
renovacion total, no solo del personaje, sino de los demas y del mundo que
habitan.

El Cadaver que respira supone un tipo de empielamiento distinto. La
mutacion que sufre se da por la mirada externa y no por voluntad propia. Esto se
observa cuando Don Falsoafan le pregunta la razén por la que es un cadaver que
respira, a lo que responde: “Porque tu me miras como un cadaver que respira.”
(Pifeiro. 2003: 181); es decir, el “otro” le otorga el estatus de “cadaver que

respira”.

Ahora bien, ¢ por qué decir que el empielamiento es una forma de vivir en la
ciudad? Creemos que el empielamiento es el mecanismo que los personajes
llevan a cabo para sobrellevar su arribo a la ciudad y su estadia inicial en ella y,
ademas, les posibilita la apropiacion del nuevo espacio. El empielamiento es un
mecanismo que implica mudanza y es una experiencia colectiva pero también
individual. Asi, hemos observado que para César Amato el empielamiento significa
vocacion y oficio; para don Falsoafan, invencion e imaginacion; para Chusa
Pankataya, posibilidad de actualizar sus practicas andinas en la ciudad; para Sara
Chura la modificacion de la realidad individual y de los demas personajes; v,
finalmente, en el caso de El Cadaver que respira, se trata de un empielamiento

forzoso impuesto por la mirada del “otro”.

Es posible ver que el rasgo migrante de los personajes los empuja a tener
una vivencia activa de la ciudad que se traduce en el empielamiento y quiza tiene
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que ver con la posibilidad de la que habla, desde la critica, Barragan y, desde la
novela, el propio Juan Chusa Pankataya: crear identidades anfibias (Sanjinés).
Entonces, empielarse significa abrir la posibilidad de “la ‘fertilizacion reciproca’

entre la modernidad y la cultura ancestral” (Sanjinés. 2012: 50).

El analisis de estética, en el sentido referido a belleza, es visible en la
historia de la novela, pues ésta muda de pieles, debido a la migracion que ejecuta
del campo a la ciudad, para retornar al campo. Los detalles que muestran al
empielamiento como la estética de la novela, en el sentido aqui aludido de
estética, son: la mutacion del narrador, de la tercera persona omnisciente a la
narracién en segunda persona; la iluminacién, de la oscura y l6brega descripcion
de los espacios cerrados, a la claridad y luminosidad de la fiesta; el paso de lo
trivial a lo filosofico en los temas que se tocan en las conversaciones de los
personajes a lo largo de la novela; de lo pagano a lo sagrado de la fiesta, etc. Sin
embargo, ninguna instancia anula a la otra, mas bien todas ellas conviven. Estos
son los empielamientos que la novela muestra estructural y tematicamente como

el modelo estético.

Sin embargo, existe una instancia mucho mas evidente en que se puede
observar como opera el empielamiento como paradigma de belleza: la fiesta. Esta
es un producto cultural que los personajes de la novela construyen. En este
sentido, la fiesta actualiza la(s) concepcione(s) de belleza que los personajes
tienen segun la cultura a la que perteneces. Asi, la belleza de la fiesta es
cambiante y mudltiple, empielada podriamos decir, pues el modo en que
interacttan sus participantes es diverso. Mientras algunos bailan y otros observan,
otros cosen, disefian, pintan, etc. los disfraces, las joyas, accesorios y otros
objetos que acomparfian el atuendo basico de las danzas, grupos, fraternidades,
etc., y, ademas, otros comercializan cerveza. Por esta participacion diversa de los
personajes durante la fiesta, la ciudad misma muda su aspecto, se empiela. En el

siguiente subtitulo, analizaremos con mayor detenimiento este empielamiento.
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3. La fiesta como produccidn estética

La fiesta, en términos generales, puede ser entendida como una forma mas
de rito, ya que se conforma de acuerdo a un ciclo o periodo circular que
constantemente se repite. Este ciclo puede relacionarse con el calendario
patronal, segun el afio litirgico catolico, o con el ciclo de fiestas “paganas” acorde

a las celebraciones extracatélicas.

Ahora bien, para entender el tema de la fiesta resulta pertinente tomar en
cuenta los aportes de Mijail Bajtin y Peter Burke, tedricos del carnaval y la fiesta.
El primer autor hace un analisis de la fiesta del carnaval en la edad media y el
renacimiento. Dice que la fiesta es una suspension espacio-temporal, en que se
invierten roles, subvierten reglas e instauran democracias. Peter Burke, por su
parte, habla del carnaval en la Europa moderna, en su trabajo ademas de referirse
a los fendbmenos descritos por Bajtin, también discute lo subversivo-politico que
puede llegar a ser la fiesta, pues existiria una gran carga ideoldgico-politica propia

de la coyuntura y fuertemente marcada en la fiesta.

La fiesta es entendida como un recorte de la realidad cotidiana a partir de
una delimitacion espacio-temporal. En dicho recorte no sélo se suspenden los
valores establecidos, a decir de Bajtin, sino también se ponen en juego una suerte
de ideologias encontradas (Burke). Estas concepciones generales son aludidas en
el presente analisis para crear un marco general y de alli reflexionar en torno a la
fiesta andina en el area urbana, que presenta caracteristicas particulares en la

novela Cuando Sara Chura despierte.

Por su parte, el mexicano Octavio Paz afirma: “(...) la fiesta es participacidon
[.] (...) un hecho social basado en la activa participacion de los asistentes.” (Paz,
1950: 25). Este critico toma parcialmente en cuenta la perspectiva de algunos
socibélogos franceses, quienes consideran que la fiesta es un “gasto ritual”. Por un
lado, el exceso en el gasto reafirmaria la abundancia de la colectividad y, por otro,
las ofrendas y los sacrificios comprarian o calmarian la sed de los dioses y santos

patrones. Mas adelante, Paz asevera que “(...) la fiesta es ante todo el
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advenimiento de lo insdlito (...) y con ella se introduce una logica, una moral, y
hasta una economia que frecuentemente contradicen a las de todos los dias.”
(Paz, 1950: 26). La fiesta latinoamericana -como en diferentes partes del mundo-
se relaciona con lo excesivo y lo insdlito, esto a su vez se traduce en lo

extravagante y lo desmesurado, un claro ejemplo es la fiesta del Gran Poder.

En este sentido, toda fiesta se consolida como un espacio distinto al
cotidiano. En términos de Paz (...) la sociedad se libera de las reglas que se han
impuesto, hay una burla de dioses, de sus principios y de sus leyes: se niega a si
misma (...)” (1950:26). Asi, la fiesta es una operacién cosmica: “(...) la experiencia
del desorden (...)" (Paz, 1950: 26). Finalmente, queremos sefialar que la fiesta es
publica y colectiva, estas caracteristicas se oponen al individualismo y a la
privacidad de los tiempos y espacios no festivos. En este sentido, lo cerrado y lo
abierto se relacionan con lo no festivo y lo festivo, porque entendemos la fiesta

como lo abierto y publico, en oposicidn a lo cerrado o privado de lo no festivo.

Lo no festivo se evidencia en los espacios cerrados de la ciudad de Cuando
Sara Chura despierte: “Afuera, en alguna habitacion de la ciudad, una mujer
también observaba la calle desde su ventana; estaba ansiosa y se sentia fragil,
era Sara Chura.” (Pifeiro. 2003: 12). En esta cita se ve la presencia de Sara
Chura antes de su despertar y de la fiesta del Gran Poder. Ella esta confinada
temporalmente a un cuarto ubicado en el Ultimo piso de un edificio sobre la
avenida Tumusla. En el mismo edificio funciona un bar llamado “La selva
obscura™3. Este nombre no nos parece gratuito, pues el sustantivo “selva” connota
abundancia, confusién y peligro, a esto hay que sumarle el adjetivo “obscura”, que
refuerza dicha connotacién. César Amato nunca habia podido ingresar al “Selva
obscura” antes de su encuentro con Sara Chura, ya que se trata de un lugar muy
bien resguardado. Este espacio, entonces, es peligroso y de dificil acceso, y sin
embargo, es el espacio que Sara Chura habita en las visperas de la fiesta del

Gran Poder, dia en que se supone despertara y manifestara ante toda la ciudad.

23 Rodriguez Marquez lee este espacio en relacidn con el infierno de Dante.
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Otro espacio cerrado y no festivo es el cuarto o habitacion de César Amato
que también aparece en la primera parte de la novela: “Era un cuarto que habia
alquilado hace diez anos cerca de la Garita de Lima.” (Pifeiro. 2003: 10). Un

pasaje de la novela nos describe las particularidades de este cuarto:

Su habitacion, a pesar de ser pequefia, hacia las veces de taller y de
oficina, dependiendo siempre de la piel que César vestia en ese
momento. Al fondo siempre el mismo catre; al lado el viejo baul que

usaba para guardar recuerdos de sus pieles (...). (Pifeiro. 2003: 10).

Como se ve, César Amato conserva su vida privada (recuerdos de sus
pieles) en el pequefio cuarto que habita desde hace diez afos; sin embargo, una
vez comenzado el proceso festivo, que conlleva la busqueda de ElI Cadaver,
Amato ya no vuelve a nombrar dicho espacio. Esto cobra importancia si pensamos
gue la narracion se ejecuta en medio de la fiesta y dado que ésta implica apertura
de espacios e instauracion de lugares publicos, el hecho de no volver a nombrar
los espacios intimos y cerrados puede mostrar la vigencia de la fiesta.

Los espacios cerrados de la novela se muestran intimos (Chura habita
ansiosa su cuarto y Amato guarda sus recuerdos en el suyo) y, por contraste,
ponen de relieve los espacios o lugares abiertos. Una vez que la novela vira hacia
la fiesta, leemos: “La ciudad estaba ansiosa, en el aire ya se percibia un ligero tufo
a cerveza gque anunciaba la fiesta del dia siguiente y la reseca incandescente de
toda la semana.” (Pifeiro. 2003: 9). La ciudad ya se encuentra transformada por la
ansiedad que nace de la espera de la fiesta. Todo el aire de la ciudad cambia y
este cambio es abiertamente percibido por todos los personajes.

Debemos aclarar, que si bien la fiesta es experimentada por todos los
personajes de la novela, existen modos y perspectivas dispares de percibirla:
“Bailar, para los devotos, era adorar al Sefior del Gran Poder; para los impios, era
ejercer una profunda libertad que brotaba de la misma fiesta.” (Pifieiro. 2003: 9).
Por otro lado, la fiesta significa un acontecimiento colectivo, esto no quiere decir

gue exista una sola y uniforme vivencia de ella:
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Miles de bailarines ultimaban los detalles de su vestimenta junto a
los bordadores que habian trabajado desde el mes de mayo. No
solamente los bailarines y los bordadores estaban alocados con los
altimos detalles; en las calles se multiplicaban los puestos de
comida, de cerveza y de cotillébn. Los bares se abastecian para
recibir a los pasantes de cada comparsa. Debian estar listos para
una semana de festejos. (Pifieiro. 2003: 9, el resaltado es mio).

Esta cita muestra la variedad de componentes de la fiesta y la organizacion
y planificacion que implica llevarla a cabo. Estamos hablando, entonces, de una
fiesta que se lleva a cabo gracias a una planificacion previa. Ahora bien, ésta no
se opone a la experiencia de lo insélito (Paz), mas bien prepara su llegada. Si bien
lo insdlito atafie a lo sorpresivo y desconocido, observamos que en la novela se
relaciona ademas con la esperanza en torno al despertar de Chura. El narrador
dice de Amato: “(...) es como si todo fuera a cambiar mafiana de una manera
radical, como si el mundo esperara la llegada de una instancia nueva, tan
importante como el dia o como la noche, decia cada vez que se emocionaba de
borracho.” (Pifieiro. 2003: 10).

La fiesta del Gran Poder descrita en la novela, al igual que la referencial, se
relaciona con lo andino. En este sentido, la experiencia de la fiesta esta
intimamente relacionada con el ciclo agricola. Xavier Alb6, Fernando y Dora
Cajias estan de acuerdo con que: “(...) el ciclo ritual agricola determina el
calendario ceremonial aymara (...)" (Cajias: 5). Por su relacion con el ciclo
agricola, el calendario ceremonial aymara esta estrechamente ligado al ciclo
climatologico y a las tres épocas del afio: la época seca, la época de lluvias y la
época fria, ademas de las actividades agricolas como la siembra, el crecimiento

de las plantas y la cosecha. (Cajias: 5).

En la fiesta del Gran Poder existe la ligazon entre la fiesta y el ciclo agricola
gue se complejiza por su mezcla con el componente urbano. De acuerdo a Lucila
Lema, la ciudad debe ser considerada “(...) como un nucleo de nuevas
confluencias culturales (...) ciudades multiculturales, espacios no solo de
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“alienaciéon” como dirian antropologos clasicos, sino como espacios de
modificacion fisica y espiritual de los migrantes. Ciudades como Lima, La Paz (...)
eran ciudades de mosaicos culturales” (2001: 2). Lema afirma mas adelante que
‘Las ciudades grandes que reciben migrantes dan y reciben fisica y
espiritualmente otros valores, por ello hoy en dia las ciudades no so6lo deben ser
vistas como puntos politicos, administrativos, turisticos, etc., sino como
conglomerados de diferencias, como espacios ‘multi’.”(2001: 3). Estos otros
valores se desenvuelven también en la fiesta de Pifieiro y la transforman
continuamente; asi mismo, multiplican las posibles miradas sobre ella y las

distintas formas de experimentarla.

Volviendo a la trama andina, aunque ya inevitablemente entrecruzada con
la judeo-cristiano-catdlica, la fiesta del Gran Poder o fiesta de la Santisima
Trinidad se relaciona con la triparticion del mundo andino. “Era el atardecer del 13
de Junio de 2003, vispera de la fiesta del Sefior del Gran Poder, Unico Cristo de
tres rostros.” (Pifieiro. 2003: 9) 4. La significacién del tres muestra la relacion de la
fiesta con la ciclicidad ritual andina es recurrente en la novela, pues el dia en que
Sara Chura despierte sera “(...) el dia en que brillen los tres rios, los tres mundos,
al mismo tiempo.” (Pifieiro. 2003: 103) ?°. Estos tres mundos son “(...) el de aqui,
el de arriba y el de adentro.” (Pifieiro. 2003: 103). También para el conocido

andinista Xavier Alb6, el andino vive en tres mundos.

Segun expone este andinista, el Mangha Pacha es el mundo de adentro/de
abajo donde se encuentran las fuerzas destructivas y los lugares de culto son las

cuevas, los roquerios y las minas:

24 De acuerdo a Fernando y Dora Cajias el fin simbélico del afio religioso y econémico en la zona
oeste de la ciudad de La Paz esta marcado por la fiesta de la Santisima Trinidad o del Jesus del
Gran Poder, fiesta con fecha movible que se celebra cuarenta dias luego de la Pascua de
resurreccion de Cristo (7). La devocion al Jesus del Gran Poder est4d nutrida de muchas
celebraciones y practicas catblicas como las novenas, las misas y las procesiones. Los
participantes mas importantes de esta fiesta son los comerciantes y transportistas de la zona oeste
de la ciudad de La Paz, la mayoria de éstos de origen aymara, como lo hemos venido repitiendo.

25 Sin embargo, también es claro el valor simbdlico catélico del ndmero 3, relacionado
fundamentalmente con la Santisima Trinidad; pero también de manera raigal a la triparticion: cielo-
tierra-infierno.
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(...) todos los habitantes del mundo de abajo tienen como
caracteristica comun su fuerza y su hambre, con lo que originan
grandes bienes y grandes catastrofes, la fortuna y la miseria de los
hombres, de ahi de atenderlos bien, darles de comer con ofrendas
generosas Y tratarlos con deferencia para la conservacion de la salud
o para fortuna de produccioén (...). El celebrante ordinario para esta
relacion con el mundo de abajo es el yatiri, en especial el que se

llama ch’amakani el duefo de la oscuridad. (1992: 128).

El Alax Pacha o el mundo de arriba es donde viven las estrellas, el sol y la
luna. Estos son quienes ordenan el dia y la noche, lo que tiene que ver con la
organizaciéon del cosmos y la sociedad. Por ultimo, el Aka Pacha es el mundo en

gue los seres humanos viven. Albo dice:

Ciertamente estan en este mundo todas las personas vivas, los
animales y plantas (...), los que viven en este mundo estan
permanentemente expuestos a las fuerzas de dos mundos en parte

contra puestos, en parte complementarios” (1992. 126).

Estas tres Pachas conviven armoniosamente en la fiesta del Gran Poder, ya
que la fiesta es la creacion de un espacio sagrado que elimina las fronteras
existentes entre estos mundos o Pachas. Entonces, la fiesta significa la apertura
de un espacio distinto que podemos llamar sagrado. De ahi que en la novela,
segun Lucia Apaza, “La fiesta no tiene temporalidad.” (Pifieiro. 2003: 89), pues el

tiempo sagrado suspenderia el tiempo lineal cotidiano.

Otro aspecto de la novela que muestra la no temporalidad o confluencia de
opuestos temporales es el bolero triunfal de Sara, ya que estd compuesto del
bolero de caballeria?® y de los ritmos festivos que inundan la fiesta del Gran Poder.
El bolero y la musica festiva producen una contradiccion que llama la atencion por

los sentidos que cada género musical congrega. El bolero de caballeria tiene un

26 En muchos pasajes de la novela se lo alude, en particular a la pieza musical “Terremoto de Sipe
Sipe” de Daniel Albornoz
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matiz solemne y serio y suele ser escuchado en velorios y sepelios, ademas de
servir para la rememoracion de la despedida de los soldados que partieron a la
Guerra del Chaco. En cambio, los ritmos festivos tienen connotaciones de alegria
y celebracion. Estos dos géneros contradictorios parecen confluir en un nuevo
género que no excluye opuestos, sin0 que los congrega en una nueva pieza

musical: el bolero triunfal de Sara Chura.

La convivencia de opuestos se relaciona con la ciclicidad andina, de la que
hablamos antes, ya que el comienzo de un tiempo significa la despedida de otro y
viceversa. Esto se hace patente en la novela, pues Chusa Pankataya afirma: “La
muerte es el inicio de la transformacion, la vida es la transformacion (...).” (Pifieiro.
2003: 159). La ciclicidad andina también se relaciona con la busqueda de El
Cadaver, ya que ésta se trata de la busqueda de un ‘muerto’ para el surgimiento o
‘nacimiento’ de algo totalmente renovado. En este sentido, el despertar de Chura

es parte de una ciclicidad:

Y todos sabiamos que ese ritual lo habian hecho tantas veces los
ancestros, y que lo seguiamos haciendo porque cuando pase este
ciclo, acabe esta estacion, nosotros también seremos ancestros.
Después de muchos afos, un grupo como el nuestro repetira el ritual
y entonces el tiempo de los Andes habrd regresado como si nada
pasara. (Pifieiro. 2003: 215).

Este ritual se realiza en el espacio abierto, en el espacio publico de la fiesta.
Este acontecimiento se funda en la experiencia andino-campesina, pero
urbanizada. Todos los personajes son migrantes campo-ciudad, que logran
ubicarse y apropiarse de la ciudad por medio de la fiesta del Gran Poder. Esta
fiesta supone el empielamiento festivo de la ciudad por lo que la ciudad deja de
ser lo que de ordinario es, para pasar a convertirse en un espacio habitable en el
que los opuestos quedan congregados por la ciclicidad y no exclusion de
contrarios. Los contemporaneos se convierten en ancestros y, por lo tanto, los que

eran ancestros se convierten en contemporaneos; la ciudad cobra una piel con
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textura al campo y el campo se viste de urbe; los personajes dejan de ser sélo

migrantes y se convierten en habitantes plenos del espacio festivo.

Esta concepcion de fiesta como empielamiento colectivo y de la ciudad, se
enriguece si tomamos en algunos aportes de Rossana Barragan en torno a la
fiesta. Para esta historiadora boliviana, la fiesta puede ser entendida: “(...) como
un proceso creativo de puesta en escena que va creando y constituyendo cultura,
sentidos y significados contextuales (...).” (Barragan. 2009: 28). Esto significa que
la fiesta produce identidades colectivas basadas en el sentimiento de pertenencia
por medio de la organizacién (trabajo y participacion) de los sujetos involucrados
en ella. Para esta investigadora, la fiesta del Gran Poder tiene la particularidad de
congregar al ciclo agricola andino y a los fraternos?’ que son organizaciones
urbanas de migrantes. En este sentido, la historiadora apunta hacia la creacién de

una fiesta urbana, andina y plural.

Nuestra lectura nos permite interpretar este aporte de Barragan en relacion
a la novela de Pifeiro, aclarando que lo urbano y lo andino se congregan porque
los fraternos son migrantes?®. Ellos cargan con su cultura, pero la empielan en la
ciudad, al mismo tiempo que la ciudad es empielada por su cultura. Asi, como
afirmamos mas arriba con respecto al bolero triunfal de Sara Chura, lo andino y lo
urbano se relacionan sin oposicion excluyente en la fiesta. El caracter plural de
esta fiesta proviene de lo aqui indicado y se enriquece con la participacién de los

espectadores. Ahondemos un poco mas en esto.

27 “Fraterno” es el nombre con el que se conocen a cada uno de los miembros que integra a una de
las Fraternidades que existen en la fiesta del Gran Poder. A su vez, éstas se validan y buscan
mostrar sus marcas particularizadoras y diferenciadoras por la originalidad de su constitucién:
nombres, invitaciones, lujo en sus fiestas, etc.

2 E| grueso de los integrantes de fraternidades son personas comerciantes o transportistas. Estos,
por lo general, son migrantes de segunda o tercera generacion que eventualmente durante el afio
regresan al campo para pasar prestes o para la época de cosecha. De tal modo que son personas
gue reproducen légicas indigenas al mismo tiempo que se nominan con términos que hacen
referencia directa a su experiencia en la ciudad; asi por ejemplo podemos destacar “Los
intocables” (hombre de una pelicula), “Rosas de Viacha” (Viacha es una zona en la ciudad de El
Alto), “Catedraticos” (una fraternidad que congrega a catedraticos de la Universidad Mayor de San

Andrés), “Fanaticos”, “lllimani”, etc.
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Como hemos ido sefalando, la fiesta del Gran Poder es la piel que la
ciudad asume ritualmente para que Sara Chura despierte. Esta fiesta no sélo es
mostrada como la reivindicacién de lo andino ancestral, aunque el despertar de
Sara Chura parece significarlo, sino también como la reafirmacion de la identidad
construida por los migrantes en la ciudad. Esto produce un didlogo dinamico y
conflictivo entre el orden urbano, que responde a la légica occidental o
mercantilista, como ya observamos con la propuesta de Soruco y Barragan.
Precisamente esta nueva nocion de lo urbano en diadlogo con lo andino sera
reafirmada cuando Sara Chura despierte. Este despertar solo se dara si Chura
logra bailar su bolero triunfal en la entrada folklérica de la fiesta del Gran Poder y
el Gran Poder s6lo quedara totalmente instaurado si Sara Chura logra despertar.

Si bien el empielamiento individual otorga una identidad urbana al migrante
recién llegado, esto no significa una tension irresoluble o un proceso de alienacion.
Esto no se da, ya que los personajes no reniegan de la cultura ancestral, ni se
niegan a asumir practicas urbanas de caracter occidental. Por el contrario, el
desarrollo de la fiesta del Gran Poder permite la cohabitacion dinamica y
conflictiva del mundo andino y el urbano (occidentalizado) ya que los migrantes
otorgan varias pieles a la ciudad y las celebran en el despliegue de la fiesta. En
este sentido, Don Falsoafan afirma:

Dos seres opuestos nos habitan: el ancestro y el nuevo (...). El
nuevo es el que se asume como dios del templo en movimiento que
es nuestro cuerpo y es negado por nuestras ficciones a negar la
presencia del ancestro (...). El nuevo es irrepetible y fugaz, el
ancestro es un dios mutable que crece habitando nuevos (sic) (...).
Llegara el dia en que ambos podran conversar y reconocerse (...).
(Pifeiro. 2009: 49)

Los migrantes estan habitados por dos seres cuya relacion es dinamica y
conflictiva, pues todavia no llegaron al reconocimiento y conversacién deseada.
Sin embargo, estos dos seres no se excluyen mutuamente por ser opuestos, sino
gue la fiesta los congrega. Esta congregacion de ambos seres no podria darse sin
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el mecanismo del empielamiento, ya que éste permite que los personajes puedan
“ser otros”. Si no tuvieran esta capacidad, seria aceptable pensar que la tension
de los dos seres convertiria su vida en un martirio. Si bien estos dos seres estan
en pugnan dentro de los personajes, llegara el dia en que esta pugna se
suspenda. Por lo que se sabe, esa suspension de la pugna se dara el dia en que

Sara Chura despierte, el dia del Gran Poder.

Sin embargo, se podria objetar que “El nuevo” niega la presencia del
“ancestro”. Pero esto no es asi, ya que como evidenciamos en la penultima
oracion de la cita, “el ancestro” habita a los “nuevos” seres y su ‘ser’ tiene como
rasgo la mutabilidad, la capacidad de empielarse. De esto se podria concluir que
lo ancestral estaria implicito en lo nuevo, gracias al empielamiento de la fiesta, a
pesar de que lo nuevo pretenderia desplazar, marginar y ocultar lo ancestral. Esto
podria interpretarse como el modo en que lo andino (lo ancestral) se empiela de la
ciudad (lo nuevo) y la ciudad se empiela de lo andino por obra de los migrantes
durante la fiesta del Gran Poder.

Para comprender la complejidad de la cohabitacién de lo ancestral y lo
andino, refiramonos a Juan van Kessel. Este autor comprende al espacio mestizo,
como aquel espacio que admite lo “modernizante” sin negar lo “tradicional”. Es
decir, si bien se da una oposicidn entre lo “tradicional” y lo “modernizante”, surge
un espacio en el que ambos pueden convivir. Segun van Kessel (refiriéndose al

espacio urbano-minero), el sujeto que habita este espacio de comun:

(...) comparte y convive en todo su medio y su cultura popular urbana
en nada se distingue de los demas. Hasta que (...) asume actitudes y
pautas de conducta tradicionales: se vuelve un peregrino y se dirige

al santuario andino ‘en busca de sus raices’. (van Kessel, 1992: 106)

Pensamos que la dicotomia urbano/andino, sefialada por van Kessel, ayuda
a comprender la tension de la novela de Pifieiro. Esto sera valido siempre y
cuando lo urbano se entienda como lo occidentalizado y modernizante, mientras

gue lo andino sea entendido desde su vertiente ancestral. Esta tension se hace
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visible en la fiesta del Gran Poder pues pareciera que se trata de una festividad
totalmente urbana (pasa por el centro de la ciudad y se despliega en la medida de
la préspera economia capitalista de sus participantes). Pero no es asi, ya que la
sola celebracion de una deidad cristiana -El Sefior del Gran Poder- relacionada

con la triparticion de la Pacha aymara delata cierto sincretismo religioso.

Ahora bien, si pensamos en la fiesta del Gran Poder, dentro la novela de
Pifieiro, como una expresion andina en la ciudad, observamos su ya lejana
relacion con el ciclo rural agricola y su adhesion a la logica capitalista. Sin
embargo, aparece la figura de Sara Chura con una fuerte significacion andino-
ancestral que continta con la ambigledad de la fiesta del Gran Poder. Por lo que
esta fiesta no seria el resultado de un evento puramente ancestral o simplemente
urbano. En este sentido, la fiesta del Gran Poder de la novela nace de rituales y
celebraciones andinas que se patentan en su celebracién migrada al espacio
urbano pacefio, lo que comprendemos como el empielamiento festivo y colectivo
de los personajes. En tal sentido, la presencia de Sara Chura es la
complementacion de la légica ritual de la fiesta en la ciudad. Es decir, el despertar
de Chura no significa la anulacién del componente urbano y moderno del Gran
Poder, sino, por decirlo de algun modo, significa la “andinizacion” de la fiesta
urbana, al mismo tiempo que la urbanizacion de lo andino por medio de la puesta

en juego de la complejidad cultural de los migrantes.

Por lo tanto, la fiesta del Gran Poder significa la construccion de discursos
(estética en relacion a lo bello) y practicas (estética como relacién sensible) de
empielamiento. EI Gran Poder en la novela puede ser visto como un reflejo del
empielamiento de los migrantes en la medida de que es un producto de ellos.
Recordemos que dicha fiesta también ha migrado del campo a la ciudad ha sido
traida por los migrantes, pero establecida y reconfigurada en término urbanos. De
esta manera, podemos comprender que dicha fiesta es la instauracion de un
producto cultural que corresponde a la identidad urbano-andina. Por ello se trata
de una “fiesta nueva”, en palabras ya citadas de don Falsoafan, pues a pesar de

contener elementos ya preestablecidos, su creacion e institucionalizacién nace de
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la necesidad creativa de los personajes; en tal sentido, ella es una construccion
renovada. La fiesta del Gran Poder es el producto cultural mas prominente de los
personajes migrantes de la novela y, en tal sentido, se mueve de la misma manera
que sus productores: bajo la l6gica del empielamiento. De este modo, vemos que
la fiesta de la novela responde a la estética del empielamiento, en tanto Iégica de

creacion y paradigma de belleza.

Hasta aqui vimos que el empielamiento es un mecanismo de tres fases
gracias a que los personajes migrantes pueden habitar la ciudad. Vimos que el
empielamiento supone una relacion dindmica y conflictiva, no excluyente, de lo
urbano y lo andino en la que se juegan practicas (la relacion sensible de los
personajes con su medio) y discursos (concepciones culturales de belleza)
estéticos. Vimos que esta relacién se produce tanto en los personajes como en la
misma ciudad mediante la fiesta del Gran Poder. Ahora pasaremos a reflexionar
en torno a las nociones de piel, disfraz y embriaguez festiva con el objetivo de
comprender de mejor modo la nocion de empielamiento a partir de la novela de

Pifieiro.
4. Acerca de la piel, el disfraz y la embriaguez festiva

Creemos importante esclarecer la relacion entre piel y disfraz pues ambas
nociones podrian ser confundidas. ¢Son acaso idénticas o, por el contrario,
distintas? Es decir, es lo mismo empielarse que disfrazarse. A simple vista
pareceria que si, sin embargo serd mejor que reflexionemos en torno a lo que la

novela nos ofrece en torno a estos dos términos.

En Cuando Sara Chura despierte, César Amato es quien problematiza las

similitudes y diferencias entre piel y disfraz. César le dice a Sara:

Td no me buscas por mi disfraz, ni porque resuelva casos sin
resolver (...). TuU me buscas porque sé lo que es estar disfrazado.

Porque la palabra que me moldea es quebradiza y mutable. Tu sabes
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gue yo sé lo que es mirarse en el caleidoscopio por accidente. (el
resaltado es mio) (Pifieiro. 2003: 25).

El disfraz y la piel, entendidos bajo la dinamica del empielamiento, en
ciertas ocasiones se equiparan pero en otras, se diferencian. Debemos sefialar
que el disfraz, indicado por Amato, se hace tanto de apariencia fisica, como de
palabras que “moldean” y crean ilusion. Ahora bien, el disfraz, al ser un artificio
para parecer otra cosa, se relaciona directamente con la piel; en ambos casos se
trata de “dar gato por liebre”. Esta similitud se acentua por el hecho de que en
varios apartados de la novela Amato utiliza cualquiera de los dos términos, disfraz

y piel, para explicar el mecanismo del empielamiento.

El “parecer otro” estaria relacionado con el simple aspecto exterior que bien
puede ser asociado con el disfraz. Asi, vemos que Amato precisa “parecer” el otro
en el que se convertira, por ello, cuando se empiela en un detective, lo primero
que hace es disfrazarse como tal. Sin embargo, este disfraz no logra, por si
mismo, el empielamiento; mas bien, esta apariencia por si sola conduce a la
inevitable parodia de detective hollywoodense que Amato representa. Si bien la
piel primigeniamente es un disfraz, es también un conglomerado de actitudes y
visiones de mundo que pertenecen al “otro”, que rebasa la simple apariencia. Asi,
el empielamiento pareceria ser un tipo de disfraz que permite cambiar la
subjetividad de los personajes de un modo dindmico y parddico. Pero revisemos
con mayor profundidad el significado de disfraz y describamos el aporte de la
novela a la comprensién del mismo en el marco de lo festivo y de la creacion de la

identidad urbana de los migrantes.

El disfraz es el vestido que sirve para las fiestas y saraos, especialmente en
carnavales y fiestas patronales; pero también es sindnimo de simulacion, intento
de dar a entender algo distinto de lo que se es en realidad. Generalmente, el
disfraz cuenta con una mascara, que da el dltimo rasgo fisico caracteristico de la
figura de la que uno desea disfrazarse: un animal, un ser puramente imaginario, el

personaje de una danza folclérica, la satira de algin personaje conocido, etc. La
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mascara es el elemento con el que uno se cubre la cara, con la intencidén o no, de

no ser reconocido.

Ahora bien, el disfraz y la méscara tienen connotaciones historicas y étnicas
en Bolivia. En las fiestas, desde la colonia, las mascaras son: “(...)
representaciones del cuerpo y el orden social (...).” (Barragan, 2009: 44). Como
bien indica la historiadora, en 1555 las festividades religiosas se desplegaban
como procesiones. En éstas, las personas (indios y espafioles) iban disfrazados:
los blancos representaban de modos resaltados los cargos que efectivamente
ocupaban en la vida cotidiana, como funcionarios reales o sacerdotes. Los indios,
por su parte, se disfrazaban de incas de la nobleza, siéndolo o no. Esto
correspondia al “(...) ‘imaginarioc’ que tenian los espafioles sobre ellos (...).”
(Barragan, 2009: 44). De este modo, las mascaradas y fiestas patronales, o
religiosas en general, eran espacios de representacién del imaginario espafiol. Se
trataba de puestas en escena o teatralizaciones del orden establecido por la
colonia. Los espafoles imponian representaciones que creaban imaginariamente
de indios y negros a éstos mismos. De este modo, la fiesta no representaba para
este ultimo sector la subversion de los valores o poderes establecidos, sino mas
bien la imposicion de las representaciones de sus propias identidades. Esto
suspendia sus identidades individuales, ya que los espafioles los homogenizaban
entre si al vestirlos como miembros de la nobleza inca y esto, a su vez, los
igualaba socialmente entre si y les dotaba de algun estatus dentro de sus grupos y

entre sus congéneres, pero encasillandolos homogéneamente.

La importancia del disfraz también se expresa en la constitucién de las
actuales fiestas patronales, tal es el caso de la fiesta del Gran Poder. Pues como
observamos en la realidad y en la novela de Pifeiro, la ciudad se llena de
personas con el disfraz de distintas danzas (diablos, auqui-auquis, caporales,

etc.); inclusive la propia Sara Chura lleva un traje de bailarina de Waka-Waka.

Respecto al disfraz de la danza folclérica, Barragan afirma, siguiendo a
Canepa, que “(...) en las danzas andinas predominaba la representacion ‘del otro’
(...).” (Barragan, 2009: 46). Este aspecto tiene ecos directos en la concepcion de
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empielamiento, ya que esta nocidon significa ser “otro”. Pareceria que la
equiparacion entre el disfraz y la piel guarda una significacion relevante y
potenciadora por la importante presencia de la fiesta del Gran Poder. Sin
embargo, no existe una distancia significativa entre piel y disfraz; por el contrario,
este Ultimo enriquece la nocién de piel. Empero, la creacion de la piel —si bien
parte de la apariencia y el disfraz— se construye fundamentalmente a partir del
lenguaje del pajpacu. César Amato no es solo un sujeto que se disfraza y asume
el papel del “otro”, es alguien que crea cada identidad a partir del lenguaje. Quiza
esa sea la razon por la que prefiere que relacionen su labor con la de un
ilusionista, rechazando toda ligazén con la labor de un actor. Esto vuelve a

distanciar la nocion de piel y disfraz.

Esta cercania y lejania entre piel y disfraz no deberia considerarse como
una contradiccion. Empielarse es convertirse en otro; para ello se debe, primero,
desear ser el otro y, después, imitarlo o copiarlo. Esta segunda fase del
empielamiento es la que juega como el disfraz. Sin embargo, es un disfraz en el
gue la indumentaria no esta impuesta por un orden colonial como en las fiestas de
1555. No esta impuesta, pues el uso de un disfraz surge del deseo del personaje
por empielarse y ser el otro. Por otra parte, las pieles transforman la vida del
personaje de un modo latentemente permanente, en cambio el disfraz puede
transformar al usuario pero so6lo por el tiempo que lo tenga puesto. El
empielamiento recurre al disfraz en la segunda fase de su mecanismo, pero no se
agota en él. El empielamiento es crearse una piel por la que uno se convierte en el
otro. Por eso, el empielamiento estd méas cerca del ilusionismo que de la

actuacion.

Cuando Amato se empiela puede prescindir de un traje determinado, en la
medida en que conjura la realidad por medio de palabras. El uso de palabras para
transformarse en otro relaciona a Amato mas con un ilusionisa que con un actor.
El empieliamento por medio de palabras crea realidades a partir del lenguaje, por
lo que el ilusionista debe comprenderse no s6lo como un mago, Sin0 como un

pajpacu, es decir como una persona que vende “gato por liebre”. Los pajpacus son
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comerciantes ambulantes de pomadas y yerbas medicinales que se valen del
convencimiento verbal para cerrar sus tratos. Ellos ejemplifican el efecto de sus
productos en personas 0 cosas, razén por la que suelen exponer animales
exoticos (quirquinchos, viboras y/o caracoles). Amato es un ser que se disfraza
fisicamente, pero también por medio de las palabra y convence a los deméas como
un pajpacu. Este poder de la palabra le permite ser un vendedor de mil cosas, por

lo que la palabra también le permite cambiar de mil pieles.

Asi, el empielamiento es un proceso por el que un disfraz se convierte en
una piel mas del personaje migrante en la ciudad. El empielamiento puede darse
por medio del disfraz o solo por medio de las palabras. El uso de las palabras
acerca el empielamiento al ilusionismo y al oficio de pajpacu. Las palabras le
permiten ser otro y mostrarse a los demas como otro. La ilusién, el encantamiento
y la transformacion de uno mismo en otro ante los demas son practicas
relacionadas a la embriaguez; esto lo vemos tanto en la historia de las culturas
como en la novela. Por ello, abordaremos a continuacién el papel de la

embriaguez festiva en la novela de Pifieiro.

En la novela de Pifeiro, asi como en la realidad, encontramos que la
presencia del alcohol es una poderosa sefial de la inminencia y del desarrollo de la
fiesta del Gran Poder, el narrador indica: “La ciudad estaba ansiosa, en el aire ya
se percibia un ligero tufo a cerveza que anunciaba la fiesta del dia siguiente y la
resaca incandescente de toda la semana.” (Pifieiro. 2003: 9). Esta cita nos indica
que “un ligero tufo a cerveza” anuncia un cambio de lo rutinario. Este cambio es el
presagio de la fiesta, que pone “ansiosa” a la ciudad y augura “la resaca
incandescente de toda la semana”, lo que supone una relacion sensible de los
personajes y la ciudad por medio del “tufo a cerveza” que juega el papel de un
“aire festivo”. La fiesta del Gran Poder y todo lo que ella implica, como ya
expusimos, no podria experimentarse si no fuera por el papel del alcohol. Pero la
cerveza no sélo vaticina la fiesta en su vispera, sino que influye en la vida de los

personajes de modos variados y, a veces, determinantes.

93



Asi, por ejemplo, en “La selva oscura”, un bar donde se expende alcohol en
cantidades superlativas, Amato observa al mulato Moisés, un ex bailarin de salsa,
al que “(...) la autoridad implacable del alcohol habia destruido su carrera”
(Pifieiro, 2009: 19). El narrador afirma que César Amato, al ver al mulato, dice:
“(...) sabia que el alcohol era la Unica mascara que se disfrazaba de aquel que la
usaba” (Pifieiro, 2009: 19). El alcohol, entonces, tendria aqui la potencia y
capacidad de destruir al sujeto que bebe, creando en ellos un tipo de piel, una piel
destruida por el alcoholismo. Asi por ejemplo, Amato describe a un grupo de
borrachos como “deformes y confundidos” (Pifieiro. 2009: 22). Aqui apareceria,
entonces, el alcohol con connotaciones negativas. Pero, como veremos a
continuacion, también existe una perspectiva del alcohol positiva, referida a la

plenitud y a la felicidad.

César Amato recuerda la vez en que le pregunté a Toby Choque, un vecino
de infancia, si sus canciones eran de origen tropical o andino, a lo que Choque
respondié: “(...) yo le canto como andino, porque [el alcohol] es el elixir que
despierta la memoria y por ella se hace insoportable la nostalgia. Beber es intentar
olvidar recordando.” (Pifeiro, 2003: 20). Esta paradoja muestra, primero, la légica
andina de complementariedad, pues el olvido sélo es posible en la medida del
recuerdo; es decir, estos opuestos deben coexistir para que uno u otro emerja. En
segundo lugar, delata una comprensiéon del alcohol que refiere a la apertura hacia

una légica distinta, festiva y andina.

Esta relacion estrecha entre el alcohol y la fiesta se muestra, por ejemplo,
en que en la manana del dia del Gran Poder, César Amato, Don Falsoafan y el
Puntocom se disponen a buscar al Cadaver, razén por la que deciden pasar
desapercibidos y parecer cualquier espectador de la entrada, para ello compran
tres docenas de botellas de cerveza y comienzan a beberlas. Esto delata la
importante y patente presencia del consumo de alcohol en la fiesta, tanto que para
pasar desapercibidos, los personajes deben beber mucho al igual que,

suponemos, toda la gente que participa de la fiesta. En este caso, el alcohol se
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presenta como parte fundamental del desarrollo de la fiesta: la anuncia y empiela

a sus participantes.

¢Por qué el canto, la danza y la embriaguez se relacionan con la fiesta?
Quiza porque la fiesta representa un momento de libertad expresiva y satisfaccion.
En este sentido, podemos concluir que el alcohol para la fiesta significa
embriaguez. Recordemos que Sara Chura debe despertar en la fiesta del Gran
Poder y, siendo que el mismo despertar se consolida como una celebracion,
ambas instancias potencian la experiencia de lo festivo, potencia que es
acrecentada aun mas por la embriaguez. En general, ¢acaso no hablamos

siempre del canto, la danza y la embriaguez como metéforas de plenitud?:

Con el canto y la danza el hombre se siente pertenecer a una
comunidad superior: ya se ha olvidado de andar y de hablar y esta a
punto de volar por los aires, danzando. Sus gestos revelan una
encantadora beatitud. Del mismo modo que ahora los animales
hablan y la tierra produce leche y miel, también la voz del hombre
suena importante y hermosa como algo sobrenatural (...). EI hombre
no es ya un artista, es él mismo una obra de arte: el poder estético
de la naturaleza entera, por la mas alta beatitud y la mas noble
satisfaccion de la unidad primordial, se revela aqui bajo el

estremecimiento de la embriaguez.” (Nietzsche, 2003: 28)

El cortejo festivo y triunfal de Sara Chura se apoderara de la ciudad cuando
ésta despierte. El instante se consolidara como la plenitud eterna, el canto y la
danza se revelaran bajo el “estremecimiento de la embriaguez”. La fiesta del Gran
Poder mutara en la fiesta del despertar de Sara Chura. Los habitantes de la
ciudad, bajo los efectos del alcohol y embriagados por la fiesta, reconoceran a
esta mujer como una fuerza celebratoria capaz de transformar el mundo conocido:
“Entonces los escenarios creados seran las ruinas de su mundo increado, las
mascaras, las pieles, las mudanzas se le caeran del cuerpo.” (Pifieiro. 2003: 93).

Asi, el mayor empielamiento habra comenzado.
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CONCLUSIONES

Consideramos que la relacion entre la ciudad y los personajes articula el
entramado de la novela de Pifieiro, por esta razon la escogimos como tema de
tesis. A lo largo del trabajo nos percatamos de que dicha relacion es y produce
estética; pero ademas, observamos que la estética producida puede ser una

herramienta de lectura de alcance, incluso, fuera de la novela misma.

Para abordar y comprender a cabalidad el concepto de “estética” tuvimos
que realizar una revision por la filosofia. Asi, arribamos a dos acepciones; primero,
como “relaciéon sensible con el mundo”, y segundo, como nocién de “lo bello y lo
sublime”. Ambas visiones estan estrechamente relacionadas en la novela, ya que
los productos culturales y estéticos individuales (practicas cotidianas) y colectivas
(la fiesta del Gran Poder) son posibles sélo en la medida en que los personajes
migrantes son capaces de relacionarse sensiblemente con la ciudad, lo que a su
vez es factible por el mecanismo del empielamiento y, en esa medida, los
productos se muestran empielados o capaces de contener diversas y plurales

visiones de mundo.

En primer lugar, observamos que en la novela los personajes se relacionan
estéticamente de una particular manera con la ciudad, puesto que son migrantes
que vienen del area rural aymara y, desde esa condicion, muestran cierta
susceptibilidad y extranjeria en torno a su habitacion individual y colectiva de la
urbe. Empero, esta relacion se hace efectiva y llevadera en la medida en que los
personajes se van apropiando de la ciudad y, a su vez, la van conformando como
un peculiar y hasta ‘nuevo’ espacio, pues la impronta de su presencia se va
haciendo evidente en diferentes ambitos visibles de la metropoli. Los personajes
desarrollan o, mas propiamente, potencian el mecanismo del empielamiento como
el modo de existir y habitar el nuevo espacio. En tal sentido, el empielamiento es
el medio por el que los personajes son capaces de relacionarse sensiblemente

con la urbe.
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En segundo lugar, observamos que la relacion sensible entre los personajes
y el espacio produce una manera particular de concebir lo bello y sublime (estética
en el segundo sentido) que congrega las practicas tanto andino-aymaras como
urbanas. Este modo particular es el empielamiento, comprendido como el estadio
que admite la cohabitacion de diversas visiones y formas de experimentar el
mundo, y que se plasma en practicas cotidianas extravagantes y productos
culturales colectivos excesivos y abiertos a la pluralidad. Precisamente, la fiesta
del Gran Poder es uno de estos productos culturales excesivos puestos de relieve
en la novela. Dicha fiesta es esencial para el desarrollo de la trama novelesca,
pues muestra como opera el empielamiento en tanto modelo estético, tomando en
cuenta que es un producto cultural colectivo que los migrantes de la novela

construyen.

Ahora, si bien el empielamiento inicialmente guarda relacién con el engafio
de los sentidos y la representacion falsa o ilusoria; también y sobre todo, tiene que
ver con la capacidad que posee un sujeto de ser ‘otro’: “Mudar de piel significaba,
en su propia mitologia [la de Amato], ser otro por completo” (2009: 14). El
mecanismo del empielamiento en la novela comienza -un tanto humoristica y
parédicamente- por la creacion de la apariencia fisica y discursiva del ‘otro’.
Después se asumen la vida y la forma de observar, mirar y hasta valorar el mundo
de ese ‘otro’. Ademas, y colateralmente a lo que venimos entramando, se
conservan las pieles transitadas o asumidas en el pasado. ElI empielamiento es
una apertura a la pluralidad y a la capacidad de cohabitacién de muchos sentidos;
por eso, abre la posibilidad de que los migrantes provenientes del area rural logren
habitar la ciudad y puedan desarrollar sus practicas andinas sin conflictos con lo
citadino occidental. Entonces, el empielamiento logra la cohabitacion de aspectos

diversos y hasta contradictorios en un mismo sujeto.

Habiendo aclarado que los dos sentidos de estética en Cuando Sara Chura
despierte corresponden al modelo del empielamiento, que nace de las
particularidades de la ciudad y de los personajes migrantes que Pifieiro construye,

podemos identificar, por un lado, que la “imagen narrativa” de ciudad propuesta
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recoge varios aspectos del “surtidor verbal” saenciano; empero, propone desde el
empielamiento una “imagen narrativa” de ciudad ‘festiva’, que la diferencia de
otras “imagenes narrativas” de ciudad y la particulariza. Los personajes, por su
parte, también se constituyen a partir del modelo del empielamiento, pues son
peculiares por su capacidad de empielarse y ser muchos a la vez. Es decir, en la
linea de nuestra argumentacion, el empielamiento arma toda la trama narrativa de

la novela de Pifieiro.

Yendo un poco mas alla de la trama novelesca, queremos sefalar que
Cuando Sara Chura despierte, en tanto creacién artistica, responde al modelo
estético del empielamiento, pues se empiela de distintos lenguajes; por ejemplo la
construccion de los personajes desde varios subgéneros narrativos y la
importancia del humor para su desenvolvimiento a lo largo de la novela. Asi,
observamos que se empiela de diversos registros discursivos, puesto que
hallamos tanto discursos poéticos (en la construccion del capitulo central de la
novela, que refiere al bolero triunfal de Sara Chura), como filoséficos (en la
discusion entre Chusa Pankataya y un plato de charque) y populares (en las
frases hechas o proverbios populares), entre otros. Todos éstos atingidos por el
humor, que desacraliza cualquier intento de instaurar registros transparentes,

puristas, esencialistas o ‘reales’.

A pesar de que la novela no se erige desde el realismo, es subrayable la
relacion entre la obra y la realidad ‘nacional’ o ‘regional’. Existen ligazones fuertes
y explicitas que no creemos fortuitas, por ejemplo el tema de la fiesta del Gran
Poder (como espacio y tiempo de la novela). Esta relacion se evidencia también
en algunos temas tocados por lo personajes, discursivamente o desde sus
experiencias narradas, tales como la pérdida del mar, la critica de una sociedad
que mira a los migrantes aymaras como “cadaveres que respiran”, el abuso del
alcohol y sus incidencias en la sociedad, ademas de los conflictos identitarios y
existenciales de los personajes. Es decir, Pifieiro muestra una preocupaciéon por el

estado de las cosas de la realidad migrante pacefia y la desglosa desde un
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lenguaje “solvente nacido del humor” (Urzagasti) y representaciones trastocadas,

evidentemente intencionales, desde la ficcion.

La estética del empielamiento que rescatamos de la novela de Pifieiro
puede entrar en dialogo con propuestas que tratan el tema de la estética en
nuestro pais. Asi, por ejemplo, Garcia Pabon, que hace una lectura nacionalista
de las posibles estéticas bolivianas, concordando con Jamenson, sefala que la
importancia de lo nacional, para la literatura del tercer mundo, radica en que los
relatos ficcionales son “alegorias nacionales”. En tal sentido, podriamos ver la
estética de Cuando Sara Chura despierte, tal vez, como la alegoria de la
consolidacion de las ciudades bolivianas, a partir de sus constantes diadlogos e

interacciones con las culturas ancestrales.

Por su parte, Barragan y Soruco trabajan el tema de la estética de manera
menos directa, pues hacen énfasis en la creacion de identidades. Asi, la primera
sefiala que los migrantes, en el desarrollo de sus practicas, crean identidades
urbanas. Por su parte, Soruco es mas contundente, pues afirma que los migrantes
crearon la identidad chola; por lo tanto, la l6gica de sus practicas culturales
individuales y colectivas corresponderia al retorno a practicas ancestrales, pero ya
con una plena conciencia urbana y capitalista. Ahora bien, en referencia a la
novela podriamos decir que los personajes (migrantes) se constituyen como
ciudadanos en la medida en que establecen una identidad urbano-andina-chola
qgue les permite crear practicas urbanas con caracteristicas andino ancestrales en
la ciudad. La experiencia de la ciudad, segun estas autoras, es posible por una
dinamica de “asenso social” a partir del comercio, por ejemplo. En Cuando Sara
Chura despierte observamos las interacciones entre los personajes migrantes y la
ciudad; sin embargo, no se observa que el “asenso social” sea el medio
fundamental para acceder a una experiencia mas estrecha con la ciudad, mas
bien ésta se daria por el mecanismo del empielamiento. Este mecanismo es el que
les permite ejecutar y ejercer una serie de multiples y enriquecedoras practicas de

apropiacion de la ciudad y asi, convertirse en ‘habitantes’ plenos de la urbe
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andina. Asi, el empielamiento les permite apropiarse de la ciudad y cohabitar entre

ellos de manera satisfactoria.

La propuesta de Javier Sanjinés indica tres modelos histéricos de la

” 113

La estetizacion de lo politico”, “La politizacion de lo estético” y

In_ “

“estética naciona
“‘La estética de lo real”. Creemos que este Ultimo modelo se relaciona con la
propuesta de Pifieiro, pues alude al tema de la migracion y su impacto en la
produccion cultural nacional, misma que comprenderia: multiplicidad,
fragmentacion y constante cambio, elementos que también articulan la estética del
empielamiento -que supone en lo esencial: capacidad de mutacién y multiplicidad
de sentidos, tal como observamos en los empielamientos de los personajes o en la
fiesta del Gran Poder. Entonces, la estética del empielamiento de la novela de
Pifieiro se relaciona en varios puntos con el tercer modelo estético sugerido por

Sanjinés.

Ahora bien, ciudad, migracion, estética, fiesta y sobre todo empielamiento
son los temas que concentran las reflexiones de esta tesis en torno a la novela
Cuando Sara Chura despierte. Es valido sefalar que, después de revisar
Cuadernos de Literatura 43, en el que se halla un listado de las tesis de la carrera
de Literatura, pudimos constatar que ninguno de los temas aqui analizados ha
sido trabajado antes, y mucho menos se ha elaborado una tesis sobre la novela de
Pifieiro. Sin embargo, como ya lo hemos anunciado antes, Rosario Rodriguez
Marquez ha realizado un significativo trabajo sobre la novela en cuestidén; empero,
sin poner énfasis en los aspectos que nosotros analizamos y ponemos de relieve.
Es asi, que podemos sefalar que la particularidad de nuestra investigacion es el
rescate y la conformacion de una categoria conceptual nacida de una obra
ficcional que, en una primera instancia, sirve para comprender la novela en si;
pero también, y esa es quiza la riqueza de esta tesis y la proyeccién a la que
aspira, para comprender aspectos culturales y artisticos que exceden a la novela
de la que el concepto emergid. En tal sentido, la presente tesis se suscribe a los
estudios literarios interdisciplinares, pues lo que se buscé fue abrir desde la

literatura un resquicio, aunque sea minasculo, para mirar otras disciplinas.
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