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"De mi cuerpo descompuesto creceran flores y yo estaré en ellas. Eso es eternidad".

Cita atribuida al pintor Edvard Munch.
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1 Introduccion

1.1 Laescritoray El occiso

Maria Virginia Estenssoro naci6 un 2 de julio de 1902 en La Paz, Bolivia. Fue una figura activa de
la cultura boliviana y destac6 en diversas areas: la musica, el periodismo y la literatura. En este
altimo campo, form6 parte de una generacién de escritoras bolivianas que exploraron las
vanguardias y sentaron precedentes para las proximas generaciones®. Asi como cada una de ellas
tuvo diferentes experiencias de vida, provenian de entornos socioculturales similares. Este aspecto
tuvo un doble filo en la vida y obra de Estenssoro. Mientras pudo acceder a una educacion que le
permitié ser una mujer con un oficio y sustento propio, también se vio limitada en su propuesta
literaria por transgredir los valores burgueses y el pensamiento de la época. Lazarte reflexiona

acerca de la importancia de este momento para las mujeres:

El rol asignado a la mujer desde lo social comienza a modificarse lentamente, pues la modernidad trae
consigo las reflexiones de la primera ola feminista que llegan a nuestro pais. Estas ideas permiten que se
inicie una lucha por la emancipacién de las mujeres; primero, a partir de la conquista de una serie de derechos
que les habian sido negados: la participacion en la vida publica, la potestad de actuar sin la tutela de un padre,
marido o hermano (incluso hijo en caso de viudez), el acceso al trabajo remunerado, el voto para las mujeres
letradas y el divorcio, entre otros. Aun asi, la diferencia social entre hombres y mujeres era muy acentuada y
fuertemente jerarquizada. (Lazarte, 2019: 3-4)

! Esta generacion fue estudiada por la critica literaria y usualmente es identificada como una trica compuesta por Hilda
Mundy, Yolanda Bedregal y Maria Virginia Estenssoro:

Trabajan respirando el nuevo aire en las letras, explorando claramente nuevos lenguajes en su expresion literaria, e
instaurando ademas en sus escrituras elementos de un claro yo femenino desde el cual se arman los textos, asi como
elementos ya vinculados estructuralmente a la experiencia urbana. (Prada, 2015:88)

Nos parece importante incluir a la escritora Margot Silva dentro de esta generacién de escritoras, no llego a

publicar en vida y era una década mas joven que Mundy y Bedregal, pero fue parte activa de la movida literaria femenina
de la época:
Silva Sanginés empieza a dictar conferencias sobre poesia, respaldadas por organizaciones feministas como el Ateneo
Femenino. Asi también, se dedicd a la escritura de articulos periodisticos —muchos de estos firmados como M.S.S.—,
principalmente en el periddico Ultima Hora, en los que abordaba temas como el maltrato animal, el peso de la Iglesia
Catolica en la sociedad boliviana y temas del feminismo militante. De esta manera, aparece formando parte de los
espacios de mujeres intelectuales de su época, que también alzaron la voz en escritos periodisticos, como Hilda Mundy
con quien compartié movidas culturales; o Maria Virginia Estenssoro. (Videa, 2022)



Estenssoro fue una mujer conectada al mundo: “estuvo en Africa, en Madagascar, subié de
nuevo a Europa y deambulo por todas las capitales” (Rodrigo citado en Quiroga, 1997: 26). Y asi
como Vviajo por muchas partes después de casarse con Guido Vallentsis, también produjo desde el
contexto boliviano. Estenssoro publicaba su columna “El perfil de las semanas” bajo el pseudénimo
de Maud D"Auvril en La gaceta de Bolivia, la cual estaba a cargo de Carlos Medinaceli. Asimismo,
fue directora literaria de Revista Norte y Cielos de Bolivia, también public6 en diversos periddicos
en diferentes periodos de tiempo (Quiroga, 1997: 32). Entonces, se trata de una escritora conectada

a la cultura occidental, pero también al mundo y la movida literaria nacional e internacional

El occiso, por su parte, estd compuesto por tres relatos. EI primer cuento, homoénimo, narra en
prosa poética como un cadaver pasa por la descomposicion para luego transformarse en un espectro
y, finalmente, un Ser® que reside en la nada. “El cascote” cuenta la historia de Magdalena, una
mujer que recuerda a su amante fallecido, Ernesto. La nostalgia y los recuerdos atraviesan la
memoria de la protagonista mientras cuida a su hijo en un ambiente familiar. En la segunda parte
del relato, la presencia de una méascara irrumpe silenciosamente la memoria de su amor, el orden
natural de la vida y el presente. “El hijo que nunca fue” es el tercer relato de libro y retoma los
mismos personajes del anterior cuento. En este cuento, Magdalena se ve forzada a abortar el hijo

concebido con Ernesto para evitar el reproche de la sociedad por tener un embarazo extramarital.

Esta obra ocupa un extrafio lugar en la literatura boliviana de la época. Para empezar, es un
libro que explora la muerte y fue publicado justo después de una de las guerras mas sangrientas de
nuestro pais. La Guerra del Chaco dejé un saldo de 60.000 bolivianos muertos, 30.000 paraguayos
muertos y cientos de desaparecidos y prisioneros que no fueron contabilizados en las cifras oficiales
(cultura.gov.py, 2013). Este contexto historico le otorga otro espesor a la exploracion de la muerte
en esta propuesta literaria. Aunque no existen referencias claras a un contexto bélico, la critica

literaria Ana Rebeca Prada propone:

2 La critica sefial6 algunas obras que comparten tanto rasgos formales como tematicos con los escritos de Estenssoro.
Ademads, fueron publicadas de manera contemporanea a El occiso. Virginia Ayllon compara el cuento “El hombre
muerto”, publicado en 1927 y escrito por Horacio Quiroga, con El occiso de Estenssoro (2012: s.p.). Asimismo, la novela
La amortajada de Maria Luisa Bombal guarda grandes resonancias con la obra de Estenssoro (Canelas, 2019; Colanzi,
2022). Retomaremos la discusion sobre estas comparaciones en el capitulo de “El occiso”.

® La autora escribe “ser” con mayuscula en el cuento.



Habra que revisar, sin embargo, si “El Occiso” no es un poema-prosa que, al escarbar tan material y
descarnadamente en el tema del cadaver en descompaosicion, esta haciendo una alusion genérica al estado de
muerte masiva y proliferacion de cadaveres que toda guerra conlleva. (...) Obviamente los tres textos pueden
ser leidos en esa clave; pero se podria discutir si esta exploracion sobre la muerte no tiene que ver también
con el contexto horroroso de la guerra que se desarroll6 en la zona sur-este del pais hasta 1935. (Prada,
2015:89)

En nuestro analisis de “El occiso” y “El cascote” reflexionaremos sobre esto. Sin dudas, la
exploracion de la muerte en este libro es claramente provocativa para un pais que atravesaba un
duelo masivo. Por otra parte, este libro es particular, pues no cuenta con precisiones del contexto en
el que se desarrollan las historias, paisajes o referencias especificas a Bolivia. Si bien este es un
detalle que no parece tan importante, la literatura de la Guerra del Chaco estaba comprometida con
abordar las tensiones sociales de la época y se comenz6 a reflexionar sobre la identidad boliviana.
Es asi como este volumen de cuentos se desmarca de la produccion literaria nacional de la época. El
occiso es un libro que apela el aire de muerte de la Guerra, pero a la vez son historias que

transcurren en un universo propio, la lectura prescinde de un contexto histdrico y geografico.

1.2 Censura, olvido y reencuentro: recorrido editorial de El occiso

La publicacién de El occiso es una parte importante del andlisis del corpus critico de esta obra. Se
trata de un libro que fue sustancialmente afectado por la circulacién editorial. Se puede replicar esta
afirmacion a todas las obras literarias, pero la especificidad de este caso es que tanto la primera
como la segunda etapa de la critica, las cuales describiremos méas adelante, tienen inquietudes y
tareas que surgen a partir de la censura de El occiso y el posterior rescate de la figura de Estenssoro
para incluirla en el canon de la literatura boliviana. Ahora bien, el olvido en el que permaneci6 esta

obra es mas complejo de lo que aparenta, elaboremos por partes.

El occiso cuenta con cuatro ediciones en total. La primera, publicada por la Editorial
boliviana en 1937. La segunda, publicada por la editorial Amigos del libro en 1971, la cual

incorpora dos partes de “El occiso” que no estaban incluidas en la primera edicion. La editorial



Dum Dum publica una tercera edicion critica en 2019.* La cuarta edicion, fruto del trabajo de
difusion de la obra de Estenssoro, fue publicada en 2023 a cargo de la editorial argentina Ninguna

orilla.

Si bien existe una distancia significativa entre los periodos de tiempo que separan las tres
primeras ediciones, la publicacion de los cuentos por separado en diferentes publicaciones
periodicas complejiza el “olvidadero™ en el que cayd la obra de Estenssoro. Recapitulemos, de
manera no exhaustiva, algunas publicaciones periddicas y antologias en las que figura alguno de los
relatos del libro. Una version de “El occiso” estd publicada en La Revista de Bolivia, circulé en
octubre de 1937, poco tiempo después de la primera edicion e incluye solo la primera parte del
cuento.® Asimismo, la primera parte del relato est4 incluida en la Antologia del cuento chileno-
boliviano (1975) de Guillermo Viscarra Fabre. La revista La Mariposa Mundial también publico la
primera parte de “El occiso” en su nimero 15 (2006). Con respecto a “El cascote”, fue incluido en
la Antologia de cuentistas bolivianos contemporaneos (1942), realizada por Saturnino Rodrigo y
publicada en una editorial argentina. “El hijo que nunca fue”, por otro lado, forma parte de la
antologia El cuento boliviano (1900-1937) a cargo de Armando Soriano Badani y publicada en
1964, esta compilacion también fue realizada en Buenos Aires. Este cuento también aparece en el
compilado El nifio en el cuento (1977), esta publicacion es posiblemente un suplemento literario del
periédico Khoya, dirigido por René Poppe.

La publicacion de los relatos de forma individual en antologias y publicaciones periddicas
indica la relevancia de la obra de Estenssoro que prevalecié en el tiempo. Aunque dispersas en
diferentes afios y espacios, podemos constatar que la censura no pudo opacar la propuesta literaria
de El occiso y su circulacion. Es mas, tanto la antologia de Guillermo Viscarra, Saturnino Rodrigo y
Armando Soriano Badani, circularon en Argentina y Chile. Una nota de prensa de El Diario

publicada el 27 de abril de 1945, informa sobre la inauguracion de una exposicion americana del

* Nuestro presente analisis tomara en cuenta esta edicién como referencia para trabajar la obra, pues incluye las tres partes
del “El occiso”, un estudio introductorio, anotaciones y anexos pertinentes para nuestra investigacion.

5 En su ensayo “El arco de la modernidad”, incluido en Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia, Blanca
Wiethiichter propone esta nocion para hablar de las obras que quedaron por fuera del canon por tener una propuesta
distinta:

El olvido, el olvidadero, como preferimos llamarlo en este caso, como una especie de basurero o botadero de aquello que
no se quiere recordar, es la nada en la que naufragan los seres que la historia ha negado por ser distintos. (...). Aquello que
niega o cuestiona lo Mismo. Aquello, finalmente, que carga con la enfermedad de la sociedad instituyéndose en seres
diferentes. ¢Recluir a los poetas al olvidadero? (Wiethiichter, 2002:94).

® El director de esta revista era Gustavo Adolfo Otero. Sefialamos este detalle porque es una muestra de cémo el trabajo de
Estenssoro recorrié diversos espacios, colaborando con diferentes figuras intelectuales de la época.



libro femenino en Buenos Aires. Entre los libros que representan a Bolivia, se encuentra El occiso.
Este recorte de prensa evidencia que a pesar de la censura, el libro continu6 circulando ocho afios

después de su publicacién y por fuera de un ambito nacional.

Como indicamos previamente, esta breve lista de antologias, publicaciones y espacios en los
gue fue expuesto el libro no es una revision absoluta. Sin embargo, nos ayuda complejizar el
“olvidadero” en el que cayd Estenssoro.” En la conferencia “Maria Virginia Estenssoro: una aureola
de maldad”, Liliana Colanzi relata a través de una anécdota, la invisibilizacion de El occiso con el
pasar del tiempo:

Es febrero de 2019 y Mary Carmen Molina esta escribiendo el estudio introductorio que acompafiara la nueva
edicién de El occiso. Han pasado casi cincuenta afios desde la Ultima vez que se editd esta obra, que circula en
Bolivia en fotocopias, PDFs [sic] y escasos ejemplares de la edicion de 1971 que de vez en cuando asoman en
los puestos de libros usados. Mary Carmen me escribe para ver si es que encuentro en la biblioteca de Cornell
algunas antologias de cuento boliviano donde puedan estar incluidos los relatos de Estenssoro. Uno de esos
libros es la antologia Los mejores cuentos bolivianos del siglo xX, editada por Ricardo Pastor Poppe. Entre los
20 cuentistas consignados en esta antologia como los méas representativos de todo el siglo pasado no
solamente falta Estenssoro, sino que no hay ninguna mujer. EI nombre de Estenssoro tampoco aparece en
otras antologias, como la de cuento de Armando Soriano Badani de 1975, o en la de literatura boliviana de
Edgar Avila Echazd de 1973; en ambos libros la presencia de escritoras es infima. Con Mary Carmen
intercambiamos por el chat algunos mensajes entre la risa y la indignacién: la mayoria de los escritores que
formaron parte de esas antologias han sido olvidados, mientras que autoras que los compiladores decidieron
excluir como Maria Virginia Estenssoro, Hilda Mundy o Yolanda Bedregal, estan mas vivas que nunca. “Qué
grave, ;no? jPensar que Yolanda Bedregal ha debido ser amiga de todos esos sefiores! Pero ni asi, che”, me

escribe Mary Carmen. Ni la potencia de la obra de estas autoras ni el hecho de haber sido contemporéneas
suyas sirvio para que los antologadores las tomaran en cuenta. (Colanzi, 2022: s.p.)

Esta anécdota nos permite indicar varios elementos en la investigacion sobre la obra de
Estenssoro que se extienden no solo al texto citado, sino al resto del trabajo de la critica literaria.
Para empezar, Colanzi expresa indignacion por el cerco que sufrid la obra de Estenssoro. Aunque,
Colanzi revis6 las antologias de los cuentos mas importantes. Entonces, en lugar de un cerco
mediatico que obnubilé por completo la produccién de Estenssoro, nos encontramos con un
panorama en el que la potencia transgresora y la polémica recepcién de los cuentos de El occiso no
fueron suficientes para que los antologadores incluyan estos relatos entre sus selecciones de los
textos méas relevantes de su tiempo. Es decir, a pesar de todo, se relegd esta obra literaria a un
espacio menor. Aun asi, como pudimos notar en nuestra mencion de antologias y publicaciones
periddicas, los cuentos continuaron resonando a través del tiempo y tuvieron espacios diseminados

de difusion.

" Queremos agradecer a Maria Elvira Alvarez, Mary Carmen Molina, Fatima Lazarte y Ana Rebeca Prada por compartir el
hallazgo de recortes de prensa, publicaciones de los cuentos en periddicos, revistas y antologias. La recopilacion de esta
informacion establece un panorama mas completo de la figura de Estenssoro como escritora y la magnitud de su obra en
su tiempo.
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Entonces, esta obra de Estenssoro cayé en el “olvidadero” porque era radicalmente distinta a
otras propuestas y busquedas de su época. Sin embargo, los dispersos espacios de distribucion y
circulacion en los que fueron incluidos los cuentos de EI occiso, nos hacen pensar que el
“olvidadero” es también un lugar que se conforma a partir de la precariedad en la que se desarrolla
la cultura en Bolivia. La produccion artistica se difumina en el tiempo, pues no existen registros de
lo que se realiza. La mayoria de los acervos que preservan documentacion tienen una falta de
accesibilidad, ya sea por la burocracia de las instituciones encargadas o limitaciones de
presupuesto. La critica, por su parte, se ve constantemente forzada a reconstruir con dificultad un

pasado del que casi no quedan huellas.

Ahora bien, el olvido también rodea la propia figura de Estenssoro, quien era una persona
activa en la movida literaria y periodistica de Bolivia en diversos periodicos y revistas.®
Previamente mencionamos algunas de las revistas y periddicos en los que trabajaba, pero también
ocupé varios cargos de la administracion publica. Estos fueron algunos de los espacios en los que

Estenssoro desempefio sus labores:

Durante los afios de 1932 a 1937 la Secretaria General del Ministerio de Educacion y Bellas Artes, en 1937 la
Secretaria adjunta en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto; de 1938 a 1941 la direccion artistica de
Radio Illimani. En 1943 obtuvo el cargo de Secretaria Adjunta en el Ministerio de Agricultura, Ganaderia y
Colonizacion; entre 1959 y 1957 el de Directora de la Biblioteca del Honorable Congreso Nacional. (...) En
el Conservatorio Nacional de Musica de la ciudad de La Paz desempefié el cargo de profesora de Historia de
la Musica (1943-1957). (Quiroga, 1997:48)

Es un hecho que la censura de El occiso marco la carrera de Estenssoro, pero como pudimos
notar en el anterior apartado, esto no impidi6 que la escritora mantenga una postura resiliente frente
a la situacion. No volvié a publicar un libro en vida, pero continu6 escribiendo para la prensa y
participando en la movida cultural y politica. Incluso, continu6 publicando algunos textos literarios

en periédicos importantes como La Raz6n.® A manera de retornar a nuestra reflexion sobre el

8 Entre los anexos de la tercera edicion de El occiso podemos encontrar una foto de la autora representando a Bolivia en
un congreso internacional de periodismo en Brasil (Estenssoro, 2019: 125). De la misma manera, también podemos
encontrar una cronologia de la vida, obra y ocupaciones de Maria Virginia a través del tiempo (Estenssoro, 2019: 89-103).
Este anexo, realizado por Mary Carmen Molina, es realmente Util para comprender a Estenssoro como una figura inquieta
y activa en el medio cultural y artistico de la época.

® Como parte de otra investigacion, revisamos el periédico La Razén de 1944. En este periodo de tiempo, pudimos
encontrar tres textos literarios de Estenssoro. El primero se titula “Cancion de la distancia”, publicado el 2 de abril de
1944. El segundo es “Grand slam”, fechado el 14 de mayo de 1944. Finalmente, el tltimo texto encontrado fue el poema
“Las calles”, publicado el 11 de junio de 1944. Los dos primeros textos se encuentran antologados en el cuarto volumen
de su Obra completa, titulado Cuentos y otras paginas. En cambio, “Las calles” se encuentra en el segundo tomo, el cual
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“olvidadero”, Estenssoro continu6 siendo provocadora en el medio después de la publicacion de El

occiso. Aun asi, el registro inexistente o disperso de su obra la borraron de la historia.

1.3 Estado de la cuestion

La censura y el olvido tuvieron una fuerte incidencia en la lectura de El occiso y detonaron
inquietudes en la labor de la critica a través de sus diferentes etapas. A continuacion, nos
dedicaremos a describir las facetas de la critica, las cuales separamos en tres periodos. Estas etapas
se delimitan temporalmente en la distancia que separa las tres ediciones bolivianas de El occiso. Sin
embargo, es importante marcar que nuestro criterio no es Unicamente cronoldgico, los criticos de
cada etapa comparten formas similares de abordar este volumen de cuentos y tareas en comdn con
respecto a la recepcion de la obra de Estenssoro. Por otra parte, también pensamos que existe una
correspondencia entre una etapa y otra, pues los objetivos trazados en una, son consolidados y
respondidos por la que le sigue. Asimismo, las criticas literarias de la segunda y tercera etapa
producen mas de un texto sobre Estenssoro, entablando un didlogo organico entre sus textos.

Detallaremos estas dinamicas en la produccion critica en los proximos apartados.

1.3.1 Primera etapa: la recepcion inmediata

corresponde a la poesia de Estenssoro y se titula Ego indtil. Asimismo, encontramos el poema “Llamarada”, publicado en
La Revista de Bolivia en diciembre de 1937, meses mas tarde de la publicacion de El occiso. Estos hallazgos nos sugieren
que la autora continud publicando sus textos literarios después de la controversia de El occiso, pero Gnicamente en
publicaciones periddicas.

Por otra parte, en el prélogo de Cuentos y otras paginas, Guido Vallentsis e Irene Cusicanqui, hijos de Estenssoro,
advierten:

Ochenta por ciento de sus escritos duermen definitivamente en las hemerotecas del pais: la mayor parte anénima, como
ocurre con todos los periodistas, la otra, la menor, con su nombre o con su pseudénimo — tan en boga en la época — de
Maud D" Avril. (Estenssoro, 1988: 7)

Por lo tanto, la obra literaria de Estenssoro publicada de manera dispersa es un campo de investigacion pendiente.
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La primera etapa de la critica de El occiso es inmediata a su publicacion en 1937. Esta conformada
por comentarios bibliogréaficos, criticas a la moral de la autora o, al contrario, defensa de la misma.
A manera de delimitar este periodo de la critica, lo situamos entre 1937 (afio de publicacion del

libro) y 1971 (un afio después de la muerte de Estenssoro y publicacion de la segunda edicién).

Para describir este periodo, mencionaremos cuatro textos criticos. EI primero, una resefia de
Walter Montenegro publicada en el periddico y titulada “Maria Virginia Estenssoro y su tltima
produccion El occiso™. Este primer texto defiende a la escritora del revuelo que causo la
publicacidn, valora su habilidad literaria a la vez que la compara con otras escritoras nacionales
(Zamudio y Bedregal). Asimismo, se dedica a resumir brevemente los cuentos y marcar la
influencia de otros escritores en su propuesta. Entre estas, destacamos que Montenegro sefiala a
Poe, un escritor de literatura gética y policial, como una influencia central en la obra de Estenssoro:

“El occiso”, el primer cuento del libro, tiene la influencia sugestionante, obsesiva, de los cuentos de Poe. El
desfile macabro de gusanos por entre las visceras palpitantes, a través de las 6rbitas y en torno al corazéon
“cuajarén sanguinolento que se habia desgajado de raiz”, cosquillea la médula del lector, que quisiera,
angustiosamente, despertar de ese tremendo “suefio cloroformico”.

El segundo articulo, “Maria Virginia Estenssoro ha escrito un libro”, escrito por Gonzalo
Fernandez de Cordova, eleva la figura de Estenssoro como escritora, mezclando las caracteristicas
de su personalidad con su habilidad literaria. Ferndndez cae en el ejercicio de concentrarse en ella
en tanto persona, la elogia colocandola por encima de escritoras internacionales, por su caracter y
no por su propuesta literaria o estilo de escritura. El tercer articulo se encuentra publicado el 25 de
abril de 1943 en El Diario, fue escrito por Reinaldo Lopez Vidaurre y se titula “El occiso de Maria
Virginia Estenssoro”. Nos parece importante sefialar la fecha de este articulo, nuevamente nos
indica la persistencia de la discusion de la obra a través del tiempo. En este articulo, Lépez defiende
a Estenssoro de las criticas negativas y la censura. Sin embargo, la manera en la que aborda su
analisis se limita a resumir algunos aspectos de los cuentos y a confundir elementos de la biografia

de la autora con el correlato autoral que esta presente en los relatos:

En el Cascote [sic], parte central de El Occiso [sic], y magnifico cuento en razén de altura y profundidad de
sentimientos, Maria Virginia, nueva maga, desde la penumbra del véspero evoca al fantasma amado. (...) Hay
tanta verdad, todo es cierto! [sic] ElI ambiente existe, lo conocemos todos los amigos de Maria Virginia;
también existe el cascote (obra de Yolanda Bedregal). Por esto, porque sabemos que nada fué [sic] fraguado
en este hermoso cuento, jamas podremos leerlo sin emociones. (Lépez, 1943:9)

10 Este articulo y “Maria Virginia Estenssoro ha escrito un libro” se encuentran en los anexos de la tercera edicion de El
occiso (2019).
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Finalmente, el cuarto articulo que nos interesa exponer es “Notas bibliograficas El occiso de
Maria Virginia Estenssoro”, escrito por Roberto Prudencio (1971) por la muerte de Estenssoro.
Aunque el autor resalta la habilidad literaria de Estenssoro, su lectura es descuidada y califica la
obra como menor con algunas apreciaciones vagas: “Sin adornos, sin metdforas brillantes, va
directo a lo que quiere decir” (Prudencio, 1971: 139). Asimismo, confunde aspectos personales con
su talento. Incluso, dedica mas de una pagina en este breve texto a recordar a Enrique Ruiz

Barragan, quien fue el amante muerto al que Estenssoro dedica el libro:

Enrique Ruiz fue amigo de Maria Virginia Estenssoro y es indudable que su fria inteligencia siempre burlona
y nada sentimental influy6 en nuestra autora. En los relatos —pues no llegan a ser cuentos— de su libro El
occiso hay manifiestamente ese cerebralismo que quiere evadir la emocion y mirar la muerte como algo
jocoso, pero hay en ellos algo que no es ya de Enrique Ruiz, algo patético y hondo. (Prudencio, 1971: 139)

Como podemos percibir, estos cuatro textos nos dan un vistazo de esta primera etapa de la
critica, la cual por momentos opacé el texto literario a través de la polémica o la vida personal de la
escritora. Asimismo, los autores, a excepcidn de Montenegro, no llegan a identificar la tradicion de
la que se inspira Estenssoro y caen en el ejercicio de compararla con otras escritoras solo por ser

mujeres.

1.3.2 Segunda etapa: Relecturay rescate de la obra de Estenssoro

La segunda etapa se extiende desde 1998 hasta 2018, la compone un conjunto de criticos literarios
que buscan pensar un nuevo canon nacional y la inquietud de rescatar la obra de autores que
permanecieron en el olvido. La necesidad de releer la obra de Estenssoro después de un largo
periodo de tiempo, provoca que muchos de los textos criticos que expondremos den un repaso por
toda la Obra Completa de Estenssoro que se termind de publicar en 1996. En consecuencia, varios
textos criticos apuntan posibles caminos de interpretacién sin detenerse a desarrollar un tema
especifico en el andlisis, son descripciones que abordan a grandes rasgos los cinco tomos de su

obra.
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Por otra parte, es importante marcar dos aspectos de este periodo. La primera es que el corpus
critico estd compuesto por un grupo de autoras frecuentes: Virginia Ayllon, Eduardo Mitre y Ana
Rebeca Prada. Nos interesa marcar esto, pues las lecturas de esta etapa tienen diferencias entre si,
pero también mantienen un didlogo orgénico. La segunda particularidad de esta etapa de la critica es
que a pesar de que EIl occiso es el libro méas difundido de Estenssoro, el Unico que cuenta con tres
ediciones y otras publicaciones donde se incluye alguno de los cuentos que lo componen, no tiene
lecturas especificas y/o extensas del texto literario. Memorias de Villa Rosa, al contrario, tiene
lecturas criticas mas largas y elaboradas. Por esta razon, es probable que algunos apuntes criticos
acerca de los otros libros de Estenssoro que componen su Obra Completa se extrapolen a nuestra
exposicion del estado del arte y del analisis de los cuentos de El occiso. A continuacion marcaremos

las vetas criticas mas frecuentes de esta etapa.

1321 Escritura femenina: construir una voz y transgredir desde lo femenino

La critica de la escritura femenina de Estenssoro coincide en que El occiso se configura como
espacio transgresor desde la literatura por la subversion de valores de la época y formalmente en su
proyecto escritural. Por un lado, Eduardo Mitre y Ana Rebeca Prada se detienen a analizar coémo se
construye la voz femenina en EIl occiso y la obra de Estenssoro, asociando esta construccion como
un enfrentamiento con el patriarcado. “Cancion de la distancia (notas sobre la obra de Maria
Virginia Estenssoro)”, ponencia de Eduardo Mitre, sefiala la construccion de un sujeto femenino
activo y critico con el discurso patriarcal hegemonico (Mitre, 1999:65-66), pero no toma en cuenta
las posibles contradicciones y paradojas del mismo. Por otro lado, “Apuntes sobre vanguardia y
mujeres en la Bolivia de los afios 307, articulo de Ana Rebeca Prada, analiza una trica de autoras™.
Si bien Estenssoro forma parte de la construccion de un yo femenino, no lo hace en primera
persona, sino en tercera. Se conforma desde la mirada y la palabra, dandole un matiz a la
caracterizacion de Mitre (Prada, 2015:12). “Nuestra canibal”, otro ensayo de Prada sefiala a

Estenssoro como canibal de lo femenino al engullir la construccion de la femineidad en la sociedad

“Mencionamos previamente a esta generacién de escritoras con obras conformadas por propuestas literarias rupturistas
formal y teméticamente, publicadas entre los afios 1936 y 1937: Maria Virginia Estenssoro con El occiso (1937), Hilda
Mundy con Pirotecnia (1936) y Yolanda Bedregal con Naufragio (1937).
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y la tradicién literaria boliviana para construir personajes femeninos que contradicen estos mismos
presupuestos (Prada, 2011:29-30).

Por otra parte, “Las suicidas: Lindaura Anzodtegui de Campero, Adela Zamudio, Maria
Virginia Estenssoro, Hilda Mundy”, ensayo de Virginia Ayllon y Cecilia Olivares, repasa la obra de
estas autoras, situandolas como fundadoras en la tradicion de la literatura boliviana y suicidas por
desafiar las imposiciones sociales (Ayllon y Olivares, 2002:149). La escritura de Estenssoro es
situada en la cavilacion entre acatar y subvertir las imposiciones a la mujer (Ayll6n y Olivares,
2002: 167).

1.3.2.2 El amor

La critica identificd “El cascote” como el cuento del libro que aborda mas explicitamente este tema.
Los textos coinciden que, al ser un amor configurado por fuera de la institucion del matrimonio,
establece otras nociones de amor. Ademas, al tratarse de un amante muerto, pone en cuestion la
relacion entre el amor, la vida y la muerte. Eduardo Mitre en “Cancién de la distancia (notas sobre
la obra de Maria Virginia Estenssoro)”, sefiala que el amor de “El cascote”, es similar al androgino
platénico por la complementariedad de un femenino y masculino (Mitre, 1999:70-71). Por otro
lado, Prada, Ayllon y Olivares sefialan que, en los articulos ya mencionados, el amor en El occiso se
construye por fuera de las normas de la sociedad y sobrevive a la ausencia del amante muerto
(Prada, 2011; Ayllén y Olivares, 2002).

1.3.2.3 La muerte

Desde esta etapa se puede dilucidar diferentes nociones de lo que implica la muerte y como se
representa en El occiso. Mitre la describe desde un aspecto mas metafisico y ontologico (Mitre,
2012). Ayllén, en cambio, identifica la obra como un debate entre vida y muerte (Ayllén, 1998). En

el caso de “El cascote” propone leer el cuento como una exploracion en la que el amor sobrepasa
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los limites de la muerte (Ayllon y Olivares, 2002). Ana Rebeca Prada en “Apuntes sobre vanguardia
y mujeres en la Bolivia de los afios 30” interpreta la forma en que se representa la muerte como una
huella del dolor, una imagen condensada del ambiente de horror y muerte en la guerra (Prada,
2015:89).

Algunos textos criticos retoman el gesto de la resefia de Montenegro, pues apuntan
similitudes entre El occiso y como se aborda la muerte en otras obras literarias. Virginia Ayllon en
“Cuentos en el exilio, de Victor Montoya” (Ayllon, 2012), relaciona “El occiso” con “El hombre
muerto” de Horacio Quiroga por la narracion de los hechos posteriores a la muerte. Asimismo,
Eduardo Mitre en “Notas a la poesia de Maria Virginia Estenssoro” (Mitre, 2012), la sitia como
antecesora de Camargo y Séaenz por la manera abominable y macabra de la muerte. Ademas,
compara algunos fragmentos de “El occiso” con Los cantos de Maldoror de Lautréamont. Nos
parece importante marcar estas comparaciones, pues no llegan a tener un desarrollo extenso en los

textos criticos de este periodo, pero son Utiles para nuestra lectura critica.

Por otra parte, Liliana Colanzi en “Maria Virginia Estenssoro: una aureola de maldad”
(Colanzi, 2018) y Mitre en “Notas a la poesia de Maria Virginia Estenssoro” (Mitre, 2012), apuntan
el placer erético y la muerte como elementos simultaneos y complementarios. Aungue el desarrollo
de estos apuntes es breve, es un tema que reaparecerd mas extensamente en la tercera etapa de la

critica.

1.3.3 Tercera etapa: una nueva edicién casi cincuenta afios después

Asi como lo anuncia el subtitulo, la tercera etapa que identificamos estd marcada por la publicacion
de la tercera edicion de El occiso en 2019 a cargo de la editorial Dum Dum. Este evento coincide
con la publicacion de la tesis de Fatima Lazarte, titulada Muerte, amor y escritura en El occiso y
Bajo el sol oscuro. La tarea de los criticos de la segunda etapa se consolida. Estenssoro ya no
pertenece al llamado “olvidadero” y circula entre las lecturas del ambito académico boliviano. Esta
tercera etapa se abre a partir de este objetivo cumplido de la critica, pero también porque la tercera

edicién (tanto en formato fisico como digital) es leida para un publico mas amplio, tanto en el
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territorio nacional como internacional.'?

Asimismo, estas dos publicaciones contienen textos
criticos que se dedican a analizar especificamente los cuentos de El occiso. Por lo tanto, son lecturas
mas extensas de esta obra de Estenssoro. Antes de adentrarnos a la descripcion del corpus de esta
etapa, es importante apuntar que las criticas de esta etapa dedican méas de un texto a Estenssoro. Al
igual que en la segunda etapa, el corpus critico esta conformado por un grupo de autoras frecuentes:

Fatima Lazarte, Liliana Colanzi y Mary Carmen Molina.

Fatima Lazarte, tanto en su tesis de maestria Muerte, amor y escritura en El occiso y Bajo el
oscuro sol como en “Modos de emergencia de una subjetividad femenina ante lo real: El occiso de
Maria Virginia Estenssoro” (Lazarte, 2020), realiza un andlisis de esta obra a través de un constante
dialogo con la teoria psicoanalitica. En “Muerte, amor y escritura en El occiso y Bajo el oscuro
sol”, Fatima Lazarte interpreta que la escritura trata de nombrar el vacio que produce la muerte
(2019:25). A través de esta dindmica, Lazarte distingue la estructura del libro: “El occiso” es el
proyecto de escritura abstracto que se manifiesta de manera concreta en las situaciones cotidianas
de “El cascote” y “El hijo que nunca fue” (59). Es asi como este proyecto, estético y escritural,
desata diferentes significaciones que se reactivan una y otra vez al no concretar una respuesta ante
la muerte (108).

“Para un desmontaje del afuera y la mujer moderna” es el estudio introductorio de la tercera
edicion de El occiso y esta escrito por Mary Carmen Molina. En este texto, lee la obra de
Estenssoro situandola en su contexto sociocultural y la época en la que publicé este libro. Por otra
parte, interpreta la propuesta literaria de Estenssoro por fuera de las convenciones sociales e incluso
por fuera del propio margen de la construccién del sujeto y la identidad (Molina, 2019:18).
Asimismo, en su resefia “Escandalosa escritora boliviana y sus cuentos libérrimos” (Molina, 2020),
Molina sefiala la conjuncién de los cuentos como un montaje vanguardista, cortes de imagenes entre
lo abstracto y lo concreto para remover la nocion de muerte, el lugar de la mujer o la construccion

de un amor ideal.

Liliana Colanzi en su conferencia “Despertar muerto. El occiso de Maria Virginia
Estenssoro” (2021), reconoce las coincidencias entre La amortajada de Maria Luisa Bombal y El
occiso (Colanzi, 2021: s.p.). Colanzi problematiza la idea de realizar una genealogia entre estas

obras literarias, pues las escritoras han pasado por un olvido sistemético y patriarcal que ha

12 vindictas es una antologia de cuentistas latinoamericanas publicada en México (2020), “El occiso” forma parte de esta
seleccion.
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impedido que sean leidas como parte del canon literario. Sus obras estan siendo revalorizadas
recientemente (Colanzi, 2021: s.p.). Sin embargo, también esboza la posibilidad de leer El occiso
como parte de la tradicion del cuento fantéstico, la literatura gotica y apunta la experiencia del
enterramiento en vida como un topico de la literatura de horror (Colanzi, 2021: s.p.). Por su parte, la
escritora Giovanna Rivero menciona “El occiso” en su articulo “Ciencia ficcion boliviana (1864-
1967)”, publicado en el libro Historia de la ciencia ficcién latinoamericana vol. 1. Para empezar,
Rivero sitGa la tradicién oral como las bases que asientan un “tono” (término empleado por la
autora) que luego posibilitara la existencia de obras literarias que corresponden a las caracteristicas
formales de la ciencia ficcion. Con respecto a El occiso, la autora sitta este libro como pionero del
género en nuestro territorio porque el muerto desarrolla capacidades extra cognitivas y de esta
forma explora las diferentes etapas de la descomposicion. Es importante remarcar que Rivero
propone leer “El occiso” desde dngulo distinto al de la critica frecuente, por lo que contribuye a la

lectura de esta obra a la vez que no la encasilla Gnicamente dentro de la ciencia ficcion.

En el breve articulo “Maria Luisa Bombal, la hermana chilena de Maria Virginia Estenssoro”
(2019), la escritora Valeria Canelas también apunta las similitudes entre El occiso y La amortajada.
“Sabernos muertos”, resefia de Moénica Heinrich publicada en La Razon, sitia El occiso en la
literatura del duelo y analiza el tema principal de cada cuento del libro. En “El occiso”, Heinrich
senala la terrible consciencia de la muerte propia y su ejecucion en el cuerpo. Interpreta “El
cascote” como una analepsis del primer cuento, identifica la mascara del relato como una metafora
del amor clandestino entre la protagonista y su fallecido amante. Finalmente, critica la asociacién de

“El hijo que nunca fue” con el movimiento proaborto.

1.4 Una propuesta para leer el horror de El occiso

Despues del recorrido de las tres etapas de la critica, notamos que existen varias tareas
pendientes para continuar investigando la obra de Estenssoro. Entre estas, el horror es un tema que
ha sido sefialado, intuido y mencionado. La critica emplea distintas maneras de acercarse
parcialmente al tema, pero no existe una lectura exhaustiva del horror en los cuentos. Aun asi, los
textos criticos comparten algunas maneras de indicar la presencia del horror en esta obra. En

concreto, encontramos dos formas. La primera consiste en vincular el horror con la experiencia de
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la muerte que hay en los tres cuentos. En cambio, la segunda forma de aproximarse a este tema es a
través de la mencion y comparacion de El occiso con otras obras literarias sin Ilegar a elaborar
lecturas comparadas. Aunque vacilantes, estos acercamientos al horror demuestran que es un

elemento con una presencia fuerte en el texto literario.

Ahora bien, podemos especular las razones por las que este tema no fue abordado mas
extensamente. Sin embargo, nos concentraremos en una posible razén. El ejercicio de clasificacion
de una obra bajo un rotulo, en este caso la categoria de literatura de horror, puede limitar otros
posibles caminos de lectura. Ademas, este tipo de literatura, suele estar asociada a proyectos de
escritura que se concentran en provocar miedo en el lector. Entonces, colocar El occiso en esa

clasificacion, limita las interpretaciones e incluso al propio proyecto de escritura de esta obra.

Nuestra propuesta no pretende clasificar El occiso dentro de una categoria. En cambio,
buscamos comprender el horror como un mecanismo que detona exploraciones en la escritura. Nos
interesa pensar las acciones de este mecanismo retomando los acercamientos de la critica que nos
precede, pues como dijimos previamente, es un tema sefialado, pero pendiente. Entonces, para
desarrollar nuestro andlisis, retomaremos las dos formas de acercamiento al horror que realizo la
critica que nos antecede. Es decir, rastrearemos algunas de las menciones y comparaciones de otras
obras que se asociaron con El occiso. Nos dedicaremos a desplegar la interpretacién de estos
paralelismos a través del ejercicio de la lectura comparada. Y, por otra parte, haremos un
seguimiento del vinculo entre la muerte y el horror para poder identificar la nocién de muerte
particular que se propone en esta obra. En este caso, continuaremos el camino trazado por algunos
textos criticos a la hora de identificar el horror en la muerte. Este segundo ejercicio, nos parece vital
para poder comprender El occiso como una obra que funciona como unidad y contiene inquietudes

y objetivos concretos.

Los tres capitulos de andlisis estan expuestos de acuerdo al orden de publicacién de los
relatos. El criterio que nos dirigié a organizar nuestra lectura de esta manera es la forma en la que se
vinculan los cuentos entre si. “El occiso” es el tnico relato sin el personaje de Ernesto, pero
establece las bases en las que la escritura desarrolla una poética para abordar la muerte y el horror
en los siguientes dos cuentos. Algunas imagenes y dinamicas que aparecen en “El occiso” retornan

como ecos, vibraciones tan leves como estruendosas, en “El cascote” y “El hijo que nunca fue”.

Entonces, ampliaremos los acercamientos que realiz6 la critica que nos precede. Sin

embargo, también nos interesa recurrir a otras herramientas de lectura que complementen nuestra
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investigacion. Por este motivo, dialogaremos con la teoria para poder definir cbmo comprendemos
el horror, pues nos importa comprender como aparece y qué implica. Por otro lado, queremos
pensar las similitudes de El occiso con otras obras literarias como parte del diadlogo constante que
construyen las tradiciones dentro de la literatura. A continuacion, detallaremos estas dos capas

adicionales de nuestro analisis.

1.4.1 Dos nociones de horror contrapuestas

En el momento en el que intentamos rastrear como el horror detona diversas exploraciones en el
proyecto de El occiso, nos vemos arrojados a la necesidad de comprender como lo estamos
entendiendo. Antes de adentrarnos al didlogo con la teoria que ya reflexioné sobre esto, realicemos
un acercamiento primario. De acuerdo a la definicion del diccionario, el horror es: “sentimiento
intenso causado por algo terrible y espantoso” (RAE, 2023). Aunque es una descripcion sencilla que
reafirma algunos presupuestos, nos remite a un campo emocional. El occiso explora el horror sin la
intencion de que este sea solo emocional. En su lugar, es una propuesta que explora el campo
sensorial del horror desde la escritura. En otras palabras, no tiene como objetivo asustar al lector,

sino enfrentarlo a un entramado que captura el complejo sentimiento del horror.

En la teoria, el horror tampoco esta separado por completo de su dimensién emocional. Las
diferentes aproximaciones teoricas esbozan posibles causas de lo que detona el horror y la manera
en la que este afecta al individuo. Para nuestro analisis, pondremos en dialogo dos nociones de

horror que son opuestas entre si, pero se complementan en la lectura de los cuentos de El occiso.*

La primera es lo siniestro, planteada por Sigmund Freud en su ensayo “Lo siniestro” (1919):
“lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde
tiempo atras” (1919:2). Esta nocion de horror es interesante porque pone en tension aquello que es
intimo con algo que no es comprendido dentro del contexto familiar. Sin embargo, lo que provoca
perturbacién no es un elemento desconocido, sino algo que no fue asimilado dentro de lo cotidiano.

Esta imposibilidad de comprender lo que no fue procesado retorna y provoca una sensacion de

18 Nuestros dos principales referentes tedricos pertenecen a la teoria psicoanalitica. En el caso de Kristeva, emplea la
teoria del psicoanalisis y también realiza un analisis literario de la obra de Louis Ferdinand Céline a partir de su propuesta
tedrica. En el caso de Freud, se inspira en una obra literaria (“El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann), pero termina con
un enfoque psicoanalitico que comprende los hechos narrados como un caso clinico. Nuestro andlisis pretende ser
estrictamente literario. En ese sentido, nos parece importante marcar que estamos leyendo la teoria psicoanalitica desde
ese enclave.
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angustia: “Puede ser verdad que lo unheimlich, lo siniestro, sea lo heimlich-heimisch, lo intimo-
hogarefio que ha sido reprimido y ha retornado de la represion, y que cuanto es siniestro cumple
esta condicion” (1919: 8).

La segunda nocion de horror con la que dialogaremos es lo abyecto, planteada por Julia
Kristeva en su libro Poderes del horror. Kristeva retoma la linea teérica de Freud, pero se desmarca
y plantea algo fundamentalmente distinto: lo abyecto no tiene ningln tipo de referente. Mientras
que lo siniestro es un elemento familiar que al no ser asimilado retorna para perturbar el orden de
las cosas, lo abyecto no es un sujeto ni un objeto que pueda ser definido (1989: 8-9). Es aquello que
excede los limites, algo impuro e inmoral que transgrede todo orden. Y asi como puede
manifestarse como algo que perturba el orden externo de la vida, lo abyecto también se gesta en el
propio sujeto. En este caso, los limites son los orificios del cuerpo y lo abyecto son los desechos que
son expulsados para mantener el organismo funcionando correctamente. El cuerpo desconoce algo
que se produce dentro de si mismo para poder constituir al sujeto: “Antes de ser como "y0" no soy,
sino que separo, rechazo, abyecto. La abyeccion, desde la perspectiva de la diacronia subjetiva, es

una pre-condicion del narcisismo” (Kristeva, 1989: 22)

Como podemos notar, la nocion de horror que propone Kristeva explora una dimension
material que se vincula a la decadencia del cuerpo. Es decir, una experiencia del horror que se
puede palpar y sentir a través del cuerpo frente a estos entes inasimilables que representan una
amenaza para el orden de la vida. Kristeva establece que el cadaver es la mayor expresion de lo
abyecto, pues es algo innombrable que ya no es un individuo, se consume en su propia putrefaccion
a través de la descomposicion y los gases que emana: “sin disimulo ni mascara, tanto el desecho
como el cadaver, me indican aquello que yo descarto permanentemente para vivir” (Kristeva, 1989:
10). El ciclo de expulsion de los desechos cesa, no hay 6rganos que necesiten ser preservados, 1os
desechos se confunden con el cuerpo, transformandolo en otro desecho. Finalmente, otro punto
central de esta nocién es que la imposibilidad de explicar la presencia de lo abyecto, produce
fascinacion y sublimacion: “desvio, clausura imposible. Todo fallido, alegria: fascinacion” (1989:
21). Lo abyecto dispara el lenguaje al intentar asirlo, no logra hacerlo a la vez que experimenta

éxtasis en cada intento fallido.

Nos interesa establecer un dialogo entre El occiso y las propuestas de Freud y Kristeva. Si
bien se diferencian a partir de un elemento fundamental, se complementan al momento de

desentramar cOmo se representa el horror en los cuentos. Los relatos ponen en tension lo siniestro y
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lo abyecto. Lo siniestro se teje a través del extrafiamiento de la cotidianidad, los espacios en los que
habitan los personajes e incluso el lenguaje con el que se comunican. Lo abyecto, en cambio,
propone una exploracion material del horror en los cuentos. El cadaver de “El occiso” describe
detenidamente cdmo el cuerpo se transforma en desecho, la muerte es quieta, pero la putrefaccion
produce movimiento vital; “El cascote” propone el retorno del ser amado desde la muerte, pero sin
ser el mismo, sino otro que ha sido expulsado de la vida y la muerte, otro que solo puede volver
como una imagen distorsionada, un cadaver; “El hijo que nunca fue” le da una voz propia a lo

abyecto: el abortado tiene lenguaje sin haberse constituido como sujeto.

1.4.2 El horror como tradicion literaria

La comparacion entre Estenssoro y otras obras literarias es un ejercicio que pudimos encontrar en
diversos textos criticos (Montenegro, 1937; Mitre, 2012; Ayllon, 2021; Colanzi, 2018). Previamente
sefialamos que este ejercicio, sin embargo, no tuvo un espacio mas extenso en los textos criticos. Ya
anunciamos que nos interesa desplegar estas comparaciones entre textos, pero nos parece
importante marcar la intencion de este ejercicio. A partir de estos fragmentos de lectura comparada
que estaran en cada uno de los tres capitulos, nos interesa comprender el horror como un
mecanismo que vincula el proyecto de escritura de El occiso con otras obras literarias. Nos impulsa
pensar el horror como una tradicion literaria porque esto amplifica su lugar en la literatura. Es decir,
no solamente es un tipo de escritura que busca apelar a afectar emocionalmente al lector, sino como

un corpus de textos literarios con tépicos y formas de representacion recurrentes.

En este sentido, podemos pensar el horror en dos niveles. El primero se relaciona, justamente,
a las referencias de otras obras literarias que estan catalogadas como literatura gética o de horror. El
occiso retoma imagenes y lugares comunes de estas tradiciones. El occiso se nutre de la literatura
gotica y de horror, Estenssoro fue una gran lectora de Poe, como demostraremos en nuestros
capitulos de analisis. Aunque, el proyecto de escritura no se limita Unicamente a estos espacios,

pues asi como se nutre, también repiensa y reinterpreta los topicos de estas tradiciones.

Ahora bien, el horror como tradicién, no solamente se remite a categorias de la literatura,
sino también a una tradicion en las formas de representacion de un tema en un tiempo determinado
de la historia. El aborto es un tema que ha sido abordado de diferentes formas a través del tiempo.
Si retrocedemos un poco, podemos recordar que EI occiso fue censurado por tocar el tema

explicitamente. En este sentido, nos interesa analizar el horror y el aborto como una tradicion de
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representacion que fue transmutando en el tiempo. Como podremos especificar en el andlisis que
corresponde a “El hijo que nunca fue”, el aborto tenia una manera de ser retratado en occidente
durante el siglo X1x, pero esta forma de representacion tomé otro rumbo durante la primera mitad
del siglo xx. Nos interesa comprender la potencia transgresora de Estenssoro desde ese espacio,
pues su obra aborda el aborto de una manera coincidente a la de otros autores de la época, tanto
anglosajones, latinoamericanos e incluso nacionales. Sin embargo, al realizar una lectura comparada
con las formas de representacion del aborto en estas obras, también encontramos que Estenssoro
propone algo radical entre el conjunto, algo transgresor en su escritura que la diferencia del resto.
Sin adelantar nuestras conclusiones, queremos indicar que también nos interesa leer el horror como
una tradicién de formas de representacion para comprender por qué este libro de Estenssoro
provoco tanta polémica en su tiempo, la manera en la que “El hijo que nunca fue” coincide con

ellas, pero a la vez las excede.
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2 “El occiso”: tumba, cadaver y espectro

“El occiso” es el primer relato que compone este volumen de cuentos de titulo homoénimo.
Organizado a la manera de un triptico, recorre el transito de un muerto después de ser enterrado y la
experimentacion de tres estadios: occiso, espectro y Ser**. En este ensayo nos dedicaremos a:
analizar en detalle como se construye este transito por la muerte en diferentes facetas, la aparicion
de tépicos de la literatura gotica y de horror que reaparecen modificados en la obra de Estenssoro;
coémo este relato establece antecedentes que retornan tanto formalmente como tematicamente en los
dos cuentos posteriores; las resonancias y la particularidad de este relato frente a otros textos

literarios de la época.

2.1 Algunos antecedentes

Al iniciar nuestro analisis, es necesario tomar en cuenta el contexto de la publicacion del libro. Este
libro de cuentos fue publicado por primera vez en 1937, causando polémica y censura. La segunda
edicién de El occiso, gestionada por los hijos de Estenssoro, fue publicada en 1971 por la editorial
Amigos del libro. El cuento que analizamos en este ensayo contenia dos partes mas:
“posteriormente, en 1938 mas o menos, la autora escribiod la segunda y terceras partes, pensando, tal
vez, en una futura reedicion y que ahora las incluimos” (Estenssoro, 1971: 8). Después de estas dos
ediciones, la revista La mariposa mundial publicé “El occiso” en 2004 y la editorial Dum Dum
reedito el libro completo en 2019.

La edicién de consulta de “El occiso” que utilizaremos en nuestro analisis es la tercera. La
primera edicion (1937) no incluye dos partes del cuento que fueron publicadas péstumamente en

1971. En cambio, la tercera edicion (2019), incluye estas dos partes, un estudio introductorio de

1% Colocamos esta palabra en maytscula, respetando cémo se escribe en la edicién que estamos trabajando. Nos parece
importante aclarar esto, pues puede ser malinterpretado como el Ser que propone el filésofo Martin Heidegger. Aunque,
una lectura de esta obra de Estenssoro en conjunto con la filosofia de Heidegger podria ser factible, pues las Gltimas dos
partes del cuento se acercan mas a este terreno que a una literatura estrictamente gatica.
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Mary Carmen Molina, el prologo a la segunda edicion de EIl occiso a cargo de los hijos de
Estenssoro (Guido Vallentsis e Irene Cusicanqui), entre otros anexos importantes para nuestra
lectura. La decision de escoger esta edicion como referencia para nuestra interpretacion tiene una
incidencia en la propuesta de lectura, pues tomamos en cuenta las tres partes que componen el
relato y lo pensamos como un triptico. A lo largo de este ensayo procuraremos sefialar como la
metamorfosis del occiso toma otro rumbo con las partes que fueron publicadas pdstumamente. Por
otro lado, nos suscribimos a la postura de Lazarte con respecto a este primer cuento como la semilla

que germina y traza una busqueda literaria para los siguientes dos cuentos:

Desde nuestra perspectiva, planteamos que en el texto “El occiso” se encuentra el proyecto de escritura de la
obra. EI mismo se constituiria como un eje subyacente y fundamental de la estructura de la misma; los otros
dos cuentos, “El cascote” y “El hijo que nunca fue”, abordarian las mismas inquictudes mediante personajes y
situaciones dentro de la esfera de lo concreto, ejemplificando lo que se habia trabajado antes de manera
abstracta. (Lazarte, 2020: 7)

“El occiso” es un relato que radicaliza la propuesta central del libro. Se trata de un
acercamiento a la muerte no como un limite, sino como una expansién de la muerte que trasciende
hasta la vida. Esta propuesta se retomara en los proximos dos cuentos y se explicita en el final de
cada uno de ellos, no como ejemplificacion de lo abstracto, sino consolidacién de una nocién de
muerte que analizaremos con mayor detalle. Es importante recalcar que, a diferencia de los otros
dos relatos, en este cuento nos encontramos con una exploracion desinhibida de la muerte desde la
putrefaccion en su estado mas drastico hasta la abstraccion de una presencia fantasmal que deviene

en espiritu.

La busqueda literaria por llevar la muerte a su méximo limite en “El occiso” no recae
Gnicamente en el tema que aborda el cuento. Desde el ejercicio de escritura, este cuento sitGa al
lector en un plano distinto en comparacién con los proximos dos relatos. El registro de prosa
poética en lugar de una prosa tradicional nos lleva a un terreno de incertidumbre, la obra se resiste a
ser catalogada de manera determinante entre la poesia y la narrativa, los limites tambalean.™ El
ritmo transcurre de una forma particular, no se trata de un relato cotidiano, sino que acontece en el
tiempo infinito de la muerte. Esta forma de escribir se repite en la primera parte de “Fuga”, otro

relato de Estenssoro que se encuentra incluido en el tomo 1v de su obra completa (1988). Este

!> Emplearemos conceptos narratoldgicos para el analisis de este texto como un punto de partida que
evidencie el nivel de experimentacion en la escritura de Estenssoro.
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cuento también se sitia en la muerte, especificamente en la intervencion del cadéaver de la
protagonista: Lila. Es curioso como Estenssoro también narra el espacio de la muerte en prosa
poética, gesto que se interrumpe en la segunda parte donde se cuenta la vida cotidiana de la
protagonista. Es decir, la poética de Estenssoro sugiere que la escritura necesita otro tipo de
exigencias cuando se trata de abordar el espacio de la muerte, necesita distinguirse formalmente del

tratamiento de la cotidianidad.

Desde el principio hasta el final del relato, el lector se sitla en un espacio que se transforma
paulatinamente en algo mas abstracto. A lo largo de este ensayo ampliaremos nuestro analisis sobre
la exploracion de la muerte en el cuento. Asimismo, marcaremos cdmo algunos elementos del
horror también aparecen en este cuento como una anticipacion de lo que se presenciard en los

préximos dos cuentos.

2.2 El primer estadio: occiso

2.2.1 Un cuerpo entre cloroformo y éter

El inicio del cuento estd marcado por la dislocacién de tiempos y el espacio: una bruma quimica
compuesta por cloroformo y éter. Nos encontramos en un espacio complejo, pues las sustancias
mencionadas pueden ser interpretadas polisémicamente. El cloroformo y el éter fueron empleados
histdricamente para diferentes usos: desde la medicina, el embalsamamiento de muertos, entre

otros. Mary Carmen Molina describe en su estudio introductorio:

El despertar a la muerte también puede leerse en clave de una estimulacion de la conciencia y los sentidos. En
esa transformacion abierta desde el despertar de un suefio cloroférmico y una crispacion de éter, es posible
encontrar, asi como una abstraccion de la experiencia de la muerte, la experiencia misma de una vivencia del
limite y fantasia psicodélica. (Molina, 2019: 18)

Entonces, se trata de sustancias sugerentes, presentes en lo quirdrgico, en la muerte, pero

también en una experiencia limite que también remite al placer. Desarrollaremos mas adelante la

relacion entre muerte y placer, pues esta se hace mas evidente al final de la primera parte del cuento

27



y también en “El cascote”. Por otro lado, los elementos quirtirgicos que generalmente son asociados
con la salud, aparecen con una connotacion diferente. Lo quirlrgico no es una cura, Sino una
invasion al cuerpo. Si pensamos en una herida que provoca la muerte de forma inminente, aparecen
como remedios frustrados, intentos vanos por salvar la vida. Asimismo, son sustancias anestésicas
que adormecen, parecen ser un halo de la muerte que inmoviliza el cuerpo, aunque la percepcion
corporal continda. Una suerte de mortaja etérea que posibilita la degradacién orgénica de la muerte.
La connotacion invasiva de elementos quirtrgicos es un motivo que reaparece en “El hijo que
nunca fue” durante el aborto de Magdalena y en “Fuga” (1988), retomaremos esta discusion en el

tercer capitulo de este analisis.

2.2.2 Galopar el Tiempo, beber la Distancia

Ahora bien, las tres partes del cuento son narradas de una forma particular y es necesario que nos
adentremos en ellas. La poética de Estenssoro en este libro emplea apartados para delimitar las
estructuras de los cuentos, pero estas divisiones también sugieren el transito de un espacio a otro.
Afirmamos que esto es un recurso que se emplea en todo el libro porque se repite en “El cascote” y
“El hijo que nunca fue”, aunque estos solo se dividen en dos partes. Retomaremos cémo estas
divisiones estan cargadas de sentido en sus respectivos capitulos de analisis. En el caso del “El
occiso”, los apartados también conllevan tratamientos del lenguaje que cambian. En la primera
parte, la narraciébn mezcla constantemente tiempos verbales y perspectivas que imposibilitan

identificar o caracterizar la voz narrativa.

“El occiso” estd compuesto por una voz que a la vez es el narrador del cuento. Es importante
marcar esto, pues no se accede a la voz del occiso como narrador , sino que la voz de este narrador
sin identidad es quien relata los hechos desde el punto de vista del finado. En ningn momento se
llega a un relato en primera persona del occiso. Entonces, esta voz se mueve en la tension de dos
focalizaciones. La primera es, justamente, el registro impersonal del narrador que no podemos
caracterizar, pero que tiene una mirada omnisciente que trasciende las barreras del sepulcro. En
cambio, la segunda focalizacion, es la del propio occiso quien no puede hablar o articular palabras,
pero podemos acceder a las sensaciones por las que transita durante la putrefaccion y

espectralizacion.
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En otras palabras, el narrador nos da acceso a su pensamiento y a lo que siente. Al respecto,
Genette establece: “en el discurso indirecto libre, el narrador asume el discurso del personaje o, si se
prefiere, el personaje habla por la voz del narrador y las dos instancias quedan entonces confundidas
[énfasis del autor]” (Genette, 1989: 231). Es a través de la construccién de este tipo de discurso que
“El occiso” se acerca al espacio de la muerte. El narrador ejerce su rol a la vez que se convierte en
un médium que capta las sensaciones corporales y el dolor del occiso. Es interesante contrastar esta
decision formal en la narracion con la forma en que termina “El hijo que nunca fue”. En lugar de
gue el narrador sea un médium, el hijo abortado es quien tiene una voz propia, se transforma en el
narrador. Este fendmeno ocurre Unicamente al final de ese cuento que cierra el libro, retomaremos

esto en el andlisis de ese cuento.

Regresando a la construccion formal de “El occiso”, la narracion combina distintos tiempos
verbales que establecen capas de focalizacion, pero también provocan que coexista mas de un
tiempo a la vez. Las indicaciones temporales diseccionan el tiempo, la experiencia del instante se
reparte en varios cortes. Aunque esta forma de la narracion con los modos verbales mezclados no se

desarrolla a través de un orden jerarquico entre si.

Entonces, comencemos a sefialar los modos verbales que conviven cadticamente en la
narracion y los efectos que provocan en la lectura. El primer tiempo del que hablaremos es el
pretérito perfecto simple. Este tiempo marca una distancia con los hechos que se narran, son

acciones culminadas. Podemos identificar el uso de este modo verbal en la siguiente cita:
“Le arrancaron la vida de un cuajo

Y se congel6 de Infinito.

Y ya no sintié mas”. (Estenssoro, 2019: 39)

Un segundo tiempo que podemos encontrar en la narracién es el que esta escrito en infinitivo, tal
como lo sugiere el nombre, son acciones incesantes: “Un despertar que venia de la nada”
(Estenssoro, 2019: 39). Este tiempo sin fin se relaciona con la tensidn entre la inmovilidad del
cuerpo del occiso, el cual ya no es autbnomo, pero sigue retorciéndose y consumiéndose en si
mismo a través del motor de la putrefaccion. Asimismo, el verbo en infinitivo también parece estar
sustantivado, la accion de despertar se carga de un sentido material en la lectura, evoca una pesadez

en el acto que no se detiene. En el analisis de los otros dos estadios, podremos comprobar que este
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cuento apuesta por una degradacion del cuerpo en capas que desgarran hasta llegar al espectro y el

Ser sin que exista un limite de desgaste de la imagen que compone al finado.

Este gesto se repite con otras palabras que se transforman en sustantivos. El uso de
mayusculas es otro recurso para que las palabras pasen de ser nombres o adjetivos a presencias

materiales que construyen el espacio de la muerte:
“Galop¢ sobre el Tiempo y bebi6 la Distancia
Fue mas alla de lo Eterno y lo Absoluto” (Estenssoro, 2019:40)

A través de este tratamiento del lenguaje, conceptos tan abstractos como el tiempo y la distancia se
transforman en elementos tangibles. Interpretamos esta parte de una forma literal, pues es sugerente
sensorialmente: el occiso puede sentir y montar el tiempo a la vez que su cuerpo bebe y consume la

distancia.

Los proximos dos tiempos que podemos identificar son el indicativo pretérito simple y el
pretérito imperfecto. Podemos notar claramente la complejidad de esta construccion narrativa a
continuacion: “Ya no fue... y ahora, era otra vez” (Estenssoro, 2019: 39). Mientras que el primer
tiempo indica algo que ya ocurrié y termind, el pretérito imperfecto sugiere una accion que no ha
culminado. Esta enigmatica frase no solo conjuga los tiempos de una manera caotica, sino que el
narrador marca la transicion de un espacio a otro a través del deictico “ahora”. Sin embargo, esta
transicion es bastante condensada, implica un reto en la lectura, pues la locucion adverbial “otra
vez” complejiza el movimiento descrito. A la vez que el lenguaje provoca un desplazamiento
temporal, esta forma de construccion narrativa desestabiliza una posible definicion del occiso, el
lector queda con la duda de si este abandoné su condicién humana, luego la recuperé o se
transformo en otro tipo de ente. La conjugacién compleja de tiempos verbales crea, ademas, la
ilusion de otro tiempo que cohabita con el tiempo infinito del que hablamos previamente. Un
tiempo en el que coexisten acciones terminadas, otras que permanecen incesantes y otras que estan

destinadas a terminar en algiin momento incierto.

Este fragmento, tan corto como desafiante, es una parte que marca una transicién de un
espacio a otro. Los modos verbales provocan un movimiento que se combina con un cambio, pues
la narracion continda predominantemente en imperfecto durante el resto de este primer estadio.
Entonces, lo que podemos notar es que efectivamente se trata de un movimiento de un espacio a

otro. La modificacion de los modos verbales, el uso de deicticos y las sugerentes mayusculas
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provocan el surgimiento de algo nuevo. Por un lado, se trata del tiempo mismo de la muerte, en el
cual presente, pasado y futuro estan conjugados cadticamente y coexisten. Es importante notar
coémo a través de diversos mecanismos en el lenguaje, el tiempo se transforma en algo sensorial,
conceptos tan abstractos como la distancia, la eternidad, envuelven fisicamente al sujeto. No llegan
a adquirir una consistencia sélida o viscosa como las que se desprenden del cadaver, sino que
devienen en un halo que nos recuerda a la mortaja de éter y cloroformo que se encuentra al
principio del cuento. Esta nocion particular del tiempo y el espacio no permanece en todo el cuento,

cambia y se modifica en los siguientes estadios que analizaremos posteriormente.

El presente proyecto no busca realizar un andlisis gramatical del cuento, pero en esta breve
muestra podemos notar un trabajo intensivo con el lenguaje para abordar el espacio de la muerte.
Como dijimos previamente, en la poética de Estenssoro, tanto en este cuento como en el ya
mencionado “Fuga”, la narracidon que transita el espacio de la muerte tiene otro tipo de exigencias
formales para poder transportar al lector a este sitio. Esta laberintica propuesta narrativa nos hace
pensar que existe una fuerte inquietud en Estenssoro, como escritora, por pensar, imaginar y
plantear un posible mundo de los muertos. Un fenémeno similar ocurre en la novela La amortajada
de la escritora Maria Luisa Bombal, publicada en 1938, tan solo un afio después que El occiso.
Estas dos obras guardan grandes resonancias entre si, cada una con una propuesta propia, pero

complementando la basqueda de la otra cuando son leidas de manera conjunta.

Las escritoras Liliana Colanzi (2021) y Valeria Canelas (2019) mencionaron la similitud
entre la novela de Bombal y el libro de cuentos de Estenssoro. Aunque, las menciones no fueron
desarrolladas porque no se hizo una lectura comparada. En esta misma linea, Virginia Ayllon
(2012) compar6 “El occiso” con el cuento de Horacio Quiroga “El hombre muerto” (publicado en
1926). Esta comparacion con Quiroga tampoco fue analizada mas extensamente. En este caso,
podemos notar que existe una exploracion entre la vida y la muerte que resuena entre las dos obras.
Sin embargo, la diferencia fundamental entre estos textos es que el protagonista de Quiroga muere
al final del cuento. En cambio, Estenssoro empieza desde el lugar de la muerte misma. Retornando
a la comparacién con Bombal, nos parece importante extender la reflexion sobre los paralelismos en

estas dos obras.

Mientras que la muerta de Bombal se llama Ana Maria y recuerda su vida a lo largo del
relato, el occiso de Estenssoro no tiene nombre y los rastros de su identidad son finalmente

despojados por la violencia de la muerte. El narrador de este cuento de Estenssoro es impersonal,
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como ya mencionamos, el lector nunca obtiene informacion que lo caracterice. Asimismo, el occiso
nunca llega a hablar en primera persona. En cambio, la amortajada de Bombal habla en primera
persona de su historia y por momentos la narradora obtiene la perspectiva de su hijo Alberto o
incluso el padre que realiza su extremauncion recuerda a la protagonista desde su perspectiva. Es
decir, la obra de Bombal conjuga varias voces y focalizaciones aparte de la de Ana Maria. Sin
embargo, ambas obras coinciden en explorar el mundo de los muertos como un espacio

radicalmente distinto a la cotidianidad.®

Por otro lado, ambas autoras escriben desde un contexto en el que quieren responder a los
prejuicios de su tiempo, encuentran un lugar donde desbordar en sus obras. Se puede identificar esto
claramente en el topico del aborto, como veremos en el capitulo de “El hijo que nunca fue”.
Ademés, ambas retoman el discurso de la religion para resignificarlo'’ en diferentes puntos de sus
obras. La segunda muerte es uno de esos puntos cruciales que ponen en dialogo las dos obras y el
cristianismo.

De acuerdo a la biblia: "el que tiene oido, oiga lo que el Espiritu dice a las iglesias. El que
venciere, no sufrird dafio de la segunda muerte" (Reina Valera, 1960, Apocalipsis 2:11). Entonces,
Ana Maria, protagonista de la novela de Bombal, se dirige a este espacio al final de la obra: “habia
sufrido la muerte de los vivos. Ahora anhelaba la inmersion total, la segunda muerte: la muerte de
los muertos” (2021: 144). En el caso de “El occiso”, no se menciona tan explicitamente la segunda
muerte de la religion cristiana, pero la obra inicia de la siguiente forma: “desperté6 muerto” (2019:
39). El resto del cuento, como analizaremos durante el capitulo, es un recorrido posterior al entierro
y la muerte de los vivos. Durante la segunda parte del cuento existen descripciones que se asemejan

a los paisajes de la segunda muerte, veremos esto mas adelante.

Los protagonistas de estas dos obras parecen estar condenados al espacio donde transitan
aquellos que no siguieron el mandato de dios. Sin embargo, no se trata Gnicamente del relato de una
condena moral a los personajes. En lugar de eso, la obra de estas escritoras parece retomar ideas,

imagenes y creencias del imaginario cristiano para resignificarlas y apropiarse de ellas. Es decir,

18 |a novela Pedro Paramo (1955) del escritor mexicano Juan Rulfo también se propone el desafio de escribir de los
muertos desde su perspectiva. No realizaremos una comparacion mas detallada con esta novela para poder delimitar
nuestro campo de investigacion a obras que fueron publicadas en un periodo de tiempo mas cercano a El occiso.

1 Fatima Lazarte analiza los paralelismos con el cristianismo desde la nocién del amor agape y la santa trinidad en su
tesis Muerte, amor y escritura en El occiso y Bajo el oscuro sol. Como bien lo decimos en nuestro desarrollo, esta obra
dialoga con el pensamiento cristiano, retomandolo y resignificandolo. Este trabajo no se dedica a analizar este campo,
sugerimos que un proximo trabajo puede retomar esta vertiente critica y ampliarla ya que reaparece de manera constante
en el libro.
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retomar la descripcion del infierno o el mar del génesis como iméagenes literarias que pueden ser
exploradas desde lo sensorial o como un reto escritural de reinterpretacion. De todos modos, el
didlogo con Bombal retornara en nuestro ensayo durante los momentos en que las resonancias entre

estas obras nos resulten inevitables...

2.2.3 Amurallado en la tumba

Ahora bien, establecimos que el cuento solo tiene un narrador que intercala su vision omnisciente
con la perspectiva del muerto. Este narrador no tiene rasgos de una identidad. Por su parte, el occiso
tampoco puede ser identificado por un nombre, una personalidad o un género. Sin embargo, su falta

de identidad provoca diferentes interpretaciones en las que necesitamos indagar.

Para empezar, el término occiso se usa con frecuencia en el &mbito policial y para sefalar
una causa de muerte violenta. Este es un detalle que no resulta gratuito, pues la muerte violenta es
un hilo transversal entre los cuentos del libro. Los muertos de los tres relatos tienen muertes

distintas entre si, pero comparten la violencia en el cuerpo y estan atravesadas por el dolor.

En este cuento, no podemos determinar si muri6 asesinado, en un accidente o algln otro tipo
de muerte. La violencia es explicita, tan dolorosa como jubilosa, en la metamorfosis que
experimenta en su camino a la putrefaccién. Esta potencia violenta se encuentra en la manera en la
gue la muerte arrasa con el cuerpo sin posibilidad de defensa o de emisién de lenguaje. El lector tan
solo accede a lo que comunique el narrador, el cual es un médium, pero también un traductor que no
puede capturar en sus palabras la agonia corporal: “No pudo gritar” (Estenssoro, 2019: 40). Esta
falta de agencia del cuerpo es, tal vez, lo que otorga a este muerto el adjetivo de occiso. Por otra
parte, el cuerpo no es el Gnico lugar que la muerte devora violentamente, sino también la

imposibilidad de que el occiso tenga memoria e identidad:

“Persistia atin el recuerdo fugaz:
—Un tul color de naranja rodeando una garganta—.

Pero, en seguida, inmediatamente, ese mismo instante, no habia ya color, ni tul, ni garganta” (Estenssoro,
2019: 44)

La condena de la muerte también arrasa con la memoria, despojando de forma brutal

cualquier recuerdo. En la cita previa podemos notar el uso de diferentes deicticos: “en seguida”,
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“inmediatamente” y “ese mismo instante”. Se trata de una sucesion de indicaciones temporales que
remiten al instante a la vez que lo fragmentan. Es decir, un instante pasa a otro de manera
vertiginosa y cada transicion del tiempo desemboca en una modificacion corporal.'® Entonces, la
manera en la que se Ilama al muerto del cuento —occiso— es la Unica referencia clara a una causa
de muerte violenta. Después de esta pista, la muerte es la que es violenta en si misma, despoja
cualquier rastro de humanidad al occiso de manera brutal a través de complejos cambios

temporales, espaciales y putrefaccion.

El cuerpo del occiso permanece atrapado en esta muerte. No puede moverse, perdid la
funcionalidad orgéanica. Sin embargo, la pérdida de esta provoca el surgimiento de otros tipos de
vitalidades.”® En este estadio, nos encontramos con una vitalidad que se produce a partir del
desecho, a partir de la putrefaccion que carcome el resto en si mismo. Los gases que expulsa el

cuerpo decadente producen movimientos vigorosos:

“Y el occiso seguia pensando, en un suplicio cada vez mas inmenso y mas feroz.

Tan inmenso y tan feroz, que se hinchaba, inflando y conmoviendo la fosa con un rumor sordo y lugubre...”
(Estenssoro, 2019: 42)

La manifestacion de lo abyecto se presenta a través de estas otras posibilidades de vitalidad y
movimiento. El desecho muerto produce vibracion. Es importante recordar que el cuento inicia con
la presencia de gases quimicos que remiten a lo quirdrgico y también sugieren un ambiente de
alguna manera esterilizado, limpio, como un desinfectante. Ahora, en cambio, se trata de los gases
de la muerte que emergen directamente desde el resto humano, contaminando y provocando no solo
movimiento, sino también un rumor apagado, suave y continuo dentro de la tumba. A propdsito de
este estadio del occiso, Blanchot interpreta la paralisis del cadadver como una apertura al

conocimiento de la consciencia:

Por la muerte, los ojos se [énfasis del autor] invierten, y esa inversion es el otro lado, y el otro lado es el

hecho de vivir no ya apartado sino orientado, introducido en la intimidad de la conversion, no privado de

18 |La obra Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo también trabaja la muerte, la memoria y la violencia de una manera
similar, los cambios temporales son vertiginosos y confusos. El instante se fragmenta minuciosamente desde diferentes
perspectivas y hasta agotar las posibilidades temporales.

1 La amortajada también explora esto desde la sensorialidad hiperbélica de la muerta. Un ejemplo de esto es la
descripcion de las pestafias de Ana Maria, casi como si fueran una cortina a través de la que mira a los vivos de reojo: “era
como si quisiera mirar escondida detras de sus largas pestafias” (Bombal, 2021: 81).
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conciencia sino, por la conciencia, establecido fuera de ella, arrojado en el éxtasis de este movimiento.
(Blanchot, 2002: 120)

Entonces, la inmovilizacion del cuerpo es paraddjica, a la vez que limita el cuerpo de
expresarse, provoca un “éxtasis de movimiento” en la putrefaccion. En la cita de Blanchot, los ojos
invertidos también remiten a la descomposicion de los globos oculares. Esa entrada a un lugar
inverso, un espacio donde el desecho se revierte en si mismo para producir un nuevo tipo de
vitalidad pululante, de movimientos, de vibraciones. Gases que, en lugar de esterilizar o inmovilizar
como en el caso del éter y el cloroformo, contaminan esparciendo la muerte. Estas sustancias
intangibles son las que actdan como hilos invisibles que retuercen y dan la vuelta al cadaver para

podrirlo, para expulsarse a si mismo.

En Poderes del horror, Julia Kristeva afirma que la mayor expresion de lo abyecto es el
cadaver. El cuerpo vivo expulsa los desechos, aquello que no sirve y que es mejor que permanezca
fuera para mantenerlo sano. En cambio, el cadaver se destruye en si mismo, se corroe entre sus
propios desechos, lo que era materia reconocible y era un ser humano con identidad, se difumina

por la putrefaccion hasta no dejar rastro. Se consume y confunde en si mismo:

Cuerpo putrefacto, sin vida, transformado completamente en deyeccion, elemento hibrido entre lo animado y
lo inorganico, hormigueo de transicion, reverso inseparable de una humanidad cuya vida se confunde con lo
simbolico: el cadaver es la polucion fundamental. (Kristeva, 1988: 144)

Algo que hay que recalcar de la cita de Kristeva es la condicion hibrida del cadaver en la cual
contiene tanto lo animado como lo inorganico. La animacién es provocada por la putrefaccion, la
destruccion del cuerpo ejecutada por si mismo. Nos detendremos con mas detalle en esta tension
posteriormente, pues la agencia de aquello que no deberia moverse es un tema que reaparece en el

libro y también es un tdpico propio de la literatura gética.

2.2.4 Elentierro

35



Ahora bien, toda esta accion ocurre en un sitio especifico. Es importante analizar el espacio fisico

en el que se encuentra el occiso:

Estaba amurallado en el atadd.

Muerto.

Definitivamente muerto.

Era el occiso.

Era el occiso. El difunto palido, el extinto livido.

Era el finado de los cuentos de &nimas. (Estenssoro, 2019: 41)

La narracion transcurre dentro del sepulcro, tanto el lugar como la descripcién nos dirigen a un
entramado intertextual. La referencia a los cuentos populares de animas es explicita, el occiso se
parece a los condenados de los relatos de la tradicién oral y escrita. Por otro lado, nos dirige a una
imagen recurrente en la literatura gética: el entierro en vida.”® “El entierro prematuro”, cuento de
Edgar Allan Poe?, resuena en la lectura de “El occiso”. En el relato de Poe, el protagonista tiene
temor a la catalepsia, una enfermedad que inmoviliza a los pacientes a tal punto que aparentan estar

muertos y son enterrados en vida:

Ser enterrado vivo es, sin ningun género de duda, el mas terrorifico extremo que jamas haya caido en suerte a
un simple mortal. [...]Los limites que separan la vida de la muerte son, en el mejor de los casos, borrosos e
indefinidos... ;{Quién podria decir donde termina uno y donde empieza el otro? (Poe, 2023: s.p.)

Los dos cuentos problematizan un despertar después de la muerte. Sin embargo, hay un par
de matices en la propuesta de Estenssoro. En “El occiso”, el personaje estd muerto, no ha
despertado con vida y no ha sido enterrado por error. En el anterior apartado hablamos acerca de
cémo la putrefaccion era lo que producia un movimiento y sensorialidad que era traducida por el

narrador. Se trata de una paraddjica vitalidad que surge de la muerte. Entonces, Estenssoro retoma

2 Otro referente inevitable es Frankenstein. Esta filiacion es reveladora, pues se puede vincular esta obra de Shelley con
el gético, pero también como una obra pionera para la ciencia ficcion. Giovanna Rivero lee y compara ambas obras desde
el camino de lectura que las sittia dentro de la tradicion de la ciencia ficcion.

2! Sefialaremos brevemente las coincidencias con algunos relatos de Poe en este y el préximo ensayo. Es importante
marcar como Estenssoro bebe de esta tradicion, retomandola y resignificandola.
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la exploracion literaria de Poe y propone una sugerente dislocacion: no hay vida, sino que la
putrefaccion es la que hace emerger una fuerza vital dentro de la tumba. Esta manera de enfrentar el
relato es también provocadora a un nivel cultural. En Kristeva, quien analiza lo abyecto a la vez que

lo identifica y cita en versiculos biblicos, sefiala lo siguiente sobre el cadaver y el entierro:

El cadaver es una "maldicion de Dios” (Deut. 2 1, 22): no debe ser expuesto, sino inmediatamente enterrado
para no contaminar la tierra divina. (...) En otros términos, si bien es desecho, materia de transicion, mezcla,
el cadaver es sobre todo el reverso de lo espiritual, de lo simbdlico, de la ley divina. (...) El cadaver humano
es fuente de impureza y no debe ser tocado (Nurn. 19, 14). Enterrar es una manera de purificar. (Kristeva,
1988: 144)

Entonces, regresando a la comparacion con “El entierro prematuro”, el protagonista es
enterrado porque sus seres queridos no pudieron identificar que se trataba de una catalepsia. Para
estos, ya no formaba parte del orden de los vivos, el entierro es una manera de evitar mirar la
descomposicién del cuerpo y procesar el recuerdo del ser amado. En otras palabras, una manera de
recordarlo en vida, como un ser humano y no un deshecho. “El occiso”, aunque es cuento lleno de
vitalidad, propone un ejercicio contrario. El muerto fue enterrado, pero el proceso de no mirar el
cadaver para guardar el recuerdo de su humanidad no ocurre. La mirada del narrador presencia la
putrefaccion del cadaver sin siquiera sacarlo del lugar de descanso, sino en la tumba misma. Entrar
a la tumba, realiza una exhumacién para explorar la putrefaccién sin la necesidad de sacar el
cadaver de su lugar de reposo. Nuevamente el narrador funge también la tarea de la traduccion, pero

esta vez como un voyerista que hurga el cadaver con la mirada y el lenguaje®.

2.2.5 Los gusanos

Seguido de los gases de la muerte, emergen los gusanos, seres vivos que se alimentan del desecho.
Estas presencias estdn cargadas de sentido de una manera ambigua, pues la Gltima parte de la
descomposicién del cuerpo deviene en una experiencia gozosa. Esto, a su vez, provoca un

cuestionamiento en el narrador y una ruptura en el discurso:

22 Fste tocar el cadaver se repite en “El cascote”, donde no solo se palpa el cadaver putrefacto, sino que se experimenta un
goce al hacerlo.
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Pavor, ¢por qué? si en las horas pretéritas, después del dia de fatiga, de trabajo o de placer, sentia una dulce
alegria con la pequefia muerte de cada noche, y se tendia blandamente en el tdmulo blanco del lecho para ser
cadaver unas horas... (Estenssoro, 2019: 42)

La cita anuncia algo que pasard hacia el final del estadio, los gusanos seran parte de una
experiencia de goce en la descomposicion. El suplicio de la muerte incluye sentir placer, el nivel del
dolor llega un punto tan algido que se transforma (;confunde?) en placer. Es mas, no se trata de
placer, porque el dolor y la agonia no estan ausentes. Se trata de un goce de la muerte, el cual
retornard y explicaremos de manera mas extendida en el ensayo de “El cascote”. Entonces, en esta
cita podemos encontrar tanto un quiebre en la experiencia como un adelanto de lo que sucedera
después. La ruptura en la percepcion se origina en la duda, se cuestiona el horror de la muerte. Este
gesto también rompe con una lectura de este cuento como estrictamente gético, pues no solo se
busca apelar al horror, sino que entra a un terreno en el que existe un goce erético a partir de todo
esto. Este pasaje es un claro ejemplo de como Estenssoro se nutre de la literatura gética a la vez que

modifica los patrones de la tradicion para explorar otros terrenos.

Esta ruptura también provoca una analepsis en el relato, una de las pocas marcas que da
algunas pistas de la vida del occiso. Sin embargo, es suficientemente escueta para no develar su
género o relacionarlo con Ernesto. Aun asi, esta referencia a la vida del muerto propone un juego
perverso de superposicion de imagenes que reafirma nuestra lectura de un goce erético de la muerte.
El primer elemento que nos dirige a este espacio es explicito, se habla de una pequefia muerte que
ocurre cada noche. Esta es una clara referencia a la petite mort, un instante de reposo,
desvanecimiento que se produce después del orgasmo, un estado refractario de recuperacion. Por
otro lado, esta imagen cotidiana en la que el occiso era un amante que disfrutaba cada noche, se
confunde con la imagen de la tumba: “el tdmulo blanco del lecho para ser cadaver unas horas”
(Estenssoro, 2019: 42). El cuerpo que busca descansar y se cubre con una sabana blanca para
dormir, se mezcla con la imagen del cadaver que reposa enterrado en su mortaja. Luego de la
analepsis, se sugiere una transposicion de escena que sugiere que el cadaver experimenta el
orgasmo a través de la consuncién del cuerpo. Sin embargo, esta no es la Gnica imagen perversa,
pues la experiencia de las pequefias muertes que transcurren cada noche durante la putrefaccion,

estan acompafadas por la imagen de la tumba como un tumulo.

Esta descripcion del lecho es perversa porque esta palabra se emplea para nombrar una
elevacion de la tierra. En lugar de encontrarnos con una tumba lisa, se retrata una tumba hinchada

en la que reposa el cadaver, casi como un vientre que alberga al occiso. El juego de montaje entre
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las imagenes ya no solo confunde al amante con el cadaver, sino que también lo transmuta en una
suerte de hijo que estd siendo gestado. La tumba se confunde con la imagen del vientre materno
como cuna, esta figura® reaparece en “El hijo que nunca fue”. Aunque, en ese caso se trata de una
cuna que se convierte en tumba. El timulo propone una imagen distorsionada del vientre maternal y
tensiona vida y muerte, el occiso se transforma en una especie de nifio siendo gestado: “tan inmenso
y tan feroz, que se hinchaba, inflando y conmoviendo la fosa con un rumor sordo y lugubre”
(Estenssoro, 2019: 42). El movimiento que desata la putrefaccion, como la agitacion de un feto
dentro del vientre hinchado de una madre, provoca una tension edipica, pues este vientre materno es
el espacio para experimentar un goce erético, voluptuosidad maligna, erotizacién de carnes blandas
y podridas. Esta dinamica perversa que confunde al hijo con el amante aparece nuevamente en “El
hijo que nunca fue”. Por si fuera poco, la tumba como un vientre embarazado alberga vida, pero

también estéa signada por la muerte por ser carrofia: los gusanos®.

Ahora bien, después del analisis de esta cita que funciona como adelanto de lo que ocurre
después, llegamos a la presencia de los gusanos, entes devoradores. Estos insectos que forman parte
de la fauna cadavérica se presentan en el cuento durante la Gltima etapa de este estadio. Su
presencia esta fuertemente connotada por una fuerza que es vital y aniquiladora a la vez: “eran los
gusanos que se lo comian como pulpos avidos, como vampiros insaciables y voraces...”

(Estenssoro, 2019: 43).

Los gusanos son presencias que conjugan vida y muerte, transitan por los dos espacios
indiferentemente, transforman el desecho en energia vital cuando comen el resto humano. Sus
cuerpos proyectan y superponen diferentes imagenes entre si. Asi como consumen el cadaver, sus
cuerpos alargados con cola, evocan la imagen del espermatozoide. Esta Gltima imagen nos hace

pensar en la posibilidad de vida en lugar de la muerte.

La imagen ambigua de los gusanos nos remite a una tercera imagen que aparece de forma
concreta en “El hijo que nunca fue”: fetos transformados en larvas aladas. De acuerdo a la biologia,

las larvas pasan por una metamorfosis en la que se transforman en gusanos y desarrollan patas.

2% Retomamos esta dicotomia de la tesis de licenciatura de Fatima Lazarte, quien identifica esta tensién en “El hijo que
nunca fue” (2019: 133), ampliaremos un didlogo con este texto en el capitulo de analisis de este cuento. Sin embargo, es
importante marcar como “El occiso” también contiene esta imagen.

24 Es inevitable asociar esta exploracion del cuerpo, el erotismo, el entierro y la conexién con la naturaleza, con el trabajo
de la artista cubana Ana Mendieta (1948-1985). Aunque esta artista es posterior a Estenssoro, tiene una serie siluetas
realizadas en land art que exploran la vida y la muerte, sugieren la imagen del sepulcro a través de cuerpos formados de
elementos naturales. La pieza Untitled (grass breathing) explora una imagen casi idéntica a la que aparece en esta parte de
“El occiso”. En esta obra, se puede contemplar un terreno lleno de césped encuadrado en un plano general. Un tdmulo en
la tierra respira intermitente, pone en evidencia como la tierra se mueve.
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Estos seres viscosos aparecen a través del primer y Gltimo cuento del libro, como una suerte de
continuidad y un proceso de metamorfosis que los retrata en sus distintas facetas y los consolida
como agentes que transitan entre vida y muerte. Fatima Lazarte también sefiala como esta imagen es

transversal en el libro:

La larva esta asociada al feto, al nifio, al bebé; es un estado anterior a esta condicién humana, es un germen,
presenta algo de lo vital, pero tiene también tiene la otra cara que mira a la muerte. La larva es la
representacion del gusano que devora la vida. La larva nos da una idea de metamorfosis, pero también nos da
una idea de fantasma y espectro (Lazarte, 2019: 45)

En una nota al pie, Lazarte explica que la etimologia de larva remite a la palabra espectro:
“La palabra larva viene del latin larva (plural larvae), que significa maligno, horrible, espiritu,
mascara, espectro y quizas lascivo y voluptuoso. También parece significar fantasma” (etimologias
de Chile). Entonces, estas presencias constituyen uno de los nexos entre todos los cuentos del libro,
no solo se manifiestan de manera explicita, pues podemos encontrar larvas en “El occiso” y “El hijo
que nunca fue”, sino que esta presencia o presencias también se muestra en tanto mascara en “El
cascote”. La imagen de la larva como un equivalente con la mascara no es tan clara como en el caso
de los gusanos carrofieros y el espermatozoide. Desde la forma, el cascote no tiene una estructura
similar. Sin embargo, pensamos que es una larva en un sentido metaférico, pues también es el que
transita entre la vida y la muerte, el canal que conecta esos dos espacios. Lo abyecto de la mascara
como larva ocurre por medio de un complejo desplazamiento. Es decir, la mascara no es un
elemento de por si abyecto como los gusanos o la putrefaccion, sino que tiene que pasar por un
proceso para albergar la muerte dentro del objeto. Abordaremos este movimiento con detalle en su

respectivo capitulo.

Retornando a la imagen del gusano que se confunde con su estado anterior de larva, es parte
de un proceso de metamorfosis: “El hombre resurgia en el muerto, y sofiaba como hombre que fue,
no como larva que era, como fantasma que nacia” (Estenssoro, 2019: 41). Pero la larva no solo
encarna la imagen de la transformacion, la larva retne vida y muerte en la obra de Estenssoro, pero
también es el germen de la muerte que se expande. Esta muerte expandida se conforma de varios
gestos, entre ellos: explorar el cadaver y la explosién de un goce er6tico a partir de la aniquilacion.
Estos dos mecanismos son los que, justamente, se manifiestan a través del gusano en “El occiso”.

En este sentido, estos insectos parecen albergar el proyecto de exploracion de la muerte que
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propone esta obra de Estenssoro. Son seres que transitan vida y muerte indistintamente, invadiendo
el cadaver. Por otro lado, también implican un goce erético a partir de la putrefaccion®. A

continuacion, analizaremos con mas detalle estos dos movimientos de los gusanos.

2.2.6 Devoracion

Los gusanos cumplen el rol de facilitar la descomposicidn del cadaver, consumen sus restos, pero es
importante remarcar como se construye el gesto en este cuento. No se trata de una descripcién
general de los hechos, sino un acercamiento detenido. La accién es narrada morbosamente®, el
narrador no tiene filtros morales que le impidan explorar el movimiento repulsivo de los gusanos ni
la descripcion del cadaver: “Eran los gusanos, gordos, redondos, pegajosos, viscosos, llenos de
babas y de pus/Eran los gusanos, que se arracimaban, que se multiplicaban, y que crecian, subian,
bajaban, y corrian por todo el cuerpo en surcos flemosos” (Estenssoro, 2019: 43). Es notable como
la moral, en este cuento, no es un impedimento y el lenguaje transcurre desinhibido.”” La

observacidn del cadaver evidencia la fascinacion gue provoca lo abyecto:

El sintoma: un lenguaje, que al retirarse, estructura en el cuerpo un extranjero inasimilable, monstruo, tumor y
cancer, al cual los escuchas del inconsciente no oyen, ya que su sujeto extraviado se agazapa fuera de los
senderos del deseo. La sublimacion, en cambio, no es otra cosa que la posibilidad de nombrar lo pre-nominal,
lo pre-objetal, que en realidad solo son un trans-nominal, un trans-objetal. En el sintoma, lo abyecto me
invade, yo me convierto- en abyecto. Por la sublimacion, lo poseo. (Kristeva, 1988:20)

% Esta busqueda en la muerte sintetizada en la figura de un insecto tiene coincidencias con la bisqueda Saenziana. Raquel
Alfaro analiza en su tesis la figura de la mosca en Felipe Delgado como un insecto que se relaciona con el jubilo: “la
mosca es un buscador de jubilo porque estd dominada por el impulso hacia lo otro: lo negado, lo ignorado, lo marginado,
lo olvidado” (2003: 37). Es decir, hay una coincidencia entre la experiencia que buscan los personajes y la condicién
marginal de este insecto que se devanea entre vida y muerte.

Asimismo, en el relato “Santiago de Machaca”, un cadaver es el protagonista y habita el mundo de los vivos con
normalidad, también convive con bichos que lo consumen. Sin embargo, la manera de abordar los limites de la vida y la
muerte en este relato son distintos de “El occiso”. Saenz narra la situaciéon con humor y no se trata, precisamente, de una
exploracion de lo abyecto. La propuesta de Estenssoro abre una veta de exploracion literaria de la muerte en la tradicion
de la literatura boliviana. No podemos comprobar si Séenz lleg6 a ser lector de Estenssoro, pero podemos especular que es
lo més probable y hasta llegé a influir sustancialmente su obra.

2% E] morbo es una observacién detallada de algo que no deberia ser visto. Sin embargo, no solo se trata de una
descripcion morhosa, sino también mérbida, palabra que se refiere a algo de textura blanda y suave. Esta segunda palabra
no tiene una connotacion positiva, pues lo mérbido puede referir a un cuerpo enfermo o en decadencia. La exploracion de
la textura en la narracion nos dirige a la dimension mas material de lo abyecto, aquello que da asco con tan solo tocarlo,
pues los sentidos perciben lo que debe ser desechado.

%" En el capitulo de “El hijo que nunca fue” veremos lo contrario, pues la moral es un motor para desatar el horror.
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La presencia invasora de los gusanos deviene sublime a través del lenguaje. El agente
externo, incomprensible, detona lenguaje. Sin embargo, no es que lo sublime lo explica, al
contrario, transporta a un espacio de extravio, no de resolucion: “lo sublime es un ademas que nos
infla, nos excede, y nos hace estar a la vez aqui, arrojados, y alli, distintos y brillantes. Desvio,
clausura imposible. Todo fallido, alegria: fascinacién” (22). El fracaso se transforma en fiesta,
estalla una energia que no puede ser contenida y expulsa mas lenguaje que intenta explicar sin
éxito. Este movimiento es el que nos llevara a la otra parte de la propuesta de Estenssoro a través de
estos gusanos, la que se anticipa desde la imagen del timulo: la experiencia del goce erdtico.

2.2.7 Eyaculacion

Como bien sefialamos en el anterior apartado, existe un estudio del movimiento en el lenguaje, pero
también hay una mirada obsesiva en el roce de estos cuerpos viscosos: “eran sus cuerpos anillados y
blanduzcos, que le chupaban todo el ser, con besos asquerosos de encias desdentadas...”
(Estenssoro, 2019: 43). La abyeccidon provoca fascinacion, pero en este pasaje podemos ver como
también existe una entrega hacia lo abyecto sin importar lo repulsivo que puede resultar. EI cadaver
gue permanece vacio de identidad y de memoria, se ve complementado por esta invasién: “eran los
gusanos, sus compaferos ultimos, sus amigos postreros, los que llenaban su vacio y su soledad”

(Estenssoro, 2019: 43).

El movimiento repulsivo también es un estimulo para el cuerpo. Como pudimos analizar en el
fragmento donde se describe el tdimulo, el occiso experimenta pequefias muertes a partir del dolor y
la aniquilacidn. Es por esta razon que el punto mas alto de la accidn ocurre cuando el ultimo resto es
despojado:

Se iban los gusanos. Habian terminado de comer.
Sin embargo, uno insistia, el dltimo, chupando impavido el Gnico cuajo de sangre que quedaba.”®

El ultimo gusano... el ultimo gusano...debia ser de luz, de una luz verde...

28 Esta obra de Estenssoro disloca diversos ritos funerarios de la cultura occidental. Sin embargo, nos parece sugerente
recordar que algunas culturas orientales y pueblos indigenas practican la excarnacién. El difunto es colocado en la
intemperie para que animales de carrofia lo consuman vy, finalmente, solo se entierran los huesos. En el Tibet se conoce
esta practica como entierro celestial.
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Y el grito del occiso al terminar, fue un grito de espasmo, una convulsion de placer. Fue, como la postrera
eyaculacion. (Estenssoro, 2019: 45)

La accion es descrita sin filtros, el suplicio se transforma en placer. Este momento implica
una doble transformacion, la primera compuesta por el dolor que se convierte en orgasmo y la
segunda con la transicidén de cadaver a espectro. Anunciamos previamente que la primera edicion
del cuento culminaba en esta parte. Después de que el ultimo resto es consumido, el occiso
experimenta una unidn con la naturaleza, se funde en libertad: “y el occiso, todo espiritu, se bafiaba
en luz” (45). Esta imagen final sugiere una trascendencia, la cual sera explorada en mayor detalle en

las otras dos partes que fueron publicadas en 1971.

2.3 El segundo estadio: espectro

2.3.1 Elespectroy las larvas

La segunda parte del cuento se transporta a un estado radicalmente distinto. La metamorfosis de un
estadio a otro ha culminado. Ahora ya no es un cadaver, sino un espectro. Como bien adelantamos
previamente, las larvas también aparecen en este estadio, pero son incorpdreas: “era un espectro
formado de larvas que vagaban: larvas de ensuefio que, otrora, fueron sus centros sensoriales y
animicos, ahora desintegrados con la materia y que hacian un halo luminoso en torno al esqueleto”
(Estenssoro, 2019: 49). Esta forma de representar las larvas es una alusién a la teoria de los cuatro
humores.?® No nos detendremos en el analisis de esta referencia, pero podemos afirmar que en este
estadio ya no se trabaja la materialidad que vimos previamente. Esta parte del cuento explora lo

etéreo, elementos volatiles que rodean el esqueleto sin tocarlo o sin llegar a ser tactiles.

2.3.2 La materia organica mineralizada e inerte

% Esta teorfa proponia que el cuerpo funcionaba a partir de cuatro humores: sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla. En
la antigliedad se creia que a partir de estos fluidos se podia diagnosticar enfermedades, definir la personalidad de una
persona e identificar sus emociones.
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En el primer estadio, se realizd una exploracion téctil del cadaver, animado por la putrefaccion y los
gusanos. En este estadio, en cambio, el espectro pronto perdera su forma de esqueleto para devenir
en esencia. La ausencia del movimiento vigoroso impulsado por la putrefaccion, también provoca
un cambio en la construccion del tiempo y el espacio. El tiempo avanza de manera errante y
detenida. Nuevamente, podemos encontrar una construccion narrativa que combina modos verbales
que transitan diferentes puntos del pasado: “Fue una forma sin forma, que era tal vez alada”

(Estenssoro, 2019: 49).

La combinacién de estos tiempos también es parte de la transicién del esqueleto. La
disolucion de lo que queda de materia y el espacio de la tumba, dirige a un espacio intangible.
Blanchot propone: “la metamorfosis como una entrada en lo eterno, y el espacio imaginario como la
liberacion del tiempo destructor” (2002: 131). Entonces, existe una disolucion del tiempo que
conjuga varios tiempos a la vez, pero es diferente al anterior estadio. La convivencia cadtica de
varios tiempos solo ocurre al principio de la putrefaccion del cadaver. Aun asi, este estadio da un
paso mas radical, el tiempo se confunde con el espacio, como veremos hacia el final del cuento. Por
su parte, el occiso se transforma en un ser etéreo que es voldtil, no hay rastros de la exploracion

material que presenciamos en el primer estadio:

El espectro no tenia cuerpo, ni tenia alma; pero, era el ser en esencia. No era espiritual, ni elemental, ni
césmico. Era esencia; como una fria gota de éter condensada en el espacio, como un vaho denso, como un
vapor errante. (Estenssoro, 2019: 50)

El occiso es representado como un vapor que contrasta con la imagen del éter y el cloroformo que
encontramos al inicio del cuento. Ya no se trata un gas paralizante ni el gas de la putrefaccion que
aniquila y retuerce la materia. En este estadio, es un gas pesado que tiene movimiento propio y

errante.

2.3.3 El pais de las sombras

Ahora bien, el Ser transita por varios lugares. En estos, se encuentra con presencias siniestras y
enigmaticas. Aungue en este estadio se revelan figuras y lugares siniestros, no estan cargados de

horror: “y esa niebla, atravesd, en una navegacion flotante e inmovil, paises melancoélicos y
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espeluznantes, con arborescencias fosforicas y finebres, con florescencias monstruosas”
(Estenssoro, 2019: 50). La descripcion no niega la monstruosidad ni una atmdsfera tenebrosa. Sin
embargo, no se produce horror en esta revelacion. Lo mismo ocurre con las presencias que reciben
y acompafian al Ser: “unas criaturas de largas alas de cisne y garras de fiera, con ceruleas pupilas de
arcangel y bocas de vampiro” (Estenssoro, 2019: 51). Sus rasgos pueden resultar espantosos, pero
tampoco provocan horror, sino melancolia. Esta manera de abordar lo siniestro nos demuestra que
leer el horror solo como una categoria de la literatura no seria Util para comprender la propuesta de
Estenssoro a cabalidad. Es decir, el horror provoca una serie experimentaciones formales en la
escritura que puede devenir en varios caminos de lectura que no solamente lo sitlen dentro de la
tradicion del gotico. Un ejemplo de esto es el texto “Ciencia ficcion boliviana (1864-1967)” de
Giovanna Rivero, donde la exploracion de la muerte es posicionada como un germen para lo que

comprendemos como ciencia ficcion en la literatura boliviana.

2.4 Tercer estadio: el Ser

Como pudimos notar, a partir del estadio de espectro, la blsqueda en la escritura se dirige a otro
espacio. El cuento tiene una ruptura, pues ya no busca explorar lo abyecto en los elementos
morbidos que fueron excretados en el primer estadio. En su lugar, la nada absoluta es lo que domina

el espacio que transita el occiso:

Después el Ser perdi6 hasta la nocion de las sensaciones y de las ideas.
Ya no habia Vida ni Muerte.
No existia el Tiempo, ni los Limites, ni la Libertad.

La Libertad no podia ser amplia, ni enorme, ni magnifica, porque las circunscripciones se habian borrado
totalmente.

Todo concepto habia desaparecido. (Estenssoro, 2019: 55)

La brutalidad, ya no de la muerte sino de la nada, comienza a manifestarse con toda su
magnitud. El vacio deviene en una potencia abyecta que se apropia del Ser. Al hacerlo, provoca el

retorno de la imagen del vientre materno, esta vez compuesto por una sustancia intangible y arcaica:
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“el vacio no se hinchaba de nociones, de ideas, de conceptos, de retazos de fuerza; sino que estaba
combado en una prefiez gigante, de siglos de agua y de ruido” (Estenssoro, 2019: 56). Como
podemos notar en la cita, se habla explicitamente de una prefiez y se describe la postura del Ser

como combada, curva, como una posicion fetal.

Entonces, hacia el final lo abyecto ya no es mérbido ni produce horror, pero no deja de ser
terriblemente absoluto, desconocido e inasimilable. “Y la angustia del Ser flotaba, se sumergia,
salia a la superficie de esas aguas, buscando el Espiritu del Génesis que, “al principio se movia
sobre el haz de las aguas” y que absorbiéndolo, seria por fin el FIN” *(Estenssoro, 2019: 56). El
cuento atraviesa diversas concepciones de lo siniestro y lo abyecto, desde manifestaciones de

criaturas, putrefaccion hasta desembocar en una nada tan inconcebible como abrumadora.

% podemos notar cémo el imaginario catélico que aparece con la nocién de una segunda muerte que menciona Bombal,
reaparece en la imagen del mar del Génesis que es tan oscuro como aterrador: “y la tierra estaba desordenada y vacia, y
las tinieblas estan cobre la faz del abismo y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las aguas” (Reina Valera, 1960,
Génesis 1:2).
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3 “El cascote”: mascara, cadaver y goce

“El cascote”, segundo cuento de El occiso, narra la historia de Magdalena, una mujer que ejerce el
rol de madre mientras se enfrenta a la muerte de su amante recientemente fallecido. El cuento se
divide en dos partes, la primera conjuga el presente y los recuerdos de Magdalena. La segunda parte
introduce la presencia de un cascote que adorna la sala familiar y se relaciona con los personajes
tanto en el pasado como en el presente de la narracion. El siguiente ensayo analizara la presencia de
lo siniestro y lo abyecto en el cuento, como la tensién con estas dos nociones de horror aparecen

veladas en un principio para estallar en la segunda parte.

Antes de comenzar, describiremos con més detalle las dos partes del cuento. La primera parte
se desarrolla en dos tiempos. El primero es el pasado, los recuerdos felices, opulentos y vertiginosos
de Magdalena, quien viajé por el mundo junto a su amante, Ernesto. El presente, en cambio, es
monoétono y cotidiano, el escenario es un modesto hogar y Magdalena es muy consciente de la
ausencia de su amante recién fallecido. La segunda parte del cuento estd marcada desde el comienzo
por la presencia del cascote. Es mas, es lo primero que sefiala el narrador: “Alli, en el divan, yacia
el Cascote” (Estenssoro, 2019: 67). Otro detalle importante de esta primera mencion es que, si bien
se trata de un objeto, se escribe con mayuscula®. Desde este empleo significativo de la letra
mayuscula, la primera mencidn e incluso el titulo del cuento, el objeto aparece como un personaje

mas que irrumpe en la relacion de Magdalena y Ernesto.

En los recuerdos de Magdalena, el cascote le produce celos a Ernesto por la atencion y las
caricias con las que ella ocasionalmente trata al objeto. Ya en el presente, la mascara empieza a ser
pensada como parte de una trinidad a la que Magdalena rinde su amor: Ernesto, su hijo y la
mascara. Desde el principio del cuento se menciona que el amante muerto regresard en cualquier
momento. Al final, Magdalena esta sentada junto a su hijo y mientras toca el cascote, este comienza
a transformarse en un rostro golpeado con un tajo entre las cejas. Esta escena final del cuento abre
el terreno del horror y lo fantéstico. En consecuencia, la direccion a este espacio plantea una serie

de incdgnitas en nuestra lectura que plantearemos e intentaremos resolver a continuacion.

%! Este detalle est4 presente en todas las ediciones de El occiso. Aunque, es pertinente sefialar que luego se escribe
“cascote” con minuscula en el resto del cuento.
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3.1 El cuerpo deforme

Antes de adentrarnos en el espacio de lo siniestro y después de lo abyecto, analizaremos cémo el
horror es anunciado antes de siquiera manifestarse. Uno de los aspectos que adelanta esto es el
cuerpo representado de una manera distorsionada o deforme. Hacia el final del ensayo
explicitaremos cémo las menciones al cuerpo deforme cobran sentido y forman parte del complejo

mecanismo del horror que se entrama en la escritura de Estenssoro.

Al inicio del cuento, cuando Magdalena recuerda y espera al difunto Ernesto, su hijo dibuja
en la alfombra. Podemos marcar esos dibujos como una primera presencia monstruosa o una

primera aparicién del cuerpo humano modificado y distorsionado:

Dibujaba cocineros. Eran unos mufiecos con un solo ojo, que a veces tenian siete dedos en una mano y cuatro
en la otra; a los que faltaban las orejas; pero, que llevaban invariablemente en la cabeza, un gorro descomunal.
Por eso eran cocineros. (Estenssoro, 2019: 59)

La descripcion de estos dibujos nos dirige a dos interpretaciones. La primera es que sitGa al lector
en un ambiente hogarefio y cotidiano, los dibujos infantiles pueden ser monstruosos y expresivos
sin que necesariamente haya una doble intencidn en la representacion. La segunda es que funciona
como un eshbozo* del horror que se termina manifestando por medio de la muerte y el cascote. El
hecho de que el nifio es el que acerca por primera vez a este territorio es, también, significativo.
Tanto en la teoria de Freud como en la de Kristeva, lo abyecto o lo siniestro se gestan en una etapa
primaria. El hijo de Magdalena se sitlla en un espacio de transicion en el que aln no es un adulto.
Por otro lado, el detalle de que esta primera aparicion se realiza en dibujos cotidianos, nos remite a
Freud: “lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares
desde tiempo atras” (Freud, 1919:2). Es decir, estos dibujos del nifio se encuentran en una etapa
primaria y actdan como un esbozo de lo siniestro que se teje en el hogar. La manifestacion del
horror es posterior a la infancia, pero el origen de lo siniestro o lo abyecto se gestan en un tiempo
primordial. Aunque los cocineros no son las Unicas imagenes siniestras, el nifio menciona también
otras desde su curiosidad e imaginacion: “mira mama este cocinero con cara de raton” (Estenssoro,

2019: 61); “Mama, ;tienen dientes las hormigas?” (Estenssoro, 2019: 62).

%2 Tomamos este término de Gérard Genette, quien lo define como: “a diferencia del anuncio, el esbozo no es en principio,
en su lugar en el texto, sino un “germen insignificante”, e incluso imperceptible, cuyo valor de germen no sera reconocido
sino mas tarde y de modo retrospectivo” (1972: 13).
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El segundo acercamiento al territorio del horror se efectia por medio del lenguaje de los
amantes. En su tesis Muerte, amor y escritura en El occiso y Bajo el oscuro sol, Fatima Lazarte
propone leer el amor entre Magdalena y Ernesto como “pleno, pero excesivo, muy proximo a la
muerte” (Lazarte, 2019: 63). Este amor mortifero, como lo llama Lazarte, aparece a lo largo del
cuento, pero marcaremos tres momentos en especifico. EI primero es cuando Ernesto le dice a
Magdalena: “somos los hermanos siameses. Quisiera ponerte una bisagra en el hombro y otra en la
cadera, para que quedaramos perfectos” (Estenssoro, 2019: 63). Mitre propone leer esta imagen
desde el andrdgino platonico (Mitre, 1999:70) y, mas tarde, Lazarte retoma y amplia esta lectura
(Lazarte, 2019:73-74). Aunque el mito del andrégino y la nocién de amor gque implica este pueden
ser analizados en “El cascote”, también es posible leer esta imagen desde la monstruosidad, una
modificacion y deformidad del cuerpo que ya anticipaban los dibujos del hijo de Magdalena. La

unioén entre los amantes llega a ser tan intensa, que no huye de ser monstruosa.

El segundo momento del cuento donde se explicita la deformidad del cuerpo es cuando los
amantes hablan de la dulzura de su amor. Ernesto dice: “siento como si me corriera miel en vez
sangre. Podria besar a la Medusa” (Estenssoro, 2019: 64). La metafora del amor dulce como la miel
dirige a Ernesto a ese espacio del amor mortifero porque es capaz de besar a Medusa, una criatura
mitoldgica con serpientes en la cabeza que mata con la mirada. Magdalena también se dirige a ese
espacio cuando asocia ese dulzor con la mielitis por la similitud entre la palabra miel y el nombre de
la enfermedad. La mielitis es una enfermedad mortal y afecta la médula espinal. Es decir, es un mal
preciso e incisivo, afecta un punto central del cuerpo. Pero, ademas, es una enfermedad que

deforma y encoge el cuerpo.

El tercer momento remite a la imagen mas clara de este amor mortifero, este se desarrolla en
la segunda parte del cuento y ya no se expresa Unicamente por medio del lenguaje porque se trata de
un contacto con la muerte misma para reunir a los amantes. Este momento transcurre hacia el final

del relato, cuando el cascote comienza a cobrar vida y la reunion con Magdalena inicia:

El estaba alli, a su lado, y no en la tumba sobre la que saltaban ingravidos, leves, los pajarillos; no en ese
lugar siempre himedo de rocio, donde crecen hierbas tiernas, y hay una eclosion de vida en los brotes que
revientan dia a dia; no en ese lugar de muerte que es un lugar de vida®. (68)

* La influencia de Estenssoro en escritores posteriores es notoria en este fragmento. Como bien sugeria Mitre (2012), se
puede realizar una filiacién con el poeta Edmundo Camargo, quien trabaja imagenes similares de la tumba, la muerte, la
vida y el erotismo en poemas como “Retablo” y “Yaceremos aqui”. Por otro lado, la frase “este lugar de muerte que es un
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Este fragmento del cuento explicita la reunion de la vida con la muerte. La descripcién de la tumba
estd rodeada de fertilidad y plantas brotando. La trascendencia del amor mas alla de la vida y la

muerte, pero también es un gesto subversivo que sobrepasa los limites de la cultura y de lo posible.

3.2 El cadaver

Después de este lenguaje e imagenes premonitorias que expresan los amantes, la presencia del
cascote en la segunda parte del cuento marca la presencia de lo siniestro. El cascote es un objeto
que perturba a los personajes y su relacionamiento, lo hace tanto en el tiempo pasado como en el
presente de la narracién. Magdalena presta atencién y muestras de afecto al objeto, esto produce
celos a Ernesto. Se establece un juego interno entre los amantes entorno al objeto. Magdalena lo
mima, Ernesto rie y la reprocha: “—Tengo celos, le decia. ¢Por qué pasas y repasas tus manos por
la cara de ese ser horrible” (Estenssoro, 2019: 67). Esta dinamica deriva en un extrafio triangulo
amoroso que se complica con el desplazamiento de la imagen del amante muerto al objeto que
cobra vida al final del cuento: “Felicidad inaudita: un chiquillo malcriado, un hombre, y la ultima

fantasia...” (ibid.).

Antes de continuar, es inevitable hacer una breve digresién en las coincidencias de la trama
del cuento de Estenssoro con la trama de “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann. Este relato
analizado por Freud en “Lo siniestro”, se trata sobre Nataniel, un muchacho comprometido con una
muchacha llamada Clara, pero se enamora de otra llamada Olimpia. Nataniel descubre que Olimpia
es una automata de madera, regresa con su prometida y trata de restablecer su salud mental. Un dia
confunde a Clara con la mufieca e intenta matarla. EI confundir a su amada con la mufieca de

madera lo inquieta profundamente y decide suicidarse.

Freud analiza por qué la presencia de Olimpia resulta siniestra:

lugar de vida” (68), tiene similitudes con el estilo Saenziano, tanto por lo que propone como por el estilo de escritura con
paradojas.
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Segun este autor, la circunstancia de que se despierte una incertidumbre intelectual respecto al caracter
animado o inanimado de algo, o bien la de que un objeto privado de vida adopte una apariencia muy cercana a

la misma, son sumamente favorables para la produccidon de sentimientos de lo siniestro. (Freud, 1919:7)

Podemos complementar que ademas de ser un objeto sin vida que se confunde con un ser
humano, la mufieca sin o0jos es una imagen sugerente. Las mufiecas, las figuras religiosas y otras
representaciones del cuerpo humano pueden remitir al cadaver. La decadencia de la materia y la
descomposicion del cuerpo se parecen visualmente®. Por tanto, podemos pensar que lo siniestro de

esta mufieca se encuentra, también, en el encuentro que produce con la muerte: mirar el cadaver.

Regresando al cuento, el cascote presenta una apariencia afilada y tenebrosa desde un

principio:

Y ella, méas por costumbre que por coqueteria, seguia acariciando la cara insexuada de convulsion y de
espanto; la frente lisa, dura, fria; las drbitas salientes; la nariz afilada; los pdmulos agudos; la boca de dientes
apretados en una risa cruel; y la garganta henchida, tdrgida, prefiada de placer y de ira, que la llenaban sin

llegar a estallar. (Estenssoro, 2019: 67)

Esta descripcion nos sugiere que la relacion de Magdalena con el cascote se ha transformado, ya no
hay una dindmica de coqueteo porque el tridngulo estd incompleto sin Ernesto. A la vez, la
descripcion nos sefiala un semblante perturbador que también tiene una expresién lasciva de placer.
La méscara tiene una potente carga erética que analizaremos en detalle después. Al igual que
Nataniel de “El hombre de arena”, Magdalena desarrolla una relacion afectuosa con el objeto. La
rivalidad entre el amante y el objeto también coincide con la contraposicién entre Clara y Olimpia
en el relato de Hoffmann. Hacia el final de los dos cuentos podemos notar que se abre un espacio en
la ficcion. Mientras que Nataniel intenta matar a Clara porque la confunde con Olimpia, Magdalena
ve a Ernesto reunido en la mascara. Aunque, mientras que en el primer caso la confusion entre la

mufieca y Clara es evidente, el cuento de Estenssoro tiene un desplazamiento enigmatico.

% Masahiro Mori, robotista japonés, escribio el ensayo “The Uncanny Valley” en 1970, recuperando el término uncanny
del ensayo “Lo siniestro” de Freud. Mori propone una escala de diferentes grados de realismo que abarca desde la
caricatura hasta el hiperrealismo. Esta escala tiene un valle inexplicable muy cercano al hiperrealismo que inquieta al ser
humano, pues recuerda a un cadaver o algo desconocido que puede representar una amenaza a nuestra humanidad (Mori,
2012: s.p.).
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En el caso de “El cascote”, la mascara que desde un principio presenta un rostro horroroso, se
va transformando. Esta metamorfosis esta acompafiada de la espera de Magdalena por su amado. Si
recapitulamos, podemos comprobar que el narrador menciona que Magdalena estd segura que
Ernesto regresara a encontrarla:

Ella lo sabia con toda certeza.
Vendria. jVendrial...
iYa estaba alli!

Alli, como ayer, como mafana, como siempre... (Estenssoro, 2019: 61)

Esta espera se extiende a lo largo del cuento mientras se confunde con los recuerdos del
pasado y crea un suspenso en la lectura. Cuando la presencia de Ernesto esta por consolidarse en el
tiempo presente, la imagen del cadaver del difunto aflora en la mente de Magdalena: “Y estar ahora,
el uno, hecho trizas, esqueleto descarnado con los huesos en astillas, estar frio, estar muerto, estar
helado, y poder amarlo ahora, como siempre, como nunca... “(66). Sin embargo, como ya
adelantdbamos previamente, esta espera del amante difunto y la transformacion de la méascara
coinciden. En determinado momento Magdalena deja de esperar y afirma que la trinidad

conformada entre su hijo, su amante y la mascara estd completa:

El amor, més fuerte que la muerte, unia, ataba, sujetaba con poder avasallador.

El estaba alli, y no en el cementerio donde se pudria su carne; no en aquella fosa que ella cubria de flores.
(68)

La transformacion del cascote coincide con el reencuentro de los amantes. La escena que en un
principio es cotidiana y mundana, se transforma y abre el espacio de lo fantastico, pues la méscara

que es un objeto estético, empieza a tomar caracteristicas humanas:

El cascote. El cascote habia enverdecido, tenia el color acardenalado de la faz golpeada de un Cristo; habia,
en sus mejillas hundidas, un livido tinte amoratado; y las sombras hacian el corte profundo, la incisién oscura
que habia entre las cejas de él.

El cascote se estriaba de venas rojizas como hilillos de sangre.
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¢Eralaluz?

No. Fuera seguian cantando los nifios. (69)

La voz narrativa se desenvuelve en dos focalizaciones. La primera es omnisciente,
corresponde a la voz del narrador que no puede ser identificada o caracterizada, es impersonal. La
segunda focalizacion, en cambio, es desde la perspectiva de Magdalena. La narracién vacila en
estos dos niveles de focalizacidn, tanto el narrador como Magdalena ponen en duda momentos si es
que realmente la mascara se transforma o se trata de la luz de la habitacion. Al igual que la mufieca
Olimpia sin ojos, el cascote evoca la imagen de un cadaver. Se describe un rostro amoratado,
golpeado, pero también se sefiala un verdor que puede remitirnos a la putrefaccion. Sin embargo,
esta vitalidad que de pronto habita en el objeto no llega todavia a su punto méaximo, el climax
ocurre al final del cuento cuando la vacilacion entre lo real y lo fantastico no se aclara y el narrador

concluye el relato:

La mano de ella, extendida, acariciaba la garganta del cascote que palpitaba con un flujo de vida, con un
tumulto de sangre, y mientras sus 0jos no podian apartar la mirada del corte profundo, de la oscura incision
que tajaba las cejas. (70)®

Este es el momento donde lo siniestro termina de aparecer en el cuento. Aunque, hacia el
final de su ensayo, Freud propone que se trata de un miedo a la castracion, pues la mufieca no tiene
0jos y esto simboliza de alguna manera la falta. La interpretacion de Freud fue criticada
posteriormente por otros tedricos, pues la castracion es una lectura limitada del horror que provoca
esta confusion. Entre las propuestas que critican a Freud, podemos encontrar a Mark Fisher, quien
sostiene que la conclusion es deficiente, lo siniestro se encuentra en la confusion entre Clara, una

mujer viva, y Olimpia, una mufieca:

% Esta imagen de la vida retenida en la garganta del objeto, nos recuerda a “La verdad sobre el caso del sefior Valdemar”
de Edgar Allan Poe. En este relato, un hombre no termina de morir, pero su voz permanece saliendo de su cuerpo. El
sefior Valdemar permanece suspendido entre la vida y la muerte:

Instantaneamente reaparecieron los circulos hécticos en las mejillas; la lengua tembld, o, mejor dicho, rod6 violentamente
en la boca (aunque las mandibulas y los labios siguieron rigidos como antes), y entonces resoné aquella horrenda voz que
he tratado ya de describir:

— jPor amor de Dios... pronto... pronto... hagame dormir... o despiérteme... pronto... despiérteme! jLe digo que estoy
muerto! (Poe, 2023: s.p.)

Al igual que en “El cascote”, el rostro del sefior Valdemar tiene una expresion llena de un profundo horror y consuncion.
Aunque, el cuento de Poe enfrenta al lector a un cuerpo que no esta vivo ni muerto, mientras que Estenssoro propone vida
retenida en algo no vivo, un objeto.
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Freud coquetea (y esto se ha vuelto famoso) con el problema del devenir-activo de lo inanimado. Digo
“coquetea” porque Freud —en lo que, en los términos de la presente tesis, es un claro gesto anti-Gético
procede a desestimar la importancia del tema. (No obstante, su propia necesidad compulsiva de reiterarlo
muchas veces, ha llevado, en escritos cruciales, a una persistente asociacion de lo siniestro con la pregunta
precisamente acerca de aquello que no deberia estar vivo pero actlia como si lo estuviera). (Fisher, 2009:70-
71)

A diferencia de Freud, Fisher escoge concentrarse en la continuidad de lo organico en lo inorganico,
estableciendo la relacion conflictiva de estos dos estados como uno de los principios del gotico: “un
plano en el que ya no es posible diferenciar lo animado de lo inanimado y en el que tener agencia no
es necesariamente estar vivo” (67). Este cuento de Estenssoro retoma este gesto profundamente

gotico.

3.3 Laméscara y laimagen

El objeto que ejecuta la reunién entre amantes es una mascara. Podemos afirmar, en un primer
momento, que la imagen del cadaver de Ernesto es capturada en el cascote. Sin embargo, este
movimiento implica un desplazamiento mas complejo que abre nuestro anélisis a otros aspectos y
preguntas. El gesto gotico del que hablaba Fisher, la agencia de aquello que deberia permanecer
quieto, se repite en cada uno de los cuentos del libro. Sin embargo, “El cascote” tiene una
particularidad. Mientras que “El occiso” se mueve a través de gases y putrefaccion y “El hijo que
nunca fue” es un enigmatico desecho organico que tiene lenguaje (como analizaremos en su
respectivo capitulo), “El cascote” es un objeto con agencia. Sin embargo, cobra agencia de una
manera compleja, no es que simplemente se mueve, sino que previamente ocurre un desplazamiento

de la imagen del amante al objeto.

La etimologia de la palabra imagen viene de imago. A su vez, esta palabra tiene diferentes
acepciones: “The representation or likeness of any object (...). It was especially applied to among
the Romans to indicate the waxen busts of deceased ancestors” (Smith, 1859: 628). Entonces,
antiguamente se empleaba esta palabra para hablar de objetos que buscaban representar o parecerse

a algo, pero también para bustos y mascaras mortuorias. Para comenzar el analisis de este
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desplazamiento, tomaremos la relacién entre la imagen, mascara y muerte del analisis de Giorgio
Agamben en Infancia e historia. Este autor asevera que diversas culturas plasman la imagen del
muerto en la mascara para que su presencia no perturbe en tanto fantasma, para que sea asimilado

por su comunidad y se transforme en un antepasado:

La finalidad de los ritos funebres —en lo que estan de acuerdo todos los estudiosos— es asegurar la
transformacion de ese ser incomodo e incierto en un antepasado amigable y poderoso, que vive en un mundo
separado y con el cual se mantienen relaciones ritualmente definidas. (Agamben, 2007: 119)

“El alma-soplo de los difuntos es errante: por eso se hacen las mascaras para fijarlas” (121). La
mascara mortuoria captura la imagen del muerto en el ritual. De esta manera, la imagen del
fallecido es organizada, no remite al cadaver, el cual es un resto que alguna vez albergé humanidad,

pero ya no puede ser comprendido como tal.

En “El cascote” no podemos encontrar la practica ritual que Agamben menciona. Aunque, la
Ilegada del amante fallecido coincide con la transformacion del cascote. En un principio podemos
aseverar que la imagen de Ernesto es capturada por el cascote, pero lo siniestro del cuento de
Estenssoro es que este movimiento esta perturbado. El cascote alberga al fallecido, la profunda
incision que aparece en el cascote es uno de los rasgos del rostro de Ernesto en vida: “la profunda
incision que tenia entre las cejas; el pelo espeso y aspero; la frente de hondos surcos; la nariz
tajante” (Estenssoro, 2019: 62). Aunque, la mascara no solo captura estos rasgos, sino que también
captura su imagen cadavérica. No se trata de una representacion de un rostro calmo. Ernesto no se
transforma en un antepasado querido. Al contrario, la imagen que comienza a habitar en el cascote
tiene un verdor. Incluso se describe que tiene un “livido tinte amoratado” (Estenssoro, 2019: 69),
esta Ultima descripcion puede ser una alusién a la lividez cadavérica, cuando la sangre ya no circula
y al acumularse en algunos sectores del cuerpo provoca moretes en el cadaver. Si retrocedemos en
el cuento, podemos comprobar que esta transformacion en el objeto es radical: “era una mascara
blanca de estuco” (67). El objeto, en este caso el cascote, que iba a funcionar como un vehiculo para
procesar el duelo, se convierte en un espacio de expansion de la muerte. El cascote es infestado por

el estado més visceral e incomprensible de la muerte: la putrefaccion®.

% EI cascote infestado por la putrefaccion de la muerte es una imagen que tiene paralelismos y resonancias con “La
mascara de la muerte roja” de Edgar Allan Poe. En este relato de Poe, el principe Prospero organiza una gran fiesta en su
castillo mientras el resto de la gente muere de fiebre escarlata afuera. Durante el baile, una figura con ropa similar a una
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El convite de la imagen, la méscara y el cadaver en Estenssoro se acerca a la semejanza
cadavérica de la que habla Blanchot en El espacio literario (2002). Para Blanchot, la imagen se
gesta en lo imaginario y lo ideal, por esta razon no tiene una base en lo real: “La imagen esta
después del objeto: es su continuacion; primero vemos, luego imaginamos. (...) La cosa estaba alli,
y la captabamos en el movimiento de una accion comprensiva; pero convertida en imagen,
instantaneamente se transforma en lo inasible” (Blanchot, 2002: 227). El cadaver, por su parte, tiene
un movimiento similar al de la imagen, el cual dividiremos en dos estados para explicar el proceso
con mayor detalle. El primero consiste en que el cadaver abre un espacio de indeterminacion sin
referente: “hay frente a nosotros algo que ni es el viviente en persona, ni una realidad cualquiera, ni
el que estaba vivo, ni otro, ni ninguna otra cosa” (ibid.). Ademas, este cadaver trae consigo una
distorsion del tiempo y espacio, la muerte ronda a través de él y el camino hacia al deterioro se
torna infinito. El segundo estado es, en realidad, una consecuencia de estas caracteristicas que
acabamos de exponer, pues el difunto es llorado por sus seres queridos y estos proyectan la imagen
de quien era en vida en el cadaver. Sin embargo, esta semejanza se gesta en lo imaginario y, por
tanto, se construye en la nada (Blanchot, 2002: 229-230).

La nocion de imagen y cadaver que propone Blanchot sugiere una experiencia intangible,
fantasmagorica. “El cascote” presenta algunos matices a esta nocidon. Por un lado, la mascara cobra
vida y es palpable a través de su garganta en la cual “palpitaba con un flujo de vida, con un tumulto
de sangre” (Estenssoro, 2019: 70). Por otro lado, la vacilacion que hay en el cuento, tan propia del
género fantastico, deja un resquicio de duda porgue no podemos afirmar con exactitud lo que
sucede al final. El texto no nos da ningun tipo de explicacion de como o por qué el cascote se
transforma. Sin embargo, este convite de amantes tiene rasgos blanchotianos porque la
metamorfosis del cascote termina germinando un ser que ya no es el cascote ni es Ernesto, pues este

altimo se traslada a la méscara en tanto cadaver.

Como bien adelantamos, la nocidn de mascara que propone Agamben es una posibilidad para
nuestra lectura. Sin embargo, el breve ensayo “La mascara” de Georges Bataille nos propone otra:
“la mascara posee aun la fuerza de aparecer en el umbral de ese mundo claro y tranquilizador del

aburrimiento como una obscura encarnacion del caos” (Bataille, 2012: s.p.). Es decir, la mascara es

mortaja y una méascara con un semblante similar irrumpe en la fiesta. Finalmente, la figura vestida tan extrafiamente es
arrebatada de su mascara y automaticamente revela ser una figura intangible que porta la muerte, la fiebre escarlata:

Un tropel de invitados se precipité al mismo tiempo en la negra sala, y tomando a la mascara cuya figura se mantenia
erguida e inmovil junto al reloj de ébano, lanzaron al unisono un grito de espanto al comprobar que los ropajes funerarios
y aquella méscara que se parecia tanto al rostro de un cadaver, y que ellas acababan de recoger con tanta rudeza, no
llevaban dentro ninguna forma tangible. (Poe, 2006: 36)

56



un artefacto ritual que evoca un miedo primigenio y es el vehiculo hacia lo absolutamente
desconocido, lo animal y la aniquilacion del sujeto: “el hombre poseido por un demonio,
encarnando la intencion que la naturaleza ha de hacerle morir y podrir” (Ibid.). Entonces, para

Bataille usar la méscara es entrar a la muerte, ser poseido por la mascara.

Desde esta perspectiva, “El cascote” pone en juego una suerte de posesion. La escultura del
cuento, a través de esta otra posibilidad de lectura, esta ejecutando su funcidon como artefacto ritual.
El cascote desata el caos y lo desconocido de la muerte. Antes de terminar de adentrarnos en el
territorio de lo desconocido, una de las caracteristicas de lo abyecto, retrocederemos un poco para
recordar la identidad de Ernesto que luego es despojada (El desplazamiento del cadaver a la
mascara solo se efectlia por medio del ritual como lo entiende Bataille? ;Hay algun otro posible

vehiculo que relne al cadaver con la mascara?

3.4 Laidentidad y la herida

El movimiento que ocurre entre el cadaver de Ernesto y el cascote abre un terreno que disloca
maultiples elementos a la vez y la identidad es uno de ellos. Como ya deciamos, el resultado final de
la reunién entre los amantes no puede ser definido como Ernesto cuando estaba vivo y el cascote ya
no es un objeto inanimado. Entonces, hagamos un intento por definir a los personajes. ¢(Qué es lo

que el lector tiene en frente suyo al final del cuento?

La critica se ha preguntado con frecuencia sobre las conexiones entre los cuentos. Mientras
que “El occiso” es un cuento sumamente extraiio y con un estilo enigmatico, “El cascote” y “El hijo
que nunca fue” no solo se ambientan en espacios cotidianos, también tienen una escritura mas
convencional. La identidad es un tema que aparece de manera transversal en El occiso. Algunos
criticos especularon que Ernesto podria ser el mismo muerto de “El occiso”®. Sin embargo, la

identidad del occiso pasa por un proceso en el que se despoja de la definicion de un género o la

%7 En el ensayo “Las suicidas (...)”, Ayllén y Olivares sefialan: “El 0cciso retne tres relatos (“El occiso”, que da nombre
al libro, “El cascote” y “El hijo que nunca fue”), cuyo motivo vinculante es la relacion de la narradora con un personaje
llamado Ernesto, ya fallecido” (Ayllén y Olivares, 2002: 168). En primer lugar, identifican la voz narrativa como
femenina, pero no hay marcas de ello en los relatos. Por otro lado, se piensa el personaje de Ernesto como un hilo
conductor en todo el libro. “El occiso” da algunas pistas de la vida del muerto, pero es suficientemente escueto y ambiguo
como para definirlo como este personaje. Posteriormente, Ayllon y Olivares indican que “El occiso” se trata sobre “la
vivencia de un hombre muerto” (ibid.). No encontramos marcas en el relato que nos permitan identificarlo como un
hombre, pero las autoras del ensayo aciertan al no caracterizarlo como Ernesto. Aun asi, la primera afirmacion que
propone a este personaje como el vinculante entre los relatos, es algo que no llega a consolidarse en “El occiso”.
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personalidad de quien era en vida. En cambio, Ernesto estd rodeado por el lenguaje y los recuerdos
de Magdalena. Hay un registro de su humanidad, huellas que el occiso no posee. Sin embargo, el
occiso y Ernesto parecen compartir la violencia de sus muertes. La palabra occiso significa “muerto
violentamente” (RAE, 2022)%. Cuando Magdalena imagina a Ernesto en la tumba, sugiere que tuvo
una muerte abrupta que dejo rastros de la violencia en su cadaver: “y estar, el uno, hecho trizas,

esqueleto descarnado, con los huesos en astillas” (Estenssoro, 2019: 66).

El cascote, por otra parte, tiene diversas acepciones: “fragmento de alguna construccion derribada o
arruinada” (RAE, 2022), “conjunto de escombros, usado para otras obras nuevas” (RAE, 2022) e
incluso “Trozo de metralla, o fragmento pequefio de un proyectil hueco de artilleria” (Oxford,
2022). Las dos primeras acepciones nos remiten a los escombros, ruinas y desechos liticos que
pueden ser un simil del cuerpo en descomposicion: el cadaver como las ruinas del cuerpo. La
tercera acepcion, en cambio, puede remitirnos a la herida del cascote. Ana Rebeca Prada propone
leer la muerte en El occiso como una alusion a la muerte masiva en el contexto de la Guerra del

Chaco:

Habra que revisar, sin embargo, si “El Occiso” no es un poema-prosa que, al escarbar tan material y
descarnadamente en el tema del cadaver en descomposicidn, esta haciendo una alusion genérica al estado de
muerte masiva y proliferacion de cadaveres que toda guerra conlleva. (Prada, 2015:4)

Bajo esta clave, podria leerse el nombre del objeto como una mencion al contexto y la guerra. Sin
embargo, no hay mas pistas en el cuento que evoquen el contexto bélico. Aun asi, los huesos
astillados de Ernesto sugieren una muerte violenta y esto podria ser producto de un proyectil, pero

también de un impacto de fuerza brutal en el cuerpo.

La lectura se ve rodeada de conjeturas y sospechas, pero el texto es suficientemente vacilante
para no terminar de afirmar ninguno de los posibles caminos. Aunque, la herida tiene una carga de
sentido que debemos precisar. Por una parte, esta incision es un rasgo distintivo de Ernesto mientras
estaba con vida. La cicatriz puede ser una huella de su identidad que nos permite identificar que es
la imagen de Ernesto la que se plasma en el cascote y no solo se trata de una transformacion del
objeto. Por otro lado, la herida también aparece como el vinculo que une la mascara con el cadaver.

La reaparicion de este rasgo del rostro de Ernesto deviene de cicatriz a herida abierta al traer

% El hijo no nacido del Gltimo cuento del libro también tiene una muerte violenta, pero se diferencia en que si tiene una
explicacion.
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consigo este encuentro con la muerte: “sus ojos [los de Magdalena] no podian apartar la mirada del

corte profundo, de la oscura incision que tajaba las cejas” (Estenssoro, 2019: 70).

En la critica de esta obra, el trabajo de Fatima Lazarte se enfocé en analizar la herida como

una imagen recurrente en este cuento y el resto del libro:

La muerte, al tensionarse con la vida y generar un enigma, produce una herida, un vacio de significacion que,
al no poder ser completamente elaborado, recurre a diferentes figuraciones para ser velado, ya que se
constituye en una angustiosa falta. (Lazarte, 2019: 135)

Lazarte marca la escritura como una sutura provisional a la herida que produce la muerte:

La escritura (...) se presenta como una segunda respuesta frente a lo real, ante la herida dejada por lo amoroso
al ya no poder sostenerse el velo de la completitud deseada. La escritura como trabajo hace que, mediante las
palabras, se pueda bordear lo real y se constituya como una sutura provisional ante la angustia subjetiva.
(Lazarte, 2019: 138)

Mas adelante, asevera que la escritura se torna en un ejercicio incesante, pues no se termina de dar
un significado a lo mortuorio. Aungue Lazarte acierta al sefialar que la escritura es una respuesta a
la herida porque la basqueda de lenguaje estalla, no concordamos con que busca suturar o velar la

herida de la muerte. Se busca ahondar en la herida, entregarse a ella.

Nos preguntdbamos en el anterior apartado si solamente la mascara en tanto artefacto ritual
era el vehiculo que desata el caos y lo desconocido en el cuento. Podemos determinar que no
solamente es la mascara, es la reaparicion de la herida la que también se abre hacia a lo abyecto.
Entonces, podemos identificar dos movimientos que conducen el relato hacia lo abyecto: la mascara
gue desata el encuentro con la muerte y la herida que devela la reunién entre el cadaver de Ernesto
y el cascote. A la vez, estos dos desplazamientos conducen a una experiencia que detallaremos a

continuacion.

3.5 Abyeccion y goce
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Al principio de nuestro andlisis, las preguntas inquietantes del hijo de Magdalena y el propio
desplazamiento del cadaver de Ernesto a la mascara nos dirigieron al espacio de lo siniestro desde la
perspectiva de Freud. A diferencia de lo siniestro, lo abyecto no tiene ningun elemento que pueda
resultar familiar ni tiene un referente, tampoco se trata de un sujeto u objeto. Lo abyecto es algo

exterior que se gesta en una etapa primigenia y no puede ser asimilado:

Extrafieza imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por sumergirnos.

No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. (Kristeva, 1989:
11)

Como ya habiamos mencionado, el resultado final del cuento es un objeto que alberga el
cadaver de Ernesto, un hibrido que ya no es el sujeto, sino su perpetuo aniquilamiento, generando
una presencia abstracta que desborda cualquier intento de orden de la imagen del amante fallecido.
Este espacio de lo abyecto no seria posible sin la complicidad de Magdalena. Aunque, como ya
vimos, pone en duda y cuestiona lo que esta presenciando, no huye de esta transformacion mientras
acaricia a la mascara, sintiendo como la vida ya recorre por la garganta del objeto. Este “regreso” a
la vida también nos recuerda otro topico importante de la literatura gética. “El cascote” tiene

elementos suficientes para comparar el retorno de Ernesto con el de los revenants.

El revenant es un muerto que regresa a la vida. Aungue este topico se puede estudiar ampliamente a
través de la historia en la literatura y la tradicion oral con las variaciones de cada cultura,
tomaremos la referencia de Tratado de los vampiros® de Augustin Calmet, quien define

brevemente a los revenants como:

Se ve, dicen, a hombres muertos desde hace varios meses, que vuelven, hablan, marchan, infestan los pueblos,
maltratan a los hombres y los animales, chupan la sangre de sus préjimos, los enferman, y, en fin, les causan

% Este tratado, titulado en francés como Traité sur les apparitions des esprits, et sur les vampires ou revenants de
Hongrie, Moravie &c., fue publicado originalmente en 1751, reGne testimonios y relatos en los que se describe
experiencias con personas que retornaron vivas desde la tumba. Este texto constituyé un antecedente para definir la
aparicion de entes sobrenaturales e influyé en la tradicion literaria occidental. La nocidn de revenant y vampiro cambié en
el siglo xx a través del cine y la literatura. Actualmente podemos caracterizar al revenant como un ser distinto al del
vampiro, pues no precisamente se dedica a chupar la sangre de los vivos. Sin embargo, la representacion del revenant
mantiene con el paso del tiempo una de sus caracteristicas mas importantes, contindla manifestindose como un ser que
vuelve de la muerte para perturbar el orden de los vivos.
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la muerte: de suerte que no se pueden librar de sus peligrosas visitas y de sus infestaciones, mas que
exhumandolos, empalandolos, cortndoles la cabeza, arrancandoles el corazén o quemandolos. (2011:17-18)

La muerte de Ernesto no es pacifica, la constante espera de Magdalena por su retorno nos
sugiere que existe una inquietud no saciada. El desplazamiento de Ernesto a la méascara reune
algunas de las caracteristicas del retorno de un revenant. Es inevitable comparar las similitudes de
este cuento con otro relato que aborda este topico. “Ligeia” de Edgar Allan Poe® relata la historia
de un hombre que se casa con Ligeia, ella enferma y muere. El viudo la recuerda constantemente,
pero se casa de nuevo con Rowena, quien también enferma. La noche en la que Rowena fallece,
esta revive y muere en repetidas ocasiones. Al final, el cuerpo amortajado se levanta, pero ya no es
Rowena, sino Ligeia quien ha regresado desde la ultratumba. En este caso, el cuerpo de Rowena es
despojado por completo para ser poseido por Ligeia. “El cascote” propone un hibrido, algo que ya
no puede ser definido como vivo o muerto. Tampoco se trata de un objeto propiamente porque la
mascara cede a su funcidn, la cual es abrirse a la muerte y el caos. Sin embargo, el horror en
“Ligeia” y en “El cascote” coincide en algo. Este reencuentro final no tiene una connotacion
negativa, esta rodeado de una atmdsfera perturbadora, pero los amantes (el narrador en el caso de
“Ligeia” y Magdalena en “El cascote”) no huyen de los revenants. Es mas, experimentan una

mezcla de felicidad y horror frente a la muerte.

Como bhien adelantamos, la herida abierta implica un segundo movimiento en el que lo
abyecto se presenta y se desata. Magdalena intenta descreer lo que presencia a la vez que no huye
de la habitacion y expresa afecto al cascote metamorfoseado. No es casual, pues lo abyecto, a pesar

de ser algo exterior, repulsivo y que perturba un orden, también desencadena fascinacion:

En el sintoma, lo abyecto me invade, yo me convierto en abyecto. Por la sublimacion, lo poseo. Lo abyecto
esta rodeado de sublime. No es el mismo momento del trayecto, pero es el mismo sujeto y el mismo discurso

lo que los hace existir. (Kristeva. 1989:20)

40 Walter Montenegro escribe una resefia sobre “El occiso ™ en 1937 en el periddico el El Diario y sefiala: “’El occiso’, el
primer cuento del libro, tiene la influencia sugestionante, obsesiva de los cuentos de Poe” (Estenssoro, 2019: 116). La
critica inmediata a la publicacion del libro identificé la influencia de Poe en Estenssoro y podemos comprobar como
también esta presente en “El cascote” con los diferentes cuentos que mencionamos en este capitulo.
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Como bien anuncia Kristeva, se trata de dos procesos distintos que sin embargo son
desencadenados por el mismo sujeto. Este segundo procedimiento desemboca en la fascinacion de
este objeto inasible al lenguaje. Esta incapacidad de describir o definir lo que se tiene en frente es lo
que provoca lenguaje incesantemente. Lazarte coincide con esto cuando afirma que el lenguaje

rodea lo mortuorio, intenta explicar la muerte:

En el cuento “El cascote”, de Estenssoro, la mascara cubre el vacio de la muerte y vehiculiza la relacion con
el hombre amado encarnando en ella el dolor y el placer, propios de la figuracién de la relacion amorosa en el
texto, desplazando al hombre real, atrapando la imagen del hombre amado, permitiendo una relacién amorosa

satisfactoria y ambigua, ya que no excede totalmente el orden social, pero lo subvierte. (Lazarte, 2019:127)

Sin embargo, no coincidimos con que el cascote realice una captura de una imagen del
hombre amado. Podemos identificar distintas capas de interferencia y mezcla en el objeto
transformado. Como bien sefialamos antes, el amante regresa como cadaver. El cascote, por su parte
cobra vida a través de carne putrefacta. Consideramos que la reunion del placer y el dolor en el
cuento son ambiguos, como sefiala Lazarte, pero porque si logran desbordar por completo el orden
social. El cuento de Estenssoro apuesta por lo abyecto, pues el lenguaje intenta explicar aquello que

no se puede sostener y, en estos intentos, produce fascinacion y sublimacion.

“El dolor”, boceto realizado por John Giussani en base a la escultura de Yolanda Bedregal. (Estenssoro, 1971: 40)

62



Es necesario remontarnos a la primera mencion de la tension entre placer y dolor, la cual se
manifiesta en el propio cascote: “Era una mascara blanca de estuco que su escultora habia llamado

el Dolor, y que ella llamaba el Placer”

(Estenssoro, 2019: 67). Como dijimos previamente,
Magdalena no huye durante la transformacion del cascote y esta cita también nos adelanta esta
reunion del placer y el dolor en el amor que ella experimenta. En este sentido, es pertinente dialogar
con la teoria psicoanalitica. Néstor Braunstein recorre brevemente por Freud y Lacan para rastrear
el concepto de goce. Antes de definir qué significa propiamente el goce, es importante establecer las

diferencias de este concepto con el placer:

El organismo tal como lo concibe el primer Freud esta regulado por vias nerviosas aferentes y eferentes que
aspiran a evitar la tension y el dolor y a provocar estados de distensién, de apaciguamiento, de diferencia
energética minima, que se sienten subjetivamente como placer. (Braunstein, 2009:22)

Entonces, desde la perspectiva de esta primera etapa de Freud, podemos marcar que el placer
regula las tensiones y angustias del sujeto. En otras palabras, satisface un deseo. En cambio, afios

mas tarde, Lacan propone el concepto de goce:

Del otro lado, un principio que estd mas alla, llamémosle por ahora del goce, goce del cuerpo, que comanda
un retorno incesante de excitaciones indomables, una fuerza constante que desequilibra, que sexualiza, que
hace del sujeto un deseante y no una maquina refleja. (Braunstein, 2009: 25)

“1 El occiso es una obra que, por momentos, contiene un correlato autoral. El cascote es una referencia a una escultura que
Yolanda Bedregal, amiga cercana de Estenssoro, esculpio y titulé “El dolor”. En la segunda edicion de El occiso, se
encuentra un boceto de la escultura de Bedregal hecha por John Giussani (Estenssoro, 1971: 40). Asimismo, en la resefia
de Reinaldo Lopez podemos constatar que el objeto se encontraba en la casa de Estenssoro: “El ambiente existe, lo
conocemos todos los amigos de Maria Virginia; también existe el cascote (obra de Yolanda Bedregal)”(Lopez, 1943:9)

No tenemos la intencion de confundir los datos biogréaficos de Estenssoro con la construccion de la instancia narrativa, nos
parece importante pensar este boceto de la escultura como un elemento paratextual que también aborda el goce erético de
la muerte y se puede vincular con la exploracion literaria del cuento. Como podemos notar, la escultura de Bedregal tiene
una mirada que nos recuerda a la expresion con la que se retrata a los santos durante un éxtasis mistico. Si revisamos la
obra “El éxtasis de Santa Teresa” del escultor Gian Lorenzo Bernini (realizada entre 1647- 1652), la santa tiene un
semblante muy parecido al de la obra de Bedregal. De manera similar a Estenssoro, Bedregal retoma representaciones del
imaginario cristiano para dislocarlo, pues “El dolor” tiene la misma mirada de Santa Teresa a la vez que el semblante
tenso, los dientes apretados y las encias tan evidentes nos dirigen a la experiencia del horror. El éxtasis mistico era
provocado por largos periodos de privacion de las funciones basicas del cuerpo, el dolor llegaba a ser tan intenso que se
confundia con el placer. Mientras que los santos descubrian un saber divino, pareciera que el goce erético en el texto de
Estenssoro propone un conocimiento de la muerte y exceder sus limites.
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En nuestro primer acercamiento podemos afirmar que el goce va mas all& del placer, no puede ser
satisfecho o regulado. Sin embargo, algo que es importante marcar para nuestro analisis es que este

concepto psicoanalitico también esta relacionado con una experiencia en el cuerpo:

Lo que yo Ilamo goce en el sentido en que el cuerpo se experimenta es siempre del orden de la tension, del
forzamiento, del gasto, incluso de la hazafia. Indiscutiblemente, hay goce en el nivel en que comienza a
aparecer el dolor, y sabemos que es sélo en ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una dimensién
del organismo que de otro modo permanece velada. (Lacan citado en Braunstein, 2009: 21)

El goce es una experiencia que puede contener placer, pero también implica dolor porque se
trata de un desbordamiento del sujeto en el que sus deseos no pueden ser saciados. Retomando la
imagen de la méscara como un vehiculo que desata el caos y la muerte, se puede identificar que el
desencadenamiento de lo abyecto también implica una experiencia de goce. Y, ademas, este goce
alcanza a la imagen cadavérica de Ernesto, la mascara y Magdalena. A continuacion, desglosaremos

coémo esta experiencia afecta a cada uno.

Si miramos el cuento en retrospectiva, el narrador sefiala detalles que anuncian esta
experiencia de goce con la muerte. Para dar un ejemplo de esto, podemos remontarnos a la mascara
que tiene una expresion lasciva. Las constantes imagenes de cuerpos deformes y enfermos que los
amantes expresaban en su lenguaje amoroso también pueden ser una alusion a la experiencia de
goce que estalla al final del cuento. Es decir, se trata de una construccion narrativa en la que la
primera parte anticipa y anuncia este tipo de experiencia, la cual conlleva llegar a un extremo que
no es satisfecho, un limite que empuja al aniquilamiento del sujeto. Sin embargo, la propuesta del

cuento va mas alla del completo aniquilamiento o la basqueda de la ruina del cuerpo.

Ernesto retorna en tanto cadaver, con claras sefiales de putrefaccion. Se trata de un goce
necrdfilo que sigue estallando desde la completa decadencia corporal. En este movimiento, la
mascara, como bien dijimos, se convierte en un artefacto ritual que da paso a lo abyecto mediante
su materialidad y encarna la imagen cadavérica de Ernesto. La mascara es uno de esos elementos
que anticipan el goce de la muerte. La primera descripcion del objeto ya nos remonta de manera
explicita a la sublimacion de lo abyecto: “la cara insexuada de convulsion y de espanto”
(Estenssoro, 2019: 67). Esta descripcion es muy sugerente, pues afirma que es un objeto que no

tiene caracteristicas ni femeninas ni masculinas. Desde su configuracion, el cascote esta signado por
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lo inclasificable de lo abyecto. Ademas, es el objeto que después produce una experiencia erética de

la muerte. La convulsion y el espanto también son indicios del goce de la muerte.

Magdalena es una complice, pues no logra regular su deseo. En vez de consolidar el duelo
por el amante muerto, da lugar a la ansiada reunién con este y experimenta el goce necrofilo. No
huye de tocar la expresion méaxima de lo abyecto: “si la basura significa el otro lado del limite, alli
donde no soy y que me permite ser, el cadaver, el mas repugnante de los desechos, es un limite que
lo ha invadido todo” (Kristeva, 1989: 10). Entonces, para Kristeva, los fluidos corporales son
abyectos y, a la vez, son necesarios para mantener al cuerpo vivo y en funcionamiento. El cadaver
permanece sin desechar estos restos. Se va consumiendo a si mismo, mezclandose con fluidos
putrefactos. Es por eso que el gesto de Magdalena acariciando el cadaver por medio del cascote es
un acto tan subversivo. Este reencuentro definitivamente sobrepasa todo limite establecido. Es mas,
no es saciado, sino que el cuento acaba cuando la muerte est4 inundando imparablemente la imagen

cotidiana del hogar modesto de Magdalena.

La manera de experimentar el goce se encuentra también en la obra que Jaime Séenz
desarrolla décadas mas tarde a Estenssoro. El autor resemantiza la palabra jubilo en varias de sus
obras para describir este tipo de experiencia, cercana tanto a la intensidad del amor como de la
muerte y que busca ir mas alla de todo limite a favor de un conocimiento. Desde la literatura, Saenz
propone una idea muy parecida al goce, la cual denomina jubilo aniquilador: “la experiencia limite
de desplazarse al borde del horizonte de sentido propio y, situado alli, entablar un didlogo con el
excedente” (Alfaro, 2003: 5). Mas alla de que se pueda comprobar si S&enz leyo a Estenssoro, es
posible ver las coincidencias entre los proyectos literarios de estos autores. No solamente por la
experiencia de un goce que se alimenta de la cercania de la muerte o la muerte misma, sino también
por el amor mortifero que expresan los amantes en ambas obras. Raquel Alfaro en su tesis El
rEvEnTaR de la maquina jubilosa de Saenz (jubilo, umbral de conocimiento y experiencia limite),

describe el amor en Felipe Delgado como:

Los amantes se agreden entre si sin poner ningln limite a la violencia que emplean, teniendo en mente un
doble objetivo: por un lado, herir a la pareja, rasgar su piel y descubrir la otredad que lo habita; por otro,
atraer hacia si la respuesta no menos violenta de su amante, la cual, sin lugar a dudas, ocasionara un dafio
similar sino mayor al que su ataque causd y permitira que surja el otro que habita dentro suyo. (Alfaro, 2003:
88)
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Podemos hablar de una experiencia similar en “El cascote” en la que, si bien los amantes no
son explicitamente violentos entre si, evocan la muerte y la enfermedad a través de su lenguaje
amoroso. Su reencuentro se ejecuta en un espacio por fuera de todo limite: el gesto amoroso y
delicado de una caricia se manifiesta en un cadaver en descomposicion. Como pudimos identificar,
el estilo de escritura de Estenssoro nos adelanta elementos que regresan transformados o
resignificados en la parte final del cuento. EI goce que experimenta Magdalena con esta reunién ya
es anunciado en la primera parte del cuento cuando la protagonista piensa acerca de su relacion con
Ernesto, su hijo y el cascote: “Felicidad inaudita: un chiquillo malcriado, un hombre, y la tltima

fantasia [se refiere a cascote]...” (Estenssoro, 2019: 67).

“El cascote” es un cuento que transgrede todo orden y podemos leer esta subversion desde
diferentes planos. Es una obra que responde a uno de los principios fundamentales de la literatura
gotica: la conflictiva agencia de materia inorganica o de aquello que no deberia moverse. Este relato
no solo muestra un objeto que cobra agencia, es importante notar como la materia organica invade
lo inorganico para manifestarse. A través de esta posesion desde lo putrefacto, podemos encontrar
una linea de continuidad con “El occiso” y “El hijo que nunca fue” porque 10 organico, muerto y

putrefacto es lo que se mueve y provoca horror en estos relatos.

Por otro lado, se trata de un cuento en el que lo abyecto se hace presente y no trata de ser
velado de alguna manera, sino que permanece e inunda la escena. Y, finalmente, también se trata de
una transgresion desde la construccion narrativa en el espacio de lo fantastico, donde se quiebra las
barreras de lo posible, pone en duda o lleva a un extremo o real. Este gesto, no solamente gético,
sino también fantastico, retorna en el Gltimo cuento del libro a través de la enigmatica voz del feto
de Magdalena.
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4 Moral y larva: “El hijo que nunca fue”

“El hijo que nunca fue” es el tercer cuento de El occiso. Este cuento retoma los personajes de
Ernesto y Magdalena que aparecieron en “El cascote”. En lugar de dar continuidad a lo que ocurri
en la sala entre Magdalena, su hijo y el cascote, el cuento da un salto temporal hacia el pasado
durante la primera parte del cuento. El presente de la narracién tampoco llega a abordar lo que
ocurrio con el cascote. De manera similar a la estructura de “El cascote”, este cuento se divide en

dos partes gque conjugan dos tiempos: un pasado y un presente.

Antes de analizar como el horror se manifiesta en este cuento, hagamos una recapitulacion
detallada de la historia. Durante la primera parte del relato, Ernesto le cuenta a Magdalena su
experiencia con Caroline, una antigua pareja que tuvo en Nueva York. Ella aborté un hijo
concebido por ambos y Ernesto recuerda esta experiencia con tristeza a la vez que bromea sobre el
tema. La segunda parte, en cambio, se sitla en un tiempo posterior a la platica entre los personajes.
A diferencia de “El cascote”, no podemos determinar si Ernesto estd muerto en esta segunda parte
de “El hijo que nunca fue”. Ahora bien, esta segunda parte empieza en un consultorio médico donde
Magdalena se practica un aborto para después retornar a casa con su hijo. Como el hijo de Ernesto
era producto de una relacién extramatrimonial, Magdalena se ve obligada a abortar para evitar que
la juzguen socialmente. Al regresar a su hogar, se encuentra con su hijo, quien fue concebido dentro
de su matrimonio y es aceptado por la sociedad. El aborto y las diferencias sociales entre sus hijos
desatan angustia en Magdalena, los miedos sobrepasan el terreno cotidiano para trasladarse a sus
pesadillas. Cuando despierta, reflexiona acerca de su rol de madre y el cuento acaba con la

enigmatica voz del no nacido que también piensa sobre la decisién de Magdalena.

Ahora bien, durante los anteriores dos capitulos, realizamos un andlisis interpretativo y
también encontramos relaciones intertextuales entre los cuentos de Estenssoro y otras obras
literarias. Mantendremos esta linea de anélisis para este cuento, pero también incluiremos algunas
exigencias de lectura particulares. La lectura critica de este cuento no esta separada de su recepcion
en el mercado y la sociedad. Si bien se podria decir esto de cualquier obra literaria, este punto es
imprescindible para nuestra interpretacion de “El hijo que nunca fue”. Este es el cuento que desato

la polémica en 1937, provoco la censura del libro y también fue un factor importante para que
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Estenssoro no vuelva a publicar en vida. Por su parte, la critica literaria ha reflexionado acerca de

este suceso desde que se publico el libro hasta el dia de hoy.

La anécdota muchas veces ha predominado por encima de un analisis meramente textual del
cuento e incluso del resto del libro. Si bien nos interesa concentrarnos en la propuesta literaria, nos
parece pertinente dialogar con la reflexion de la critica sobre este suceso. Por lo tanto, este capitulo
incluird una primera parte en la que revisaremos algunas posturas de la critica y su inferencia en la
lectura del cuento. Seguidamente, revisaremos brevemente como se representaba el aborto a
principios del siglo xx en la literatura occidental. Finalmente, la intertextualidad sera un recurso
gue nos ayudara a comparar el cuento con otras obras bolivianas contemporaneas a El occiso que
también abordan el aborto. De esta manera, esperamos comprender la potencia de este texto en su
época, la particularidad que tuvo como propuesta de representacion del aborto frente a otras obras y

por qué le vali6 la censura de la sociedad.

4.1 La moral perturbada

La manifestacion del horror en este cuento surge a partir de la segunda mitad del cuento, cuando
Magdalena estd en el consultorio del doctor para practicarse un aborto. A diferencia de las
presencias abyectas del occiso y el cascote, el horror aparece primordialmente a partir de un quiebre
de la moral. Si bien en los anteriores dos cuentos se perturba la moral y la muerte sobrepasa a la
vida para expandirse ilimitadamente, “El hijo que nunca fue” contiene un horror intimo y
psicoldgico. Esta diferencia también se nota por medio de la reaccion de Magdalena, quien también
s un personaje en el cuento de “El cascote”. En el anterior cuento, es complice de la muerte porque
no huye y permanece en el desplazamiento del cadaver de Ernesto en la escultura. Incluso
experimenta goce junto al cadaver y la méscara deviene en lo abyecto. En cambio, en “El hijo que

nunca fue”, Magdalena busca huir del orden perturbado que afecta a su vida cotidiana.

Es por estas razones que consideramos gue la moral en este cuento tiene un espesor particular
a la hora de interpretarlo. A manera de delimitar didacticamente como incide la moral en la lectura
de este cuento, identificamos dos niveles de interpretacion a los cuales dividiremos en interno y

externo. En el orden interno nos referimos a lo que se desarrolla estrictamente dentro del texto. Es
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decir, cuando la moral empieza a distorsionar la percepcion que tiene Magdalena de lo cotidiano y
trasciende hasta sus suefios. Sin embargo, el climax de este orden interno estalla cuando el hijo
abortado adquiere lenguaje y siguiendo la moral que atormenta a Magdalena, profiere un discurso
que, a pesar de ser maniqueo, implica una ruptura radical y Unica que sigue la poética de los

anteriores dos cuentos y consolida la propuesta literaria de Estenssoro.

Por otra parte, cuando queremos pensar en un orden externo, nos referimos a la recepcion de
la critica y los lectores. En otras palabras, es un nivel compuesto por elementos paratextuales y
extratextuales. No podemos descuidar este segundo nivel, pues tiene un peso importante en la
circulacion, distribucién y critica de El occiso. Como depende del contexto histérico y de
publicacién de la obra, empezaremos por este segundo nivel y concluiremos con un analisis solo

enfocado en el cuento.

4.2 Larecepcion de “El hijo que nunca fue”

El hecho de que una mujer escriba un relato en el que la protagonista aborta es, incluso al dia de
hoy, un tema polémico en la sociedad boliviana. En 1937, le cost6 la censura a Estenssoro y el cese
de circulacion de su obra. La critica ha trabajado este tema en repetidas ocasiones, nos limitaremos
a mencionar tres posturas por los patrones y coincidencias en la vision de gran parte de los textos

criticos.

La primera interpretacion que expondremos no busca adentrarse en la discusion de la moral.
Se trata de una descripcion fugaz del cuento y una recapitulacion de la censura que vivié la autora
en su tiempo. Este tipo de lectura de los cuentos de Estenssoro, especialmente de “El hijo que nunca
fue”, es propio de la segunda etapa de la critica, cuando se buscaba realizar un rescate de su obra.
Como sefialamos en nuestro estado de la cuestion, la critica asumid la obligacion de sacar a
Estenssoro del olvido y daba repasos breves y generales de las tramas de sus cuentos y otros libros.
La figura de Estenssoro como escritora adelantada para su época y rebelde sobrepasa a posibles
analisis mas detallados de cémo este cuento irrumpe en la moral de la sociedad. Retomando lo que
dijimos previamente, este tipo de postura se limité a leer el cuento desde lo anecdético de su

recepcion.
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La segunda interpretacion que nos interesa no se construye desde la critica misma, sino desde
la distribucion del libro. La editorial Dum Dum extrae algunas citas de criticos frecuentes de
Estenssoro en la contratapa del libro. Este tipo de practica paratextual es comin para resaltar lo
atractivo de una obra y que posibles lectores la compren. En este ejercicio, toman un fragmento de
“Las suicidas: Lindaura Anzoategui, Adela Zamudio, Maria Virginia Estenssoro e Hilda Mundy”,
ensayo de Virginia Ayllon y Cecilia Olivares (2002): “Un texto valioso donde se plantean ideas
muy cercanas a lo que después se denominara el derecho de la mujer a decidir sobre su cuerpo”
(Ayllén y Olivares, 2002:169). Esta cita es interesante y provocadora en dos aspectos. Primero
porgue acierta al resaltar como esta obra puede seguir interpelando a la sociedad actualmente.
Segundo porque el recorte estratégico de la cita no incluye ciertos matices del ensayo completo de

Ayllén y Olivares:

La narradora destaca el valor “grandioso e infernal” que se requiere para interrumpir un embarazo que se
desea, pero que bajo las circunstancias no pueden llevarse adelante. Es asi que el tema del cuento no es tanto
el aborto, como las disquisiciones culposas de la protagonista frente a la pérdida voluntaria del hijo. (Ayllon y
Olivares: 169)

Si leemos con detenimiento el resto del ensayo, podemos encontrar un analisis que recorre un
insistente dilema moral en toda la obra de Estenssoro. Es decir, un devaneo entre la transgresién de
reglas de la sociedad y una incomoda culpa que la hace retraerse o retroceder en lo que propone. Es
decir, es innegable el aporte de Estenssoro por la manera en que aborda el aborto, pero Ayllon y
Olivares aciertan al matizar como la autora escribe sobre el tema. No se trata de una postura en el
gue el cuerpo de la mujer es completamente libre de decidir, sino que hay culpa y remordimiento.
Aun asi, la manera de abordar el tema es ciertamente provocadora, como lo demostraremos hacia el

final del ensayo.

Ahora bien, la tercera propuesta que queremos exponer es un resultado de la lectura de la cita
de Ayllon y Olivares en la contratapa del libro. Monica Heinrich afirma en su breve resefia
“Sabernos muertos” (2019: s.p.):

De este tltimo texto se dice que es precursor en su mensaje del derecho de una mujer sobre su cuerpo, en la

practica la protagonista vive su aborto con mucha culpa. (...) Algo hasta comprensible para ese momento,
aunque no deja de ser contradictorio que hoy se lo utilice como una “vanguardia” del derecho a elegir.
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Es interesante como la eleccion de la cita en la contratapa afecta a la lectura critica de este
cuento. Aunque Heinrich acierta al sefialar la contradiccion, el ensayo de Ayllon y Olivares no
niega este dilema. Nuestra lectura critica de “El hijo que nunca fue” se adscribe a la postura de
Ayllén y Olivares porque el horror se teje en la contradiccion de la protagonista, pero también
porque el aborto es en si es un tépico del horror y se ve innegablemente entramado con la moral de
la sociedad. Heinrich cuestiona que se clasifique a Estenssoro como vanguardista por la actitud
culposa de la protagonista del relato. Sin embargo, es pertinente hacer un breve contexto de como se
abordaba este topico en la literatura de la época.

4.3 Literaturay aborto a principios del siglo Xx

En el articulo “Confronting the Abject: Women and Dead Babies in Modern English Fiction”
escrito por Sally Minogue y Andrew Palmer, se analiza el aborto como un tdpico frecuente a
principios del siglo xX. Los autores analizan dos novelas, una escrita por Aldous Huxley y otra por
Jean Rhys como parte de este fendmeno y aseveran:

Without a tradition of representation to draw on — abortion having been necessarily invisible in nineteenth
century fiction — both writers found new ways of writing to represent the experience of abortion and, in
doing so, drew it inexorably to the attention of a significant readership. (Minogue y Palmer, 2006: 2)

Si bien el articulo se concentra en un contexto anglosajon®, nos da un panorama de la época
y también apunta algunos rasgos frecuentes de cdmo se aborda el aborto en los relatos de ese

entonces: “characters responses to their abortions take the form of delirious dreams or visions. The

“2 En el contexto boliviano y latinoamericano podemos encontrar numerosos relatos de aborto y maternidades
probleméticas. Los antawallas o la megala son relatos que representan el rechazo y temor al aborto. Estas dedidades
aymaras son caracterizadas como malignas y se cree popularmente que se debe proteger a las mujeres embarazadas de
estas presencias porque provocan abortos (Palacios, 2003: 113-123). Estenssoro pertenecia a una clase social donde puede
haber escuchado estos relatos como también puede que haya desconocido por completo este imaginario. La obra no tiene
rasgos que nos permiten vincularla con los relatos de la tradicion oral. De todas maneras, creemos que a diferencia de lo
que plantean Palmer y Minogue, en Latinoamérica y Bolivia si existe una tradicion de representacion del aborto y la
maternidad en la tradicion oral anterior al siglo xx que puede ser investigada mas a fondo. La tradicidn de representacion
en nuestro contexto no se limita a los textos y los circulos letrados.
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emphasis on consciousness, arising out of modernism, presents the individual as being isolated from

the common social body, trapped in her own angst” (Minogue y Palmer, 2006: 3).

Los rasgos descritos por Minogue y Palmer estan presentes en el relato de Estenssoro como
podremos analizar con mayor profundidad a lo largo del capitulo. Asimismo, hay otras obras de un
contexto cercano que también abordan el aborto de manera tangencial y con algunas coincidencias
en la estructura narrativa. Este es el caso de Intimas (1913), escrita por Adela Zamudio donde el
personaje de Evangelina es acusado de haber abortado a un bebé, aunque finalmente se prueba que
solo eran rumores. Sin embargo, como dijimos previamente, este acercamiento al tema es breve y
no llega a tener una presencia de lo abyecto como en el cuento de Estenssoro o en los ejemplos de
los autores del articulo. Tampoco accedemos a la experiencia individual de Evangelina, sino a un
horror colectivo en la comunidad que repercute en la moral sin evocar elementos de la literatura

gotica.

En cambio, La amortajada (1938) de Maria Luisa Bombal, tan solo un afio después de la
publicacion de El occiso, vuelve a resonar con la obra de Estenssoro en este cuento. Como vimos en
el capitulo de “El occiso”, estas dos obras tienen puntos de encuentro muy interesantes. El enfoque
sobre las experiencias es introspectivo en lugar de colectivo. En estas dos obras se describe a los
hijos abortados con un lenguaje que remite al desperdicio, analizaremos esto con detalle mas
adelante. Asimismo, otra representacion contemporanea del aborto se encuentra en El loco de
Arturo Borda, escrito entre 1901 y 1950, donde el enfoque es radicalmente distinto al que describen
Minogue y Palmer. El personaje principal se identifica como y es quien habla y es introspectivo.
También retomaremos la comparacion con esta obra hacia el final del capitulo, cuando el feto

adquiere lenguaje.

Como deciamos previamente, en “El hijo que nunca fue” se aborda de cerca la experiencia de
la mujer, pero otro rasgo que también comparten las representaciones del aborto en los afios 30 es
que la angustia también se manifiesta en los suefios y los delirios. Magdalena comienza a tener una
vision distorsionada de la realidad cuando sale del consultorio del doctor y todo le resuena a la

palabra “mama”, también las pesadillas le presentan criaturas horrorosas.

Entonces, el dilema moral del aborto desencadena la manifestacion del horror de diferentes
formas en el resto del cuento: la angustia, las pesadillas, el feto que tiene lenguaje. Otra pauta
importante en nuestro analisis es que las muertes en los tres cuentos son violentas, aunque distintas

entre si. En “El occiso”, no sabemos coémo murid, pero tiene signos de violencia. Aun asi, no hay un
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personaje al que se pueda culpabilizar por la muerte del occiso, ese relato enfrenta al lector con la

muerte misma en lugar de un culpable.

En “El cascote”, Magdalena tiene dificultad para procesar la muerte de Ernesto. El proceso de
duelo se complica e interrumpe con la presencia del cascote y el complejo movimiento de
desplazamiento entre la mascara y el cadaver. En este otro caso, la muerte de Ernesto tiene rastros
de violencia en el cuerpo, pero no se esclarece una causa de muerte, tampoco hay un responsable de

lo ocurrido.

En cambio, “El hijo que nunca fue” coloca a la protagonista frente a una muerte que ella no
desea, pero tiene que decidir ejecutar porque es un hijo concebido por fuera del matrimonio.
Magdalena asume una posicion en la que, a pesar de desear a su hijo, tiene que abortar. Ademas, es
importante marcar que la muerte no sucede en un cuerpo ajeno, sino en su vientre mismo. Ella no
muere, pero experimenta dolor en la expulsién del feto. Es asi como este relato se diferencia de los
otros dos, la responsabilidad de la muerte recae en el personaje de Magdalena. El dilema moral
detona varios aspectos del horror en esta y las obras contemporaneas que vinculamos brevemente en
el resto del analisis. Como pudimos notar, el cuento presenta varios rasgos caracteristicos de la

representacion del aborto en la primera mitad del siglo XX.

4.4 Siniestros retornos

La manera en que se describe el aborto en este cuento de Estenssoro presenta caracteristicas y
formas de abordar la tematica que son propias de su época. Ahora bien, nos interesa notar cual es la
particularidad de su propuesta frente a otras obras contemporaneas. Después de haber analizado los
anteriores dos cuentos, podemos notar una poética en el libro de Estenssoro, algunos mecanismos

en la escritura que se repiten y atraviesan todos los relatos del libro.

Se puede notar que los cuentos de este libro se estructuran en partes. “El occiso” tiene tres
partes, a diferencia de “El cascote” y “El hijo que nunca fue”, los cuales se dividen en dos partes
respectivamente. Este detalle en la escritura no es casual, pues la partes marcan cambios en como se
estd abordando un tema o una transformacion de un espacio a otro. Las partes del relato se conectan

y dialogan entre si, algunos elementos de la primera parte del cuento retornan transformados en la
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segunda parte. Ahora bien, otro recurso que identificamos en la escritura es el uso de esbozos. En
“El cascote”, los dibujos del hijo de Magdalena anuncian cémo lo siniestro aparecera en la segunda
parte del cuento. En el presente relato, no se trata precisamente de esbozos, pero si la reaparicion de
algunos elementos transformados. Es importante notar que la transformacion no solamente sucede
en cuanto a una intervencién a los objetos o cambios de roles en los personajes, sino también a
través del lenguaje y juegos de palabras. Si bien la escritura se emplea de diferentes maneras en
cada uno de estos ejemplos citados, se trata de un mismo efecto en el que elementos cotidianos de
las primeras partes de los relatos, retornan transformados en las segundas partes. Esta forma de
narrar la historia detona una dislocacion de lo cotidiano que transporta al lector hacia el terreno del

horror, lo siniestro y lo abyecto.

Comencemos analizando cémo el retorno de algunos elementos se torna siniestro en “El hijo
que nunca fue”, en la primera escena del relato, especificamente el espacio en el que platican
Ernesto y Magdalena: “reian en el automovil de regreso de tomar el aire libre. El cielo era betin y
de hollin en la oscurisima noche del campo” (Estenssoro, 2019: 73). Marquemos la atmdsfera de
esta escena, la cual es calma y a la vez melancélica, es un momento de intimidad entre los amantes
que conversan mientras Ernesto recuerda su pasado. Este mismo escenario regresa en la segunda

parte, pero en la pesadilla de Magdalena: “era una negrisima noche de hollin y betun” (Estenssoro,
2019: 77).

El contraste entre la oscuridad y la luz son elementos que comparten estas dos escenas. En la
primera parte, la oscuridad es acompafiada por la luz de la constelacion Syrio. Mientras que la
segunda parte es iluminada por un cirio, un tipo de vela que se utiliza particularmente en los rituales
de la religién catdlica. Como adelantamos previamente, existe una transformacion del objeto, pero
también una dislocacion en el lenguaje que resignifica el elemento. El cirio es una vela que puede
remitir a lo mortuorio, pues se utiliza en los funerales. Este no es el unico elemento que retorna
transformado y con una connotacidon mortuoria, pues el doctor que practica el aborto a Magdalena,
reaparece transformado en una representacion frecuente de la muerte: una calavera. Asimismo, los
fetos aparecen en el suefio de Magdalena como larvas con alas: “y una agitacion de larvas y de alas
(Eran los recién nacidos?” (Estenssoro, 2019: 77). Sin embargo, este retorno también amerita un

andlisis desde la nocidn de lo abyecto, asi que lo analizaremos més adelante.
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El lenguaje también se transforma®. Otro recurso que pudimos encontrar, es como el
lenguaje se repite para distorsionar la relacion entre los personajes e incluso con la percepcion de la
realidad que tiene Magdalena. La palabra “mama” empieza a resonar insistentemente y se carga de
sentido de diferentes maneras. Al final de la primera parte, es Ernesto quien le dice mamita a

Magdalena después de que esta promete tener un hijo con él:

Y él, como en los instantes de suprema ternura, como en los trances de infinito amor, con un balbuceo de nifio
miedoso pronto a llorar, besandole la mano, le dijo:

— iMamita! (Estenssoro, 2019: 74)

Es importante notar como en el juego entre los amantes también surge una dislocacion de
roles.* El narrador explicita la semejanza de Ernesto con la de un nifio. Esta escena edipica coloca a
Magdalena en un espacio en el que su rol como madre y rol como amante de Ernesto se mezclan. El
nombre de la protagonista cobra un nuevo sentido a través de este gesto, nos remite al personaje
biblico de Maria Magdalena, quien por un lado fue una prostituta y termindé como discipula de
Jesus, siendo asociada histérica y popularmente como su amante. Y, por otro lado, este mismo
personaje comparte el primer nombre con la madre de Jesus. Tanto Maria Magdalena como la
Virgen Maria constituyen una dicotomia de representacion moral de la mujer en la sociedad.
Mientras la madre de Jesus es virginal, Maria Magdalena es la mujer lujuriosa y excesiva que tuvo

gue buscar redencion.

No nos adentraremos en las lecturas existentes sobre la relacion entre estos tres personajes
biblicos, pero podemos notar como la Magdalena de Estenssoro se ve escindida en estos roles. Es
mas, no solo escindida, sino que por momentos los roles se confunden entre si y se mezclan, como
en la escena con Ernesto que sefialamos previamente. Asimismo, es pertinente un tercer sentido del
uso de la palabra “mamita”, es una expresion coloquial boliviana. Es decir, no siempre se usa para

llamar a la madre, sino para expresar carifio y se puede llamar de esa manera a cualquier mujer sin

“3 Esta forma de construir el relato nos recuerda a la propuesta del formalista ruso Viktor Shklovski, quien afirma que en
lo cotidiano, los objetos no son observados, sino asimilados automaticamente: “el objeto se encuentra delante nuestro,
nosotros lo sabemos, pero ya no lo vemos” (Shklovski, 2013: 5). Es por eso que propone que el discurso poético se debe
construir en base al extrafiamiento de lo cotidiano: “el ritmo estético consiste en un ritmo prosaico transgredido” (12).

“ En el capitulo de “El occiso”, notamos otra escena edipica. El cadaver tiene una analepsis de su vida y se sobreponen
imagenes: el amante descansando en su cama después de un orgasmo; el cadaver reposando en la tumba; el feto que esta
siendo gestado en el vientre.
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importar su edad, sea una nifia 0 una joven que no es madre. Entonces, también el uso coloquial de

esta palabra da otra capa de ambigiiedad a la manera en la que habla Ernesto.

El rol de madre continGa fracturado en la segunda parte del cuento de dos maneras. La
primera es a través de la relacién de Magdalena con su hijo que si es aceptado socialmente porque
fue concebido dentro del matrimonio. La segunda forma en la que se manifiesta este rol es después

L9

del aborto. Cuando Magdalena sale del consultorio del doctor, la palabra “mama” se repite a través

de un ritmo infernal:

Salié. Aunqgue se sentia adolorida, alarg6 el paso y tratd de hacerlo elastico acompasandolo en la acera:

-Tac, tac. Tac, tac, tac, tac, Ma, ma, Ma, ma, Ma, ma... (Estenssoro, 2019: 75)

Esta escena en la calle en la que todo empieza a sugerir la palabra mama es un indicio de un orden
que fue perturbado dentro de la cotidianidad, la aparicion de lo siniestro. Como bien deciamos,
Magdalena cumple el rol de madre con su hijo concebido dentro del matrimonio. Sin embargo, este
rol es dislocado por el aborto del hijo extramatrimonial. Asimismo, aunque el no nato no llega a
terminar de desarrollarse como ser humano, posee una voz al final del cuento e identifica a

Magdalena como su madre.

El retorno es, sin duda, uno de los mecanismos de la escritura de Estenssoro. Como vimos,
esta presente tanto formalmente como en las descripciones de los personajes y escenarios, pero

también en un lenguaje que mediante la repeticidn y transformacién se abre hacia la muerte.

4.5 Lo abyecto

451 Laexperiencia de Magdalena

Ahora bien, como vimos en los anteriores dos cuentos, las nociones de lo siniestro y lo abyecto
cohabitan los relatos de Estenssoro. Lo siniestro desenmascara una capa de la realidad después del

aborto. Lo abyecto tiene también un terreno de representacion complejo en este relato.
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Es preciso retomar la discusion sobre el aborto y la literatura. En la primera parte del
capitulo, el articulo de Palmer y Minogue nos dio una nocion de cdmo se abordaba el tema a
principios del siglo XX. Los autores aseguran que los escritores de los afios 30 se vieron frente a un
vacio de representacion del aborto puesto que en el siglo XIX no habia este tipo de relatos en la
tradicion literaria. En este sentido, el ensayo “A not-so-silent scream: gothic and the US abortion
debate”, Karyn Valerius expone un articulo publicado en The New York Times en 1871 titulado
“The evil of the age”. El texto expuesto no es literario, sino periodistico. Sin embargo, Valerius
identifica motivos de la literatura gética en la forma en que se expone la experiencia del aborto:

The nonfiction gothic narrative that unfolds in "The Evil of the Age" portrays abortionists as depraved villains
who prey on female victims in vice-ridden urban spaces. [...] Much of the article focuses on the villainy of
abortionists, but it also imagines their patients in the role of gothic heroines, describing the "pale--ghastly pale
and remorseful-looking countenances™ of these women as "indexes to romances in real life more startling in
their stern reality than any web of fiction.” (6). (Valerius, 2013: 4)

“The evil of the Age” es un articulo que busca moralizar a través del miedo y lo abyecto. Los
textos que exponen Minogue y Palmer también tienen fragmentos que hablan de una experiencia
abyecta del aborto. Aunque, no hay una intencion de juzgar a las mujeres que abortan en los relatos,
sino de indagar en esa experiencia mental y corporal. Aunque gran parte del relato de “El hijo que

nunca fue” esta marcado por un sentimiento de culpa, tampoco se trata de un relato moralizante.

El mandato social pesa sobre Magdalena. Sin embargo, lo colectivo se desplaza a lo privado
y lo intimo. Las criaturas con las que suefia Magdalena y la aparicién insistente de la palabra mama,
se desarrollan en un universo personal. Como dijimos previamente, en la modernidad lo individual
cobra mayor relevancia que lo colectivo. Este cuento sigue esta linea a través de una narracion mas
introspectiva. Aunque la voz del narrador en este cuento es omnisciente y transita dos
focalizaciones, al igual que en los anteriores dos cuentos. El narrador es impersonal, no podemos
caracterizar quién es, pero tenemos acceso a una focalizacion desde la perspectiva de Magdalena en

lugar de un relato en primera persona.

Por otra parte, este cuento no tiene la misma estructura ni intencion que el relato moralizante
con elementos de la literatura de horror. El aborto de este cuento no es deseado, sino inducido por la
sociedad: “pero, la oscura cabecita, extirpada en su seno, arrancada a su regazo, arrebatada a su

carne y tajada de sus entrafias, habia dejado su huella indeleble, imborrable y adorable” (Estenssoro,
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2019: 76). Como podemos notar, se habla del feto con afecto, como una extension corporal de

Magdalena. Por lo tanto, el aborto es percibido también como una mutilacién al cuerpo femenino.

Esto ocurre de manera similar en La amortajada. Después de que la protagonista Ana Maria
cae por unas escaleras, sufre un aborto espontaneo: “Zoila vino a recogerme al pie de la escalera. El
resto de la noche se la pasé enjugando muda y llorosa, el rio de sangre en el que se disgregaba esa
carne tuya mezclada a la mia”. En el caso de Bombal, si emplea una narraciéon en primera persona,
pero construye una intimidad similar a la que percibimos en la focalizacion de Magdalena. Ademas,
también se habla del hijo abortado en tanto carne. Aungue, no llega a construir la representacion

abyecta que Estenssoro plantea en este relato como veremos mas adelante.

Al igual que en “El occiso” y “El cascote”, la narracion en tercera persona limita la
perspectiva de la narracién, aunque sin dejar de ser intima y sensorial. Sin embargo, esta manera de
narrar provoca diferentes construcciones de sentido. En el caso de “El occiso”, la focalizacion en
tercera persona mezclada con diferentes tiempos verbales, crea una nueva nocién de espacio en la
lectura del cuento. En “El cascote” no notamos cambios dentro de los tiempos verbales o
focalizacion, pero accedemos a la perspectiva de Magdalena. Sin embargo, en este cuento, a
diferencia del resto del libro, existe un cambio no solo de focalizacién, sino de voz. Hay un quiebre
hacia el final del cuento donde ya no se focaliza desde la perspectiva de Magdalena, sino desde el

hijo abortado en primera persona.

4.5.2 Las capas de la abyeccion

El hijo abortado que posee lenguaje sin siquiera haber nacido o estar completamente desarrollado
como ser humano es la representacién de lo abyecto en este cuento. Esta ruptura radical en el cuento
y en el libro, se construye de manera organica con la aparicién de elementos que actlan como
intrusos en la realidad. Es decir, existe un trabajo de intensidades en la escritura para poder
desembocar en la voz del hijo muerto. Entonces, vamos analizando las capas en las que se construye

lo abyecto para llegar a un punto algido al final del relato,

Uno de los primeros elementos invasores son los objetos quirdrgicos. Si bien la nocion de lo
abyecto se relaciona con desechos y fluidos organicos, podemos interpretarlos como abyectos

porgue existe un trabajo en la escritura para retratarlos con extrafiamiento (como sefialamos en
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nuestra nota sobre Shklovski). Estos instrumentos, aunque reconocibles, invaden y modifican en el
cuerpo sin ser una parte organica del mismo. No podemos olvidar que lo abyecto es una suerte de
amenaza no identificable para el ser humano: “el médico restafiaba la sangre con pedazos de
algodon esterilizado. Ella sentia el olor de yodo, de alcohol, de desinfectantes” (Estenssoro, 2019:
74). Si bien esta descripcion ain permanece en un territorio referencial, notamos que la irrupcion de
elementos quimicos asociados con lo quirdrgico y la muerte es un recurso que se repite en la obra

de Estenssoro.

En “El occiso” la sustancia quimica es el vestigio del cadaver en el mundo de los vivos. Lo
quimico invade de una forma desconcertante la experiencia del cuerpo. Sin embargo, podemos
encontrar una resonancia mayor entre la escena del aborto y el inicio de “Fuga”, cuento de
Estenssoro que se encuentra en el volumen 1v de su Obra completa. Este cuento inicia con la
protagonista, Lila, muerta en una camilla mientras le hacen una autopsia. El resto del relato se
concentra en narrar la vida cotidiana, mondtona y tragica de este personaje que no pudo acceder a
una vida mejor. A continuacion, citaremos un fragmento del cuento que tiene paralelismos con la

escena del aborto de Magdalena:

Solo el médico a la cabecera.
Hecho a todas las lacras, a todas las enfermedades, a todas las taras.

Tajando la carne en las grandes heridas; dilacerando los tejidos; amputando los miembros; soportando el vaho
de la fiebre, la fetidez de las pustulas, el acre olor de los desinfectantes. (Estenssoro, 1988: 35)

Podemos notar mas claramente en esta segunda comparacion como Estenssoro transforma los
elementos quirtrgicos en algo extrafio que invade el cuerpo humano. Y no solamente eso, sino que
estos agentes externos le quitan la humanidad a Lila cuando mutilan su cuerpo: “el escalpelo
estudiantil extrayéndole las visceras como frutas bermejas” (Estenssoro, 1988: 36). Si bien “El hijo
que nunca fue” no tiene la misma visceralidad que encontramos en “Fuga”, es posible rastrear la
representacion de la intervencién médica como algo abyecto que se infiltra en el cuerpo. Asimismo,
no solo las herramientas quirdrgicas estan actuando como algo desconocido, sino que el rol del
doctor también es transformado. En el caso de “Fuga” podemos notar esto claramente, es una suerte
de carnicero que modifica el cuerpo sin remordimiento. Sin embargo, en “El hijo que nunca fue” el

doctor aparece representado de una forma mas siniestra en el suefio de Magdalena:
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Y, en seguida, una figura blanca que pasaba apresurada: un esqueleto vestido con un delantal de médico, con
guantes de goma y albo gorro sobre el craneo pelado. La Muerte- Cirujano apretaba en sus brazos un paquete
gue se movia y gemia (Estenssoro, 2019: 77)

El doctor se muestra como la muerte misma en el suefio. Y si bien esto sigue mas la nocion
de lo siniestro porque revela el horror en lo cotidiano. Este relato y los otros dos que empleamos
como coincidencias de una busqueda en la escritura de Estenssoro, exploran la intervencién
quirdrgica como algo abyecto que invade al cuerpo sin ser parte de él. Aunque, debemos enfatizar
que no solo se trata de la presencia de lo abyecto, sino de la experiencia de lo abyecto en el cuerpo

femenino en “El hijo que nunca fue” y “Fuga”.

En su articulo “The Bakhtinian grotesque and the Kristevan abject”, Sue Vice sefiala que
Kristeva se inspira en la nocién del grotesco carnavalesco de Bajtin para pensar lo abyecto. Aungue,
lo abyecto se diferencia de lo grotesco porque estd despojado de dos de sus caracteristicas
fundamentales que son la colectividad y el humor regenerador: “seems that abjection is the
grotesque of modernity, its darker version: it is equivalent not to the classical, which turns its back
on the organic, but to a frightening grotesque” (Vice, 1997: 175). Lo abyecto no regenera, amenaza
la vida: “This is not death as part of a life-giving process, as in the grotesque, but death which
threatens the foundations of life in the symbolic order” (Vice, 1997: 175).

Los instrumentos quirdrgicos son abyectos por esta razdn, pierden la connotacion de
elementos de uso médico para curar el cuerpo. En su lugar, son objetos que lo asedian y lo
conducen hacia la muerte. En el caso de “El occiso”, estos aparecen cuando el muerto se adentra en
un nuevo estado de la muerte. En “El hijo que nunca fue”, los instrumentos quirdrgicos son los que
le quitan la vida al hijo. Finalmente, en “Fuga” sirven para hurgar el cadaver en la autopsia, extraer

los érganos en lugar de reconstituir sus funciones vitales.

La segunda expresion de lo abyecto en el cuerpo femenino se presenta en el embarazo de
Magdalena y esta, a su vez, tiene dos movimientos. El primero movimiento es de Magdalena hacia
el feto. Durante el embarazo, el feto es una extension de Magdalena, pero el aborto complejiza esta
relacion. No existe una separacion natural entre el hijo y la madre. Entonces, el feto ya no es una
extension de la madre, tampoco es un bebé. Se convierte en algo inclasificable. Esta forma de
aparecer como algo abyecto se presenta por primera vez en el espacio del suefio. EI mismo cielo

negro gue estaba en la escena que inicia el cuento mientras los amantes conversan, regresa envuelto
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de: “una agitacion de larvas y de alas. ;Eran los recién nacidos? Y luego suspiros y vagidos débiles”

(Estenssoro, 2019: 77).

El hijo no nacido es abyecto por no ser clasificable, pero también en una dimensién tactil, es
una suerte de fluido, conjunto de masa viscosa sin nombre. El feto aparece como una larva, la cual
€S una representacién sugerente si retomamos la propuesta de Giorgio Agamben. El autor propone
gue un cadaver tiene que pasar por un proceso de transicion, el duelo, para no quedar como un
fantasma que acecha a su comunidad y asi convertirse en el recuerdo de un ser querido. En este
sentido, la propuesta de Agamben nos muestra que existen rituales de asimilacion y transicién entre
la vida y la muerte, pero también entre las etapas de la vida: “si la larva es un muerto-vivo 0 un
medio-muerto, el nifio es un vivo-muerto medio-vivo” (Agamben, 2007: 122). Es decir, fantasma y
nifio (en este caso feto) comparten la necesidad de ser asimilados por la sociedad. Mientras que el
fantasma necesita ser procesado en la memoria de sus seres queridos para convertirse en un
antepasado, el nifio necesita formarse y crecer para ser un adulto. Si bien Agamben habla de nifio en
lugar de feto, podemos pensar este mismo proceso con el feto, pues este necesita nacer para
constituirse como un ser humano y ser autonomo del cuerpo de su madre. El feto que expulsa
Magdalena no llega a hacer esta transicion, pero tiene agencia y se manifiesta desde su condicién de

larva.

Lazarte propone leer al feto en tanto larva y también reflexiona en la ambigliedad que contiene esta

imagen:

La larva esta asociada al feto, al nifio, al bebé; es un estado anterior a esta condicién humana, es un germen,
presenta algo de lo vital, pero tiene también tiene la otra cara que mira a la muerte. La larva es la
representacion del gusano que devora la vida. La larva nos da una idea de metamorfosis, pero también nos da
una idea de fantasma y espectro. (Lazarte, 2019: 47)

Ademas, Lazarte acierta al sefialar que la etimologia de larva remite a la palabra espectro o
fantasma. Entonces, en el caso de las larvas, podemos notar que se construyen ambiguamente,
representando vida y muerte a la vez. Son representaciones materiales de lo abyecto, desechos. Las
imagenes de un espermatozoide como germen de vida y las larvas como sefiales de putrefaccion se
sobreponen entre si. Un poco mas adelante, durante el suefio, Magdalena se encuentra con el ya

mencionado cirujano-muerte y el feto deviene en otra cosa:
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La Muerte-Cirujano apretaba en sus brazos un paquete que se movia y gemia:

—Mama. (Estenssoro, 2019: 77)

El feto ya no tiene posibilidades de seguir desarrollandose. Al ser sacado del atero, es
despojado de la posibilidad de ser humano. Sin embargo, aun se mueve e incluso habla.
Nuevamente podemos encontrar un topico central de la literatura goética que Mark Fisher marca con
detenimiento: la materia inorganica posee agencia. Al igual que en “El cascote”, algo que no es
humano, algo que no posee vida, se comporta como si la tuviera. Aunque, en este cuento, Si es un
desperdicio organico que posee agencia. Es decir, es un desecho que habla. Es importante marcar
que esta primera representacion horrorosa del feto ocurre durante el suefio de Magdalena. En ese
terreno, la logica puede difuminarse y no se requiere de una explicacion. En cambio, el final del
cuento se construye en el espacio de lo fantastico, el feto tiene lenguaje, pero no existe una

explicacion racional para la ruptura del orden de la naturaleza que esto representa.

El segundo movimiento de lo abyecto se ejecuta en sentido contrario. Magdalena representa

lo abyecto para el feto:

La evocacion del cuerpo materno y del parto induce la imagen del nacimiento como acto de expulsién
violenta por el cual el cuerpo naciente se arranca a las sustancias del interior materno. Y de esas sustancias, la
piel sigue llevando las huellas. Huellas persecutorias y amenazadoras, a través de las cuales el fantasma del
cuerpo nacido, oprimido en una placenta que ya no es nutricia sino devastadora- se encuentra con la realidad
de la lepra. (Kristeva, 1988: 135)

El cuerpo materno actla como un espacio en el que se construye un prelenguaje. Sin embargo,
también es un espacio claustrofébico, donde el feto se ve rodeado de liquido que no le pertenece. El
cuerpo de la madre tiene un sentido doble, actia de cuna y de tumba. En el andlisis de “El occiso”
encontramos esta misma dicotomia: un tumulto de tierra actia como vientre de la tierra y el muerto
como un hijo en gestacion. Sin embargo, es interesante como en “El occiso” el tumulto de tierra
alberga un proceso gozoso para el cadaver, quien a pesar del profundo dolor que experimenta,
también se retuerce de un intenso placer. En cambio, el vientre materno en este cuento actla

Gnicamente como un espacio hostil que disloca la nocion de lo semiético y lo simbdlico.
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4.5.3 El hijo abyecto

El presente andlisis toma algunos aspectos del psicoanalisis, pues Kristeva construye la nocién de lo
abyecto en este espacio. Y si bien los conceptos son provocadores para nuestra lectura, no nos
limitamos a una interpretacion estricta bajo ese marco tedrico. Ahora bien, como adelantamos el
proceso que ocurre dentro del vientre es una suerte de preparacion para el orden cultural en el que
nacemos y habitamos posteriormente. Esta dindmica es profundamente perturbada en el cuento y
esta es la potencia que lo coloca lejos de los relatos de aborto y horror que tienen la intencién de

moralizar.

Este cuento retoma el gesto gotico de “El cascote”, aquello que no esta vivo, no es humano
(no pudo consolidarse como tal), posee agencia, esta animado. Sin embargo, si es organico, aungue
estd muerto. Como adelantamos este relato tiene una caracteristica que no se repite en los anteriores
cuentos: uno de los personajes habla en primera persona, ya no hay una voz indeterminada que
narra focalizando con la perspectiva de Magdalena. En el caso de este cuento, es el hijo no nacido
quien se expresa. Una maniobra similar a la que vimos en “El cascote” complica la lectura de esta
parte. En el anterior cuento, existen ciertas marcas en la narracion en las que se deja un espacio de
duda de si lo que Magdalena presencia es real o un efecto de la luz. Al no resolverse nada de esto,
termina posicionandose dentro de lo fantastico. En “El hijo que nunca fue” existe un corte entre las
reflexiones de Magdalena y la narracién es poseida por el hijo que nunca fue: “mama, cuanto te
quiero, cuanto! [Sic] Todas las madres se sacrifican por sus nifios. Yo soy el nifio que voy a

sacrificarme por ti” (Estenssoro, 2019: 78).

Este corte en los pensamientos de Magdalena es bastante misterioso. La voz del narrador se

va confundiendo con la de Magdalena:

¢Es valiente la mujer que tiene un hijo sin padre? se pregunto.
¢ Es valiente?

Si, si, es valiente. Pero, yo tengo uno, el de mi marido que nunca lo ha querido ver, y no es valor lo que poseo,
sino amor, amor e instinto, ternura e impulso. (Estenssoro, 2019: 77)

Antes de reflexionar de esta manera, el narrador deja una marca: “camind a grandes pasos por la
estancia, y febril, llena de angustia examiné su alma” (ibid.). Esta afirmaciéon parece una

anticipacion a los pensamientos de Magdalena, marcando que se reproducira su discurso. Y, hacia
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el final de su reflexion, Magdalena habla en voz alta, esto se puede distinguir porque esta sefialado
por un guién: “—Y0 voy a adorar a tu hijo” (Estenssoro, 2019: 78). El gesto de anticipacion que
tiene el narrador antes de que Magdalena exprese sus sentimientos como este guion que distingue
cuando piensa y cuando habla en voz alta, nos hace pensar que se trata de una narracion en discurso

indirecto libre:

En el discurso indirecto libre, el narrador asume el discurso del personaje o, si se prefiere, el personaje habla
por la voz del narrador y las dos instancias quedan entonces confundidas [énfasis del autor]; en el discursos
inmediato, el narrador se desdibuja y el personaje lo substituye [énfasis del autor]. (Genette, 1980: 231)

Después de que Magdalena habla, le responde el hijo. En este punto, ya no hay una
intromisién por parte del narrador, no hay marcas como los guiones o algun tipo de anticipacion que
indique por gqué el hijo esta hablando. En este sentido, cuando el hijo comienza a responder a la
madre, consideramos que ya no se trata de un discurso indirecto libre, sino de un mondlogo

inmediato:

El mondlogo no necesita ser extensivo a toda la obra para que se reconozca como “inmediato”; basta,
cualquiera que sea su extension, con que se presente por si mismo, sin la mediacién de una instancia narrativa
reducida al silencio, y entonces asume esa funcion (ibid.)

Estas categorias en la narracion nos ayudan a desentramar por qué la narracion es tan enigmatica.
Esta transicién entre la perspectiva de Magdalena mediada por el narrador a la voz del no nacido
esta suficientemente condensada para generar una lectura ambigua, no se encuentra una explicacién

a la aparicion de esta voz.

Si bien las palabras del hijo son sentimentales y se asemejan a algunas representaciones
moralistas del aborto™, también disloca el paso entre lo semiético y lo simbélico que previamente
discutimos. Es decir, el feto que Magdalena aborta posee lenguaje, sin llegar a constituirse como un
humano, entra en el orden de lo simbélico. Cuando lo semidtico, aquello que es arcaico, un
prelenguaje, se infiltra en el orden de lo simbdlico, produce un shock en el orden fundamental de la

vida.

% El feto hablandole a la madre para cuestionarla moralmente es una imagen que se repite en la cultura popular hasta el dia de hoy. Desde
campafias antiaborto hasta la pelicula Blonde (2022), donde se ficcionaliza la vida de la actriz Marilyn Monroe. En una escena, se
representa al feto que esta en su vientre, cuestionandola por su vida sexual.
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Por otra parte, cuando Kristeva habla sobre la religion y lo abyecto, establece que se ha
determinado culturalmente algunas pautas para purificar aquello que es impuro. Entre aquello que
es impuro, se considera a los cuerpos defectuosos: “el cuerpo no debe conservar huella alguna de su
deuda con la naturaleza: debe ser limpio (propre) para ser plenamente simbdlico” (Kristeva, 1988:
136). El hijo que nunca fue es la representacion de lo abyecto mismo, pues su cuerpo no termin6 de
constituirse, pero se infiltra en el orden simbdlico a través del lenguaje. El desecho organico, la

putrefaccion misma es la que tiene lenguaje.

Podemos encontrar una propuesta contemporanea similar en El loco de Arturo Borda, en la

cual la voz narrativa también coincide con la focalizacion del relato:

Pero naci. Y al instante, cual si fuera una ascua incendiaria 0 un vémito maldito, me arrojaron al
arroyo, quiza al anochecer, tal vez a la aurora? No sé. Y estuve asi a la intemperie, desnudo, sin
nombre, agonizando, cuando a la mafiana viene una chancha prefiada, hozando en el lodo hasta que
me mira y se me viene satisfecha, y, hocicandome de pies a cabeza, me revuelca en el muladar.
(Borda, 1996 t.11:529)

La diferencia principal entre Borda y Estenssoro es que el hijo nace, el aborto es simbdlico, no
corporal. Ademas, la enunciacion de este ser como abortado es también una manera en la que
constituye su libertad absoluta de la identidad. No hay familia, grupo social o participacion que
vincule o ate a su persona. Sin embargo, esta propuesta coincide con la de Estenssoro al narrar al

hijo abortado como abyecto, un “vomito maldito”. El desecho que amenaza a la vida.

Hacia el final del cuento, el no nacido se entrega al espacio de la muerte: “en lugar de la cuna
abrigada y de tus cantos amorosos, me perderé en el frio, en la noche, en lo desconocido...”
(Estenssoro, 2019: 79). Es importante marcar como este espacio es similar al vientre materno, un
lugar arcaico con un prelenguaje. Es el retorno de la imagen que cierra el cuento de “El occiso”,
donde el Ser esta envuelto en la nada absoluta: “estaba combado en una prefiez gigante, de siglos de
agua y de ruido” (56). La disposicion de estos dos cuentos, el primero para abrir el libro y el
segundo para cerrarlo, cobra sentido y nos sugiere una linea sobre la percepcién de la muerte. Si
bien “El cascote” se entrega a la muerte de manera distinta, podemos notar que la coincidencia entre
los tres relatos es que el proceso de duelo y asimilacién de la muerte no se consolidan. En su lugar,
hay una entrega morbida y espiritual a lo que implica la muerte absoluta. No se huye de la muerte,
no se la entierra, en su lugar se exhuman los cadaveres para contemplar e interactuar con la

dimension material de esta experiencia.
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Este relato de Estenssoro est& asediado por la culpa y la moral, pero termina proponiendo una
ruptura radical en el mandato social. El discurso del feto resulta emocional de manera
melodramatica, pero también pone en escena la presencia de algo profundamente abyecto: el
disloque absoluto de las leyes de la vida. Como parte del complejo entramado tedrico que propone
Kristeva para definir lo abyecto, también propone otras caracteristicas:

Aquel que rechaza la moral no es abyecto —puede haber grandeza en lo amoral y aun en un crimen que hace
ostentacién de su falta de respeto de la ley, rebelde, liberador y suicida. La abyeccion es inmoral, tenebrosa,
amiga de rodeos, turbia: un terror que disimula, un odio que sonrie, una pasiéon por un cuerpo cuando lo

comercia en lugar de abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos clava un pufial por la espalda ...
(Kristeva, 1988: 11)

Es asi como a pesar de que tiene un lenguaje mas maniqueo que los otros cuentos, sus
palabras también dejan entrever lo abyecto. La empatia que expresa a su madre esta cargada por una
amargura gue trastorna su discurso en algo profundamente perverso. El no nacido se transforma en
una suerte de juez que condena a su madre. En otras palabras, la vulnerabilidad de su discurso es

turbia, de doble intencién. En lugar de consolar, provoca una herida irreparable en la madre.

El discurso del feto transforma radicalmente la propuesta del cuento. Al principio, los
elementos que remitian al horror eran criaturas siniestras. Si el relato se hubiera mantenido en ese
registro, no seria muy distinto de los relatos moralizantes contra el aborto que pudimos ver en
algunos ejemplos como “The evil of the age” 0 incluso en expresiones artisticas mas
contemporéaneas como la pelicula Blonde. En cambio, la compleja y sutil construcciéon de un
cambio en la enunciacion resignifica por completo la interaccion con el feto cuando lo fantastico se

hace presente y los limites entre lo posible y lo imposible se difuminan.

Asimismo, esta escena retoma la imagen final de “El occiso”, el muerto (en este caso el feto)
rodeado de la nada absoluta como un vientre incomprensible e infinito. La voz del no nacido
consolida una propuesta que atraviesa los tres relatos del libro: la entrega al horror de la muerte, la

expansion de esta en lugar de poder asimilarla para continuar con la vida.
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5 Conclusiones: una poética para abordar el horror

El horror en esta obra funciona como el articulador de una poética en la escritura, un agente
vinculante con diferentes tradiciones literarias y también como un mecanismo que explora las
nociones de lo siniestro y lo abyecto en la muerte. A modo de concluir nuestro andlisis,
explicaremos los movimientos en la escritura que nos permiten identificar como se manifiesta el
horror en El occiso. EI movimiento que se desencadena través de lo siniestro, el cual se construye
en elementos formales de la escritura, pero también tiene un impacto en el espacio, el tiempo, los
objetos y el lenguaje. Por otro lado, lo abyecto provoca otro tipo de movimiento en la escritura, se
manifiesta en la descripcion y exploracion de los cadaveres en los tres relatos del libro, la
consciencia sobre su condicién material y coémo esta afecta el orden de la vida. En otras palabras,
montajes de imagenes que reinen elementos antagdnicos para crear nuevos significados. Asimismo,
la nocién de muerte que propone la obra es particular, apuesta por el fracaso de la vida frente a la
muerte, la frustracién de una metamorfosis entre lo vivo y lo muerto. Finalmente, el horror en esta
obra no se limita a dialogar solo con un tipo de obra literaria ni solo retoma los topicos de la

tradicion, sino que emprende un camino amplio de interpretacién y resignificacion.

5.1 Una mirada extrafada: lo siniestro de la cotidianidad

Lo siniestro se teje en los relatos por medio de una mirada que deja de reconocer de manera
automatica lo que acontece. Lo cotidiano tiene un quiebre, aquello que era reconocido, deja de
serlo. Esta mirada que observa con extrafiamiento se construye desde elementos formales como la
estructura del relato hasta imagenes que retornan en los cuentos o el lenguaje que se distorsiona

para significar otras cosas.

Empecemos con la estructura de los relatos del libro, los cuentos se organizan por partes.

Encontramos que esto tiene que ver con la propuesta de una poética en la escritura, pero también
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como un elemento formal que aporta a la manifestacion del horror. Esta manera de ordenar los
hechos de los relatos, conduce al lector a diferentes territorios. Aun asi, esta division por partes se
carga de sentido de manera particular en cada caso. En “El occiso”, el texto aborda la muerte en tres
estadios: cadaver, espectro y Ser. Se explora el horror de la muerte a través de la descomposicion
del cuerpo y la desintegracion de cualquier nocion de identidad y humanidad. La division por partes
en el relato funciona como una exploracion de este degaste de la materia y la identidad, cada estadio
es mas radical que el anterior. La integra fulminacién del occiso y cualquier rastro de quién era es

inminente.

Por otro lado, la division en partes también tiene que ver con la propuesta literaria, hacia qué
lugar busca dirigirse el cuento. A partir del estadio de espectro, la exploracién del horror tiene una
ruptura y el relato se abre hacia otros espacios. Encontramos presencias siniestras: “criaturas de
largas alas de cisne y garras de fiera, con certleas pupilas de arcangel y bocas de vampiro”
(Estenssoro, 2019: 51). Sin embargo, ya no provocan horror y, como argumentamos con respecto a
la segunda muerte, parecen ser una reinterpretacién del imaginario catélico. En el capitulo de “El
occiso” mencionamos coémo los paisajes y escenarios que recorre el espectro se asemejan
visualmente al espacio de la segunda muerte, un lugar donde van aquellos que no cumplieron con el
mandato de Dios. El relato retoma las imagenes de estos emplazamientos sin vincularlos a la moral
catélica. EI muerto experimenta una metamorfosis de diferentes estadios, pero el fin de esta
experiencia se acerca mas a la busqueda de la liberacion del Ser en la nada. Es de esta manera que
el relato a pesar de tener una exploracién gética del cadaver, presencias siniestras, entre otros
elementos que permiten su lectura dentro de la literatura de horror, también se bifurca hacia otras

posibles interpretaciones filoséficas y metafisicas de la muerte.

Aun asi, la dltima parte del cuento, cuando el occiso ya es un Ser, no se cierra por completo a
la experiencia del horror en la muerte. Cuando el Ser busca ser absorbido por la nada absoluta,
transita un tiempo y espacios infinitos que producen angustia. Este final carga de sentido el relato
con una sensacion tragica de entrega a la muerte. Ademas, proyecta la imagen del Ser como un ente
albergado en un vientre oscuro y terrible: la nada. Esta Gltima escena se conecta con el final de “El

hijo que nunca fue”, retomaremos este hallazgo més adelante.

Ahora bien, tanto “El cascote” como “El hijo que nunca fue” emplean la division de la
estructura de una manera similar. Las dos partes de estos relatos establecen un nexo entre un pasado

y un presente. Mientras que el pasado es nostalgico y contiene momentos alegres de intimidad, el
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presente es duro para Magdalena, la protagonista en los dos relatos. Ademas, esta division sugiere
un paso de un territorio a otro, pero de una manera distinta a la de “El occiso”. El primer territorio
en ambos cuentos es cotidiano y familiar. El segundo territorio, en cambio, retoma estos elementos
cotidianos con una mirada extrafiada. Este movimiento no se emplea solamente en la descripcién de
objetos y espacios que retornan, distintos, sino también a través del propio lenguaje. Las palabras

parecen ocultar algo, nombrar provoca mas preguntas que respuestas.

En “El cascote”, la primera parte articula un lenguaje entre los amantes que evoca al amor,
pero también a cuerpos deformes, la enfermedad y la muerte. En este caso, el lenguaje es un
preambulo a la presencia hibrida e incomprensible del amante desplazado en el cascote. Su aparente
connotacion afectiva deja entrever algo del horror que surgira después. Sin embargo, este fenémeno
no solo ocurre en el lenguaje, mas adelante analizaremos los juegos de palabras que hay en “El hijo
gue nunca fue”, sino en detalles de las descripciones de los amantes. Durante la primera parte,
Magdalena recuerda el rostro de su amante: “la figura nerviosa y morena de ¢él; la profunda incisién
que tenia entre las cejas; el pelo espeso y aspero; la frente de hondos surcos; la nariz tajante, “mi
cara de indio Arahuac”, como afirmaba ¢l orgulloso y burlén” (Estenssoro, 2019: 62). La incision
de las cejas retorna en la segunda parte, pero en un contexto completamente distinto. La marca
regresa en el objeto, dislocando los limites de lo posible. Esta huella en el rostro es la que une al
amante con el objeto: “habia, en sus mejillas hundidas, un livido tinte amoratado; y las sombras
hacian el corte profundo, la incision oscura que habia entre las cejas de ¢é1” (Estenssoro, 2019: 69).
Y para darle énfasis a este detalle, es remarcado a través de la mirada de Magdalena al final del
relato: “sus no ojos no podian apartar la mirada del corte profundo, de la oscura incision que tajaba
las cejas” (Estenssoro, 2019:70). Asimismo, este retorno no solo es siniestro, sino abyecto, porque
Ernesto regresa en un estado de putrefaccion desde la muerte, en el capitulo de “El cascote”
seflalamos las marcas de la putrefaccion en el objeto y como la transformacién del estuco a la carne

muerta es radical.

Ahora bien, como adelantamos, en “El hijo que nunca fue” encontramos un juego de palabras
que transforma la realidad y provoca la aparicion de lo siniestro. En la primera parte del relato, se

describe la siguiente escena:

El cielo era de betdn y de hollin en la oscurisima noche del campo.
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De subito, levanté Ernesto el brazo, y sefialé:

— jSyrio! (Estenssoro, 2019: 73)

La descripcion del espacio retorna en la segunda parte, cuando Magdalena tiene una pesadilla
después de abortar. El lenguaje también regresa, transformado: “era una negrisima noche de hollin y
de betin. La lucecilla vacilante de un cirio iba y venia, subia y bajaba en la pavorosa oscuridad”
(Estenssoro, 2019: 77). La oscuridad del campo durante la escena de los amantes tiene un tinte
nostalgico, mientras que el juego de palabras entre los cirios y la constelacion Syrio conduce al
lector a un espacio funebre y tenebroso.

Lo siniestro no solo desdibuja la realidad, sino que esta acompafiado por lo fantéstico. En este
sentido, no solo confunde elementos, hace vacilar los limites de lo posible. Otro elemento formal
que se teje a través de lo siniestro y la mirada extrafiada de los hechos, es el narrador. En “El
occiso”, el narrador es impersonal, nunca llegamos a identificar quién narra el relato, pero desde el
inicio hasta el final, accedemos a una experiencia sustancialmente sensorial a través de la
focalizacion del relato desde la perspectiva del muerto, quien experimenta la descomposicion y
desintegracion en su cuerpo, identidad y humanidad. En cambio, en “El cascote”, la vacilacion de lo
posible ocurre a través de la duda y extrafieza que tiene Magdalena frente a la transformacién de la
maéscara. “El hijo que nunca fue” presenta esta vacilacion de una manera distinta, pues hacia el final
del relato existe una ruptura significativa no solo para el cuento, sino para todo el libro. Por primera
y Unica vez, la voz coincide con la focalizacion del narrador. Esta coincidencia es profundamente
siniestra a la vez que fantastica, pues no se explica cOmo un ser que nunca nacié posee lenguaje. Sin
embargo, no es lo Unico que desencadena esta vacilacion. En este sentido, lo siniestro, en los tres
relatos y a través de su mecanismo de vacilacion de la realidad, es un predAmbulo para la exploracion

de lo abyecto, como veremos a continuacion.

5.2 Hurgar el cadaver: la abyeccion en la muerte

Una vez que los limites de lo que es posible han sido disueltos, el horror se encarga de explorar el

lado més tangible y material de la muerte: el cadaver. “El occiso” realiza una descripcion ardua y
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detallada de los procesos de la muerte. Como sefialamos en el ensayo correspondiente a este cuento,
la tumba ya no representa un obstaculo para la mirada y el lenguaje, sino que es un viaje hacia
dentro de esta. “El occiso” es el relato que sienta las bases de la poética y la nocion de muerte que
propone el libro, es el cuento que lleva al limite el lenguaje para describir la descomposicion del
muerto. Aunque, este relato no realiza el ejercicio de tocar el cadaver con las manos, pero se lo
hurga a través de la mirada y el lenguaje. Nos resulta preciso hablar de hurgar en lugar de solamente
palpar o tocar, pues se trata de una exploracion intensiva, intima. Los gases que emana el cuerpo, la
descomposicion de las partes que lo componen, los sonidos gue emiten estos procedimientos y la
convulsién que genera toda esta putrefaccion a su alrededor a través de la tierra y los gusanos que se

alimentan como carrofia;

La nada se espesaba de una lava pululante, de un liquido viscoso, con olor a humedad y a moho.
¢Era que su pensamiento habia envejecido, y se cubria de herrumbre y de orin?

¢Era que su dolor se materializaba, convirtiéndose en una vegetacion parasitaria, que, como inquieto azogue,
le nacia en los muslos, en las corvas, en el vientre, por el cuello, por el pecho?...

¢Era que un musgo fétido, con hedor de podredumbre, le brotaba de las cuencas orbitarias, le escocia las fosas
nasales, y le resbalaba por los pémulos, como gotas de sangre tibia y negruzca? (Estenssoro, 2019: 42)

Como podemos notar en la cita, el lenguaje es exhaustivo. En ese sentido, morboso, se ocupa
en describir minuciosamente aquello que no deberia ser observado. Mencionamos que diversas
culturas realizan rituales para distanciarse del cadaver y no mirar este proceso, el hecho de observar
puede resultar obsceno. Este relato no tiene impedimentos en ese sentido, prosigue con una mirada
morbosa que celebra lo mérbido. Previamente sefialamos que lo mérbido hace referencia tanto a las
texturas blandas como a la enfermedad. En todo caso, es una palabra que no tiene una connotacion
positiva, pues lo blando actia como un indicador de putrefaccion para el tacto. El lenguaje
emprende una excursion hacia estas texturas, las cuales no solamente estimulan visualmente al
lector, sino también son tactiles y olfativas. Los sentidos confluyen paralelamente en esta

exploracion del cadaver por medio de la palabra.

“El cascote” es un relato que también se propone hurgar el cadaver, retoma tocar al muerto
pero no solo por medio del lenguaje. En este caso, la protagonista sostiene el cascote que deviene en

un artefacto hibrido entre objeto y masa organica putrefacta. EIl cascote alberga el cadaver del
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amante difunto mediante un desplazamiento tan siniestro como inexplicable. En este caso, el

lenguaje también se detiene a describir como el objeto deviene en materialidad putrefacta:

El cascote habia enverdecido, tenia el color acardenalado de la faz golpeada de un Cristo, habia, en sus
mejillas hundidas, un livido tinte amoratado; y las sombras hacian el corte profundo, la incisién oscura que
habia entre las cejas de él.

El cascote se estriaba de venas rojizas como hilillos de sangre. (Estenssoro, 2019: 69)

Magdalena no huye de este destino fatal y se entrega a la reunién con la muerte mientras demuestra
afecto tanto a su hijo como al objeto: “Y se le dormia [el hijo de Magdalena] blandamente sobre el
hombro, mientras la mano de ella, extendida, acariciaba la garganta del cascote” (Estenssoro, 2019:
70). En esta escena final, ademas, el contacto fisico sugiere una imagen edipica que se repite en
diferentes ocasiones a lo largo del libro, pero remarcaremos esto mas adelante.

Ahora bien, el feto de “El hijo que nunca fue” también es hurgado al ser extraido y se resalta
su condicion material: “La Muerte-Cirujano apretaba en sus brazos un paquete que se movia y gemia: —
Mama” (Estenssoro, 2019: 77). Sin embargo, lo méas interesante de la exploracién de lo abyecto en este
relato, no se encuentra en extensas descripciones de la carne descompuesta o la violencia de la
sangre que palpita en el cuerpo, como en “El cascote”. Lo abyecto encuentra su expresion mas
radical cuando al final del relato, el hijo no nacido tiene lenguaje. Nunca se consolida como un ser
humano, pero siendo un desecho organico putrefacto, brinda un juicio sobre la decision de su
madre. La instancia narrativa es sumamente enigmatica, el narrador le da la palabra a Magdalena,
pero la transicion de los pensamientos de ella a los del no nacido es condensada y vacilante. No hay
mas rastros del narrador en el discurso, solo predomina la voz del no nacido. El discurso que
profiere es sentimental a la vez que irdnico, pues en lugar de lograr expresar comprension por la
decision de su madre, sus palabras provocan mas culpa. Esto termina de configurar la presencia
abyecta de este no nacido, quien disfraza sus intenciones con la ironia, es turbio: “en lugar de la
cuna abrigada y de tus cantos amorosos, me perderé en el frio, en la noche, en lo desconocido...”
(Estenssoro, 2019: 79).
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5.3 Montajes perversos

5.3.1 Las larvas

La exploracion de lo abyecto también se construye a partir del montaje de imagenes que se
sobreponen entre si, juntando espacios antagonicos y creando dindmicas perversas. Nos
dedicaremos a exponer dos juegos de montaje que identificamos durante nuestro analisis: las larvas
como nudos que vinculan la vida y la muerte a través de los tres relatos; la dicotomia y

sobreposicion entre la cuna y la tumba.

Empecemos por las larvas, estas son un motivo que aparece en los tres relatos, poniendo en
juego lo abyecto desde diferentes perspectivas, pero también como agentes que relnen y vinculan
vida y muerte. En “El occiso”, las larvas actian como carrofla, se alimentan del muerto. En este
sentido, se ven intrinsecamente ligadas a la muerte, pero producen movimiento y goce en la tumba.
La carne putrefacta que consumen se transforma en energia que moviliza todo el sepulcro: “eran los
gusanos que se lo comian como pulpos avidos, como vampiros insaciables y voraces...”
(Estenssoro, 2019: 43). La imagen de estos entes recuerda a la inquietud de los espermatozoides. A
pesar de que ambos tienen tareas diametralmente distintas, ambos contienen un germen vital que
produce actividad. Ambos son entes que recorren entre la vida y la muerte sin terminar de residir
ninguno de los dos espacios, son mediadores. Por otro lado, la propia imagen del occiso puede ser
pensada en tanto larva, es un ser en estado de desarrollo que pasa por una metamorfosis. Sin
embargo, el proceso es inverso al de una larva, pues en lugar de cobrar un cuerpo definido e

identidad, se va desintegrando.

Ahora bien, la imagen de las larvas en “El cascote” no se manifiesta de manera tan evidente
como en “El occiso” y “El hijo que nunca fue”. En nuestro andlisis, hicimos una breve busqueda de
la etimologia de la palabra larva, la cual remitia a diversas cosas: “La palabra larva viene del latin
larva (plural larvae), que significa maligno, horrible, espiritu, mascara, espectro y quizas lascivo y
voluptuoso. También parece significar fantasma” (etimologias de Chile). El cascote no adopta una
forma similar a la de una larva, pero asume el espacio que implica esta, es un agente que transita
entre la vida y la muerte sin ser parte de ninguno. Es una materializacion de la muerte, pero sin que
esta pueda ser asimilada por la memoria, es un fantasma que acecha y cuyo recuerdo perturba el
orden de la vida: “acariciaba la garganta del cascote que palpitaba un flujo de vida, con un tumulto

de sangre” (Estenssoro, 2019: 70). Como podemos notar en la cita, si bien el cascote contiene el
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germen de vida, lo tiene retenido, lo cual nos dirige nuevamente a ese espacio indefinido entre la

vida y la muerte.

“El hijo que nunca fue”, en cambio, tiene una representacion no solo metaférica, sino
material de la larva. El hijo abortado es un germen de vida, una larva que busca transformarse en ser
humano. Sin embargo, el transito para llegar a la vida es interrumpido. Si recapitulamos, los
gusanos de “El occiso” devoran y consumen, pero también provocan goce Yy movimiento; la larva de
“El cascote” es un agente que vincula la muerte con la vida, perturba el orden cotidiano de la vida,
pero su presencia también provoca goce en su complice, Magdalena. La larva de “El hijo que nunca
fue” perturba la vida desde la muerte. Sin embargo, a diferencia de “El cascote”, no provoca ningun

tipo de goce con su manifestacion, solo culpa.

Si analizamos con distancia los tres casos de representacion de larvas en los relatos, podemos
encontrar elementos que resuenan entre si. Uno de ellos tiene que ver con la propuesta literario de
El occiso. Son entes que tienen una potencia suspendida, la poética del libro apuesta por el fracaso
de la vida frente a la muerte. El muerto de “El occiso” espera en el infinito a ser absorbido, termina
en un espacio angustiantemente incierto. Ernesto retorna, putrefacto, en el cascote, pero la vida
permanece retenida en la garganta. “El hijo que nunca fue” le da una voz al abortado, quien nunca
llegara a nacer y se adentra en un espacio de nada absoluta similar a la que se enfrenta el Ser de “El
occiso”. A pesar de esta apuesta por la muerte, necesitamos considerar que esta no implica quietud.
Al contrario, es una muerte vibrante y, paraddjicamente, vital. Esto nos lleva al segundo montaje de

imagenes que necesitamos exponer.

5.3.2 Latumba fecunda

Otra imagen que atraviesa el libro es el empalme del vientre materno con la tumba, reunion
sugerente, pues son espacios antagdénicos que estan articulados de una manera que conjura lo
erético, detonando interacciones edipicas entre los personajes. Comencemos con “El occiso”, la
imagen se hace presente cuando el muerto comienza a experimentar un goce erético en la
descomposicién. La tumba y la cuna se convierten en espacios de reposo y resguardo, a la vez que

también se confunden con el lecho donde descansa un amante:
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Pavor, ¢por qué? si en las horas pretéritas, después del dia de fatiga, de trabajo o de placer, sentia una dulce
alegria con la pequefia muerte de cada noche, y se tendia blandamente en el tdmulo blanco del lecho para ser
cadaver unas horas. ..

Pavor, ¢por qué?
Y el occiso seguia pensando, en un suplicio cada vez mas inmenso y mas feroz.

Tan inmenso y tan feroz, que se hinchaba, inflando y conmoviendo la fosa [...] (Estenssoro, 2019: 42)

Como vimos en el andlisis de este cuento, esta cita contiene una de las pocas alusiones a la
vida del muerto. Sin embargo, esta analepsis también funciona como parte del montaje que retne en
el mismo espacio: al amante que reposa después del orgasmo, al muerto que esta en el sepulcro y al
hijo que esta en el vientre materno. Lo abyecto se manifiesta a través de este juego de imagenes que

celebra la hinchazon putrefacta como si fuera una voluptuosidad erdtica, fértil como la barriga de embarazo.

En el momento de indagar sobre lo abyecto, Kristeva da un ejemplo de un montaje de imagenes perverso:

En las oscuras salas que quedan ahora del museo de Auschwitz, veo un montén de zapatos de nifios, o algo
asi, que ya he visto en otra parte, quizas bajo un arbol de Navidad; mufiecas, tal vez. La abyeccién del crimen
nazi alcanza su apogeo cuando la muerte que, de todas maneras me mata, se mezcla con aquello que, en mi
universo viviente, esta llamado a salvarme de la muerte: con la infancia, con la ciencia, entre otras cosas...
(Kristeva, 1988: 11-12)

Lo abyecto, entonces, también reside en esta habilidad de distorsionar y confundir aquello
que reconforta y resguarda. En el caso de “El occiso”, trastorna el ambiente materno a un punto en
el que es un espacio de goce erético de la muerte. Aunque, esta imagen no solamente es erdtica,
pues el vientre materno retorna al final del cuento, cargada de angustia y una imposibilidad de salir
de la condena de la muerte: “el vacio no se hinchaba de nociones, de ideas, de conceptos, de retazos
de fuerza; sino que estaba combado en una prefiez gigante, de siglos de agua y de ruido”

(Estenssoro, 2019: 56). El vientre materno es una tumba perpetua, asfixiante e incompresible:

La evocacion del cuerpo materno y del parto induce la imagen del nacimiento como acto de expulsion
violenta por el cual el cuerpo naciente se arranca a las sustancias del interior materno. Y de esas sustancias, la
piel sigue llevando las huellas. Huellas persecutorias y amenazadoras, a través de las cuales el fantasma del
cuerpo nacido, oprimido en una placenta que ya no es nutricia sino devastadora- se encuentra con la realidad
de la lepra. (Kristeva, 1988: 135)
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Esta manera de abordar el vientre materno como tumba también aparece en “El hijo que
nunca fue”: “de improviso el estilete penetréo hasta el fondo, y a su grito enloquecido [el de
Magdalena], se unié una suplica ahogada, un balbuceo infantil que brotaba de sus entrafias”
(Estenssoro, 2019: 75). La extraccion del feto es una expulsion violenta que mutila por doble
partida al no nacido y al cuerpo de la madre.

Sin embargo, esta no es la Unica interpretacion que se le puede dar a esta exploracion de lo
abyecto, pues tanto la dicotomia entre las larvas y los espermatozoides como el vientre materno y la
tumba, nos hacen pensar en la nocion de muerte que propone la obra. Estos elementos antag6nicos
se ven reunidos porgue es una muerte vital, no implica un reposo o un final, sino una continuidad de
movimiento y goce. La tumba es fecunda, es un espacio que produce mas vida, quiebra los limites
de lo posible, trastorna el lenguaje y detona mas significados. Para entender esto, necesitamos ir a
nuestro Gltimo punto, en el cual desentramaremos la nocion de muerte que se teje en el volumen de

cuentos.

5.4 La muerte expandida

Ahora bien, Estenssoro plantea una mirada particular frente a la muerte. La muerte se expande
porgue en lugar de que los dolientes tomen distancia para procesar el fallecimiento de un ser
querido, se acercan a este, tanto a través de la memoria como en el cadaver, el cual es hurgado a
través del lenguaje, el tacto y la mirada. La muerte se expande a través de su fatalidad y

putrefaccion para contaminar la vida.

En los tres relatos, la muerte no llega a tener un final. “El occiso” recorre tres estadios, pero
queda envuelto en la nada, esperando un cierre incierto. “El cascote” también tiene un final
desconcertante, la Gltima escena retrata a Magdalena acariciando el cascote, un hibrido de objeto y
carne putrefacta que tiene vida contenida. No existe mayor explicacion a lo que acaba de ocurrir y
esto produce que la experiencia lectora se sienta suspendida, como si ese momento se detuvieray la
muerte se terminara de apoderar de la vida de Magdalena y su hijo. En “El hijo que nunca fue”
ocurre algo similar cuando el hijo abortado habla. Como ya dijimos, es importante notar como el
feto se dirige a un espacio similar al del final de “El occiso”. El final del primer y Gltimo cuento

conducen al lector a una inmensa nada, oscura y llena de incertidumbre. Es més, ambas comparten
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una imagen en este paradojico encierro en la nada absoluta e ilimitada: el vientre materno. El occiso
y el feto permanecen envueltos, condenados a este espacio. A la vez que es una muerte que se

expande y no encuentra resolucion, también es angustiosa y asfixiante.

La muerte expandida es profundamente amplia, envuelve a los muertos de los relatos sin
permitir que entre un resquicio de vida. El germen vital fracasa, las metamorfosis de los personajes
guedan suspendidas, permanecen como larvas en desarrollo. Sin embargo, esta constante derrota es
la que moviliza el lenguaje, la putrefaccion, la persistencia de la presencia de los muertos en el
mundo de los vivos. La derrota de la vida frente a la muerte en esta obra no implica una condena a
la quietud, sino a una fructuosa busqueda de movilidad. Es por eso, tal vez, que a pesar de ser una
muerte tortuosa, provoca un goce donde el dolor se confunde con el placer.

5.5 El horror como tradicion

Para finalizar, nos queda pensar en como El occiso, ademés de elaborar una poética y una propuesta
a través del horror, se vincula a las tradiciones literarias. Se trata de una obra que retoma tdpicos de
la literatura gotica y de horror, pero no se detiene en repetir estas representaciones. En cambio,
dialoga con la tradicién y modifica estas imagenes para evocar otras. Una tarea pendiente de la
critica fue ahondar en las comparaciones y las similitudes que encontraron entre El occiso y otras
obras, tanto nacionales como internacionales, escritos que precedieron a este volumen de cuentos

como obras posteriores.

Consideramos que nuestros hallazgos no son exhaustivos. Como mencionamos en nuestra
introduccién, retomamos el camino trazado por la critica previa. Nos dedicamos a indagar en
algunas de las comparaciones con otras obras. En este sentido, nos parece pertinente especificar
como se relacionan los textos entre si. Empecemos por el &mbito nacional, podemos identificar que
muchas de las exploraciones en la escritura de Estenssoro son retomadas por otros autores
bolivianos. Nombramos entre estos a Edmundo Camargo y la exploracién del goce de la muerte en
su poesia; la manera en que Jaime S&enz relne la vida y la muerte, los bichos que conviven como
compaiieros en el relato “Santiago de Machaca”. El loco de Arturo Borda explora la abyeccion y la
posibilidad de que aquello que es eyectado posea lenguaje. Dentro del contexto boliviano, estas

obras comparten un imaginario sobre la muerte que es explorado desde distintos angulos.
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El aporte de Estenssoro no solamente reside en la influencia y el precedente que marco para
otras obras, sino su mirada particular sobre la muerte. Como apuntamos en el capitulo de anélisis de
“El hijo que nunca fue”, la tradicién también se vincula con los topicos de determinada época y las
formas de representacion de un determinado tema. Si bien la moral moviliza el horror en ese relato,
la experimentacion en la instancia narrativa nos permite entrever la representacion de un feto
perverso, abyecto en su manera de obrar. En ese capitulo también nos dedicamos a comparar este
cuento con otras representaciones del aborto de la época. Notamos que, por ejemplo, Borda elabora
un discurso mas agresivo al respecto. Pero, formalmente, Estenssoro trastorna el discurso maniqueo
del feto por medio de la ironia de sus palabras. Ademas, es un feto con lenguaje, lo cual también

resulta perverso, pues sobrepasa los limites de la cultura y de lo posible.

Ahora bien, con respecto a la comparacién con otras obras literarias internacionales, nos
queremos detener en dos casos. El primero es La amortajada de Maria Luisa Bombal, las
resonancias entre esta obra y “El occiso” son potentes. Ambas escritoras producen obras similares,
pero también comparten un camino de experimentacion formal parecido, trabajan con el discurso
indirecto libre y exploran la hipersensorialidad de los muertos. El segundo es Pedro Paramo de
Juan Rulfo, el cual mencionamos muy brevemente durante nuestro analisis, pero nos interesa
colocarlo cerca de la obra de Estenssoro. En estos casos, las obras dialogan entre si, ensayan

mediante la escritura diferentes formas de plasmar la percepcion de los muertos en la escritura.

Por otro lado, Walter Montenegro, quien publicé su resefia de El occiso en 1937, apunt6 a
Edgar Allan Poe como una influencia de Estenssoro. Esta intuicién resulta bastante acertada, los
tres relatos retoman imagenes de los cuentos de Poe y podemos afirmar con certeza de que
Estenssoro fue una gran lectora suya. En ese gesto amoroso de lectura, se encuentra también su
relectura y su reinterpretacion. Consideramos que la relacion de Estenssoro con Poe es intertextual.
Los relatos regresan a las imagenes de la tradicién de la que se nutren, pero las dislocan y trasladan
a otros espacios de la literatura. De la misma manera, Frankenstein de Mary Shelley es una obra
que sin duda también fue una fuente de inspiracion para “El occiso”, este gesto termina de
vincularla con la tradicion gotica, aunque Estenssoro no se cifia estrictamente a esta. Como dijimos
previamente, la novela de Shelley tampoco se desenvuelve Unicamente dentro del gotico y el horror,
sino que también se considera esta obra como la novela que inaugura la ciencia ficcion. En este
sentido, también son obras que comparten rasgos formales que las vinculan a diferentes tradiciones

literarias y sus lecturas son flexibles.
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La posibilidad de alimentarse de la tradicion que le precede y mantenerse flexible hacia otros
lugares de pensamiento, nos conduce a pensar en la tarea pendiente de identificar otras
reinterpretaciones que se tejen en esta obra. El imaginario catdlico es uno de esos espacios que
aparecen de manera frecuente, transformados, en esta obra. Nuestro trabajo se limit6 a seguir las
huellas del horror y como este desencadenaba diferentes sistemas de referencias y mecanismos en la
escritura. Como bien dijimos, quedan pendientes nuevos y diferentes caminos de lectura.
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