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A mis padres, Marisol y Ronald, 

por ser la fuerza que mueve mi mundo. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gracias a Mónica Velásquez por la guía.  

Gracias a Ana, Andrea, Juan Ronald y Ramiro por la amistad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Después de Dios, los padres y la patria son 

también principios de nuestro ser y gobierno, pues 

de ellos y de ella hemos nacido y nos hemos criado.  

Por lo tanto, después de Dios, a los padres y a la 

patria es a quienes más debemos. 

Sto. Tomás de Aquino 

 

 

Benjamín Guzmán fue un poeta. Un poeta de extraordinaria sensibilidad. Yo 

recuerdo su nombre y lo asocio con las cosas gratas y bellas de la vida. Muchas 

veces leí sus versos que me parecieron labrados con delicadeza sobre suaves 

superficies, sin manchas, sin vulgares matices. Eran versos de un espíritu sencillo 

que florecía en expresiones siempre superiores. Benjamín Guzmán se llamaba. 

Nadie se acuerda de él, como ocurre con los grandes cantores de la vida, con los 

que pusieron en cada nota de su canto –verso, música y poema– toda la fuerza de su 

alma que es donde queda para siempre, inmortal, aunque el olvido sea eterno.  

Sin embargo, no es tan eterno el olvido. Alguna vez, alguna hora, algún instante, 

fugazmente, regresa el nómade de la nada para encantar el recuerdo.   

Carmen Guzmán de Mier 
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ESTUDIO INTRODUCTORIO 

I. Sobre Benjamín Guzmán 

Benjamín Guzmán Castillo nació el 31 de marzo de 1874 camino a la ciudad de Sucre y 

falleció el año 1931. Estudió abogacía y fue el 6 de noviembre de 1896, cuando rindió su 

examen de grado, logrando así el título de Abogado en la Corte Superior de la capital de la 

República, Sucre. Sus padres fueron el coronel Benigno Guzmán y la señora Dominga Vera 

Castillo de Guzmán, ambos fallecieron cuando el poeta aún era muy joven. José Antezana 

relata, en el prólogo “Benjamín Guzmán. Perfiles” de Ecos de un alma, que, en su primer 

año de instrucción facultativa teológica, Guzmán padeció de una grave enfermedad de la que 

se salvó con mucho esfuerzo. Poco después de este evento, su padre fallece por razones 

desconocidas y a un año de tan desafortunado evento, su madre muere. Estos acontecimientos 

marcan la escritura del poeta, tiñendo sus primeros escritos de nostalgia y dolor por la 

orfandad tan temprana: “¡Ay! Solo puede comprender mi pena / aquel que llora en la orfandad 

sumido” (“Lágrimas”, poema dedicado a su madre y uno de los primeros que publica). (1987: 

X-XVII).  

Guzmán, además de su carrera en Derecho, dedicó su vida a sus dos grandes pasiones: la 

poesía y la enseñanza. Junto a su esposa, Carmen Careaga, dirigieron liceos para señoritas 

impulsando el arte y la ciencia. Al respecto de su vocación como educador, Faustino Suárez 

Arnez afirma que “lo iluminó desde su tierna edad y en ella volcó su espíritu” (1989: 13). 

Entre sus labores como educador se encuentran: la fundación, en 1892, de una escuelita de 

niños campesinos en la Glorieta1; fue voluntario en el Asilo de Huérfanos de Santa Clotilde; 

profesor en la 5º Escuela Municipal, creada por el presidente municipal Dr. Adolfo Siles; 

director y maestro, junto a su esposa, del Colegio “25 de mayo”. Asimismo, fue rector de la 

Universidad de Oruro y Oficial Mayor, Inspector y Asesor Técnico del Ministerio de 

Educación y, por último, subsecretario del Ministerio de Instrucción Pública (Ibíd.: 15). 

Gracias a su vocación escribió: Nomenclaturas escolares (1900), Geografía patria (1900), 

Anatomía y fisiología humanas para el 4º grado de instrucción primaria o clase preparatoria 

de la secundaria (1901), Historia Patria (1901), Geografía patria para el 4º grado de 

                                                             
1 El Castillo de la Glorieta es un monumento nacional de Bolivia situado en las afueras de Sucre. Fue la sede del Principado 

de la Glorieta, constituido por Clotilde Urioste y Francisco Argandoña Revilla. 
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instrucción primaria o clase preparatoria de la secundaria (1901), La educación de la raza 

indígena (1917), entre otras cartillas y textos educativos.  

De su faceta como escritor de literatura, Ecos de un alma (1897) es su primera obra conocida, 

dividida en seis partes y con un total de 77 poemas. Se conoce también Cielo (1898) que es 

un diario dedicado al amor de su vida donde narra los momentos que ha vivido a su lado, la 

separación que sufren porque debe marchar a la guerra y el deceso de su amada. La heroína 

(s.f.), Los hijos de mayo (s.f.) y Luchas de amor (s.f.) son obras teatrales leídas y presentadas 

en Sucre. Lo confirma José Antezana en el prólogo de la primera edición: “entre los hermosos 

dramas que de él hemos leído recordamos por el momento: La heroína y Los hijos de mayo” 

(1972: 8). Guzmán también incursionó en los monólogos en verso, de los que se tiene noticia 

son La vuelta del soldado (1905) y Memorias de un minero (1909). Asimismo, se conoce que 

fue presidente, con apenas veinticuatro años, de la Sociedad “Ricardo Mujía”, instalada en 

Sucre.  

Benjamín Guzmán Castillo fallece en Cochabamba a los cincuenta y siete años en 19312.  

Preludio  

Y piensa que los siglos de dolor, como los siglos de placer, 

son instantes de la eternidad. Pero sean instantes o siglos, 

¿qué más da dentro de lo que no tiene término? 

Ricardo Jaimes Freyre 

La sociedad boliviana decimonónica atravesó un siglo conflictivo, provocador e inaugurador, 

lleno de revoluciones, guerras independentistas, movimientos artísticos-literarios y avances 

tecnológicos. Vale decir que el siglo XIX, un instante que aún nos aqueja, fue una época de 

tránsito hacia nuevas exigencias sociales-políticas y, por supuesto, a nuevas exigencias y 

concepciones artísticas3. Una de las corrientes más influyentes fue el romanticismo, que en 

Latinoamérica y, por supuesto, en Bolivia se asentó como la exaltación y la recuperación de 

la tradición para la formación de identidad(es) y la conformación de lo nacional (Oviedo, 

2012: 16). Carlos Castañón Barrientos, en Facetas de nuestro romanticismo, afirma que “La 

                                                             
2 Sus restos mortales y los de su esposa Carmen Careaga se encuentran en el Mausoleo de Notables en el Cementerio General 

de Oruro.  
3 Guillermo Mariaca afirma que el siglo XIX fue “el siglo de la transición”, ya que “ni social ni culturalmente la colonia 
dejó de impregnar al siglo XIX con su pulsión colonialista, ni, por otra parte, la modernidad pudo evitar una obsesión con 

las declaraciones programáticas americanistas”. (1992: 15).  
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emancipación del yo en estas tierras fue, en el fondo, la emancipación de nuestros pueblos. 

Los países hispanoamericanos nacieron al calor del romanticismo. Son hijos del espíritu 

romántico” (1978: 10). Aunque Castañón descree mucho de la poesía romántica boliviana, 

marca un hito sustancial: [la literatura romántica boliviana] “ha sido rica en espíritu 

libertario”. El romanticismo, entonces, fue “rebelión política” (Ibíd.); esto no es entendido 

como un sentimentalismo adocenado, sino como una fatiga por encontrar una voz original y 

propia que en muchos casos luchaba por cumplir con las necesidades de la sociedad4. 

Velásquez, Paz y Vargas, en la introducción a Vibra aún el arpa muda, de la mano de 

Madame de Staël, anotan que la poesía del XIX “toma el matiz de un servicio público a 

cumplir en la construcción imaginaria de las identidades, la pertenencia, los lazos sociales y 

el registro descriptivo tanto del paisaje natural como del sociopolítico” (2019a: 43-44). Esto 

irá evolucionando ya que la poesía empezará a pensarse por y para sí misma a finales de siglo 

hasta constituirse lo plenamente latinoamericano que vendría a ser el modernismo porque fue 

una reacción que nació en Sudamérica frente al positivismo y a los modelos que emergieron 

tras las guerras independentistas (Oviedo, 2012:214). A su vez, Octavio Paz, en Hijos del 

Limo, argumenta que el “modernismo fue nuestro verdadero romanticismo” y que “fue la 

necesaria respuesta contradictoria al vacío espiritual creado por la crítica positivista de la 

religión y la metafísica” (1990: 129-130). Ecos de un alma de Benjamín Guzmán, si bien no 

se adscribe a una corriente directamente, bebe mucho de este espíritu romántico y si bien no 

alcanza, ase los primeros pasos del modernismo, como iremos detallando en las siguientes 

páginas.  

II. Sobre Ecos de un alma  

El original de Ecos de un alma se presentó en 1897, como una recopilación de poemas 

publicados y leídos por el autor en diversos medios y en distintos espacios públicos5. Fue 

reeditada el año 1972, “como homenaje conferido a su memoria por la devoción familiar, al 

                                                             
4 Respecto a la voz original y propia a la que nos referimos, en la introducción a la antología Vibra aun el arpa muda, los 

autores señalan que “mientras el renacimiento pedía y celebraba la imitación de modelos (sobre todo clásicos), la 
modernidad sentó las bases para la exigencia de novedad creadora como marca artística para el escritor” (2018: 57). Es así 

que, aunque la poesía mantenía el “ansia de la expresión nacional”, surgía la posibilidad de rescatar y asentar la memoria 

para “sostener lo digno y grande de la nueva patria poética” (Ibíd.).  
5 José Antezana escribe, en la presentación dedicada al autor, “ha pertenecido a los más prestigiosos centros literarios de la 
República, siendo raro el periódico boliviano que no haya registrado en sus columnas alguna de sus producciones o la revista 

que no le haya contado en sus colaboradores”.  (1972:12). 
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conmemorarse el primer centenario de su nacimiento” (contratapa de la edición de 1972) ya 

que Ecos de un alma es “un poemario revestido de nobleza y emotividad, situado en la exacta 

dimensión estética de su tiempo” (Ibíd.). Esta no es la única obra reeditada por la familia, 

también se publicó la segunda edición Para el hogar y la escuela, poemas infantiles, con 

financiamiento del Ministerio de Educación, a solicitud de la profesora Carmen Guzmán de 

Mier, hija del poeta. Esta publicación se realiza por su valor educativo y aporte a la patria, 

ya que es “un puñado de gritos del alma infantil para hacer de la escuela la plenitud vivencial 

del goce…” (1989: 5).  

Ahora bien, vemos que la literatura (las letras) y la educación no solo se encuentran en la 

vida de Guzmán o como legado a sus más allegados, sino que adquieren una dimensión de 

servicio durante y a lo largo del siglo XIX. En especial, después de las guerras 

independentistas, la sucesión de nuevos gobiernos, la transición a la modernidad, los nuevos 

modelos sociales y las guerras de fin de siglo. En esta época pragmática y de todo tipo de 

progresos, se piensa “el lugar de las letras en términos del proyecto (racionalista) de la 

modernización social”. Siguiendo a Julio Ramos –en “Saber decir: lengua y política en 

Andrés Bello”– las letras fueron un medio de formación de sujetos disciplinados, sujetos de 

ley, sujetos subordinados al orden general y eran capaces incluso de administrarlo [al 

Estado]; ya que las letras fueron un paradigma “de la racionalidad que ordenaba el ʻcaosʼ 

americano”. (2009:52)6.  

Es en ese contexto que la figura del poeta se perfila como figura pública que “(p)rimero: es 

quien expresa las honduras de su alma; segundo: es quien sostiene grandes ideales (…); y, 

tercero: es quien (…) enseña, fomenta, forma y construye un parangón ético para su 

sociedad” (Velásquez, 2019a: 52). Benjamín Guzmán, poeta de su época, presenta en Ecos 

de un alma, bajo nuestra lectura, dos momentos cruciales. En el primero, que consta de las 

secciones “Hogar y llanto”, “Cantos patrióticos” y “Ecos de amor”, retrata la intimidad del 

autor; es decir, “expresa su interioridad”. El segundo momento, en el que se encuentran las 

tres últimas secciones “Hojas dispersas”, “Musa traviesa” y “Diálogos escolares”, plasma la 

lectura de su sociedad bajo una mirada crítica un proyecto modernizador y a una propuesta 

                                                             
6 El romanticismo llegó como propulsor de pensamiento nacional. Leopoldo Zea, en “El romanticismo en Hispanoamérica” 

afirma que después de la revolución política (la liberación de la corona española) los intelectuales americanos buscaron 

independizarse también del pensamiento colonial (1976: 54).  
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educacional que apunta al ciudadano patriota. Analizaremos los rasgos transversales y 

características formales de cada sección en las siguientes líneas. 

Ecos de un alma comienza con la sección titulada “Hogar y llanto” dedicada, en su mayoría, 

a sus padres. La pérdida de ambos, como señalamos anteriormente, a muy temprana edad, y 

la experiencia de tener que cuidar a sus hermanos menores cumpliendo la función de padre, 

tiñen los versos escritos por el autor: “Desde entonces el alma solitaria / en lenitivo a su 

infeliz quebranto / de dos tumbas la losa funeraria / orna con flores que las riega el llanto” 

(“A mi padre”), versos del segundo poema de Ecos de un alma. Antezana afirma que “la 

musa sombría del dolor y la nostalgia se apoderó de su alma virgen y delicada, y de ese laúd 

de principiante brotaron dulcísimas notas de sublime melancolía” (1972:11), por lo que 

sabemos que Guzmán se inspiró en estos hechos para comenzar con su escritura. 

Aseguramos, entonces, que Guzmán se mueve entre la paradoja, identificada por Mónica 

Velásquez –en  “Emociones que incomodan”– con el anhelo de lo inalcanzable que no deja 

de ser la “movilidad y la dirección de su vida” (2019b: 161)7.  

“Hogar y llanto” está conformada por once poemas; ocho de estos –“Lágrimas”, “A mi 

padre”, “22 de abril”, “Plegaria”, “Un año más”, “Sueños y realidades”, “Mis versos” y 

“Hogar y llanto”– son siete a catorce serventesios por poema. “La orfandad”, en cambio, es 

un poema compuesto de diez octavillas. “Nocturno” y “Sin madre” son romances 

heptasilábicos. De dichos poemas, leeremos en primer lugar la relación dolor-escritura y, en 

segundo lugar, la construcción de vida-sueño.  

Abandonado al sufrimiento, Guzmán se entrega a la escritura para que esta actúe en su lugar: 

“Por eso en mi dolor traigo mi lira / a pulsarla en la paz del cementerio” (“A mi padre”). La 

lira representante de la poesía, a través de todo el poemario, es la única que mitiga el dolor. 

Es la poesía el medio por el cual su sufrimiento puede ser caracterizado y transcrito. En el 

poema “Mis versos” se perfila la concepción que tiene Guzmán sobre lo que significa ser 

poeta. No solo como aquel que cambia su estado de ánimo a voluntad (en el poema dedicado 

a su hermano el autor escribe los siguientes versos: “cambiar en dicha mi doliente historia... 

                                                             
7 Sobre este punto, Velásquez afirma que varios poetas decimonónicos que “escriben sobre una fuerte desazón ante la 
condición de estar vivo; cierta hostilidad del mundo y sus afanes, así como la poca duración de lazos afectivos o lo 

inalcanzable de un estado de plenitud” (2019:160).   
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/ ¿Qué quieres? Así somos los poetas”), sino como alguien consciente de su 

designio/maldición:  

Si alguna vez en horas más tranquilas 

repaso mis recuerdos, allá veo 

inundadas de llanto mis pupilas 

padres, hogar perdido... Y no lo creo... 

 

Hermano, eres feliz, no te devora 

esa llama infernal que arde secreta 

en el fondo del alma soñadora 

del que por maldición nació poeta. (¡Un año más!) 

 

La maldición o el designio, entonces, es ser devorado por la llama infernal de “anhelar lo 

inalcanzable” (2019b: 161). En otras palabras, la melancolía por el ideal perdido al que no se 

puede regresar, pero que también impulsa su búsqueda. Este se convierte en el tono8 de su 

escritura porque primero, a diferencia de su hermano Domingo que no es poeta, él, Benjamín, 

padece la pérdida de sus padres y su hogar sin importar el tiempo que ha pasado. Aunque 

ambos hayan quedado huérfanos, la melancolía y la infelicidad son propias de la maldición 

de ser poeta. Segundo, el lector percibe la añoranza por ese pasado perdido y, en algunos 

casos, es interpelado al respecto: “Que es triste mi cantar, decís Señora, / que hay en ellos 

letal melancolía” (“Mis versos”).   

Ahora bien, el espacio privilegiado para pulsar la lira es el cementerio, donde visita a su 

padre y su madre. Mónica Velásquez, citada anteriormente, afirma que “ya en el XIX, un 

ʻdolor apasionadoʼ cambia los gestos desfamiliarizando la idea de morir, revistiéndola a 

veces de belleza, a veces de un deseo” (2019b: 181). Así, la crítica reconoce la relación con 

la muerte, por un lado, como “deseante” (dejar esta vida de dolor) y, por otro, “proyectiva 

del perdido ideal” (subsanar la escisión en la que el poeta ya no se reconoce en su tiempo ni 

consigo mismo9). En ese sentido en el poema “Nocturno”, dedicado a su madre, el poeta 

realiza una excursión por el cementerio, se siente temeroso de las “amargas realidades” que 

                                                             
8 Este gesto romántico fue estudiado por Milenka Torrico, en “Adela Zamudio: romántica, cristiana y liberal” quien escribe 
que para el artista romántico “ese sentimiento [la melancolía] es el que posibilita la vía de la creación, se entiende que el 

discurso poético esté impregnado de él, es decir que, la melancolía constituya el tono dominante.” (2014:27). 
9 Velásquez, partiendo de Hegel y Kierkegaard, reconoce que los poetas decimonónicos “se dolieron manifestando” 

escisiones “consigo y con el tiempo” (2019:167). Respecto a la dimensión temporal de la desdicha, Velásquez afirma que 
la no-correspondencia no reside en quien no murió sino “en quien vive en medio de una tragedia; no sólo por no coincidir 

consigo saberse escindido y distante de lo esencial, sino, además porque no coincide nunca con su presente” (Ibíd.: 166). 
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encuentra allí, pero, sobre todo, expectante de regresar con sus padres. Después del recorrido 

por el lúgubre espacio y las lágrimas sobre la lápida de amada madre, el poeta menciona:  

¡Qué amargas realidades!  

Dejemos ya, dejemos, 

el funerario campo  

la casa de los muertos,  

volvamos a la vida  

a ese profundo sueño  

tan lleno de ilusiones,  

de desengaños lleno  

y del que se despierta  

aquí en el cementerio. (“Nocturno”).   

 

Resalta el hecho de que, a pesar de retratar un cementerio lúgubre y atemporal, el espacio 

que se reconoce como ilusión es la vida. La vida se presenta como un recorrido lleno de 

desengaños y espejismos, es decir, como sueño. Sueño no como la acción de dormir, sino, 

más bien, como las imágenes y fantasías que se ven durante el sueño. Algo más como una 

añoranza de lo perdido que solo se puede ver en ese estado. Es justamente en esas imágenes 

en las que Guzmán reconoce la vida invirtiendo la función del sueño porque al despertar 

espera volver a la muerte. Este gesto en palabras de Velásquez, sería expresión de un anhelo 

en el que “el reposo, la armonía, el sentido pleno y la coincidencia del sujeto consigo mismo 

se desplazan hacia un deseado post mortem” en el que se hallaría o volvería “a un perdido 

ideal de completitud” (2019b:181). Esta sección termina invitando al lector a doblar la hoja 

porque si bien la orfandad es su impulsor no es el fin último de su escritura.  

Continúa la sección titulada “Cantos patrióticos”10 donde nos encontramos ante emociones y 

espacios que construyen patria: enaltecimiento a los héroes, enseñanza a los jóvenes y el 

honor más grande, dar la vida por ella. No nos detendremos mucho en estos rasgos porque 

se analizarán a detalle y en comparación con sus contemporáneos más adelante. Sin embargo, 

prestaremos atención especial al último poema de la sección, que comparte el nombre de la 

                                                             
10 En esta sección se encuentran los siguientes poemas: “Patria”, “Independencia”, “La libertad”, “Versos”, “Padilla”, “A 

mi ciudad”, “¡Morir!”, “¡Instrucción!”, “Oda”, “Leyenda patria”, “Sucre en Berruecos” y “Cantos patrióticos”. En una gran 

mayoría se mantiene la rima abrazada (ABAB), mientras que la cantidad de estrofas y versos varía en cada poema. Vale 

resaltar que el poema “A mi ciudad”, la ciudad de los cuatro nombres, en la que el autor realiza una suerte de acrónimo, 
halaga las virtudes y logros de Sucre. En el acrónimo se puede leer lo siguiente: SUCRE, CHARCAS, CHUQUISACA, LA 

PLATA, una palabra en cada estrofa. 
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misma, “Cantos patrióticos”, dedicado a su maestro Ricardo Mujía11. La relación que se 

establece entre Guzmán y Mujía es un tipo de sociabilidad que tuvo especial atención en el 

siglo decimonónico. A decir de Carla Mogrovejo –en “Sujetos y sociabilidades 

escriturales…”– identifica modos de relacionamiento, a lo que llama “ʻactitudesʼ ante el otro 

o sociabilidades” (2019b: 128). Mogrovejo detalla tres tipos de sociabilidades: 

[…] en la poesía de dedicación del siglo XIX boliviano se configuran ciertos tipos de 

sociabilidad según las relaciones que se entablan entre el poeta y su remitente. En primer 

lugar, vimos que en las relaciones de familia, surge un tratamiento en el que el poeta, emisor, 

apunta a formar e instruir a su receptor, normalmente un familiar menor. […] En segundo 

lugar, vimos que en las relaciones de amistad el trato predominante es la fraternidad, y, en el 

caso de la amistad entre mujeres, solidaridad entre escritoras, una “hermandad lírica”, que, 

en algunos casos, deriva en la expresión de afectos pasionales. En tercer lugar, nos detuvimos 

en los poemas que fueron dedicados entre poetas, en los que hay una identificación con el 

otro y una intención de consagrarlo.  (Ibíd.: 143).  

La actitud que nos convoca en esta sección es la “identificación y consagración intelectual”. 

La dedicación de los poetas venía de la mano del “afecto fraterno” que derivaba en la 

“identificación” entre poetas (Ibíd.: 128). Veamos cómo se teje este tipo de “afecto” e 

“identificación” en “Cantos patrióticos”. El poema inicia aludiendo los recuerdos y el cariño 

que recibió y vivió con su maestro, que se convierte en una suerte de padre. Continúa, 

describiendo su estado, previo al encuentro con Mujía: “yo allí sintiendo que en mi mente / 

algo ignorada para mí surgía” (“Cantos patrióticos”). Es decir, en ese momento él sentía que 

algo le faltaba:  

[…] 

era de amor al arte el fuego ardiente  

inflamado al calor de tu poesía. 

 

En tu augusta enseñanza el preferido 

a quien “¡hijo!” llamabas con ternura 

imité tus cantares, atraído 

de tu numen viril por la hermosura. 

 

                                                             
11 Ricardo Mujía escribe sobre su pupilo: “Tiene veinte y cuatro años. Es decir, que Ecos de un alma son los preludios de 

una lira, que ha de vibrar aún más dulce y sonora en el porvenir. (…) Produce mucho. Una colección de versos igual al 

presente volumen quedó sin publicarse a consecuencia de haberse extraviado los originales. De sus ensayos dramáticos 
puede formarse otro tomo igual. Esta fecundidad hace conocer la vocación decidida del poeta, mas puede serle perjudicial, 

si no le deja tiempo para pulimentar y refinar sus trabajos” (1897: 8). 
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Templaste entonces la naciente lira 

que hoy pulso, Maestro, al pretender cantarte 

y me dijiste: Ven, póstrate y mira, 

a tus dioses: la patria y su estandarte. (Ibíd.) 

 

Aquello que le faltaba era el amor al arte, que fue encendido como un fuego por la poesía de 

Mujía. El poeta sucrense recibe a Guzmán como alumno-hijo y le enseña a “templar” su lira 

y a quién rendir homenaje: la patria, el estandarte y los grandes personajes independentistas. 

Es por eso que le dedica esta sección a él. Este fragmento nos deja vislumbrar “al maestro y 

mentor” (padre y modelo a seguir) de Guzmán y, por otro lado, al segundo impulsor de su 

escritura: la patria.  

Ya para cerrar el primer momento del poemario, nos encontramos con “Ecos de amor”12, 

tercera sección del libro. Se analiza a partir de la construcción de la amada y el afecto que le 

manifiesta.  Como primer punto, la mujer amada-amante ha sido un tema recurrente a través 

de la historia de la literatura. Podemos señalar la amada inalcanzable, que se caracteriza por 

ser celestial y pura, o, también aparece, la mujer que se entrega a los amores y a las 

diversiones del siglo. Respecto a la retratación femenina (construcción de subjetividad) en el 

siglo que nos compete, Mogrovejo, anteriormente citada, concluye que la idealización de la 

mujer, heredada del modelo renacentista, se rige bajo “atributos siempre ʻpositivosʼ” y que 

resulta en “un paradigma” de belleza espiritual y física hiperbolizada. Suma a su propuesta 

que los retratos, rastreables en los poemas de dedicación muy populares en la época, no 

apuntan a aspectos específicos de la persona, sino que “todas [las retratadas] aparecen en los 

poemas como respondiendo a, como transformadas en, una misma figura. (Ibíd.: 121). Se 

genera así “una suerte de universo poético” (Ibíd.), al cual se adscribiría Guzmán, como 

veremos en breve.  

Del segundo caso, la mujer entregada a las diversiones, por ejemplo, como dice Omar Rocha 

en “El siglo XIX boliviano a través de sus revistas”, aparece la mujer coqueta que fue 

utilizada como un contraejemplo de la moralidad rígida del siglo decimonónico. Ella es un 

                                                             
12 “Ecos de amor” contiene 16 poemas que, a diferencia de los anteriores, son de una extensión menor, el más largo es de 

16 estrofas de cuatro versos cada una. Como contraste de la sección “Hogar y llanto”, el autor remarca la dicha y la felicidad 

del amor y cómo este logra disipar hasta la más profunda tristeza. A contrapelo de la soledad provocada por la ausencia de 

su madre, aparece el amor a su amada, a quien nombra e invoca en cada uno de los poemas. Entre estos se encuentran “Tu 
nombre”, “Horas tristes”, “En vela”, “¡Solo!”, “Horas tristes”, “Delirio”, “Así”, “Pensamientos negros”, “Dudar”, “En el 

templo”, “Golondrinas”, “Al partir”, “A ti”, “No lo despertéis”, “Tu nombre” y “Escribiendo”.  
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personaje que “fue parte del erotismo de finales del siglo XIX y principios del XX, nada más 

enigmático, nada más seductor que una mujer que se sube la falda con una mano y se la baja 

con la otra” (2016: 11). Guzmán escribe “A ellas” –se encuentra en “Hojas dispersas”– 

poema en el que critica la artificialidad de las mujeres como coquetas. Al lado opuesto de 

este personaje, más cercano al primer caso, encontramos el poema “El templo” que describe 

a la mujer angelical; ella se encuentra junto al altar de la Virgen:  

Al verla confundida del incienso  

entre la blanca nube 

que no es mujer en mis delirios pienso, 

sino un divino y celestial querube. 

 

Hay algo que a su vida me encadena 

mas hoy temo aun mirarla, 

esta pura cual cándida azucena 

y mi vista pudiera marchitarla. (“En el templo”).  

 

No solo el escenario en el que se la describe es divino, también lo es ella. Es retratada, 

“recreada”, en palabras de Mogrovejo, y perteneciente ahora al “universo poético” que 

modela la belleza y la virtud en cuanto configuración de sujetos (2019b: 121). Ella junto a la 

Virgen y rodeada de incienso se convierte en un ser sobrenatural. Tal es su celestialidad, que 

el poeta no puede mirarla, aunque se encuentra atraído hacia ella; más aún, la mirada de él 

podría deshacer su imagen, “marchitarla”. También es descrita como cercana a la Virgen ya 

que ella puede interceder ante Dios por el poeta. Más adelante notamos que su intersección 

no fue directa, porque ella pide para sí misma, pero él afirma: “yo soy el alma que reside / en 

ese ser bendito”. La atracción, entonces, se asienta en que él está arraigado en ella. Volviendo 

al título del poema, “Templo”, este no se refiere al escenario descrito solamente, sino a la 

amada misma. Ella no solo es celestial sino un espacio sagrado, que pueden “profanar” las 

ideas del poeta. En el sentido de que puede –recordamos que en las secciones anteriores el 

poeta presentó como su impulso poético la orfandad y la patria– cambiar su inspiración por 

un nuevo motivo sagrado y, antes de que esto suceda, el poeta corta el poema y bendice a la 

amada:  

Tal vez su puro corazón de cielo  

profanen mis ideas... 

Calle la lira... ¡Celestial consuelo!  

¡Mujer angelical! ¡Bendita seas! (“Templo”).  
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Como segundo punto, para comprender el tipo de afecto que se construye en “Ecos de amor”, 

se debe tener presente, por un lado, Cielo un diario publicado y dedicado a Carmen Careaga, 

amada del poeta y por otro, el problema de nombrar, que si bien se puede rastrear a la 

disyuntiva entre si los nombres se corresponden con la esencia de las cosas o son producto 

de la convención13 para este análisis se retoma la idea de que el nombre y, sobre todo, el 

nombre propio se encuadra en “una referencia entre el sujeto, las representaciones evocadas 

por el nombre y el contextos donde este mismo nombre logra enlazarse bajo las condiciones 

discursivas de producción y reconocimiento” (Tomas, 2018: 81). Es decir, nombrar es una 

acción que parte de una red de representaciones y significaciones socio históricas que, 

además, requiere una apropiación y reconocimiento por parte del sujeto y su contexto.  Ahora 

bien, “Pórtico”, poema que inicia la sección, promulga la siguiente promesa:  

Que un solo bien yo tengo –tu dulce y tierno nombre– 

a quien culto del alma yo rindo con fervor 

y a él, como riqueza que avaro guarda el hombre, 

lo guardo con egoísmo, por eso no te asombre 

hallarlo escrito en todos mis cánticos de amor. 

 

Grabado en lo más puro de mi amoroso pecho,  

él es mi solo culto, mi sola adoración 

y si el amor rebosa por ser para él estrecho, 

para arrancar tu nombre preciso es que deshecho 

me arranquen a pedazos mi propio corazón. 

 

Sé tú como la brisa que besa la amapola,  

que goza con la esencia de toda bella flor 

y que jamás amante destruye su corola, 

así déjame vida con esa dicha sola 

de que tu nombre guarden los “Ecos de mi amor”. (“Pórtico”, énfasis propio). 

 

El poeta promete guardar a la amada en todos sus “cánticos de amor”. Promesa que cumple 

a partir del primer momento: “Tú sabes que estas hojas son ráfagas de cielo”; recordemos 

que el nombre que le otorga en sus escritos es Cielo. Entonces, el afecto se constituye a partir 

de nombrarla en cada página. No es solo una mención sino es un “culto, adoración” a partir 

del registro de ella en sus cánticos, en sus “ráfagas de cielo”. Algo que notamos, también, en 

esta sección, es que es la única donde la poesía, más que un receptor de su dolor o admiración, 

                                                             
13 Debate clásico que se encuentra en el Cratilo de Platón. Si el lector gusta ahondar sobre el tema puede recurrir a 

“¿Nombrar el nombre? Un problema de la poesía moderna” de Lucrecia Romera.  
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aparece como “ráfaga”, “espuma”, “ruinas”, “pedazos”. Como el mar que recibe el jugueteo 

de la gaviota sobre la espuma o como el agua tranquila que no deja nada más que el retrato 

de nubes y de estrellas, así es la pluma que intenta retratar “lo amante que a [su] ser 

conmueve” (“Escribiendo”). Serán estos trazos los que, después de que él desaparezca del 

mundo, quedarán para su recuerdo, justamente porque nombrar es permanecer aún en los 

pedazos:  

Así el amor tu idolatrado nombre  

grabó en mi pecho con profundos trazos,  

vino el dolor, despedazome el pecho,  

mas aún queda tu nombre en los pedazos. (“Tu nombre”).  

 

Ahora veremos el segundo momento de su escritura. Dejando lo íntimo y propio (sus padres, 

la patria y su amada), Guzmán recorre el camino de la modernidad, la crítica (humor) y la 

enseñanza a las nuevas generaciones. En un siglo de grandes avances tecnológicos y 

científicos, y de una estructura racionalista surge la idea del hombre que posee fuerzas que 

van más allá de lo racional, se insiste en su fuerza creadora y transformadora. La naturaleza, 

por otro lado, ya no es un objeto de conquista racional simplemente, sino que se convierte en 

algo orgánico y vivo (Claros, 2014:1). La relación del hombre con la naturaleza no se limita 

a la dicotomía que plantea dominación versus emoción, sino la complementación, se trata de 

entender al hombre frente a la naturaleza y viceversa. Este contexto rodea a “Hojas 

dispersas”. Entre los temas que toca la sección se encuentran la juventud, la poesía, la 

existencia, la vida, la infancia y la ciencia. A continuación, analizaremos el último poema 

por ser el más importante no solo temáticamente, sino porque permite leer el apartado de 

manera transversal.  

“Oda a la Ciencia”, leído en el Centro de Estudios de Sucre, se divide en tres partes marcadas 

por el autor. En la primera y en la segunda parte, el poeta alaba la naturaleza indomable: 

montañas semejantes a grandes luchadores, huracán terrible, volcán que escupe lava al cielo, 

el rayo centelleante y se pregunta: “¿Quién es ese pigmeo desvalido / que se mezcla en tan 

ruda y torpe guerra?”. Es el hombre, “rey y soberano” a quien le causa espanto cuanto ve que 

existe e intenta entender la razón de todo. Entonces, el hombre “piensa en que hay un ser, un 

Dios malvado” y “así nace en su alma la creencia / mezcla de admiración, terror y espanto”. 

Más adelante el hombre no recibe respuesta de esta malvada divinidad y ya se encuentra en 
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sus últimos alientos de vida. Un ser radiante llega a él y lo despierta (tercera parte del poema) 

y le dice “fiat lux”, es decir, “que la luz sea”.  

Con ojos espantados  

ve surgir de las sombras de la noche,  

un ser radiante que con paso lento 

se llega donde está él y le despierta 

y le sacude y dice: “¡Aliento, aliento!”, 

sin ti la creación está desierta, 

besa su mustia y abatida frente 

y con divino acento 

le grita: “¡Fiat lux!, ¡que la luz sea!” 

Y el hombre siente 

en su cerebro rebullir la idea 

luminoso irradiar el pensamiento 

y la luz fue, pues que brotó el talento. 

 

Despierta y siente una fuerza extraña  

le alienta y le sacude poderosa 

no le espanta la noche tenebrosa 

ni el derrumbe brutal de la montaña 

ya no la mar furiosa 

ni el huracán violento 

ni el tronar del volcán, ni el bronco acento 

del rayo que en el éter serpentea 

ni el temblor de terrible terremoto 

ni nada de lo ignoto 

de todo lo que nace, forma y crea. 

 

[…] 

 

Y aún no le satisface 

y aún mucho más desea… 

Hay algo que le empuja violento 

es el vuelo atrevido de la idea 

es el bullir del grande pensamiento 

es la voz de “¡luz sea!” 

que escucha repetir en su conciencia 
a ese genio inmortal, la sacra ciencia.   

La luz que llega al hombre es la del pensamiento, el talento y la sacra ciencia. Es entonces 

que el hombre domina los elementos de la tierra: “Entonces toma al viento / y hace imprimir 

con él el movimiento / a la rústica máquina que inventa”. El poema termina citando a grandes 

científicos como Edison, Morse, Watt y momentos históricos como la Revolución francesa. 

Es así que la propuesta de “ciencia” de Guzmán, no es que esta domina la naturaleza, sino 

que es el impulso para que el hombre logre entenderla y entenderse a sí mismo frente a ella. 
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Al decir de Mónica Velásquez, en “Emociones que incomodan…”, en la lírica boliviana 

decimonónica “acechada ya por el fracaso de los ideales y la impiedad de lo ‘real’, cede su 

fe a la ciencia” (2019b:173). Sin embargo, “esta nueva verdad cae en un desasosiego, una 

angustia ante la máquina” (Ibíd.) al entrar al nuevo siglo.  

Por otro lado, Galileo Galilei, según se cree, pronunció la frase “e pur si muove”, que quiere 

decir “sin embargo, se mueve” ((Diccionario Enciclopédico, 1996). Frase que cita el poeta 

en dos poemas, el que leímos hace un momento y “¡Adelante!” dedicado a Ernesto A. 

Beltrán. Guzmán enojado por la mofa y la poca seriedad con la que se toma la poesía y el 

pensamiento, arremete contra sus necios lectores que no reconocen el valor del conocimiento. 

Dejando entrever toda su molestia a través de preguntas sobre el valor de los mismos:   

¿Qué importa al rayo que vomita el trueno 

la serpiente enroscada en viejo tronco 

si aun todo el orbe que es al miedo ajeno 

oscila y tiembla a su bramido ronco? 

 

Y si se tiene un rayo en cada verso 

y toda una tormenta en cada estrofa, 

¿qué importa al bardo ese destino adverso, 

que dé la envidia la ignorante mofa?  

(…) 

 

Mas si odian al poeta porque en calma 

templa su lira, que es la fuerza suma, 

¿sabrán acaso disputar la palma 

cuando cambie la espada por la pluma? 

 

¡Imposible! Lo sé. Quien hace alarde 

de valor a través de la careta, 

quien para herir se oculta es un cobarde 

que ni las leyes del honor respeta. 

 

¡Adelante! Es el grito que conmueve 

que hasta el olimpo de los dioses sube. 

¡Adelante!, ¡adelante! E pur si muove, 

es el grito del siglo diez y nueve. (“¡Adelante!”). 

 

Resalta que el poeta se rinde al conocimiento, trabajo que conlleva mucha fuerza. Labor que 

se contrasta frente a aquellos que cobardemente no podrán hacer frente a la pluma y no poseen 

honor ni leyes. Es así que concluye alentado porque el conocimiento sigue en movimiento, y 

es el llamado del siglo a proseguir con su labor. Por ello, en todo el apartado, aunque su título 
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implique dispersión, trata los temas que están cautivando y manteniendo en movimiento al 

siglo. Por ejemplo, en “A la juventud”, el poeta reflexiona sobre la ignorancia de la juventud 

y cómo podría superarla a través de la “sacra ciencia” del conocimiento: “Despierta, sí, 

comience la batalla / y un extenso, invencible campamento / opone a la ignorancia que 

avasalla / tu creencia, tu razón, tu pensamiento” (“A la juventud”). También en “Viajar 

luchando”, poema de 17 estrofas, el poeta reflexiona sobre los desafíos de la vida y cómo, 

aunque el hombre luche, sigue siendo atormentado por ella. En “Dos astros” dedicado a José 

Antezana, el poeta discurre en la descripción de los dos “astros” que mueven la vida: la luna 

y la esperanza, la luna es el satélite de la tierra y la esperanza lo es de la vida: “La luna y la 

esperanza son dos astros / de grande semejanza; / de la tierra el satélite es la luna, / satélite 

del alma la esperanza” (“Dos astros”). Asimismo, se presenta “La Lira”, que se divide en tres 

partes. La primera es una evocación de la labor y del poder de la poesía. En la segunda 

enumera las virtudes de su hermana y en la última intercede por su “lira” (poesía) utilizando 

de interlocutora a su hermana a quien dedica el poema. Así también, “Ante un cráneo”, el 

octavo poema, aborda el tema de la muerte, en especial, el cadáver que ayuda a los estudiosos 

a comprender mejor la ciencia: “Muda expresión de la miseria humana / despojo miserable 

de la muerte / […] / ayer del pensamiento santuario / hoy despreciable objeto de un osario” 

(“Ante un cráneo”). Le sigue “Íntimo”, poema breve, en el que expresa la angustia que siente 

por saber el porqué de su existencia en el mundo:  

¡Oh, corazón! ¡Pedazo de materia!  

Dime, ¿por qué se siente en tu latido 

que bulle sin cesar en cada arteria 

algo triste y fatal como un gemido? 

 

¿Por qué constante ¡oh corazón! te agitas  

en este arcano que se llama pecho?  

¿Por qué rítmicamente no palpitas  

o no cabes en él por ser estrecho?  

 

¿Es tanto tu dolor, tan infinito 

que cual lava en el seno de la tierra  

lucha contra su cárcel de granito 

entablas con mi pecho ruda guerra? (“Íntimo”) 

 

La siguiente sección es “Musa traviesa”. María José Richter, en “Humor en la poesía del 

siglo XIX”, reconoce tres categorías en las que los poetas decimonónicos bolivianos se 
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adscriben. Primero, se encuentra el autor cómico que “dejará entrever el destape de su 

realidad a partir de los usos y costumbres cotidianas”. Segundo, el crítico satírico que se 

enfoca en personajes y figuras públicas, caracterizados desde la crítica y, por último, el autor 

ingenioso que “provocará la risa desde el juego con el lenguaje y el artificio que la palabra 

permite” (2019b: 86). Nuestro poeta sucrense se adscribe al primer tipo y, en algunos poemas, 

como veremos, también al tercero. Respecto a la escritura de Guzmán, Richter afirma:  

A partir de las preguntas propuestas en el poema [“A ellas”, poema inaugural de la 

sección], el autor cómico apunta a enfatizar lo artificial y extravagante femenino a 

causa del maquillaje como una desproporción física.  Se burla de su recurrencia al 

cosmético, de su exceso por llenarse de pintura, que la devuelve caricaturizada, 

exagerada en sus rasgos, para ponerla en ridícula evidencia. […] 

Ahora bien, se toma el defecto, la costumbre negativa, para impugnar estas 

intervenciones sobre lo físico, lo exterior, la apariencia. Ello, más que caer en los 

lectores como un balde de agua fría, provoca una suerte de pacto al saber que es esta 

una acción cotidiana común, sin carga de mayor peso. La crítica está teñida de una 

risa cómplice con el fin de tomar un elemento habitual, simple, como mecanismo de 

liberación ante una realidad con elementos más complejos y más oprimentes.  

(Ibíd.:89). 

Guzmán dibuja momentos cotidianos cargados de humor, en los que no solo arremete contra 

las mujeres de maquillajes excesivos sino, también, contra los hombres, burlándose de estos 

que se enrulan el cabello o de aquellos barrigones que aprisionan sus estómagos con corsés 

con la intención de engañar a los demás, o las vecinas chismosas o los amores en carnaval. 

Por otro lado, resalta “Cantares” que de la misma forma que los otros poemas de la sección 

no buscan “aniquilar nada”, se mantiene en el “cómico cotidiano”. Sin embargo, como bien 

lo diferencia Richter, el autor ingenioso a diferencia del cómico se enfoca en el lenguaje y 

sus posibilidades para generar el artificio. En el caso de “Cantares”, este proviene del 

intertexto directo con el relato bíblico y los últimos versos de cada estrofa, donde nos 

encontramos con el chiste sobre la artificialidad de las mujeres en el recuento de sus 

cualidades. Recordemos, pues, que el libro Cantar de los cantares de la Biblia está dedicado 

a alabar la hermosura natural de la amada y el amado y celebrar el amor mutuo. En 
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consecuencia, Guzmán nos presenta una mujer que se caracteriza por el yeso del maquillaje, 

la dulzura, la cola de caballo y un despliegue de pintura:   

Toda mi vida diera 

morena mía 

por unir a tu boca 

la boca mía 

y su dulzura 

beber, no importa, en mezcla 

con la pintura. 

 

Si fuera Dios, el mundo 

te lo ofreciera 

por estrechar tu talle 

que es de palmera, 

¡ay negra mía!, 

aunque sé que abrazara 

ferretería. 

 

Si fuera rey te amara  

puesto de hinojos 

por solo de muy cerca  

verme en tus ojos 

y aun siendo zarco 

creyera son espejos 

de negro marco. 

 

Contigo por casarme 

como un borrico  

trabajara en el mundo  

para ser rico 

pues que tú inmolas  

en hombros un caudal 

y otro en las colas. 

 

Mas como no soy rey 

ni el Dios eterno 

ni aún menos un borrico 

todo va a un cuerno 

yeso, dulzura 

ojos, ferretería 

cola y pintura. (“Cantares”). 

 

Para terminar la presentación de Ecos de alma, tenemos la sección titulada “Diálogos 

escolares”. En esta Guzmán adjunta, a modo de presentación, una carta dirigida a sus tres 
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tías14. Advierte en la carta: “[estos poemas] están exentos de todo sentimiento impuro, no se 

mezclan con ellos mis quejas doloridas, ni mis insomnios de amor” (1972: 87). Estos poemas 

más bien son escritos para la enseñanza y educación de las señoritas de liceos, tanto públicos 

como privados. Ya hemos incidido en la importancia de la educación para esta época.  Las 

letras fueron, siguiendo la lectura de Julio Ramos, un medio de formación de sujetos 

disciplinados que eran capaces de administrar la patria. En ese mismo sentido, Faustino 

Suarez Arnez en el prólogo a Para el hogar y la escuela señala que “[e]l momento presente 

de Bolivia [principios del siglo XX], que fluctúa entre las grandes conquistas teóricas y una 

realidad desconsoladora y pobre, hace pensar que en la educación nos hemos desviado no 

solo de los propósitos de la revolución misma, sino de los verdaderos cauces que siguen todos 

los pueblos del mundo en la formación de las generaciones nuevas” (1989:3). Suarez resalta 

la necesidad de volver a la poesía, porque la educación trata de las emociones y el espíritu, 

ya que se logra estimulando mente, cuerpo y sentimiento.  

Los autores de la introducción a la Antología Vibra aún el arpa muda, de la mano de José 

Gómez Hermosilla, recapitulan las nociones de la época sobre la poesía en general y poesía 

didáctica en particular. Sobre la última, reconocen tres modos, entre ellos se encuentran la 

poesía didascálica que “será aquella donde el poeta presenta una teoría verdadera, con 

preceptos claros y útiles, acompañados de ilustraciones oportunas y poéticas” y, también, 

“los discursos o epístolas sobre puntos de moral o crítica” (2019a: 47). Es el caso de 

“Diálogos escolares” que, como dice bien su título, son cuatro diálogos en los que propone 

conocimientos y principios sobre virtudes, sentimientos y patriotismo. Adscribiéndose así al 

segundo tipo porque “estos no se proponen tratar una ciencia en toda su extensión, sino de 

algún punto determinado o simplemente hacer observaciones sueltas” y no poseen la misma 

exigencia teórica (Ibíd.).  

El primer poema titula “Fe, esperanza y caridad” y presenta un coloquio entre la Esperanza 

y Caridad. Se entiende, entonces, en el poema a la Esperanza como la espera de lo que podría 

suceder que lleve a la plenitud: “Yo le muestro al ser humano / un mañana venturoso / y al 

                                                             
14 La poesía decimonónica se presenta como un espacio de construcción de sociabilidad. Uno de los modos más comunes 

de relacionamiento es el de la familia como lugar de formación e instrucción (siguiendo a Mogrovejo, en “Sujetos y 
sociabilidades escriturales). Aunque Benjamín queda huérfano muy temprano, se relaciona ante sus familiares como un 

poeta “que posee una autoridad para enseñar y guiar” (2019: 129). 
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canoso y triste anciano / un descanso silencioso” (“Fe, esperanza y caridad”). La Caridad, en 

cambio, mitiga el dolor en el presente: “Y yo, las penas mitigo / del que sufre y del que llora” 

(Ibíd.); intentando acercar la plenitud en la vida a los que más sufren. Posterior a sus 

presentaciones respectivas, ambas se unen por un “fuerte lazo” amándose “con exceso”. Es 

ese “beso lleno de amor” lo que provoca el descenso de la Fe que acompañará esta unión y 

será faro para toda la humanidad. Es así que se dibuja certeramente una instrucción sobre los 

valores morales mediante adornos poéticos como la prosopopeya. Sucede algo similar con el 

poema “En el vergel”, leído el año 1895 en el instituto “El corazón de María”, donde una 

niña recoge una azucena, una violeta y una rosa para un ramillete que puede lucir por su 

inocencia, pureza y candor: “Tres flores, puras, divinas, / mi ramillete va a formar. / Flores 

cuya esencia / formarán mi solo amor / la modestia, la inocencia, / la pureza y el candor” 

(Ibíd.). Así el poema instruye sobre las virtudes para las niñas escolares. No olvidemos que 

fue presentado en el instituto y muy probablemente replicado entre las estudiantes.  

El tercer poema “Alegoría patriótica” y el cuarto “La poesía y la música” presentan principios 

patrióticos y “una instrucción seguida y ordenada” (2019a: 48). Se dedica al porqué de los 

colores del pendón boliviano con mucha didáctica. Si bien se retoma la línea patriótica de la 

poesía en el siguiente apartado, vale señalar que en este poema se establece un nivel alegórico 

“que permite leer en las emociones la manifestación metafórica de proyectos mayores como 

la construcción de nación o de ciudadanos” (Ibíd.: 158-159) o, en este caso, símbolos patrios. 

Veamos, pues, el siguiente ejemplo: “Será mi bandera en el campo de Marte / presagio de 

triunfo que inspire valor” (“Alegoría patriótica”). El amor fervoroso por el pendón 

manifestado mediante el posesivo: “mi bandera”. Lo que deja entrever el proyecto nacional, 

quizá el más importante, de crear sentido de pertenencia y, también, el orgullo de dar la vida 

por la patria en el campo de guerra.   

El último poema “La poesía y la música” es una plática entre la Poesía y la Música señalando, 

en una suerte de enumeración, no solamente sus características sino su sentido. Empiezan su 

diálogo “Yo soy el cielo, la hija querida, / soy idioma del corazón” y “Yo soy el alma sonora 

/ yo soy efluvio del mismo Dios”, respectivamente. Analicemos algunas aristas esenciales. 

Primero ambas poseen una esencia que trasciende a y provienen de lo superior (“hija del 

cielo”, “efluvio de Dios”). Esto va de la mano de los románticos alemanes que 
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problematizaron “la relación entre finito (humanidad) e infinito (cosmos)” y propusieron “el 

amor y la poesía como sitios de contacto entre esas dimensiones” (Vibra el arpa muda, 

2019a: 165).  Y a la vez la concepción romántica sobre la música, basada en la 

excepcionalidad de “captar ʻla complejidad de la Realidad a un nivel mucho más profundoʼ” 

(Ibíd.: 35). Entonces, ambas artes confluyen en su posibilidad de acercar lo superior (infinito, 

cosmos) a lo humano.   

Segundo, la eterna unión entre poesía y música15 es el eje central del poema. La relación 

entre ambas artes es heredada desde la Grecia clásica. La mousikē concepto griego que, 

Alejandra Spagnuolo Nanni, en su tesis doctoral La relación entre literatura y música –a la 

luz de la semiótica de Peirce– en Trois Chansons de Bilitis, explica como la “unión 

armoniosa de las artes –poesía, música y danza” (2019: 20). Spagnuolo Nanni, señala que 

“existe la voluntad de unión sin jerarquías16, en la que ambas artes [música y poesía] dan lo 

mejor de sí mismas, para crear algo que las supera y trasciende.” (Ibíd.: 281). Entonces, esta 

voluntad para crear unidas las dos artes, en el diálogo que nos compete, está consumada por 

la propuesta de la eterna unión: “Sea este beso de eterna unión” (“La poesía y la música”) 

basada en la complementariedad de ambas. En los soliloquios correspondientes cada una 

enumera distintas nociones, sin embargo, estas no se podrían agrupar bajo una sola categoría 

(goce-pena, dolor-dulzura) porque se generan contradicciones. La poesía, por ejemplo, es 

goce y pena, risa y llanto. La música es himno y sentimiento, dolor y dulce voz sonora, trino 

y dicha. Pero no es absoluto, porque la poesía también es sentimiento y dicha y la música, 

también, es gemido y corazón. Entonces, la complementariedad viene no de una dualidad 

binaria sino de la oscilación entre lo que son:  

—Yo soy la dicha, soy el consuelo… 

¿Y tú? 

 

—Consuelo, dicha también. (“La poesía y la música”). 

 

                                                             
15 La relación entre ambas artes durante el XIX se da en que “tanto lectores como escritores acostumbran ʻoír el lenguajeʼ”. 

Velásquez, Paz y Vargas afirman que el “problema de tanta poetización de versos que agraden al oído lector es que, 

justamente y en la mayor parte de los casos, las piezas poéticas carecían de sustancia de tanto buscar el buen sonar”. (Vibra 
aún el arpa muda, 2019a: 45).  
16 Planteamiento que problematiza en su análisis ya que, en sus palabras, en “el caso griego, fue el desarrollo musical, que 

quiso ir más allá de los límites, que pretendía imponérsele desde la poesía. Por lo que cabría preguntarnos hasta qué punto 

la mousikē respondió realmente a la unión de las artes, cuando partía de la supremacía del lenguaje y abogaba por un control 
más o menos férreo del desarrollo musical. ¿Acaso es posible que dos artes den lo mejor de sí mismas padeciendo tales 

limitaciones?” (2019: 281).  
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Como una moneda de dos caras, en un diálogo en el que ya no se aclara quién habla, ambas 

se presentan en la posibilidad de una auténtica mousikē. Por último, como tercera arista, 

cerramos afirmando que es significativo que Guzmán haya optado por incluir este poema en 

la sección “Diálogos escolares” – y no en otras secciones como “Hojas dispersas” donde 

también retoma el tema de la música y la poesía– y además que sea su poema de cierre a la 

compilación de su obra.   

Ahora bien, Fernández Retamar, citado en la introducción de Vibra aún el arpa muda 

(Antología, 2019), afirma que “un poeta nacional no es quien ʻse limite a las realidades de su 

vida individualʼ sino quien ʻasume su colectividad como su ser y logra que por sus palabras 

hable esa colectividadʼ” (2019a: 87). Algo así como un eco, una resonancia de lo exterior, a 

partir de la interioridad. Es así que Ecos de un alma se constituye como una resonancia de la 

subjetividad, de anhelos íntimos y de críticas (y propuestas) sociales de Benjamín Guzmán.  

III. “A la sombra del tronco sagrado”: nación y patria en la poesía del s. XIX17  

El bien común, el morir por la patria y el entretejido de la identidad nacional son algunos de 

los temas que formaban parte de las discusiones de los primeros hombres de la nación 

boliviana. Por eso, en breve, se analiza los conceptos de nación y patria en relación y a partir 

de algunos poetas del s. XIX. Entre ellos, José M. Vaca, Mariana Ramallo, Luis Zalles, José 

Vicente Ochoa, José Ricardo Bustamante, Lindaura Anzoátegui, Benjamín Lens, Benjamín 

Blanco y, sobre todo, Benjamín Guzmán. Primero, pues, leo cómo estos poetas se relacionan 

con dichos conceptos, es decir, la utilización en sus poemas de presupuestos y reflexiones en 

torno a la nación y a la patria. Inicio con la importancia del proyecto nacional, la reflexión 

acerca de la identidad boliviana y el lugar que ocupan los actores nacionales, en específico 

la mujer y, para finalizar la primera parte, ahondo en la noción de patriotismo y cómo deviene 

en la idea de morir por la patria. Ya como segundo punto de análisis se profundiza en la 

pregunta por la identidad nacional que agobiaba a buena parte de los poetas del s. XIX. 

Asimismo, vuelvo sobre el concepto de patriotismo y el amor a la patria. Para responder a 

las preguntas ¿qué es ser boliviano?, o ¿quién es boliviano?, muchos de ellos partieron de 

interpretaciones y rescrituras del pasado y, obviamente, apostaron por el porvenir de Bolivia. 

                                                             
17 La primera versión de este ensayo se publicó en La crítica y el poeta siglo XIX (2019).  
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Veremos cómo, a pesar de que se mueven dentro de un mismo espacio, cada poeta da una 

respuesta diferenciada de los demás, adscribiéndose a pasados diferentes y postulando 

diferentes futuros.     

El proyecto nacional, nación y patria 

El 17 de septiembre de 1808 llega a La Plata (hoy día Chuquisaca) la noticia de que el rey 

Fernando VII ha sido secuestrado por las fuerzas francesas dirigidas por Napoleón Bonaparte. 

La noticia del cautiverio tuvo una repercusión muy fuerte en la ciudad; el pueblo 

chuquisaqueño salió en procesión a las calles e inundó los templos con rogativas por el 

monarca destronado (Arguedas, 1967). Fue un tiempo después cuando los estudiantes de la 

Academia Carolina –creada por la Real Audiencia en 1778– y los universitarios de la 

Universidad San Francisco Xavier –fundada por los jesuitas en 1624– empezaron a 

cuestionarse por la autoridad colonial y desear su autonomía. Así nació en ellos el deseo de 

independencia. Fueron los primeros, según Arguedas, en reconocer y denunciar las acciones 

del arzobispo Moxó y el representante del virrey Goyeneche: entregar a Carlota, reina, las 

tierras españolas. Sin un rey legítimo en el trono español, no reconocerían al rey impuesto 

por los franceses ni a la autoridad de las Juntas Españolas. Los académicos no vieron otro 

camino que el de la guerra independentista y llevaron a cabo, con mucho esfuerzo, el primer 

grito libertario el 25 de mayo de 1809. Inicia, ahí, una lucha que se contagió a los países 

cercanos y tomará más de veinticinco años para concluir.  

Después de la larga lucha que significó independizarse, se iniciaron los proyectos 

nacionales18. Bolivia no fue la excepción y en sus primeros años, como muchos otros 

territorios recién independizados, moldeó el país bajo los ideales y la guía de la clase oligarca. 

Fernando Unzueta, en Cultura letrada y proyectos nacionales: Periódicos y literatura en 

Bolivia (siglo XIX), afirma que la construcción de la nación boliviana se dio a manos de los 

hombres que participaban de la cultura letrada19, es decir, aquellos personajes que escribían 

                                                             
18 Leopoldo Zea, en “Romanticismo en Hispanoamérica”, afirma “los libertadores, llevados por un espejismo, no vieron 

claramente cuál era la realidad con la que iban a enfrentarse y a la cual daban libertad. Como buenos ilustrados realizaron 
planes conforme a los cuales pensaban rehacer y orientar a los pueblos libertados” (Zea, 1976: 66). Y Zea continúa diciendo 

que ellos, los libertadores, ahora gobernantes, serían quienes se encargarían de educar al pueblo a disfrutar de la libertad. 

(Zea, 1976: 67). 
19 Andrés Bello es, entre muchas otras cosas, un ejemplo de un hombre hispanoamericano de la cultura letrada que dedicó 
su vida a la construcción nacional. Eugenio Orrego Vicuña, en “Itinerario de una vida ejemplar”, afirma que Bello “puso 

valerosamente sus manos a la obra y construyó –en el terreno de la cultura– un edificio que puede tener iguales, pero no 
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las leyes, las nuevas constituciones y, a la vez, la historia, la poesía y las novelas (que luego 

llamaremos fundacionales). La construcción de esta nueva nación, dice Unzueta, es, en 

específico, trabajo de la opinión pública: espacio en que la cultura letrada discute los temas 

que conciernen directamente a la construcción de nación.  

En los primeros años de vida republicana, el deseo de ser “nación” y de llamarse “bolivianos” 

se expresa sobre todo en las gacetas. Más importante, ante la precariedad material, política y 

simbólica de esa nación, los periódicos asumen la actitud constructivista que los caracterizará: 

apuestan al futuro e insisten en que al nombrar lo boliviano se empieza al llenar de 

significados ese concepto. (Unzueta, 2018: 54). 

De este modo, los jóvenes bolivianos se dedicaban a la construcción política del país y al 

mismo tiempo a llenar de significado lo boliviano. Esto con el único afán de producir en la 

población un principio de amor y sumisión al Estado, pues se debía enseñar lo que significaba 

ser boliviano. Entre estos hombres que participaban activamente en los asuntos de la nación, 

se encuentra el abogado y poeta Benjamín Guzmán que en su poema “Leyenda patria” escribe 

una suerte de génesis que inicia en Charcas con el grito libertario:  

El nuevo mundo yacía 

en un profundo letargo 

ante el poder rudo, amargo 

de nefanda tiranía. 

Pero irradia el santo día 

en que de alerta da el grito 

Charcas, el pueblo bendito, 

y que resonante en Mayo 

cual un centelleante rayo 

ilumina el infinito (2019a: 694-695) 

  

Guzmán escribe la historia de Bolivia enfatizando en un anterior letargo que fue iluminado 

por una nueva luz. Y esa luz es la que le devuelve la vida al pueblo boliviano, el grito 

libertario, se esparce hacia “la América dormida” y “le da fuerza para ser independiente” 

(“Leyenda patria”). Se marca con mucha fuerza en este poema la idea de una nueva tierra: 

“así de sangre el bautismo / recibe la virgen tierra” (Ibíd.). Lo que busca Guzmán es 

independizarse no solo de la opresión española, sino también del pensamiento y la historia 

                                                             
superiores en América” (Ibíd., 10). Dicho edificio hace referencia a la ardua labor de Bello por instruir y guiar al pueblo 
americano. Este afán se encuentra, por ejemplo, en algunos de los libros que publicó como Principios de Derecho de Gentes 

(1832), Principios de Derecho Internacional, Principios de la Ortología y Métrica de la Lengua Castellana (1835), Análisis 

Ideológico de los tiempos de la Conjugación Castellana (1841) y, el más importante cuya influencia y utilidad sigue 

resonando entre nuestros días, Gramática de la Lengua Castellana (1847). Bello se constituye como el “Civilizador de 
América”, es el ejemplo mayor de los primeros hombres republicanos pensadores y hacedores, en su caso, no de lo nacional 

sino más bien de lo americano.  
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colonial; de ahí la insistencia por la tierra nueva y bautizada por la guerra. Esta búsqueda no 

solo fue de Guzmán, muchos poetas buscaron y repensaron su relación con el pasado 

colonial. Más adelante se analizará como este fenómeno se da en varios poetas 

decimonónicos en lo que denominamos “interpretaciones del pasado”, sin embargo, 

precisamos que muchos de ellos se encontraron frente al duelo de dejar partir su “lengua 

junto al orden colonial” (2019b: 180). En palabras de Mónica Velásquez: 

[…] en el contexto de la Independencia, se manifiesta también un duelo que se niega a dejar 

partir la lengua junto con el orden colonial, pues se hace evidente que ésta ya no pertenece a 

los conquistadores, sino a los locales que ya se han comunicado y, sobre todo, imaginado en 

el español, lengua propia hace cuatro siglos.  

 […]  

No cabe, pues, el odio ante la materia amorosa del lenguaje que, aunque no sea jamás un 

abrigo incondicional, será siempre el sitio desde donde ser una subjetividad poética. Así 

también, de manera dolida o herida de colonialidad, el español es ya la lengua del poeta y, 

por tanto, a él dirigirá su amor. (Ibíd.)  

Ahora bien, volviendo a Guzmán, la Independencia fue, en su interpretación, un trabajo 

conjunto en el que participó toda América, toda región del futuro país boliviano y “aun el 

indio americano”20. El poema tiene la intención de educar al pueblo y establecer actitudes y 

conductas frente a los hechos bélicos, a los héroes y a la historia. Aunque no se evoque 

expresamente la educación, este poema condensa la historia bajo ideas patrióticas para su 

aprendizaje. Se enseña, por supuesto, el verdadero patriotismo, por ejemplo, cuando describe 

el papel de Oruro en la lucha independentista:  

Tan grande en su patrio amor  

que repara en la muerte. 

Uniendo a un mundo su suerte 

lucha doquier aguerrida 

y por la patria querida 

su sangre a torrentes vierte. (2019a. 696)  

                                                             
20 En el poema “Independencia”, Benjamín Guzmán retrata la condición del continente previa a la conquista. Un cielo 

resplandeciente, montañas hermosas, bosques espesos, mezclados con la quena del indígena. La tiranía española es la que 
“somete” al continente, pero “la libertad es fuego que cuanto más se comprime, se presenta aún más sublime y estalla libre 

luego” (“Independencia”).  
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Así, Benjamín Guzmán verso a verso escribe la historia boliviana, escribe una leyenda patria. 

Por otra parte, pensar en lo que significa ser boliviano incluye pensar en la mujer. Unzueta 

en el capítulo “Género, sentimientos y nación” afirma que la prensa sufre transformaciones 

y esta se da por la participación femenina y la inclusión de lo sentimental en el discurso sobre 

la nación: “A mediados del siglo, sin embargo, las mujeres y los sentimientos empiezan a re-

definir cómo se piensa lo nacional” (Unzueta, 2018: 88). Por ejemplo, Lindaura Anzoátegui, 

poeta tarijeña, en el poema “Bolivia”, remarca la función de la mujer en la esfera interior21.  

He llorado hasta hoy, acerbo llanto, 

al contemplar tu trágica agonía 

pero no lloro ya, que hay cobardía 

en el llanto que hoy vierte la mujer. 

 

Ella, que al hijo su deber le inspira 

y al esposo valor, aunque deshecho 

quede en silencio su angustiado pecho 

sumisa ante el honor debe callar. 

 

Mas, cuando Dios, ¡oh Patria!, en su clemencia 

el triunfo te conceda, justo y santo, 

débil volveré a ser, vertiendo llanto, 

llanto esta vez de dicha y bendición. (2019a: 469) 

La mujer, entonces, debe ser quien mantiene la vida familiar. Su papel, siguiendo el poema 

de Anzoátegui, es el de tomar una actitud sumisa y esperar que su llanto al que reprime, sea 

considerado de cobardía, se convierta ya en un llanto de felicidad por el triunfo de la patria. 

En ese sentido, ella es la que da la estabilidad a la esfera familiar. La esfera íntima, el núcleo 

familiar, queda a cargo de la mujer porque es a la que pertenece. En otras palabras, mientras 

que el hombre y el hijo se van a la guerra, ella debe mantener activa la vida familiar. Lo hace 

al momento de infundir en el hijo “deber” y en el marido “valor” desde fuera del campo de 

guerra, desde lejos: “He llorado (…) al contemplar tu trágica agonía”. Hasta que Dios sea 

clemente con ellos, en especial con ella quien es apartada de sus seres amados, y les conceda 

la victoria.  Entonces, como vimos, los poetas, Guzmán y Anzoátegui piensan, aunque en 

                                                             
21 Fernando Unzueta asegura que “Vale la pena destacar, también, que Habermas describe dos fenómenos socioculturales 

relacionados con estos temas que impulsan el surgimiento de la esfera pública burguesa: por un lado, la circulación de bienes 

de consumo y de la cultura como bien de consumo de amplio acceso, y por otro, la mayor separación entre lo público 
(relacionado con el Estado) y lo privado (incluyendo la esfera pública), y dentro de la esfera privada, en el núcleo familiar, 

lo que él llama la “esfera íntima”. (Unzueta, 2018: 88).” 
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otro espacio que no es la prensa, en la identidad de la mujer en la nación, en el caso de la 

poeta tarijeña, y en la identidad boliviana y el proyecto patria, en el caso de Guzmán.  

Vale pensar, entonces, en la diferencia entre nación y patria. Liliana María López Lopera, en 

el artículo “Figuraciones de la tierra natal: patria, nación, república”, afirma que la diferencia 

entre ambos conceptos recae en que patria, “tierra natal”, es un hecho natural (es decir, uno 

nace boliviano) y nación es una idea, algo que debe ser explicado y racionalizado (en el caso 

que nos concierne sería: ¿qué significa ser boliviano?) (2014: 112). Esta diferencia es 

importante porque, a pesar de que estos poetas evoquen a la patria, muchos de los ideales que 

trabajan en sus poemas son influenciados por dos nociones de nación: “en el primer caso, 

aparece una noción de nación entendida como una nueva conciencia moral y como una 

construcción abierta y a futuro que nace de la adhesión voluntaria y reflexiva de los 

individuos; y en el segundo caso, se dibuja la idea de nación representada por la tradición y 

enraizada en un pasado que define los vínculos sociales por la pertenencia a una comunidad 

natural viva de legua y raza”. (Ibíd.: 105). Ahora bien, ambos conceptos son mucho más 

amplios, polisémicos y polémicos. La nación, por ejemplo, es, a grandes rasgos, una nueva 

forma de integración y agregación política, que se expresa como una comunidad de sangre, 

una comunidad de suelo y una comunidad de ciudadanos cuyos objetivos son la unidad, la 

homogeneidad y la búsqueda de la particularidad (Ibíd.). En el recorrido teórico que realiza 

López, vemos que la característica básica de la nación es su modernidad. Esto tiene que ver 

con que la nación no es algo natural, sino el resultado de una construcción discursiva; también 

que no hay un acuerdo entre los diferentes estudiosos porque cada quien se respalda en 

diferentes criterios: características objetivas (culturales, raciales, étnicas, lingüísticas), 

dimensiones subjetivas (valores, ideas, historia) o efectos de condiciones económicas y, por 

último, la nación expresa un tipo de integración mayor que otros medios de agrupación.  

La libertad fue creada para el hombre 

y al hombre se creó para ser libre 

y mientras sangre en sus arterias vibre 

ha de luchar por ella, no os asombre. (2019a: 693) 

Estos versos de Benjamín Guzmán, del poema “La Libertad”, refieren uno de los ideales de 

la Ilustración: la lucha por la libertad como condición natural. En el siglo XVIII surgen 

revoluciones que traen consigo nuevos formatos sociales. Mucho, o casi todo, de estas 

revoluciones americanas tiene que ver con la Ilustración. Bravo y Morales, en “Modernidad 
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y modernización en América latina: una aventura inacabada”, explican que antes el eje 

articulador era lo “sagrado” (el rey era el elegido por Dios) y, ya bajo los nuevos ideales, el 

nuevo eje articulador fue la razón; ahora es el hombre, ya no Dios, el centro de todo. Para 

Morales y Bravo la Ilustración, pues, “representó la expresión de un deseo: la voluntad de 

refundar el orden social conforme a los principios de la razón que se expresaron en el plano 

del pensamiento y en el plano de la acción” (Bravo y Morales, 2000). Guzmán reconoce la 

fuerza libertaria del hombre y, como buen hombre político, invita a sus lectores a revisar la 

historia para comprobarlo. Y, acto seguido, enumera momentos históricos libertarios. 

Primero evoca la liberación de los judíos de Egipto y prosigue con:   

¿Y qué dice al gran mártir de Judea 

que al expirar en una cruz pendiente 

proclamó con acento prepotente 

de libertad la sacrosanta idea? (La libertad) 

A pesar de que, según Morales y Bravo, los ilustrados desacralizaron por completo al ser 

humano poniéndolo en el centro de todo, vemos que Guzmán retoma lo sacro desde una 

perspectiva histórica y presenta a Jesús como, quien lleva a cabo un acto libertario, 

comparándolo –continúa así su listado de hechos libertarios– con “los guerreros de 

Washington”, con “la Francia que rompió los tronos de la edad moderna”, con el gigante 

Simón Bolívar y, por último, con la guerra, la de la Independencia, que aún “la sentimos 

fuerte y palpitante”:  

La lucha es la escalera de la gloria 

y luchar es la ley de la existencia 

y si no la encontráis en la conciencia 

recurrid al gran libro de la Historia. 

 

[…] 

 

¿Qué nos dice Moisés y sus hebreos 

del Egipto saliendo a otras regiones  

a despecho de tantos faraones 

de lesa libertad malditos reos? 

 

¿Y qué dice al gran mártir de Judea  

que al expirar en una cruz pendiente 

proclamó con acento prepotente 

de libertad la sacrosanta idea? 

 

¿Y no nos prueban esa lucha eterna 

de un Washington guerrero la arrogancia, 
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esa revolución con que la Francia 

rompió los tronos de la Edad Moderna? (Ibíd.) 

 

Es así, pues, que la nación, para Guzmán, sería como un alma y un principio de libertad. 

Liliana María López Lopera –en el artículo citado– dice que Ernest Renan afirma que la 

primera [alma] le otorga la dimensión histórica a la nación, y, la segunda, el carácter 

voluntarista; “una está en el pasado, la otra en el presente. La una es la posesión en común 

de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos 

[…] La existencia de una nación es […] un plebiscito de todos los días, del mismo modo que 

la existencia del individuo es una afirmación perpetua de la vida” (Renan 1987: 82)” (Ibíd.: 

100). Guzmán otorga a la nación una dimensión histórica relacionada con el paradigma de la 

libertad y una actitud voluntariosa que tiene que ver con el deber del ciudadano de conocer 

la historia para de esa manera adherirse al proyecto común: una nación libre. 

Por otro lado, la patria que tiene como base algo natural (haber nacido en esa tierra) también 

tiene una base artificial. La segunda, la artificial, hace referencia a la construcción de un 

Estado libre. López afirma que esta idea de patria se acerca al ideal de nación querida, es 

decir, enfatiza el rostro político, el voluntarismo y el vínculo por el estatus de la ciudadanía. 

La base natural, en cambio, evoca a la idea de nación querida, la relación étnica con el pueblo. 

Este concepto tiene sus bases en la Antigüedad, es el lazo de pertenencia al territorio de los 

padres y antepasados: ubi terra patrum ibi patria22. Se construye un ideal patriótico a partir 

del héroe, en él se reconoce un lazo de pertenencia y la voluntad de formar parte de la 

ciudadanía. El mariscal Antonio José Francisco de Sucre y Alcalá fue y es uno de los héroes 

libertadores de América del Sur. A modo de homenaje, Benjamín Guzmán escribe “Sucre en 

Berruecos” poema de tres partes en las que se describe los últimos momentos del mariscal. 

La primera parte, se transcribe los primeros versos a continuación, invoca a la “divina 

inspiración” para formar un “himno majestuoso”:  

Divina inspiración, hija del cielo 

baja en raudales a mi oscura mente 

quiero en tus alas levantar el vuelo  

hasta robar del sol la luz fulgente 

 

                                                             
22 “En donde esté la patria de los padres, allí está la patria”. Escrito y traducido por Liliana María López Lopera.  
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quiero formar un himno majestuoso  

con la voz de la turbia catarata 

con el vaivén del lago silencioso  

que estrellas mil en su cristal retrata (“Sucre en Berruecos”).  

 

En la segunda parte describe la majestuosidad del paisaje de Berruecos, los acompañantes de 

Sucre y su muerte:   

La selva de Berruecos 

más tétrica y más muda  

semeja que se inclina  

cubierta de rubor 

y en su mecer suave 

parece que saluda 

al viajero incógnito  

que cruza su espesor. 
 

[…] 

Sobre su propia sangre  

aun palpitante y tibia  

revuélcase buscando  

alguno en derredor  

tal vez para encargarle 

su adiós a su Bolivia 

a la nación que libre  

la hizo con su amor. (Ibíd.)  

 

El héroe, Sucre, siguiendo el poema, en sus últimos alientos piensa o, mejor dicho, busca a 

alguien para que pueda cuidar de Bolivia a quien él liberó. Sucre, entonces, ya no es un 

personaje histórico lejano sino es un mártir con quien se ha establecido un lazo de padre 

fundador y cuidador. En la tercera parte “La muerte y la tumba”, se realiza el homenaje final 

al “héroe triunfador de mil batallas” ya que “¡No ha muerto!, ¡no! Y vive cariñoso / pues que 

vive el gran mundo americano / y aun late el corazón venezolano” (Ibíd.). Sucre se convierte 

así en un héroe que forma parte del ideal patriótico americano (también boliviano) alentando 

el sentido de pertenencia en el lector porque el legado del mariscal aún vive en ellos los 

ciudadanos.   

Parte de la imaginería y la construcción de la patria, también, tiene presente la idea gloriosa 

de morir por ella, que ha estado presente a lo largo de la historia. Para nuestros intelectuales 

del siglo XIX, morir por la patria se convierte en una práctica cultural de suma importancia. 
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Los poetas como Mariano Ramallo, José Vicente Ochoa y Benjamín Lens, al igual que 

Benjamín Guzmán, utilizan como base prima los relatos bélicos y la muerte de nuestros 

héroes y mártires para el discurso patriótico23. Vamos, pues, a los poemas.  

“¡Morir!” de Benjamín Guzmán invoca expresamente la muerte y a largo del poema la venera 

como la mejor: la muerte por la patria. A diferencia del poema “Sucre en Berruecos” no se 

enaltece a un héroe, sino que busca honrar a la patria con la muerte en el campo de batalla. 

Más allá de fanatismos y pompas, prefiere ser parte de las legiones en los campamentos de 

guerra donde ya no tiene otra pertenencia (ni familia ni amigos ni religión) que no sea el 

pendón y la poesía:   

Yo quiero de la muerte  

hundirme en el abismo 

sin ojos que me lloren  

ausente de mi hogar  

muy lejos de las pompas  

del negro fanatismo  

allá en el campamento  

do lucha el patriotismo  

queriendo su bandera  

triunfante levantar. (2019a: 709). 

[…] 

El viento quejumbroso  

por toda plañidera 

la arena ensangrentada  

por único ataúd 

sin palmas, sin coronas 

sin una cruz siquiera  

teniendo en una mano  

la tricolor bandera  

y con la otra empuñando  

mi espada y mi laúd. (¡Morir) 

 

Mariano Ramallo, en “Elegía”, se cuestiona por el honor de morir y vivir por la patria a partir 

de la muerte de Olañeta, a quien dedica el poema. Inicia con un listado de las cualidades del 

ilustre varón, quien ha dejado la tierra: puro, incorruptible, talentoso, hombre de ciencia, de 

amor invencible, elocuente, y, la más importante de todas, un hombre que “supo a su patria 

                                                             
23 Pablo García, en “La construcción retórica de la independencia/nación”, afirma que los poetas “retoman la tradición épica 
(y no solo dramática) de imitar a los mejores, para crear héroes (desde su retórica)”. En mi lectura, más bien, exploro la 

creación de héroes desde la conmemoración de los muertos para la construcción de ideales y modos de vida patriótica.   
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dar honor y lustre”. Entonces, todas estas cualidades que acompañaban a Olañeta, ahora, 

forman parte del ideal patriótico. El verdadero amante de la patria debe ser así. Ramallo 

reflexiona sobre la mortalidad del hombre. ¿Qué somos frente a la muerte? Nada más que 

polvo, somos recuerdos destinados a ser olvidados: “¿Qué nos queda de él? Solo un 

recuerdo”. Sin embargo, la patria tiene el poder de inmortalizar al hombre. Es honroso, pues, 

morir por ella: “la patria que adoraste, madre tierna, / te llora condolida / y sobre tus despojos 

prosternada, / te alzará con sus manos maternales / marmóreo monumento” (2019a: 195) Es 

así que Olañeta se convierte en el ejemplo de persona cívica: un hombre que amó la libertad 

y mantuvo en alto el civismo. Ramallo exhorta al pueblo boliviano al terminar su poema con 

las siguientes palabras: “virtudes imitar”.  

José Vicente Ochoa, por su parte, en el poema “Ayacucho”, enaltece la batalla de ese nombre 

y la participación de Sucre en ella: 

Hoy cantamos tan noble memoria 

la virtud del valiente guerrero 

que blandiendo flamígero acero 

de Ayacucho en los campos venció. 

Y después de sangriento combate 

cuando el humo los celos cegaba 

al vencido, magnánimo, daba 

de hidalguía sublime lección. (2019a: 524) 

Así, Ochoa invoca a la noble memoria, exhorta a la juventud a no apartarse de la “sombra de 

la patria amada”. Porque, para Ochoa, la historia de los grandes del pasado enseña el 

verdadero saber, el verdadero conocimiento. La patria aparece como el árbol de laurel24 que 

da sombra a los jóvenes, es decir, la patria proyecta el camino que se debe seguir. Fueron los 

antiguos hombres quienes dieron la libertad y dejaron las huellas por las que nos debemos 

guiar.   

Juventud, conservemos el árbol 

de laurel por la patria formado 

y a la sombra del tronco sagrado 

que retoñe el laurel de otra edad. 

                                                             
24 El laurel como símbolo de la inmortalidad resuena desde y en la mitología griega. Carrillo de Albornoz y Fernández 
afirma que el laurel es un árbol que está “consagrado a Apolo, simboliza la inmortalidad conseguida por la victoria, por lo 

cual con sus ramas y hojas se confeccionan las coronas que honran a los héroes, a los genios y a los sabios. En su condición 

de árbol apolíneo, significaba también las condiciones espirituales de la victoria, la sabiduría unida al heroísmo” (Carillo y 

Fernández, 2017, énfasis propio). Así también, el laurel tiene valor premonitorio: “En Grecia, antes de profetizar, la Pitia y 
los adivinos mascaban o quemaban hojas de laurel, pues se estimaba que, al estar consagrado a Apolo, poseía cualidades 

adivinatorias” (Ibíd., 2017, énfasis propio). 



 

32 
 

El futuro sus puertas nos abre 

y el estudio nos brinda carrera 

allí está del saber la lumbrera, 

¡adelante!, es la gloria inmortal. (2019a: 524) 

Otro ejemplo es otorgado por Benjamín Lens con el poema “Linares”. Al igual que Ramallo, 

remarca a partir del mártir, Linares, las cualidades del buen patriota, lo diviniza: “ha caído 

como un Dios, no como un hombre” y lo inmortaliza como aquel a quien el ciudadano 

boliviano debe seguir e imitar. La veneración a la muerte por la patria, en este caso, marca 

un ideal introduciendo de esa manera lo eterno en el imaginario boliviano, es decir, evocar a 

estos hombres y sus cualidades tiene la intención de presentar a los ciudadanos la posibilidad 

de la inmortalidad: conmemorar a los muertos a través de los rituales eternizantes dedicados 

a la patria.  

De nuevas y más nuevas interpretaciones del pasado 

El patriotismo, desde el siglo XIX, tiene como base la idea de nación, más que la de patria. 

Vimos, pues, que la nación es un término en constante discusión por su carácter polisémico 

y polémico, además de las muchas interpretaciones que suscita. A diferencia de la noción de 

patria, que a pesar de su carácter político (artificial), se mantiene bajo el concepto de “tierra 

natal”, la nación, como una agrupación y una integración social, guía el verdadero 

patriotismo. Liliana López afirma que existe una oposición entre quienes creen que la nación 

es un fenómeno natural o una realidad histórica contingente. Esto se ha pensado desde la 

discusión por el lugar del pasado en la construcción de las ficciones de identidad y cómo 

estas logran crear vínculos tan fuertes (López, 2016). López recupera tres conceptos para 

reflexionar en torno a esta problemática: la nación inventada (Hobsbawm), la nación creada 

(Renan) y la nación imaginada (Anderson).  

Las diferencias entre los enfoques señalados pueden ser grandes; sin embargo, a ellos 

subyacen tres ideas comunes. La primera señala que la nación es una ficción de identidad y 

que como entidad inventada, imaginada y creada, puede ser un producto cultural, discursivo, 

literario, ideológico y simbólico. La segunda afirma que la nación no es un producto natural 

ni un fenómeno histórico necesario, y que ella nace de las manos de ingenieros sociales, 

movimientos nacionalistas y líderes carismáticos, o de las manos de poetas y narradores. La 

tercera anota que el propósito de la nación es establecer y simbolizar la cohesión y el vínculo 

a una comunidad, con independencia de si esta comunidad es real o imaginada. (López, 2014: 

108) 
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Bien, vemos que la nación se forma ya sea por el Estado, las “fuerzas de arriba” (oligarquía), 

o/y por poetas y narradores. Son ellos que por medio de diferentes materiales, prácticas e 

instituciones logran que el ciudadano forme y se sienta parte de la nación. Más aún que la 

comunidad se sienta boliviana25. Los poetas bolivianos se preguntaron qué es ser boliviano e 

iniciaron su camino de formación de la nación. A pesar de las muchas interpretaciones y 

tratamientos del pasado que proponen, la mayoría de ellos osciló entre la creación de algo 

nuevo (la nación como una realidad histórica contingente) y la historia, cultura, lazos 

anteriores (la nación como fenómeno natural). A partir de estas ideas leamos a algunos 

poetas.     

Ricardo Bustamante (1821 - 1884) fue poeta, escritor y político boliviano; en el año 1883 

publica Hispano-América libertada. Canto épico en el que, como anuncia el título, narra y 

alegoriza la libertad de la “américa española”. El fragmento que nos interesa se titula 

“Invocación” y son las ocho primeras estrofas del poema. Como todo buen poema épico 

inicia con una invocación a las musas y una exposición de lo que se va a tratar.  

La lid gigante de los libres –canto– 

de América en el austro continente 

cuando este, hundido en el servil quebranto 

como el sol de los incas, esplendente 

levantó la cabeza y bajo el manto 

zafíreo de su cielo,  “¡independiente  

ser quiero!”, dijo, y ante el mundo hoy vibre 

mi voz clamando que ¡ya al fin soy libre! (2019a: 250) 

La importancia del discurso nacional cae en que los poetas y narradores, también políticos, 

escribían con el afán de ordenar e instaurar realidad. De algún modo, eran ellos quienes 

moldeaban estos nuevos estados. Bustamante presenta la urgencia y la necesidad del 

continente de “ser libre”. Y esa se convierte en la lógica nacional: la búsqueda insaciable e 

inalcanzable de la libertad –ideal que mueve a los pueblos latinoamericanos–, sin que esta 

llegue a cuajar. Aunque logramos liberarnos del orden político español (la corona española), 

no logramos construir un pensamiento autónomo y propio respecto a quienes somos (ver 

                                                             
25 Unzueta afirma, sobre el tema de ciudadanía y ser boliviano “Sin lugar a dudas, las ideas de “nación” y “ciudadano” que 

circulaban en el ámbito letrado de Bolivia contienen una visión particular y limitada de la totalidad de una sociedad (…)”. 

Como en el resto de Occidente en la misma época, se otorgaba la nacionalidad, los requisitos constitucionales para ser 

considerado “boliviano”, con mayor generosidad que la ciudadanía, la categoría jurídica de plena participación social y 

política; al mismo tiempo, se sanciona al “ciudadano” como el sujeto/agente histórico por excelencia (y el único que 
participa de manera “activa” en el gobierno o el sistema electoral), marginando así a la mayoría de los indígenas, a las 

mujeres y a los criollos y mestizos analfabetos o aquellos sin propiedad o “profesión útil”” (Unzueta, 2016: 55).   
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Leopoldo Zea, “El romanticismo en Hispanoamérica”). El problema, quizá, recae en que 

cuando llega el ideal de la modernidad, “una aspiración de valores que regulen tanto la vida 

social, cultural e intelectual de una sociedad” (Bravo y Morales, 2000), llega solo un plan a 

futuro, una pretensión. En palabras de Fernando Unzueta –en Cultura letrada y proyectos 

nacionales– “los ideales del modelo normativo de la esfera pública, y no su realidad, 

impulsan el proyecto nacional republicano de la época” (Unzueta, 2018: 163). Entonces, la 

apuesta a “los destinos de américa” son los que mueven el proyecto nacional boliviano y no 

la reflexión seria y consiente de su realidad actual. Ricardo Bustamante fue uno de los poetas 

más visionarios, es decir, lectores de la realidad que acontecía a su alrededor. Entendió, muy 

tempranamente, el lugar de España y de la lengua, ya después de la dolorosa y sangrienta 

Independencia. Lo cito: 

 

CCLXXXIV 

En secreta emoción, no de alegría, 

sentí al punto mi pecho sumergido.  

Miedo vago por cierto presentía 

de verme en desafecto y en olvido 

sobre un mundo en el cual la simpatía 

no se diera a lo que es desconocido… 

Pero, el influjo de intuición no extraña, 

hízome entonces recordar la España. 

 

CCLXXXV 

A esa madre de América, que en vano 

tras los recuerdos de la lid sangrienta 

odiar quiso algún pecho americano, 

si el nuevo mundo ya lavó la afrenta 

que de diez reyes al poder tirano 

debió en tres siglos que los tuvo en cuenta, 

probé allí por la España en tal momento 

cual de afecto filial un sentimiento. 

  

CCLXXXVI 

Y recordé que hablaba yo su idioma 

que mi nombre era un nombre castellano 

y que su origen de aquel suelo toma 

la estirpe de este suelo americano 

y allí a mi labio por instinto asoma 

de dulce afecto, que no fue liviano, 

saludo amigo al cielo de Castilla 

que a mis ojos, al sud, más limpio brilla. (2019a: 254-255) 



 

35 
 

En ese sentido, Bustamante crea un pasado, una historia, que, a diferencia de otros poetas, 

interpreta e interpela el pasado adscribiéndose a la historia extensa donde se incluye el 

descubrimiento y la conquista (invocación a Colón), los indígenas (invocación a Manco 

Cápac), la Colonia y la Independencia (invocación a San Martín). 

Del inmortal Colón, sagrados manes 

alma de Manco Cápac, sombra augusta 

de San Martín entre otros capitanes 

de esos que al triunfo de una causa justa  

empeñaron aliento de titanes… 

Genios propicios por virtud robusta 

a nuestra andina libertad… yo os ruego,  

¡dad a mis cantos el heroico fuego! (2019a: 251) 

Otros poetas optaron, entre ellos Benjamín Guzmán, por el camino de la exaltación histórica. 

La historia y la enseñanza de la historia son, siguiendo a Anderson citado por López, 

“producciones culturales” que tienen la tarea de forjar “la imagen de la antigüedad que 

subyace en a la idea subjetiva de la nación” (2016:107). Sin embargo, López remarca que es 

la lengua la crea la idea de nación: “la nación se presenta a través de himnos, canciones y 

poemas heroicos, y a través de ellos produce la experiencia de simultaneidad y la 

unisonalidad que la nación reclama” (Ibíd.). Ahora bien, los poetas decimonónicos presentan, 

con pocas excepciones, a los héroes y a los enfrentamientos bélicos como parte de una 

memoria activa (los poemas eran presentados en eventos públicos) alineada al llamado a la 

pertenencia a través de la exageración o la exaltación de lo sucedido. El poeta trasforma los 

hechos con la intención de formar una historia colectiva que no necesariamente coincide con 

los hechos históricos per sé. Veamos el poema “Oda” escrito por Benjamín Guzmán:   

La patria de Atahualpa y Manco Cápac 

vio con asombro por la vez primera  

cruzar sus mares una nave extraña 

y en su suelo plantada la bandera 

que en señal de conquista trajo España. 

 

Brilla el terror en el bronceado rostro  

del indio americano 

que se refugia entre la selva umbrosa  

mas ve que el que lo busca es un hermano 

y esa nave es la nave cariñosa 

en que el noble Colón con alma henchida  

le ofrece nueva vida.  
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El indio tembloroso  

en la nave su vista reconcentra 

mira a Colón y con ferviente gozo  

en el conquistador tan solo encuentra  

al padre más amante y cariñoso. (“Oda”). 

 

En este fragmento se exagera la llegada de los españoles a la “patria” americana: el indio 

americano temeroso descubre una nave cariñosa en la que el navegante genovés le ofrece 

nueva vida. Primero, la hiperbolización de Cristóbal Colón26 como una suerte de salvador o, 

por ejemplo, más adelante en el poema, se lo describe como el “padre más amante y cariñoso” 

(Ibíd.). Colón es un navegante que nació en Génova y concibió la idea de hallar el camino al 

Asia por el Atlántico (2018: 61). Esta empresa fue aprobada por los monarcas españoles 

Isabel la Católica y Fernando II de Aragón, firmando con ellos las capitulaciones de Santa 

Fe (Ibíd.). En estas capitulaciones realizadas por intermediarios de ambas partes se determina 

que Colón obtendría títulos de almirante, virrey y gobernador, además de beneficios 

mercantiles si descubría nuevas tierras. Existía, entonces, en el navegante genovés un interés 

mercantil y comercial, más que un proyecto salvador27.  

Segundo, la reacción y el encuentro con el indio americano. Colón, en una carta al rey 

Fernando, escribe que cuando llegaban a una villa los nativos huían y asegura que “más son 

así temerosos sin remedio”, continúa “verdad es que, después que se aseguran y pierden este 

miedo, ellos son tanto sin engaño y tan liberales de lo que tienen que no lo creería sino el que 

lo viese. Ellos de cosa que tengan, pidiéndosela, jamás dicen que no […] luego por cualquier 

cosica de cualquiera manera que sea que se le dé [y] por ello son contentos”. (Ibíd.: 63). Si 

bien Guzmán acierta en la reacción del indio tembloroso por el encuentro, se aleja en cuanto 

los motivos del acercamiento que están más relacionados a la curiosidad y el intercambio. 

                                                             
26 Este gesto no está ausente en los poemas patrióticos de la época, Sara Ugarte de Salamanca escribe, en el poema titulado 

“Colón”, “El genio de Colón alcanzó a verla / del porvenir tras de la niebla oscura / y a la mirada atónita del mundo / surgió 

triunfante su sin par locura” (2019: 654). 
27 En una carta para el rey Fernando escrita por Colón se toma registro de ello: “[…] y daba yo [Colón] graciosas mil cosas 

buenas que yo llevaba [para que] tomen amor y allende de esto se hagan cristianos que se inclinen al y al servicio de sus 

altezas y de toda la nación castellana y procuren ayuntar y nos dar de las cosas que tienen en abundancia [oro y otros bienes 

de los que toma nota en la carta], que nos son necesarias” (énfasis propio, Ibíd.). Si bien, Colón, según su testimonio, tiene 
la intención de convertir a los nativos con amor al cristianismo y al servicio de sus altezas; esto tiene el propósito de recibir 

bienes a cambio. 
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En el mismo poema, “Oda”, se narra la ejecución de Atahualpa. El relato sigue los detalles 

del relato histórico y exalta la valentía del Inca frente al tirano español, sin embargo, hierra 

en cuanto el tipo de ejecución:  

Cautivo el Inca llora 

la suerte de su patria y de sus hijos 

y teniendo en su dios los ojos fijos 

pronta justicia con dolor implora. 

Ya resignado espera  

el momento fatal del sacrificio, 

Pizarro manda que en las llamas muera  

de los suplicios el mayor suplicio 

pero de su ambición en el exceso  

el cobarde tirano sin decoro 

ofrece al Inca preso 

el perdón de la muerte a precio de oro 

vio su ambición saciada  

pero Atahualpa con tristeza mira  

en vez de aquel perdón con que delira  

que la hoguera por la horca es reemplazada. (“Oda”).  

 

Otra interpretación del pasado en los poetas del siglo XIX fue pensar en la formación de 

nación bajo la idea americanista28 que latía con fuerza en los ideales de algunos intelectuales 

latinoamericanos. Andrés Bello, nacido en Caracas en 1781, desde muy temprano tuvo la 

intención de darle una voz propia a la tierra americana. Una voz que va más allá de la 

búsqueda por la libertad del opresor español, sino que se constituye desde la inclusión y la 

particularidad. En “Alocución a la poesía” es un poema en el que la voz poética se dirige a 

la poesía para pedirle que deje a Europa: “tiempo es que dejes ya la culta Europa, (…) y 

dirijas el vuelo adonde te abre / el mundo de Colón su grande escena” (Bello, 1952: 43) y 

habite en los bellos dominios americanos. A lo largo del poema se alude a la belleza, a la 

historia, a las particularidades, etc. de América. Bello insiste en que la naturaleza y la belleza 

de las tierras americanas otorgan a este territorio una suerte de superioridad sobre los 

europeos: “¿Qué morada te aguarda? ¿qué alta cumbre / qué prado ameno, qué repuesto 

bosque / harás tu domicilio?” (Ibíd.: 45). No hay lugar que compita con los lugares del nuevo 

                                                             
28 Presentada, por ejemplo, en el poema “A la unión americana” de Benjamín Blanco: 

Que el ángel de los siglos, de pie sobre los Andes 

custodia los destinos del mundo de Colón, 
los pueblos desunidos serán naciones grandes  

cuando se abracen todos en fraternal unión. (2019: 343) 
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mundo. Esto tiene mucho que ver con el sueño americanista primero porque dicho anhelo 

formaba parte de las ilusiones del intelectual venezolano, quien, junto a Simón Bolívar, su 

alumno, fue uno de los principales precursores de este pensamiento. Segundo porque la 

fuerza del pueblo americano (con lo que puede, por un lado, enfrentar a Europa y, por otro, 

ofrecer algo nuevo al mundo) viene por dos caminos: la Naturaleza y la “fraternal unión”. 

Este deseo americano, que parte de la Naturaleza29 y lo fraternal, llegó a los poetas 

bolivianos. No en vano lo leemos, por ejemplo, en los siguientes versos del poeta 

cochabambino Benjamín Blanco:  

Entonces como nunca, la América gloriosa, 

sobre su virgen suelo de fuego y de metal 

afirmará su planta, para alcanzar ansiosa 

la que el Señor le guarda, destino colosal. 

 

Entonces sus desiertos serán ricas ciudades, 

emporios de comercio, de ciencia y de saber 

y su esplendor, sus glorias, la fama a otras edades 

con atronantes voces, anunciará doquier. 

 

Entonces por sus ríos, que colman a dos mares 

han de cruzar veloces, mil naves sin temor 

y por sus densos bosques de quinas y pinares 

ha de pasar triunfante la pompa del vapor. 

 

Entonces de los Andes se rasgarán las nieblas 

apareciendo un cielo de luz y de quietud,  

la patria de los Incas, sin sombras ni tinieblas, 

ostentará orgullosa su eterna juventud. (2019a: 343, énfasis propio) 

 

El sueño de Bolívar iba en contra de las intenciones de muchos de la cultura letrada boliviana. 

Unzueta al hablar del nombre de “Bolivia”, expone lo siguiente:  

El nombre “Bolivia”, en sí, parece haber adquirido una amplia difusión gracias a los 

periódicos, a partir del primer número de El Cóndor de Bolivia (de octubre de 1825; ver 

Arnade, 1959: 171). Unos meses antes, en decretos y otros textos oficiales, se usa “Alto Perú” 

y el adjetivo “peruanos”; en el primer decreto de la Asamblea Constituyente se aclara que la 

denominación del nuevo estado será “República de Bolívar”, expresión que pronto se 

convertiría en el neologismo “Bolivia”. […] En un artículo significativamente titulado 

“Bolivia”, por ejemplo, los editores afirman: […] Nosotros queremos ser una Nación… 

                                                             
29 En “Aquel que escucha lo móvil”, Inés Ramírez ahonda en torno a la Naturaleza, al paisaje y al espacio americano. 

Afirma, apoyándose en Graciela Montaldo y Alfonso Reyes, que la necesidad de los poetas de crear o reflexionar en el 
espacio americano viene, en un primer nivel, porque después de las guerras independentistas “el poeta americano debía 

descubrir, apropiarse y nombrar de nuevo el espacio que habitaba”.    
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Bolivianos y nada más… No queremos ser arjentinos; queremos menos ser peruanos. 

(Unzueta, 2018: 53)30. 

Así también, hubo poetas que construyeron su ideal de nación a partir de la irreverencia. 

Entendiendo irreverencia como la falta de veneración al “ideal de patria”, pero no en un afán 

de satirizar el patriotismo o crear un discurso anti-esencialista de la identidad cultural, sino 

de reforzar los valores que consideran esenciales pero que se han ido perdiendo. Luis Zalles, 

en el poema “Letrilla”, por medio de la ironía, afirma “no soy patriota”. Porque está cansado 

de la broma, el chiste, el gracejo con el que los hombres toman algo tan serio como la nación. 

Porque la ciudad no valora el trabajo literario: “Yo que hasta en prosa siempre escribiendo 

paso las horas; […] un cuarto adquiera para mi sopa”. Porque su pluma entrena para 

enfrentarse a esas gentes que cuando él se pronuncia por la nación lo “despluman como a una 

alondra”. Luis Zalles es, pues, el ejemplo de la irreverencia. A lo largo de su poema reclama 

a la sociedad por la actitud tan despreciable que tiene con respecto a la nación. Es la sociedad 

la culpable de que la patria haya caído a ideales y modos tan bajos. Él por ser un “buen 

patriota” se ha quedado sin nada.  

Por su lado, José Vaca (Cañoto) (1790-1854), soldado de base que se enfrenta a la autoridad 

sin miedo y utiliza la palabra como medio de denuncia del opresor, es un caso particular de 

ver el pasado en la construcción de nación.   

Condenado estoy a muerte 

y perseguido con saña, 

por querer que se liberte 

mi tierra del rey de España. 

[…] 

Condenado estoy a muerte, 

pero la condena he roto… 

Mientras le dure la suerte 

¡A nadie teme Cañoto! (2019a: 134) 

El poeta cruceño, representante de la cultura popular, poeta-cantor y héroe del pueblo, con 

un tono burlón pretende fracturar el sistema opresivo. Es el individuo que quiere ver liberada 

a su tierra. Cañoto es la expresión o el testimonio previo a la construcción del ideal nacional, 

                                                             
30 Una de las interpretaciones que postula Unzueta a la pregunta: ¿cuáles fueron las intenciones de los asambleístas al 

proponer el nombre de “Bolivia”? es que los intelectuales de la Asamblea, siguiendo la lectura de Andrade, al nombrar al 

nuevo país “Bolivia” tenían “el propósito de estimular el ego de [Simón] Bolívar y hacer así más dificultoso para él rechazar 
la separación del Alto Perú” (Ibíd.: 53). Sin embargo, debemos tener presente el deseo de la cultura letrada de establecer un 

Estado independiente de los países vecinos y construir una identidad propia y diferenciada de los otros.   
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ya que como primera característica tiene la individualidad, no un nosotros o una agrupación. 

Sería, pues, un patriota porque se sabe heredero de su tierra, sin embargo, no construiría ni 

apostaría por una comunidad o particularidad nacional. Como habíamos adelantado Cañoto 

representa el verdadero amor a la patria ya que su entrega no se basa en un sentimentalismo 

nacional influenciado por la cultura letrada sino por un amor genuino por ella. La idea 

libertaria, para el poeta cruceño, es más que expulsar al español de sus tierras, es saberse 

establecido. Recuperar la tierra de la cual ha sido desterrado y negado: “No tengo miedo al 

destierro / porque desterrado vivo, / sin hogar y sin familia, / perseguido y fugitivo”. Empero, 

aunque busca la liberación total de lo español, deja en manos del Dios católico el destino de 

su vida:  

No tengo miedo a la bala 

aunque la encuentre en la calle, 

porque cuando Dios no quiere 

la bala no mata a nadie (2019a: 134) 

Leonardo García Pabón en Patria Íntima: Alegorías nacionales en la literatura y el cine de 

Bolivia analiza la identidad nacional y los proyectos de la nación en, dentro de su apreciación, 

lo más interesante de la literatura y filmografía nacional. Inicia evocando un fragmento de la 

novela Felipe Delgado de Jaime Saenz en el cual, según su lectura, se presenta la pregunta 

por la identidad: “qué o quién es boliviano/boliviana”.  

Ninguna lectura –con un mínimo de atención y sensibilidad– de la producción literaria y 

artística boliviana podría dejar de sentir el rumor de esa incógnita de la que habla el personaje 

de Jaime Saenz. Como un río grave, profundo y lleno de turbulencias, al fondo de la inmensa 

cañada del conocimiento de Bolivia, el sujeto nacional en sus dimensiones más humanas y 

cotidianas, en sus deseos y realidades, espera aún los exploradores de sus configuraciones. 

[…] Novelas, poemas, cuentos, ensayos, films creados por las mentes más lúcidas de Bolivia 

han establecido espacios simbólicos donde el alma de los sujetos nacionales se ha podido 

representar. […] Qué rasgos hacen a los habitantes del territorio boliviano, sujetos diferentes 

a los demás del planeta. Esta es, obviamente, una pregunta por la identidad del ser nacional, 

pero no como una búsqueda de una irreducible esencialidad (que es lo que los nacionalismos 

estatales nos querían hacer creer) sino de las configuraciones de nuestra interioridad que nos 

permitan reconocernos, a la vez, semejantes y diferentes a las otras naciones, comunidades, 

países. (García Pabón, 1998: 1, énfasis propio) 

Es importante, pues, mirar la literatura, y otras artes también, y pensarla, como dice García 

Pabón, desde la reflexión sobre la identidad nacional que va no desde la “esencialidad” sino, 

más bien, desde la “interioridad”. Ahí recae uno de los motivos por los cuales leer a los poetas 

del s. XIX sigue siendo pertinente. Volver la mirada al s. XIX más que un afán nostálgico 
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implica pensar y leer bien a autores que han sido olvidados y dejados de lado por el pasar del 

tiempo, pero cuyas reflexiones son imprescindibles para descifrar el camino de una 

comunidad que busca entenderse a sí misma.  

IV. Últimas palabras: Ecos de un alma, un proyecto poético 

Para terminar, existen dos ocupaciones centrales en la vida de Benjamín Guzmán: el poeta y 

el pedagogo. La primera se asienta en Ecos de un alma, que bajo lo propuesto, se constituye 

como una traducción de la interioridad31. Un joven Guzmán que escribe sobre sus vicisitudes, 

reflexiona y se sumerge en motivos como la muerte, la orfandad, la ciencia, el progreso, entre 

otros. En otras palabras, si bien escribe una sección relacionada a la educación, “Diálogos 

escolares”, él se entrega a su labor como poeta.  

Carla Mogrovejo, en “Sujetos y sociabilidades escriturales: poesía y afanes en la sociedad 

decimonónica boliviana”, identifica tres “actitudes” o tipos de sociabilidad32: las relaciones 

familiares enfocadas en instruir y formar a su receptor, las relaciones de amistad derivadas 

en la “expresión de afectos pasionales” y los poemas dedicados entre poetas. De esta última 

categoría se vierten otras tres: la identificación con el poeta, la consagración del poeta y el 

homenaje, que se desprende de esta última. A la propuesta de Mogrovejo sumamos, muy 

brevemente, la del legado33. El poeta tiene la intención (“actitud”) de permanecer a través del 

tiempo. Es decir, dejar en el papel un recuerdo que (sobre)viva. Damos cuenta de ello porque, 

como ya se ha señalado, Guzmán reúne su obra poética a partir de poemas publicados y leídos 

en diferentes espacios. Recopila su obra bajo un proyecto poético que es leído y presentado 

por su amigo José Antezana y su maestro Ricardo Mujía. Entonces, afirmamos que se 

establece una relación entre poetas, no solo a partir de poemas dedicados (“¡Morir!”, “Dos 

astros”, “Cantos patrióticos” y “El poeta”) sino también por medio de la construcción de un 

corpus que se preserva en el tiempo.   

José Antezana, en “Perfiles”, escribe: “(f)lamante, bellísimo, lleno de inspiración y vida, 

vendrá como un clarín que anuncia victoria y en alas de la fama irá pregonando los méritos 

                                                             
31 Theodor W. Adorno, en “Discurso sobre poesía lírica y sociedad”, afirma que “el contenido de un poema no es meramente 

la expresión de emociones y experiencias individuales. Por el contrario, estas solo llegan a ser artísticas cuando, 
precisamente gracias a la especificación de su recepción de forma estética, cobran participación en lo universal”. (1957: 50) 
32 Siguiendo a Mogrovejo, entendemos sociabilidad como “el modo de tratamiento y correspondencia entre sujetos” (DLE). 
33 Entendemos legado como “aquello que se deja o se trasmite a los sucesores, sea cosa material o inmaterial”. 
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de Benjamín Guzmán en el mundo de las letras hispanoamericanas” (1897: XVII). Por su lado 

Ricardo Mujia apunta en su prólogo: “Tiene veinte y cuatro años. Es decir, que Ecos de un 

alma son los preludios de una lira, que ha de vibrar aún más dulce y sonora en el porvenir” 

(Ibíd.: VIII). Tanto José Antezana como Ricardo Mujía, responden a la provocación de 

Guzmán prediciendo un futuro del joven poeta. Sus augurios se cumplen en el segundo 

momento de la vida del poeta sucrense: Guzmán pedagogo. 

Gregorio Pacheco, expresidente de Bolivia, escribe una carta a su esposa34 en la que detalla 

y enlista los estudios que sus hijos deben tener obligatoriamente: estudio de idiomas, 

contabilidad, ejercicios físicos, estudios serios como la literatura, la economía política y la 

ingeniería de minas (preferencias del exmandatario), y, para finalizar debían estar bien 

instruidos en la música35. Del mismo modo Benjamín Guzmán, en Memoria del director del 

Instituto “25 de mayo”, detalla el cuadro de estudios de su preferencia: historia, religión, 

derecho y los elementos de la naturaleza; y, junto a su esposa y su hija participaba de 

presentaciones musicales y recitaciones, resaltando la importancia de la poesía y la música 

en la formación escolar. Guzmán fue un pedagogo entusiasta, Tomás O´Connor en una nota 

en el periódico El Comercio, menciona que La Sociedad Protectora de la Infancia lo 

condecora con una medalla de oro por su labor pedagógica36. Guzmán se convierte en un 

escritor prolífico que dedica su vida a la redacción compendios y libros escolares, 

presentaciones teatrales para niños, y recitales. Su pasión por la enseñanza y la poesía se 

entremezclan en una nueva provocación que es la instrucción escolar. Si bien, su interés 

escritural no es el mismo, su interés social sí: dejar un “legado”.   

 

 

                                                             
34 En Cartas para comprender la historia de Bolivia, selección, prólogo y notas de Mariano Baptista Gumucio.  
35 Durante el s. XIX, se vio la necesidad de “crear un tejido social” (Poblete, 2002: 66), es decir, crear modos de 

relacionamiento de los nuevos ciudadanos. Como Pacheco, muchos intelectuales decimonónicos plantearon propuestas 

sobre hábitos y costumbres óptimos para formar parte del “tejido social”. Utilizaron distintos medios para ello, discursos, 
cartas, o espacios concretos como novelas, poemas, folletines. Hemos ahondado sobre los valores patrióticos como morir 

por la patria que aparecen en poemas decimonónicos en páginas anteriores.   
36 Tenemos noticia de este evento porque Benjamín Guzmán en Letras nacionales recopila artículos de prensa en el que se 

menciona las actividades académicas y escolares que realizó. Acompaña los artículos con poemas o escritos que son 
mencionados en los mismos. Entre los autores de los artículos glosados se encuentran Tomás O´Connor y Gregorio 

Reynolds; los otros artículos no llevan firma. 
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CRITERIOS DE EDICIÓN 

De Ecos de un alma existen dos ediciones: la de 1897 publicada en Sucre y la de 1972, en La 

Paz, ambas pueden ser consultadas en la Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San 

Andrés. Se optó por la edición de 1897 para la transcripción del poemario y su edición. Esto 

porque en la segunda edición se cometen errores de transcripción que oscurecen la lectura, 

por ejemplo, las últimas estrofas de “Oda” e “Instrucción” son intercambiadas entre sí. Es 

decir, a la mitad de cada poema se transcriben los versos del otro poema generando confusión. 

Se anota las variaciones en las notas a pie de nuestra edición.  Además de estas notas textuales 

donde se identificarán omisiones o erratas, se presentan notas de referencia: culturales, 

históricas, mitológicas, léxicas e intertextuales que invitan al diálogo y a la comprensión del 

texto. Respecto a las notas lexicográficas se recurrió al Diccionario de la Lengua Española 

(en adelante, DRAE), al Diccionario Histórico (1933 – 1936) y al Nuevo Tesoro 

Lexicográfico (se señala detalladamente el diccionario citado, entre ellos, Núñez Taboada, 

Academia Usual) disponibles en la página web oficial de la Real Academia de la Lengua 

Española. Para el segundo tipo de notas, se utilizaron como fuentes distintas enciclopedias y 

libros que el lector podrá encontrar citados en la Bibliografía general.   

Asimismo, la intención principal de la presente edición es acercar el texto a los lectores 

actuales, sin que esto signifique alterar el sentido del texto poético. Para lo que se decidió 

actualizar la ortografía, en especial, la tilde monosilábica como nó por no y la mayúscula al 

empezar cada verso con la intención de facilitar la lectura. Se optó por mantener los 

pronombres enclíticos en los poemas para acompañar al lector se notó aquellos versos cuyo 

significado puede ser difuso. Por último, para la mejor compresión del texto poético y evitar 

la puntuación reiterativa, se optó por actualizarla respetando el sentido poético.  

Se presenta el orden de los poemas según se presentan en la primera edición.  
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Lágrimas 

(En la tumba de mi madre37) 

 

¡Ay! Solo puede comprender mi pena  

aquel que llora en la orfandad sumido, 

sintiendo el dolor de su vida llena, 

sintiendo el corazón de muerte herido. 

 

Aun destilaba sangre la honda herida  

que la muerte de un padre dejó abierta 

y ya te lloro madre de mi vida 

único faro de mi suerte incierta. 

 

Moriste, madre, y al cerrar tus ojos  

se cubrió de tinieblas mi existencia.  

Mi pobre senda se llenó de abrojos 

y me faltó aun la luz de la creencia. 

 

Ya nada espero en mi vivir sombrío, 

tengo en mi corazón hecho una tumba38; 

miro mi vida con terrible hastío 

nada me importa que al dolor sucumba. 

 

¿Qué me importan del mundo las delicias, 

qué los halagos del amor mentido 

de la gloria las pérfidas39 caricias 

si a ti, madre del alma, te he perdido? 

 

¿No volverán mis ojos a mirarte?  

¿No volveré a besar tu blanca frente?  

¿No volverán mis brazos a estrecharte 

junto a mi triste corazón doliente? 

 

¿Cómo podré vivir sin tu presencia 

sumido para siempre en triste duelo?  

¡Temo falte valor a mi existencia  

para arrostrar40 las penas de este suelo! 

 

De mi memoria tu recuerdo santo  

jamás ha de borrarlo el triste olvido, 

te nombrará mi voz siempre con llanto  

                                                             
37 Los primeros poemas de Ecos de un alma están dedicados a sus padres Dominga Vera Castillo y Benigno Guzmán, 

respectivamente. El poeta sucrense ansioso por rencontrarse con ambos recurre al lecho funerario, que es presentado como 

un espacio de amor y rencuentro: “Y ha de ser tu sepulcro el sitio amado / do lleve mis pesares”. 
38 Entiéndase como “tengo mi corazón hecho una tumba”.  
39 Pérfida: “Desleal, infiel, traidor, que falta a la fe que debe” (DLE). 
40 Arrostrar: “Hacer cara con valor a las calamidades o peligros” (DLE).  
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en mis cantos y quejas confundido. 

 

Y ha de ser tu sepulcro el sitio amado  

do41 lleve mis pesares, mi amargura  

sola ofrenda del hijo desdichado,  

huérfano... sin amor... y sin ventura. 

 

A mi padre 

¡Padre!, tu fosa al visitar confieso  

que mi pecho da prueba de heroísmo  

y de rodillas esta losa beso  

cual si besara tu cadáver mismo. 

 

Huyendo lejos del mundano ruido42 

vengo a buscar aquí consuelo y calma,  

escucha mi lamento adolorido 

padre del corazón, padre del alma. 

 

Era feliz... Mi vida lisonjera43  

resbalaba entre besos y caricias,  

era todo florida primavera  

llena siempre de aromas y delicias... 

 

No sabía llorar esta mi lira  

que hoy solitario tristemente pulso 

debió encontrar la musa que hoy le inspira 

de la desgracia al doloroso impulso. 

 

Como la chispa de las rocas duras  

debió brotar su balbuciente canto  

al golpe de terribles amarguras  

que me anegaron en un mar de llanto. 

 

Niño adormido al cariñoso arrullo  

de tiernos padres y en caliente nido 

no creías al decir: “Este es mi orgullo”, 

que debí ser el hijo más sufrido. 

 

Tú no escuchaste ya ni las primeras  

notas brotadas de mi laúd naciente,  

tal vez ni sospechaste mis quimeras  

                                                             
41 Do: “donde” (DLE).  
42 Similitud con el segundo verso del poema “Vida retirada” escrito por Fray Luis de León: “¡Qué descansada vida / la del 

que huye el mundanal ruido / y sigue la escondida senda por donde han ido/ los pocos sabios que en el mundo han sido!”.  
(Ramajo, 2012: 9) 
43 Lisonjera: “Que agrada y deleita”. (DLE). 
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cuando besabas con amor mi frente. 

 

La muerte aleve44 con su frío aliento  

heló tu corazón, heló tu vida 

y ya sin escuchar nuestro lamento 

nos diste tu postrera despedida... 

 

Tembló el hogar, la madre en agonía 

los hijos te llamaban sin consuelo  

en densa oscuridad trocóse el día45  

y se anubló46 de nuestro hogar el cielo. 

 

Mas el amor de madre nos quedaba 

y halló refugio en él nuestra existencia 

y amante siempre al par que sollozaba  

nos daba luz, calor, saber y ciencia. 

 

Mas, ¡ay!, su corazón se consumía  

al rudo golpe del dolor profundo 

y después de tristísima agonía 

también dejó las zarzas de este mundo… 

 

Desde entonces el alma solitaria  

en lenitivo47 a su infeliz quebranto 

de dos tumbas la losa funeraria  

orna con flores que las riega el llanto. 

 

¡Y desde entonces mi laúd se inspira 

ya solo de la tumba en el misterio! 

Por eso en mi dolor traigo mi lira 

a pulsarla en la paz del cementerio. 

 

La orfandad 

(fragmento48) 

 

Qué amargas son las horas  

cuando en la triste vida  

un alma adolorida  

habita en soledad  

y acuden a su mente  

                                                             
44 Aleve: “Pérfido, inicuo”. (DLE). 
45 Entiéndase como “en densa oscuridad se troco el día”.  
46 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
47 Lenitivo: “Que tiene virtud de ablandar y suavizar”. (DLE). 
48 En la primera y segunda edición se transcribió solo un fragmento del poema “La orfandad”, señalado debajo del título. 

Desconocemos el poema en extenso. 
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formando triste historia 

las dichas y la gloria  

de la primera edad. 

 

En tiempos más felices  

recuerdo y no lo olvido  

era mi hogar un nido  

do no aportó el pesar  

en medio de eucaliptus,  

de dalias y de rosas,  

de flores fraganciosas  

se hallaba nuestro hogar. 

 

Sobre salientes peñas  

filtradas por arroyos  

en cuyos verdes hoyos  

crecían flores mil 

cual cisne que dormita  

en márgenes de río  

se alzaba el caserío49,  

mi encantador pensil50. 

 

En ese edén ameno  

terrestre paraíso 

que en sueños aun diviso  

pasé mi tierna edad 

aquella edad dichosa  

donde jamás lloraba 

en donde aún ignoraba  

lo que era la orfandad51. 

 

Era esa edad tan grata  

y llena de ventura  

en que una madre pura   

formaba mi ilusión 

que al solo recordarla  

en este triste canto,  

el más acerbo52 llanto  

anega el corazón. 

 

                                                             
49 Caserío: “Conjunto de las casas de un pueblo o ciudad”. (DLE)  
50 Pensil: “Jardín delicioso”. (DLE)  
51 “La historia de este bardo adolescente parece una leyenda. Su vida constituye un triste, pero bellísimo cuadro que necesita 

un pincel maestro para ser copiado” escribe José Antezana en el prólogo a Ecos de un alma. La escritura de Benjamín 

Guzmán es inspirada e impulsada por el cuadro “triste, pero bellísimo” de su vida: una infancia bellísima interrumpida por 
el fallecimiento de sus padres. Nótese que retrata este cuadro presentando la infancia como el paraíso perdido. 
52 Acerbo: “Áspero al gusto, que da dentera. Cruel, riguroso, desapacible”. (DLE).  
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Jamás en esas horas  

de dicha siempre llenas,  

el llanto de las penas  

mis ojos anubló53 

si acaso llorar pude  

del goce en los excesos  

mi madre con sus besos  

mis lágrimas secó. 

 

En esa edad tranquila  

de instantes halagüeños,  

de siempre gratos sueños,  

de calma y de candor, 

mi ser aun ignoraba  

que solo fuera el mundo 

martirio sin segundo 

tormento de dolor. 

 

Empero, llegó el día  

en que me fue preciso  

dejar aquel paraíso, 

mi asilo celestial, 

y en busca de las luces 

radiantes de la ciencia 

después de larga ausencia 

llegué a esta capital. 

 

Era la noche oscura 

y al trastornar la loma 

cual cándida paloma 

dormía la ciudad 

sembrada de mil luces 

cual estrellado cielo, 

mostrábase tras velo 

de densa oscuridad. 

 

Viví feliz. Mas pronto  

mil tristes desengaños  

mostráronme en mis años54  

lo ficto55 del placer 

y solo sobre el mundo 

sin padres, sin consuelo 

sumido en triste duelo 

                                                             
53 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE).  
54 Entiéndase como “me mostraron en mis años”.  
55 Ficto: “Fingido”. (DLE).  
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huérfano debí ser. 

22 de abril 

 

En concierto feliz el mundo entona  

que el tiempo cicatriza los dolores...  

¡Mil veces no! Por el contrario encona56  

de la esperanza al marchitar las flores. 

 

Pasa el tiempo veloz y en su carrera  

solo deja penurias y congojas  

y cual bravo huracán en la pradera  

se lleva del vivir las bellas hojas. 

 

¿Cuál el tiempo feliz en que ya deja  

de lamentar el huérfano su suerte?  

¿Cuál el fin de su llanto y de su queja?  

¡Uno solo y no más!, ¡solo la muerte! 

 

Un año ya que entre sepulcros moras 

madre del corazón, madre querida  

un año ya que son amargas horas  

las horas transcurridas en mi vida. 

 

Todo acabó, placeres y alegría 

al acabarse, madre, tu existencia; 

ya solo sé que vive el alma mía 

por las quejas que lanza en su dolencia.  

 

¿Y qué puede halagar mi joven alma  

si tú, su halago, a no volver te fuiste57?  

¿Cómo puedo tener ni paz ni calma,  

si la calma y la paz, tú sola fuiste? 

 

¿Cómo podrá sanar esa honda herida  

que aun destilando sangre el pecho lleva 

si a cada paso en esta triste vida  

de tu muerte al recuerdo se renueva? 
 

Ese nombre, “mamá”, tan dulce y tierno 

tiembla en mis labios, en mis oídos suena 

cual el “¡ay!” de la alondra en el invierno  

cuando siente que el frío la envenena. 

 

                                                             
56 Del verbo enconar que significa etimológicamente “contaminar” (DLE).  
57 Entiéndase como “para no volver”. 
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¿Qué eres hoy en el mundo? Sombra, nada; 

en mi cerebro, la constante idea, 

en mi pecho, la imagen venerada,  

cadáver para quien tu nombre lea. 

 

¿Y qué tus hijos cuya vida inflama  

tu misma sangre y aun tu mismo aliento?  

Hojas marchitas de tronchada rama  

que vagan a merced del raudo58 viento... 

 

Turbar pueden tu fúnebre reposo 

estos gemidos que el dolor me arranca. 

Pero deja te llore silencioso 

que el llanto del dolor jamás se estanca. 

 

 

Nocturno 

(En el cementerio) 

 

Con inseguro paso 

y el corazón suspenso59 

en su latir constante 

ante los muros llego 

de esta mansión de muerte, 

llamada cementerio, 

cual nieve fría el pánico 

circula por mi cuerpo 

el alma conmovida 

nublado el pensamiento  

con mano temblorosa  

a entreabrir acierto  

la puerta que sin llave  

dejó el sepulturero, 

gira pausadamente  

e imitan lúgubre eco  

al rechinar los goznes  

de enmohecido hierro 

temblando en los umbrales  

atravesarlos temo,  

mas luego reanimado  

me digo: “Bien, entremos”. 

 

Serena está la noche  

                                                             
58 Raudos: “Rápido, violento, precipitado” (DLE). 
59 Léase: “suspendido”. 
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con pálidos reflejos  

la blanca luna alumbra  

la estancia de los muertos  

qué frío, qué tristeza,  

qué fúnebre silencio  

en este campo reina  

llamado cementerio60.  

 

………………………….61 

 

Arden con luces fatuas62  

los insepultos huesos, 

fantasmas asemejan  

los blancos mausoleos63,  

entre los jaramagos64  

susurra triste el viento, 

visiones de ultratumba  

en negro manto envueltos 

semejan los arbustos  

con su ramaje negro  

y sobre el campanario  

del derruido templo 

graznando están los búhos  

con funerario acento. 

 

Empero, ¿qué encamina  

mis pasos macilentos?  

¿Qué guía mis pisadas?  

¿Es realidad o sueño  

hallarme en estas horas  

en medio de los muertos? 

 

…………………………. 

 

¡Mirad allá una tumba!  

Ese es el nicho estrecho  

que encierra de mi madre  

los ateridos restos... 

…………………………. 

 

                                                             
60 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972) 
61 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 

62 Fatua: “Lleno de presunción o vanidad infundada y ridícula” (DLE).  
63 Mausoleo: “Sepulcro magnífico y suntuoso” (DLE) 
64 Jaramago: “Planta que crece de suyo en varias partes de España: echa desde la raíz hojas aovadas recortadas por sus 
bordes, y de pie y medio de largo, de en medio de las cuales se levanta le tallo, lleno en su parte superior de ramos, que 

terminan en racimos de flores pequeñas”. (DLE). Énfasis original. 



 

61 
 

¡Valor, valor, Dios mío! 

…………………………. 

 

¡Qué frío está ese hueco!  

¡Oh, Dios, cómo se hielan  

las lágrimas y besos 

con que amoroso cubro  

ese mortuorio lecho! 

 

…………………………. 

 

¿Mas cómo no despierta  

al fúnebre lamento  

que un hijo acongojado  

por el pesar acerbo65 

exhala reclamando  

su dulce amor materno?  

¿En dónde está el cariño  

incalculable, inmenso 

que amante prodigaba  

a sus tres hijos tiernos  

pedazos de su alma,  

pedazos de su cuerpo?  

“¡Misterios!”, dice el mundo  

¡Y el mundo es un misterio! 

 

…………………………. 

 

¡Qué amargas realidades!  

Dejemos ya, dejemos, 

el funerario campo  

la casa de los muertos,  

volvamos a la vida  

a ese profundo sueño  

tan lleno de ilusiones,  

de desengaños lleno  

y del que se despierta 

aquí en el cementerio.   

 

 

 

 

                                                             
65 Acerbo: “Áspero al gusto, que da dentera. Cruel, riguroso, desapacible”. (DLE). 
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¡Sin madre! 

(A Nicasio Caballero66) 

 

Temblando entre mis manos 

la lira destemplada… 

Parece que gimieran 

sus cuerdas al vibrar, 

su tembloroso acento 

es nota sollozada 

cual esa que produce 

en la eternal morada 

la brisa de la noche 

las tumbas al rozar. 

 

Vuelven a mi memoria  

las horas de martirio  

se muestra ante mis ojos  

mi destrozado hogar,  

mi madre agonizando  

el resplandor del cirio  

la voz con que modula  

su postrimer67 delirio, 

los hijos de rodillas  

temblando de pesar. 

 

Dos lágrimas ya frías 

que tiemblan en sus ojos, 

el último suspiro, 

la horrible palidez 

en mustios lirios cárdenos68 

vueltos los labios rojos 

un “¡ay!” imperceptible  

después... fríos despojos...  

besos… gemidos… llanto...  

desolación, después... 

 

Los hijos sin consuelo,  
el nido abandonado  

que oscila tristemente  

suspenso del dolor; 

el alma destrozada,  

el corazón rasgado,  

la mente confundida  

                                                             
66 No se tiene noticia del señor Nicasio Caballero, asumimos que fue amigo de Benjamín Guzmán.   
67 Postrimer: “Postrero” (DLE). 
68 Cárdeno: “Morado oscuro”. (DLE). 
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y el porvenir nublado... 

…………………………. 

¡Oh, Dios, cuánta desgracia  

sin el materno amor! 

 

Hermano: ¡Cuánta pena! 

¡Oh, qué angustioso duelo, 

debe sentir hoy día 

tu tierno corazón 

pues no hay dolor más grande 

en este triste suelo, 

que el ver a nuestra madre 

a ese dulce consuelo, 

perderse entre las tumbas 

que encierra el panteón! 

 

Perderla de la vida, 

perderla eternamente, 

no verla sino en sueños, 

no hablarla69 ya jamás…  

Ya no sentir sus besos,  

ya no besar su frente 

no oír en nuestras penas  

su voz que más aliente…70 

¡Oh, a ello es preferible  

la funeraria paz! 

 

¿Quién puede remplazarla?  

¿Quién llena ese vacío?  

¿Qué corazón nos ama,  

cuál, ese corazón?  

La noche sin la luna 

es cuadro muy sombrío 

cuando está el sol nublado  

el día es triste y frío, 

¡ay, y el hogar sin madre 

es tétrica mansión! 

 

¿Qué importan los laureles 

ni el brillo de la historia  

qué importan los encantos  

de nuestra juventud 

si lauros71 y coronas  

                                                             
69 Léase: “hablarle”.  
70 Entiéndase como “no oír más su voz que aliente en nuestras penas”.  
71 Lauros: “Gloria, alabanza, triunfo” (DLE).  



 

64 
 

y páginas de gloria  

han de cubrir ya solo  

la losa mortuoria  

que encierra de la madre  

el fúnebre ataúd? 

 

El alma desfallece, 

se anubla72 la esperanza,  

se pierde por completo  

el goce en el vivir,  

es el mañana oscuro  

donde jamás alcanza 

del huérfano la vista  

a ver en lontananza73 

un astro que le indique  

el rumbo al porvenir. 

 

¿Puede caber consuelo  

en tan profunda pena?  

¿Qué pueden las palabras,  

qué la resignación?  

Pues si de la amargura  

está la copa llena  

preciso es apurarla, 

y ya que ella envenena  

sucumba envenenado  

en ella el corazón. 

 

Por ello, tierno amigo,  

el alma destrozada 

renueva sus pesares,  

tus penas al llorar, 

tus penas que son mías, 

pues mi alma desgraciada 

en sus más tristes horas 

encontró en ti la ansiada  

palabra de consuelo  

en medio a su pesar. 

 

Por eso llora hoy día  

mi lira destemplada;  

por eso gimen tristes  

sus cuerdas al vibrar;  

por eso cada acento  

                                                             
72 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
73 Lontananza: “Vista lejana”. (Núñez de Taboada, 1825: 921).   
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es nota sollozada  

cual esa que produce  

en la eternal morada  

la brisa de la noche  

las tumbas al rozar. 

Plegaria 

(En el natalicio de mi tía la señora Dominga Balcázar74) 

 

A ti, Dios soberano, a cuyo acento  

el universo sin cesar camina 

y de tus ojos a la luz divina 

de resplandor se llena el firmamento. 

 

A ti, Señor, que en un segundo enciendes  

los soles que del éter suspendiste; 

a ti, que haces brotar lo que no existe  

donde tu diestra soberana extiendes. 

 

A ti, que diste a la tierra entrañas  

de fuego que sus cóncavos conmueve 

y coronaste de radiante nieve 

la cumbre colosal de las montañas. 

 

A ti, que distes a la mar bravía  

cuando de furia el huracán la llena  

dique en las playas de menuda arena  

que al refrenarla humillen su osadía. 

 

A ti, que lanzas tras de nube oscura  

el rayo destructor que arde y revienta 

después de la lluvia que la vida alienta 

y hace reverdecer a la natura. 

 

A ti, que das las flores a los prados, 

que a los árboles das verdes follajes,  

a las aves canciones y plumajes 

y vida a todos los por ti creados. 
 

A ti, que das aroma a las violetas  

con tu divino y celeste aliento; 

a ti, que das al hombre el pensamiento 

y el genio soñador a los poetas. 

                                                             
74 Dominga Balcázar es una de las tías a las que dedica la última sección del poemario. En la carta de presentación quedan 

grabados los nombres de sus tías María Manuela, Bernardina y Dominga Balcázar a quienes describe, en una carta que el 
lector podrá encontrar en la última sección “Diálogos escolares”, como “amorosas madres que han cuidado de mi infortunio 

y muchas veces han llorado con mis versos (…)”.  
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A ti, Señor, el alma solitaria 

hoy sus lamentos a elevar se atreve 

y hasta ti pienso que mi lira lleve 

mis cantos convertidos en plegaria. 

 

¡Soy indigno de ti! ¡Grano de arena  

perdido en los desiertos de la vida! 

No te pido, Señor, sanes la herida  

que me dejó la pena tras la pena. 

 

Tal vez tú mismo me trazaste un día  

la triste senda por donde hoy camino, 

acaso tú me diste ese destino  

de vivir solitario en agonía. 

 

Por eso nada pido, solo anhelo 

de un sepulcro dormir bajo la piedra 

pues que ya solo la trepante yedra 

se enreda al muro o bien se tiende al suelo. 

 

Sí, nada para mí, solo para ellas, 

para esas santas de mi hogar consuelo 

y que son hoy en mi nublado cielo 

mis refulgentes únicas estrellas. 

 

Para ese hogar te pido, ¡oh, soberano!,  

la paz, la dicha, la apacible calma, 

todos los bienes que anhelara el alma, 

todas las bendiciones de tu mano. 

 

Que apartes ya ese cáliz de amargura  

de esos labios que te aman y te imploran, 

que a tu “Sagrado Corazón” adoran  

cual ángeles venidos de la altura. 

 

A mí, ¡oh, gran Dios!, que a su vivir me inmolo  

dame lo que aún les resta de tristura75  

y si aún tienen su cáliz de amargura  

haz, ¡oh, Señor!, que yo lo apure solo... 

 

……………………………………….. 

 

Y en este día en el que vino al mundo, 

tu sierva, por sufrida la más santa, 

                                                             
75 Tristura: “tristeza” (DLE). 
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oye, Señor, mi voz que se levanta 

hasta tu trono con amor profundo. 

 

 

 

 

Pidiendo que bendigas su existencia 

bendigas el hogar de que es consuelo 

y que escuches, Señor, este mi anhelo: 

“¡No nos dejes jamás sin su presencia!”. 

 

 

¡Un año más! 

(A mi hermano Domingo76 en su natalicio) 

 

Voy a dejar hoy día mis tristezas 

y dar tregua de mi alma a los combates, 

hoy quiero rebosar en mil ternezas77 

dejar el numen78 de llorones vates79. 

 

En vez de lauros80 de mentida gloria  

quiero solo guirnaldas de violetas, 

cambiar en dicha mi doliente historia... 

¿Qué quieres? Así somos los poetas. 

 

Hermano, un año más ha trascurrido 

en el lento reloj de tu existencia 

y ese tu corazón no está aún herido, 

y está aún limpia, muy limpia tu conciencia. 

 

La juventud su borrascosa aurora 

te muestra entre el capuz de blanco armiño81, 

mas trascurre tu vida hora tras hora 

entre las risas de festivo niño. 

 

Tus libros, tus estudios, tus deberes 

reasumen tus más caras afecciones; 
curas del infeliz los padeceres 

y ríes con sus santas bendiciones. 

                                                             
76 Domingo Guzmán es el menor de los hermanos varones de Benjamín. Se sabe que los hermanos Guzmán desempeñaron 

altas funciones públicas y ejerciendo sus profesiones. Graciano, Benigno y Benjamín fueron abogados y Domingo, médico.  

77 Terneza: “Afecto, cariño y sentimiento explicado con palabras o acciones atractivas y suaves”. (DLE). 
78 Numen: “El ingenio o genio especial para alguna cosa. Más comúnmente se usa por el ingenio poético, mirándole como 
una deidad que inspira al poeta sus versos”. (DLE). 
79 Vate: “El adivino o poeta”. (DLE). 
80 Lauros: “Gloria, alabanza, triunfo” (DLE). 
81 Armiño: “Cuadrúpedo, cuyo cuerpo es de un color blanco de nieve”. (Núñez de Taboada 1825: 128).  
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Tus sueños son tranquilos, placenteros, 

arrullados por blancos ideales, 

tan dulces cual serían los primeros 

que viste de tu cuna en los pañales82. 

 

En tanto yo, con paso macilento83 

cruzo el mar-vida entre bramantes olas 

empeñado en la lid del pensamiento 

sonriendo a todos y llorando a solas. 

 

Envenenada el alma por mil dudas 

que acrecen más en mi cerebro ardiente; 

siempre agitado entre las sombras mudas 

de espectros que revuelan en mi mente. 

 

Si alguna vez en horas más tranquilas 

repaso mis recuerdos, allá veo 

inundadas de llanto mis pupilas 

padres, hogar perdido... Y no lo creo... 

 

Hermano, eres feliz, no te devora 

esa llama infernal que arde secreta 

en el fondo del alma soñadora 

del que por maldición nació poeta. 

 

Resbalen siempre para ti los días 

llenos de dichas, de ilusión y calma, 

amengüen84 mi pesar tus alegrías  

y la nostalgia calmen de mi alma. 

 

Sé bueno siempre, la divina ciencia 

sea tu solo ideal, tu pensamiento, 

cumple con el deber y a tu conciencia 

no anublará85 ningún remordimiento.  

 

Si poderoso, dobla tu rodilla 

junto al lecho del mísero indigente, 

que es fuerte que ante débiles se humilla, 

se levanta más alto y más potente. 

 

Si la miseria un tiempo te visita  

no por pobre doblegues tu decoro 

                                                             
82 Entiéndase la metáfora como esos primeros años cuando estaba en la cuna en pañales.   
83 Macilento: “Flaco, descolorido y triste”. (DLE).  
84 Del verbo amenguar que quiere decir “disminuir, menoscabar” (DLE). 
85 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
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ser pobre no es un crimen y es maldita 

la vida que se arrastra en pos86 del oro.  

 

Ama con gratitud y con ternura 

a las que en la orfandad hoy nos deparan, 

no permitas que hiera la amargura 

a esas santas que hoy día nos amparan. 

 

Yo sé que mi existencia es la quimera 

que Dios me niega cuanto yo amo y quiero  

mas si algún día yo feliz te viera  

fuera también feliz y así lo espero. 

 

 

 

Sueños y realidades 

 

Luchar, siempre luchar, fue mi destino 

luchando siempre me hallará la muerte 

y aun al triste final de mi camino 

siempre incansable, me verá más fuerte.  

 

¿Qué tiene esta mi alma, por qué siento  

que a veces ruge cual herida fiera 

y a veces gime con doliente acento 

cual ave que perdió su compañera?  

 

¿Qué tiene esta mi mente que atrevida  

se lanza a la extensión de lo infinito 

y a veces se presenta oscurecida 

y es un sollozo su entusiasta grito? 

 

¿Por qué a veces me digo: “desfallezco” 

y a veces con valor grito: “adelante” 

¡Incomprensible ser, me compadezco! 

Reniego de mí mismo a cada instante. 

 
Soñador desvelado cuyas notas 

son de un mundo fugaz con que delira, 

ave ligera con las alas rotas 

y que envidiosa los espacios mira. 

 

Desprendido peñón que se derrumba  

                                                             
86 Pos: “tras” (DLE).  



 

70 
 

impelido87 por fuerza misteriosa,  

a ser después en ignorada tumba,  

la siempre fría, funeraria losa. 

 

Torrente bramador que a saltos cae  

entre la blanca salpicante espuma 

y cuyas aguas que orgullosa trae 

el sol convierte en blanquecina bruma. 

 

Ola que inmensa se levanta airada  

del mar en la furia horrible y loca, 

y en su audacia se ve despedazada 

al estrellarse contra dura roca. 

 

Himno entusiasta de placeres lleno,  

giro audaz de soberbia poesía 

que al cruzar el espacio azul sereno 

se convierte en dolora o elegía. 

 

Águila audaz que levantando el vuelo 

se eleva hasta los astros sin segundo 

y luego cae desde el alto cielo 

a los zarzales del abismo-mundo. 

 

Genio atrevido que el dolor no arredra88  

al seguir de la gloria los caminos 

y halla solo al final su cruz de piedra 

enredada de zarzas y de espinos. 

 

Sonora, estrepitosa carcajada 

que hace ruborizar aun el quebranto 

cuyo final es queja sollozada 

y su epílogo el más amargo llanto. 

 

Flor que orgullosa entreabre su corola  

con su cáliz cuajado de rocío 

y en vez de las caricias de la aurora 

morir se siente del invierno al frío. 

 

Esa es mi vida, sí, esa es mi suerte  

llena de engaños, de ilusión, falsía...  

¿Será eterno el descanso de la muerte  

o habrá el engaño aun en la tumba fría? 

 

                                                             
87 Impeler: “Dar o comunicar impulso a alguna cosa para que se mueva”.  (DLE). 
88 Término utilizado para expresar miedo, terror. “Amedrentar, atemorizar”. (DLE).  
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Mis versos 

(A una distinguida amiga) 

 

Que es triste mi cantar, decís Señora, 

que hay en ellos letal melancolía 

que halláis siempre en mi mustia poesía 

las lágrimas de un ser que sufre y llora. 

 

Verdad, Señora, sí, que estando enfermo 

solo deben ser quejas mis cantares 

náufrago yo de los humanos mares 

ya no tengo la paz ni cuando duermo. 

 

Sabéis mi historia, ¿no es verdad que triste 

es ella como pocas en la vida? 

Alma que en la niñez sintióse herida 

luto en su juventud ya solo viste. 

 

¿No veis mis ojos de mirar marchito 

donde aún quedan las huellas de mi llanto 

secos ya por la fuerza del quebranto 

mirando tristemente el infinito? 

 

¿Y acaso mis tristezas no retrata 

mi siempre mustia y abatida frente 

que en la temprana edad el frío siente 

de pobres canas de color de plata? 

 

Ardiente corazón que en sus anhelos 

ama con la pasión de los poetas 

ha de tener sus horas siempre inquietas 

muchas auroras y nublados cielos. 

 

Soñador infeliz que en su delirio 

a una celeste dicha loco aspira, 

tiene de amor mil cantos en su lira 

y muchos ayes89 de cruel martirio.  
 

Quién cual yo en su orfandad ya solo vive 

siempre pensando en su ilusión amada; 

se muere sin la luz de su mirada 

pues la existencia de su luz recibe.  

 

Pero no, que ya en medio a mi tormento 

                                                             
89 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o dolor” 

(DLE). 
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un nuevo sol por el oriente asoma 

tintes de amanecer mi cielo90 toma  

y ya mi noche de dolor se ahuyenta. 

 

Ya el alma se sacude de sus penas, 

ya el turbión vuelve a su corriente mansa 

alienta al corazón dulce esperanza 

que le ofrece de flores mil cadenas. 

 

Ya dejaré mi llanto, mi tristeza 

de mi nuevo existir en los dinteles 

y entre mil cantos tejeré laurales  

para ornar de mi amada, la cabeza. 

 

Pues tengo un bien inmenso prometido  

el que hoy alienta mi marchito seno 

por ese dulce bien pienso ser bueno 

y hallar la fe y la paz que la he perdido.  

 

Por eso forjo en apacible calma 

cuando me encuentro con mi amor a solas  

un nido de violetas y amapolas 

suspenso de un laurel y de una palma. 

 

Y solo entonces mi vivir hermoso 

verá trocarse mi gemido en canto 

en lágrimas de amor mi acerbo91 llanto 

y en sonrisa feliz cada sollozo.  

 

Hogar y llanto 

 

No busquen en mis versos de “Hogar y llanto” 

de goces y placeres la melodía, 

pues solo son reboses de mi quebranto  

son quejas lastimeras del alma mía. 

 

Tienen todo lo triste que encierra el alma 
del hijo desgraciado que su hogar llora;  

tienen del cementerio la triste calma 

son ayes92, no preludios de arpa sonora.  

 

                                                             
90 Cielo es el sobrenombre con el que Benjamín Guzmán nombra a su esposa. En la sección de “Ecos de amor”, la tercera 

de este poemario, el poeta promete nombrar en todos sus versos de amor a cielo.    
91 Acerbo: “Áspero al gusto, que da dentera. Cruel, riguroso, desapacible”. (DLE).  
92 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o dolor” 

(DLE). 
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Quien viva de sus padres en la ternura,  

quien tenga hogar do el goce su llama enciende 

no encontrará lo inmenso de mi amargura, 

quien no sufre igual pena no la comprende. 

 

Solo los desgraciados huérfanos hijos  

sentirán en mis versos lo que yo siento  

pues es uno el paraje donde están fijos  

nuestros ojos y es uno nuestro tormento. 

 

Ellos sabrán decirme si la existencia 

es triste, sí, muy triste, muy desgraciada,  

cuando se ve a los padres cual a la esencia,  

volverse en un instante, misterio, nada... 

 

Llorarán con mis quejas, con mis lamentos 

que es una nuestra pena, nuestro quebranto,  

son unos nuestros ayes93 y sufrimientos...  

Por eso les dedico mi “Hogar y llanto”. 

 

Los seres que felices no habéis sentido 

perderse vuestras dichas, hoja tras hoja  

no podéis comprenderme y os ruego y pido 

que en respecto a mis penas dobléis la foja94. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
93 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o dolor” 
(DLE). 
94 Foja: “Hoja de papel”. (DLE).  
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CANTOS PATRIÓTICOS 
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Patria 
 

¿Qué es la patria? Es el amor, 

es la dicha, es el hogar, 

es del afecto el altar, 

es consuelo en el dolor. 

 

Es el más santo cariño 

aquello que más se adora.  

Por ella el anciano llora, 

por ella sonríe el niño. 

 

Por ella el pecho suspira,  

por ella el alma se inquieta,  

por ella tiene el poeta,  

dulzura tanta en su lira. 

 

A ella van los ojos fijos 

en el goce o la tristeza.  

Por ella la madre reza  

al rezar para sus hijos. 

 

Es el sol que nos alumbra, 

el aire que nos refresca, 

es la cabaña grotesca 

y el alcázar que deslumbra. 

 

Es la palmera gigante,  

es el musgo de la grieta,  

es la humilde violeta, 

es la azucena fragante. 

 

Es el ruiseñor que canta 

y la paloma que pía, 

es el moribundo día 

y el astro que se levanta. 

 
Es el verde y grato suelo  

sembrado de flores bellas,  

es ese mundo de estrellas  

que fulguran en el cielo. 

 

Es el torrente, es el mar, 

el arroyo, la laguna 

es nuestro sepulcro y cuna,  
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nuestra madre y nuestro hogar. 

 

Es nuestro primer amor,  

el amor más ideal,  

es el himno nacional,  

es la hermosa tricolor95.  

 

Es Ayacucho, es Junín;  

es ardor que no se entibia,  

es la gloria, el triunfo... En fin,  

es nuestra amada Bolivia.  

 

 

Independencia 

 

Entre argentadas ondinas96 

feliz, dichosa, ignorada 

con la frente coronada  

por las nevadas colinas  

de las cúspides andinas  

oye América el cantar  

de las olas al chocar  

contra la playa aún ignota 

y está cual blanca gaviota  

en las orillas del mar. 

 

Su cielo resplandeciente,  

su sol hermoso y radiante  

que al alzarse rutilante,  

tras las montañas de oriente  

dora la argentada frente  

de los Andes majestuosos  

que cual soñados colosos  

alzan sus crestas al cielo  

hasta derruir su hielo  

en los astros fulgurosos. 

 
Su bosque espeso y verdoso,  

búcaro de hermosas flores, 

jaula de mil ruiseñores 

cuyo cantar melodioso  

mezclado con el sollozo  

que el indígena en su pena  

                                                             
95 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
96 Recuérdese que Ondinas, según algunas mitologías, eran ninfas. (DLE).  
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sabe arrancar de su quena  

forma el cántico profundo 

en que enseña el nuevo mundo  

su vida de encantos llena. 

 

Su Amazonas turbulento,  

su clara y tranquila Plata97,  

su espumosa catarata,  

que con bramador acento  

baja en ímpetu violento  

entre rocas y canteras, 

sus pintorescas riberas,  

sus aves que cuelgan nidos  

en los penachos erguidos  

de las gigantes palmeras. 

 

Sus quiebras y su llanura, 

sus regiones orientales, 

sus campiñas ideales,  

llenas de grata frescura,  

su atmósfera siempre pura,  

sus poéticas cabañas, 

y en graníticas montañas 

filones de plata y oro 

que explotaron sin decoro 

manos crueles y extrañas. 

 

Mas esa virgen querida  

por Colón fue sospechada98  

y en su retiro encontrada 

cual rica perla escondida; 

luchó, pero fue vencida, 

ya inútil la resistencia, 

rindió al pesar su existencia 

más siempre noble y altiva 

jamás la bella cautiva 

olvidó su independencia. 

 

Muy luego la voluntad  

de su valor infinito  

hizo resonar el grito  

de la santa libertad 

en la aldea, en la ciudad 

                                                             
97 Hace referencia al Río de la Plata, se lo conoce como uno de los ríos más grandes de Sudamérica al igual que el Río 

Amazonas. (Suárez, 1878: 5).  
98 El poeta, en estos versos, da cuenta de la sospecha que tenía Cristóbal Colon sobre “la existencia de islas al otro lado del 

océano” (Mesa, 2001: 90).  
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y en el campestre casucho, 

su angustia no duró mucho 

pues halló glorioso fin 

con Bolívar en Junín 

y con Sucre en Ayacucho99.  

 

La América en su conciencia 

llevaba por siempre ardiente  

la llama resplandeciente  

de la augusta100 Independencia 

y abrigaba la creencia 

que mostraría deshecho 

de la esclavitud el hecho 

más cruel y más salvaje,  

por ser un nefando101 ultraje  

a las leyes y al derecho. 

 

Que la libertad es fuego  

que cuanto más se comprime  

se presenta aún más sublime 

y estalla terrible luego, 

y que el despotismo ciego 

al ver que el pueblo se calla 

cree haberle puesto valla 

y en su temerario afán 

se olvida de que el volcán 

abre su cráter y estalla. 

 

Y no quiere recordar 

que nunca pone en olvido 

el ave su blando nido 

ni su ligero volar 

que ni goces ni pesar 

ni risa o quejas dolientes 

la borran de nuestras mentes 

pues la negra esclavitud  

solo es frágil ataúd  

de cadáveres vivientes. 

 

Que el cóndor que en raudos102 vuelos  

a las mismas nubes toca 

                                                             
99 La batalla de Junín fue una victoria comandada por Simón Bolívar significó el debilitamiento de las fuerzas realista que 

resultó en la victoria de la batalla de Ayacucho, “acontecimiento de capital importancia, puesto que coronó los esfuerzos 

patriotas y consolidó la Independencia hispanoamericana”, comandada por Antonio José de Sucre (Pereyra, 2017: 281). 
100 Augusta: “Que infunde o merece gran respeto y veneración por su majestad y excelencia” (DLE). 
101 Nefando: “Dicho de una cosa: Que causa repugnancia u horror hablar de ella” (DLE).  
102 Raudo: “Rápido, violento, precipitado” (DLE).  
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jamás olvida la roca  

donde dejó a sus polluelos 

y que aun a los mismos cielos 

prefiere la grieta oscura 

donde formó con ternura 

un blando y estrecho nido  

en esa cumbre tejido  

con hojas de la llanura. 

 

Que la patria americana  

no pudo ser ni un segundo   

la esclava del viejo mundo,  

quien en próxima mañana  

como a nación soberana  

le rendiría homenaje  

pues jamás el vasallaje  

fue de los pueblos la ley 

y a ser vasallo de un rey 

preferible es ser salvaje.   

 

 

 

La libertad 

(Dedicada a la Sociedad Alonso de Ibañez103 de la ciudad de Potosí) 

 

La libertad fue creada para el hombre 

y al hombre se creó para ser libre 

y mientras sangre en sus arterias vibre 

ha de luchar por ella, no os asombre. 

 

No remedos de Atilas o Nerones104 

han de aplastar esa potencia augusta105  

se ha de luchar por esa causa justa 

mientras haya cerebro y corazones. 

 

La lucha es la escalera de la gloria 

y luchar es la ley de la existencia 
y si no la encontráis en la conciencia 

recurrid al gran libro de la Historia. 

                                                             
103 Alonso de Ibáñez nació en Tarapaya (Potosí) en fecha desconocida y murió ahorcado en 1612. Intervino en el 

levantamiento criollo que hubo en Potosí en 1612. Uno de los primeros en revelarse contra el régimen español, siendo el 
mismo español. Acerca de la Sociedad no se poseen datos. 
104 Si tomamos en cuenta que tanto Atila y Nerón se caracterizan por ser referentes de líderes temibles y opresivos, la 

comparación con los españoles como imitadores de estos se hace evidente. Vale recalcar que un motivo que reaparece con 

frecuencia en esta sección y también en otros poetas decimonónicos es que no habrá poder, caudillo o emperador, que pueda 
vencer la “potencia augusta” de la lucha libertaria. 
105 Augusta: “Que infunde o merece gran respeto y veneración por su majestad y excelencia” (DLE). 
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¿Qué nos dice Moisés y sus hebreos 

del Egipto saliendo a otras regiones106  

a despecho de tantos faraones 

de lesa libertad malditos reos? 

 

¿Y qué dice al gran mártir de Judea107  

que al expirar en una cruz pendiente 

proclamó con acento prepotente 

de libertad la sacrosanta idea? 

 

¿Y no nos prueban esa lucha eterna 

de un Washington guerrero la arrogancia108, 

esa revolución con que la Francia 

rompió los tronos de la Edad Moderna109?  

 

¿Y esa guerra gigante do destaca 

Simón Bolívar su talento y genio 

guerra que tuvo por primer proscenio110 

este suelo inmortal de Chuquisaca?  

 

¿Y a negar hoy, decidme quién se atreve, 

esa guerra sublime ni un instante  

si aún la sentimos fuerte y palpitante 

al expirar el siglo diez y nueve? 

 

La tiranía en sus vehemencias locas 

contra un pueblo patriota, inteligente  

es mar furioso que feroz rugiente 

corre a estrellarse contra duras rocas. 

 

Si al águila le priva de su vuelo  

cortándole las alas el salvaje 

pronto siente repuesto su plumaje 

y luego altiva se remonta al cielo. 

 

Y sepa la ignorante muchedumbre, 

que suele sostener la tiranía,  

                                                             
106 El relato de la liberación del pueblo judío de los egipcios se encuentra en los capítulos 1 al 15 de Éxodo.   
107 Mateo, capítulo 2, versículos del 1 al 22.  
108 George Washington (1732 – 1799) militar y político estadounidense, héroe de la independencia de Estados Unidos 
(Diccionario Enciclopédico, 1996).  
109 Revolución francesa 1789 y 1799 derrocó la monarquía absoluta en Francia, proclamó los derechos del hombre e 

instituyó la República (Ibíd.). Recuérdese que la Revolución francés juntamente con la Independencia Norteamericana son 

pilares para el inicio de la Edad Moderna. Si el lector gusta ahondar en el tema puede recurrir al estudio introductorio de 
esta edición.  
110 Se refiere al primer grito libertario en 1809 en la ciudad de Chuquisaca.  
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que cuando el sol se anubla111 en medio día 

aún más se anhela su fulgente lumbre. 

 

Que si el pueblo parece que se calla 

del tirano a la voz que todo puede112 

este silencio es solo el que precede 

al estallido de mortal metralla. 

 

Por eso hoy día, juventud y ancianos, 

admiremos la gloria y la fortuna 

de Potosí que es de los libres cuna  

y sepulcro sin fondo de tiranos. 

 

Versos 

(Leídos en el Salón Legislativo en el 6 de agosto) 

 

I 

Del Inca el dios soberano113  

entre nubes de tormenta  

se eclipsa y su luz se sustenta  

del cénit americano. 

 

Mas esas nubes cargadas  

de dos tuerzas atrayentes 

luchan feroces, rugientes  

cual dos fieras enconadas114. 

 

Y terminan la pelea, 

abortando de su seno, 

acompañado de un trueno 

el rayo que centellea. 

 

Roto así ese denso velo  

que al sol eclipsó un instante 

este aparece radiante  

en un azulado cielo. 

 
Y con su bendita lumbre 

puebla de luz de hermosura 

las praderas, la llanura, 

y del monte la alta cumbre. 

                                                             
111 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
112 Entiéndase como: “a la voz del tirano que todo puede”. 
113 Hace referencia, siguiendo la descripción de los versos, a Inti, divinidad principal de los incas representado por el nuevo 
sol, considerado el antepasado de la familia real (Diccionario Enciclopédico, 1996). 
114 Del verbo enconar que significa etimológicamente “contaminar” (DLE). 
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Así ese sol hechicero,  

la libertad –dios del hombre– 

fue eclipsado, no os asombre  

por el poder del ibero. 

 

Nacieron de aquí en la tierra  

dos potencias que se tocan,  

pero que al tocarse chocan 

y al chocar causan la guerra. 

 

Potencias que la más fuerte 

deja a la débil excluida: 

Oh, ¡libertad!, que es la vida, 

Oh, ¡esclavitud!, que es la muerte. 

 

Son nubes de tempestad 

el pueblo y el que avasalla.  

Es el trueno la metralla 

y el rayo la libertad. 

 

Y ese rayo, esa centella, 

que al Inca en su pena alivia,  

irradió en Charcas, la bella, 

hoy capital de Bolivia.  

 

En este suelo bendito,  

nido de amor y lealtad 

que lanzó de libertad  

el primer augusto grito. 

 

Grito que a un mundo conmueve  

cual los ámbitos el rayo 

¡El veinticinco de Mayo 

de mil ochocientos nueve!115  

 

 

De aquí en la lucha se inicia  

la hija de Colón y Marte116 

escribiendo en su estandarte 

“Libertad, leyes, justicia”. 

 

                                                             
115 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
116 Hace referencia a dos momentos cruciales para América las guerras independentistas, por ello hija de Marte y la 
influencia española en el continente, hija de Colón. Este gesto aparece en poemas con motivos patrióticos debido a la 

necesidad de (re)escribir la historia.  
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Murillo enciende su tea  

del Chuquiapu en la orilla117  

y de Oropesa la villa118 

también entra en la pelea. 

 

Después Potosí, la heroína,  

enérgica entra en la lucha, 

y por doquiera se escucha 

de ¡Patria! la voz divina. 

 

Y gritan victoria al fin 

cuando Bolívar, el genio, 

se presenta en el proscenio119  

de los campos de Junín120.  

 

Y del Andes en presencia 

enarbola los pendones. 

de cinco nuevas naciones 

dándoles independencia. 

 

II 

(Señalando el retrato) 

 

Miradlo allí destácase imponente 

ese genio, ese grande entre los grandes  

cual se destacan los soberbios Andes121 

ante el sol que despunta en el oriente. 

 

Viendo a Bolivia sin destinos fijos  

parece que a su ser la vida inflama  

y al vernos separados a sus hijos  

que a la concordia y a la unión nos llaman. 

 

Si es tiempo de que entremos a esa vida,  

vida de verdadera democracia  

cese ya aquella lucha fratricida122  

que engendra del atraso la desgracia. 

 

                                                             
117 Pedro Domingo Murillo (1757 – 1810) fue un paceño que participo de la Rebelión de La Paz y la Junta Tuitiva, también 

es conocido por gritar la frase “La tea que dejo encendida nadie la podrá apagar” cuando fue ejecutado en la ciudad de La 

Paz. (Mesa, 2001: 318). En el poema se alude al río Choqueyapu que atraviesa la ciudad paceña.  
118 El 2 de agosto en 1571 bajo el mandato del virrey Francisco Toledo se funda en la región de Cochabamba (Kochapampa 
que significa plano poblado por las lagunas) la villa de Oropesa. Nombre otorgado por la ciudad natal del virrey (Ibíd.: 122).  
119 Proscenio: “parte del escenario de un teatro más inmediata al público” (DLE). 
120 La batalla de Junín, como se mencionó anteriormente, es uno de los enfrentamientos bélicos liderados por Simón Bolívar 

que ayudó para los fines libertarios (Pereyra, 2017: 274).  
121 Cordillera de los Andes, sistema montañoso de América del Sur (Diccionario Enciclopédico, 1996).  
122 Fratricida: “persona que mata a su hermano” (DLE).  
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Unámonos y en fraternal abrazo  

el rico, el pobre, el sabio, el ignorante  

presto emprendamos con seguro paso 

la senda del progreso rutilante. 

 

Tú, juventud, palanca poderosa  

de quien la patria su mañana espera 

del artesano a la ignorancia odiosa  

opone de enseñanza tu bandera. 

 

Enséñale el respeto y la obediencia  

al derecho, a la ley y al que la dicta 

depura su fanática creencia 

y hazle temer la pública vindicta123.  

 

Enséñale las múltiples misiones  

que tienen que llenar los ciudadanos 

y así ya no serán los escalones 

por do trepen al solio124 los tiranos.  

 

Haz que respete el orden fundamento  

del adelanto que a mostrarse empieza; 

enséñale que es libre el pensamiento,  

cual libre es su canción, su marsellesa125.  

 

Y los que al pueblo gobernáis hoy día 

desde este augusto sacrosanto templo  

seguid de cerca, sí, tomad por guía 

de Sucre y de Bolívar el ejemplo. 

 

Solo así roto de ignorancia el velo  

libre el hombre cual libre lo es su idea  

verá Bolívar se cumplió su anhelo  

de que libre y feliz, Bolivia sea126. 

 

 

 

 

                                                             
123 Vindicta: “venganza” (DLE).  
124 Solio: “trono” (DLE).  
125 Himno nacional francés desde 1795 (Diccionario Enciclopédico, 1996), énfasis original.  
126 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
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Padilla127 

 

Sobre una vasta llanura,  

do en la hermosa primavera  

el claro sol reverbera  

en la esmaltada verdura  

donde la atmósfera es pura 

y el cielo azul trasparente 

adormida dulcemente 

de sus ríos al murmullo 

y de su gloria al arrullo 

se alza una ciudad naciente. 

 

Es una paloma mansa 

que extiende el vuelo a las nubes 

y son sus hijas querubes 

su juventud, esperanza 

que heroica veloz avanza 

llevando en la frente impreso 

del saber el tierno beso 

por las regiones etéreas  

con sus alas, las ideas 

y en sus cosmos, el progreso. 

 

Es tan hermosa su historia 

tan sublime su pasado  

que el corazón anegado  

cuando de él se hace memoria  

al palpitar dice: ¡Gloria  

al pueblo que lleva el nombre  

del que un día, no os asombre,  

sosteniendo su bandera 

murió a manos de Aguilera  

por los derechos del hombre! 

 

Y esa virgen, tierna y pura  

bella a la par que sencilla  
es la ciudad de Padilla 

vergel de dicha y ventura 

grata estrella que fulgura  

con luz que jamás se opaca 

diamante que se destaca  

cual de riqueza un emblema  

                                                             
127 Padilla es una pequeña ciudad y municipio del departamento de Chuquisaca. En 1827 fue bautizada por el Mariscal 
Ayacucho, en homenaje a Manuel Ascencio Padilla, quien fue un militar altoperuano que luchó en el Virreinato del Río de 

la Plata a favor de la emancipación del Reino de España y murió al frente de guerrillas.  
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en la hermosa diadema  

de la reina Chuquisaca.  

 

 

A mi ciudad 

 

¡Oh ciudad de loS libres, madre mía!  

¿Quién podrá nUnca disputar tu gloria  

si está ya deClarado por la historia  

que fuiste la pRimera en este día  

en retar a la nEgra tiranía? 

 

En tu virginal peCHo solo anida  

la ternura y noblezA más sublime 

y por eso quien lloRa, sufre o gime 

quien siente la existenCia dolorida 

en ti encuentra la mAno bendecida 

que el bienestar en Su dolencia imprime. 

 

Tú dijiste: “¡a luCHar!” y el Nuevo Mundo  

al despertar de sU letal desmayo 

alzóse por doQuier, y en un segundo  

como en el éter el fUlgente rayo 

al orbe todo tu grItar conmueve 

y el miserable y Sin igual lacayo 

al trono mismo con vAlor se atreve 

que a su patrio Coraje le habla y mueve  

la voz de libertAd que diste en mayo. 

 

¡Emblema del amor, Lumbre del alma  

mi adorada ciudAd de grandes cuna! 

 

¿Quién podrá nunca disPutar la palma  

que te ciñó la gLoria y la fortuna? 

Y quién podrá eclipsAr tu augusto nombre, 

que grabado se encuenTra en nuestros pechos 

si fuiste la primerA, sí, que al hombre 
le enseñaste a luchar por sus derechos? 
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¡Morir! 

(A José Antezana128) 

 

I 

Yo quiero de la muerte  

hundirme en el abismo 

sin ojos que me lloren  

ausente de mi hogar  

muy lejos de las pompas  

del negro fanatismo  

allá en el campamento  

do lucha el patriotismo  

queriendo su bandera  

triunfante levantar. 

 

II 

Yo quiero que la muerte  

me encuentre en la disputa  

de honores y de gloria  

para mi pabellón 

allá donde con humo  

la atmósfera se enluta 

allá que es de la gloria  

la más hermosa ruta 

allá do a medir marche  

sus fuerzas mi nación. 

 

 

III 

Morir como soldado, 

morir de las legiones  

entre la polvorosa  

terrible confusión 

que mi agonía marque, 

la sangre a borbotones 

en medio de banderas, 

en medio de pendones 
al son del himno patrio  

y el trueno del cañón. 

 

IV 

Morir atravesado 

por enemiga lanza 

llevando por sudario  

                                                             
128 Lo que conocemos de José Antezana es que fue amigo y lector asiduo de Benjamín Guzmán. Es uno de los prologuistas 

invitados de Ecos de un alma.  
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mi hermosa tricolor  

que en mis labios se cuajen  

los gritos de venganza 

dando así a los míos 

más fuerza y más pujanza  

para vencer por siempre  

al vil usurpador. 

 

V 

Morir sin tener donde  

hacer reclinar pueda  

mi lánguida cabeza  

cubierta de sudor  

entre vapor de sangre  

en medio a la humareda  

que sobre el campamento  

cual tul flotante queda 

y en medio de clarines 

redobles de tambor. 

 

VI 

Yo quiero que descansen  

mis restos ateridos  

lejos de lo que forja  

la humana vanidad  

teniendo por cortejo  

cadáveres y heridos 

y por plegarias ayes129,  

lamentos y gemidos  

por cirios las estrellas 

por tul la inmensidad. 

 

VII 

El viento quejumbroso  

por toda plañidera 

la arena ensangrentada  

por único ataúd 

sin palmas, sin coronas 

sin una cruz siquiera  

teniendo en una mano  

la tricolor bandera  

y con la otra empuñando  

mi espada y mi laúd. 

 

                                                             
129 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o dolor” 

(DLE). 
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VIII 

La tierra amontonada  

por triste sepultura  

sin árbol y sin loza  

sin nombre, ni una cruz  

y que su adiós la patria  

me envíe con ternura  

en la postrer130 descarga  

que a toda la llanura  

haga temblar el eco 

la alumbre con su luz. 

 

IX 

Por cantos funerales 

los gritos de victoria 

por tumba, los pertrechos  

que el opresor dejó;  

mi sangre coagulada  

por lauro de mi gloria;  

las mudas soledades  

por hojas de mi historia… 

Morir así, ¡qué hermoso!  

¡Morir quiero así yo! 

 

 

¡Instrucción! 

(Composición leída en la distribución de premios a las escuelas municipales de Sucre) 

 

¡Viva el progreso! ¡Adelante!  

Es el grito que conmueve 

y que el siglo diez y nueve 

de los tiempos el gigante 

nos lo repite incesante 

en su grandiosa agonía 

¡Adelante! Es melodía 

que con voz atronadora 

la veloz locomotora  
nos lo repite a porfía. 

 

Y a esa voz de todo un mundo 

de nuestro patrio follaje 

responde el grito salvaje 

de nuestro toba iracundo 

que piensa sonó el segundo  

                                                             
130 Postrer: “postrero”. (DLE).  
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de hacer campaña potente 

al progreso refulgente 

subleva tribus doquiera131 

y en nuestra fértil frontera 

se proclama el rey de oriente. 

 

Y más aquí en el poblado 

en el humilde taller 

entre el hambre y padecer  

maldice y sufre callado  

el noble artesano honrado 

el ciudadano en olvido 

el león adormecido 

pero que al vencer sus penas  

suele romper las cadenas  

que le tienen oprimido.  

 

Con esto su furia marca 

y al estallar de su encono 

tiembla el altar, tiembla el trono 

tiembla el rey, tiembla el monarca   

y su destrucción abarca 

la destrucción de sí mismo  

pues el negro oscurantismo  

penumbra de la ignorancia  

la amamantó en su lactancia  

con el pan del egoísmo. 

 

Y si no entró en su recinto 

de la instrucción ni aun el nombre 

ver al pueblo no os asombre 

llevando el puñal al cinto 

del hermano en sangre tinto 

siempre en criminal acecho 

y en el latir de su pecho 

ostentando su coraje 

lanzar rugido salvaje 

contra la ley y el derecho. 

 

No asombre, ni cause horror 

si ese pueblo indiferente  

mira rasgar indolente  

su pabellón tricolor  

si no comprende el amor  

que se debe a la bandera  

                                                             
131 Doquiera: “dondequiera” (DLE).  
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si nada de ella, él espera, 

jamás sabrá gritar ¡alto!  

a la invasión, al asalto  

de su mar y su frontera. 

 

Si no sabe el artesano  

lo que debe a su nación  

no os asombre que escalón 

sea de cualquier tirano 

y que su robusta mano 

empuñe el arma homicida 

y aun a trueque de su vida  

al ambicioso defienda 

abandonando su tienda 

y su familia querida. 

 

Si le veis hecho verdugo 

de su patria, no es culpable 

mientras sea “el miserable” 

cantado por Víctor Hugo132 

si el destino que le plugo133 

fue ser paria, ser ilota134 

que en la ignorancia se embota 

hagamos de su existencia 

con las luces de la ciencia 

un ciudadano patriota. 

 

Si es tiempo de que se encienda 

la antorcha de la instrucción  

en la aldea, en el cantón 

en el rancho y en la tienda  

ya es tiempo de que se extienda 

la mirada compasiva 

sobre esa raza cautiva  

supersticiosa, ignorante 

y así exclamará ¡adelante! 

nuestra patria fuerte, altiva.  

 

 

 

 

 

                                                             
132 En la época de la Independencia una de las mayores influencias fue la del pensamiento y la revolución francesa, el poeta 

alude dicha influencia por medio de la mención de Los Miserables de Víctor Hugo.   
133 Entiéndase como “plació”. Ambos, plació y plugo, son válidos para pretérito perfecto simple del indicativo del placer 
(DLE).    
134 Ilota: “Persona que se halla o se considera desposeída de los derechos de ciudadano” (DLE).  
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Oda 

(Al 25 de mayo) 

 

La patria de Atahualpa135 y Manco Cápac136 

vio con asombro por la vez primera  

cruzar sus mares una nave extraña 

y en su suelo plantada la bandera 

que en señal de conquista trajo España. 

 

Brilla el terror en el bronceado rostro  

del indio americano 

que se refugia entre la selva umbrosa  

mas ve que el que lo busca es un hermano 

y esa nave es la nave cariñosa 

en que el noble Colón con alma henchida  

le ofrece nueva vida.  

 

El indio tembloroso  

en la nave su vista reconcentra 

mira a Colón y con ferviente gozo  

en el conquistador tan solo encuentra  

al padre más amante y cariñoso. 

 

Muere Colón y desde entonces empieza  

para el indio la vida del cautivo  

que se convierte en presa  

de las crueldades del ibero altivo, 

déjase humildemente137  

remachar las cadenas a su cuello  

y de su Dios, el sol, al gran destello 

inclina con dolor su mustia frente. 

 

Pide a su sol le dé más bien la muerte  

con llanto el Inca a solas  

y a través de las lágrimas que vierte 

ve holladas por las huestes españolas 

sus templos... sus praderas sin cultivo 
y acrecienta lo intenso de su pena 

                                                             
135 Huayna Cápac, inca del Tahuantinsuyo, fallece y su imperio, según se cree, fue dicidio entre sus dos hijos: Huáscar y 

Atahualpa (Mesa, 2001: 63). Por ese motivo se dio la guerra civil incaica entre Atahualpa y Huáscar. En 1532, Atahualpa 

logró la victoria cerca del Cuzco y de camino a coronarse como inca recibió la invitación de Francisco Pizarro para reunirse 
en la plaza de Armas de Cajamarca. Reunión que desencadenó la captura, el rescate, la acusación, la sentencia y finalmente 

la ejecución de Atahualpa. (Ibíd.: 101-107)  
136 Manco Inca Yupanqui, también conocido como Manco Cápac II, después de la muerte de Huáscar y la ejecución de 

Atahualpa fue reconocido por Francisco Pizarro como sucesor del Imperio, “se rebeló contra el dominio español y mantuvo 
sitiada la ciudad de Cuzco” (Ibíd.: 64).  
137 Entiéndase como “se deja humildemente”.  
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cual un ¡ay! gemebundo del cautivo 

las notas doloridas de su quena. 

 

Mas con valor se siente 

y tanto el joven a su voz doliente 

como el anciano de cabeza cana 

alzan erguidas sus nubladas frentes 

y empuñando la pica y la macana138.  

En Catamalca139 muéstrense potentes. 

 

Rojiza espuma de sus labios brota  

y tiembla el español a su presencia 

mas consigue del Inca la derrota  

del salvaje armamento a la impotencia. 

 

Cautivo el Inca llora 

la suerte de su patria y de sus hijos 

y teniendo en su Dios los ojos fijos 

pronta justicia con dolor implora. 

Ya resignado espera  

el momento fatal del sacrificio, 

Pizarro140 manda que en las llamas muera  

de los suplicios el mayor suplicio 

pero de su ambición en el exceso  

el cobarde tirano sin decoro 

ofrece al Inca preso 

el perdón de la muerte a precio de oro 

vio su ambición saciada  

pero Atahualpa con tristeza mira  

en vez de aquel perdón con que delira  

que la hoguera por la horca es reemplazada.  

 

Muere Atahualpa y Manco Cápac nace, 

que recobrar su bella patria quiere  

pero al poder de la española fuerza  

también sucumbe y muere. 

 

Quedó así remachada  

en el pesado cetro de los reyes  

esa joya la América preciada  

sin otras leyes que del rey las leyes. 

                                                             
138 Ambas son armas ofensivas de madera con filo de metal (DLE).  
139 Posiblemente haga referencia a Catamarca una colonia española que fue de las primeras en aliarse a Charcas, después de 

la Revolución del 25 de mayo.  
140 Francisco Pizarro (1475 -1541) conquistador del imperio incaico, nació en Trujillo, España, viajó al continente americano 
en 1502 y participó de su primera expedición a Colombia en 1510. Recién en 1532 logra llegar a territorio inca después de 

cuatro intentos fallidos de sobrepasar el sur de Panamá (Mesa, 2001: 102).  
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Sus ricas minas ya no le eran suyas 

no le eran suyos del sol los rayos 

ni sus fértiles campos ni sus flores 

sus hijos convertidos en lacayos 

del gran rey don Fernando141 y sus señores.  

 

Empero el pueblo que oprimido gime 

de libertad la idea nunca olvida 

bulle en su corazón, hierve en sus venas 

porque ese complemento de la vida 

mientras más se la carga de cadenas 

en la mente del hombre aún más se imprime.  

 

De esclavitud y del sufrir que encierra  

nunca el reinado es largo 

muy pronto estalla en destructora guerra 

el pueblo al despertar de su letargo.  

 

Jamás se puede herir en las entrañas  

de la tierra que oculta vivo fuego 

sin que la herida convertida en cráter  

exterminante142 lava arroje luego.  

 

No puede detenerse largo tiempo 

el descenso veloz de un gran torrente 

si acaso se consigue 

cortar su cauce con espeso muro 

solo un instante se detiene y calla 

más pronto rompe y bramador potente 

arrastra en su descenso la muralla. 

 

A la mente cadenas no detienen 

y brota allí de libertad la idea 

pues en la patria de valor henchida 

la esclavitud si hombre no le aviene, 

¡la muerte no se aviene con la vida! 

 

Muy pronto en los confines de esta tierra 

en medio de la noche tenebrosa 

en que el pueblo lloraba encadenado 

tal vez ya renegado 

de su triste existencia 

                                                             
141 Fernando II de Aragón, “el Católico” (1452 – 1516) fue rey de Aragón, Valencia, Mallorca, Nápoles, Navarra, Sicilia, 

Cerdeña y Castilla y esposo de la reina Isabela “la Católica”. Ambos apoyaron y financiaron la expedición de Cristóbal 
Colon para su llegada a las Indias. (Mesa, 2011: 90).  
142 Entiéndase como “exterminadora lava arroje luego”.  
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brilló un fulgente y centellante rayo 

que hizo temblar al despotismo rudo 

y luego al despuntar el sol de mayo 

alumbró a los Lemoine y Monteagudo143  

proclamando la santa independencia. 

 

Grito de libertad, grito de alerta  

que lanzó Chuquisaca, nuestra cuna,  

en que dijo a la América: ¡Despierta!  

para la esclavitud no hay causa alguna 

la hora ya es llegada 

de recobrar la libertad amada144.  

 

Y cual rayo que ruge en la tormenta 

y en su carrera inflama 

la transparente inmensidad etérea 

ese grito que aun vibra en nuestros pechos 

recorre en un segundo  

la tierra de Colón, el nuevo mundo,  

mostrando a las naciones sus derechos. 

 

Inflama en ellas la sagrada idea 

de libertad que por doquier estalla 

mira sus prados, sus floridos llanos  

convertidos en campos de batalla 

en donde sangre americana humea 

y a sus hijos cual nuevos espartanos  

entrando con orgullo en la pelea. 

 

“25 de Mayo” magna fecha 

que repetida en himnos hoy la escucho 

la que marca el principio de esa guerra  

que en Junín y Ayacucho  

mató la esclavitud que en esta tierra  

se arraigó largo tiempo y le hizo presa  

por solo la razón de su riqueza. 

 

Y en este bello día 

yo te vengo a decir pueblo sucrense  

que si rotas están esas cadenas  

de dura monarquía 

que nos llenó de oprobio y de mil penas  

                                                             
143 La víspera del 25 de mayo, García León y Pizarro, presidente de la audiencia de Charcas, arresta a oidores como los 

hermanos Manuel y Jaime Zudáñez, el pueblo se aglutina y pide su liberación. Después de su liberación, Manuel de 

Lemoine, junto a Michel Monteagudo y los Zudáñez, toca a rebato desde la torre de San Francisco “es la primera vez que 
se daba el caso de una ʻaudencia alzadaʼ” (Mesa, 2001: 317).  
144 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
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aún queda que romper en la existencia145 

otras fuertes cadenas, resabio  

de aquel oscurantismo que a la ciencia  

en vano quiere impío  

el ¡hasta aquí146! mostrarle de su paso  

y sumirla por propia conveniencia  

en un funesto atraso. 

 

Yo te quiero decir y no te asombre 

mientras el pensamiento  

esclavizado en el cerebro vibre 

aunque al mirar sus actos juzgue el hombre 

que es libre como el viento 

vive engañado al titularse libre. 

 

Aún queda que luchar contra el exceso147 

del fanatismo que ignorancia crea 

queda aún que conquistar para la vida148 

de nuestra libertad el complemento 

— La libertad augusta149 de la idea  

cuna del pensamiento. 

 

Y entonces solo de placer henchida  

librada ya de tan horrible peso  

titularte podrás, ciudad querida,  

¡nido de libertad y de progreso! 

 

 

Leyenda patria 

El nuevo mundo yacía 

en un profundo letargo 

ante el poder rudo, amargo 

de nefanda tiranía. 

Pero irradia el santo día 

en que de alerta da el grito 

Charcas, el pueblo bendito, 

y que resonante en mayo 
cual un centellante rayo 

iluminada el infinito. 

 

                                                             
145 Entiéndase como “que aún queda romper en la existencia…”. 
146 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972).  
147 Ordénese “que aún queda luchar contra el exceso”. 
148 Así también, léase “que aún queda conquistar para la vida”.  
149 Augusta: “Que infunde o merece gran respeto y veneración por su majestad y excelencia” (DLE).  
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Y con luz que no se opaca 

ese grito, esa centella 

brilla cual nítida estrella 

en la hermosa Chuquisaca. 

De allí sus rayos destaca 

sobre el nuevo continente 

y con su luz refulgente 

a la América dormida 

le da fuerzas, le da vida 

para ser independiente. 

 

De aquí comienza la guerra 

contra el duro despotismo 

así de sangre el bautismo 

recibe la virgen tierra. 

La quiebra, el llano, la sierra 

pronto se ven convertidos 

en campos donde aguerridos 

con fe santa en su creencias  

reclaman ¡independencia! 

nuestros padres bendecidos. 

 

Surge a lucha potente 

que aún más cada vez se encona150 

tiembla la regia corona 

de don Fernando en la frente 

porque el pueblo independiente 

lucha cual bravo espartano 

y aún el indio americano 

deja su triste casucha 

para afrontarse a la lucha 

que se declara al tirano. 

 

Murillo lucha potente 

del Choqueyapu151 en la orilla  

Manuel Ascencio Padilla152  

levanta todo el oriente 

y su ardor redoblar siente 

en medio del sufrimiento 

al escuchar el acento 

de su esposa doña Juana 

                                                             
150 Del verbo enconar que significa etimológicamente “contaminar” (DLE). 
151 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
152 Militar altoperuano, como se mencionó en el poema “Padilla” en esta misma sección, que combatió en la guerra de 

guerrillas para la liberación del Virreinato de la Plata.  
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que empuñando la macana153 

se ostenta en el campamento. 

 

Cual su Tunari154 gigante 

que el cielo sus nieves besa 

la Gran Villa Oropeza 

alzase noble y pujante. 

Y al opresor incesante 

le provoca en quiebra y loma 

por fin el flanco155 le toma  

y del cañón al acento 

le da un terrible escarmiento 

en las llanuras de Aroma. 

 

La patria de Pagador156, 

la heroica ciudad de Oruro 

contra el despotismo duro 

lucha Huaqui157 con valor. 

Tan grande en su patrio amor  

que repara en la muerte. 

Uniendo a un mundo su suerte 

lucha doquier aguerrida 

y por la patria querida 

su sangre a torrentes vierte. 

 

Después, Potosí la rica 

la noble Villa imperial 

con Ibáñez158 inmortal 

de su esclavitud abdica159  

y heroica empuña la pica 

uniendo así su destino 

al continente latino160  

por eso hoy dice la historia: 

¡Al diez de noviembre gloria! 

¡Gloria al pueblo potosino!  

 

                                                             
153 Macana: “Garrote grueso de madera dura y pesada” (DLE).  
154 Cerro ubicado en la sierra con el mismo nombre. Es el punto más alto del departamento de Cochabamba con 5035 

m.s.n.m. (Domínguez, 2001: 118). 
155 Flanco: “Lado de una fuerza militar, o zona lateral e inmediata a ella” (DLE). 
156 Sebastián Pagador (1733 - 1781) fue un patriota del Alto Perú que luchó en contra del ejército ibérico. Actualmente al 

sur de Oruro se encuentra la provincia Pagador, nombrada así por el protomártir orureño. (Mesa, 2001: 278). 
157 Puerto a las orillas del lago Titicaca. Fue el lugar del enfrentamiento militar ocurrido el 20 de junio de 1811, en el que el 
ejército Real del Perú venció al patriota. Fue así que se puso fin a la primera expedición auxiliadora al Alto Perú y produjo 

la pérdida momentánea de las provincias altoperuanas. (Gutiérrez, 2017).  
158 José Alonso de Ibáñez héroe de la resistencia de la ciudad de Potosí en 1617, uno de los primeros intentos de 

independencia. En su honor se nombró una provincia situada al sudoeste del departamento de Potosí. (Mesa, 2001: 470). 
159 Abdica: “Quitar o negar a alguien una facultad o un poder.” (DLE). 
160 Se refiere al continente americano.  
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Siguiendo el noble conjuro 

la gran ciudad tarijeña 

alza de patria la enseña 

con brazo firme y seguro 

y con amor grande y puro 

lucha con furor salvaje 

aumentando su coraje 

cuando acude a su memoria 

aquella pasada historia 

del baldón161 y vasallaje162.  

 

Y los hijos inmortales 

de Santa Cruz de la Sierra 

conmueven gritando ¡guerra! 

Sus montañas orientales 

y con su jefe, Arenales 

despreciando hogar y vida 

por su causa bendecida 

luchan con grande heroísmo 

y por fin al despotismo 

derriban en La Florida163. 

 

Así Bolivia en su infancia 

la rica perla escondida 

se ve pronto convertida 

en una nueva Numancia164 

y cual otra viril Francia 

el muro a derruir empieza 

de la ruda fortaleza 

que le sirve de prisión 

al sonoro y grato son 

de la heroica marsellesa. 

 

Mas un luchar tan terrible 

ya sus fuerzas debilita 

y mira que aún más se irrita 

del León165 la furia horrible 

siente entonces imposible 

conseguir su augusto fin 

mas de su cielo al confín  

                                                             
161 Baldón: “Injuria o afrenta” (DLE). 
162 Vasallaje: “Vínculo de dependencia y fidelidad que una persona tenía respecto de otra […]” (DLE).  
163 La batalla de La Florida fue un enfrentamiento bélico a los márgenes del río Piarí el 25 de mayo de 1814. Fue una vitoria 

muy significativa para los independentistas. (Diccionario Enciclopédico, 1996).  
164 Numancia es una antigua ciudad de la península Ibérica cerca de Soria (Diccionario Enciclopédico, 1996) y nombre, 
también, de una unidad del Ejército español durante las guerras independentistas. 
165 Se entiende que “León” como metonimia del ejército español.  



 

100 
 

ve una estrella de esperanza 

que veloz, radiante avanza 

hasta llegar a Junín. 

 

Es el guerrero sublime 

es Bolívar el coloso166 

que cual nadie valeroso 

a la América que gime 

de su esclavitud redime 

y eclipsando a Bonaparte167 

el mimado hijo de Marte 

enclava168 con fuerte brazo  

en la sien de Chimborazo169 

el bello patrio estandarte. 

 

Mas, ¿quién conoce el arcano 

de los mandatos divinos? 

¿Quién conoce los caminos 

que andar debe el ser humano? 

Para matar al tirano 

no fue golpe suficiente 

para dejarle impotente, 

era aún preciso otro genio 

de guerra un nuevo proscenio 

de sangre un nuevo torrente. 

 

Y ese genio sobrehumano 

no se dejó esperar mucho 

mostrándose en Ayacucho170  

ante el mundo americano, 

a su presencia el tirano 

en su ambición incesante 

tiembla, lo mira pujante 

y al sentir su fuerza trunca 

corre a asirse al Condorcunca171 

para esperar al gigante. 

 

                                                             
166 Coloso: “Persona o cosa que sobresale por sus cualidades grandiosas o excepcionales.” (DLE).  
167 Napoleón Bonaparte (1769 -1821) emperador de Francia, conocido por sus habilidades bélicas. (Diccionario 

Enciclopédico, 1996) 
168 Enclavar: “traspasar” (DLE).   
169 Chimborazo es el volcán más alto del Ecuador. Presenció la batalla de Riobamaba, antecedente de la batalla de Pichincha. 

(Diccionario Enciclopédico, 1996). 
170 La batalla de Ayacucho (9 de diciembre de 1824) fue la victoria definitiva para acorrala a las fuerzas realistas. (Pereyra, 

2017). 
171 Posterior a la derrota del ejército realista en Junín, el general Sucre prosiguió la persecución y planeó un nuevo ataque. 

Antes de llegar a Ayacucho, se arribó en el poblado de Quinua donde se encuentra el cerro Condorcunca. (Ibíd.). 
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Fuego divino se inflama 

en el genio rutilante 

que en su corcel jadeante 

a sus legiones proclama 

incendiando aún más la llama 

del patriotismo en sus pechos 

y sin temer los acechos 

de su contendor furioso 

lanza al pueblo valeroso 

a reclamar sus derechos. 

 

Truena el cañón iracundo 

entre roja nube densa 

anunciando que comienza 

el postrer luchar de un mundo 

reina pánico profundo 

en la legión española 

la muerte envuelve cual ola 

al torvo y ceñudo hispano 

y el valiente americano 

por la libertad se inmola. 

 

Suena el clarín tristemente 

truena horrenda la metralla 

y es el campo de batalla 

un océano rugiente 

con olas de plomo hirviente 

con huracanes de fuego 

donde el despotismo ciego 

quiere hundir en el abismo 

a un mundo que en heroísmo 

cambia su humillante ruego. 

 

Sintiendo su campo estrecho 

el tirano audaz desciende 

y al pueblo arrollar pretende 

mas encuentra en su despecho 

al patriota que rehecho 

de su alarma transitoria 

heroico, gritando ¡gloria! 

Al hallarlo cerca, en masa 

se le afronta, le rechaza 

y hace suya la victoria. 

 

De triunfo la dulce nota 

se mezcla con el rugido 

que el León de muerte herido 
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lanza horrible en su derrota. 

El vapor de sangre aun flota, 

del Condorcunca172 en la frente  

el sol que llegue al poniente 

refracta en él su fulgor 

y un bello iris tricolor 

dibuja sobre el oriente. 

 

Mas, ¿quién el genio divino 

quién el guerrero gigante 

que en Ayacucho radiante 

con un valor numantino 

cambia el mísero destino 

del gran mundo americano 

postrando a su vil tirano 

agonizante a sus pies? 

¡Es el héroe cumanés! 

¡Es Sucre el venezolano!  

 

¡Sucre!, ese guerrero altivo 

el filósofo profundo  

redentor del nuevo mundo 

que al contemplarlo inactivo 

débil, enfermo y cautivo 

cual un Cristo se levanta 

y al trepar con regla planta 

del Contopaxi173 a la cumbre 

del gran Pichincha a la lumbre 

comenzó la guerra santa174.  

 

¡Sucre! Que por pedestal 

del moderno capitolio, 

escoge ruinas de un solio175  

remedo del escorial176  

desde su genio inmortal 

proclamando independiente 

todo un nuevo continente 

arranca con fuerza extraña 

de la corona de España, 

la joya más esplendente.  

 

                                                             
172 Véase nota anterior.  
173 Cotopaxi es unolcán del Ecuador que se encuentra en Latacunga, cerca de Pichincha. (Diccionario Enciclopédico, 1996) 
174 La batalla de Pichincha, en 1822, fue la victoria de Antonio José de Sucre sobre las tropas realistas que determinó la 

liberación de Ecuador. (Ibíd.). 
175 Solio: “trono” (DLE).  
176 Escorial: “Sitio donde se han echado o se echan las escorias de las fábricas metalúrgicas” (Ibíd.) 
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Y en ella con tierno amor 

cinco naciones cincela 

son Bolivia, Venezuela 

Perú, Colombia, Ecuador 

las que hoy, llenas de esplendor, 

llevando en la frente impreso 

de la democracia el beso 

altivas como los Andes 

caminan libres y grandes 

por la senda del progreso. 

 

 

Sucre en Berruecos177 

(Leyenda) 

 

I 

Invocación 
 

Divina inspiración, hija del cielo 

baja en raudales a mi oscura mente 

quiero en tus alas levantar el vuelo  

hasta robar del sol la luz fulgente 

 

quiero formar un himno majestuoso  

con la voz de la turbia catarata 

con el vaivén del lago silencioso  

que estrellas mil en su cristal retrata 

 

con el mugido de la mar bravía  

que sus orillas sin cesar azota 

con la salvaje y tétrica armonía  

con que del cráter lava hirviente brota 

 

con la voz descompuesta y chirriante  

con que se arrastra sobre el riel tendido 

la bestia monstruo que de andar, jadeante  

lanza al aire, de fuego un resoplido 
 

con el salvaje arpegio que produce  

el bello cóndor al batir sus alas 

con las flores y trinos en que luce  

la primavera sus hermosas galas 

                                                             
177 En la montaña Berruecos, camino de Popayán a Pastos, el 4 de junio de 1830, es emboscado y asesinado el mariscal 

Antonio José de Sucre (Campuzano, 1888: 6). Para más detalles sobre la muerte del mariscal el lector puede recurrir a El 
asesinato cometido en la persona del general Sucre y sus asesinos de Severino Campuzano en el Archivo y Biblioteca 

Nacionales de Bolivia.    
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con el bramar del huracán furioso  

que ofusca el éter con su polvo denso 

con el aroma puro y misterioso  

de nuestras selvas espontáneo incienso 

 

con el fragor que anuncia la tormenta 

cuando la tempestad el cielo enlute  

con la voz con que el rayo allá revienta  

y de uno a otro confín se repercute 

 

con el rugido de la hirsuta fiera  

de la paloma con el dulce arrullo 

con la esbeltez de la gentil palmera 

con la humildad hermosa del capullo 

 

con todo lo que canta o lo que gime 

con todo lo grandioso y lo profundo  

quiero entonar un cántico sublime  

a Sucre, el Redentor del Nuevo Mundo. 

 

II 

Berruecos  
 

El astro sol su disco  

de ya rojiza lumbre 

oculta tras el monte  

do el día va a morir 

bañando con luz tibia  

la ennegrecida cumbre  

del monte que mañana  

le indicara el salir. 

 

La noche con sus galas  

de sombras y de duelo  

atisba oscureciendo 

la luz crepuscular 

opacos y dispersos 

se muestran en el cielo 

los astros de la noche  

con pálido brillar. 

 

Natura se acongoja 

y lanza su gemido 

en el postrer arpegio 

de alado trovador. 

Las aves revolean 
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en busca de su nido 

y el bosque está poblado 

de tétrico rumor. 

 

La brisa que amorosa  

columpia en el follaje  

produce con su juego  

muy triste susurrar. 

El cóndor en su nido  

encrespa su plumaje 

y oculta su cabeza 

temiendo hasta graznar. 

 

Las aves despertadas  

dan quejas lastimeras  

se queja manso arroyo  

se queja el lago azul  

se quejan los arbustos  

se quejan las palmeras 

y el bosque de Berruecos 

se envuelve en negro tul. 

 

……………………………………178  

  

¿Por qué natura toda 

semeja hoy una tumba? 

¿Por qué la selva umbría 

se llena de pavor? 

¿Por qué lanza un gemido  

el huracán que zumba? 

¿Por qué la suave brisa  

se queja con dolor? 

 

Mirad la cabalgata  

que interna su camino  

en lo más encrespado  

del monte tropical 

camina presurosa... 

Y acaso es su destino 

hallar en ese bosque 

su lecho sepulcral. 

 

Abre la marcha un hombre  

de aspecto venerable  

                                                             
178 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 
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mostrando en su apostura  

un aire militar  

le sigue un compañero. 

Más, ¿quién será el culpable? 

¿Y quién será la víctima?  

¿Quién la habrá de inmolar? 

 

Pues el quejoso bosque 

los árboles que gimen  

el cóndor que se oculta 

la brisa y su rumor 

parece que protestan 

de ser de un negro crimen 

los cómplices pasivos  

mirados con terror. 

 

La selva de Berruecos 

más tétrica y más muda  

semeja que se inclina  

cubierta de rubor 

y en su mecer suave 

parece que saluda 

al viajero incógnito  

que cruza su espesor. 

 

Por la tortuosa senda  

difícil y enredada 

que sirve de camino  

tranquilos van los dos  

después su negro manto  

extiende la enramada 

sobre los que se alejan  

en marcha no veloz.  

 

De pronto con voz ronca  

cual eco del averno 

—¡Caicedo179!— oye su nombre   

no lejos repetir 

y luego de improviso 

cual llama del infierno 

alumbra la descarga 

de tiros de fusil.  

 

El hombre venerable 

y que la marcha abría 

                                                             
179 Lorenzo Caicedo, sirviente del general Sucre y parte de la comitiva cuando este fue asesinado. (Campuzano, 1888: 6) 
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—¡Balazos!— dice y cae 

al pie de su corcel 

después en prolongada  

tristísima agonía 

de hallarse abandonado  

bebió la amarga hiel. 

 

Sobre su propia sangre  

aun palpitante y tibia  

revuélcase buscando  

alguno en derredor  

tal vez para encargarle 

su adiós a su Bolivia 

a la nación que libre  

la hizo con su amor. 

 

La frente reclinada  

sobre la arena fría 

ya lívidos sus labios 

sus ojos ya sin luz 

con un débil suspiro  

termina su agonía… 

Luego la noche negra  

se envuelve en su capuz180. 

 

Fue digna del gran hombre  

la noche mortuoria 

“Teniendo por cortejo  

la muda soledad 

la sangre coagulada  

por lauros de su gloria  

por cirios las estrellas  

por tul la inmensidad”. 

 

Por única doliente  

la luna viajera 

las quejas de las aves  

por único laúd  

“el viento quejumbroso 

por triste plañidera, 

la arena ensangrentada  

por único ataúd” 

 

                                                             
180 Capuz: “Vestidura larga y holgada, con capucha y una cola que arrastraba, que se ponía encima de la ropa, y servía en 

los lutos” (DLE).  
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El bosque de Berruecos  

por sala funeraria 

por llanto de la luna  

los rayos de su luz  

rumores de la selva  

por única plegaria 

y el blanco zodiaco  

por su corona y cruz. 

 

¿Y quién es ese incógnito  

que cual otro Dios-Hombre  

a un mundo con su muerte 

lo llena de pavor? 

¿Quién es ese gran muerto? 

¡Oh pueblos no os asombre!  

¡Es el guerrero, el sabio!  

¡Sucre el Libertador!181  

  

III 

La muerte y la tumba 

 

—Hermosa Venezuela, que meciste  

del Dios de Libertad la blanca puna. 

Tierna Bolivia, que el honor tuviste 

de llamarle tu padre; tu fortuna  

valerosa Colombia llora-triste,   

 

Perú, Ecuador, vuestra aflicción es una  

que el ángel tutelar de vuestra gloria  

víctima fue de criminal historia.  

 

América del Sur, al ser que un día  

te dio derechos, ley, independencia 

la envidia torpe y la maldad impía  

con un crimen robaron su existencia… 

Guardo sus restos en mi selva umbría  

guarda tú su cariño en tu conciencia  

así semejan repetir los ecos  

del viento que se queja en Berruecos. 

 

—¡Murió el apóstol de la causa santa!  

¡Murió el gran sabio, el pensador profundo! 

Así llora, suspira, gime y canta  

al muerto Redentor el Nuevo Mundo 

y al ver que el matador de gloria tanta 

                                                             
181 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
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era de sus entrañas oriundo  

maldice de Berruecos las montañas 

y rasgarse pretende sus entrañas. 

 

—Que los seres, mimados de la gloria 

mueran también cual los demás, no es cierto. 

Así repite la moderna historia 

de su ciencia mostrando el libro abierto. 

—El genio tutelar de la victoria, 

el ángel de los triunfos, no está muerto. 

¡No ha muerto!, que repiten yo lo escucho 

los campos de Pichincha y de Ayacucho. 

 

El héroe triunfador en mil batallas 

el pensador y atleta valeroso 

el que de esclavitud rompió las vallas 

el gran libertador, el gran coloso  

cuyo nombre aun repiten las metrallas,  

¡No ha muerto!, ¡no! y vive cariñoso 

pues que vive el gran mundo americano 

y aun late el corazón venezolano. 

 

Si la fría razón ve necesaria  

una tumba al final de cada vida  

del gran Sucre la tumba funeraria  

es la América-latina redimida 

y es su digna y espléndida plegaria 

todos los himnos que le dan la vida 

pues el ser superior a los mortales 

no ocupa el panteón de los iguales. 

 

—¡No ha muerto!, ¡no!, lo dice el tierno canto 

que la América entona a su memoria 

en fosa estrecha que la riega el llanto 

solo acaba la vida transitoria 

y a quien la fama ofrece en himno santo 

la apoteosis más grande de la gloria 

la muerte su existencia no derrumba.  

¡Los grandes como Sucre, no hallan tumba! 
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Cantos patrióticos 

(A mi maestro el Sr. Ricardo Mujía) 

 

Maestro, qué dulces los recuerdos brotan  

de los días de estudio y de enseñanza  

recuerdos gratos que jamás se agotan  

llenos siempre de luz y de esperanza. 

 

¡Cuántas dulces y plácidas memorias  

de ternura, de amor y de cariño!  

¡Cuántos sueños de honores y de gloria  

en esas mentes cándidas de niño! 

 

¡Cuántos ideales de color de rosa! 

¡Cuántos genios dormidos e ignorados  

en confusión alegre y bulliciosa  

por tus dulces cariños arrullados! 

 

También yo allí, sintiendo que en mi mente,  

algo ignorada para mí surgía182:  

era de amor al arte el fuego ardiente  

inflamado al calor de tu poesía. 

 

En tu augusta183 enseñanza el preferido 

a quien “¡hijo!” llamabas con ternura 

imité tus cantares, atraído 

de tu numen viril por la hermosura. 

 

Templaste entonces la naciente lira 

que hoy pulso, Maestro, al pretender cantarte 

y me dijiste: Ven, póstrate y mira, 

a tus dioses: la patria y su estandarte. 

  

Luego en horas de alegre conferencia 

me hablaste con ardor de aquellos hombres 

que nos dieron la augusta independencia 

y me decías con amor sus nombres. 
 

Y dando ejemplo del cariño santo 

postrado de la patria en los altares 

ya confundiste tu divino canto 

de mi pobre laúd con los cantares. 

 

                                                             
182 El poeta se refiere a que dentro de sí surgía, algo que había ignorado hasta ese entonces, el amor a la poesía.  
183 Augusta: “Que infunde o merece gran respeto y veneración por su majestad y excelencia” (DLE). 
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Desde entonces canté y fue esplendente  

mi primer triunfo, pues me fue ceñido 

por tus benditas manos a mi frente,  

un laurel por la gloria a ti ofrecido. 

 

Diste aliento a mi ser, me diste fuerza 

y al contacto divino de esas flores 

luché cual tú contra la suerte adversa 

luché contra la envidia y sus rencores. 

 

Es por eso que en ti no solo miro  

al noble maestro, sino al padre amante,  

al mentor, cuyas glorias, tierno admiro  

cuyo nombre bendigo a cada instante. 

 

Hoy que seguimos esa misma senda,  

siendo tú siempre mi seguro guía,  

sea “Cantos patrióticos” la ofrenda  

al maestro y al mentor de mi poesía. 
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ECOS DE AMOR 
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Pórtico184 

 

Tu nombre 

 

Tú sabes, alma mía, lo mucho que te adoro,  

que es tuyo mi albedrío, mi vida y corazón,  

que con tus goces rio, que con tus penas lloro,  

que en mi placer te llamo, que en mi dolor te imploro,  

que en este mundo formas mi dicha, mi ilusión, 

 

que es tuyo cuanto tengo, que es tuyo cuanto inspira  

los cánticos que brotan de mi infeliz laúd, 

tuyos los ideales con que mi ser delira, 

mis días y mis noches, mis versos y mi lira,  

mi porvenir, mi gloria, mi amante juventud. 

 

Tú sabes que estas hojas son ráfagas de cielo,  

que en mi horizonte negro miré resplandecer, 

mezcla de mil ternuras, de dicha y de consuelo,  

de dudas y temores, de sombras y de duelo, 

de amor e idolatría, que me inspiró tu ser. 

 

Que un solo bien yo tengo –tu dulce y tierno nombre– 

a quien culto del alma yo rindo con fervor 

y a él, como riqueza que avaro guarda el hombre, 

lo guardo con egoísmo, por eso no te asombre 

hallarlo escrito en todos mis cánticos de amor. 

 

Grabado en lo más puro de mi amoroso pecho,  

él es mi solo culto, mi sola adoración 

y si el amor rebosa por ser para él estrecho, 

para arrancar tu nombre preciso es que deshecho 

me arranquen a pedazos mi propio corazón. 

 

Sé tú como la brisa que besa la amapola,  

que goza con la esencia de toda bella flor 

y que jamás amante destruye su corola, 

                                                             
184 Pórtico etimológicamente significa “sitio cubierto con columnas que se construye delante de los templos”, y tal como 

dicta, es la entrada al templo de su mayor vocación: Cielo, su esposa. Sobre su esposa conocemos que se llama Carmen 
Careaga y que Cielo es el sobrenombre otorgado por el poeta. En esta sección son muy pocas las notaciones que se realizan 

ya que es una sección con un lenguaje claro y como motivo principal el amor. Si el lector gusta, puede visitar el Estudio 

Introductorio donde realizamos un análisis sobre la construcción del afecto en estos poemas y si posee más interés en leer 

sobre las emociones y los afectos en poetas decimonónicos puede recurrir al ensayo de Mónica Velásquez, “Emociones que 
incomodan o cómo sentir entre el siglo XIX y el XXI” (La crítica y el poeta: Poesía del siglo XIX, 2019). Vale mencionar 

que no se debe confundir “Pórtico” con el título del poema, “Tu nombre”.  
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así déjame vida con esa dicha sola 

de que tu nombre guarden los “Ecos de mi amor”. 

 

Horas tristes 

 

No culpo a tu desdén, solo al destino 

que a mi ser obligó te adore mudo,  

al hado que te puso en mi camino, 

al amor que me hirió con dardo agudo. 

 

Yo tengo en rudo batallar constante  

mi pasión con la ficta indiferencia, 

más al verme mujer en tu presencia  

temo que estalle la pasión triunfante. 

 

Porque al verte de cerca yo he sentido  

la turbación del loco enamorado, 

he pretendido hablarte y no he podido,  

he querido reírme y he llorado. 

 

He sentido en el pecho que crujía  

mi corazón en su latir constante 

y he sentido a mi alma en agonía  

con honda turbación temblar amante. 

 

Cual rayo que en el éter serpentea  

en noche de tormenta atroz, rugiente 

he sentido quemante cada idea  

cruzar por las tinieblas de mi mente. 

 

De un incendio voraz la llama horrible  

he sentido inflamar mi sangre toda,  

he sentido…, no puedo, es imposible,  

al lenguaje el amor no se acomoda.  

 

 

Solo sé que se anega mi alma mustia  
en las lágrimas tristes que derramo 

y estando a solas con suprema angustia  

me pregunto: ¡Oh, gran Dios!, ¿por qué la amo? 

 

Más nadie entre mis penas me responde, 

solo la calma que me envuelve muda,  

solo la dicha que su faz me esconde, 

solo la negra y matadora duda. 
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La duda y el temor, la incertidumbre, 

lo insondable del hado o del destino, 

sin tu amor, de tus ojos sin la lumbre, 

¿a dónde iré yo errante peregrino? 

 

Perdido del pesar entre la sombra 

triste como una noche sin estrellas  

llevando un alma que te adora y nombra, 

¿a quién diré mis tétricas querellas? 

 

Si me obliga el destino y sus rigores  

a adorarte en los brazos de otro amado, 

adiós, mujer, adiós, y en tus amores 

sé feliz cuanto yo soy desgraciado. 

 

 

En vela 

 

¡Duermes! Tu rostro entre tu blanco lecho  

se muestra cual la rosa entre la nieve.  

¡Con qué cadencia se alza tu albo pecho 

y qué sonrisa de ángel tu faz mueve! 

 

Tu negra cabellera destrenzada 

cayendo con descuido e indolente 

sobre el encaje blanco de tu almohada, 

sobre el rosado cutis de tu frente. 

 

Qué hermosa estás mi bien y qué tranquilas 

pasan tus noches sin dejar ni huellas 

y al no verme en la luz de tus pupilas 

me pareces un cielo sin estrellas. 

 

Cuántas dulces ideas ¡Qué paraísos  

no forjará tu tierna fantasía  

cual yo forjo al mirar esos tus rizos,  

tus ojos y tus labios, vida mía! 
 

Cuántos sueños de amor, ¡qué ideales  

ocultos surgirán dentro tu alma! 

Y en tus ojos cerrados y dormidos, 

y en tu rostro y tus labios, ¡cuánta calma! 

 

¿Por qué a momentos tu sonrisa dulce  

se nubla y trueca en doloroso ceño?,  

¿hay acaso un pesar que así te impulse  



 

116 
 

a mostrarte voluble aun en el sueño? 

 

O tal vez el temor, tal vez la duda  

te herirán con su dardo siempre agudo.  

Más tú sigues durmiendo siempre muda, 

cual yo a tu lado al contemplarte mudo. 

 

Perla del corazón, mi hermosa duerme 

que el único ideal con que deliro 

es que en dormida sueñes también verme  

cual yo sueño en despierto que te miro. 

 

 

¡Solo! 

 

I 

Solo... ¡qué goce! Solitaria calma  

que muda y misteriosa me rodeas 

acaso puedas consolar al alma  

y convertir en flores mis ideas. 

 

Tú sola puedes ser la confidente  

de mi amoroso corazón enfermo;  

tú, soledad, que velas tristemente  

junto a mi lecho cuando amante duermo. 

 

Quiero contigo compartir mi pena, 

quiero mis dudas compartir contigo,  

que yo tan solo un corazón de hiena 

encontré siempre do busqué un amigo. 

 

¡Soledad ven! ¿Por qué el bullicio loco  

de ese mundo falaz te ha detenido?  

Arrulla mi soñar mientras evoco  

la blanca imagen de mi bien querido. 

 

II 
Pálido arcángel de mi dulce ensueño, 

mi blanca y soñadora prometida 

me posees soy tuyo, eres mi dueño185  

es tuyo el corazón, tuya es mi vida. 

 

A cada instante el corazón te nombra  

                                                             
185 Siguiendo el poema, se refiere a “eres mi dueña”. Se utiliza el masculino para mantener la rima encadenada (ABAB). 
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y gime el alma solitaria y mustia;  

sin ti se nubla el cielo con la sombra 

de la más negra y funeraria angustia. 

  

Te adoro, sí, con todos los amores 

con que Dios ha llenado el universo, 

por eso nada pueden los temores, 

no podrá nada ni el destino adverso. 

 

Que venga el padecer y brote el llanto 

y así refresque mi mejilla ardiente 

y en vez de los acordes de mi canto 

brote de mi laúd queja doliente. 

 

Que venga, sí, la dolorosa ausencia  

que la felicidad a veces trunca, 

podrá acaso robarme tu presencia,  

pero hacer que te olvide, ¡jamás!, ¡nunca! 

 

Me verá triste con mi amor a solas,  

roto mi corazón en mil fragmentos  

cual las rocas resisten a las olas  

resistir al pesar y a los tormentos. 

 

Y si la negra muerte mis despojos 

quiere envolver entre su sombra un día 

la misma muerte al apagar mis ojos 

escuchará tu nombre en mi agonía. 

 

Si para conseguir que yo te olvide  

será preciso que mi ser sucumba; 

más si en la tumba fría amor reside, 

te he de amar desde el seno de la tumba. 

 

 

Horas tristes 

 
Canten otros los goces de la vida  

que yo no conocí nunca ese canto; 

siempre mi risa convirtióse en llanto186  

y en zarzal seco mi ilusión florida. 

 

No tengo en mi laúd la dulce nota  

que traduce del alma los placeres, 

                                                             
186 Entiéndase como “siempre mi risa se convirtió en llanto”.  
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pues solo de terribles padeceres  

he bebido la hiel gota por gota. 

 

Mi cielo oscurecido y la tormenta  

rugiente sobre mí con furia horrible  

toda esperanza vuelta en imposible  

cansancio que a mi vida desalienta. 

 

Seco erial donde posé mi planta 

el porvenir oscuro y funerario 

y el corazón envuelto en el sudario 

que envolvió el cuerpo de mi madre santa. 

 

¿Qué soy ahora en el mundo?, ¿qué es mi alma? 

Ave que en la tormenta perdió el nido 

de los desiertos solitaria palma 

que inclina mustia su penacho erguido. 

 

Rayo de luna que el follaje espeso  

cruza con luz temblada y misteriosa 

para depositar un tibio beso  

de un ataúd sobre la fría loza. 

 

De una elegía solitaria nota  

que va a perderse en el confín lejano,  

son desacorde de la lira rota 

que tiembla suspendida de mi mano 

  

así está el alma que mi ser ánima  

sin una luz que ya su cielo dore, 

si esto es así, ¿no es natural que gima?,  

si esto es así, ¿no es natural que llore? 

 

¿Qué me queda? Apurar hasta las heces187  

el cáliz rebosante de amargura. 

Si para mí quedó la desventura, 

¿por qué, por qué yo no morí mil veces? 

 

¿Qué me resta? Seguir ese sendero  

lleno siempre de espinos y abrojos. 

Si ni lágrimas ya tienen mis ojos, 

¿por qué, por qué no muero...? 

 

…………………………………….188  

                                                             
187 La voz poética hará hasta lo último para terminar con la amargura.  
188 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 
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¡Ah...!, ¡perdón, ángel mío!, que un instante  

ingrato he olvidado tus amores 

y en medio a mis recónditos dolores  

he llamado a la muerte delirante. 

 

Tú sola ya me restas en la vida  

tú, el ángel soñador por quien deliro 

en quien amante cuando triste miro 

el consuelo y la paz apetecida. 

 

Tú, la adorada imagen de mis sueños,  

tú, fragmento divino de mi alma; 

consuelo, dicha, paz, ilusión, calma 

de mi amargo vivir en los empeños. 

 

Ya por ti solo la existencia quiero  

y por ti solo anhelaré la gloria 

sin temer al morir pues tu memoria 

me dará nueva vida si me muero. 

  

Por ti, mi bien, y por seguirte amando 

y amarte mucho más cada segundo 

seguiré, los desiertos de este mundo, 

mi senda con mis lágrimas regando. 

 

Por ti, mi bien, amor de mis amores, 

resumen de mis íntimas ternuras, 

olvidando mis tristes amarguras  

veré las zarzas convertirse en flores. 

 

Por ti veré mi cielo disipado 

de las oscuras funerarias sombras 

y al pensar que me quieres y me nombras 

olvidaré que soy tan desgraciado. 

 

Mas, ¡ay!, mi blanca, mi ilusión primera, 

arcángel de mis sueños, alma mía, 

si acaso llegas a faltarme un día  

ha de ser ese el día en que me muera.  

 

Delirio 

 

En mi cerebro oscuro  

ardientes pensamientos 

se empujan y atropellan   
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turbando mi razón, 

mi frente sudorosa  

temblando mis acentos,  

mis ayes189 semejando  

rugidos de león. 

 

Mis ojos inyectados  

en roja sangre ardiente, 

con ímpetu violento  

palpita el corazón, 

horribles convulsiones  

sacuden fuertemente,  

mi débil organismo  

que cae en inacción. 

  

En vano yo pretendo  

fijar mi vista opaca 

en ese mar de objetos  

que rueda sin cesar 

y siento que mi lecho 

como ligera hamaca 

con rapidez horrible  

comienza su oscilar. 

 

Mil círculos concéntricos  

se ensanchan y se acortan 

formando un remolino  

que llena de estupor, 

espectros vaporosos  

que mi mirar soportan 

y lanzan carcajadas 

mirando mi terror.  

 

El negro espacio pueblan 

oleajes de arenilla  

que cambian de colores  

en rotación veloz, 

taladra mis oídos 

coro infernal que chilla 

en fuertes variantes  

con destemplada voz.  

 

Mi cuerpo desfallece… 

Mi vida en desaliento  

                                                             
189 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o dolor” 

(DLE). 
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sin fuerzas ya parece  

cercana a sucumbir, 

se ofusca ya mi vista, 

es débil ya mi aliento, 

¡no puedo ya...!, ¡no puedo! 

¿Esto será morir? 

…………………………………. 

………………………………….190 

¡Qué hermoso panorama!  

¡Oh, qué azulado cielo!   

¡Qué brisa tan suave!  

¡Qué poética mansión! 

¡Qué campo tan florido!  

¡Qué límpido arroyuelo! 

¡Qué alados trovadores  

preludian su canción! 

 

Sobre la verde falda 

la rústica vivienda 

de cuyo techo cuelga 

su nido el ruiseñor,  

el río que se extiende 

en serpentada191 senda,  

parece que este día 

en todo dice: ¡amor! 

 

¡Ah!, ¿tú también mi arcángel, 

mi dulce prometida, 

te encuentras contemplando 

este soñado edén?  

Ven alma de mi alma, 

ven vida de mi vida, 

ven juntos gozaremos  

en esta dicha... ¡Oh, ven! 

 

Así cerca, muy cerca  

tus ojos de mis ojos,  

tu corazón amante  

cerca a mi corazón,  

mis labios que te nombran  

cerca a tus labios rojos,  

y tu alma el alma mía  

abrace de pasión. 

  

                                                             
190 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 
191 Serpentada: “Cruz cuyas extremidades terminan en cabeza de serpiente” (Adeline, 1888: 174).  
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Mi frente reclinada  

sobre tus hombros bellos, 

mi pecho respirando  

tu aliento abrazador, 

sobre mi rostro ardiente  

flotando tus cabellos,  

rodando por tus faldas  

mis lágrimas de amor. 

Mis manos por las tuyas 

contra tu pecho opresas 

contando los latidos 

que da tu corazón, 

tus labios entonando 

un cántico en que expresas 

las dichas que dos almas 

encuentran en su unión. 

 

Más tiemblas y yo tiemblo, 

y en prueba del exceso 

de la pasión que ardiente 

nos une con su fe 

se juntan nuestros labios  

en un sonoro beso… 

………………………………….192 

 

¡Pasó el delirio193 hermoso!  

¡Dios mío!, ¡desperté! 

 

…………………………………. 

La fiebre cedió un tanto  

volvía la mañana 

plegaban ya las sombras 

su fúnebre capuz 

y un rayo de la aurora  

cruzando mi ventana  

mi fatigada frente  

besaba con su luz.  

 

 

Así 

 

I 

¿Ves el cielo nublado y sin estrellas,  

                                                             
192 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 
193 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
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ves la noche tan fría y tan oscura,  

y al rojo resplandor de las centellas  

acongojada ves a la natura194?  

De tu mirada  

sin las delicias, 

sin las caricias  

de tu pasión, 

como esa noche, 

como ese cielo 

está así en duelo  

mi corazón.  

 

II 

¿Ves al ave gemir en el tejado  

al ver preso en la jaula al compañero  

y ves cómo se muere el prisionero  

al hallarse de la otra separado? 

Cuando te veo  

tras de tus rejas 

o si te alejas  

mujer de mí 

como esas aves  

yo prisionero  

así me muero  

de amor por ti. 

 

III 

¿Ves las flores marchitas, deshojadas, 

dispersas por el suelo seco y frío  

al terrible rigor de las heladas  

que han remplazado al matinal rocío? 

De tus amores  

sin el consuelo 

y con el hielo  

de tu desdén 

marchito y mustio  

como esas flores 

por tus rigores  

estoy, mi bien. 

 

  

 

 

                                                             
194 Natura: “naturaleza” (DLE). 
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Pensamientos negros 

 

¿Me preguntas, mi bien, por qué me gustan  

los pensamientos negros 

por qué a otras flores, a violetas, nardos 

aquella flor prefiero? 

 

Porque así, oscuros, mustios y marchitos 

cual al ojal los prendo, 

están mi corazón, mi vida toda  

si acaso no te veo. 

 

Porque símbolo son yo me imagino 

de mi hondo sufrimiento,  

porque así negros si de ti me aparto  

están mis pensamientos. 

 

Me gustan porque así color de noche  

semejan mi tormento 

cuando con llanto y pavorosa pena  

en tus desdenes pienso. 

 

Porque así negra para mí es la noche 

que con tu amor no sueño 

porque así oscuro, así es, por siempre  

del huérfano el sendero. 

 

Y por fin yo prefiero entre las flores  

los pensamientos negros 

porque son del color de esos tus ojos, 

así, negros y bellos. 

 

 

Dudar 

 

¡Dudar! ¿Por qué? ¿Tú acaso no comprendes  

lo inmenso del amor que te profeso?  

¡Ah!, ¿no comprendes que con cada beso  

aún más el fuego de mi amor enciendes? 

 

¿Y dudas? Y tuya es mi vida inquieta, 

tuyo mi porvenir y mi presente, 

tuyo el mundo de ideas de mi mente,  

tuyos todos mis cantos de poeta, 
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tuyas las quejas que mi pecho lanza  

en medio a los tormentos de la vida,  

tuyos los gritos que da el alma herida  

alentada por nítida esperanza, 

 

tuyas mis realidades y mis sueños,  

tuyos mis lauros, flores y zarzales, 

tuyos mis más hermosos ideales, 

y tuyo cuanto busco en mis empeños. 

 

………………………………….195 

 

Oye, si el roce de tus labios siento  

sobre mi mustia marchitada frente,  

no puedes comprender como en mi mente  

surge una flor por cada pensamiento. 

 

No sabes que en mis horas de trabajo  

pienso en tu ser y con tu amor deliro, 

toma formas la idea y yo te miro  

y te oigo –te amo– repetir muy bajo. 

 

Que en las noches de luna siempre bellas 

mi ser contigo en el pensar se aúna 

y que me hablan de ti la triste luna, 

la brisa, el cielo azul y las estrellas. 

 

O que si el sueño mi existir concilia  

te miro entre mis sueños y te adoro, 

y si no duermo porque sufro o lloro 

tu imagen me acompaña en la vigilia. 

 

Que si vuelve la límpida mañana  

la hora de ilusión de los poetas 

pienso verte en las plantas de violetas  

que crecen al descuido en mi ventana. 

 

Que si otro instante tomo el laúd o lira  

para cantar mis duelos y tristezas  

yo siento que te acercas y me besas 

y eres la musa que mi genio inspira196. 

 

¡Ah!, si este no es amor grande, infinito, 

si yo el final de la pasión no toco, 

                                                             
195 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 
196 Entiéndase como “que a mi genio inspira”. 
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te confieso, mi arcángel, que estoy loco  

loco, loco de amor, o… estoy maldito.  

 

¿Y aun dudas de mi amor y te entristece  

la sola idea de que yo te olvide?  

Es tuyo cuanto tengo, pero pide 

y haré mujer cuanto tu labio exprese. 

 

¡Ah!, es que tú no comprendes lo que encierra  

el puro corazón de amante bardo... 

¿Acaso puede comprender el nardo 

lo terrible del fuego de la tierra? 

 

“Incomprensible corazón”, me llamas 

y encuentras las ternuras que me pides, 

¿será tal vez que mi pasión tú mides 

de otra pasión en las fugaces llamas? 

 

“Indefinible ser, no te comprendo”,  

me repites instante tras instante 

y en cada nota de mi laúd amante 

mi pasión ardorosa vas sintiendo. 

 

Yo que de tu pasión dudar debiera  

no dudo, mi ángel, ni por un segundo  

la creo eterna cual el mismo mundo,  

pura cual es nuestra ilusión primera. 

 

Por eso a un mundo mi ilusión aspira  

do unidas nuestras risas, nuestro llanto  

tú me muestres el cielo con tu canto  

yo te muestre el paraíso con mi lira. 

 

 

En el templo 

 

Junto al altar la virgen reverente  
se muestra arrodillada  

hay algo celestial sobre su frente,  

hay algo de divino en su mirada. 

 

Al verla confundida del incienso  

entre la blanca nube 

que no es mujer en mis delirios pienso, 

sino un divino y celestial querube. 
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Hay algo que a su vida me encadena 

mas hoy temo aun mirarla, 

esta pura cual cándida azucena 

y mi vista pudiera marchitarla. 

 

Ya está en su ser la forma sacrosanta 

imagen del Dios–Hombre 

su tierno rezo al Hacedor levanta 

y en sus plegarias va también mi nombre. 

 

Porque yo soy el alma que reside  

en ese ser bendito  

y al pedir para sí, también le pide 

gracias para su amor al infinito. 

 

Tal vez su puro corazón de cielo  

profanen mis ideas... 

Calle la lira... ¡Celestial consuelo!  

¡Mujer angelical! ¡Bendita seas! 

 

 

 

 

Golondrinas 

  

— ¿Por qué, me dices, las golondrinas  

siempre se juntan de dos en dos?  

—Porque ellas tienen como nosotros  

las dos mitades de un corazón. 

 

Por eso nunca van separadas,  

por eso juntas siempre las ves.,  

juntas las alas, juntos los picos  

en los alares forman su edén.  

 

 

Al partir 

 

¿Por qué llorar? ¡Oh!, si el adiós no existe  

para dos seres que el amor ha unido.  

¿Por qué llorar, mi bien, por qué estar triste?  

¿O acaso temes un ingrato olvido? 

 

No llores, vida mía, seca el llanto  
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que va empañando tus divinos ojos,  

tus lágrimas aumentan mi quebranto 

y prefiero a tu llanto, tus enojos. 

 

Te vas, tan lejos, do mi voz no alcanza  

a decirte mis íntimas ternuras 

que temo que perdida mi esperanza  

me maten los temores y amarguras. 

 

En vano quiero distraer la idea  

que cual duro aguijón mi mente clava. 

¿Tanto tiempo vivir sin que te vea  

cuando al no verte un día sollozaba? 

 

Empero volverás, es el consuelo  

que en medio a mi dolor mi vida alienta  

volverás astro a recorrer mi cielo  

con tu luz disipando mi tormenta. 

 

¡Ah!, tú feliz entre el vergel del huerto  

jugando con las fuentes y las flores  

quizá ni pienses en tu amor que yerto  

se muere de la ausencia en los rigores. 

 

Corriendo presurosa en la arboleda  

haciendo a las palomas compañía 

quizá tu mente ni pensar ya pueda  

en el ser que te clama en su agonía. 

 

Mas, ángel mío, si oyes a la fuente  

remedar un sollozo en su murmullo,  

si escuchas semejar queja doliente  

a las palomas en su tierno arrullo, 

 

piensa, mi arcángel, que es el alma mía 

que se queja sin ti porque se muere 

y en alas del dolor de su agonía 

su postrer despedida darte quiere. 

 

Si escuchas a la brisa en la enramada  

mecer las hojas y un rumor doliente  

llega hasta ti, no olvides, mi adorada 

que soy yo que suspiro tristemente. 

 

Marcha, no llores, mi ilusión hermosa  

quiero verte cual antes sonriendo...  

Marcha mi ensueño y torna presurosa  
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junto a tu amor que vivirá muriendo. 

 

Unidas nuestras almas, nuestras vidas 

en una vida y en una sola alma, 

es vano pretender que divididas  

encuentren dichas ni la sola calma. 

 

¿Lo pretende el destino? Más la ausencia  

nada puede al poder de un juramento,  

si ayer la dicha unió nuestra existencia  

nos unirá, hoy, aún más el sufrimiento. 

 

Y ahogando el llanto que mi voz embarga 

al ver que presurosa ya me dejas, 

oye a tu amor que al sollozar te encarga  

que no lo olvides ya que de él te alejas. 

 

 

A ti 

 

¿Por qué, mi bien querido, la suerte nos separa  

sembrando en nuestras almas el tedio del dolor?  

¿Por qué nos priva airada de amarnos, de estrecharnos  

viviendo confundidos en éxtasis de amor? 

 

¿Un crimen es acaso que amantes corazones  

por siempre vivan juntos henchidos de pasión, 

gozando en sus placeres, llorando en sus penurias,  

formando confundidos un solo corazón? 

 

Mi vida es un desierto sin ti, mi bien querido,  

yo siento que se mueren mis dichas, mi ilusión 

no tengo paz, ni calma ni goces ni ventura  

lejos de ti, mi arcángel, mi sola adoración. 

 

Te amo, te idolatro con el amor más puro 

con la pasión más grande que pueda yo sentir  
son tuyos mis pesares, son tuyos mis placeres, 

es tuyo mi presente, también mi porvenir. 

 

Jamás de mi memoria se aparta ni un instante 

tu imagen pura y bella, tu cariñosa faz, 

te miro entre mis sueños, te beso y te bendigo 

y al despertar mis penas se aumentan mucho más. 

 

En mis terribles horas de insomnios y de hastío  
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yo siento que te acercas, que ya estás junto a mí 

y pienso que tus labios se juntan a los míos 

y que me dan un beso con dulce frenesí. 

 

Oigo tu voz amada cual tierna melodía  

contándome tus penas, tus dudas, tu aflicción  

que tú también me extrañas, que tú también me nombras, 

mas, ¡ay!, qué desventura, todo es una ilusión. 

 

Si son nuestros amores tal vez un imposible 

venga la muerte airada de mi vivir en pos  

y tu recuerdo santo será, sí, en mi agonía 

mi queja, mi lamento, mi postrimer197 adiós. 

 

 

 

No lo despertéis 

I 

Al soldado en el campo de batalla  

bala homicida atravesole el pecho198  

es grande su dolor más sufre y calla 

y se revuelca en su mortuorio lecho. 

 

Pasa la fiebre que causó la herida 

y del sueño se siente adormecido, 

durmiendo, dicen, que el dolor se olvida. 

¡Ah!, no lo despertéis, que esté dormido. 

 

II  
Así mi corazón atravesado  

de tus amores por el dardo agudo 

estaba del dolor despedazado 

te amaba loco, te adoraba mudo. 

 

Pasó la fiebre que causó la herida  

y del sueño sintiose adormecido199,  

durmiendo, dicen, que el pesar se olvida.  
¡Ah!, no lo despertéis, que esté dormido. 

 

 

                                                             
197 Postrimer: “Postrero” (DLE). 
198 Entiéndase como “bala homicida le atravesó el pecho”.  
199 Entiéndase como “y del sueño se sintió adormecido”.  
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Tu nombre 

 

El buril200 de la gloria grabó un nombre  

en hermosa columna de granito, 

estalló el rayo convirtiola en ruinas201  

mas el nombre en las ruinas quedó escrito. 

   

Así el amor tu idolatrado nombre  

grabó en mi pecho con profundos trazos,  

vino el dolor, despedázome el pecho202  

mas aún queda tu nombre en los pedazos. 

 

 

 

Escribiendo 

(Ecos de amor) 

 

Sobre el terso papel juega la pluma 

como juega en la mar la gaviota,  

dejando tras de sí surco de espuma  

que en ondulosas sobre el agua flota. 

 

Tranquila el agua cual bruñida plata  

no deja de la espuma ni las huellas 

y en su limpio cristal solo retrata 

de día nubes y de noche estrellas. 

 

Así mi pluma mientras corre, deja 

de letras surco tras su paso leve 

en donde se retrata y se refleja 

todo lo amante que a mi ser conmueve. 

 

Ayes203 de un corazón que yace enfermo  

mezcla de amor, de dicha y de ternura,  

los ideales que sueño cuando duermo  

mundos de penas, mares de amargura. 

 

Y cuando en la región desconocida  

se pierdan de mi ser hasta las huellas  

cuantos en estas hojas de mi vida  

se verán como en mar, nubes y estrellas. 

                                                             
200 Buril: “Instrumento de acero, puntiagudo, que sirve a los grabadores para abrir líneas en los metales” (DLE).  
201 Entiéndase como “estalló el rayo la convirtió en ruinas”.  
202 Entiéndase como “vino el dolor, me despedazo el pecho”.  
203 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o dolor” 

(DLE). 
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HOJAS DISPERSAS 
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El poeta204 

(A los señores Jacobo Ramallo205 y Ricardo Mujía206) 

 

En medio del erial llamado mundo 

donde todo es ficción, todo mentira,  

en donde al hombre solo se le admira  

del caudal y del oro al resplandor,  

donde el que sufre a carcajadas ríe,  

donde el que goza inconsolable llora,  

en donde el rico caridad implora  

y el mendigo se muere sin favor, 

 

escúchese el acento melodioso  

de un ser que nunca miente sus dolores, 

de un ser que son idilios sus amores 

en cuyo pecho calla la ambición 

y ese ser sobrehumano grande y noble  

modesto cual la blanca violeta. 

Es el genio sublime, es el poeta  

traductor del latir del corazón. 

 

Él no rinde jamás su altiva frente  

ante el Señor del mundo que es el oro, 

la lira y la honradez son su tesoro, 

sus armas: la constancia y la razón, 

amar la libertad, su afán constante,  

el suelo en que nació, su pensamiento,  

las glorias de la patria, su contento, 

las penas de la patria, su aflicción. 

 

Es la “Ciega207” que canta sus dolores  

en medio de su noche tenebrosa 

es Soledad208 que trina melodiosa 

                                                             
204 Este poema, como notará el lector, está dedicado a poetas a los que Benjamín Guzmán “consagra” y a los que se adscribe 

como poeta. (Sobre la consagración entre poetas, guste el lector visitar “Sujetos y sociabilidades escriturales” (2019) de 
Carla Mogrovejo). 
205 Jacobo Ramallo (Oruro, 1850-1906) fue abogado y escritor, vivió la mayor parte de su vida en Sucre. Publicó Mis versos 

(1898). 
206 Ricardo Mujía (Sucre, 1860-1934) fue abogado, profesor, poeta y periodista. Ejerció importantes cargos públicos, como 
secretario de la presidencia, oficial mayor del Ministerio de Instrucción Pública, de Relaciones Exteriores y de Gobierno. 

Publicó Ensayos literarios (1881); una colección en verso titulada Penumbras (Barcelona, 1898) y el drama Bolívar en 

Junín. 
207 María Josefa (Sucre, 1820-1888) es considerada como miembro de la primera generación de poetas mujeres bolivianas. 
Fue muy reconocida por su poema “La ciega” (1850), glosado en casi toda antología sobre poetas del s. XIX. Sus versos 

aparecieron en múltiples publicaciones periódicas de la época (frecuentemente dictados y transcritos por su hermano y por 

su sobrino). Su escritura completa fue recopilada y vuelta a publicar en María Josefa: obra reunida. 
208 Hace referencia a la poeta Adela Zamudio (Cochabamba, 1854 – 1928). Escritora, considerada una pionera del feminismo 
en Bolivia, cultivó tanto la poesía como la narrativa. Entre sus obras más reconocidas se encuentra “Nacer hombre” e 

Íntimas.  
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del Tunari gigante en el pensil209,  

es Mariano Ramallo210, es Daniel Calvo211  

de la patria querida el grande orgullo, 

es de “Jacobo212” el celestial arrullo,  

es de “Ricardo213” la canción gentil. 

 

Es el águila audaz que en raudo214 vuelo  

a las regiones de los astros sube 

do confundido con la blanca nube 

contempla con dolor la humanidad 

y a compasión movido por sus penas 

baja veloz cual rayo de la altura 

a disipar del hombre la amargura  

proclamando doquier la caridad. 

 

Su canosa cabeza siempre erguida 

niega su juventud, mas no la afea  

cada cana es ceniza de una idea  

que sintió en su cerebro rebullir 

y en la lucha tenaz contra la envidia 

que sobre él se desata cual torrente 

baja los ojos, pero no la frente 

porque sabe que es suyo el porvenir. 

 

 

A la juventud 

 

El siglo diez y nueve tristemente  

ya llega de los tiempos al ocaso. 

¡Despierta juventud inteligente 

tú del progreso el inmortal Pegaso215! 

 

Despierta, sí, comience la batalla 

y un extenso, invencible campamento  

opone a la ignorancia que avasalla  

                                                             
209 Pensil: “Jardín delicioso”. (DLE)  
210 Mariano Ramallo (Oruro, 1817- 1876) fue abogado, rector del colegio Bolívar, Ministro de la corte del distrito de Sucre, 

fiscal general de la República y redactor en jefe de La Época, entre otros. Su producción poética se halla dispersa en diarios, 
revistas y antologías. 
211 Daniel Calvo (Sucre, 1832–1880) fue poeta, periodista y político. Fue redactor en El Amigo de la Verdad, El Porvenir, 

El siglo o La causa de septiembre y partidario del Partido Constitucional (Conservador). Sus obras son: Melancolías (1851), 

Ana Dorset (1869) y Rimas (1870). 
212 Se refiere a Jacobo Ramallo.  
213 Se refiere a Ricardo Mujía. 
214 Raudos: “Rápido, violento, precipitado” (DLE). 
215 Pegaso es un caballo alado que, entre las diversas leyendas en las que participa, al nacer, vuela hacia el Olimpo y se pone 
al servicio de Zeus llevándole el rayo. El rayo, como uno de los elementos naturales más asombrosos, es considerado como 

dotador de vida y señal de progreso. (Grimal, 1979: 413). 
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tu creencia, tu razón, tu pensamiento. 

 

Refléjese sobre tu hermosa frente216  

una aureola de luz pura, hechicera;  

esa es la aurora del gran siglo veinte  

que será de tus triunfos la gran era. 

 

Si juventud, valor, lucha y pelea  

por esparcir tu sin igual creencia  

mostrando que jamás has sido atea  

pues que tienes un dios, la sacra ciencia. 

 

Que tienes un volcán por armamento, 

un volcán, tu cerebro, tu fortuna  

que contiene por lava el pensamiento 

y por cráter, la prensa y la tribuna. 

 

Y si acaso en la lucha, tu existencia 

con las fatigas y el sufrir se abate, 

mira a Sucre y Bolívar, su presencia 

te dará nueva fuerza en el combate. 

 

 

Viajar luchando  

(A Francisco Fajardo C.217) 

 

Esclavo del placer y de las penas  

cual nuevo Prometeo218, en ansia loca,  

se ve el hombre sujeto con cadenas  

de sus pasiones a la enhiesta roca. 

 

“¡Gloria!”, repite con febril anhelo 

y para conquistarla abre campaña, 

y huye la gloria cual confín de cielo 

que acabar parecía en la montaña. 

  

Trepa a la cumbre de encrespado monte 
y la bóveda azul tocar pretende 

y, ¡cuánto sufre!, al ver que el horizonte 

                                                             
216 Entiéndase como “Se refleje sobre tu hermosa frente”.  
217 No se tiene claro si Francisco Fajardo C. es amigo del poeta o hace referencia a Francisco Fajardo el colonizador de la 
zona central de Venezuela.  
218 El mito de Prometeo es uno de los más citados e interpretados a través de los años. Prometeo roba el fuego de los dioses 

para entregárselos a los humanos (Grimal, 1979: 455). En Bolivia, “el mito recibe especial acogida en la poesía de la segunda 

parte del siglo XIX, debido al progresivo asentamiento, nunca total, de la modernidad y con ella de una nueva consciencia 
de la relación entre el hombre y el mundo que habita” (Velásquez (coordinadora), 2019: 147). Sobre el tema revisar el 

ensayo “Del fuego que desbordó un siglo” de Andrés Ramírez (La crítica y el poeta: Poesía del siglo XIX, 2019).  
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cuanto más sube tanto más se extiende. 

 

“¡Allá!”, repite y extendiendo el brazo  

señala del placer la fácil cumbre 

y al tocarla, vacila ya su paso 

y cae convertido en podredumbre. 

 

“¡Amor!, ¡amor!”, repite en su locura 

y juzga que el amor es cielo eterno 

y al beber del engaño la amargura 

encuentra que el amor es un infierno. 

 

Honor, fortuna, nombre y poderío  

con ansia loca, delirante, anhela 

y al fin de la jornada siente frío  

su vida expira, el corazón se hiela. 

 

“Nada hay tan dulce cual la paz del alma”,  

dice y se empareda en un convento 

pero esa paz y esa soñada calma  

no existen mientras tenga sentimiento.  

 

Si del negro claustro en los umbrales  

no se dejó la vestidura humana 

vístase con sayal, toca o sotana 

los frailes y los hombres son mortales. 

 

Léanse los oficios o el salterio219  

constituya manía el misticismo 

en convento, claustro o monasterio 

el corazón humano es siempre el mismo. 

 

¡Lleno de vicios y miserias lleno!  

Tan pronto grande el mismo mundo  

pronto pequeño cual reptil inmundo  

tan pronto cielo como pronto cieno. 

 

“¡Aún no!”, repite, “¡aún no! que aún tengo fuerza” ,  

y náufrago que lucha entre las olas 

luchando va contra la suerte adversa 

hasta quedar con su impotencia a solas. 

 

Sentado de las playas en la arena, 

“Yo tengo sed”, repite con angustia 

y rendido del sueño y de la pena 

                                                             
219 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972).  
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inclina al suelo su cabeza mustia. 

 

“¡Yo tengo sed!”, al despertar exclama, 

contempla en rededor y allá muy lejos 

de un río trasparente los reflejos,  

valor y fuerza a su ser inflama. 

 

Se alza de nuevo y en veloz carrera  

dándose gritos de valor él mismo 

llega al sitio do el río reverbera 

y cae repitiendo: “¡Fue espejismo!”.  

 

Alza de pronto la cabeza erguida,  

extiende el brazo descarnado y trémulo 

y una cruz sobre tierra removida 

muestra cual de su afán el postrer émulo. 

 

Y comienza de nuevo su carrera 

cruzando el mar, el monte, la llanura 

y al caer en la fría sepultura 

exclama: “¡Esta por fin no fue quimera!”. 

 

Con la cabeza yerta reclinada  

sobre un poco de tierra removida  

toca al final de su infeliz jornada  

el triste viajero de la vida. 

 

 

¡Adelante! 

(A Ernesto A. Beltrán220) 

 

¿Qué importa al rayo que vomita el trueno 

la serpiente enroscada en viejo tronco 

si aun todo el orbe que es al miedo ajeno 

oscila y tiembla a su bramido ronco? 

  

Y si se tiene un rayo en cada verso 
y toda una tormenta en cada estrofa, 

¿qué importa al bardo ese destino adverso, 

que dé la envidia la ignorante mofa? 

 

¿Qué importa que esa furia con careta 

en copa del placer brinde tormento? 

                                                             
220 Ernesto A. Beltrán probablemente fue un contemporáneo de Benjamín Guzmán y lector muy crítico de este siguiendo el 

poema. Más allá de ello, no tenemos información de él.  
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¿Qué importa si el cerebro del poeta 

es volcán con su lava, el pensamiento? 

 

¡Matar la inspiración!, ¡matar al genio! 

¡Afán de necios que el despecho ciega! 

Del talento y del arte el gran proscenio 

la inmunda baba terrenal no llega.  

 

¿Quién pone valles del Vesubio221 ardiente 

al erupto infernal de sus entrañas 

si de su lava el oleaje hirviente 

puede arrasar ciudades y cabañas? 

 

¿Quién pone diques a la mar bravía 

si el huracán a lucha le provoca? 

¿Nos vemos castigando su osadía 

estrellarlo en burbujas a una roca? 

 

¿Y quién el que encadena el pensamiento 

al brindón222 invencible, al gran Pegaso? 

¿Quién pretende borrar el sentimiento? 

¿Quién nos cierra las puertas del parnaso?  

 

¡Afán de aquellos que el rencor cautiva! 

¡Necios afanes, imposible anhelo! 

Pues nunca llega mundanal saliva 

hasta manchar el azulado cielo. 

 

Mas si odian al poeta porque en calma 

templa su lira, que es la fuerza suma, 

¿sabrán acaso disputar la palma 

cuando cambie la espada por la pluma? 

 

¡Imposible! Lo sé. Quien hace alarde 

de valor a través de la careta, 

quien para herir se oculta es un cobarde 

que ni las leyes del honor respeta. 

 

¡Adelante! Es el grito que conmueve 

que hasta el olimpo de los dioses sube. 

¡Adelante!, ¡adelante! E pur si muove223, 

                                                             
221 Monte Vesubio es un volcán activo ubicado en Italia. Su altura es de 1149 msnm. (Diccionario Enciclopédico, 1996) 
222 Posiblemente se refiere a bridón: “jinete que va montado a la brida” (DLE).  
223 El impulso modernizador, que representa Prometeo, se complementa con la supuesta frase que pronunció Galileo Galilei 

antes de ser sentenciado ante la Santa Inquisición: “e pur si muove” (sin embargo, se mueve) ((Diccionario Enciclopédico, 
1996). El progreso es el motor que inspira el fin de siglo, representado, en estos poemas, con el “fuego” robado a los dioses 

o iniciado por Galileo Galilei frente a la Inquisición.  
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es el grito del siglo diez y nueve. 

 

Dos astros  

(A José Antezana224)  

 

I 

Retumba el trueno, serpentea el rayo, 

rugen los vientos, se estremece el monte,  

las nubes se desatan en torrentes 

y en tinieblas se envuelve el horizonte. 

 

Mas la transnochadora de los cielos  

envuelta en regio manto de topacio  

con su radiante séquito de estrellas  

surge imponente en su oriental palacio. 

 

Cesan los truenos y los rayos cesan 

en jirones se rompe el negro velo 

las nubes en confuso torbellino  

por dejarla pasar huyen del cielo. 

 

A su presencia la natura toda  

antes sombría, cavernosa y triste 

recobra su esplendor y su hermosura 

y de nupciales galas se reviste. 

 

Nocturno faro de la etérea sala 

que disipas del cielo las tormentas 

jamás te anubles225, no te eclipses nunca 

pues natura agoniza si te ausentas. 

 

II  
Ruge el dolor, el corazón se rompe, 

el alma tiembla, el pensamiento calla,  

el llanto se desata cual torrente 

y en alaridos el dolor estalla. 

 
En medio a esa tormenta desastrosa 

el sufrido mortal a ver alcanza  

a través de su pena y de su llanto 

un resplandor de luz, una esperanza226.  

 

A sus reflejos los pesares huyen 

                                                             
224 José Antezana, amigo del autor, es el escritor de uno de los prólogos de este poemario en la edición de 1897.  
225 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
226 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
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el roto corazón se cicatriza 

se aquieta el alma, el pensamiento bulle 

y en los labios se muestra la sonrisa. 

 

Levanta erguido su marchita frente  

cobra el valor que lo perdió un instante 

realzada el alma de ilusiones bellas  

se repite frenético: “¡Adelante!” 

 

 

¡Astro del corazón!, dulce esperanza  

que disipas del alma las tormentas 

jamás te anubles227, ni te eclipses nunca  

pues el alma agoniza si te ausentas. 

 

III 

La luna y la esperanza son dos astros  

de grande semejanza;  

de la tierra el satélite es la luna, 

satélite del alma la esperanza. 

 

 

La lira 

(En el álbum de mi hermana María B. de Guzmán) 

 

I 

¡Celestial laúd vibra tu acento  

con arpegios de amor en cada nota 

idioma del sublime sentimiento  

que en los humanos corazones brota! 

 

Divina cancionera que arrebata  

lo grande, lo pequeño y lo sublime 

ora metralla que al tirano mata, 

ora el sollozo de infeliz que gime. 

 

En tus raudales puros de armonía  
cabe el llanto, la pena, la tristeza, 

cabe el placer, el goce, la alegría 

lo que canta blasfema lo que reza. 

 

¿Y quién en tus arpegios rivaliza 

y quién imita tu canción sonora?  

¿Quién cual tú copia la infantil sonrisa, 

                                                             
227 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
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quién cual tú copia la vejez que llora? 

 

No eres solo armonía, eres luz pura  

que al fondo mismo de las almas llega 

¿No hallaron luz entre su noche oscura,  

Homero, Milton y la pobre Ciega? 228 

 

¡Oh, celestial laúd eres acento 

de lo pequeño y grande que anonada  

águila si te lleva el pensamiento 

si el corazón, paloma enamorada! 

 

Bendita creación, bendita lira 

en cuyos trinos de armonía tanta  

halla idioma la pena que suspira,  

halla idioma el placer que ríe y canta. 

 

Del corazón lenguaje el más directo,   

la mensajera de ternura rica 

expresión del amor, del tierno afecto  

que al alma con las almas comunica. 

 

II 

Ella traduce la plegaria ardiente 

que a los pies del altar modula tierno 

el labio fervoroso del creyente 

y la lleva ante Dios, el Ser Eterno. 

 

Ella, la misteriosa mensajera  

que a dos almas amantes las aúna  

ya en las flores que luce primavera,  

ya en los pálidos rayos de la luna. 

 

Ella, de libertad modula el canto 

ella es aliento del valor guerrero 

y también llora con el triste llanto 

que vierte el mártir en su adiós postrero. 

 

Ella es amor, ternura, poesía, 

es la fama, es la gloria, es el tormento,  

es la noche, el crepúsculo, es el día, 

es el cielo, la tierra, el firmamento. 

 

                                                             
228 Homero, Milton y María Josefa son poetas que por distintas razones perdieron la vista. Esto no impidió que ellos llegaran 
a “hallar la luz” de la lira. Al ser un poema de dedicatoria, hay la intención por instruir a María, hermana de Benjamín 

Guzmán, sobre la poesía (lira) y, sobre todo, el destino de él mismo como poeta.   
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¡Oh, celestial laúd, divino idioma  

que traduce del río los murmullos 

que el secreto sorprende a la paloma  

cuando dice su amor en sus arrullos, 

 

que adivina el lenguaje que las flores  

emplean para hablar con el rocío 

sorprendiendo el amor de sus amores  

en el vaivén de loco desvarío! 

 

Lenguaje de la oculta violeta  

de la palmera de penacho erguido… 

Es el idioma… En fin, es el latido  

del corazón divino del poeta. 

 

III 

También hermana del alma  

tengo una lira que gime 

no tiene canto sublime, 

no tiene laurel ni palma, 

solo en momentos de calma  

alguna pena suspira  

con un ensueño delira 

o modula una plegaria  

todo en queja funeraria  

pues es huérfana mi lira. 

 

Sus trinos son cual gemido  

de una tórtola doliente 

que en la tormenta rugiente  

perdió el rumbo de su nido, 

son sus notas alarido  

de un alma que se destroza 

y es su canción amorosa,  

¡una llorona canción!  

Si solloza el corazón, 

¿qué hacer? ¡La lira solloza! 

 

Mas en su pobre trinar 

guarda un dulce y tierno canto 

que no lo ha regado el llanto 

de mi constante pesar 

es el único cantar 

en el que el llanto no cabe, 

es arpegio que suave 

resbala en blando delirio 

como el aroma de un lirio, 
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como el gorjeo de un ave. 

 

De dolor sin mezcla alguna 

preludios de himno sonoro  

que inspira el celeste coro  

en los rayos de la luna 

es el cantar que se aúna  

con la dulce poesía  

es cariñosa armonía  

dulce, grata, celestial 

como trino de turpial  

que saluda al nuevo día. 

 

Y esas trovas de canción 

cuyas notas o gemidos 

son los más tiernos latidos 

de mi pobre corazón 

hermana para ti son 

mi pecho te los envía 

y si tiene poesía 

es solo porque al cantar  

supe tierno pronunciar  

tu bello nombre: María. 

 

 

Sobre cerrado  

(A la encantadora niña Berta Pacheco229, en el primer aniversario de su natalicio) 

 

Pichón de arcángel, consuelo  

del hogar más envidiado  

querube tierno bajado  

de las regiones del cielo  

al contemplar criatura 

tu hermosura  

sentí tan grata emoción 

que hoy su230 recuerdo me inspira 

y agitando al corazón 
hace que pulse mi lira. 

 

Aún no comprendes, Bertita 

que es el alma del poeta 

urna divina y secreta 

                                                             
229 Al igual que el poema dedicado a su hermana María, este poema está dedicado a pequeña niña Berta Pacheco. Este tipo 

de poema de dedicatoria es un fenómeno durante el siglo XIX. Consúltese sobre los poemas de dedicación “Sujetos y 
sociabilidades escriturales” de Carla Mogrovejo (La crítica y el poeta: poesía del siglo XIX, 2019). 
230 En la segunda edición dice “tu recuerdo”. 
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de una ternura infinita 

tú aun no sabes lo que siente 

esa mente 

cuando a través de su duelo 

mira en niña encantadora 

de ojos color de cielo 

con arreboles de aurora.  

 

Cuando ve una cabecita  

de dorada cabellera 

un rostro que es primavera  

siempre hermosa e infinita 

do exhala su grata esencia  

la inocencia 

y es fragmento delicioso 

de almas todo poesía  

cuando ve, en fin, amoroso 

una cual tú, Berta mía. 

 

Aún tú no sabes, querube,  

cuánto, cuánto el mundo encierra 

no sabes lo que es la tierra 

ni el cielo, ni astros, ni nube  

tú, tierno arcángel, no sabes  

que aun las aves  

tienen un estrecho nido  

do juzgan su bien eterno 

y que después en olvido 

lo dejan en el invierno. 

 

No sabes que aun el rocío  

que en las flores se desvela 

pronto sus corolas hielan  

convertido en cierzo frío 

que por eso la violeta 

siempre inquieta  

se esconde en medio a sus hojas 

y espera que llegue el hielo 

para ostentar sin congojas 

sus flores color de cielo. 

 

Tú no sabes que las flores  

solo duran un momento; 

que pronto se lleva el viento  

sus esencias y colores 

que el mismo cielo azulado 

cambiado 
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se ve en negro y tormentoso 

y en vez de sol o de estrellas 

después de trueno horroroso 

resplandecen las centellas. 

 

Tu tierno ser aun ignora 

lo que es la pena, el quebranto 

y que se marca con llanto 

de esta vida cada hora 

que solo de nuestra infancia 

la fragancia 

es dulce, pura y tranquila 

do solo el manto del goce  

empaña nuestra pupila 

y hace que el pecho solloce. 

 

Tú aún no puedes comprender  

en tu pequeñez extrema 

ese maternal poema  

del alma de la mujer, 

tú aún recibes indolente  

en tu frente 

en tus labios y en tus ojos 

los tiernos besos fragantes  

que allá en tu cuna de hinojos  

te dan tus padres amantes. 

 

Tú aún no sabes la ternura  

que en esos seres despiertas 

ignoras que en ti las puertas  

encuentran de su ventura, 

tierna niña no comprendes  

que tú enciendes  

esas almas amorosas 

que aun los espinos crueles  

por ti ven vueltos en rosas 

en jazmines y laureles. 

 

Mañana cuando tu vida  

se alce divina y lozana 

cuando ya sientas mañana 

en tu ser la luz querida 

de la razón bienhechora 

y la aurora 

de tu adorada existencia  

se convierta en claro día  

sintiendo tu inteligencia  
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llena de luz y poesía. 

 

Cuando tus ojos de cielo  

fijes en este mi canto 

y sepas que te amo tanto 

que tu dicha fue mi anhelo 

no olvides, niña preciosa 

que la rosa231 

es la imagen del candor 

y que debes ser como ella 

en su aroma, en su color 

en lo pura y en lo bella. 

 

No olvides que la violeta  

con su celeste corola  

bella es más que la amapola 

por lo humilde y por lo inquieta 

y que oculta entre sus hojas 

las congojas 

de la brisa enamorada 

no las sufre ni las siente 

ni la muestran marchitada  

los rayos del sol ardiente. 

 

No olvides que la azucena  

la flor más blanca y hermosa  

teme aun a la mariposa  

que la busca de amor llena 

porque conoce que puede  

si ella cede 

de la mariposa al ruego 

manchar su blanca corola 

y seca por vivo fuego 

quedar marchitada y sola. 

 

No olvides que en la floresta  

siempre hermosa, siempre altiva 

se ostenta la sensitiva 

más que la vida le cuesta  

si traidora mano, aleve232  

toca o mueve  

su corola delicada 

que entonces su broche cierra 

palidece y marchitada  

                                                             
231 Énfasis original en “rosa”, “violeta”, “azucena” y “sensitiva” (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
232 Aleve: “Pérfido, inicuo”. (DLE). 
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se inclina mustia a la tierra. 

 

Y no olvides, Berta mía, 

que la mujer tiene un alma 

que es todo paz, todo calma 

que es eterna y no varía 

y que en la triste existencia 

la conciencia 

con agudo diente muerde 

si el honor inmaculado 

su blanca pureza pierde  

porque un día fuera ajado. 

 

Nunca la paz bienhechora  

huirá de tu alma pura 

ni la amarga desventura  

te punzará matadora 

si tú imitas cariñosa  

a la rosa, 

a la bella sensitiva 

a la violeta azulada 

y a la azucena que altiva 

alza su flor perfumada. 

 

Amas a tus padres que hoy día  

de ti cuidan con desvelo,  

que en ti miran su consuelo 

que en ti encuentran su alegría 

y si adviertes su tristeza 

besa, besa 

esas frentes adoradas 

esos labios, esos ojos 

esas manos veneradas 

y así calma sus enojos. 

 

También, si la suerte odiosa  

me alejara de este suelo  

privándome del anhelo  

de verte feliz, dichosa 

recuerda, sí, Berta mía  

al que un día  

inspiraste, no te asombre  

este humilde y pobre canto...  

¡Berta, no olvides el nombre  

del ser que te quiso tanto! 
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La cítara  

(A Antonio Costas233) 

 

Cancionero del alma cuyas notas  

parece que sollozan y se quejan 

y que en el alma dejan 

mil mundos de ilusión 

trémulas y tan tristes cual las lágrimas  

que tiemblan de dolor cuando se llora 

porque el pesar devora 

al pobre corazón. 

 

Cuántas penas ocultas, cuántos sueños 

cuántos tristes sollozos y agonías  

cuántas melancolías  

en ella, gemirán 

y cuántas esperanzas anubladas234 

aflicciones, pesares y gemidos 

se quejan confundidos  

en doloroso afán. 

 

En cada nota de sus dulces cuerdas 

hay himnos, hay arpegios y elegías 

tiernas melancolías 

raudales de dolor 

aún más si se la escucha en noche quieta 

preludiar esa tierna serenata 

en que en idioma sin igual retrata 

Schubert235 su triste amor. 

 

El alma entonces se estremece y mustia 

piensa amorosa en aquel ser que amamos 

entonces olvidamos 

que es ella una mujer, 

pensamos que nos ama, que nos sueña 

y queremos vivir pare adorarla 

para gozar y amarla 
con todo nuestro ser. 

 

Calla la cítara y su voz se pierde 

en el confín del azulado espacio 

sus rayos de topacio 

la luna va a ocultar 

                                                             
233 No se encontró información sobre Antonio Costas.  
234 Del verbo anublar que significa nublar, oscurecer (DLE). 
235 Franz Peter Schubert (1797 – 1828) compositor austríaco.  
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entonces despertamos de ese sueño 

volvemos a la vida y contemplamos 

el mundo que soñamos, 

un mundo de pesar… 

 

Lenguaje de la dulce poesía 

del amoroso artista voz inquieta 

ensueño de poeta 

idioma del dolor 

son tan dulces tus trinos que quisiere 

de la luna a la luz en mi agonía 

oír tu melodía 

y así morir de amor. 

 

 

Noches del alma 

(A mi hermano J. V. Zaconeta236) 

 

¡Qué oscura está la noche!  

Las nítidas estrellas  

cubiertas y eclipsadas  

por una nube densa 

relámpagos y truenos  

que anuncian la tormenta, 

los árboles mecidos  

del viento por la fuerza 

en el rumor que causan  

parece que se quejan 

gemidos lastimeros  

del ave que despierta  

sintiendo que inseguro  

su nido balancea 

hienden el negro espacio  

con su graznar que aterra 

los búhos que presagian  

dolores, llanto y penas 

chirridos de los grillos  
ocultos en las grietas 

bandadas dé murciélagos  

que hambrientos revolean  

y todo lo más fúnebre  

paréceme que aumenta  

                                                             
236 José Víctor Zaconeta (Oruro, 1865-1934) poeta y narrador, titulado como Contador General en la Universidad de San 

Agustín (actualmente Universidad Técnica de Oruro). En 1894, publicó Poemas. Posteriormente, la obra poética se reunió 
en dos volúmenes (1925): Entre el polvo del camino y Odas y poemas. Además de estos libros, figuran en su obra dos 

tradiciones: El Manchay Jacha y La Virgen del Socavón y la Corte Infernal.  
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lo lúgubre, lo negro 

del duelo en que la tierra  

se sume mientras dura  

del sol la corta ausencia. 

 

En medio de esta noche  

de tedio mi alma llena 

se agita solitaria 

y el día ansiosa espera237,  

germinan en mi mente 

mil lúgubres ideas 

memorias de la infancia 

de aquella edad tan bella 

tan grata, tan feliz 

y que ya no regresa, 

recuerdos de mis padres 

de aquellas existencias 

que son para los hijos 

lo que es en la marea 

la brújula que el norte  

señala al que navega,  

ya muertos mis amores  

mis esperanzas muertas  

la senda en que camino 

de zarzas mil cubierta...238 

 

Entonces miro el cielo 

miro la noche negra 

con todo su cortejo  

de doloridas quejas  

de sombras y de truenos 

y miro más horrendas 

más lóbregas, más tristes 

más largas, más eternas 

las noches en que mi alma 

doliente yace enferma, 

noches que ni esperanza 

de un nuevo día encuentren 

porque no hay sol, ni día  

que disipar pudiera 

esas noches del alma 

esas largas tinieblas. 

 

 

                                                             
237 Entiéndase como “y [mi alma] espera ansiosa el día”.  
238 Entiéndase como “la senda en que camino cubierta de mil zarzas”.  
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Ante un cráneo 

(A mi hermano Domingo Guzmán239) 

 

Muda expresión de la miseria humana 

despojo miserable de la muerte 

en quien la humanidad fútil y vana  

mira su triste y despreciable suerte 

en vano mi razón loca se afana  

tu nombre por saber, por conocerte  

ayer del pensamiento santuario 

hoy despreciable objeto de un osario.  

 

Al verte cerca, descarnado y frío 

tiembla mi ser, mi espíritu se aterra  

siento abismarse el pensamiento mío  

ante el arcano que tu vista encierra 

¿quién fue el cruel que con valor impío  

te arrancó desde el seno de la tierra?  

¡Ah!, la atrevida, la indomable ciencia  

que en los muertos estudia la existencia. 

 

Tal vez fuiste la bella entre las bellas  

de faz de nácar y de labios rojos 

y esos huecos guardaron dos estrellas 

dos expresivos y azulados ojos 

y hoy tal vez aquel ser que sus querellas 

enamorado te cantó de hinojos 

al verte en el osario se horroriza  

o indiferente al caminar te pisa. 

 

Tal vez del pensador urna sagrada  

fue esa tu frente horripilante y fea 

y al mirar la sutura ya soldada 

que nada importa por los años sea, 

me figuro que fue ella calcinada 

por el candente fuego de la idea 

que el cerebro, ¡sagrario del talento!,  
es volcán con su lava, el pensamiento. 

 

De algún sabio quizá el talento raro  

otros momentos que encerraste pienso 

siendo así del saber fulgente faro  

al que la fama le quemó su incienso. 

¡Arca yacía do guardó el avaro  

                                                             
239 Como se mencionó en una nota anterior, Domingo Guzmán es el menor de los hermanos varones de Benjamín y el único 

médico. 
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en otros años su tesoro inmenso!  

Si fuiste lo que creo, di, responde, 

¿do está tu ciencia, tu saber en dónde? 

 

Tal vez la inspiración de la poesía  

se albergó en ese hueco de tu frente 

de donde en cadenciosa melodía  

por tus labios brotara cual torrente 

y el mundo entusiasmado, loco, un día  

ornó tu sien con un laurel fulgente 

si fuiste tal, ¿qué queda de tu gloria?  

¡Hoy, nada, ni una pálida memoria! 

………………………………………240  

¡Inútil pretensión! ¡Negro imposible! 

Tétrico y frío aunque mi ser se asombre, 

¡sigues a mis preguntas, impasible! 

¿No respondes? ¿Quién eres mujer u hombre? 

………………………………………  

Comprendo, sigue en tu silencio horrible  

que es del dominio de ultratumba el nombre 

del que formado de materia inerte 

en la tumba en materia se convierte. 

 

 

Íntimo 

 

¡Oh, corazón! ¡Pedazo de materia!  

Dime, ¿por qué se siente en tu latido 

que bulle sin cesar en cada arteria 

algo triste y fatal como un gemido? 

 

¿Por qué constante ¡oh corazón! te agitas  

en este arcano que se llama pecho?  

¿Por qué rítmicamente no palpitas  

o no cabes en él por ser estrecho?  

 

¿Es tanto tu dolor, tan infinito 
que cual lava en el seno de la tierra  

lucha contra su cárcel de granito 

entablas con mi pecho ruda guerra? 

 

¿Por qué pierdes instante tras instante  

tu calma, tus placeres, tu alegría?  

¿O es quizá, corazón, tu afán constante  

                                                             
240 La separación por puntos marca cambios de espacios dentro del poema. 
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la horrible convulsión de tu agonía? 

 

Ya mi razón a comprender no alcanza  

el móvil de tu loco desvarío...  

¿Siendo ayer para mí todo bonanza  

por qué hoy quieres romper el pecho mío? 

 

¡No puede ser un corazón amante!  

¡Es un volcán el que mi ser devora!  

Siendo el llanto su lava calcinante 

y mi aliento su llama abrazadora. 

 

 

Oda a la ciencia 

(Leída en el Centro de Estudios) 

 

I 

¡Oh, qué hora tan suprema 

del génesis del orbe!  

¡Cómo a la fuerza creadora absorbe 

de tantos seres la naciente vida! 

¡Qué nube ennegrecida 

envuelve al mundo en horas tan inquietas! 

¡Qué rápidos los grandes movimientos  

de todos los planetas! 

¡Qué chocar de furiosos elementos! 

 

Allí la mar que sus orillas deja 

y entre la negra bruma 

alza montañas de incolora espuma 

y de su lecho con temor se aleja 

sus olas encrespadas 

semejan gigantescos luchadores 

que impedidos por múltiples furores 

entre sí luchan y en su audacia loca 

abren lechos de fondo denegrido 

huyen, se estrellan contra dura roca  
y al espirar semejan un rugido. 

 

No hay dique, no hay montaña 

que su poder refrene 

monstruo gigante que con fiera saña 

arrastra cuanto encuentra y le detiene. 

 

El furioso huracán terrible zumba 

entre las grietas del inmenso monte 
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y en su furor derrumba 

bosques frondosos que al caer tronchados 

por la furia del viento 

producen un rumor como el lamento 

de mortales en vida desgarrados.  

 

Más allá en la llanura 

en rápida espiral terrible 

y como genio apenas perceptible  

fijo en el suelo, elevase a la altura 

y después desaparece 

dejando tras su paso una montaña 

que frágil e insegura 

muy luego es transportada a otra llanura 

del rudo viento, por la misma saña. 

 

Tropieza con la mar y entonces azota  

con látigo que da fiero chasquido 

sus turbias aguas, lanza atroz mugido 

su legión de oleajes alborota 

traban lucha feroz y en su egoísmo  

de mostrar su poder y valentía 

en el torpe estertor de su agonía 

ruedan entre las sombras del abismo.  

 

Allá el volcán terrible 

que lava escupe al cielo 

la que luego en oleaje incandescente 

se precipita en catarata al suelo. 

Allá feroz, rugiente 

revienta la alta cumbre 

y se corona de humeante lumbre. 

 

Allá verde colina 

que tiembla, se sacude y se estremece 

y con terrible y funerario acento 

amenaza un atroz derrumbamiento 

luego desaparece. 

 

Cual cirios mortuorios 

dan luces los volcanes 

al grandioso y feliz alumbramiento 

de la tierra y de todo firmamento 

la enhiesta roca se sacude y raja 

los montes se desploman y derrumban 

y en medio a tan terrible cataclismo 

el mísero planeta 
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parece que oscilara en el abismo  

suspenso por los brazos de un atleta.  

 

El bosque se estremece 

con un rumor tan triste 

que lejos de nacer más bien parece 

que muere todo cuanto en él existe. 

 

Graznidos de las aves 

que llenas de terror dejan el nido 

aterrador rugido 

de la bestia que deja su guarida 

para buscar refugio en otra cueva 

y así salvar la vida 

que solo instantes de existencia lleva. 

 

Nublado el alto cielo 

asemeja una bóveda que encierra 

el convulso cadáver de la tierra 

envuelto de tinieblas en el velo. 

 

El rayo centellea 

nube de fuego rápida flamea 

y retumbante el trueno 

se repercute en todos los confines 

y con la luz fosfórea de su seno 

fugaz alumbra al mundo 

para dejarlo en caos más profundo. 

 

Como saeta ardiente  

impulsada por brazo de gigante 

remedando el saltar de la serpiente  

el rayo cruza con su luz radiante 

el éter denegrido241  

inflama el aire y al caer en tierra  

incendia bosques en llanura y sierra. 

 

II 

¡Oh, qué hora tan terrible 

la del nacer del mundo! 

¡Qué caos tan profundo  

envuelve al universo densamente! 

Cuánto tarda esa voz, “¡que la luz sea!”, 

pronunciada por labio omnipotente, 

que llena los espacios y que crea. 

                                                             
241 Denegrido: “dicho de un color: que tira a negro” (DLE).  
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Y en medio de tanto horror ¿quién atrevido 

cruza la superficie de la tierra?  

¿Quién es ese pigmeo desvalido 

que se mezcla en tan ruda y torpe guerra? 

¡Natura no te asombre! 

Ese es tu rey, tu soberano: “¡el hombre!242”  

 

¡Qué débil criatura! ¡Qué indefensa! 

Con el cuerpo desnudo, entumecido 

suelto el cabello, la mirada triste… 

En las sombras perdido… 

Le causa espanto cuanto ve que existe.  

 

Le espanta el rayo que vomita el trueno 

le espanta la erupción de los volcanes 

el temblor de la tierra que en su seno 

aprisiona a la masa incandescente 

que escapar quiere con furor rugiente. 

 

A un monstruo se asemeja  

para él, la mar en sus vehemencias locas 

el viento que desgaja el monte umbrío  

y que alza montes y derrumba rocas. 

 

Todo le hace temblar, le aterroriza 

huye de los furiosos elementos 

mas ve que donde pisa 

le persiguen volcanes, mar y vientos 

incendios, cataratas y hundimientos. 

 

Lívido el rostro, anonadado y mudo 

corre en pos un albergue a sus tormentos243 

con el cuerpo desnudo  

que fustigan los rudos elementos 

y para refugiarse de esos males 

furioso les disputa 

la caverna a los fieros animales 

donde se cubre de su piel hirsuta. 

 

Sin fuerzas y doliente  

fija sus ojos en el cielo oscuro 

mas una luz fulgente  

la vista le deslumbra 

                                                             
242 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
243 Entiéndase como “corre en pos [de] un albergue a sus tormentos”.  
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revienta el rayo y siente que inseguro  

sacúdese el terreno244  

huir pretende y cae anonadado 

por el retumbo del terrible trueno 

que el cielo oscurecido ha desgarrado. 

 

Entonces aterrado 

piensa en que hay un ser, un Dios malvado, 

que es el Dios del terror y la venganza 

y que sus furias lanza 

en noche negra oculto 

como un cruel insulto 

a su ser débil, triste y desgraciado. 

 

Así nace en su alma la creencia 

mezcla de admiración, terror y espanto 

y de rodillas con acerbo245 llanto 

pide a ese Dios proteja su existencia 

pero sigue el terrible cataclismo 

y ese caos parece más eterno 

y que el orbe rodara en el abismo  

empujando por furias del averno. 

 

Blasfemando de Dios, alzase airado 

crispa los puños y los ojos cierra 

para no contemplar lo que le aterra 

con el cuerpo mal trecho y desgarrado 

cruza el llano, la quiebra, la alta sierra 

mas en su loco afán y desvarío 

morir se siente de cansancio y frío. 

 

Entonces mira el cielo, está nublado 

contempla en derredor, todo está lejos 

quiere andar y su fuerza se ha agotado 

siente frío y no hay sol que de reflejos. 

 

“¡Tengo miedo!”, repite con angustia  

y agonizante un ¡ay! tiembla en su boca 

después inclina su cabeza mustia 

sobre la dura y dominante roca. 

 

Lívido el rostro, la melena suelta 

secos los labios y fruncido el ceño 

la faz al cielo tristemente vuelta…  

                                                             
244 Entiéndase como “se sacude el terreno”.  
245 Acerbo: “Áspero al gusto, que da dentera. Cruel, riguroso, desapacible”. (DLE). 
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¿Ha muerto ya? ¡No tal! Es solo un sueño.  

 

III 

 

¡Qué sueño tan grandioso! 

En él se dobla su cruel martirio 

cada respiración es un sollozo 

y cae de la fiebre en el delirio.  

 

Con ojos espantados  

ve surgir de las sombras de la noche,  

un ser radiante que con paso lento 

se llega donde está él y le despierta 

y le sacude y dice: “¡Aliento, aliento!”, 

sin ti la creación está desierta, 

besa su mustia y abatida frente 

y con divino acento 

le grita: “¡Fiat lux!, ¡que la luz sea!” 

Y el hombre siente 

en su cerebro rebullir la idea 

luminoso irradiar el pensamiento 

y la luz fue, pues que brotó el talento. 

 

Despierta y siente una fuerza extraña  

le alienta y le sacude poderosa 

no le espanta la noche tenebrosa 

ni el derrumbe brutal de la montaña 

ya no la mar furiosa 

ni el huracán violento 

ni el tronar del volcán, ni el bronco acento 

del rayo que en el éter serpentea 

ni el temblor de terrible terremoto 

ni nada de lo ignoto 

de todo lo que nace, forma y crea. 

 

Audaz se atreve 

A luchar con los torpes elementos 

Repuesto ya de su infeliz desmayo  

reúne los fragmentos 

de los arbustos que tronchara el rayo 

y al pie de la montaña 

con ellos forma su primer cabaña246.  

 

Doma las fieras cuya piel desgarra 

para cubrir su cuerpo 

                                                             
246 Entiéndase como “primera cabaña”, el poeta omite la vocal “a” para mantener el verso endecasílabo. 
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y doma al bruto que a seguir le obliga 

hace que olvide sus instintos fieros 

y convierte en sus leales compañeros 

a aquellos seres que su mano hostiga. 

 

De las aguas que el mar dejó en su paso 

forma el arroyo cristalino y puro 

que al cruzar bullicioso cerca al muro 

con sus aguas su sed eterna apaga 

y con su murmurar su oído halaga. 

 

Del fuego que encendiera 

el rayo en la montaña  

hace la grata siempre viva hoguera 

que caliente y de luz a su cabaña 

de la tierra aun candente 

hace el fértil lugar que reproduzca 

la mies que le alimente  

y que verdores y mil flores luzca 

cuando llegue la hermosa primavera 

que la presiente y que ya la espera. 

 

Pero es débil la fuerza de su brazo 

entonces toma al viento 

y hace imprimir con él el movimiento 

a la rústica máquina que inventa 

y juzgando esa marcha aun débil, lenta 

en su noble porfía 

fuerza más grande ve en la catarata 

un pequeño torrente le desvía 

y con sonrisa grata 

ve moverse veloz, aún más que al viento 

a la motriz de su primer invento. 

 

Ya le parce estrecho 

el campo de su acción. Quiere otros lares 

formar más lejos, otro dulce trecho 

atravesar los mares 

los bosques, la llanura 

y mirar de otros sitios la hermosura. 

Y del informe leño 

construye la barquilla 

que surca el mar y en su incesante empeño 

fondea de otras playas en la orilla. 

En alta mar conoce 

que su barca veloce 

en alas de los vientos rauda vuela 
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y remplaza a los remos con la vela. 

 

Y se lanza a la mar desconocida 

veloz se aleja aún más cada segundo 

de su playa querida 

y es Cristóbal Colón genio fecundo 

el sublime marino aventurero 

que descubría audaz el Nuevo Mundo 

causando admiración al orbe entero. 

 

Y aún no le satisface 

y aún mucho más desea… 

Hay algo que le empuja violento 

es el vuelo atrevido de la idea 

es el bullir del grande pensamiento 

es la voz de “¡luz sea!” 

que escucha repetir en su conciencia 

a ese genio inmortal, la sacra ciencia247. 

 

Entonces, atrevido 

contempla el horizonte oscurecido 

donde ruge la tormenta 

entre la negra nube en cuyo seno 

después de horrible y pavoroso trueno 

el rayo destructor al fin revienta. 

 

“¿Por qué surge esa luz?, y ¿por qué truena?”, 

con ansia se pregunta… 

Después es el gran Franklin248 que refrena 

ese furor eléctrico del rayo 

y eleva al cielo la acerada punta 

que atraiga su poder y le encadena 

cual los monarcas a su vil lacayo. 

 

Entonces mira a su infeliz cautivo 

le comprende en sus fuerzas poderosas 

y es el gran Morse249, cuyo genio altivo 

por dónde quiera las redes misteriosas 

del telégrafo extiende  

y acorta las distancias 

haciendo que veloz el pensamiento 

                                                             
247 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972). 
248 Benjamin Franklin (Estados Unidos, 1706 – 1790) fue un político, científico e inventor estadounidense. Fue un gran 

entusiasta de temas científicos, que convivía con su vida política. Fue influencia por científicos como Isaac Newton o Joseph 

Addison. (Diccionario Enciclopédico, 1996). 
249 Samuel Finley Breese Morse (Estados Unidos, 1791 – 1872) fue el inventor del telégrafo eléctrico y el código morse. 

(Diccionario Enciclopédico, 1996) 
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en su carrera venza al mismo viento. 

 

Es Edison que audaz toma esa fuerza 

para formar la estatua de su gloria. 

Y hace con su “fonógrafo” el portento 

de dar a la materia la memoria 

que guarde fiel el tono y el acento 

de los seres queridos, que el misterio 

terrible de la muerte 

sepulta en la paz de un cementerio. 

 
‒‒¿Y qué fuerzas impelen250 a las nubes 

a huir veloces y chocar furiosas? 

¿Son monstruos o bien mangas vaporosas 

que ocultan algo do mi ver no alcanza? 

Preguntase mirando en lontananza251 

pero por fin a comprender alcanza 

una verdad inmensa 

y es Watt252 que en las alas de su gran talento 

escala el firmamento 

y del vapor la fuerza soberana 

pone al servicio de la grey humana. 

Es Fulton253 victorioso 

que surca el mar en el vapor-navío, 

es el genio grandioso 

viajando en la veloz locomotora 

que cruza el llano dando atroz silbido 

con su penacho de humo denegrido. 

 

Ya se descorre de la noche el velo 

y se muestra el azul del alto cielo 

tachonado de estrellas 

la luz inunda las etéreas salas 

las flores lucen sus corolas bellas 

las aves tienden sus ligeras alas 

los pájaros entonan melodías 

y el universo cúbrese de galas254  

de luces y armonías. 

 

Ante tanta grandeza queda mudo 

                                                             
250 Impeler: “Dar o comunicar impulso a alguna cosa para que se mueva”.  (DLE). 
251 Lontananza: “Vista lejana”. (Núñez de Taboada, 1825: 921).   
252 James Watt (Escocia, 1736 – 1819) realizó mejoras a la máquina de Newcomen y estas dieron lugar a la conocida como 

máquina de vapor de agua, que fue fundamental para el desarrollo de la Primera Revolución Industrial. (Diccionario 

Enciclopédico, 1996) 
253 Robert Fulton (1765 – 1815) fue un ingeniero, empresario e inventor y construyó el primer sumrgible de hélices y el 
primer barco a vapor. (Ibíd.) 
254 Entiéndase como “y el universo se cubre de galas”.  
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y cae de rodillas adorando 

en esos astros a su Dios divino. 

Mira en el sol la imagen y presencia 

de un ser omnipotente. 

Pero de nuevo siente 

el soberano empuje de la ciencia. 

 

“¿Qué seres son aquellos 

tan múltiples y bellos 

que semejan bellísimos diamantes 

en azulada túnica prendidos? 

¿Quién les da esos fulgores tan brillantes? 

¿Quién del éter los tiene suspendidos?”, 

dice y su vista lanza 

hacia donde parten los reflejos 

mas los astros están lejos, muy lejos 

y su mirar no alcanza. 

 

Pero arranca las fuerzas de sí propio 

exclama: “¡es imposible yo no creo!”.  

Y entonces es sublime Galileo 

que con el telescopio 

ya que él no puede aproximarse a ellos 

a ellos los aproxima hacia su vista 

y estudia sus distancias y destellos 

en orden los alista 

y por doquier que él su mirar extiende 

su movimiento y su girar comprende. 

 

“Se mueven el satélite, el cometa 

alrededor del sol que en su luz se inflama 

también nuestro planeta 

¡yo siento que se mueve!, heroico”, exclama 

empero al fanatismo le condena 

a una afrentosa muerte de horror llena 

mas el divino sabio 

golpeando el patíbulo al que sube 

exclama: “¡E pur si muove!”  

 

“El sol es astro, mas no el Dios divino”,  

exclama entonces el hombre. 

¡El será otro elemento 

del que también me sirva mi camino! 

Y es Crookes255 que reconcentra esa luz viva 

                                                             
255 William Crookes (1832 – 1919) fue un físico y químico inglés, inventor del tubo de rayos catódicos que lleva su nombre. 

(Ibíd.). 
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y muestra su destello aprisionado 

enseñando a la ciencia positiva 

de la materia el luminoso estado. 

 

Es Roentgen256 que esas luces reconcentra 

y pone transparente 

cuál un cristal luciente 

el cuerpo opaco que a su paso encuentra. 

Sorprende al organismo 

en su vital grandioso mecanismo 

los sístoles y diástoles257 

que el corazón produce en su latido 

y queda sorprendido 

al ver vivo el cerebro que es asiento 

del divino y grandioso pensamiento. 

 

“Aún no, repite el hombre, 

aún tengo fuego, aquí me devora… 

Aún quiero mucho más y no os asombre 

pues que es grande mi fuerza creadora 

yo quiero que la ciencia rutilante 

se esparza por doquier en un instante”; 

y es Gutenberg258, que respondiendo: “¡Sea!” 

en hirviente metal funde la idea. 

 

 

Domando el mar en sus furores locos 

sujeto el rayo, esclavizado el viento 

estudiado el celeste firmamento 

con sus mil astros de radiantes focos 

pasando de elemento en elemento 

dirige a su existencia 

la luz radiante de la augusta259 ciencia. 

 

Contempla erguido la jornada eterna 

que sigue sin cesar la grey humana 

desde los Laicos260 a la Edad Moderna 

de la Revolución de Francia soberana 

hasta el fin del siglo en agonía 

y a través de los tiempos y el espacio 

                                                             
256 Wilhelm Conrad Roentgen (1845 – 1923) fue un ingeniero y físico alemán conocido por descubrir los rayos X. Ganó el 
el premio Nobel de Física en 1901. (Ibíd.). 
257 Énfasis original (en itálica –edición 1897– y en negrilla –edición 1972) 
258 Johannes Gutenberg (1400 – 1468) fue un orfebre alemán inventor de la prensa de imprenta. Imprimió el fragmento del 

juicio final del Sibyllenbuch y la Biblia latina conocida como Biblia de “42 líneas” o Biblia de Gutenberg. (Ibíd.).   
259 Augusta: “Que infunde o merece gran respeto y veneración por su majestad y excelencia” (DLE). 
260 Laicos: “que es independiente de toda confesión religiosa” (DLE). 
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le ve que evoluciona 

haciendo pueblos del feudal palacio 

amando a la monárquica corona 

reemplazando a los reyes con los reyes 

rompiendo cetros y forjando leyes 

hasta poder vivir independiente 

en el centro social, su medio ambiente. 

 

Proclama sus derechos 

opone al ignorante fanatismo 

la realidad grandiosa de los hechos 

y rasgando los velos del abismo 

enseña al mundo un Dios grande, infinito 

que no copió pincel, ni manuscrito 

un Dios sublime que por templo tiene  

el universo y la conciencia humana 

el Dios de la verdad y de la ciencia 

grande cuanto más pura es la creencia.  

  

Y “¡no!”, repite el hombre 

aún natura egoísta, sus verdades 

me oculta por doquiera 

aún quiero otras fulgentes claridades 

puras como ese sol que reverbera. 

 

Y camina veloz, siempre sediento 

de encontrar otros nuevos horizontes 

escala breñas y traspasa montes 

pasea el firmamento 

y nunca fatigado 

sondea lo futuro 

penetra en lo pasado 

y de su fondo oscuro 

arranca la verdad y la experiencia. 

 

Llega al final del siglo diez y nueve 

y sigue viendo que la augusta ciencia 

le empuja, le despierta, le habla y mueve 

y grita a su razón, cuanto más crea 

ese eterno: “¡fiat lux!, ¡que la luz sea!”  

 

  



 

165 
 

MUSA TRAVIESA261 

 
 

  

                                                             
261 “Musa traviesa” es uno de los poemas de Ismaelillo (1882) de José Martí. La musa traviesa de Martí es un “diablillo 

con alas de ángel” travieso y en quien el poeta se refugia del mundo exterior (su hijo, de quien trata y es dedicado todo el 

poemario). Al igual que la Musa traviesa de Martí, Benjamín se convierte en un “diablillo con alas de ángel”. Ya que en 

su intento por “aconsejar” a las mujeres y a los hombres se mofa de ellos. Para un desarrollo más amplio sobre el humor 
en Guzmán recurrir al Estudio Introductorio o si gusta ahondar en el humor en poetas decimonónicos bolivianos al trabajo 

de María José Ricther en La crítica y el poeta: Poesía del siglo XIX, 2019. 
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A ellas  

 

Yo no pretendo ofenderlas 

ni yo aspiro a describirlas, 

solo quiero corregirlas 

pues innato en mí es quererlas. 

¿Y cómo no, si sois perlas 

de una espléndida hermosura 

y cuya limpia blancura 

aun el nácar envidiara 

si no os pasarais la cara 

con pomadas y pinturas? 

 

Si Dios os hizo morenas 

del hombre para embeleso, 

¿por qué con cal y con yeso, 

cosas al cutis ajenas, 

para colmo de mis penas 

os pasáis con un pincel? 

¿No es irrisorio y cruel, 

o que lo diga mi abuela, 

ver damas “a la acuarela” 

y matronas “al pastel”? 

 

Si, sois blancas, ¡ay mis diosas!, 

¿por qué no miráis discretas 

que las blancas violetas 

por blancas son más hermosas? 

¿No veis que las blancas rosas, 

según poetas y sabios, 

causan a la roja agravios? 

Y entonces, ¿por qué, ¡yo chillo!, 

con carmín o vinagrillo 

os pintáis la cara y los labios? 

 

Si la viruela galante 

por haceros más graciosas 
os ha dejado porosas, 

¿por qué ese empeño incesante 

esa manía constante 

riñendo con la limpieza 

de rellenar la aspereza 

con el coldcream y albayalde262? 

                                                             
262 Coldcream es una crema fría desmaquilladora y albayalde es “Carbonato básico del plomo, de color blanco, empleado 

en pintura y, antiguamente, en medicina y como cosmético”. (DLE). 
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¿Para qué ocultar de balde263  

lo que os dio la naturaleza? 

 

Una boquita trigueña  

ya sea grande o sea chica, 

¡qué fresca es!, y, ¡qué rica!, 

cuando se la besa, enseña 

que es de nuestro amor la dueña 

la dueña de esa boquita, 

mas da cólera e irrita 

aunque sea un serafín 

solo besar el carmín 

en vez de aquella boquita. 

 

La mirada que titila 

en ojitos pequeñuelos 

que si azules son dos cielos, 

si negros noche tranquila 

todo un idilio destila 

de su ventana a través 

pero da risa, ¡oh pardiez!, 

si nos miran extasiados 

dos ojazos ribeteados 

de lápiz y humo de pez. 

 

¡Sí, palomas!, es urgente 

hacer guerra sin cuartel 

a la pintura y pincel 

para que desde el presente 

cada dama solo ostente 

lo que en ella es natural 

lo aconseja la moral 

os lo aconsejo yo en nombre 

de ese demonio del hombre 

que no ama lo artificial. 

 

 

A ellos 

 

Porque soy del sexo feo 

no creáis solo he de ver 

defectos en la mujer, 

pues si con ellas peleo  

porque irrisorio yo veo  

                                                             
263 De balde: ‘Sin motivo, sin causa’ (DLE).  
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que usen de cal y pintura,  

en vosotros es locura  

que cual mis niñas amadas  

uséis de aquellas pomadas 

y os ajustéis la cintura. 

 

El cabello emblanquecido  

sea por los muchos años  

o por tristes desengaños 

por mí y por todos es vido264  

con respeto no fingido 

pero produce, ¡oh lectores!, 

(no aludo a ciertos señores)  

una risa en sí bemol 

un cabello tornasol  

o cargado de colores. 

 

El hombre en su forma es bello, 

es perfecta su escultura 

y es aún mayor su hermosura  

si tiene crespo el cabello 

es por eso que me estrello 

(que es envidia no se crea)  

contra un crespo que se afea  

tusándose el pelo, ¡oh chillo!,  

a la broch265, cual un cepillo,  

con que a un caballo se asea. 

 

El pelo lacio y cerdoso 

es cierto no es muy decente 

pero por ojo indulgente 

y si el tal pelo es canoso 

y de remate oloroso 

con respeto es contemplado;  

más da risa, si encrespado  

se nos presenta, ¡ay lector!,  

a merced del blucleador 

o de un fierro calentado. 

 

Un hombre cuya barriga  

por grande es fenomenal, 

pasable es por natural 

y si al andar se fatiga 

                                                             
264 Vido: “vio” (Salvá, 1846: 1113). 
265 Si bien no se ha encontrado una definición sobre broch, inferimos que fue un estilo de cabello lacio, que ha modo de 

burla, el poeta asemeja a un “cepillo con que a un cabello se asea”.  



 

169 
 

lo compadece la amiga 

y se ríe el tipo necio 

pero merece desprecio 

quien su estómago aprisiona 

con un corsé y cual mona  

se presenta un adefesio. 

 

Un hombre desbarrigado 

cuyo esternón está hundido 

parece, lector querido, 

que mucho hubiera ayunado  

o que es niño delicado;  

pero me da compasión  

como por ser barrigón 

y con el pecho abultado 

lleva por vida cinchado 

en vientre y pecho un colchón. 

 

Sí, lectores, por lo hablado  

no os pongáis de color rojo  

por rubor o por enojo 

os suplico consternado 

no tengáis incomodado  

a vuestro cuerpo inocente,  

lindo es ser limpio y decente  

como lo manda Carreño266 

cese vuestro fatuo empeño  

en lo futuro y presente. 

 

 

 

¡Guerra al afeite! 

 

Hermosas del alma mía  

tal vez, acaso os enoje 

y más que todo os sonroje 

a la luz del claro día. 
 

Más es justo y necesario 

y mi empeño no os asombre 

aunque diréis: “¡Al fin hombre 

para ser estrafalario!” 

 

Sois de los hombres deleite 

                                                             
266 Manuel Antonio Carreño (1812-1874) es el autor del libro Manual de urbanidad y buenas maneras (1875).  
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y confieso de buen grado 

y por eso yo he jurado 

eterna guerra al afeite. 

 

Hoy, decidme: “¿entre las flores  

os gusta la artificial 

o aquella que es natural  

en esencia y en colores?” 

 

Que me respondáis exijo  

a esta interpelación justa;  

que más la segunda os gusta 

me responderéis de fijo. 

 

Porque la otra es de papel 

y su color es pintado, 

¡confesasteis el pecado 

mis hermosas de a pincel! 

 

Y entonces, ¡Virgen María! 

para qué os pintáis la cara 

y la lleváis, ¡quién pensara!, 

convertida en droguería. 

 

¡Las mejillas llevar cual  

de un pintor sucia paleta! 

¿Para qué usar la careta?  

¿Estamos en carnaval? 

 

¿Creéis que está la hermosura  

en presentarse pintadas?  

¡Oh!, ¡vivís muy engañadas!  

¡Cuánto os pierde la pintura! 

 

Esta es la pura verdad 

aun de camisa desnuda 

y si aún la ponéis en duda 

un solo ejemplo escuchad. 

 

Antes era más que grato 

dar un beso a quien se amaba 

y en su falta se besaba, 

¡qué hacer!, siquiera el retrato. 

 

Y aunque es cosa muy distinta 

a ella se prefiere hoy día 

besar su fotografía 



 

171 
 

porque al fin esta no pinta. 

 

Si antes lo que era deleite  

tiene hoy sabor de pintura, 

¡viva la antigua hermosura!  

¡Eterna guerra al afeite267!  

 

 

 

La cola  

 

Ya sé que me vais odiando,  

sin embargo, de que os quiero 

cual la paloma su nido, 

cual su barco el marinero,  

cual el pintor su obra maestra,  

cual la modista su invento, 

cual el autor a sus obras, 

aunque sean adefesios, 

y en nombre de ese cariño 

corregir constante sueño 

vuestras exageraciones 

que ya rayan en defecto. 

 

La moda elegante quiso  

en su malhadado empeño 

que resucite la cola 

y que se use el corte imperio, 

de este último aun nada digo 

trataré de lo primero 

con toda la ingenuidad 

y la experiencia de un viejo. 

¡La cola!, ¿quién pensaría 

que ángeles lindos y buenos 

pretenden asemejarse 

de satanás al ejército? 

Tienen cola los caballos 
los monos, gatos y perros 

y según lo dicen todos 

tiene cola el carpintero268, 

pero ahora sin registrarlas 

hago el reconocimiento 

                                                             
267 Afeite: “Aderezo, compostura, disimulo agradable, esmero excesivo”. (Diccionario histórico de la lengua española, 

1933-1936: 238).  
268 El poeta se refiere al pegamento. Cola “Sustancia pastosa que sirve como adhesivo, especialmente en carpintería”. 

(DLE) 
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y lo afirmo que también 

tiene cola el sexo bello. 

En baile dice una niña 

en tono muy franco y serio: 

“¡Ay! se me ha roto la cola 

dispénseme caballero”. 

En la calle por temor 

al polvo que trae el viento 

lleváis alzada la cola 

con la mano en el trasero 

y hay otras que la alzan tanto 

que dejan mirar los centros 

la botita color carne 

y aun la media y... liga creo 

causando así a los santitos 

mil sustos y aspavientos 

y a los curiosos y diablos 

mal de ojos y aun orzuelos. 

 

Por Dios, queridas amigas 

mirad cuánto me enternezco  

no sigáis pues esas modas, 

ya no me causéis desvelos,  

no aspiréis a asemejaros  

de lucifer al ejército, 

haceos cortar cuanto antes  

el fatal aditamento 

redonditas, siempre airosas  

quiero, amadas mías, veros  

sin esa cola maldita 

cholitas lindas, sin “peros”. 

 

 

El corsé 

 

Serafines de mi tierra 

os amo con tal ternura 
que en defensa a la cintura  

al corsé, férrea envoltura 

hoy voy a hacerle la guerra. 

 

El fierro, ¡quién creería!,  

que en su uso haya llegado  

hasta el extremo que hoy día  

una dama en su tocado 

lleve en cintura y peinado  
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toda una ferretería 

(la quintilla me ha faltado 

perdonen el agregado). 

 

Cuántos heridos de amor  

habrá que andan de rodillas  

por convertirse en varillas  

del aparato opresor  

de vuestras lindas costillas. 

 

Y a cuántos de esos incautos 

no los matará de celos 

causándoles mil desvelos 

este aparatillo en autos 

duro opresor de mis cielos. 

 

Por eso que lo detesto  

lo declaro con franqueza 

y lo repito y protesto 

que yo con cualquier pretexto 

lo convirtiera en pavesa. 

 

¡Oh!, ¿para qué aprisionar  

vuestro lindo cuerpecito? 

¿Cometió acaso delito 

y lo queréis castigar 

castigándoos a la par? 

 

Es hermoso un lindo talle 

tiene su grande atractivo 

y al menearse en la calle 

dice mucho en positivo 

y al doble en lo subjetivo. 

 

Pero me causa amargura  

ver enclenques y amarillas 

a damas con las costillas269 

los pechitos y cintura  

oprimir con las varillas. 

 

Ya un Zenón270 de ciencia lleno  

(aunque no muy literato)  

con franqueza de un Galeno271, 

                                                             
269 Este verso no aparece en la segunda edición (1987).  
270 Posiblemente haga referencia a Zenón Dalence quien fue médico, escritor e historiador boliviano. Prestó sus servicios 
como Cirujano Militar en 1860. Fue declarado en 1880, Benemérito de la Guerra del Pacífico. (Oporto Ordoñez). 
271 Aelius Galeno fue un médico y conocido por ser el creador de la conocida “crema fría” o coldcream. (Devis, 1993: 195). 
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¿no os dijo que era veneno  

ese horroroso aparato? 

 

 

Os ruego por mi cariño 

(de intransigente no peco)  

en vez del corsé al que riño  

usad, palomas, corpiño  

como los hombres chaleco. 

 

 

Cantares 

 

Toda mi vida diera 

morena mía 

por unir a tu boca 

la boca mía 

y su dulzura 

beber, no importa, en mezcla 

con la pintura. 

 

Si fuera Dios, el mundo 

te lo ofreciera 

por estrechar tu talle 

que es de palmera, 

¡ay negra mía!, 

aunque sé que abrazara 

ferretería. 

 

Si fuera rey te amara  

puesto de hinojos 

por solo de muy cerca  

verme en tus ojos 

y aun siendo zarco 

creyera son espejos 

de negro marco. 

 
Contigo por casarme 

como un borrico  

trabajara en el mundo  

para ser rico 

pues que tú inmolas  

en hombros un caudal 

y otro en las colas. 

 

Mas como no soy rey 
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ni el Dios eterno 

ni aún menos un borrico 

todo va a un cuerno 

yeso, dulzura 

ojos, ferretería 

cola y pintura. 

 

 

Serenata 

 

De amor henchido  

junto a tus rejas 

vengo mis quejas  

triste a cantar, 

no las desoigas 

que ellas son grito 

de lo infinito 

de mi pesar. 

¿Oyes?, ¡tilín!,  

las doce dan 

rin rigu rín  

rin rigu rán. 

 

Te amo, te adoro  

morena hermosa, 

fragante rosa  

del mes de abril  

y si sin yeso  

viera tu cara,  

aún más te amara  

mi serafín. 

Talán, tilín,  

tilín, talán,  

rin rigu rán,  

rin rigu rín. 

 

A las estrellas  
esos tus ojos  

dieran enojos, 

enojos mil, 

sin el ribete  

de negras tintas  

con que los pintas  

mi serafín. 

Tilín, talán,  

talán, tilín 
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rin rigu rán  

rin rigu rín. 

 

Tu lindo talle,  

¡ay!, lo mecieras  

cual las palmeras  

en el pensil272 

si con varillas  

no lo ajustaras 

y lo dejaras 

libre lucir. 

Tilín, talán,  

talán tilín  

rin rigu rán  

rin rigu rín. 

 

Te diera negra 

por solo un beso  

la arca de Creso273  

y un Potosí274 

si esos tus labios  

limpios besaran 

y no pintaran 

con su carmín. 

¿Oyes? tilín,  

las doce dan  

rin rigu rán,  

rin rigu rín. 

 

 

A mis damas 

(En el Carnaval) 

 

Con permiso de Don Blas275 

mi amigazo muy querido  

dando el miedo a Barrabás 

y lo pasado al olvido. 
 

Con una franqueza suma, 

franqueza de caballero 

                                                             
272 Pensil: “Jardín delicioso”. (DLE).  
273 Creso último rey de Lidia, el hombre más rico de su época. 
274 “Vale un Potosí”, frase usada para referirse al gran valor de algo. 
275 Don Blas también conocido como Blas Ostalza (1771 ó 1775 – 1835) fue un eclesiástico que defendió causas como la 
abolición del tributo indígena y un trato equitativo para los americanos. Sufrió de muchas burlas por sus adversarios por su 

dificultad oratoria y su aspecto físico. (Real Academia de la Historia).   
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tomo, lectoras, la pluma 

y la enristro276 en el tintero. 

 

¡Ay!, qué cosas no saldrán  

de aquellos botes oscuros, 

¡cuántas no se reirán!,  

¡cuántas veranse en apuros!277  

 

Como en el mundo prefiero  

a la mujer, fea o bella,  

salga ella de mi tintero  

ya que preferida es ella. 

 

Ahora es cuando gente hermosa 

llegó ya vuestro reinado 

pintaos con… cualquier cosa  

que aun yo he de estar pintado. 

 

Albayaldes, anelila,  

coldcream, yeso, cal y polvo,  

carmín, almidón, harina,  

usad todo, ego te absolvo278. 

 

Que hoy yo quiero las fachendas  

embadurnadas de unturas,  

pues llegó carnestolendas279 

amigo de las pinturas.  

  

Ahora es cuando que después  

entre cosquillas y risas 

de la cabeza a los pies  

os he de pegar palizas. 

 

Gozad del tiempo precioso 

de la libertad que os doy 

que en otro tiempo furioso 

tregua al afeite no doy. 

 

Y del curso de esas cosas  

que huelen solo a pintura 

os lo advierto, mis hermosas,  

la libertad solo dura, 

 

                                                             
276 Enristrar: “[…] acertar finalmente con alguna cosa” (Núñez de Taboada, 1825: 60). 
277 Entiéndase como “¡cuántas se verán en apuros!”.  
278 Absolvo: “Palabras latinas que significan absuelvo o te absuelvo” (Rodríguez Navas, 1918: 21).  
279 Carnestolendas: “Carnaval” (DLE).  
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hasta aquel día en que en misa  

además de vuestro afeite 

os han de poner ceniza 

sin vinagre y sin aceite. 

 

¡Ahora es cuando, gente hermosa,  

llegó al fin vuestro reinado  

pintaos con… cualquier cosa  

pues aun yo he de estar pintado! 

 

 

El electro faimhkcl280281 

 

Lectoras mías, 

un arrebato  

a pesar mío  

hoy voy a daros  

disque el gran Edison  

tiene inventado  

contra vosotras  

un aparato:  

“electro faimhkcl”  

denominado; 

que a las mujeres  

basta aplicarlo  

para que digan  

entre soñando  

si verdad hablan  

o es solo engaño 

y que en Europa 

el sexo amado 

revoluciones 

está tramando. 

¡Adiós mentiras! 

¡Adiós engaños! 

De Edison gracias 

al aparato. 
 

Disque las niñas  

están trinando  

porque los pepes  

vivos e incautos 

                                                             
280 El título del poema no aparece en la edición de 1972, sin embargo, el poema fue transcrito sin alteraciones.  
281 Siguiendo las descripciones del poema se deduce que electro faimhkcl es un aparto que Benjamín Guzmán atribuye a 
Edison para evitar mentiras y engaños: “disque el gran Edison / tiene inventado / contra vosotras / un aparato: / ʻelectro 

faimhkclʼ”.  
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de aquella máquina  

irán armados  

a citas, bailes 

y a los teatros 

y así difícil 

será atraparlos 

con miraditas 

propias del caso 

con juramentos 

besos y llanto. 

¡Adiós mentiras! 

¡Adiós engaños! 

De Edison gracias 

al aparato. 

 

También las madres  

ven frente el caso  

pues de sus hijas 

temen, ¡es claro!,  

puedan quedarse  

a vestir santos 

porque el anzuelo  

para pescarlos  

a los pepinos  

en un noviazgo 

con el invento 

está anulado. 

¡Adiós mentiras!  

¡Adiós engaños!  

De Edison gracias  

al aparato. 

 

Disque en un trance  

más que apurado  

las solteronas  

se están mirando 

pues descubiertos  

serán sus años,  

sin que haya medio  

para ocultarlos 

que sin mirarles  

como a los asnos  

si ya sus dientes  

están gastados 

su edad exacta  

entre soñando 

la dirán ellas  
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en cualquier rato. 

¡Adiós mentiras!  

¡Adiós engaños!  

De Edison gracias  

al aparato. 

 

 

Él y ella 

 

Las damas del día  

con poca excepción  

de un uno por ciento  

coquetuelas282 son;  

al que se presenta  

le brindan su amor 

como a las abejas  

se brinda la flor; 

su amor y albedrío  

muy luego lo dan 

para rescatarlo  

con el mismo afán. 

— Señora: ¿es así? 

— No lo he visto yo. 

— ¡Yo digo que sí! 

— ¡Yo digo que no! 

 

Y los hombres todos 

yo no hago excepción 

a la vez a ciento 

dan su corazón 

hacen juramentos 

a cada mujer 

cien veces al día 

de muy fieles ser 

si somos las flores 

dice bien señor 

los hombres cual moscos 
van de flor en flor 

si la mujer brinda  

a todos su miel 

el hombre nos brinda 

perjurios, ¡qué infiel!  

— Señor ¿no es así? 

— No lo he visto yo.  

                                                             
282 Coquetuelas: “Coqueta”. (Diccionario histórico, 1933-1936: 217) 
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— ¡Yo digo que sí!  

— ¡Yo digo que no! 

 

Y en tanto las niñas, 

¡qué barbaridad!,  

no observan las reglas  

de la urbanidad 

pues ella nos dice 

puede Ud. leer  

que limpia la cara  

debemos tener 

pero mientras tanto  

con coldcream y cal,  

la cara ensuciada  

la llevan, ¿qué tal? 

— Señora ¿es así? 

— No lo he visto yo. 

— ¡Yo digo que sí! 

— ¡Yo digo que no! 

 

Y los pepes todos, 

eso sí es atroz, 

fingen sus maneras,  

su andar y su voz, 

se peinan con crespos 

y es todo su afán 

el cuerpo bañarse 

con “ilán-ilán”283, 

si alguno les dice  

que están “fililí”284 

meneando el pescuezo  

dicen: “gratias, ¿zi?”285 

y aun los mismos hombres 

con mucha razón 

repiten al verlos: 

“¡Pobre maricón!” 

— Señor ¿no es así?  

— No lo he visto yo 

— ¡Yo digo que sí!  

— ¡Yo digo que no! 

 

 

 

                                                             
283 Ilán-ilán: “Árbol cuya flor es muy olorosa.” (Diccionario Moro-Maguindanao-Español, 1892: 96).  
284 Fililí: “Delicadeza, sutileza, primor de alguna cosa.” (DLE). 
285 En un tono burlón, Guzmán imita la forma de hablar de estas personas. 
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La vecindad  

 

Diz286 que fulana, 

la beatita, 

que está en el templo  

todos los días 

que como santa  

es ya tenida 

según lo dicen  

la madre y tías  

todas las noches 

sin ser sentida 

sale a la reja  

do tiene citas  

con más de cuatro  

que en mandolinas 

le cantan coplas  

que hacen cosquillas 

que se oyen ayes287 

palabras ricas 

rumor de besos  

y… otras cosillas. 

—Yo no lo creo,  

¿será verdad?  

—Así murmura  

la vecindad. 

 

Diz que fulano 

joven tenido  

como el modelo 

de buenos hijos 

que odia a los tunos  

al trago y vino 

que temperante  

también se hizo 

y que comulga 

cada domingo 
que a todos dicen 

el padre y tíos 

que para cura 

había nacido 

todas las noches 

o mejor dicho 

                                                             
286 Diz: Contracción de “dicen o dícese.” (Academia Usual, 1884: 396).   
287 Plural de ay. Ay: “para expresar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente aflicción o 

dolor” (DLE). 



 

183 
 

por la mañana 

dando las cinco 

se entra a su cuarto  

del primer piso 

y por la calle 

venir lo han visto 

como atajando 

muchos pollitos. 

—Yo no lo creo,  

¿será verdad?  

—Así murmura  

la vecindad. 

 

 

 

Mascaritas y mascarones 

 

Esas damas que se afeitan, 

se embadurnan y se pintan, 

se perfuman y se encrespan  

y se ajustan las costillas  

por hacerse espirituales 

muy flexibles y muy finas, 

¿qué serán, señor don Blas?  

—Esas serán mascaritas. 

  

Y esos pepes que se encrespan, 

que visten grandes levones288,  

se perfuman y se empolvan 

y usan melenas enormes 

que se peinan cual mujeres 

dando vergüenza a los hombres, 

¿qué serán señor Don Blas? 

—Esos serán mascarones.  

 

Y esas viejas solteronas 

que se hacen las muy niñitas 
que aun debían en la escuela  

como alumnas pasar lista  

que se revocan la cara 

y que las modas practican 

con más exageración 

en hombros y potolinas, 

¿qué serán señor Don Blas?  

                                                             
288 Si bien no se tiene noticia de la acepción de la palabra, creemos que es un tipo de arbusto.  (Americanismos, RAE).  



 

184 
 

—Esas serán mascaritas. 

 

Y esos vejetes de antaño 

que se figuran ser jóvenes 

que impacientan a las damas 

con sus dimes y sus coces 

que no quieren abrigarse 

y que no usan ni bastones 

aunque ya carguen peluca 

que se tiñen los bigotes 

y las barbas y las cejas 

y que tres generaciones 

tienen bajo su dominio 

y están con reumas y toses, 

¿qué serán, señor Don Blas? 

—Esos serán mascarones. 

 

Y esos chicos que pululan 

en el hotel todo el día 

que se dicen liberales 

en creencias y en doctrinas 

esos que en la calle y plazas 

lo que no entienden critican 

que se creen literatos, 

filósofos, socialistas 

que odian a frailes y curas 

y por ver solo a la chica 

van del templo a los escaños 

a causar rabias y risas 

y que en resumen son... cero 

que no valen ni una ficha, 

¿qué serán, señor Don Blas? 

—Esos, también mascaritas. 

 

Y esos que tanto pregonan 

la libertad de los hombres 

que quieren ver a la patria 

encima de las naciones 

que a todos llaman gritando 

y andan y vuelan y corren 

y amenazan y conspiran 

y al final... nones y nones 

que predican la honradez 

que a todos llaman ladrones 

cuando ellos presentan siempre 

sus cuentas en borradores 

y que quieren a la patria 
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porque se encuentran ya pobres, 

¿qué serán, señor Don Blas, 

máscaras o mascarones? 

—¿Máscaras? Esos serán  

¡enmascarados bribones! 

 

Y en sensatas conclusiones 

en estas tierras benditas 

abundan los mascaritas, 

máscaras y mascarones. 

  

 

Un beso 

 

Era una noche de luna  

del helado mes de junio 

que algo tuvo de fortuna  

pero mucho de infortunio. 

 

De amor en prueba, a mi amada 

le pedí me diera un beso 

y me respondió enojada: 

“¡Ese fuera mucho exceso!” 

 

Con frases llenas de fuego  

desvanecí su respuesta 

y con un tono de ruego 

le repetí mi propuesta. 

 

Después de algunas monadas  

que usan siempre las mujeres 

me dijo en frases cortadas:  

“es...tá bien, ya que... lo quieres…” 

 

Ya su seno, ¡qué alegría!,  

junto al mío palpitaba 

y de su boca a la mía 
ni una línea ya distaba. 

 

Mas... me viene un estornudo 

y en vez del beso pedido 

me dio un sopapo tan rudo 

que aún me duele y no lo olvido. 
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Benjamín Guzmán C.  

Abogado 

 

 

Sucre, junio 9 de 1897 

  

Señoras María Manuela, Bernardina y Dominga Balcázar. 

 

Mis idolatradas tías: 

 

Sin embargo, este libro es todo de Uds., he querido dedicarles una sección especial en cuyo 

pórtico queden para siempre grabados sus venerables nombres. 

Mis diálogos, escritos para que los reciten niñas, están exentos de todo sentimiento impuro; 

no se mezclan en ellos mis quejas doloridas, ni mis insomnios de amor. Esencias de 

purpurinas flores, himnos de amor patrio, tiernas exhalaciones del arte, he ahí lo que los 

constituyen. 

A Uds., las amorosas madres que han cuidado de mí en las horas de mi infortunio y que 

muchas veces han llorado con mis versos dedico esta sección. 

Acéptenla, como prueba del amor filial y la ternura infinita que les profesa su sobrino. 

 

El autor 
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Fe, esperanza y caridad289 

(Dedicado al colegio de educandas de esta capital290 - 1894) 

Esperanza:  
Yo soy una blanca estrella  

que fulgura en lontananza291 

siempre pura, siempre bella 

y me llamo la esperanza. 

 

Caridad:  
Yo de la desgracia amiga 

consuelo de la orfandad 

apoyo del que mendiga 

y me llamo caridad. 

 

Esperanza:  
Cuando el hombre sin contento 

desespera en dolor 

yo le presto nuevo aliento 

mostrándole mi fulgor. 

 

Al errante peregrino 

que a desfallecer ya empieza 

para seguir su camino 

yo le doy la fortaleza. 

 

A aquellos huérfanos hijos 

yo les digo por consuelo: 

“A vuestros padres prolijos 

los hallaréis en el cielo”. 

 

Yo le muestro al ser humano 

un mañana venturoso 

y al canoso y triste anciano 

un descanso silencioso. 

 

Caridad:  
Y yo, las penas mitigo 
del que sufre y del que llora 

del desgraciado mendigo  

que con dolor pan implora. 

 

                                                             
289 Para las nuevas naciones era importante fomentar el amor patrio. Una de los recursos más utilizados fueron las virtudes 

patrióticas. Entre las más divulgadas, se encuentran los ideales de la Revolución francesa: igualdad, fraternidad y libertad.   
290 El Colegio de educandas en Sucre fue una de los establecimientos municipales más importantes de Bolivia para niñas 

huérfanas. Véase la tesis Mujeres, madres, esposas y profesoras. Rol de la mujer según las políticas educativas del periodo 
liberal en Bolivia (1899-1920) (2014) para más detalles sobre la educación femenina en Bolivia durante el periodo liberal.   
291 Lontananza: “Vista lejana”. (Núñez de Taboada, 1825: 921).   
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A aquel sollozante niño  

que sin padres agoniza  

prestándole mi cariño 

vuelvo su llanto en sonrisa.  

 

Amigo, madre y hermana  

del hambriento desvalido  

y de toda gente humana  

que desgraciada ha nacido.  

 

Del enfermo cuidadora, 

madre del que no la tiene,  

consuelo para el que llora,  

luz que desde el cielo viene”. 

 

Esperanza:  
Nos parecemos las dos. 

 

Caridad:  
¿Verdad, esperanza? Sí. 

 

Esperanza:  
¿Y de dónde vienes, di? 

 

Caridad:  
Yo soy un ángel de Dios. 

 

Esperanza:  
También yo vine del cielo  

como tú, mi caridad 

para servir de consuelo  

a la triste humanidad. 

 

Caridad:  
Si ambas somos tan iguales 

y un solo fin perseguimos 

esto es mitigar los males 

¿Por qué juntas no vivimos? 

 

Esperanza:  
Es cierto, dices muy bien, 

debes ser hermana mía 

pues que vienes del Edén. 

 

Caridad:  
Viviremos desde hoy día  

unidas por fuerte lazo 
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y amándonos con exceso. 

 

Esperanza:  
¡Caridad dame un abrazo! 

 

Caridad:  

¡Esperanza dame un beso! 

 

Fe:  

Desde la altura de cielo 

desde el trono del Señor  

oí cual nota de consuelo  

un beso lleno de amor. 

 

Beso que a la tierra toda 

llenó de felicidad 

beso en que hicieron su boda 

Esperanza y Caridad. 

 

Y yo que del cielo vengo  

y soy un ángel de Dios 

la misión divina tengo  

de ir de ese beso en pos.  

 

Soy el faro que ilumina  

la tierra con grata luz 

soy la potencia divina  

llevo por signo la Cruz.  

 

Es mi digno santuario  

la conciencia del mortal; 

yo soy hija del calvario 

soy un ángel celestial.  

 

¡Oh, Caridad! ¡Oh, Esperanza!  

Vuestra lumbrera seré 

pues mi poder todo alcanza. 

 

Caridad:  
¿Quién eres? 

 

Fe:  
Yo soy la fe. 

 

Esperanza:  
¿Tú, la fe?  
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Fe: 

Sí, vuestra hermana  

que os ha de prestar su amparo 

pues soy de la grey humana  

el bello y fulgente faro. 

 

……………………………….. 

Y de hoy juntas, ¡qué placer!  

buscará la humanidad 

mitigando el padecer  

Fe, Esperanza y Caridad”. 

En el vergel 

(Dedicado al Instituto de “El corazón de María292” 

Sucre – 1895) 

La azucena, la violeta, el botón de rosa y la niña 

 

Niña 

Gratos perfumes el prado exhala, 

un ramillete quiero formar… 

¿Quién en sus dichas la mía iguala?  

¡Siempre entre flores poder estar! 

 

La azucena y la niña 

Hermosa planta que en el vergel llena  

con su ambrosía, con su candor,  

¿cuál es tu nombre?  

 

—Soy la azucena. 

 

—¿Y qué es tu emblema fragante flor?  

 

—Hermosa niña, yo soy la imagen  

de una gran prenda, de un alto don 

nada me importa que mi ser ajen293  

los vendavales de la pasión.  

 

Blanca, muy blanca ves mi corola 
no tiene manchas, niña, ¿lo ves?  

por eso erguida me alzo, aunque sola 

sobre mi tallo con altivez. 

Cuando la brisa mi cáliz besa 

y me doblega, siento rubor 

                                                             
292 El Instituto Corazón de María fue, a diferencia del Colegio de Educandas, un establecimiento particular para niñas y 

señoritas (2014: 67).  
293 Nótese que “ajen” se encuentra conjugado en tercera persona del presente subjuntivo del verbo ajar. Ajar: “Maltratar, 

manosear, arrugar, marchitar” (DLE).  
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yo soy la imagen de la pureza 

niña hechicera soy el candor. 

 

— (Para mi intento ya una flor hallo), 

¿sobre mi pecho quieres vivir?  

 

—Niña inocente, rompe mi tallo 

y orna tu pecho: seré feliz. 

  

La violeta y la niña 

—Y tú que oculta por verdes hojas 

tiemblas de miedo, ¿quién eres, di? 

 

—Déjame oculta, me das congojas... 

 

—¿Me tienes miedo? 

 

—¡Oh!, niña, sí. 

 

—¿Y por qué tiemblas? 

 

—Porque te miro. 

 

—¿Me odias acaso? 

 

—Señora... no... 

 

—¿Y por qué exhalas triste suspirox 

acaso penas te causo yo? 

 

—¡Ah!, yo suspiro porque indiscreta 

con vos, Señora, me dejé ver... 

 

—¿Y qué te llamas? 

 

—¿Yo? ... la violeta... 

 

—¿Tú, la violeta? ¡Qué gran placer!, 

tan linda y pura, tan fraganciosa, 

¿por qué te ocultas, dime, por qué?, 

habla, no temas, ¡oh flor preciosa!, 

tu confidente desde hoy seré. 

Junto a esta bella blanca azucena 

sobre mi pecho te haré lucir. 

 

—¡Ah!, no, Señora, porque de pena 

así mostrada puedo morir 
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fue mi destino junto a la tierra 

abandonada, niña existir. 

 

—Si tanta esencia tu flor encierra, 

¿por qué ignorada quieres vivir? 

 

—Por piedad, niña, no digáis eso... 

Es la modestia mi solo bien. 

 

—¡Dulce palabra! Flor, toma un beso 

porque eres digna de aqueste edén.  

 

—Bien, tierna niña, aunque me apena 

dejar mi mata, por ti lo haré... 

 

—Gracias, unida con mi azucena 

junto a mi pecho te llevaré. 

 

El botón de rosa y la niña 

—Mi ramillete será un orgullo 

contigo blanca, rosa en botón. 

¡Eres tan bello tierno capullo! 

¿Quieres por urna mi corazón? 

 

—Me dio natura su grata esencia 

y me hizo blanca como me ves; 

yo, niña hermosa, soy la inocencia, 

soy el emblema de la niñez, 

embriaga dulce mi blando aroma, 

mi tallo cubre espinas mil, 

yo soy la hermana de la paloma 

que nívea y blanca cruza el pensil294. 

 

—Tierno capullo de blanca rosa 

de la inocencia la imagen fiel, 

¿quieres ser mía?  

 

—Niña preciosa, 

vamos contigo, ¡oh!, ¡adiós vergel!, 

rompe mi tallo que sin espinas 

por ti tan solo se ha de mostrar. 

 

—¡Gracias! Tres flores, puras, divinas, 

mi ramillete va a formar. 

Flores bellas cuya esencia 

                                                             
294 Pensil: “Jardín delicioso”. (DLE) 
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formarán mi solo amor 

la modestia, la inocencia, 

la pureza y el candor. 

Alegoría patriótica 

(La bandera tricolor295) 

Bolivia y los genios del campo, de la riqueza y del valor 

 

Genio de los campos 

Bolivia hermosa,  

patria querida, 

patria del alma, 

bella nación, 

gloria sublime,  

goce, paz, vida, 

divino ensueño  

del corazón. 

 

Corrí tus campos  

quiebras, llanuras,  

sierras y bosques  

todo corrí 

y solo flores 

gratas verduras, 

prados, vergeles 

do quiera vi. 

 

Tu campo fértil  

donde el labriego 

cultiva alegre,  

la rica mies, 

tus claras fuentes  

que le dan riego 

y en blancas cintas 

cruzan doquier.  

 

Tu bosque espeso  

donde canoras 
las aves cantan  

endechas mil 

troncos cubiertos 

de trepadoras 

                                                             
295 El amor a la patria es impulsado por símbolos patrióticos hasta nuestros días; por ejemplo, en la Constitución Política 

del Estado Boliviano se menciona a la bandera como el primero de los símbolos patrios: “Los símbolos del Estado son la 

bandera tricolor rojo, amarillo y verde; el himno boliviano; el escudo de armas; la wiphala; la escarapela; la flor de la kantuta 
y la flor del patujú” (Artículo 6). En el poema se presenta el orden de los colores de manera inversa: primero el verde, 

“Genio de los campos”, el amarillo, “Genio de la riqueza” y el rojo, “Genio del valor”.  
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todo semeja    

regio pensil296.   

 

El verde musgo   

cubre las grietas   

tapiza el suelo  

verde pastal 

y como perlas  

las violetas 

entre sus hojas  

temblando están. 

   

De esa hermosura  

que nadie pinta 

solo en sus sueños  

la inspiración 

hermosa patria  

formé esta cinta 

para que luzca  

tu pabellón. 

 

Genio de la riqueza  

Hermosa patria mía, 

Bolivia soberana, 

de tus amantes hijos  

la sola adoración, 

en quien fija la vista  

la tierra americana 

y piensa que tú formas 

su propio corazón. 

 

Corrí por tus campiñas, 

corrí por tus cabañas 

por tus altiplanicies  

amante recorrí, 

miré tus encrespadas, 

graníticas montañas 

y hallé tu gigantesco 

soñado Potosí. 

 

Se encuentra en cada roca  

hebras de oro y plata  

filones sorprendentes 

                                                             
296 Pensil: “Jardín delicioso”. (DLE) 
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de puro rosicler297,  

minas inagotables 

región que nunca ingrata 

se muestra ante el esfuerzo 

del hombre y su poder. 

 

La misma California298 

con todo su renombre  

envidie en su riqueza  

tu zona mineral, 

te mira el viejo mundo 

y aunque tu ser se asombre 

te llama el Monte Cristo 

de Dumas ideal. 

 

Con rayos que me ha dado 

tu limpio sol que brilla  

robando al oro mismo  

su hermoso resplandor 

tejí para ofrecerte  

esta cinta amarilla 

que signo de riqueza  

será en tu pabellón. 

 

Genio del valor  

Bolivia, nación querida,  

idolatrada deidad, 

la vida de nuestra vida, 

nido de felicidad. 

 

Te vi triste y humillada  

por afrentosa cadena, 

oí tu queja sollozada  

cual idioma de tu pena. 

 

Mas te vi erguirte luego 

y de tu duelo al encono 

en grito cambiando el ruego  

hacer vacilar un trono. 

 

Luchar, sin tregua, aguerrida 

verter tu sangre a torrentes 

hasta ver con frente erguida  

                                                             
297 Rosicler: “Entre mineros, metal rico de plata, macizo y vidrioso, por fuera de un color entre morado y rojo, y por dentro 

como el de la grana” (Gaspar y Roig, 1855: 1027).   
298 California es uno de los territorios cedidos a EEUU por México. Fuente principal de oro y plata de la producción de 

Estados Unidos. (Diccionario Enciclopédico, 1996). 
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tus hijos independientes. 

 

En el campo denonada  

te vi heroica aunque sencilla  

en la imagen venerada  

de Juana Azurduy Padilla. 

 

Te vi valerosa, en fin, 

luchar con noble pujanza  

en Ayacucho, en Junín,  

en Ingavi y en la Alianza299. 

 

Y de esa sangre vertida 

en el campo del honor 

sangre que nos dio la vida, 

sangre llena de valor. 

 

Aunque el iris mi osadía  

de un bello color despoja 

para ti, Bolivia mía, 

yo tejí esta cinta roja. 

 

Ella que expresa el valor  

que desplegaste doquiera 

complete la tricolor  

del iris de tu bandera. 

 

Bolivia  

Del iris copiados hermosos colores 

serán los que formen mi augusto pendón,  

pendón al que ofrezcan laureles y flores  

mis hijas amadas, mi heroica legión. 

 

De bajo sus pliegues la sombra bendita 

mis hijos y extraños por siempre hallarán  

y en medio a la guerra funesta y maldita 

por ella con goce también morirán. 

 

Manchada sin honra y acaso humillada 

mi hermosa bandera no verá jamás, 

será ella la augusta, la enseña adorada,  

serán sus colores el iris de paz. 

 

                                                             
299 Hace referencia a la derrota en el Alto de la Alianza, 26 de mayo de 1880 (Gisbert, 2001). Nótese que se refiere en este 
fragmento a cuatro enfrentamientos bélicos distantes temporalmente: Guerra de Ayacucho y Junín (1824), Ingavi (1841) y 

Alianza (1880). 
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Será mi bandera en el campo de Marte300 

presagio de triunfo que inspire valor 

¡Bendito, bendito sagrado estandarte!  

¡Bendito sea el iris de mi tricolor!  

 

 

 

La poesía y la música 

 

La poesía:  

Yo soy del cielo la hija querida 

soy el idioma del corazón 

yo soy el alma, yo soy la vida 

yo soy señora la inspiración 

en dulces rimas, en tierno canto  

digo las dichas, digo el dolor 

soy goce y pena, soy risa y llanto 

soy el lenguaje del casto amor 

con dulces trinos mi amada lira 

canta el hermoso bello ideal 

canta los sueños con que delira 

canta del mundo la imagen real 

del odio y vicio sin mezcla alguna 

dulce y tranquila cual lago azul 

pura y serena como la luna 

que hermosa riela del cielo el tul 

grata y suave como el aroma  

de la inocente fragante flor 

tierna cual queja de la paloma 

que al bosque dice su triste amor 

sonora y dulce como el murmullo  

del arroyuelo que en cintas va 

cual de la madre tiernísimo arrullo 

con que a su hijo meciendo está. 

En mis estrofas en mi armonía 

nunca halla nota vil pasión 

yo soy, señora, la poesía 
soy el idioma del corazón.  

 

La música:  

Yo soy del alma sonora 

 yo soy efluvio del mismo Dios 

 yo soy el himno, yo soy señora  

 del sentimiento la íntima voz. 

                                                             
300 Se repite la imagen de Marte como metonimia de la guerra. 
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 En mis preludios llenos de encanto 

 caben las glorias del mismo edén 

 yo soy Schubert el triste llanto 

 soy de Beethoven el dulce bien. 

 Yo soy idioma de la amargura 

 de los placeres y del dolor 

 yo soy la queja que en noche oscura 

 canta en sollozos el trovador. 

 Yo soy el trino dulce y sonoro 

 que las alondras saben cantar 

 yo soy el himno que en jaula de oro  

 cantan las aves al despertar. 

 Yo soy el arpa que gime y llora 

 cuando pulsa a inspiración 

 yo soy la dulce voz sonora 

 canta las penas del corazón  

 yo del arroyo soy el idioma 

 yo de la brisa soy el rumor 

 yo soy arrullo de la paloma 

 yo soy la dicha, soy el amor. 

 

—Yo soy la vida. 

 

—Yo soy el alma. 

 

—Yo, sentimiento. 

 

—Yo, corazón. 

 

—Yo soy tormento. 

 

—Yo soy la calma. 

 

—Yo soy plegaria. 

 

—Yo soy canción. 

 

—Yo soy lenguaje. 

 

—Yo soy latido. 

 

—Yo soy suspiro. 

 

—Yo soy dolor. 

 

—Yo soy la pena. 
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—Yo soy gemido. 

 

—Yo soy delirio. 

 

—Yo soy amor. 

 

—¿De dónde vienes? 

 

—Vengo del cielo. 

¿Y tú? 

 

—Del cielo vengo también. 

 

—Yo soy la dicha, soy el consuelo… 

¿Y tú? 

 

—Consuelo, dicha también. 

 

—¿Y qué te llamas? 

 

—Yo, la poesía. 

¿Y tú? 

 

—La música. 

 

—¿Música? ¡¡ven!! 

Ven tierna hermana, ven alma mía, 

que ambas formamos un solo ser.  

 

—Sí, juntas siempre desde este día 

juntas, yo, el alma, tú, el corazón. 

 

—¡Música tierna! 

 

—¡Dulce poesía! 

 

—Sea este beso de eterna unión.  
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ANEXOS 
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ANEXO 1 

PRÓLOGOS DE ECOS DE UN ALMA 
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ANTE PORTAM… 

I 

Aquí estoy, en el pórtico del palacio pintoresco, recientemente abierto ante las ansiosas 

miradas de la gente que pasa. 

Debo conducir de la mano al que quiera penetrar en él y visitar las galerías de arabescos, los 

jardines de perfumadas flores, las fuentes murmuradoras de purísimas y cristalinas ondas. 

Luego he de llevarle allá… a la sombra del bosquecillo, donde las aves se arrullan al declinar 

la tarde y elevan plegarias candorosas al levantarse el día. 

Allí se duermen las hojas movidas lentamente por un hálito que llega del medio día... 

Allí está él… acariciado por el ensueño. Es el señor y soberano del Palacio… Él lo ha 

formado con sus propias manos; él solo ha levantado hasta los cielos la cúpula de esas torres. 

Ha colgado de las almenas las cabezas de sus pecheros infieles, cómo ha labrado su escudo 

de armas sobre las ojivas de sus ajimeces. 

El laúd solloza entre sus manos. 

¡Es el Poeta! 

Soñador desvelado cuyas notas 

son de un mundo fugaz con que delira, 

ave ligera con las alas rotas 

y que envidiosa los espacios mira301. 

 

Es él que ha puesto en el cementerio de sus recuerdos, entre guirnaldas de cipreses y siempre 

vivas una marmórea loza donde se lee: “¡Hogar y llanto!” 

¿Dónde está el sepulcro, el sitio amado  

do lleva sus pesares y amargura?  

Sola ofrenda del hijo desdichado 

huérfano... Sin abrigo y sin ventura...302 

Es él que en la sala ornada de relucientes panoplias entre las rotas lanzas y destrozadas 

cimeras y armaduras, ha desplegado su pendón de iris, en cuyo fondo gualda como las mieses 

                                                             
301 Versos del poema “Sueños y realidades”.  
302 Versos que no se encuentran en el poemario Ecos de un alma.  
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de sus heredades; vuela el cóndor de las montañas llevando entre sus garras el laurel de las 

victorias. “¡Patria!”. Él la ha visto… 

Entre argentadas ondinas 

feliz, dichosa, ignorada 

con la frente coronada  

por las nevadas colinas  

de las cúspides andinas.  

Oye América el cantar  

de las olas al chocar  

contra la playa aún ignota 

y está cual blanca gaviota  

en las orillas del mar. 

 

Su cielo resplandeciente,  

su sol hermoso y radiante  

que al alzarse rutilante,  

tras las montañas de oriente  

dora la argentada frente  

de los Andes majestuosos  

que cual soñados colosos  

alzan sus crestas al cielo  

hasta derruir su hielo  

en los astros fulgurosos.303 

 

II 

Es él que en las horas melancólicas de la alta noche, cuando la luna riela en las ondas azules 

del lago, pulsa la guzla sonora de pía en la góndola que avanza como cisne dormido, hacia la 

orilla perfumada por los naranjos en flor. Y se acerca allá, a la ventana, por entre cuyas rejas 

se desliza una sombra leve… vaporosa… célica, que recoge en el misterio aquellos dulces: 

“Ecos de amor”. 

Perdido del pesar entre la sombra 

triste como una noche sin estrellas  

llevando un alma que te adora y nombra, 

¿a quién diré mis tétricas querellas?304 

 

Solo a ella, sí, al 

Pálido arcángel de mi dulce ensueño, 

mi blanca y soñadora prometida305 

                                                             
303 Versos del poema “Independencia”. 
304 Versos del poema “Horas tristes”.  
305 Versos del poema “¡Solo!”. 
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Es él que allá en las serenas tardes otoñales arrancando a su pensamiento juvenil mundos 

luminosos de ilusiones, los deja arrebatar por el viento que azota su amplia frente soñadora, 

los deja vagar como “Hojas dispersas” preguntándose: 

¡Oh, corazón! ¡Pedazo de materia!  

Dime, ¿por qué se siente en tu latido 

que bulle sin cesar en cada arteria 

algo triste y fatal como un gemido?306 

 

Finalmente, en “Musa traviesa” ríe tomando participación en la comedia humana. En 

“Diálogos escolares” canta al mismo tiempo que enseña.  

Este es el autor del libro. 

Tiene veinte y cuatro años. Es decir, que “Ecos de un alma” son los preludios de una lira, que 

ha de vibrar aún más dulce y sonora en el porvenir. 

La inspiración desborda en sus cantos, pasando a veces arrolladora por entre los obstáculos 

que las leyes del arte le imponen. 

III 

Frecuentemente abandona la idea primera seducido por la brillantez de otra que ha surgido 

en su mente con más color y galas. Le deslumbra una rima y sacrifica el pensamiento 

sujetándolo entre las doradas cadenas. 

Produce mucho. Una colección de versos igual al presente volumen quedó sin publicarse a 

consecuencia de haberse extraviado los originales. De sus ensayos dramáticos puede 

formarse otro tomo igual. Esta fecundidad hace conocer la vocación decidida del poeta, mas 

puede serle perjudicial, si no le deja tiempo para pulimentar y refinar sus trabajos. 

No he de clasificar al autor de Ecos de un alma como perteneciente a tal o cual escuela 

literaria; pues estoy seguro que su gusto artístico se modificará después, purificándose en el 

estudio y ennobleciéndose en medio de las duras batallas de la vida. Por otra parte, soy 

enemigo de clasificaciones dogmáticas en materia de arte. 

                                                             
306 Versos del poema “Íntimo”.  
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Patria, hogar, amor, fe... He aquí el fondo de esos cantos juveniles, el germen de esos 

sentimientos que han de desarrollarse cada vez más en el corazón generoso del autor de este 

libro. ¡Adelante! 

Benjamín Guzmán C. es el señor de estos dominios, el fabricante de este palacio de 

pintorescos ensueños, el autor de Ecos de un alma. 

Lector. Ya he cumplido la comisión de presentarte ante él. Estréchale la mano. 

Ricardo Mujía 

Sucre, julio 1897 

 

  



 

207 
 

BENJAMÍN GUZMÁN C. 

PERFILES307 

I 

………………………………………………………………………………………………

………………………………… 

II 

Allá va el joven poeta, soldado del arte y del derecho. 

Allá va, alta la visera, la frente radiante, con un enjambre de ensueños en la mente y un volcán 

de tempestades en el alma. Lleva en los labios el himno triunfal de la esperanza y en la diestra, 

cabe a su lira un ramo de frescas y amorosas flores que ha de ofrendarlas en los altares del 

sacro templo. 

Es un aristócrata del arte, que gusta de la frase bien forjada, galana y correcta. En él se perfila 

la figura de un pontífice romano que gasta púrpura regia y en cuyo manto inmaculado brillan 

joyas de gran valía. 

Maneja el epigrama con primor gallardo. Su musa está unas veces representada por la 

muchacha jovial y decidora que ríe y canta con un esprit de parisiense o un salero de 

sevillana. Entonces, abre brechas en las costumbres sociales o pone de oro y azul al objeto 

de sus burlas.  

Otras se tornan triste y sombría. Es una virgen pálida y pensativa que solloza con el alma. 

Sus versos, insomnes, delicados tienen algo de luz de luna, por un tinte de melancolía 

dulcísima que los distingue. Despiden un aroma tan sutil y suave como de lirios y 

madreselvas enfermas. 

Otras en fin son la musa guerrera, viril e indomable que le inspira. Es Juana Azurduy de 

Padilla que lleva las almas al sacrificio por la patria, con su coraje sublime Madama Roland, 

que inflama el pueblo francés con su palabra argentina y dulce. Cuando canta las desgracias 

                                                             
307 Nota en el original: Como datos biográficos referentes al autor de este libro, insertamos parte del artículo que el 

distinguido escritor señor José Antezana, publicó en el N° 293 de “El industrial” de Oruro. 
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de la patria, sus cantos tienen el eco soberbio y bravío de las tormentas, con resplandores de 

relámpago o esa vaga y honda tristeza de los pueblos vencidos, generadora de la venganza 

noble contra los déspotas y los invasores. 

………………………………………………………………………………………………

………………………………… 

La inspiración besa esa frente juvenil y brotan estrofas excelsas que se abren como las flores 

de loto al beso ardiente de los rayos del sol. 

Guzmán asciende, se eleva. Es un águila joven cuyo vuelo toma ya bastante fuerza para 

remontarse a las más altas cimas. 

III 

La historia de este bardo adolescente parece una leyenda. Su vida constituye un triste, pero 

bellísimo cuadro que necesita un pincel maestro para ser copiado. 

Nació durante un viaje que de una hacienda lejana hacían sus padres a Sucre, a la orilla de 

un camino, en el campo libre, en medio de la pampa inmensa, al arrullo del viento de la tarde 

que mece con suaves ondulaciones el follaje de los árboles y va a perderse en la llanura. Allí 

nació Guzmán. La estrella del infortunio, aquella perpetua compañera de las grandes almas 

alumbró su cuna y esa luz que conduce derecho a la gloria por la senda de la lucha y el 

esfuerzo no lo abandonó nunca. Moribunda su madre bautizó al niño y le llamó Benjamín. 

Nombre simbólico que deriva del latín Benoni que al español se traduce: “hijo de mi dolor”. 

Vino al mundo pobre y desvalido el 31 de marzo de 1874. Fueron sus padres un Bayardo 

boliviano que se llamó el Coronel Benigno Guzmán y una distinguida matrona, la señora 

Dominga Vera Castillo de Guzmán. 

Se desarrolló su infancia bajo aquel hermoso cielo que como un inmenso palio azul cubre la 

opulenta Sucre. Tuvo la suerte de nacer al arte en uno de los más poéticos pedazos de Bolivia. 

Las primeras letras le fueron ensañadas por sus amorosos padres en aquel hogar modelo 

donde se habían dado cita la virtud y la modestia en sublime consorcio. Al amparo de aquella 

sombra bienhechora creció, Benjamín manifestando desde sus primeros años una vivacidad 

precoz unida a una contracción constante y esforzada. 
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Sus brillantes dotes le abrieron gratis las puertas del Seminario de la Capital en 1885. El jefe 

de aquel establecimiento, monseñor Puch, Arzobispo de La Plata, reconociendo el talento 

que distinguía al muchacho, le concedió beca gratuita por 6 años en la instrucción secundaria 

y por cuatro en la facultativa teológica; pero el estudiante solo fue seminarista durante tres 

años, pasando luego al Liceo Sucre, también en clase de gratuito a repetidas instancias del 

director de aquel plantel. 

Al ingresar a la clase 1ª la desgracia le asestó su primer golpe. Una violenta y grave 

enfermedad estuvo a punto de quitarle la existencia. Postrado en el lecho, se vio obligado a 

dejar las aulas por un año, bebiendo gota a gota esa amarga hiel del primer desengaño que 

envenena un corazón joven. 

Y tras esta desgracia vinieron las demás. El infortunio, como un ave siniestra extendió sus 

negras e inmensas alas sobre aquella casita de Sucre humilde y solariega, y llenóla de sombra. 

La pálida enlutada llegó a sus puertas y arrebató de aquel santuario de la virtud al sacerdote 

que oficiaba en sus altares, a su venerado padre. Un año después, el alma de su idolatrada 

madre volaba también al cielo para bendecir desde allá a tres niños huérfanos abandonados 

en medio a la intemperie, tristes y solos como esas cruces del camino colocadas sobre tumbas 

también huérfanas, en medio de la llanura desierta que la tempestad azota y que al roce del 

viento que zumba, parece que gimen, parece que lloran y se quejan.  

Y fue entonces que la musa sombría, la del dolor y la nostalgia, se apoderó de su alma virgen 

y delicada, y de ese laúd de principiante brotaron dulcísimas notas de sublime melancolía, 

que regaron con lágrimas los primeros laureles de su historia. 

Tan rudos golpes retemplaron su alma y la prepararon a la lucha. 

Tras el adolescente entristecido y romántico, apareció el luchador fogoso y viril. 

Tras “La orfandad”, “Sin madre”, “22 de abril”, produjo “Independencia”, “Libertad” y “25 

de mayo”. 

Erguido y de pie, como un atleta mide sus fuerzas para luchar con enemiga desigual, cobró 

aliento y se lanzó solo sin armas, sin amparo y sin auxilio contra la adversidad, que no es, 

no, su vencedora.  
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Ingresó a la carrera del foro y durante los cinco años de instrucción facultativa se distinguió 

como el primer sobresaliente representando a su clase en exámenes de gala. 

El 6 de noviembre de 1896, tras muchos sacrificios, rindió su último examen de grado ante 

la corte superior de la Capital de la República y recibió el título de Abogado, llegando a 

coronar su carrera literaria sin haber pagado pensión por un solo día, y solo merced a sus 

méritos y aptitudes. 

¡Honor a los jóvenes que como Guzmán, se levantan por su talento y llegan a la cima por 

esfuerzo propio! 

IV 

Él es hoy todo un hombre y todo un eximio literato. 

Fue maestro de Escuela el 95, profesor de Historia en el colegio “Seminario y Redactor de la 

Cámara de Senadores el 96” y actualmente regenta la cátedra de Literatura en el Colegio 

Nacional “Junín” de Sucre. 

Tiene 24 años. Está en la flor de la edad, en plena primavera, y su alma se abre a la vida como 

un botón de rosa esparciendo aromas en una explosión de versos de mérito indudable. 

Al trazar estos perfiles, apartando de nosotros cuanto es posible el cariño fraternal que a él 

nos liga, creemos verle con los ojos del alma. Es un muchacho gallardo y bien puesto, de 

mediana estatura, rubio, ligeramente pálido, una fisonomía juvenil, franca, simpática, unos 

labios desdeñosos cubiertos por un bigote color de espiga quemada por el sol, ojos azules, 

siempre lánguidos, pero que brillan y centellean cuando una idea magna visita aquella cabeza 

voluminosa, nido de tantos ideales imposibles. ¡Oh!, cómo quisiéramos verle siempre 

entusiasta, espontáneo, soñador como en aquellos días que el año 95 pasamos a su lado en 

Sucre, en aquel coqueto cuartito de poeta, atestado de títulos, cuadros, guirnaldas y diplomas 

honoríficos; inolvidables días que tan rápidos pasaron y que tan distantes nos parecen ya. 

Él no ha hecho prolijo estudio de los clásicos antiguos ni de los modernos innovadores. Su 

educación literaria, como la de casi todos los jóvenes de la generación actual, no pasó de la 

estrictamente elemental, no embargante, es un poeta de primer orden. Hay seres que nacen 

con un foco de luz en el cerebro, a ellos pertenece Benjamín Guzmán. 
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Son muchísimos, innumerables, los versos sueltos que tiene escritos. Entre los hermosos 

dramas que de él hemos leído, recordamos por el momento: “La heroína” y “Los hijos de 

mayo” (históricos). Recordamos también haber visto “Lucha de amor", “Amor e interés o la 

fe de una mujer”, pequeña y bonita pieza dramática representada con brillante éxito en Sucre, 

el 4 de agosto de 1895, en beneficio del Hospital. 

Fue presidente de la Sociedad “Ricardo Mujía” y ha pertenecido a los más prestigiosos 

centros literarios de la República, siendo raro el periódico boliviano que no haya registrado 

en sus columnas alguna de sus producciones o la revista que no le haya contado entre sus 

colaboradores. 

Ha escrito algo en el género satírico que a nuestro juicio es en el que más se distingue. 

Tiene “vena” como diría alguien y cuanto produce en este género es siempre exquisito y 

magnífico. “La musa traviesa”, en sus críticas habilísimas y picantes, voltea como una abeja 

en lindo jardín, tocando con finísima flecha, cuanto encuentra a su paso. “Don 

circunstancias”, aquel ingenioso periodiquito sucrense que tanta fama dio a su redactor, en 

toda la República, retrata su personalidad de cuerpo entero. 

Empero, Guzmán tiene una cualidad que nosotros juzgamos un defecto. 

Es de una fecundidad asombrosa. Produce y escribe mucho. Poeta por naturaleza y por 

instinto, no descansa en esa tarea que en él parece ya una manía. 

Es una cabeza singular donde rebullen las ideas como burbujas de agua en una marmita que 

hierve a fuego vivo y candente. 

Y esto le perjudica. 

Entre los buenos versos de Guzmán, “hay sus lunares”.  

Desde estas líneas, vaya un consejo al compañero y al amigo. 

Déjese de escribir tanto y de fabricar guirnaldas mortuorias, japonerías y biombos chinos. 

Descanse, tome alientos, cree fuerzas y “produzca versos que produzcan lanzas”. Poesías del 

siglo, científicas, vigorosas, robustas. Cante ideales magnos que penetrando en la conciencia 

de los pueblos, ilumino su cerebro y destierren de su alma el reacio fanatismo. 
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V 

Y bien. 

Hemos hablado de un libro suyo que pronto nos visita. 

Será su primer paso en la bibliografía, su primer libro, su primera batalla. 

Tras él vendrá acaso la envidia y soltará cadenas a una jauría de canes hambrientos. 

Vendrá acaso una turba pálida de gacetilleros y pasquinistas que le insulten y escarnezcan. 

¿Qué importa? 

Será el siniestro graznido de los búhos del periodismo heridos por un destello de luz en 

medio de tanta sombra. 

Será el himno brusco que la admiración cante a su talento. Será una explosión de gloria que 

enaltecerá su nombre. 

¡Qué venga el libro!  

Lo esperamos con ansia. 

Flamante, bellísimo, lleno de inspiración y vida, vendrá como un clarín que anuncia 

victoria y en alas de la fama irá pregonando los méritos de Benjamín Guzmán en el mundo 

de las letras hispanoamericanas. 

José Antezana 

Oruro, marzo 1897 
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ANEXO 2 

Se adjunta las dos ediciones previas de Ecos de un alma en formato digital. 

 1897 Ecos de un alma. Sucre: Imprenta “La Glorieta”.  

 1972 Ecos de un alma. La Paz: Imprenta “Renovación”. 

En el siguiente enlace se encuentran la edición de 1897 y la edición de 1972: 

https://drive.google.com/drive/folders/1mpSZLvBRZy0N6KoyaIPBBQmAOAjrvlpn?usp=

sharing 

 También se adjunta en medio magnético (CD).  

https://drive.google.com/drive/folders/1mpSZLvBRZy0N6KoyaIPBBQmAOAjrvlpn?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1mpSZLvBRZy0N6KoyaIPBBQmAOAjrvlpn?usp=sharing

