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Primera Parte 
 

1. Resumen 
 

Los devenires trans no emergen en función de procesos cognitivos patológicos y 

tampoco únicamente en base a construcciones (y/o deconstrucciones) socioculturales de 

género. Entendemos que es imposible que algo acontezca sin que sucedan una serie de cosas 

que posibiliten esa continuidad, sabiéndonos así, seres en perpetuo devenir, inherentemente 

múltiples, heterogéneos y por lo mismo relacionales. Este trabajo es propuesto en base al 

entendimiento del cuerpo como elemento constitutivo y altamente metamórfico, desde una 

superación de las dicotomías naturaleza/cultura y cuerpo/mente. 

Las categorías teórico-metodológicas «cuerpo» y «emociones», son consideradas 

aristas principales de esta investigación, puesto que la propuesta es investigar con el cuerpo 

y con las emociones, mediante intra-acciones orgánicas producidas en el marco de procesos 

conscientes de atencionalidad. Consideramos que las emociones son constitutivas y 

constituyentes en todo ser capaz de sentir, las mismas devienen de forma particular en los 

cuerpos trans que están pasando por un proceso de Terapia de Reasignación Hormonal1. 

Afirmamos que el cuerpo es por excelencia el espacio de habitabilidad en el que la 

multiplicidad agentiva y las consiguientes relaciones acontecen, entendiendo así a ambos 

elementos en sus cualidades fluctuantes y rizomáticas, que no vamos a pretender rastrear en 

términos de encontrar un principio y un fin, sino que optamos por situar la atención en el 

estar siendo de los procesos relacionales y vivenciales que se susciten. 

Para lo cual hemos encontrado y empleado una propuesta teórica que aborda la 

categoría de cuerpo desde un entendimiento alternativo a las interpretaciones constructivistas 

o cognitivistas del sujeto: mediante una revisión etnográfica del pueblo toba qom 

encontramos una figura denominada “los seres primordiales” sobre quienes se dice, podían 

cambiar de nombre y de apariencia a voluntad en un tiempo remoto de la existencia—

entendiendo al nombre como a un elemento constitutivo de diferenciación de los seres— 

siendo que el cambio de apariencia involucraba un cambio de vestimenta —entendiendo a la 

vestimenta como la adopción de una corporalidad—. En este caso el uso de ropa diferente no 

es para tratar de ocultar una condición humana bajo una forma animal, es decir, no existe 

aquí un principio de imitación de algo, por el contrario, se trata de activar los poderes de 

otro cuerpo (Tola, 2012). Para poder abordar la metamorfosis corporal entendida en estos 

términos, necesariamente tenemos que atravesar una redimensión del propio concepto de 

persona, para lo cual nos remitimos a postulados teóricos de otros pueblos de la región del 

chaco y amazonia: el pueblo Makuna (Cayón, 2009) y el pueblo Juruna (Lima, 1996). 

Mediante estos postulados teóricos llegamos a la comprensión de que el acontecer 

metamórfico de las cotidianidades trans no puede ser entendido en términos de mímesis, es 

                                                 
1 El término “trans”, como veremos en breve, involucra una serie de procesos diferenciados en cada cuerpo que 

lo encarna, consiguientemente el proceso de Terapia de Reasignación Hormonal es un proceso al cual no se 

accede en cada caso, por múltiples factores. Sin embargo, en los dos casos protagónicos que vamos a revisar 

aquí si se ha experimentado este proceso.  
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decir, de imitación de otro cuerpo, por el contrario, justamente se trata de la activación de 

otros procesos corporales y emocionales tan materiales y tan evidentes como los acontecidos 

previamente al devenir transformacional radical que se manifiesta en el proceso de transición. 

Nos apropiamos para ello del término devenir en tanto este sea entendido en el marco 

de un principio de multiplicidad, heterogeneidad y relacionalidad rizomática (Deleuze, 2004, 

2015) enmarañado a través de las líneas de la vida (Ingold, 2016) desde una perspectiva de 

agencialidad performativa (Butler, 2010) en constante movimiento, fluctuación (Marcos, 

2015) y metamorfosis (Tola, 2012). Como podemos ver en este párrafo y como se 

desarrollará con mayor soltura en el marco teórico, las premisas epistémicas en torno al 

movimiento y la transformación son coincidentes en todos estos casos; aunque se manifiesten 

matizados por distintos marcos teóricos contextuales.  

Hemos pretendido así percibir los devenires trans en sus propios términos y en sus 

cualidades siempre múltiples y fluctuantes. Considerando que nos encontramos frente a un 

campo inconmensurable (Povinelli, 2019), nos remitimos a la propuesta metodológica de 

“educar la atención” (Ingold, 2016), para percibir las situaciones acaecidas en la 

investigación tanto desde una reflexividad radical (Holbraad, 2012), como desde una 

generación de intra-acciones (Barad, 2003) atencionales con lxs2  protagonistas de esta tesis. 

Lxs protagonistas de esta tesis son Él y Ella, con quienes las intra-acciones se han 

desarrollado en tiempos variados y de formas diversas entre 2018 y 2020, pudiendo entablar 

relaciones emocionales y corporales, para generar así, los vínculos necesarios para el 

abordaje de esta investigación. El propósito de nombrarlxs Él y Ella es doble: primero resaltar 

la importancia de la nominalidad del pronombre, y segundo, proteger sus identidades. 

Como modo narrativo, se ha empleado en la primera, segunda y cuarta parte una 

escritura predominantemente monográfica, en estas secciones encontraremos elementos 

introductorios, el abordaje teórico-metodológico y lineamientos conclusivos 

respectivamente; mientras que para la tercera parte se ha optado por la elaboración de una 

etnografía novelada, en esta sección desenvolveremos la etnografía de los procesos intra-

activos con lxs protagonistas. 

  

                                                 
2 Para las consideraciones del empleo del lenguaje inclusivo en esta investigación revisar el apartado de 

antecedentes. 
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2. Antecedentes 
 

Numerosos relatos provenientes de biografías y/o historias de vida sobre personas 

comprendidas en el marco de la multiplicidad sexogenérica3 tienden a remontar sus primeros 

antecedentes no heteronormados a un periodo de infancia o adolescencia; esta, entre otras, es 

una de las razones por las cuales el movimiento de protección de infancias trans ha estado 

cobrando relevancia en la región4. Esto no es casual, tiene que ver con la necesidad de 

visibilizar una característica inherente a la condición corporal, sea esta en el campo de la 

orientación sexual o en el de la identidad de género que, como veremos más adelante, son 

campos íntimamente ligados. 

Por tanto, y como el objetivo principal de esta sección es evidenciar mi postura 

corporal, política e intelectual sobre la tesis que estamos a punto de experimentar, pongo el 

siguiente relato a consideración de quien esté leyendo, emergente el mismo, de un proceso 

de reflexividad radical: Cuando era niña comencé a sentir atracción por otras niñas, como 

nunca había visto referencia de algo semejante en mi entorno supuse que era una 

anormalidad, un producto de mi imaginación; recuerdo perfectamente el auto-

convencimiento de que lo que yo sentía se me iba a pasar tarde o temprano; en algún 

momento, mucho más adelante, comenzaron a gustarme los muchachos y creí que con ese 

hecho la anomalía anterior quedaba resuelta y yo me reivindicaba para ser normal. De forma 

inevitablemente contextual, estaba sumida en condiciones lesbofóbicas —habiéndome 

educado en un colegio católico y en medio de un entorno heteronormado e inmerso en el 

binarismo de género— que me empujaron a un rechazo de mi misma, no obstante, 

paradójicamente las reflexiones por oposición me condujeron al descubrimiento de la 

población GLBT5. Esta población, en un inicio aparentemente extraña, vino de la mano de 

una moda feminista (por la primera mitad de la década de los 2010) que se exhibía muy al 

estilo de publicar memes de Simone de Beauvoir y de postear imágenes de Frida Kahlo sin 

tener un conocimiento sustancial de la vida y obra de ninguna de las dos. 

                                                 
3 La categoría «multiplicidad sexogenérica» responde a una propuesta conceptual desarrollada en la sección del 

marco teórico. 
4 Con respecto a procesos de infancias trans, encontraremos que normalmente las mismas no involucran ni 

reasignación genital ni intervención hormonal, dada la condición andrógina de los cuerpos infantiles suele 

recurrirse únicamente a cambio nominal y otros elementos variables como la vestimenta y la longitud del 

cabello, para mayor información se puede consultar Yo nena, yo princesa Luna, la niña que eligió su propio 

nombre y Mariposas Libres Derecho a vivir una infancia trans de G. Mansilla. 
5 Las siglas GLBT, TLGB, LGBT, LGBTTT, LGBTI, LGBTI+, LGBTQ, LGBTQ+, LGBTIQ+, LGBTIQP+, 

han ido cambiando tanto en orden como en contenido a lo largo de la historia del movimiento activista desde 

sus orígenes y sigue en constante transformación, esto tiene que ver con momentos históricos, posiciones 

políticas y ubicaciones geográficas, por lo mismo, al hacer referencia a las mismas, intento retratar estas tres 

referencias contextuales según corresponda, así pues, no debe extrañar que haya un empleo distinto de las 

mismas a lo largo del trabajo. 

Para mayores referencias del significado de las siglas y la terminología manejada en las esferas de los estudios 

y el activismo en relación a diversidades sexuales y de género se puede consultar: “Glosario de términos básicos 

sobre Género” de La Coordinadora General de la Comisión Nacional de la Mujer (2000). Para profundizar con 

respecto a estudios situados en Bolivia y en La Paz, consultar Salgado Aravena (2015) o en el Observatorio de 

los derechos LGBT, disponible en www.observatoriolgbt.org.bo o www.libertadglbt.org. Sin embargo, 

cualquier búsqueda en internet, a priori, puede dar una idea más o menos institucionalizada sobre el significado 

representacional de las siglas. 

http://www.observatoriolgbt.org.bo/
http://www.libertadglbt.org/
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De alguna forma comencé a formar parte de un colectivo cultural cuya especialidad 

era estudios de género y sexualidad, recibí capacitación para después reproducirla en talleres 

de Salud Sexual y Salud Reproductiva financiados por Hivos6, Cies7 y otras instituciones que 

monopolizaban la difusión de información al respecto —la misma constaba básicamente de 

terminología elemental, para lo cual debía leerse una y otra vez un glosario de palabras 

demasiado abstractas que aparentemente se materializaban en la realidad de cuerpos que no 

conocíamos, éste glosario venía en diferentes formatos, tamaños y colores y con diferentes 

logos al pie de página; pero todos decían más o menos lo mismo, nosotras teníamos que 

conocer estos términos y “explicarlos” más bien, repetirlos—; paralelamente debíamos estar 

lo más entendidas que nos fuera posible en normativa nacional e internacional que versara 

alrededor del tema; pero el fuerte de este colectivo cultural no era la población LGBT, los 

proyectos iban dirigidos a tratar temas como violencia intrafamiliar, feminicidios y 

machismo. Entonces, ni siquiera ahí tenía suficiente acceso a información, y fuera de ahí, por 

donde la buscara se me repetían premisas del estilo: “la sociedad no está preparada”. 

Feminista, hacer gala de tal adjetivo a modo de posición política era inevitable, pero 

las circunstancias me condujeron a reflexiones acerca de formar parte de (o ser representada 

por) grupos con características en apariencia tan estrictamente delimitadas e inmutables, los 

grupos organizados feministas en la ciudad de La Paz han estado y están en crisis perpetua 

puesto que nunca logran la identificación representacional masiva que quisieran. Lo que yo 

experimentaba, en realidad, era una sensible percepción sobre las formas en las que se me 

distinguía por ser mujer, con la respectiva problematización constante de tratar de definir que 

era ese “ser mujer” que aparentemente el mundo veía en mí y en base al cual se generaban 

tratos diferenciados, en algunos casos marginalizadores y menospreciadores y en otros casos 

inclusive violentos; esta sensibilidad perceptual venía de observaciones sobre mí y sobre mi 

entorno y no era para mí parte de una necesidad de ser feminista o una forma de radicalidad, 

era una respuesta obvia e instintiva a una vivencia estructural y sistemática que me 

interpelaba como sujeto, interfiriendo en mis sucesos más cotidianos.  

Inevitablemente comencé a desenvolverme en teorías feministas, escribo esta última palabra 

en plural porque supe que había más de una —aunque eso aún sigue dependiendo del punto 

de vista de la persona que lo esté abordado— y que además la situación era compleja y no 

del todo comprensible. De pronto me vi coexistiendo con afirmaciones como “no se es mujer, 

se llega a serlo” (Beauvoir, 1949) o “las lesbianas no son mujeres”(Wittig, 1992) y comprendí 

que nunca dejaría de tener dudas, no solo con respecto a los feminismos, sino con respecto a 

todo en el mundo, porque esta fracción de la realidad que se pretende comprender desde 

especializaciones bajo títulos pomposos como “estudios de género” es sólo una parte de las 

corrientes reticulares en las que todxs estamos inmersxs, con las cuales contribuimos y sobre 

las que no podemos perder la noción. Comencé a estar segura de una cosa, algo que hubiera 

parecido obvio aún antes del empapamiento teórico —pero a veces una es así, necesita que 

alguien con la suficiente legitimidad le diga algo que una sabe para convencerse de que lo 

sabe—, que el género puede ser y es construido, lo cual a su vez me enfrentó con otro 

problema, que es lo que en realidad nos interesa en esta investigación. 

                                                 
6 El Instituto Humanista para la Cooperación en Países en Desarrollo es una organización no gubernamental 

holandesa: https://hivos.org/what-we-do/  
7 CIES es una organización boliviana de desarrollo social, privada y sin fines de lucro: 

https://www.cies.org.bo/wp-content/uploads/2021/03/media-kit-CIES-version-final.pdf  

https://hivos.org/what-we-do/
https://www.cies.org.bo/wp-content/uploads/2021/03/media-kit-CIES-version-final.pdf
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“Es una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre” —porque además las únicas 

personas trans visibles y aparentemente existentes en el mundo en ese entonces eran las 

mujeres trans—. ¿Cómo podía tomar ahora esta premisa, que había repetido como loro 

después de aquellos talleres de Salud Sexual y Salud Reproductiva? Considerando además 

que las había reiterado no solamente porque era la única forma de ver que se me había 

enseñado, sino porque la encontraba coherente, ya que está en armonía con la premisa 

epistémica imperante que divide al cuerpo de la mente, presuponiendo a la mente supra-

corporal y de forma paralela a la cultura supra-natural. Evidentemente esta era la única forma 

en la que podía intentar comprender la existencia de las personas trans, pero me conducía a 

una pregunta ineludible: ¿Acaso las personas Trans no son otra cosa que la preproducción de 

constructos socioculturales, como lo son los comportamientos normados en torno a 

femineidad y masculinidad, llevados al esencialismo con el fin de oprimir nuestros cuerpos? 

Estos pensamientos devenían en una deslegitimización del ser trans como forma real 

y práctica de vida, trasladando este ser trans a un mero imaginario construido en función de 

preceptos socialmente regulados, basados en arquetipos e incluso en prejuicios y estereotipos 

de género; esto me generaba contradicciones culposas y angustiantes que me incomodaban 

en lo más profundo de mi discurso tanto como activista LGBTTT así como declarada 

feminista. Además, por supuesto parecían premisas que no se aproximaban demasiado a la 

realidad que yo experimentaba en mi cotidianidad ya que había comenzado a recorrer 

caminos entrelazados con personas trans, sin yo misma ser trans, para poder acercarme a 

vivencias cotidianas, buscando ir más allá de cualquier manual de feminismo o cualquier 

glosario LGBTTT. 

El activismo se me presentó como el camino más evidente a seguir para comenzar el 

abordaje de las curiosidades correspondientes al caso, terminé siendo voluntaria en una 

Asociación Civil LGBTI+, cuya premisa es luchar por los derechos civiles y políticos de las 

personas de la población LGBTI+ en Bolivia. Ahí conocí la materialización de los glosarios 

abstractos que había memorizado (en aquel entonces se podía saber de memoria la 

terminología, en estos días la multiplicación de la misma se ha extendido en cantidades 

inimaginables para lxs mismxs activistas). Estos glosarios, elaborados en los términos 

construidos por las propias personas de la población LGBTI+ para poder agruparse y tener 

referentes comunes y así llevar a cabo una lucha colectiva, de pronto parecían insuficientes 

para dar cuenta de una realidad compleja, en algunos casos más que en otros. 

A simple y superficial vista las mujeres y los hombres trans parecían, en efecto, repetir 

construcciones socioculturales estereotipadas de género femenino y masculino según 

correspondiera. En un mundo en el que lo queer se ponía en boca de todxs lxs que estaban 

en el movimiento activista —por supuesto no fui la excepción, aunque me costó mucho más 

entender las teorías queer que las teorías feministas—, se reclamaba, con una evidente 

tendencia academicista, la deconstrucción del género, la subversión de los cuerpos, la 

liberación sexual, pero a la par, con consensos y disensos los grupos activistas trans 

generaban tal imagen representacional, que la performatividad discursiva parecía no poder 

interpelar esos cuerpos, al no desmarcarse los mismos del binarismo de género, y por ende 

no podían pasar a tipificarlos como cuerpos deconstruidos o subversivos, a pesar de que 

incuestionablemente formaban parte de las colectividades sexogenéricas marginales. Sólo 

posteriormente, aunque sin que el anterior fenómeno dejara de suceder, los colectivos 



6 

crecieron y se fueron diversificando a sí mismos hasta que, en efecto, fue imposible también 

tipificarlos como no subversivos con la emergencia del movimiento trans no binarie. 

De aquí deviene, por ejemplo, la necesidad de emplear el uso de la “x” y de la “e” en 

esta investigación. La importancia de emplear un lenguaje no sexista, no sólo forma parte de 

una postura política anti-androcéntrica, sino, como veremos a lo largo del desarrollo de la 

investigación, este lenguaje se encarna en los seres no binaries y de binarismo fluctuante. 

Así llegamos a la actualidad, recorriendo aproximadamente una década de entender, 

mal-entender y re-entender, en este punto nos enfrentamos a preguntas inevitables que 

pretenden ser abarcadas en esta tesis: ¿Es el cuerpo en todos los seres humanos 

occidentalizados solamente un objeto determinado por constructos socioculturales (en 

combinación con inclinaciones esencialmente cognitivas) que nos son impuestos desde el 

seno de la familia y el Estado u otras instituciones que derivan de estas dos, para atender a 

necesidades estructurales de prevalencia de jerarquías de poder sistemáticas? ¿Son en verdad 

las personas trans mera reproducción de arquetipos socioculturales de género? ¿Son en 

verdad las personas trans simple manifestación de una patología? ¿Qué está pasando con las 

certezas de la performatividad discursiva? 

Los manejos teóricos más difundidos en la comunidad académica sobre metamorfosis 

alrededor del cuerpo, no se han acercado a perspectivas interesantes en torno al ser en proceso 

de transición, siendo que, como he expuesto con mi propio relato, el presupuesto epistémico 

de cuerpo como herramienta subordinada a la mente, nos conduce a razonamientos altamente 

transfóbicos; por tanto, la metamorfosis del cuerpo, al parecer, no ha sido resuelta desde 

ninguna de las corrientes que se sitúan en un constructivismo anti-esencialista, así como no 

pueden ser resueltas desde un esencialismo cognitivista. Para intentar responder las preguntas 

planteadas en el anterior párrafo, siempre procurando entablar intra-acciones emocionales 

para alcanzar proximidades metodológicas, nuestro énfasis en el cuerpo es de vital 

importancia. 

El verse en el espejo y no reconocerse o que esto represente una tortura, es un proceso 

muy difícil de comprender y aún más difícil de abordar, tanto si se da desde el cuerpo que 

está atravesando el proceso de transición (en cualquiera de sus momentos, pasando por el 

cambio nominal, hasta una posible reasignación genital), como si se vive desde fuera del 

mismo —tal es mi caso— ya que al ser un proceso relacional no es una situación que se 

experimente únicamente en dimensiones individuales. Considerando que el cuerpo no 

termina en el límite de la piel (Tola, 2012), el método de trabajo empleado se ha enfocado 

tanto en el proceso emocional, entendiendo las emociones como flujos que no sólo intra-

conectan a los seres, sino que además generan la posibilidad de vivencias colectivas, como 

en el devenir corporal metamórfico (Vilaza, 2005) y poroso que va a permitir esta intra-

acción. 
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3. Justificación 
 

Un enfrentamiento entre partes es hasta cierto punto inevitable en algunas 

circunstancias, es necesario en este momento introducir a un grupo antagónico al movimiento 

activista de las diversidades sexuales: el movimiento activista por la familia natural, es un 

grupo organizado de la población civil, de articulación internacional, cuya agenda de 

intervención trata principalmente de no permitir que existan avances con respecto a una 

naturalización y aceptación de procesos que no son considerados naturales en el marco de 

entendimiento de este grupo, esto es, prácticas, en cualquier dimensión y en cualquier 

magnitud, que estén en contra o en desarmonía con la familia nuclear concebida en términos 

de la triada padre-madre-hijo(a). 

La existencia de grupos con estas características es de alta incidencia, lo cual 

inevitablemente entra en colisión con realidades propias de la multiplicidad sexogenérica de 

distintas maneras, generando crisis en varios niveles, uno de los cuales es el ámbito jurídico-

normativo; por ejemplo, señalamos procesos que terminaron resultando polémicos, como la 

promulgación de la ley 807(2016), ley de identidad de género y la posterior contra normativa 

representada en la Sentencia Constitucional 0076/2017, llegando esta última a privar a 

personas trans de ejercer algunos de sus derechos fundamentales, situación que 

desarrollaremos de manera puntual más adelante. 

La situación jurídico-normativa, es sólo uno de los ámbitos que mencionamos para 

ejemplificar los entendimientos y mal-entendimientos que se desenvuelven en la población 

general en torno a los procesos de vida que atraviesan las personas propias a la multiplicidad 

sexogenérica, los problemas relacionales que devienen de los mismos se manifiestan 

cotidianamente en todas las esferas de la vida. Los fenómenos transfóbicos se experimentan 

al no existir una adecuada comprensión acerca de procesos corporales metamórficos, lo cual 

puede conducir hasta la des-personalización del sujeto en metamorfosis (es decir, poner en 

duda su condición de “persona”). Esto puede estar basado en un postulado que presupone la 

inmutabilidad del cuerpo; por otra parte, la premisa epistemológica que supone la 

subordinación del cuerpo a la mente tampoco ha resultado suficiente para dar cuenta de la 

complejidad de los procesos en torno al cuerpo trans. 

Este tipo de mal-entendimientos pueden conducir, en su manifestación más radical, a 

la muerte, tal es la situación de los múltiples casos de trans-feminicidio que se notifican 

regularmente en el mundo entero, siendo el acto de atentar contra la vida de otro ser humano 

el resultado extremo de la des-personalización, circunstancia que suele suscitarse de forma 

brutal y en circunstancias normalmente grotescas. En vida, otra serie de factores llaman la 

atención sobre estos procesos de relacionamiento problemáticos, como falta de acceso a 

trabajo, falta de acceso a educación, falta de acceso a salud, maltrato público y privado y 

constantes interpelaciones violentas en distintas dimensiones y magnitudes. En esta tesis nos 

concentraremos en vivencias cotidianas, acompañaremos a lxs protagonistas en su vida diaria 

y experimentaremos reflexiones constantes en torno al suicidio y necesidades palpitantes de 

recibir amor, entre otras cosas. Estas situaciones se ven afectadas por la condición trans, 

siendo la misma en este entendido una situación pivotante, es decir, que otorga una 

perspectiva diferenciada sobre las experiencias descritas. 
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En ocasiones se piensa, que al interior de los grupos activistas debería existir cierto 

grado de homogeneidad para que las luchas tengan horizontes en común y así lograr mayores 

alcances; pero normalmente el interior de todo grupo se manifiesta profundamente 

heterogéneo, de hecho, hablamos de un grupo que se define a sí mismo como diverso, por lo 

cual, es inevitable la existencia de malos entendidos y disensos, como normalmente sucede 

cuando se está coexistiendo, así, no es inusual, por ejemplo, posturas y actitudes transfóbicas 

en mujeres lesbianas, actitudes y posturas lesbofóbicas y misóginas en hombres gays, etc., 

los prejuicios son parte de la cotidianidad en todos los seres humanos, en el caso específico 

de la población LGBTIQP+ esta situación tiene que ver con una remarcada separación entre 

grupos, cada lucha activista se ha contenido dentro de su propia letra de la sigla, debido a 

necesidades contextuales de carácter representacional, haciendo más difícil la comunicación 

inter e intragrupal.  

Como hemos visto en mi propio relato, aun siendo yo parte de los colectivos 

activistas, tanto feministas, como LGBTI+, fue bastante trabajoso desligarme de mis propios 

prejuicios y preconceptos, de hecho, considero que fue justamente la terminología glosárica 

lo que me impidió, en primera instancia, aproximarme de forma más humana a las personas 

con las que solía interactuar, “humanidad” en este párrafo hace referencia a complejos, 

profundos, contradictorios y emocionantes procesos por los cuales atravesamos las personas; 

estos procesos son más evidentes después de romper los límites de un nombre genérico 

aparentemente homogeneizante como “transexual” o “transgénero”. Así comprenderemos 

que a continuación, si bien, viajaremos por varios lugares y conoceremos a varias personas, 

serán sólo lxs protagonistas de esta investigación sobre quienes puedo contar, por lo cual, no 

podría, ni debería escribir en términos generalizados o generalizantes de algo tan múltiple y 

heterogéneo como la población trans. 

Por supuesto, no se trata de pretender generar consensos u opiniones homogéneas; es 

cada vez más común encontrar desertores del activismo en la ciudad de La Paz, personas 

propias de la multiplicidad sexogenérica que formaron parte de las instituciones de lucha por 

los derechos humanos, ahora se encuentran retirándose, en algunos casos, al encontrarse en 

un estado de decepción o desilusión por no sentirse identificadxs con un deber ser 

institucionalizado, este deber ser institucionalizado tiene que ver con la necesidad de generar 

representacionalidad en sujetos, pasa por los intentos de homogenización que acabamos de 

mencionar y termina en moldes arquetípicos pre-delimitados y muchas veces problemáticos. 

Puede entenderse el fenómeno de la deserción del activismo como un proceso no 

necesariamente negativo ya que refleja la no necesidad de agrupamientos para la protección 

y la autodefensa —objetivo con el cual, por ejemplo, se fundaron los boliches de ambiente8—

esto nos lleva a la no necesidad de agrupamiento para la legitimación y validación del propio 

ser. Pero quizás el problema, más allá del engrosamiento o reducción demográfica de la 

población activista, es que el debilitamiento del mismo es síntoma de una escasa o nula 

aproximación a nosotrxs mismxs y a nuestros otrxs no excluyentes, es decir, a lxs otrxs dentro 

de la población comprendida por personas propias de la multiplicidad sexogenérica. 

En este contexto, se puede comprender mejor mi necesidad de justificar esta 

investigación, el grupo antagónico y la población general no nos perciben como personas 

                                                 
8 “De ambiente” es el denominativo coloquial que se otorga a boliches en la ciudad de La Paz que son de uso 

casi exclusivo de personas pertenecientes a la población LGBTIQ+. 
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reales más allá de trastornos psicológicos o imposiciones ideológicas, tampoco nos hemos 

sabido aproximar entre nosotrxs, es decir, entendernos en nuestra propia multiplicidad y no 

desde moldes creados a priori; de esta forma, desde mi bisexualidad, puedo justificar mis 

aproximaciones iniciales, las aproximaciones posteriores que se fueron produciendo a lo 

largo de la investigación, se justificaran a sí mismas mediante las relaciones afectivas 

emprendidas, como veremos a mayor detalle en la sección de metodología. 

 

La situación académica en la ciudad de La Paz con respecto a lo que ha venido 

denominándose “estudios de género” es escueta y pocas veces profundizada en las realidades 

o vivencialidades de las personas sexogenéricamente múltiples. Como minorías entre las 

minorías, la población trans en La Paz suele ser más invisibilizada (a excepción de espacios 

organizados trans femeninos y trans feministas) que el resto de las siglas. Estos llamados 

estudios de género más bien parecen ir principalmente orientados hacia estudios sobre 

mujeres y algunas realidades parcializadas, los temas mayormente abordados son: a) 

Violencia, b) Salud Sexual c) Discriminación, d) Desigualdad laboral y e) Pobreza. Esto tiene 

que ver con el hecho de que muchas de las organizaciones nacionales, internacionales, 

gubernamentales, no gubernamentales u otras que suelen financiar este tipo de 

investigaciones, tienden a tener enfoques de control económico desarrollistas. 

Las investigaciones que existen en torno a la multiplicidad sexogenérica normalmente 

tienen tintes activistas de uno u otro de los bandos aquí retratados, siendo así que podemos 

encontrar tres interesantes categorías de escritos en torno al tema: 1. Acerca de violaciones 

de derechos por discriminación respecto a orientación sexual e identidad de género; 2. 

vivencias cotidianas de acercamientos más personalizados como biografías, historias de vida, 

etc.; y 3. Producción académica principalmente histórica, como el caso de la china morena. 

Sin embargo, no existen abordajes que superen la intención de concientización inherente a 

los marcos discursivos propios del activismo. 

Desde el constructivismo sociocultural y el postconstructivismo, muchas 

explicaciones que pudieran suscitarse con respecto al género y consiguientemente al ser 

transgénero, han sido influenciadas por teorías feministas y teorías queer de finales del siglo 

XX. Para las instituciones conformadas por miembros de diversidades sexuales y de género 

fue importante la teorización de la dicotomía sexo/género, entendiendo al sexo como natural 

y al género como cultural. Esta dicotomía sigue vigente en los presupuestos discursivos de 

la población LGBTI+. En la ciudad de La Paz una de las organizaciones con mayor 

visibilidad, la Asociación Civil de Desarrollo Social y Promoción Cultural Libertad, realiza 

anualmente entre 20 y 30 talleres masivos a universidades para “explicar la realidad de las 

diversidades sexuales” con base en esta dicotomía. Esa apropiación epistemológica es 

comprensible en la población de la multiplicidad sexogenérica ya que no es posible la 

reproducción de roles heteronormados de género asignados al nacer en base a presupuestos 

genitalistas. La deconstrucción así, basa todo su campo de acción sobre la presuposición de 

la construcción sociocultural del género como regulador imperante de comportamiento. 

Del lado del sexo poco o nada se ha desarrollado con respecto a los abordajes del 

entendimiento sexogenéricamente múltiple, se ha comenzado a visibilizar a la población 

Intersexual en los movimientos globalizados de la diáspora LGBTIQP+, los movimientos en 

La Paz añadieron la letra “I” a la sigla; sin embargo, no ha emergido una colectividad activista 
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delimitadamente Intersexual, siendo que los casos de Intersexualidad suelen mimetizarse en 

los movimientos Trans. Los estudios sobre las influencias corporales en el devenir de los 

seres propios de la multiplicidad sexogenérica es nula en el territorio, siendo así que todo el 

conocimiento que hay al respecto parece gestarse en otros sitios, principalmente 

angloparlantes y es tratada únicamente desde la medicina, la psiquiatría o la biología. 

Así pues, las justificaciones para la realización de esta tesis son básicamente tres: un 

mal-entendimiento generalizado en la población civil sobre los procesos metamórficos del 

cuerpo, el cual es profundizado por los grupos antagónicos; una evidente falta de 

comunicación y aproximación intragrupal y sus respectivas consecuencias; y la obvia escasez 

de investigaciones al respecto en la academia en la ciudad de La Paz. 

En un intento por ir más allá de lo que se dice que se vive en las cotidianidades de la 

multiplicidad sexogenérica desde posturas discursivas; en respuesta crítica a los cánones 

representacionales institucionalizados y normados del deber ser (en este caso deber ser trans) 

dentro de las esferas del activismo jurídico-normativo de las diversidades sexuales y 

atendiendo a un vacío epistemológico y conceptual de tratamientos sobre los devenires 

cotidianos trans, se manifiesta la necesidad de abordar la situación desde una perspectiva 

ontológica para acercarnos a prácticas que están siendo en sus respectivas marañas 

relacionales. Siendo así, que tratamos de alejarnos de posiciones factibilizantes o 

simplificadoras que puedan devenir en arquetipos e incluso en estereotipos, es decir, sin 

pretender encajar estas en normas discursivas y explicativas y por el contrario, realizando 

una apertura hacia lo múltiple, metamórfico e inconmensurable. 

4.  Planteamiento del Problema 
 

A partir de experiencias emergentes a través del cuerpo y las emociones, y mediante 

el proceso de educar la atención con respecto a las vivencias cotidianas trans, el propósito de 

esta investigación es caracterizar y poner en evidencia los fundamentos ontológicos que 

operan en los mal-entendimientos que existen respecto de las vivencias de población trans en 

la ciudad de La Paz. 

Por fines de exposición hemos delimitado en dos dimensiones el problema principal, 

sin que por ello se pueda considerar que una de las mismas es más importante que la otra, 

advirtiendo además que hay profundas relaciones rizomática entre ambas. En la primera 

dimensión del problema, la dimensión evidente, elaboramos una descripción que pretende 

retratar las complejidades históricas y sociales de lxs actores involucradxs. Seguidamente 

delinearemos algunas consideraciones de la segunda dimensión del problema, la dimensión 

no evidente, para lo cual hemos acudido a teorías antropológicas, así, en esta segunda 

dimensión acudiremos a algunas reflexiones en torno a la dicotomía Naturaleza/Cultura y el 

pensamiento dicotómico heredado del cartesianismo9.  

                                                 
9 Es importante advertir que no desarrollaremos en esta tesis el cartesianismo ni sus respectivas críticas, nos 

basamos para la exposición del problema específicamente en el análisis de la gran división de la dicotomía 

naturaleza/cultura planteado por Descola (2011), así como en los análisis críticos en torno a dicotomías 

relacionadas con esta dicotomía primigenia abordados por varios pensadores del giro ontológico, de estos 

abordajes se nutre la figura 1 y en base a ello se expone la dimensión no evidente del problema. 



11 

En ese sentido, es importante considerar que esta tesis no pretende solucionar el 

problema del pensamiento dicotómico, eso sería demasiado ambicioso, por tanto no se 

pretende que, por ejemplo, lxs actores retratados en la dimensión evidente repiensen sus 

dicotomías. La necesidad de señalar el pensamiento dicotómico como problema no tiene una 

intensión resolutiva, se procede de esta forma para humildemente explicitar el marco 

ontológico en el que estos mal-entendimientos se propician. Si el postulado dicotómico 

naturaleza subyugada a cultura y por ende cuerpo subyugado a mente plantea la 

inmutabilidad del cuerpo, la respuesta de esta investigación será, la mutabilidad del cuerpo 

existe cotidianamente. 

 

4.1. Dimensión evidente 

 

Tras que la Organización Mundial de la Salud despatologizara la homosexualidad —

y patologizara la transexualidad poco tiempo después— hubo un boom en la producción 

sobre lo GLBT en al menos tres grandes esferas de la vida cotidiana en América: 1. 

Manifestaciones culturales: la generación, construcción y deconstrucción de roles y de 

actitudes de género. 2. Expresiones artísticas: la masiva generación de arte en varios campos, 

como música, programas de televisión, películas, films, producciones literarias, poéticas, 

escénicas, etc. 3. Elaboraciones teóricas: la emergencia de producción teórica tanto desde las 

ciencias sociales como desde las ciencias médicas. 

A partir de los años 90’ del siglo pasado, habiendo ya atravesado los valiosos análisis 

foucaultianos y el giro representacional que interpeló fuertemente a la identidad como ente 

inamovible, sincrónico, delimitado y representativo, se ha venido hablando mucho en 

espacios académicos sobre “poblaciones marginales” en general, en particular sobre 

diversidades sexuales y más recientemente sobre disidencias sexuales10. 

Ya los feminismos se habían posicionado fuertemente en espacios académicos y con 

la llegada de la(s) teoría(s) queer, en compañía de lenguajes más sofisticados y 

rimbombancias propias de las Ciencias Sociales, pareció concretarse definitivamente la 

irrupción de la población LGBTIQ+ en la academia; pasamos de ser “objeto de estudio” —

como anormalidades— a sujetos que se estudiaban a sí mismxs y a sus coetáneos, tanto para 

entenderse mejor, como para explicarse mejor. Desde las disidencias sexuales se ha planteado 

un debate sobre la necesidad y la pertinencia de estudios sobre población sexogenéricamente 

múltiple, se espera que en algún momento podamos transcender estos estudios para 

sencillamente aceptarnos y ser; no obstante, queremos ver esta investigación en particular 

desde el punto de vista de que no se puede, en términos epistemológicos, esperar que las 

cosas y los procesos estén dados a priori, tampoco se puede considerar que sean inmóviles, 

por tanto, es de esperarse que la realidad, manifestada de la forma en la que lo esté, no puede 

dejar de ser estudiada; en otras palabras, es menester para cualquier proceso que esté 

sucediendo tener cierto bagaje de estudio respecto del mismo, esto facilita la comunicación 

inter e intra ontológica. 

                                                 
10 El movimiento de las disidencias sexuales ha emergido en la ciudad de La Paz como un movimiento crítico 

al desplazamiento hegemónico de las instituciones LGBTIQ+, denunciando que muchas veces dentro de las 

mismas se propiciaran espacios de misoginia, racismo y clasismo.  
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Al igual que en muchas partes del mundo, las organización TLGB nacieron en Bolivia 

a partir de programas de prevención contra el vih-sida, grupos organizados primero 

solamente de hombres que tienen sexo con hombres, se fueron estructurando de manera tal 

que se vio un crecimiento y fortalecimiento institucional que hoy se sostiene con cimientos 

estables. La mayoría de lxs activistas que forman parte de estas organizaciones en la ciudad 

de La Paz son pertenecientes a la población gay, la segunda población más visible es la de 

mujeres trans, gracias a los grupos de mujeres transexuales y transgénero que se organizaron 

en contra del abuso policial, la explotación en el trabajo sexual y los trans-feminicidios (Red 

TREBOL11 y OTRAF12). Esto no necesariamente quiere decir que estas poblaciones sean 

demográficamente mayores al resto de las poblaciones comprendidas dentro de la 

multiplicidad sexogenérica, sino que, son los grupos más sólidamente organizados. 

A lo largo de la última década las mujeres trans hicieron su aparición en la escena 

feminista, con los respectivos conflictos y crisis que esto generó en los espacios feministas. 

Los hombres trans reclamaron su visibilidad, emergieron agentes como las personas trans no 

binarias y la premisa de “es una persona esencial, atrapada en el cuerpo que no corresponde” 

parecía demasiado simple, demasiado desligada de la realidad, sin embargo, necesaria para 

poder generar sujetxs representacionales para una unificación en nombre del reconocimiento. 

Sólo con terminología estrictamente delimitada se pudo generar elementos como la ley 807 

que es considerada un logro importante por una buena parte de la población comprendida 

dentro de las diversidades sexuales. 

El 21 de mayo de 2016, después de siete años de gestiones burocráticas y trámites 

impulsados por destacadxs y no tan destacadxs activistas de la población LGBTI+, el Estado 

Plurinacional de Bolivia promulgó la ley Nº807: Ley de Identidad de Género, la cual “tiene 

por objeto establecer el procedimiento para el cambio de nombre propio, dato de sexo e 

imagen de personas transexuales y transgénero en toda documentación pública o privada” 

(Ley 807: 2016, Articulo 1). Como respuesta a esta situación una parte de la población civil 

organizada se manifestó en estado de resistencia a esta instauración normativo-jurídica, 

argumentando que aparentemente el Estado estaba privilegiando derechos de minorías en 

desmedro de derechos de mayorías. 

Acorde a estas resistencias y empleando discursos del constructivismo sociocultural, 

surgieron movimientos de redes internacionales como “Con Mis Hijos No Te Metas” y “La 

Plataforma ciudadana por la Vida y la Familia”, los cuales de momento son los mejor 

posicionados en la ciudad de La Paz, basados en un concepto que se concibió como 

“ideología de género”, esta es la forma de explicar que tienen estos grupos la existencia de 

las personas comprendidas dentro de la multiplicidad sexogenérica, según la cual, todo 

aquello que no sea natural —entendiendo lo natural en función de lo heterosexual, 

cisgénero13, monógamo y cristiano— es un constructo ideológico y político que puede 

                                                 
11 “Trebol es una organización social con el propósito de reunir a la población travesti, transgénero y transexual 

de Bolivia” (Trebol: Trans Red de Bolivia, 2019) disponible en: https://redtrebol.org/ . 
12 “OTRAF-BOLIVIA es una organización sin fines de lucro que vela por los derechos fundamentales de las 

personas Transexuales, Travestis y Transgénero.” (OTRAF: Organización de Travestis, Transgénero y 

Transexuales Femeninas de Bolivia, 2020) disponible en: https://www.facebook.com/Otraf-Bolivia-

1649235492024620/ . 
13 El término cisgénero emerge en la conceptualización glosárica de la población LGBTIQ+ como antónimo 

del término transgénero. El prefijo trans- sugiere la idea de cruzar una barrera, “al otro lado de”, su antónimo 

https://redtrebol.org/
https://www.facebook.com/Otraf-Bolivia-1649235492024620/
https://www.facebook.com/Otraf-Bolivia-1649235492024620/
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transmitirse discursivamente de forma estratégica, para generar espacios que privilegian 

prácticas perversas que terminarían produciendo el deterioro moral de una población 

mayoritaria y esencialmente natural. 

Desde estos movimientos una serie de protestas se expandieron en parte de la 

población general. Dichas protestas se originaron no en forma de rechazo a la ley 807 en sí 

misma, ya que normalmente no se acostumbra a consultar de primera mano una ley entre la 

población civil, sino debido a rumores intencionados sobre que esta ley daba pie al 

matrimonio entre parejas del mismo sexo, pervirtiendo así una de las principales y más 

sagradas instituciones de la familia natural. Estas protestas devinieron en la promulgación de 

la Sentencia Constitucional 0076/2017 la cual inicialmente privaba de derechos humanos 

fundamentales a las personas que hicieran su cambio legal de identidad de género. 

Posteriormente, después de contra-protestas (huelgas de hambre y manifestaciones públicas) 

realizadas por organizaciones activistas afines al movimiento pro derechos humanos de 

diversidades sexuales y de género se lanzó una aclaración y enmienda de dicha sentencia, no 

obstante, en la actualidad las personas que hacen su cambio de identidad legalmente están 

privadas de: postulaciones a cargos políticos, adopción de niñas o niños y acceso al 

matrimonio. 

Entonces, si bien por una parte tenemos producción normativa “de avanzada” como 

suele declararse dentro de las esferas del activismo en torno a Derechos Humanos en el 

Estado Plurinacional de Bolivia; por otra parte, evidenciamos una realidad en la que la 

aplicabilidad de dicha normativa parece imposible. La instauración de normativa y de contra 

normativa, en todo caso, evidencia la incomunicación existente entre sectores previamente 

parcializados de la población en su conjunto. 

 

4.2. Dimensión no evidente 

 

Un enfrentamiento dicotómico se produce en torno a la creación —imaginaria o real, 

considerando que existe realidad en lo imaginario e imaginación en la realidad— de un otro 

que es enemigo y que amenaza. En uno de los bandos evaluamos las posturas de la población 

LGBTIQ+ y el consiguiente movimiento activista de las diversidades sexuales que tachará a 

ese otro de anti-derechos y le acusará indistintamente de poseer, de forma arraigada e 

impuesta, conservadurismo y fundamentalismo religioso. En el otro bando tenemos la 

postura de las personas que “luchan por la vida y la familia natural” que tacharán a ese otro 

de perverso e inmoral, viéndole como alguien que no sólo atenta a sus principios éticos 

personales, sino que además pone en riesgo el equilibrio natural de la vida. 

Como ya habíamos adelantado en el primer punto de justificaciones, consideramos 

que el principal problema radica en un mal-entendimiento producido por un postulado 

ontológico: así, la gran división Naturaleza/Cultura, se convierte en la dicotomía primigenia, 

puesto que la misma va a inevitablemente derivar en una serie de otras divisiones (figura 1) 

basadas en un pensamiento de tradición cartesiana que limita el conocimiento relacional para 

                                                 
cis- sugiere semejanza, “a este lado de”.  Como adscripción identitaria de género, ser cisgénero o ser una persona 

cis significa no ser una persona trans. Disponible en: 

https://www.ncl.ac.uk/media/wwwnclacuk/whoweare/files/versi%C3%B3n%20en%20espa%C3%B1ol.pdf  

https://www.ncl.ac.uk/media/wwwnclacuk/whoweare/files/versi%C3%B3n%20en%20espa%C3%B1ol.pdf
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generar marcos taxonómicos, los cuales resultan insuficientes ante el acontecer en perpetuo 

devenir metamórfico. 

 

Sobre el punto «Género/Sexo» de la última línea de la figura 1, el devenir trans en 

esta oposición es entendido como el ser esencial (el género) atrapado en un cuerpo que no 

corresponde (el sexo). Dicha oposición esta a su vez validada por los postulados dicotómicos 

Sujeto (género)/Objeto (sexo); Verdadero (género)/Falso (sexo); Mente (género)/Cuerpo 

(sexo); Inmaterial (género)/Material (sexo). Esta lógica no solo legitima la patologización de 

la transexualidad, sino que se construye en función de la producción citacional del género, 

llevando a procesos como vivencialidades trans a ser consideradas arquetipos ideológicos y 

socioculturalmente construidos. 

Es preciso en este punto hacer una puntualización de carácter conceptual, no nos 

referimos a lo mismo cuando hablamos de binario14 que cuando hablamos de dicotomía. Por 

un lado, a lo largo de esta investigación se evidenciará la gran división plasmada en el 

pensamiento dicotómico en múltiples niveles y dimensiones, entendiendo así dicotomía 

como la división de algo en dos partes iguales15. Por otro lado, se desplegarán postulados 

teóricos de pueblos amerindios que tienen una fuerte relación con lo binario, si bien esta base 

no es profundamente desarrollada en esta tesis, es de vital importancia tomarla en cuenta para 

poder comprender posteriormente el planteamiento de la multiplicidad. Así, diferenciamos 

la dualidad «binario» de la dualidad «dicotomía» siendo que entendemos por binario algo 

que comprende dos unidades o elementos16. La diferencia radicaría entonces en que mientras 

una de las dualidades estría existiendo por división, la otra estaría existiendo por conjunción, 

y es en este último sentido en el que cualquier estudio de opuestos es abordado en esta 

investigación, es decir, en base a su relación. De este modo se comprende por ejemplo, que 

se pretende estudiar aquí no al cuerpo en su subyugación a la mente sino al cuerpo y a la 

mente como elementos componentes ambos de la unitariedad del ser, lo mismo sucede con 

                                                 
14 Así mismo, es importante considerar la diferencia entre el término “binario” (que está siendo empleado en 

esta tesis por su potencialidad diferenciadora del término “dicotomía”) y el término “binarismo de género” que 

será un concepto desarrollado más adelante. 
15 Etimológicamente: dicotomía, del griego dichotomía, disponible en: 

https://www.significados.com/dicotomia/  
16 Etimológicamente: binario del latín binarius, disponible en: https://www.significados.com/dicotomia/  

Cultura/Naturaleza 

Mente/Cuerpo 

Pensar/Sentir Género/Sexo Urbano/Rural 

Verdadero/Falso Sujeto/Objeto 

Individuo/Comunidad Moderno/Tradicional Real /Artificial 

Inmaterial/Material 

Figura 1: Tres dimensiones de la gran división (elaboración propia: 2020, inspirada en Descola: 2011) 

https://www.significados.com/dicotomia/
https://www.significados.com/dicotomia/
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la dualidad binaria cuerpo-animo, relacionando así los elementos no ya de forma subyugada, 

sino constitutiva. 

El argumento aquí, es que si superamos la dicotomía inicial y dejamos de entender al 

cuerpo en términos de elemento subyugado a la mente y por ende dejamos de entenderlo 

como espacio de representaciones metafóricas socioculturales, evidenciaremos que una 

complejidad de procesos relacionales se mueven en torno a la metamorfosis del cuerpo, 

procesos relacionales que van más allá de —aunque no por ello excluyendo a— 

construcciones socioculturales y procesos cognitivos. 

5. Objetivos 
 

5.1. Objetivo general 

 

Experimentar cotidianidades emergentes en cuerpos y emociones, educando la 

atención con respecto a vivencias trans, más allá de lo que el cognitivismo y el 

constructivismo sociocultural han propuesto en torno a esta población, para así responder a 

mal-entendimientos respecto de las vivencias de población trans en la ciudad de La Paz. 

 

5.2. Objetivos específicos  

  

 Participar de experiencias cotidianas emergentes a través del cuerpo y las emociones, 

educando la atención con respecto a las vivencias trans. 

 Prestar atención al cuerpo y las emociones en sus dimensiones agenciales, relacionales y 

en perpetuo devenir. 

 Sostener intra-acciones significativamente próximas con lxs protagonistas, entablando 

para ello conexiones emocionales profundas y empleando la subjetividad como 

herramienta metodológica. 

 Comparar experiencias repetitivas análogas (transversalizando el principio de la 

diferencia en la repetición), como frustraciones hormonales, intensidades sexoafectivas, 

pensamientos suicidas, momentos disfóricos y depresiones profundas en estado de 

desamor. 

 Trastocar procesos de colonización epistemológica, poniendo a sabidurías amerindias en 

diálogos horizontales con teóricos y teóricas modernas. Para ello, aplicamos postulados 

teóricos amerindios para explicar categorías complejas como: metamorfosis, 

multiplicidad, fluctuación y dividualidad. 

 Reflexionar sobre las dimensiones que adquiere la dicotomía cultura/naturaleza, así como 

sobre las dicotomías cuerpo/mente y sexo/género, entre otras. 
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6. Delimitación espacial 
 

Sabiéndonos seres en perpetuo movimiento y siendo el desplazamiento una de las 

principales características de todxs los protagonistas de esta tesis, incluyéndome, se debe 

tener en cuenta que muchas de las intra-acciones y las conexiones entre las mismas han 

sucedido en distintos territorios, siendo así que las formas de relacionarse, nunca dejando de 

ser corporales, se han tornado también virtuales y digitales. El lugar en el que se desarrolla 

la investigación es, por tanto, en los cuerpos trans que devienen en protagonistas de esta tesis, 

el reconocimiento de la habitabilidad del cuerpo es, desde una perspectiva teórico 

metodológica, útil para este abordaje; el cuerpo es el primer espacio en el que habitamos, 

siendo a la vez intra-conectador del resto de los lugares que nos circundan y atraviesan. 

Si bien la ciudad de La Paz, es el escenario principal en el que se desenvuelve la 

investigación, es importante considerar que la necesidad de desplazamiento por territorio 

tanto nacional como internacional del activismo LGBTI+, debido a sus características 

diaspóricas, ha generado intra-acciones móviles, motivo por el cual, parte de esta 

investigación se desarrolla en otros espacios que no son La Paz: Santa Cruz de la Sierra, 

Sucre, Cochabamba, Tarija, Santiago de Chile y Mussomeli (Sur de Italia)17. Es importante 

mencionar que para este último espacio ha sido necesario implementar un levantamiento 

etnográfico en base a comunicación virtual, constituyéndose la misma en intra-acciónes 

comunicacionales en formato de llamada o videollamada casi diaria durante un espacio 

temporal de cinco meses. 

El 20 de Octubre de 1548 fue fundado un poblado denominado Nuestra Señora de La 

Paz por el capitán Alonzo de Mendoza en donde previamente existiera el asentamiento Inca 

de Laja, posteriormente la ciudad fue trasladada a su actual asentamiento en el Valle de 

Chuquiago Marka en las riveras del río Choqueyapu, el cual atraviesa la ciudad de norte a 

sur dividiéndola en dos. Durante el tiempo primigenio de la colonización esta división fue de 

vital importancia a la hora de delimitar las zonas residenciales, mientras que de un lado del 

rio se asentó la población criolla y española, se obligó a la población originaria a asentarse 

del otro lado del rio. En el devenir de la historia de la urbanización, las zonas de la ciudad de 

La Paz han ido evidenciando diferencias de posiciones socioeconómicas.  

Las zonas que nos interesan en esta investigación son tres por ser los puntos en los 

cuales se desarrolló la mayor parte de las intra-acciones con lxs protagonistas: San Pedro, 

situándola en la división colonial quedaría en el lado del rio donde residía la población 

originaria, sitio en donde se encontraba la residencia de Él, y la de la escritora de esta tesis; 

Achumani, ubicada en la zona sur de la ciudad, una de las zonas de más reciente asentamiento 

debido al desborde demográfico, siendo el límite entre la zona periurbana y urbana, este es 

el sitio en donde se encuentra la residencia de Ella, es uno de los barrios en donde se asienta 

la clase alta de la ciudad; y por ultimo Miraflores, que en tiempos de la colonia se encontraba 

                                                 
17 Este último caso no tiene que ver con las necesidades del activismo LGBTI+, sino con la necesidad de una 

de las protagonistas principales de encontrar la materialización de un proyecto idealizado de vida que 

exploraremos en la sección etnográfica. 
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del lado del rio de asentamiento español, pero no era en su momento un asentamiento urbano, 

sino parte de un valle, este es el sitio en donde se encuentran las oficinas de la Asociacion 

Civil Libertad, organización en la que conocí a lxs protagonistas y espacio en el que intra-

actuamos en repetidas ocasiones. Miraflores, al igual que San Pedro, son áreas de 

asentamiento urbano de clase media en la actualidad. 

“El Municipio de La Paz con una superficie de 315.272,58 ha presenta una distribución 

territorial y poblacional particular; donde el 91.11% de la superficie del territorio corresponde 

al área rural 287.247,08 ha, en contraste con el 8.88% de población que se concentra en el 

área urbana del municipio (28.025,5 ha). La urbe se ubica dentro de cinco cuencas 

hidrográficas mayores y unas 200 más pequeñas. Las 5 cuencas hidrográficas que dan forma 

a la estructura física de la ciudad nacen en la Cordillera Real y forman una red hidrográfica 

compuesta por los ríos Choqueyapu, Orkojahuira, Irpavi, Achumani y Huañajahuira y otros 

200 afluentes que cruzan la ciudad.” (GAM, 2019: 9). 

A día de hoy, la ciudad de La Paz, es la sede de gobierno del Estado Plurinacional de 

Bolivia, tornándola en una ciudad de carácter administrativo, es decir, la mayoría de los 

empleos formales en la ciudad se dan en torno a espacios gubernamentales; también es una 

ciudad de alta condensación comerciante, siendo el comercio informal el principal móvil de 

la economía de la región, para lo cual se mantiene un constante flujo migratorio con la ciudad 

de El Alto. 

“La población del Municipio es de 898.958 habitantes, y representa el 9% del total de 

población existente en el país; de la misma, el 48,3% corresponde a mujeres y 51,6% 

corresponde a hombres. La misma es una población predominantemente joven. El grupo 

etario menor a 25 años representa el 51,4% de la población total. Adicionalmente, el 25.4% 

de la población está en edad escolar (tiene entre 5 y 19 años)” (GAM, 2019: 6). 

La Paz, es un escenario en el cual acontece cada año uno de las más vistas, coloridas 

y numerosas Marchas del Orgullo en territorio nacional. (Salgado, 2015: 56-59). Sin 

embargo, las manifestaciones públicas y políticas de la población propia de la multiplicidad 

sexogenérica se remonta a la participación de la china morena —personaje folclórico 

originalmente travesti— en la entrada anual del Gran Poder por la década de los 70’ 

(Aruquipa, 2012). 
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Segunda Parte 

1. Estado del Arte 
 

1.1.El devenir de los “estudios de género” y su aterrizaje en el paraguas trans 

 

Los albores del entendimiento del género como construcción sociocultural se sitúan 

justamente en antropología, fue Margared Mead, con su trabajo: Sex and Temperament in 

Three Primitive Societies realizado en Nueva Guinea quien evidenció que las diferencias 

sexuales eran sociales y construidas en el marco de culturas y contextos históricos 

particulares, siendo que los roles que se distinguían entre géneros no podían ser considerados 

innatos, los mismos se manifestaban regidos por estructuras de parentesco con fines 

organizacionales (Mead, 1950). En efecto, si bien la antropología poco se ha ocupado del 

asunto en términos específicamente trans, ha contribuido ampliamente a los estudios de 

género. 

El surgimiento de los movimientos feministas, se remonta a mucho antes de que 

Simone de Beauvoir lo consolidara en el campo de estudios teóricos de género con su famoso 

postulado: no se nace mujer, se llega a serlo en un devenir histórico (Beauvoir, 2008) 

proponiendo una forma constructiva y construible de entender el género. Posteriormente los 

estudios feministas posestructuralistas, sin cambiar mucho el panorama, se enriquecieron con 

los estudios sobre poder y las consiguientes relaciones de represión del cuerpo por 

condiciones discursivas para la emergencia de ordenes institucionales específicos (Foucault, 

2001).  

En medio de posibles explicaciones que pudieran suscitarse con respecto al ser trans, 

mucho influyeron las teorías feministas, con un punto álgido en el feminismo de la diferencia 

que plantea la diferencia sexual entre varones y mujeres como algo primordial y mutuamente 

constitutivo (Irigaray, 1993, citada en Csordas, 2011). En éste marco, el sexo tiene sus bases 

en el cuerpo esencialmente genitalizado, mientras que el género se entiende como un 

conjunto de construcciones socioculturales e históricas que pueden o no estar en armonía con 

el sexo.  

Hacia finales del siglo pasado, de los confines de la marginalidad estadounidense 

emergió lo queer, un término políticamente resignificado a modo de calificativo positivo 

(Aloy, 2015), tornándose en un espacio subversivo y hasta cierto punto incomprensible e 

imposible de ser enteramente teorizado o delimitado, (Butler, 2002; Butler, 2007; Coordob, 

Sáez y Vidarte, 2005) aunque política y metodológicamente aprovechable como articulador 

ontológico y epistemológico, (Browne y Nash, 2010) gracias a su carácter crítico y 

transgresor de lo binario (McKee, 2010; Chen, 2012). Todxs y todo en el mundo tiene la 

potencialidad de devenir performativamente queer (Barad, 2012) ya que lo queer es el punto 

de quiebre de un hegemónico sistema de poder estructural que es normativo pero 

citacionalmente performativo (Clare, 2001). 

 En base a estudios queer, la normatividad del género, desde la antropología, se ha 

estudiado en relación a la construcción de elementos como el estado nación, la raza, etnias, 

clase y por supuesto el mismo género, develando múltiples, estructurales y complejos 
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espacios de oposiciones, entre cuyos agentes emergieron personas trans e intergénero 

(Harper, McClintock; Muñoz y Rosen, 1997; Boellstorff, 2007). 

Sobre estudios trans desde ópticas queer, se ha puesto un marcado énfasis en teorizar 

el contexto sociocultural e histórico que interviene política y económicamente en el devenir 

transgénero (Boellstorff, 2007) esto se debe a que el cuerpo desde la(s) teoría(s) queer se 

entiende como algo construido por el lenguaje y la cultura (Coll–Planas, 2012) y no, a 

diferencia del abordaje desde el feminismo de la igualdad, como algo inherentemente natural. 

Muy recientemente, con base en el constructivismo sociocultural, desde una propuesta 

antagónica al fenómeno que comenzó con la revolución sexual de los 60’s, Agustín Laje y 

Nicolás Marquez han elaborado la propuesta de la “ideología de género”, esta a su vez 

dividida en el feminismo, el abortismo y el homosexualismo cultural. (Márquez y Laje, 

2016:18). 

Como respuesta a posturas feministas que suponen que las mujeres trans pretenden 

invadir espacios femeninos y apoderarse de la voz de las verdaderas mujeres, emergen los 

primeros estudios académicos con el foco en la población transgénero en Estados Unidos, 

dando origen a lo que hoy se conoce como transfeminismo. (Stone, 2014). Lxs agentes trans 

emergentes que han resultado en investigaciones académicas al respecto de si mismxs han 

mostrado una tendencia hacia reconstruir la historia política del movimiento, a adscribirse en 

la militancia de las palabras (muchas veces amparadxs por el indeterminado paraguas político 

queer) y a reivindicar las luchas por los derechos humanos. 

Mientras que los “estudios de género” han estado abordando la investigación 

alrededor de lo trans-género los estudios sobre lo trans-sexual han sido atendidos —en un 

afán biologista— por sexólogos, médicos y psiquiatras: “se conceptualiza la transexualidad 

como una condición humana caracterizada por la discordancia entre el sexo y la identidad de 

género” (Barrios y García, 2008: 9). No debería ser de extrañar en realidad, puesto que el 

término “transexual” nació por los años 50’ de manos de médicos que necesitaban hacer una 

diferenciación médica respecto de las personas travestis para poder intervenir 

quirúrgicamente, por otro lado, el término transgénero nació por los años 80’ de los 

movimientos trans norteamericanos y se consolidó en el marco de una lucha contra la 

categoría médica transexual, por ser esta patologizante; desde entonces ha tomado distintos 

matices según la región donde se lo emplee, mientras que en Estados Unidos es un término 

paraguas, pues engloba a una diversidad muchas veces anti binaria; En regiones 

hispanoparlantes el término que cumpliría esta función es trans, (Missé, 2013) “el término 

“trans*” ejerce una presión sobre todos los modos de corporalidad de género y se niega a 

elegir entre la forma identitaria y la forma contingente de la identidad trans*” (Halberstan, 

2017: 15) negándose así a lo normativo y abriéndose a lo múltiple (Halberstan, 2017). 

Braidotti nos llamará la atención definiendo a la patologización como un conjunto de 

hábitos seculares que pretenden devaluar todo lo “diferente” respecto a lo cual podríamos y 

tendríamos que reconfigurar positivamente los movimientos de cambio y transformaciones 

(Braidotti, 2005, p. 324). 
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En 1980 se patologíza la transexualidad, cuando es concebida dentro del DMS18 de la 

APA19 bajo el denominativo de trastorno de transexualidad, esto sucede 60 años después de 

que las primeras cirugías de reasignación genital y de hominización externa comenzaran a 

producirse en Alemania. (Missé, 2013). Desde el activismo trans, se ha evidenciado que el 

objetivo no es sólo la despatologización del ser trans, sino también la mayor y más amplia 

generación de leyes y normativa que sea posible en el marco de Estados Nación; estas dos 

vertientes, existentes con el afán de ir en contra de los discursos institucionalizados  

convencionales del género y del sexo (Mansilla, 2018; Mansilla, 2019). Aunque usualmente 

estas luchas tienen la intención de ir en contra del poder enunciativo y represor de los 

discursos institucionalizados, he podido percibir cómo este activismo se encamina más bien 

a rectificar tales instituciones, modificando los discursos en la medida en que sea necesario 

para poder existir dentro de esos discursos. 

 Desde los aportes antropológicos hay una evidente carencia al respecto de estudios 

de devenires trans, siendo que quienes más se acercan a hablar del tema son las corrientes 

post-humanas europeas, al abordar estudios en torno a mutaciones y transformaciones del 

cuerpo (Toffoletti, 2007), donde la transexualidad encajaría dentro del fenómeno 

transhumano, (Hauskeller, 2014) sin embargo, en muchos casos, esta perspectiva podría 

resultar en adscribir los cuerpos trans, junto con los cuerpos ciborg, a un entendimiento 

cartesiano de la transformación del cuerpo, basada en la división cuerpo y mente, ya que el 

objetivo aparentemente es la superación del ser orgánico. 

 

 En la región, el abordaje antropológico sobre la normatividad del género 

inevitablemente ha devenido en estudios sobre diversidades sexogenéricas en pueblos 

indígenas, remitiendo los estudios a postulados teóricos complejos entrelazando estudios de 

decolonialidad con feminismo (Curiel, 2013). En esta línea, han emergido trabajos en 

Mesoamérica acerca de la dualidad sexual de agentes humanos y no humanos (Marcos, 2015) 

a lo largo de la historia de los pueblos nativos (Gonzáles, 2015). 

 En los andes, existen análisis sobre la androginia como elemento “fundamental para 

la continuidad de la vida humana” (Isbell, 1997: 255). Y sobre la condición mutable del 

género (Rosing, 1997). 

 En Bolivia, el acercamiento a los estudios transversales a población 

sexogenéricamente múltiple y pueblos indígenas ha sido abordado en función de recolección 

de relatos (Hurtado, 2014; Colectivo rebeldía, 2017). Hay un fuerte interés alrededor del 

estudio de la china morena (Aruquipa, 2016) y en el marco de denuncias por discriminación, 

                                                 
18 DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) es el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 

Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría (American Psychiatric Association, APA) y 

contiene descripciones, síntomas y otros criterios para diagnosticar trastornos mentales: 

https://www.fundacioncadah.org/web/articulo/que-es-el-dsm-iv-tr-afectara-la-nueva-version-dsm-5-al-

tdah.html  

 
19 La Asociación Americana de Psicología (American Psychological Association o APA en inglés) es una 

organización científica y profesional de psicólogos estadounidenses: 

http://www.ens.uabc.mx/dia/APA/qu_es_el_apa.html  

https://www.fundacioncadah.org/web/articulo/que-es-el-dsm-iv-tr-afectara-la-nueva-version-dsm-5-al-tdah.html
https://www.fundacioncadah.org/web/articulo/que-es-el-dsm-iv-tr-afectara-la-nueva-version-dsm-5-al-tdah.html
http://www.ens.uabc.mx/dia/APA/qu_es_el_apa.html
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Salgado nos presenta una investigación en torno a las dificultades que tiene la población trans 

en la ciudad de La Paz para acceder al sistema de salud (Salgado, 2015). 

 

1.2.El mundo de las emociones: desde construcciones ideológicas hasta reguladores de 

modos de comportamiento 

 

Nuevamente desde el constructivismo sociocultural nos encontramos con las posturas 

cognitivistas en relación a la emocionalidad, con abordajes de la antropología de las 

emociones poniendo a las mismas en un plano híper-ideológico (Bourdin, 2016). Fernández, 

nos propone el entendimiento de las emociones como parte de relaciones entre el organismo 

y el entorno (Fernandéz, 2011).  

Siguiendo los análisis que entrelazan el cognitivismo con el constructivismo 

sociocultural, podemos afirmar que se puede encontrar emociones en muchos seres no 

humanos, pero las de los humanos están permeadas por abstracciones de carácter cultural, 

siendo estas motivadas por “ideas complejas, valores, principios y juicios privativos” 

(Damasio, 1989: 51). En éste sentido las emociones tienen una doble cualidad, según nos 

dice Flores a partir de su trabajo etnográfico en Veracruz sobre las violencias urbanas: la 

culturalmente pautada y la individualmente interiorizada, siendo la primera sobre la cual 

debería versar la antropología (Flores, 2010) para evitar sesgos etnocéntricos que nieguen la 

diversidad de condiciones sociales de existencia que envuelven la afectividad (Le Breton, 

1999).  

Así, encontramos trabajos como los de Gabriela Vergara sobre jóvenes habitantes del 

conurbano bonaerense respecto a la emergencia de la vergüenza ante la percepción de la 

mirada del otro, en medio del conflicto de una geometría corporal delimitada por la división 

de clases (Vergara, 2009). En la misma línea argumental Boito hace un análisis de la crueldad 

de clase desde discursos instaurados a partir de un ejercicio de violencia social mediática 

sobre las clases subalternas, siendo su foco de atención el programa televisivo Policías en 

Acción que hacen una construcción social de la pobreza en tanto criminalizada (Boito, 2009). 

Borghi, desde un análisis de miedo en la contemporaneidad, nos pondrá sobre la mesa 

la propuesta del miedo entendido como una especie de ser socio-emotivo en sí mismo que 

regula las percepciones cotidianas de forma flotante, inespecífica, permanente y difusa en un 

análisis de la masacre en la Universidad Politécnica de Virginia en Estados Unidos el 16 de 

abril de 2007. (Borghi, 2009). 

Para cerrar con este repertorio etnográfico y entrando en tema, tenemos un análisis de 

Figari, en el cual hace un abordaje desde los falsos discursos de aceptación, bajo formas de 

“tolerancia” a la diversidad sexo-genérica y la emergencia de las emociones de lo abyecto en 

cuerpos des-rostrificados y marginales (Figari, 2009). 

Necesariamente tenemos que abrir aquí un paréntesis para referirnos un poco a 

estudios derivados de la psicología, sabiendo que esta ciencia es la que más se ha preocupado 

del estudio de las emociones, en muchos casos entendiendo a las mismas como reacciones 

psicofisiológicas. Siguiendo la lógica de una división entre sentimientos y emociones, ambos 

fenómenos son igualmente atribuidos a procesos de construcciones socioculturales (los 
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sentimientos) y a procesos cognitivos inherentes a todo ser humano (las emociones), de estos 

últimos sólo existirían seis: Asco, miedo, tristeza, sorpresa, alegría e ira, delimitadas en base 

a observaciones fisiológicas faciales realizadas por el psicólogo Paul Ekman en 1983. 

Regresando a las ciencias sociales, a modo de reflexión Ibáñez nos mostrará al sujeto 

sujetado como predador infeliz, quien ha sido dividido de sí mismo al producirse la 

objetivación del objeto, generando relaciones antisimétricas de carácter ordenador poniendo 

en equivalencia las triadas Papá/Mamá/Nene y Capital/Tierra/Trabajador concluyendo que 

“el ser humano está escindido por la razón.” (Ibáñez, 199: 43) proponiendo para la solución 

de tal situación la recuperación de la subjetividad de los objetos y la objetividad de los 

sujetos. (Ibáñez, 1991) sobre la importancia de la dialéctica Kristeva nos recordará que no 

existe materialidad sin subjetividad, ni viceversa. (Kristeva, 1972). 

Ellis, por su parte, desde experiencias personales nos hablará de las emociones más 

allá de los manuales psicológicos, nos llamará la atención sobre la aplicabilidad de estas en 

el método en ciencias sociales, poniendo de manifiesto la limitada capacidad analítica de 

categorías emocionales dentro de las mismas (Ellis, 1995).  

Posicionando a las emociones en dimensiones estructurales y desde una propuesta 

más compleja, Michael Taussig nos propone un estudio desde el preguntarse dónde se 

encuentran sensaciones como la esperanza en términos anatómicos, entendiendo que las 

mismas son evocaciones viscerales. (Taussig 2002). 

Entrando en este tema descubriremos una reflexión acerca de la materialidad de las 

emociones, sabiéndolas encarnadas en órganos específicos, así, el corazón será la 

materialidad de la rabia, la energía o la pasión (Pueblo Ilongot) el lugar donde se sitúan todas 

las facultades emocionales y subjetivas (Pueblo Candoshi) además del pensamiento y la 

intencionalidad (Pueblo Ininti). Mientras que para los Yanomami el locus de la vida pasional 

se encontrará en la cara (Surrallés 2003). Entendiendo la posibilidad de afección, entonces, 

en el cuerpo, nos enfrentemos a preguntas que giran en torno a la facultad y capacidad de 

acción de las emociones sobre otro, sabiendo que la capacidad agentiva involucra 

necesariamente relaciones de poder, los toba qom entenderán al amor y a la compasión (cuya 

traducción nos remite a una misma palabra en lengua guaycurú) como sentimiento, principio 

moral y regulador de modos de comportamiento (Tola, 2008). 

 

1.3.Las dimensiones del cuerpo: desde objeto metafóricamente construido, hasta 

protagonista relacional.  

 

A partir de observación he notado que cuatro momentos coexisten simultáneamente a 

través de los estudios alrededor del cuerpo, el primer momento es el entendimiento del cuerpo 

como espacio de adscripciones metafóricas determinado por un referente sociocultural, en el 

segundo momento encontraremos la fenomenología corporizada en torno al embodiment y 

los abordajes sobre corporalidad y en el tercer momento tenemos la perspectiva post-humana 

que aspirará a la superación del cuerpo. 

Desde la antropología, se ha tendido a abordar al cuerpo cómo un vehículo de expresión 

cultural no verbal, mediante el cual se manifiestan de forma metafórica elementos como la 
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generación de la imagen, estatus, etc. (Blacking, 1977). En esta línea Steele plantea que la 

estructura del puma del Inca de Cuzco puede ser comparada con las comunidades andinas 

modernas que usan metáforas sobre el cuerpo para describir formas de organización social y 

política. (Steele, 2004) según lo cual las estructuras y procesos cósmicos son mediadas por 

el cuerpo humano de forma simbólica. (Classen, 1990).  

Atendiendo a una oposición entre el esencialismo y el constructivismo se ha entablado 

una marcada diferencia entre los términos cuerpo y corporeidad respectivamente, con las 

consideraciones de que el último tendrá la propiedad de ser maleable y mutable (McDowell, 

2000). Desde esta línea argumental “se piensa la corporalidad desde su materialización a 

partir de actores, actos y rutinas particulares” (Aguilar y Soto, 2013:10) y se postulan 

reflexiones teórico-metodológicas sobre pensar desde el cuerpo, pero como un elemento 

integrante de un conjunto de disposiciones determinantes desde los cuales se puede asumir 

gusto o desagrado, transgresión o aceptación, lo cual se evidenciará a raíz de una compilación 

de diferentes etnografías realizadas en México, Perú y Argentina sobre espacio, corporalidad 

y afecciones (Aguilar y Soto, 2013). 

Entrando de lleno en el segundo momento, repensamos el cuerpo y lo llevamos a un 

sitio más allá del espacio metafórico (Bourdieu, 2002: 39). A modo de crítica a las corrientes 

constructivistas, la fenomenología corporizada cobra un particular protagonismo en la década 

de los 90’ con el concepto embodiment desarrollado por Lambek y Strathern (Tola, 2012); a 

partir de entonces surgirá una focalización en el cuerpo, entendiendo el mismo en términos 

de agente habitable y habitante en el mundo, esto, en gran parte gracias a los aportes de 

Merleau Ponty desde la toma de conciencia de posturas corporales (Merleau Ponty, 1962, 

citado en Csordas, 2011). Jackson, en su trabajo con los Kuranko de Sierra Leona, 

evidenciará que las tendencias constructivistas culturales suelen demarcar, separar, excluir y 

negar al cuerpo hasta que se pierda la consciencia del mismo (Jackson, 2010). Sheets-

Johstone nos señalará en sus análisis filosóficos de la danza moderna que “el movimiento 

primigenio antecede a toda cognición de “yo me muevo,(Sheets-Johstone, 1999, citada en 

Csordas, 2011). 

Aquí, por ejemplo, Cooren nos hará una descripción del flujo de agencias en su 

estudio sobre cuando nosotros hablamos o cuando nosotros hacemos mediante la metáfora 

del ventrílocuismo (Cooren, 2010). Al respecto Ibáñez nos propone desde la sociología y 

desde el estudio del ritual de la titulación del doctorado, un abordaje metodológico que 

propondrá evidenciar las líneas de fuga del discurso (Ibañez, 1994). 

Este momento se suscita después de un proceso de comenzar a entender el cuerpo en 

el marco de políticas de bio-poder, tal como argumenta Latour en una reflexión acerca de lo 

que se dice sobre el cuerpo desde la ciencia (Latour, 2004). Para Silvia Citro desde un análisis 

de las formas “orientales”, afro e indígenas de concebir la Danza en Argentina, ha emergido 

un campo de interacción cuerpo-alma, permeado de una hiperindividualización y narcisismo 

corporal (Citro, 2011). 

Csordas, desde sus investigaciones sobre enfermedad en el marco de 

embodiment/corporalidad, pretende una dilución de la dicotomía naturaleza/cultura 

transversalizando el sexo, la sexualidad y el género, entendiendo las formas de ser 

transgénero o intersexual en términos de conectividad entre emocionalidad y corporalidad. 
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(Csordas, 2011). El mismo autor planteará un enfoque en los modos somáticos de atención 

como alternativa de percibir el ser y estar en el mundo (Csordas, 2010). Estos son los puntos 

de conexión entre el segundo y el tercer momento. 

Sobre el cuerpo y el sexo desde una perspectiva post-humana, en su énfasis 

transhumano, los límites entre lo orgánico-biológico y virtual-tecnológico pueden tender a 

ser difusos. Poniendo en tela de juicio la posibilidad certera de definición y practicidad de 

términos como: hombre/mujer, Realidad/Ilusion, yo/otro, humano/no humano (Toffoletti, 

2007). El objetivo aquí se dibuja en torno a la superación del se orgánico, cayendo en una 

logocéntrica y post-darwineana forma de entender la vida y la naturaleza, relegando al cuerpo 

al campo del placer —en el mejor de los casos— y asumiéndolo en una funcionalidad servil 

a la super-inteligencia cada vez más computarizada.  

Según esto, como ya habíamos anticipado, la transexualidad se entiende como una 

radical representación del fenómeno transhumano, (Hauskeller, 2014) sin embargo, se deben 

tomar las respectivas precauciones respecto de este punto, puesto que podría conducirnos 

hacia una idealización del cuerpo en un puro hedonismo, por esto es pertinente preguntarnos 

¿Hasta qué punto se puede ver al cuerpo trans como un mero instrumento de placer? Además, 

para alcanzar idealización del ser planteada en estos términos, se aspira a llegar a un punto 

en el que como humanos no necesitemos un cuerpo, esto es superarlo, sin embargo es el 

cuerpo, justamente, uno de los principales campos de emergencia en las cotidianidades trans.  

Respecto del devenir de Deleuze, la emergencia literaria es basta, mucho se ha escrito 

en un intento de dilucidar ideas que parecían demasiado abstractas y enrevesadas, tal es el 

caso de Bankston, quien propondrá una dramatización del devenir para que los conceptos 

sean materializados y así expresados en un espacio-temporal dinámico, llegando a 

conclusiones que pasan por la indeterminación hasta lo infinitesimal (Bankston, 2017). En 

este sentido Cull llamará la atención sobre la importancia de los aportes ontológicos respecto 

a la priorización de la diferencia y el protagonismo que tiene la performatividad como forma 

de representación en los proceso de devenir (Cull, 2009). En un análisis de impacto en 

relación al devenir de Deleuze, se han hecho estudios sobre su influencia metodológica en 

las ciencias sociales, evidenciando una generación de investigaciones empíricas y prácticas, 

en el sentido de que el planteamiento es no sólo describir y observar el mundo, sino tomar 

consciencia de que estamos envueltos en la creación de ese mundo (Law y Urry, 2004; Barad, 

2007; Coleman y Ringrose, 2013). 

Teóricas feministas tomaron los postulados del devenir sexual de Deleuze para 

generar un número importante de textos y análisis que exploran la sexualidad como práctica, 

creación y maquina revolucionaria, tal es el caso de escritoras como Rosi Braidotti, Moira 

Gatens y Elizabeth Grosz. Tomando en cuenta que Deleuze escribió sobre sexualidad en tres 

formas; la metafísica, la psicoanalítica y la no-humana (Beckam, 2011), se puede poner un 

énfasis en categorías deleuzianas como homosexualidad molecular, para comprender mejor 

las formas en las que el devenir acontece de forma práctica, como es el caso de Preciado, 

quien en su trabajo sobre la producción del dildo, intenta poner de manifiesto elementos como 

la decodificación necesaria para posibilitar la relacionalidad (Preciado, 2002).  
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Hasta aquí hemos visto los tres abordajes del cuerpo más importantes dentro de las 

ciencias sociales en general y los más recurrentes en antropología en particular, ahora 

llamaremos la atención sobre un cuarto abordaje que está íntimamente ligado a los tres 

anteriores, aunque desde otra perspectiva: de la propuesta del perspectivismo amerindio 

(Viveiros de Castro, 2013) emergerán etnografías que nos hablan del cuerpo en sus 

capacidades agénciales y por consiguiente fluctuantes, múltiples y metamórficas haciendo 

un énfasis analítico en los procesos de relacionalidad. 

Desde el cuestionamiento de la oposición inmaterial/material: “el cuerpo físico, no es 

la totalidad del cuerpo; ni el cuerpo la totalidad de la persona.”(Seeger, Da Matta y Viveiros 

de Castro, 2019: 8) se asume que el cuerpo es un espacio privilegiado en el que suceden las 

relaciones. Según un estudio de la comunidad quechuaparlante de Sonqo situada en las 

montañas del sur de Perú, realizado entre 1974 y 1976, desde el animismo, se plantea al 

cuerpo material como un conducto que nos permite tener relaciones interdependientes con 

otros seres. (Allen, 1982). Por su parte, Adriana Werneck Regina en su trabajo con mujeres 

Paraná concluirá que hay una relación entre la mudanza de cuerpo y los cambios culturales 

en el marco de relacionamiento entre seres no humanos (Regina, 2016).  

Con respecto a este relacionamiento, Tânia Stolze Lima en su trabajo con los Juruna 

nos mostrará la importancia de las agencias afectivo-emocionales en la caza de puercos, 

debido a que estas agencias son potenciales generadoras de metamorfosis corporal (Lima, 

1996). En la misma línea argumental, con la transversal del cuerpo como elemento crucial 

para la emergencia de perspectiva y la generación de personeidad, tenemos el caso de los 

Yanesha (Santos Granero, 2012), Los Suya (Seeger, 1975) y otros, etnografías todas 

realizadas desde la perspectiva el multinaturalismo (Viverios de Castro, 2002; 1996; 2016). 

Desde un estudio del cuerpo en atribución al término “persona corporizada” Florencia 

Tola, en el marco de su trabajo con los Toba Qom en el Chaco, nos señala que “el cuerpo no 

es otra cosa que la condición de posibilidad del devenir de la persona” (Tola, 2012: 34). 

Asumiendo que existen personas humanas y no-humanas que carecen de o poseen cuerpo 

(Tola, 2005). En este marco, la humanidad no es algo dado a priori, tal es el caso del pueblo 

Wari, la persona Wari se genera en relación a una serie de elementos en perpetua fluctuación 

(Vilaza, 1999; Vilaza, 2005). 

Ampliando el panorama al giro ontológico, Ingold afirma que como seres humanos 

estamos construyéndonos constantemente, de forma perpetua e interminable (Ingold, 2010) 

y el devenir en persona será motivado no por determinantes culturales ni genéticos, sino por 

agencias e inter-relacionamientos con todos los organismos en el entorno. (Ingold, 2014; 

Ingold, 2016) sobre lo cual Braidotti propondrá –desde un análisis conceptual, político y 

contextual de transformaciones constantes— la teoría de la nomadología, la cual 

metodológicamente puede entenderse como un mapa que dibuja la trayectoria de cambios, 

transformaciones y devenires (Braidotti, 2011). Con lo cual podemos sostener que todxs 

estamos en metamorfosis perpetua y constantemente, en algunos agentes este cambio es más 

evidente que en otros. 

   

Evidentemente existen interesantes puntos de encuentro entre los postulados del 

perspectivismo amerindio y las construcciones de seres post-humanos provenientes de 
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escuelas francesas y angloparlantes. Se pueden generar puentes teóricos entre estudiosos de 

diversos campos para tener una perspectiva generalizada de todo cuanto se ha entendido por 

cuerpo hasta el momento dentro de las ciencias sociales. Los abordajes metodológico-

teóricos están transversalmente ligados a elementos tales como relacionalidad, agencia, 

fluctuación, metamorfosis y multiplicidad. 

Curiosamente, en todos los casos hay una fuerte tendencia, cuando se habla de sujetos 

múltiples y de cuerpos habitados a ubicar los móviles o los objetivos en el sexo y el deseo. 

Siendo así que las emociones son siempre elementos pivotantes en los abordajes en torno al 

cuerpo. Cabe resaltar que paradójicamente, los estudios que versan sobre la metamorfosis del 

cuerpo e incluso la metamorfosis sexual de los seres no humanos y humanos no suelen poner 

un énfasis en devenires trans desde una superación de la dicotomía cuerpo/mente, sin 

embargo, los abordajes metodológicos en torno al cuerpo metamórfico sugieren un campo 

fructífero para aproximarse a una investigación de las características que estamos 

proponiendo aquí, es por ello que desplegaremos estos puntos en el marco teórico. 

2. Marco Teórico 
 

Este marco teórico está dividido en dos esferas teóricas con fines meramente 

organizativos, sin embargo, las mismas no pueden entenderse separadas la una de la otra, por 

el contrario, lo que se pretende es generar puentes teóricos.  

2.2. Esfera teórica I 

 

2.2.1. Introducción 

 

Para poder abordar este marco teórico es necesario primero posicionarnos con 

respecto a las posturas teóricas constructivistas y cognitivistas, que como hemos dicho, han 

sido las que más se han preocupado del estudio de la población trans. Primero señalamos que 

no estamos hablando únicamente de un fenómeno que está sucediendo en la cabeza de 

alguien, (aseverando que la patologización de la transexualidad nunca tuvo un fundamento, 

más allá de las limitaciones mismas del conocimiento humano, manifestadas en las 

necesidades médicas de justificación), en efecto, estamos tratando con procesos que 

trascienden el espacio psíquico de los seres humanos, llegando así a dimensiones en las que 

podemos tomar en cuenta a una variedad más amplia de elementos y condiciones corporales 

y emocionales que se presentan en los devenires de la vida en sus magnitudes propias. 

Trascendencia en esta tesis no hace referencia a la negación de lo que se está 

trascendiendo, trascender el espacio psíquico y el espacio de las construcciones 

socioculturales no es negar que estos elementos existan, lo que se pretende aquí es afirmar 

que hay mucho más en la unitariedad del ser que esos dos elementos y que por ende un 

abordaje meramente cuturalista o meramente cognitivista —o aún uno que tome en cuenta 

ambos elementos, pero como categorías divididas y/o únicas— sería insuficiente para dar 

cuenta de la complejidad de flujos en perpetuo devenir metamórfico retratados en esta 

investigación. Para poder llevar a la práctica este planteamiento se ha prestado especial 

atención a la tesis de la complementariedad de Ingold señalada en la sección de metodología. 
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¿Cuándo comienza el devenir trans? Aparentemente es una pregunta errónea, 

considerando que podría ser una pregunta de nunca terminarse de ser respondida, ¿comienza 

con el consumo de bloqueadores de testosterona e inyecciones de progesterona y estrógenos, 

o con inyecciones de testosterona? ¿Comienza cuando se cambia el atuendo o cuando se 

cambia la longitud del cabello? ¿Comienza con el uso o desuso del maquillaje? ¿Comienza 

cuando se admite esta realidad ante una primera persona externa? No necesitamos realmente 

hacer un recorrido en retrospectiva y hacer preguntas del tipo ¿y cuando lo supiste? Porque 

muchas veces es buscar en los recovecos de la memoria de la infancia en un afán de legitimar 

la inherencia de una forma de estar siendo en el mundo. El dilema con este tipo de 

legitimación es que, desde mi perspectiva, al suceder en estos términos, puede conducirnos 

a la deslegitimación del ser en el ahora entendido en sus cualidades móviles y cambiantes. 

Esto puede deberse, infiero, a 

la necesidad que tenemos —la cual se 

manifiesta con particular frecuencia, 

aunque no de forma exclusiva, dentro 

de las ciencias sociales— de intentar 

abstraer todo para que sea dotado de 

legitimidad, como si no bastara con su 

existencia en la práctica y la 

practicidad de su existencia. Esto a su 

vez es parte de la herencia de una 

larga tradición epistemológica de 

entender el movimiento en términos 

unidireccionales, como dinámica 

lógica de un mundo dicotómico por 

excelencia. Esta división, como ya 

hemos visto, está sustentada en la 

división cartesiana 

Naturaleza/Cultura, la cual no es tan 

fácil de trastocar, como se ha 

evidenciado desde los caminos trazados por el giro ontológico, puesto que esta forma de vivir 

en el mundo sustenta un complejo sistema que pasa por tres dimensiones estructuradas y 

estructurales (figura 2), sustentando de esta manera, por ejemplo, postulados tales como la 

supremacía que nos otorga la consciencia, dotándonos de una posición privilegiada en un 

orden orgánico jerárquico, lo cual a su vez valida la explotación de Recursos Naturales como 

base del modo económico imperante, lo cual a su vez determina la forma de organización 

social. Lo cierto es que, si la ontología que deviene de la gran división fuera trastocada en 

sus bases, el resultado sería un caos inestimable, caos que la epistemología sufriría 

particularmente. 

No obstante, vemos que en las esferas prácticas de la vida, salir metodológicamente 

de este marco ontológico nos puede permitir re-percibir, re-analizar y re-entender todos y 

cada uno de los devenires relacionales y de los pivotes que condensan las líneas de la vida. 

En esta tesis nos concentraremos particularmente en una de las dicotomías que devienen de 

esta forma de ser en el mundo, la dicotomía género/sexo. Siendo que la misma no abastece 

para comprender la realidad como se ha venido manifestando a lo largo del proceso de esta 

Política/forma de 

organización social 

Economía/ 

materialidad 

Epistemología/ 

Conocimiento 

Cultura/ 

Naturaleza 

Figura 2: Dimensiones estructurales sostenidas por la 
Gran División (elaboración propia: 2020, inspirado en Blaser: 
2009 y Escobar: 2005, 2010, 2014) 
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investigación, me he visto en la necesidad de recurrir a otros abordajes teóricos del ser y de 

su existencia para poder percibir a mayor cabalidad los campos de relacionamiento que 

emergen en espacios cotidianos de intra-acción de sujetos trans. 

 

La primera esfera que recorreremos viene de la mano de un estricto proceso de 

reflexividad radical (Holbraad, 2012), esto quiere decir, desde una reflexión que pretende a 

la vez ser intra-activa, e interactiva, evidenciando las características de las cuales es portadora 

la escritora en relación al entorno académico en el que se desenvuelve la antropología en la 

Universidad Mayor de San Andrés. Este campo está relacionado con las formas en las que se 

manifiesta la realidad y la vida desde manejos teóricos que, por la forma en la que están 

escritos, por los modos en los que están presentados y por los lugares de donde vienen, se 

manifiestan coherentes, sin mayores interpelaciones que las inherentemente relacionadas a 

su procedencia y pertinencia epistemológica; así pues, revisaremos algunos postulados 

teóricos neurálgicos de Gilles Deleuze, filósofo francés; tocaremos la propuesta de 

performatividad de Judith Butler, filósofa estadounidense, examinando los alcances y 

limitaciones teóricas en un estudio de este tipo; finalmente para cerrar y redondear este 

primer camino manifestado en un entramado de filosóficas bases del estudio de la 

metamorfosis, nos adentraremos en el concepto de intra-acción de Karen Barad, teórica 

feminista estadounidense, y así profundizaremos en la propuesta sobre realismo agencial que 

devendría en un posthumanismo queer. 

2.2.2. Devenir queer: alcances y limitaciones de la performatividad citacional 

 

El término binarismo de género es una emergencia conceptual que deviene 

específicamente del lenguaje queer para evidenciar la subyugación no solo de los 

comportamientos en relación al género, sino también de los comportamientos sexuales; según 

esto, los cuerpos van a ser determinados por fenómenos históricos y culturales en función a 

imposiciones sociopolíticas que rigen cada sociedad. Esto implica una serie de 

construcciones artificiales, que devienen en crisis, producto de arquetipos construidos con 

fines de control y en el marco constante de relaciones de poder estructuralmente sustentadas 

en “la metafísica de la sustancia”, la cual en términos prácticos y en relación a la 

performatividad, puede ser graficada como: 

“la coherencia o unidad interna de cualquier género, ya sea hombre o mujer necesita una 

heterosexualidad estable y de oposición, esta heterosexualidad institucional exige y crea 

univocidad de cada uno de los términos de género que determinan el límite de las 

posibilidades de los géneros dentro de un sistema de géneros binarios y opuestos” (Butler, 

2007: 80). 

Las teorías feministas y queer han tenido un fuerte impacto en el entendimiento 

teórico del género y del sexo desde una necesidad des-esencialista “si los sexos binarios son 

un efecto del discurso, entonces, no pueden considerarse como una esencia única y más 

importante aún, no puede decirse que sean invariables y naturales.” (Moore, 1994: 13; citada 

en: Chant y Craske, 2007:236), lo cual ha llevado a una mejor comprensión de los seres 

humanos y sus posibilidades y potencialidades más allá de arquetipos y estereotipos de 

género ya que “en este sentido, género, no es un sustantivo, ni tampoco es un conjunto de 
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atributos vagos, porque hemos visto que el efecto sustantivo del género se produce 

performativamente y es impuesto por las practicas reguladoras de la coherencia del género” 

(Butler, 1999:84). Así entendemos lo queer como las formas subversivas de deconstrucción 

de esta coherencia (Butler, 2007), comprendemos que todo en el mundo tiene la potencialidad 

de devenir performativamente queer ya que esta es la fisura, el punto de quiebre de un 

hegemónico sistema de poder estructural que oprime y que es citacionalmente performativo.20 

Así, palabras como “desnaturalizar” se han conceptualizado y argumentado en el 

marco de las luchas feministas contemporáneas haciendo referencia a poner en tela de juicio 

todo acto que se crea natural por el simple hecho de serlo cuando se refiere a roles, 

identidades, etc., ligadas al género. La desnaturalización emerge de necesidades 

contextuales, como respuesta a las relaciones problemáticas y violentas que ha traído consigo 

una esencialización identitaria. “El empeño obstinado […] por desnaturalizar el género, tiene 

su origen en el deseo intenso de contrarrestar la violencia normativa que conllevan las 

morfologías ideales del sexo” (Butler, 2007:24). 

Las dimensiones políticas y académicas que se han apropiado de estas propuestas han 

hecho mella importante en la región, especialmente durante la última década, sin embargo, 

bajo una premisa dialéctica, se comprende que al situarse en el polo opuesto de lo esencial, 

porque el constructivismo es anti-esencialista, es capaz de reconocerse en su antónimo como 

existente, es decir, al rechazarlo admite su existencia puesto que se construye a sí mismo por 

oposición, pero este no es necesariamente un problema, ya que de todas formas continúa 

siendo una propuesta crítica que además ofrece una salida al esencialismo, esta forma de 

entender comienza a tornarse problemática cuando se constituye en una explicación 

hegemónica, (como normalmente somos producto de nuestra propia crítica) tan dogmática 

como la esencialista, que no percibe su propio sesgo. A día de hoy no existe publicación 

sobre performatividad en género que no incluya citas de Judith Butler y de Michael Foucault. 

Dicha hegemonía se ejemplifica cuando tenemos en cuenta las dimensiones 

alcanzadas: “La teoría y las instituciones se llevan mal con lo queer. Es más, casi diría que 

todo castellano parlante que pronuncie esta palabra: “queer”, así en inglés, o que se tropiece 

con ella en cualquier situación, probablemente no será nada queer, ya que para que el 

encuentro con este término ocurra se tiene que haber accedido ya, aunque sea mínimamente, 

a un contexto no marginal […] lo queer, además de muchas otras cosas, cuando se convierten 

en teoría dígase chewing gum/goma de mascar, se hace tan hegemónico y colonial como 

cualquier otra forma de pensamiento.” (Vidarte, 2009: 78-79) 

Una de las principales críticas que puede hacerse a esta propuesta post-constructivista 

es que la definición de sexo y de género como constructo socio-cultural lleva al cuerpo a una 

sumisión pasiva ante fenómenos socio-culturales externos. A pesar de que la propuesta de 

performatividad subversiva está enfocada justamente en la deconstrucción de prácticas 

                                                 
20 Sobre la opresión del cuerpo por sistemas de poder se puede consultar la tradición foucoultiana, importante 

referente de la construcción de las teorías queer: “lo que quiero decir cuando hablo de relaciones de poder es 

que estamos, unos en relación a otros, en una situación estratégica […] eso quiere decir que siempre tenemos 

la posibilidad de cambiar la situación, que tal posibilidad existe siempre. No podemos colocarnos al margen de 

la situación, y en ninguna parte estamos libres de toda relación de poder, pero siempre podemos transformar la 

situación. La Resistencia se da en primer lugar, y continua siendo superior a todas las palabras del proceso.” 

(Foucault, 1982:422, citado en: Córdoba, 2009:31). 



30 

corporales, veremos pronto que este proceso seguirán predeterminado por fenómenos socio-

culturales externos a nosotros y nuestros cuerpos ya que “ningún término ni declaración 

puede funcionar performativamente sin la historicidad acumulada y disimulada de su fuerza” 

(Butler, 2007: 319). Una performatividad entendida en estas condiciones lleva 

inevitablemente a la conclusión de que los cuerpos binarios son meramente un resultado 

sociocultural de un sistema heteronormado coherente: “una lectura queer [diría] que al final 

de cuentas la identidad masculina [y femenina] es una fabricación cultural llevada a la 

práctica mediante códigos de apariencia y conducta específicos” (Prieto, 2007: 2) sea esta 

identidad entendida en un cuerpo transgénero o en un cuerpo cisgénero.  

Una de las consecuencias problemáticas más evidentes de este tipo de entendimiento 

deviene en relaciones críticas entre poblaciones trans y poblaciones pertenecientes al otrx no-

excluyente —es decir, personas cisgénero pertenecientes a la multiplicidad sexogenérica—, 

ya que la legitimidad de la existencia trans se traslada al plano de construcciones imaginarias 

socioculturales, supra-orgánicas y normativas del género, serviles a un sistema de 

dominación especifico del cuerpo, “la mayoría de los travestis frecuentemente se comportan 

como mujeres más ‘auténticas’ que las mujeres y esto, se dice, ha socavado los esfuerzos por 

encontrar un principio común de lucha por los derechos de los gays y lesbianas de 

Latinoamérica […] las lesbianas estorban porque entorpecen las reglas del modo binario de 

los géneros que los travestis rescatan para darle sentido a sus propias vidas” (Chant y Craske, 

2007: 268). 

Es verdad, no obstante, que no se está planteando al cuerpo como un receptor 

puramente inerte o absolutamente sometido a una superioridad psíquica. “El género ni es una 

verdad puramente psíquica, concebida como algo interno u oculto, ni puede reducirse a una 

apariencia de superficie; por el contrario su carácter fluctuante debe caracterizarse como el 

juego entre la psique y la apariencia” (Butler, 2007:338). Es justamente este carácter 

fluctuante el que nos es de particular interés dentro de esta investigación, pero trascendiendo 

categorías dicotómicas como psique y apariencia, es decir, haciendo una apertura a todos los 

elementos que pueden constituir el cuerpo, para ello “debemos renunciar a nuestra fe en la 

clase de pensamiento cuyos objetos sólo puedan ser seres determinados” (Butler, 2012: 62) 

Si bien es cierto que el énfasis en el carácter performativo de todo responde a una 

necesidad estructural de interpelar la sobrevaloración de la retórica de los discursos 

constructivos, el problema del abordaje queer puede residir en sustentarse en la dicotomía 

esencialismo–constructivismo que se pretende sea superada al proponer justamente la 

deconstrucción, siendo la misma un proceso aplicable tanto al sexo como al género. Según 

la afirmación radical de que todo está discursiva y citacionalmente construido, las 

subversiones del cuerpo serán reales sólo en la medida de que nosotrxs cambiemos nuestras 

prácticas citacionales. Aunque los devenires performativos no existen sin los cuerpos 

interpelados, los mismos siguen sujetados ya no sólo a construcciones, ahora también a 

deconstrucciones que pueden ser conscientes o inconscientes, ingenuas o perversas, pero 

siempre discursivas. Este fenómeno se manifiesta en magnitudes complejas dentro de la 

multiplicidad sexogenérica, ya que si bien se alberga la teoría del género como construcción 

sociocultural delimitada por el sistema heteronormado, también se alude a un carácter 

inherente e inevitable respecto de la orientación sexual o la identidad de género. 
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Aunque no esté entre los trabajos más famosos de Butler, en propuestas más recientes, 

poniendo un enfoque en la agencialidad, nos encontramos con una performatividad entendida 

en los efectos que tendría un devenir de género performativo en tres campos interconectados: 

los patrones, que hace referencia a acciones mundanas y repetitivas que pretenden 

mantenerse separadas de las esferas política y económica; la economía, basada en modos de 

precisión y anticipación que constituyen parte de la actividad económica en si misma; y las 

relaciones, en tanto organizaciones de redes humanas y no humanas, incluidos elementos 

como la tecnología. (Butler, 2010: 150). Si bien esta propuesta es más amplia y altamente 

ilustradora en términos de efectos hay un enfoque en el accionar humano como origen de 

tales efectos; existen otras posturas, que se han salido del marco del antropocentrismo, que 

propondrán panoramas aún más extendidos para tener en consideración. 

Si ponemos de manifiesto que “las formas específicas, las trayectorias, las tensiones 

y antagonismos que habitan históricamente y en un momento dado de las identidades 

concretas” (Restrepo, 2007:33), podríamos comenzar a recorrer un camino que supere la 

dicotomía esencial-construido, en lugar de enfocarnos en uno de los polos de la recta.  

Karen Barad posicionará a ambos polos en el representacionalismo, ya que, mientras 

por un lado tenemos a “las cosas como realmente son” (naturaleza) del otro tenemos a “los 

objetos como producto de actividades sociales (cultura)” (Barad, 2003: 806). La propuesta 

que elabora para abordar el tema teóricamente desde una superación de ambas posturas es el 

de “realismo agencial”. Con bases en la teoría atómica de Bohr, y tomando aportes desde 

estudios feministas, antirracistas, queer y marxistas, Barad desarrolla la teoría del realismo 

agencial, basado en que todo emerge a través de un proceso de intra-acción agentiva, por lo 

cual, los cuerpos no existirían como predecesores de las relaciones, este es el fundamento 

posthumanista de agencialidad ontológica. (Barad, 2003). 

 

2.2.3. La cualidad fluctuante y metamórfica del devenir 

 

Con la propuesta de la nomadología Braidotti asegura que independientemente de 

nuestra voluntad, nos hemos convertido en seres para quienes los cambios, las mutaciones y 

las transformaciones son elementos del cotidiano, sin embargo, aún poseemos la facultad de 

exotizar a lo que es visiblemente metamórfico, lo cual se debe “no sólo a la profunda ansiedad 

que genera el acelerado ritmo de transformación de las identidades al que asistimos, sino 

también a la pobreza que caracteriza el imaginario social de la era que vivimos y nuestra 

incapacidad para abordar creativamente las transformaciones en curso.” (Braidotti, 2005: 

17). 

El devenir nómada de Braidotti está inspirado en el devenir rizomático de Deleuze. 

Deleuze es uno de los principales referentes intelectuales de las últimas décadas, su propuesta 

se enfrentará a lo molar, sedentario o mayoritario, categorías que impiden la fluctuación del 

conocimiento. Uno de los principales elementos constituyentes del devenir de Deleuze será 

el de la multiplicidad en los sujetos, bajo un principio de diferencia en la repetición, 

propiciando espacios de interconectividad rizomática entendiendo al sujeto como ser 

plenamente inmerso en relaciones de poder, de saber y movilizado por el deseo (Deleuze, 

2004) y el miedo. Siendo el deseo entendido como motor del devenir, sabiendo que “ninguna 
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sociedad puede soportar una posición de deseo verdadero sin que sus estructuras de 

explotación, avasallamiento y jerarquía no se vean comprometidas.” (Deleuze, 2015:123). 

Lo que aquí nos interesa es el abordaje de devenir existente solo en estas condiciones 

es decir, en condiciones de multiplicidad y por lo mismo en condiciones de relaciones 

rizomáticas. Para este planteamiento elaboraremos necesariamente una crítica al término 

“diversidades”21. En esta investigación la apuesta conceptual es por la multiplicidad en lugar 

de diversidad; porque viene de un contexto en el cual existe una hegemonía relacional que 

involucra un estado primigenio del ser, del cual nace un segundo estado que es diferente del 

anterior; por tanto la diferencia “diversa” sigue construyendo un otro homogéneo frente a un 

algo o alguien que estuvo antes y que se instauró de forma real, siendo así que ese otro se 

convertirá en un reflejo construido por oposición.22 

Desde esta perspectiva, pretendemos elaborar una propuesta que vaya más allá de las 

construcciones identitarias por proyecciones opuestas, aquí apostamos a la 

complementariedad relacional que deviene de la emergencia de multiplicidad. Se requiere, 

por tanto, metodológica y teóricamente, la capacidad de reconocer una multiplicidad 

infinitesimal de devenires coexistiendo en el tiempo y en el espacio. Entendiendo sobre 

multiplicidad lo que Deleuze puede explicarnos: 

 

“Sólo cuando lo múltiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad, deja de 

tener relación con lo uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o espiritual, 

como imagen y mundo […] no hay unidad que sirva de pivote en el objeto o que se divida 

en el sujeto.”(Deleuze y Guattari, 2004:113-114). 

 

Las categorías tanto de multiplicidad, como de fluctuación no pueden ser entendidas 

sin el principio de heterogeneidad, arguyendo justamente la desmitificación de la existencia 

de lo homogéneo y por tanto el desmantelamiento de la unidad pivotante “el mundo ha 

perdido su pivote, el sujeto ni siquiera puede hacer ya de dicotomía, pero accede a una unidad 

más elevada de ambivalencia o de sobredeterminación, en una dimensión siempre 

suplementaria a la de su objeto […] tanto más total cuanto más fragmentado […sin embargo] 

ninguna habilidad tipográfica, léxica o incluso sintáctica bastará para hacer que se oiga. Lo 

múltiple hay que hacerlo, pero no añadiendo constantemente una dimensión superior, sino al 

contrario, de la forma más simple, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones que se 

dispone […] este tipo de método podría denominarse rizoma” (Deleuze y Guattari, 2004:12). 

                                                 
21 Como quizás ya se ha percibido, a lo largo de este texto se emplea el concepto de “diversidades sexuales o 

de género” sólo cuando el mismo está en el marco contextual del activismo jurídico-normativo, por ser este el 

espacio en el que se emplea normalmente el concepto como categoría identitaria. 

[Término]“Asociado al participio diversus, al respecto del verbo divertere, entorno a diferir o cambiar, 

permitiendo desarmar este último término en el prefijo di-, capaz de actuar como señal de división o de origen, 

y el verbo vertĕre, que remite a la palabra verter, con raíz en el indoeuropeo *wer(3)-, por torcer o girar; 

finalmente se detecta el sufijo -dad, que responde a las formas latinas -tas y -ātis, en función de cualidad.” 

(etimogogía.com, 2020: disponible en https://etimologia.com/diversidad/). 
22 Este es un análisis similar al propuesto por la corriente del feminismo de la diferencia: “La indiferencia 

sexual: opera como presupuesto de la escena de la representación. Según la lógica de la indiferencia sexual sólo 

existe un sexo, el masculino, que es el modelo, mientras que el sexo femenino se encuentra siempre determinado 

en función del modelo masculino. Lo femenino está definido por y juega un papel especular, esto es lo que 

Irigaray ha llamado especula(riza)ción de lo femenino; la mujer sirve de espejo para que el sujeto masculino 

pueda disponer de su auto-representación”. (Piñero, 2009: 4). 

https://etimologia.com/diversidad/
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Entramos así una dinámica en la que los límites de las dicotomías planteadas en la 

figura 1 comienzan a tornarse difusos, al expandir el panorama de dos a múltiples 

infinitesimales, las construcciones identitarias ya no se dan en base a la dialéctica única, es 

decir por una oposición complementaria, si ponemos un particular foco en las relaciones, es 

decir, a lo que se encuentra entre las cosas y no en las cosas, esta multiplicidad se va haciendo 

evidente, si bien esta multiplicidad seguirá siendo constitutiva entre si y, en efecto, la 

complementariedad seguirá rigiendo las relaciones, las mismas adquieren dimensiones 

rizomáticas. Nos referimos a dos elementos que se complementan, al existir estos dos 

elementos inevitablemente emerge uno tercero que va a ser la relación entre estos dos y por 

consecuencia dialéctica se va a generar un cuarto elemento que va a ser el complementario 

del tercero y entre estos dos va a emerger una relación que va a ser un quinto elemento y así 

infinitamente, por lo mismo, hablar de binario, en estos términos, inevitablemente implica 

hablar de trinidad y la trinidad deviene necesariamente en multiplicidad. 

 

Para poder poner el foco en este tercer elemento, es decir, en la relación que existe 

entre los primeros dos, podemos profundizar un poco más en el concepto de “intra-acción”, 

que es la constitución de regímenes relacionales como elementos existentes previos a las 

cosas, es decir, en este punto es preciso enfatizar que cuando hablamos de relaciones, lo 

hacemos en el sentido más practico del término, las relaciones en esta tesis no se limitan a 

relaciones simbólicas sociales, por el contrario, es justamente materia y sustancia a lo que se 

pone especial énfasis dentro del devenir intra-activo, la agencia intra-activa reconoce difusos 

los límites del cuerpo y de la materia (Barad, 2003). La categoría de agencia en este marco, 

cobra una relevancia relacional importante, según este entendido, no existe nada previo a las 

relaciones. 

 

La metamorfosis está indisolublemente ligada a la fluctuación y la fluctuación a su 

vez es inherente al devenir, no puede acontecer la metamorfosis sin el reconocimiento de la 

movilidad perpetua de todo cuanto existe, esto nos lleva inevitablemente a redimensiones de 

los límites entre lo humano y lo no humano. “¿Qué pasa con lo no humano cuando se trata 

de relatos performativos de abyección, sujeción, agencia y materialización?” (Barad, 2012: 

124, traducción propia), cualidad del posthumanismo, que hace evidentes las posibilidades 

performativamente queer de elementos que hasta el momento no se consideraban humanos. 

En este entendido la capacidad metamórfica será siempre emergente entre relaciones y 

circunstancias específicas, lo cual conduce a su vez a una capacidad metamórfica 

infinitesimal. 

 

Desde el perpetuo movimiento se puede entender el abordaje de Sylvia Marcos, quien 

haciendo referencia a sus estudios entre las mujeres indígenas de Mesoamérica, interpela la 

incursión de dicotomías tradicionalmente occidentales como espíritu/cuerpo en las herencias 

ontológicas ancestrales de la región mesoamericana, ya que, debido a sus cualidades 

fluctuantes y relacionales, estos elementos no son concebidos como mutuamente excluyentes 

(Marcos, 2015: 25) y por lo tanto —considerando que todo en el mundo tiene género dual— 

el género no es de ninguna manera inamovible, sino que por el contrario es fluctuante con el 

cosmos. (Marcos, 2015). En América se tiene datos registrados de “varones vestidos de 

mujer” desde el año 1528, a través de las crónicas de Alvar Nuñes Cabeza de Vaca, tales 
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prácticas eran comunes no sólo entre los seres humanos, sino también entre los seres no 

humanos (González, 2015: 149). 

 

Es en este contexto que cobra relevancia la propuesta de algunas características 

inherentes sobre mundos radicales: la indeterminación y la inconmensurabilidad, siendo que 

Indeterminación es la posibilidad de describir un fenómeno de dos maneras igualmente 

verdaderas. Mientras que la Inconmensurabilidad es un estado en el que dos fenómenos o 

mundos no pueden ser comparados por uno tercero sin producir una grave distorsión 

(Povinelli, 2019). 

 

Bajo estas premisas, presenciamos la aparición, como ya habíamos adelantado, de un 

mundo radical (Povinelli, 2019) que se va a manifestar en sus planos corporales y 

emocionales, intra-conectado por relaciones. Para poder aproximarse a este tipo de mundo 

es preciso renunciar a toda pretensión de factibilizar lo que ocurre en el estar siendo del 

mundo radical e inconmensurable que se nos manifiesta ya que: “Si tomamos en serio a los 

teóricos liberales de los mundos liberales, el estudio antropológico de las emergencias 

radicales y los inconmensurables imaginarios sociales se enfrenta a un entumecedor 

reconocimiento. Si el mensaje dirigido al público liberal es "comience con lo factible", el 

mensaje que aborda los mundos radicales será "sé otro para que no nos anquilosemos, pero, 

sé de tal manera que no nos deshagamos, es decir, hazte factible para nosotros". (Povinelli, 

2019: 10). Por tanto y para no caer en la tentación de definiciones identitarias normativas de 

nuevo, es prudente renunciar a lo factible, al menos en los términos en los que se ha 

construido el conocimiento acerca de lo trans hasta ahora. 

2.3. Esfera teórica II 

 

2.3.1. Introducción: 

 

Durante la segunda esfera nos adentraremos en teorías que no vienen, como estamos 

acostumbradxs, de una figura individualizada, teniendo en cuenta que no podemos realmente, 

hablar de figuras concretamente individuales cuando hablamos, por ejemplo, de lxs autores 

mencionadxs en la primera esfera, ya que, evidentemente todxs y cada unx de ellxs está 

constituido por múltiples otrxs intelectuales y otros seres siendo así que devienen en 

experiencias de conocimiento que pueden bien denominarse colectivas. 

Sabiendo al cuerpo y las emociones en sus dimensiones agenciales, relacionales y en 

perpetuo devenir, las demandas de esta investigación no pueden ser tratadas en términos 

individuales y aislados, por tal motivo, la riqueza de las premisas teóricas a continuación 

expuestas reside en que pueden dotarnos de un marco categorial más amplio y más apropiado 

para abordar los proceso de metamorfosis perpetuos. Así pues, pasaremos a revisar las 

categorías tanto de cuerpo como de emociones en términos de multiplicidad desde abordajes 

teóricos del Pueblo Toba Qom, norte del Chaco, Argentina; entenderemos a todos los seres 

en su cualidad dividual, Pueblo Makuna, selvas del Vaupés, Colombia, y revisaremos las 

emergencias metamórficas, con respecto a las necesidades relacionales, Pueblo Juruna, islas 

y penínsulas del rio Xingu, Brasil que devienen del entendimiento co-sustancial del ser,  

pueblo Wari, confluencia de los ríos ‘Mamoré’ y ‘Guaporé, Brasil. 
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Entendiendo que en esta tesis no nos estamos preguntando de donde viene el 

fenómeno trans, ni hacia dónde va, hemos decidido posicionar el foco en las múltiples 

dimensiones que lo constituyen, por esto encontraremos que los presupuestos teóricos sobre 

el cuerpo y las emociones del pueblo Toba Qom, del pueblo Makuna, del pueblo Juruna y 

del pueblo Wari pueden aproximarnos mucho mejor a un entendimiento integral y complejo 

del devenir metamórfico de los seres, de lo que lo haría cualquier postura epistemológica que 

limitara sus alcances al constructivismo sociocultural y al cognitivismo; incluso me atrevo a 

postular, que debido a su énfasis en la practicidad, y no así en abstracciones semánticas, el 

tratamiento del tema desde esta esfera resulta más evidente que desde la primera, aunque, 

como ya hemos adelantado, la pretensión es entablar puentes teóricos para poder generar 

premisas teóricas aplicables a esta investigación. 

 

2.3.2. Juruna 

 

En primera instancia vamos a delimitar algunos aspectos sobre la cosmología y 

cosmopráxis Juruna23, que como ha quedado expuesto mediante Tania Tzolse Lima, es un 

pueblo que tiene la capacidad y la necesidad de realizar metamorfosis corporales bajo 

determinadas circunstancias y condiciones.  

Durante el proceso de caza de puercos de monte se evidencia un cumulo complejo de 

relaciones interespecíficas, para posibilitar la evocación se necesitan determinadas 

condiciones de personeidad que permitan la emergencia de intra-acciones: “los puercos viven 

en comunidades divididas en familias y organizadas en torno a un jefe dotado de poder 

chamánico” (Stolze Lima, 1996: 22) y por lo mismo las intra-acciones relacionales tienen 

una serie de enmarañadas complejidades que tienden a dar como fruto relaciones de 

depredación y seducción que pueden ser desde los puercos hacia los humanos o viceversa; 

cuando acaece un relacionamiento inapropiado puede producirse la transformación del 

cuerpo del humano en el cuerpo del animal al que está pretendiendo cazar, esta 

transformación deviene en un consiguiente secuestro o traslado del ser para que habite con 

sus semejantes, como dato curioso este nuevo miembro es plenamente integrado en el grupo, 

hasta el punto en el que puede llegar a ser jefe de la comunidad (Stolze Lima, 1996: 25) y la 

cualidad de personeidad involucraría una relación no unilineal ni consecuencial, sino más 

bien interaccional desde el punto de vista o la perspectiva: “El punto de vista implica una 

determinada concepción, según la cual solo hay un mundo para alguien.” (Stolze Lima, 1996: 

31, traducción propia). 

En este relato la capacidad metamórfica del cuerpo se manifiesta de dos diferentes 

formas, primero la chamánica, que es voluntaria y emerge en función de la necesidad de 

entablar relaciones diplomáticas (en términos de predación y seducción) con otras especies; 

                                                 
23 Sobre el tema es necesario anticipar que voy a centrarme en algunas características específicas de la 

cosmología y cosmopráxis jouruna, no me distenderé así en hacer descripciones etnográficas sobre el pueblo 

Juruna (así como no pretendo hacer descripciones etnográficas sobre el pueblo makuna, ni Wari, ni toba), ya 

que lo que nos interesa aquí son categorías teóricas específicas, pero si es de interés de quien este leyendo esto 

puede consultar “O Dois E Seu Múltiplo: Reflexões Sobre O Perspectivismo Em Uma Cosmologia Tupi Tânia 

Stolze Lima 1996”. 
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en la segunda forma se puede percibir el carácter involuntario de la transformación del 

cuerpo, puesto que es la consecuencia de prácticas realizadas inapropiadamente. 

Este ejemplo tan concreto nos sirve para comenzar a recorrer el camino de repensar 

los límites del cuerpo y las definiciones de 

persona, elementos ambos necesarios para 

que comprendamos la potencialidad de la 

metamorfosis en la mayor cantidad de 

dimensiones posibles. Para que este hecho 

se pueda producir se requiere de una alta 

frecuencia y fluctuación de comunicación 

interespecífica, para lo cual a su vez, es 

necesario que los jefes chamanes de ambos 

grupos se puedan confrontar directamente; 

la condición chamánica, según diversos 

levantamientos etnográficos —realizados 

especialmente en las ecorregiónes de la 

Amazonia y del Chaco24— requiere no solo 

de algunas predisposiciones particulares y de entrenamiento constante, implica además 

ciertas capacidades relacionadas con la metamorfosis del cuerpo; para que las condiciones 

de comunicación interespecífica puedan acontecer se requiere de una metamorfosis corporal 

que no es metafórica, ni mimética, ni representacional, sino íntegramente material. 

 

2.3.3. Makuna 

 

Como hemos visto, existe una necesidad de re-dimensionar el postulado “persona” en 

términos prácticos, para intentar comprender a cabalidad el fenómeno fluctuante y la 

dividualidad característica de los cuerpos. Por lo cual, el bagaje teórico del pueblo makuna 

nos será de mucha ayuda. Comenzaremos con una revisión de lo que implican los parámetros 

de personeidad makuna, el ser, lejos de estar divido en cuerpo, mente y alma, se constituye 

desde once dimensiones, las cuales no por ser disimiles llegan a ser antagónicas, todas 

devienen simultáneamente en la persona humana, es decir, la constituyen. “Cualquiera puede 

pertenecer a varias totalidades simultáneamente sin que haya contradicción” (Cayón 2009, 

298). Asi la persona humana está constituida por: a) tüõmarise: inteligencia, b) üsi:  Espíritu 

alma, c) künigaye: defensa externa, d) Joatuti: defensa interna, e) gãmowitõ wawe: o camisa 

de algodón blanco que permite grabar el conocimiento, f) ketioka: conocimiento-saber-

poder-hacer, g) Rì: Carne, h) Rì: Sangre, i) kajea makü: vista, j) goa: huesos, k) goa: almidón 

de hueso. (Cayón, 2009) 

En este marco, no todas las personas son humanas. La humanidad se presenta como 

condición y no en términos de especie, es decir: “La categoría de ‘persona’ incluye también 

                                                 
24 Para mayores referencias sobre dichas recopilaciones etnográficas que vienen suscitándose desde el 

denominado giro ontológico en antropología se puede consultar una variedad de autores, de entre los cuales 

sobresalen: Eduardo Viveiros de Castro, Tania Stolze Lima, Florencia Tola y un largo etc., pueden verificarse 

en el Estado del arte de esta investigación, lo mismo que en la Bibliografía. 

Kamo Kamo Do Kamo 

Figura 3: Kamo = persona, Do kamo=persona 
verdadera (elaboración propia: 2020, basada en 
Cayón:2009) 
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a espíritus, plantas y animales, todos dotados de alma y poseedores de una conciencia 

reflexiva e intencionalidad, además de instituciones sociales y comportamientos simétricos a 

los de los humanos” (Descola, 1996, citado en: Cayó, 2009: 288). Lo que puede verse en la 

figura 3 es el entendimiento de la relacion en terminos de persona, sabiendo que “cada 

relación (do kamo) tiene un nombre y el conjunto de estos nombres, o sea, de estas relaciones, 

es una persona” (Cayón, 2009: 283)  

Tal multiplicidad de elementos constituyentes complejizan la distinción entre 

interioridad y exterioridad: “Allí, el exterior sería cualquiera de las unidades de las mismas 

características y con las cuales no existen vínculos de parentesco mítico, o sea, las formadas 

por los grupos clasificados como afines, ya que los grupos considerados como parientes 

consanguíneos míticos son diferentes pero más cercanos […] Interior y exterior nunca hacen 

referencia a las mismas cosas, no delimitan ni contornan totalidades cerradas, y por ello no 

deben pasar de términos con valor heurístico.” (Cayón 2009, 292- 293). 

De esta manera se comprende que no existe una condición de cuerpo dada a priori, 

sino que el mismo es un conjunto de devenires. “La manera como se fabrica el cuerpo es 

inaprensible para los humanos, aunque tal vez no para los chamanes” (Cayón, 2009: 289) sin 

embargo, las metamorfosis corporales en definitiva pueden ser aprensibles entre algunos 

humanos, como es el caso de personas trans. Desde este entendimiento, los procesos que 

generan el fenómeno metamórfico pueden entenderse en términos de Consustancialización: 

generación de sentimientos de solidaridad y producción de cuerpos semejantes mediante el 

consumo compartido de las mismas sustancias. (Cayón, 2009) 

 

2.3.4. Wari 

 

Cuando hacemos referencia aquí a las sustancias, no es con el afán de objetivarlas 

(Ingold, 2011), sino por el contrario de ponerlas en un panorama contextual y relacional, por 

esto, entenderemos la metamorfosis como un proceso de metamorfosis de la sustancia en 

primer término, admitiendo que la persona no se da a priori, sino que se constituye mediante 

flujos. Sobre este punto nos interesa particularmente un abordaje desde la perspectiva Wari 

graficado en la figura 4. 

En efecto, desde el punto de vista Wari tener diferentes cuerpos, es tener diferentes 

perspectivas corporales, no es tener diferentes puntos de vista sobre el cuerpo, ni diferentes 

conceptos acerca de lo que cuerpo es.  

Por tanto, en efecto, la metamorfosis se presentará primeramente en la sustancia, 

siendo la alimentación en este punto de vital importancia, ya que el compartimiento de  la 

misma genera cuerpos similares, en este entendido la mudanza de la identidad, es una 

mudanza de la naturaleza (Vilaza, 2005), este proceso se entenderá como 

transubstancializacion, el mismo propiciaría la metamorfosis del cuerpo hasta el infinito, 

mediante el devenir de sustancias como el semen, el sudor y la sangre. Para entender la 

transubstancializacion necesitamos fijarnos en el principio de co-sustancialización, el cuál 

involucra principalmente compartimiento sustancial de hábitos alimenticios y afectivos 

(Vilaza, 2000). 
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2.3.5. Toba Qom 

 

Uno de los más enriquecedores aportes al entendimiento del devenir metamórfico, 

fluctuante y múltiple del ser ha sido hecho desde el pueblo Toba Qom. 

“En las ontologías amerindias, humanos y no-humanos poseen una interioridad semejante 

(todos tienen un “alma” que les permite comunicarse entre sí), mientras que lo que varía y 

hace a las particularidades entre ellos es la fisicalidad. […] este modo de constitución de lo 

real propone, en síntesis, una continuidad metonímica entre humanos y no-humanos respecto 

de sus interioridades (distribución ecuménica de la intencionalidad a una gama 

extremadamente variada de seres) y una discontinuidad de fisicalidades.” (Tola, 2012: 40). 

Para comprender esta discontinuidad de fisicalidades tendremos que remitirnos, en 

primera instancia a la redimensión del término persona, esta vez, desde los postulados toba: 

la persona toba es “Condensaciones circunstanciales de fluidos, de sustancias, de emociones-

pensamientos, de atributos y de capacidades” (Tola, 2012: 227). Por lo mismo, “La persona 

no está restringida para los qom a los límites proporcionados por el propio cuerpo, cuerpo 

que no se constituye como un referente natural surgido de relaciones biológicas” (Tola, 2012: 

305). 

 

El cuerpo, desde la perspectiva toba, como puede verse en el figura 5, es la condición 

que posibilita el devenir persona, al tiempo que el vehículo de las relaciones, gracias a sus 

cualidades múltiples y porosas tiene la capacidad de expandirse mediante elementos 

sustanciales como el pelo, el calor, el olor, la saliva, el sudor y la sangre, motivo por el cual 

es de fronteras difusas y extenso, estas extensiones se manifiestan en el nombre, el calor 

corporal, los fluidos y la sombra. (Tola, 2012; Tola, 2005; Tola, 2007) 

“un juego de espejos en el que las 

imágenes están reflejadas hasta el 

infinito” (Vilaza, 2005:64) 

Chaman 

Humano 

Animal 

Mudanza de 
cuerpo 

El punto de vista animal  

Poder de curar  

Metamorfosis de la sustancia (Vilaza, 2005: 

66) 

Alimentos  

Semen  

Sudor  

Sangre  

Aculturación ≠ transubstancialización 

“la mudanza de identidad” (Vilaza, 2005: 65) 

“es mudanza de naturaleza” (Vilaza, 2005: 65) 

Figura 4: Metamorfosis de la sustancia, pueblo Wari (elaboración propia: 2020, basada en Vilaza:2005) 
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Asi, la Persona Corporizada es entendida como un ser que será dotado de 

personeidad en cuanto sea integro en un cuerpo o en varios. “El cuerpo no es, desde la óptica 

toba, ni una simple encrucijada social, ni un envoltorio material dado que sería englobado 

por la interioridad” (Tola, 2012: 37). Las características del mismo son que es un espacio 

colectivo y altamente metamórfico. Es verdad que hasta este punto el cuerpo parece seguir 

siendo construido, sin embargo, la cualidad de esta propuesta reside en los elementos con y 

a través de los cuales se realiza esta construcción. La persona corporizada se genera en base 

a sustancia, esto es, fluidos tales como sangre menstrual, semen, leche, intencionalidades, 

agencia y afectos (Tola, 2012). 

“El concepto de persona corporizada enfatiza la centralidad del elemento detonador 

humano que se encuentra asociado al proceso por el cual las personas otorgan al cuerpo los 

medios para que éste adopte una forma definida; nuestra intención es enfatizar que es a partir 

de esta forma inicial que las personas facilitan las metamorfosis sucesivas del cuerpo, 

metamorfosis que no inician con la gestación, ni acaban con la muerte” (Tola, 2012: 34). Por 

lo cual podemos ver que, para los qom la existencia del ser trasciende las nociones de 

corporalidad individual. En este contexto las emociones-pensamientos se tornan en 

regímenes corporales (Tola, 2012; Tola, 2008; Tola, 2007) que relacionen la multiplicidad 

coexistente en el cuerpo. 

Entre los toba qom encontramos una figura denominada “los seres primordiales”, los 

cuales hacen referencia a un tiempo remoto de la existencia, sobre quienes se dice que podían 

cambiar de nombre y de apariencia a su voluntad —entendiendo al nombre como un elemento 

constitutivo de diferenciación de los seres— siendo que el cambio de apariencia involucraba 

un cambio de vestimenta, entendiendo la misma como la adopción de una nueva 

corporalidad; en este caso el uso de ropa diferente no es para tratar de ocultar una condición 

Multiplicidad 

 

Vehículo de las relaciones Condición de posibilidad de la persona 

El Cuerpo 

 
Como 

A través del cual humanos y no humanos 

Se 

manifiestan 

 

Se transforman 

 
Se constituyen Existen 

 

Poroso 

 
Múltiple 

 

Extenso 

 
De fronteras borrosas 

 

Extensiones como 

El nombre 
El calor corporal  

Los fluidos  
La 

sombra 

Hacen del cuerpo no una totalidad fija y dada, sino una 

Gracias a sus cualidades 

Figura 5: Cuerpo Múltiple (elaboración propia: 2020, basada en Tola: 2012) 
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humana bajo una forma animal, es decir, no existe aquí un principio de imitación de algo, 

por el contrario, se trata de activar los poderes de otro cuerpo. 

Activar los poderes de otro cuerpo 

Las principales características de los seres primordiales son: 1) La ubicuidad y la 

visión absoluta. 2) La comunicación con entidades semejantes y diferentes. 3) La capacidad 

desmedida de conocimiento y acción. 4) El desplazamiento opcional por el universo. 5) La 

capacidad de ser percibidos según la propia voluntad. 6) La posibilidad de metamorfosis 

corporal. 7) La capacidad de influir sobre los humanos. Siendo así que las cualidades de 

existentes o de personas corporizadas se consolidan en tanto sean entendidos como múltiples, 

constituyentes y fluctuantes. 

Por tanto se puede inferir que las personas corporizadas han demostrado que se puede 

asumir una alta capacidad metamórfica del cuerpo bajo el entendimiento del mismo en tanto 

múltiple y como espacio a través del cual y desde donde los seres en devenir se 

interrelacionan entre sí, trascendiendo así, no sólo arquetipos socioculturalmente construidos 

del género, sino toda condición del mismo, “este carácter plural no deriva exclusivamente de 

la conjugación de elementos distintivos masculinos y femeninos sino de combinaciones en 

el cuerpo de otros existentes que, no sólo son múltiples, sino que no sólo son humanos” (Tola, 

2012: 308). 

Según este postulado el cuerpo no se constituye de forma individual, requiere de un 

colectivo para hacerlo, este es por tanto relacionalmente transformado y colectivamente 

agenciado. Entendiendo así que “la persona y el cuerpo son el resultado de ‘prácticas 

intersubjetivas significativas’ y no el fruto de una elección consciente y libre” (Tola, 2012: 

320). 

De esta manera, postulados teóricos amerindios son de particular interés en esta 

investigación puesto que “en gran parte de grupos amerindios, el término cuerpo hace 

referencia a ‘ropa’: transformarse en otra especie es vestir otra piel” (Rozo, 2021: 10), así se 

entiende que “una propiedad especifica de la transformación corporal, es la capacidad de 

adoptar nuevas apariencias como un medio para actuar dentro de nuevas relaciones” (Rozo, 

2021: 10). 

Elementos cruciales del proceso de transición de los protagonistas de esta tesis son 

justamente los que se relacionan con la nominalidad, con el cambio de apariencia 

(vestimenta) y con el devenir de sustancias tales como sangre menstrual, semen, 

intencionalidades y afectos. 

 

3. Metodología 
 

¿Cuáles son las formas en las que podemos dar cuenta de cómo están sucediendo las 

cosas a nuestro alrededor? ¿Cuáles son los mejores modos de percibir lo que está siendo y 

estando? ¿Cómo nos aproximamos a un mundo radical? 
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No se trata aquí de generar otredades fetichizadas y exotizadas, sino de dejarnos 

educar por lo que está siendo; para ello, como dos de los pivotes centrales de esta discusión 

evidenciamos dos flujos altamente relacionados, al grado de ser indivisibles: el cuerpo y las 

emociones. Entendiendo estos fenómenos como emergentes dentro de complejos campos de 

relacionalidad que se suscitan en, con y a través de espacios cotidianos de intra-acción. 

Las emociones son nuestro punto de partida, pero no tratándolas desde un abordaje 

psicológico cognitivista clásico, en absoluto, sino entendiendo siempre a las emociones como 

agentes que constituyen a todo ser vivo, sabiendo a los seres de forma indivisible y unitaria. 

Además de ser parte de nosotrxs tanto como nosotrxs somos parte de ellas, lo son desde una 

perspectiva primordial para los sujetos trans a quienes nos acercaremos en esta historia. 

Mucho de esto tiene que ver con las mediaciones hormonales que acontecen 

periódicamente, según sea el caso, en el cuerpo trans, las mismas devienen en emociones 

marcadamente pronunciadas de forma cotidiana y protagónica, no obstante, es necesario 

tener en cuenta que no bastaría con que pensemos en las emociones como agentes separados 

del resto del ser, es por esto que hablamos de emociones entendiéndolas como a las mismas 

líneas de la vida, es decir, como parte de un todo complejo y enmarañado. Ellas pueden 

darnos la posibilidad de acercarnos, en medio de juegos de proximidad y distancia, a lo que 

pretendemos percibir; esto, que forma parte de las marañas que nos atraviesan y que 

componemos no puede darse en otro espacio que en el cuerpo, puesto que es el cuerpo el 

habitar en el que, a través del cual y alrededor de cuyo eje se está siendo todos los días en el 

devenir trans. 

Puedo y debo articular como me es lógico, razonable y practicable todo lo que he 

leído, visto, escuchado y sentido, es decir, todo lo que he percibido, durante el tiempo de 

trabajo de campo “experimental” porque he estado experimentando a través de mi cuerpo y 

mis emociones, para poder entender, percibir lo que está pasando alrededor de mí, alrededor 

de Él, alrededor de Ella, para poder ir más allá de las exotizaciones propias de un entorno al 

cual la naturalidad de la metamorfosis corporal le es incomprensible. 

Partimos de los modos somáticos de atención, (Csordas, 2010) lo cual involucra un estudio 

en el que se pone en juego no solo los procesos interactivos de emociones y cuerpo de la 

persona-organismo (Gibson, citado en Ingold, 2016) que esté siendo activamente percibida, 

sino que se pone en juego también la gama emocional y corporal de la persona-organismo de 

quien está poniéndose en el papel de entrega sensorial y emocional absoluto y así poder lograr 

una sincera intra-acción fluctuante para percibir lo que está siendo, más allá de lo observable. 

No obstante, debido a las propias limitaciones antropocéntricas de la propuesta, la misma, si 

bien, no pierde su posición como punto de partida, es enriquecida ampliamente por el foco 

atencional en el entorno y los flujos dividuales mejor desarrollada por Ingold. El énfasis 

metodológico se sitúa en el percibir, entendiendo que vamos a tomar premisas sobre los 

modos en los que podemos educar la atención (Ingold, 2016). 

Volvemos entonces a preguntas que pueden ser incorrectas ¿Cuándo comienza el devenir 

trans? A lo cual podríamos añadir ¿Dónde comienza? Y ¿en qué términos ha comenzado? 

Con lo cual muchas veces produciremos que las personas a las que les estemos preguntando, 

si es que nos hemos atrevido a preguntar tales cosas, intenten hacer memoria del recuerdo 

más lejano en el cual no se hayan sentido cómodxs con sus cuerpos, esto puede remitirnos a 

la infancia o a la adolescencia o a las anécdotas de cómo comenzó el proceso de transición, 
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el cual puede tener que ver con elementos como la longitud del cabello, la Terapia de 

Reasignación Hormonal o el cambio de usos de estilos de ropa; pero queda pendiente entre 

las personas que están interactuando una interesante sensación de incomodidad con la 

pregunta, esto cuesta entenderlo al principio para alguien que es completamente nuevx en 

este movimiento, pero tiene mucho sentido una vez que se analiza con una perspectiva 

distinta a la de buscar los principios y los finales; entendiendo que la pregunta, en algunos 

casos, generará una sensación de necesidad de legitimación o de validación, como si se 

debiera recurrirse permanentemente a un discurso de validación, el cual tiene que tener una 

historia articulada con un inicio, un medio y un fin para que sea legítima y para que pueda 

ser un proceso más comprensible para quien no lo esté viviendo y también en muchos casos 

para quien si lo esté viviendo, pero que no sepa lo que ocurre por no haber tenido referencias 

previas del asunto. La elaboración de estos discursos emerge con frecuencia en la población 

sexogenéricamente múltiple. 

—Una vez me hicieron una entrevista— me dijo un día uno de los protagonistas de esta 

historia —era una reportera de no sé qué lugar de Europa, pero ella me hacía muchas 

preguntas del tipo: “¿y tus papás cómo lo tomaron?”, ella no ubicaba nada pues, no era como 

tú que ya sabes cómo es la cosa, ella sólo estaba haciendo un reportaje. (intra-acción orgánica: 

Él, 19 años, 2018).25 

No quiero decir con esto que los discursos manejados desde el activismo sean falsos o 

carezcan de verdad, pero en muchas ocasiones pretenden simplificar al extremo la realidad 

de las vivencias para que estas puedan ser comprendidas por personas que no son parte de lo 

que se ha llamado “diversidades sexuales y de género” o “disidencias sexuales”. Esta extrema 

simplificación tiene una guía esquemática basada en un principio, un medio, una meta y una 

conclusión que sean unilineales y perfectamente delimitadas, lo cual nos lleva a elaborar 

historias a veces incluso 

forzadas. Entonces, para ser 

capaces de verificar y superar las 

limitaciones de lo discursivo 

tendremos que concentrarnos en 

otro tipo de análisis, en palabras 

de Tim Ingold: “Hay comienzos 

y finales, por supuesto. Pero cada 

momento de comienzo está en sí 

mismo en medio de las cosas y, 

por esa razón, debe ser también 

un momento de finalización en 

relación con lo que sucedió 

antes.” (Ingold, 2008: 12, 

traducción propia). 

Este tipo de abordaje 

metodológico me permite 

acercarme entonces a un “estar-

                                                 
25 El presente trabajo se divide en tres tipos de intra-acciónes, la tradicional entrevista semiestructurada, intra-

acciones orgánicas e involucramiento en el activismo. 

Figura 6: Tesis de la Complementariedad (elaboración propia: 
2020, basada en Ingold: 2016) 
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siendo” en los devenires que acontecen emocional y corporalmente en las cotidianidades que 

he podido experimentar. 

Según Tim Ingold no es un problema en sí mismo el hecho de que existan estos marcos 

categoriales –cuerpo, mente, cultura— para entender al ser, sino el abordaje que se ha hecho 

de sus articulaciones (figura 6), entendiendo que este puede tender a una simplificación que 

entiende y trata al mismo de manera fragmentada y divisible, en lugar de unitaria y continua. 

“Incluso en cada una de las tres disciplinas –neodarwinismo, psicología cognitiva y teoría 

cultural— los paradigmas dominantes se han visto atacados y por razones muy similares. Se 

ha criticado del neodarwinismo su inhabilidad para ofrecer una explicación adecuada del 

desarrollo ontogenético; de la ciencia cognitiva su eliminación del engranaje corpóreo de los 

seres humanos en el mundo; y de la teoría cultural su separación del conocimiento de 

situaciones con aplicación práctica.” (Ingold: 2016, 12). 

Lo cual a su vez propiciaría la emergencia, en el marco de una disciplina denominada 

psicología ecológica, de otras formas no sólo de entender a las personas, sino de “estudiar” 

a las personas con categorías complejas tales como el Organismo-Persona de Gibson, 

destronando al cerebro de su posición como órgano analítico por excelencia, anteponiendo 

en sus múltiples potencialidades al Ser-en-el-mundo (Csordas, 2010), posibilitando la 

emergencia de los seres humanos de esta forma como “centros de conciencia y agencialidad” 

(Ingold 2016, 22) que afectan a su entorno, así como son afectados por el mismo. 

“En esta síntesis, las divisiones convencionales entre cuerpo, mente y cultura se disolverían 

sin reducir todo a uno y otro de estos términos, sino centrando la visión de manera unitaria 

en ese todo persona-organismo, el cual experimenta un proceso de crecimiento y desarrollo 

en un contexto que contribuye con su presencia y actividad al desarrollo de otros.” (Ingold: 

2016, 12). 

Lo que estamos buscando es un enfoque investigativo que explore “las dinámicas auto-

organizativas y los potenciales generadores de forma de los campos relacionales” (Ingold, 

2016: 30); esto a su vez involucraría un entendimiento de la persona-organismo como algo 

que es coherente solamente si se entiende el devenir de la vida como un fenómeno inevitable 

y altamente relacional. El enfoque que Ingold propondrá es el “pensamiento relacional 

(Ingold, 2016: 31) para poder llegar a un entendimiento de las diferencias y de los procesos 

dinámicos y fluctuantes. El pensamiento relacional “consiste en tratar al organismo no como 

entidad discreta y pre-programada, sino como un locus de crecimiento y desarrollo concreto 

dentro de un campo continuo de relaciones.” (Ingold, 2016: 31). 

Estaríamos asistiendo a la descentralización del enfoque en el individuo, redefiniendo 

incluso los límites de la dicotomía individuo/comunidad —lo cual será parte del proceso de 

la misma redimensión del entendimiento del término persona en sí—, la superación de esta 

dicotomía tiene que ver con la necesidad de abarcar un todo complejo, fluctuante y múltiple. 

El individuo entendido como un ser autónomo, independiente e inconsecuente más que para 

sí mismo deja de existir, desde esta perspectiva, el ser no estaría separado de los demás y se 

asumiría como agente múltiple que es perpetuamente atravesado y afectado por otros así 

como atraviesa y afecta a otros en su devenir, este proceso, se mueve gracias a lógicas de 

intra-acción que traspasan la piel. Por lo mismo, cuando hablemos de cuerpo, hablaremos de 
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cuerpo en sus magnitudes metamórficas y dividuales y cuando hablemos de emociones, las 

nombraremos en sus facultades fluctuantes y relacionales. 

Esta introducción de marco metodológico ha sido hecha para justificar el movimiento 

hacia dos flujos conectados del abordaje metodológico, el primero deviene de una de las 

palabras clave de la investigación: cuerpo (que como veremos enseguida, será entendido más 

allá de su propia fisicalidad) y la segunda deviene de otro término igual de importante para 

poder acercarnos lo más posible al estar siendo: emociones (que como veremos enseguida, 

serán a su vez inseparables del pensar entendidas en sus cualidades intra-activas) 

pretendiendo entender siempre a ambos términos como fenómenos rizomáticamente 

inseparables para los fines de esta investigación: 

3.1. Con el cuerpo 

 

Asumiendo como real el hecho de que normalmente existen contradicciones entre lo 

que los seres humanos hacemos y lo que decimos que hacemos, podemos observar en ello 

amplias connotaciones cuando se trata de poblaciones activistas en general y de poblaciones 

activistas LGBTIQP+ en particular, ya que las funciones del movimiento giran en torno a la 

activación de un tipo de causa, muchas veces se recurre a la elaboración de sofisticados 

discursos para direccionar a la misma, que en este caso, siempre involucran al cuerpo, pero 

normalmente al cuerpo como agente pasivo de recepción cultural, en el que no obstante se 

desarrolla una inherencia particular con respecto al ser (la orientación sexual o la identidad 

de género) que no puede ser cambiada. En fin, debido a la elaboración sofisticada de 

discursos pre-parados, nos hemos visto con la inaplicabilidad práctica de técnicas 

tradicionales de obtención de datos, como entrevistas. Sin embargo, el enfoque en el cuerpo 

y en las emociones nos condujo a desarrollar formas de prestar atención, en el más estricto 

sentido del término. Entonces para esta investigación generamos técnicas de percepción que 

involucran el prestar atención con el cuerpo propio y con el cuerpo del otrx para así prestar 

atención al cuerpo propio y al cuerpo del otrx. 

Partiendo del hecho de que la condición humana es una condición fundamentalmente 

corporal, como hemos visto con los argumentos teóricos de algunos pueblos amerindios, es 

decir, que para ser en el mundo se debe pertenecer a un cuerpo con el cual ejercer el estar 

siendo, consideramos que es perfectamente comprensible que nuestro punto de partida sea 

metodológicamente corporal. 

La fenomenología desde sus estudios con el cuerpo se ha aproximado a una expansión 

de la experiencia perceptual. Para esta investigación, como ya habíamos adelantado, hemos 

tomado como punto de partida el concepto de modos somáticos de atención. “Los modos 

somáticos de atención son modos culturalmente elaborados de prestar atención a, y con, el 

propio cuerpo, en entornos que incluyen la presencia corporizada de otros.” Posibilitando 

conexiones intersubjetivas con el entorno (Csordas, 2010: 87). Así comenzamos 

embarcándonos en un estudio fenomenológico corporizado entendiendo la condición del ser 

en el mundo. “La noción de modo somático de atención amplía el campo en el cual podemos 

mirar los fenómenos de la percepción y la atención, y sugiere que prestar atención al propio 

cuerpo puede decirnos algo sobre el mundo y sobre los otros que nos rodean.” (Csordas, 

2010: 87). 
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Sin embargo, como la propuesta se centra en elaborar abordajes que vayan más allá 

de fenómenos culturales y de percepciones corporales individuales, hemos superado 

prontamente este punto de partida para encaminarnos en percepciones vinculares con el 

entorno en el sentido más amplio que nos proponía Ingold. 

Desde una conciencia plena de que “aprendemos a percibir mediante una 

sintonización o sensibilización del sistema perceptual completo, el cual comprende desde el 

cerebro y los órganos receptores periféricos junto con sus vínculos neuronales y musculares, 

hasta los rasgos particulares de nuestros entornos” (Ingold, 2016: 22)26, recurrimos a una 

estrategia principalmente atencional, “a través de este proceso el ser humano emerge no como 

un ser cuyas capacidades desarrolladas se rellenan de estructuras que representan al mundo, 

sino como un centro de conciencia y agencialidad, cuyos procesos resuenan con los del 

entorno.” (Ingold, 2016: 22). 

 

La propuesta conceptual desarrollada por Tim Ingold (figura 7), nos presenta a la 

materia como cosa, la cosa será entendida como fuga y descarga, condiciones inherentes de 

la vida, siendo la casa uno de los ejemplos más claros de la cosificación de las cosas, al ser 

la misma espacio de habitar y de reunión de vidas simultáneamente, la agencia de las cosas 

por tanto será constituida por los flujos que las traen a la vida mediante relaciones 

enmarañadas. Siendo la materia diferente de la materialidad, debido a que esta última 

                                                 
26 Para elaborar éste planteamiento Ingold se inspira en James J. Gibson, si es de interés de quien esté leyendo 

esto profundizar en el tema se puede consultar “The theory of affordances” en: The Ecological Approach to 

Visual Perception. 

Las cosas en su objetualidad 

La agencia de las cosas 

Los flujos que los traen a la vida 

Vida ≠ agencia 

Cosas Objetos 

Fuga Descarga 
Extracción artificial 

Casas 

La casa real 

Reunión de vidas Habitar 

Participar de cosas en 
su cosificación 

Captura Contención 

Vida 

Materia Materialidad 

Muerte 

Seguir el flujo 

 Iteración 

≠ 

Relaciones 
enmarañadas 

Figura 7: Materia y Materialidad (elaboración propia: 2020, basada en Ingold: 2011) 
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involucraría, por el contrario, no procesos de fuga, sino procesos de captura y contención 

artificiales que devendrían muerte. 

Comprendiendo que la materia de las cosas se extiende a mucho más allá de lo que 

podríamos considerar cuerpo en el sentido más tradicional de la palabra, el cuerpo humano 

se entiende en esta investigación como un elemento inevitablemente fluctuante y en perpetua 

metamorfosis, estas condiciones son inherentes a todo ser que esté con un cuerpo o varios. 

Según esta perspectiva, el cuerpo no podrá considerarse en ningún momento un hecho dado, 

ni un hecho puramente individual, por el contrario, el habitar en el cuerpo está profundamente 

relacionado y es constituido respecto de la dependencia de otros seres. Esta dividualidad se 

manifiesta a través de la fuga: “En esa descarga incontenible de la sustancia a través de las 

superficies porosas de las formas emergentes, nos encontramos con la esencia de la vida.” 

(Ingold, 2011: 5) 

Estos elementos son característicos de todo ser con cuerpo, sin embargo, se 

manifestarán de forma más evidente cuando se trate de personas trans gracias a su 

singularidad metamórfica, es decir, la capacidad y posibilidad de generar cambios corporales 

radicales, tanto por influencia artificial como natural, (siempre teniendo presente una 

dilución, mediante el foco relacional, de cualquier entramado dicotómico como éste) ya que 

como habíamos mencionado, una de las características de personas trans que no acuden 

(porque no quieren o porque no pueden) a procesos de Terapia de Reasignación Hormonal, 

suele ser la generación natural de mayores niveles de testosterona o progesterona y 

estrógenos, según corresponda, con respecto al promedio; es posible que conozcamos este 

dato gracias a las revisiones endocrinológicas recomendadas de forma previa al acceso de 

Terapia de Reasignación Hormonal, de ser posible, se recomienda también un seguimiento 

endocrinológico durante las primeras etapas de la terapia, el cual casi nunca se cumple debido 

a los elevados costos. 

Esta singularidad metamórfica no es poseída por todos los seres, no se ha estudiado 

aún este tipo de circunstancias pero la mayoría de las intuiciones explicativas, elaboradas por 

personas pertenecientes a la multiplicidad sexogenérica, tienden a dirigirse a la somatización 

de una condición psicológica, posibilidad que descartaremos en esta investigación puesto que 

pondremos al cuerpo más allá del alcance unidireccional e impositivo de la psique, siendo 

así determinado y determinante en procesos específicamente relacionales, para ello, 

acudiremos al plano afectivo, sabiendo, sin embargo, que aún el cuerpo en su conjunto 

involucra más que la encarnación de las emociones. 

Pensamos que una de las aproximaciones más certeras para referirse a cuerpo como 

elemento relacional, dividual, metamórfico y fluctuante se ha dado desde la perspectiva toba 

qom: “Un cuerpo que, porque existe o se manifiesta de múltiples maneras, da lugar a la 

existencia de personas múltiples que no están contenidas al interior de un envoltorio corporal 

idéntico a sí mismo desde el momento de su creación, dado que no ha sido creado, sino 

transformado.” (Tola, 2012: 33), así comprendemos que la porosidad del cuerpo en éste 

sentido adquiere un protagonismo literal, la porosidad nos permitirá evidenciar que los 

límites del cuerpo no terminan donde termina la piel. Así el cuerpo es entendido como 

concentración e intensificación de las relaciones, extendiéndose a manifestaciones de 

conexiones intercorporales a través de evidentes sustancias compartidas, hablamos aquí de 

singularidades colectivas, extensas y cambiantes (Tola, 2012). 



47 

Para los toba qom la condición de persona será dada en calidad de cuerpo, así nos 

enfocaremos en el concepto de persona corporizada, la cual es la persona que está 

determinada por regímenes corporales de emociones y pensamientos. Los campos más 

evidentes en los cuales se manifiesta el cuerpo como agente protagónico, descentrado del 

logocentrismo, son el nacimiento, la enfermedad, los afectos, la alimentación y la muerte. 

Comenzamos a pensar en este punto en elementos como la conciencia, y por tanto 

inconciencia, del cuerpo para poder seguir sus flujos. 

Cuando hablamos de relaciones en este punto, quizás sea necesario resaltar que, no 

deben ser consideradas meramente en el plano de lo social, las relaciones corporales son en 

primera y última instancia eso, relaciones corporales, no solamente relaciones entre 

elementos metaforizados y adscritos en lo simbólico. Con respecto a esto revisaremos uno 

de los elementos más importantes que nos competen: la disforia. 

La disforia, como ya habíamos anticipado, se entiende como un fenómeno relacional, 

este de desenvuelve en el plano de lo comparativo normalmente “mi voz no es lo 

suficientemente femenina o masculina” (dependiendo del caso). Así la activación de la 

disforia se deberá principalmente a relaciones problemáticas con el mismo cuerpo, los 

procesos más presentes, como veremos más adelante, tienen que ver con el tono de la voz, 

con la aparición o no de vello corporal, con la longitud del cabello, con la menstruación, la 

producción de semen, y con la forma y tamaño de todo el cuerpo en general, pero 

principalmente de senos, clítoris, testículos, pene, manos y pies.  

Desde los alimentos que comemos, hasta las formas en las que hacemos el amor están 

perpetuamente determinando nuestro devenir corporal, este a su vez, será el escenario por 

excelencia en donde se pueda evidenciar la materialización de las emociones, cuando 

hablamos así de elementos que parecen tan abstractos como el deseo y el miedo, veremos 

que los mismos no existen sin que puedan manifestarse con un cuerpo en particular, por lo 

mismo este fragmento de la investigación llamado “con el cuerpo” es totalmente indivisible 

del siguiente fragmento. 

3.2. Con las Emociones 

 

Partimos de un entendimiento unitario del ser, la unitariedad en esta investigación no 

involucra homogenización, ni universalidad, la unitariedad está enmarcada en la 

multiplicidad, es decir, no se aspira al entendimiento del ser en un elemento sin tomar en 

cuenta los otros elementos que le componen y los cuales compone. Por lo mismo, aunque los 

focos de atención son el cuerpo y las emociones, comprendemos que ambos se tratan de 

flujos constituyentes y determinantes, pero desde ningún punto de vista consideramos que 

son los únicos elementos —a pesar de ser los mismos abarcados en la mayor gama rizomática 

sobre la cual somos capaces de dar cuenta— que constituyen el devenir trans. 
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En este sentido las emociones son indivisibles del cuerpo, para entender esto vamos 

a recurrir nuevamente a un abordaje teórico Wari, graficando así de forma apropiada la 

posible co-sustancialización que puede acontecer en los campos relacionales y sus múltiples 

flujos. En este entendido las emociones ejercen el doble rol de posibilitar la metamorfosis y 

de posibilitar la co-sustancialización simultáneamente.  

Como podemos apreciar en la figura 8, el cuerpo, bajo el postulado teórico Wari, está 

constituido por substancia, afectos y memoria, los mismos son entendidos en términos de 

procesos relacionales que permiten la intra-acción con seres humanos y no humanos. El 

cuerpo Wari no se limita a la fisicalidad, sino que será también concebido como jam (alma o 

espíritu), siendo jamu, la capacidad de transformarse; la metamorfosis en este entendido es 

un proceso que involucra el cambio de afectos y la adopción de otros hábitos, por tanto el 

locus de la afectividad residiría en el jam y sería este un elemento vital a tener en cuenta en 

el proceso de co-sustancializacion, el cuál consiguientemente devendría en un potencial de 

adopción de un número indefinido de cuerpos. (Vilaza, 2005). 

Si bien las emociones son consideradas en esta investigación como flujos 

relacionales, es preciso enfatizar que las mismas no pueden darse de forma inherentemente 

autónoma, esto es, que necesitan de una cierta cantidad de condiciones para que acaezcan.  

Las emociones en esta historia son propuestas como herramienta metodológica a la 

vez que como categoría analítica, intentamos para ello alejarnos de conceptualizaciones 

propias de la psicología y la psiquiatría por las limitaciones que estas puedan conllevar al 

momento de tratar el asunto de la transexualidad, esto por la historia ya expuesta en torno a 

la patologización de la misma. Para Carolyn Ellis, esto tiene además que ver con una 

preocupación acerca de las tendencias racionalistas a las que pueden conducir el abordaje de 

“Para los Wari ’, la relación del alma con el cuerpo 
es a la vez simétrica y asimétrica. Considerada 
como una capacidad, es decir, el potencial para 
adoptar un número indefinido de formas 
corporales, la relación del alma con el cuerpo es 
equivalente a la relación entre lo único y lo 
múltiple, por lo tanto asimétrica.” (Vilaza, 2005: 
453, traducción propia) 

jam- espíritu o alma  

Substancia 

kwere- cuerpo  Afectos 

Memoria 

La metamorfosis surge en 
procesos relacionales con seres 
no humanos. 

Relaciones de 

depredación 

“Los Wari 'pueden referirse al acto sexual 
como la caza o matanza de presas, en 
frases como' ¿le disparaste? ',' ¿La 
mataste? 'La ecuación entre tener sexo y 
comer está muy extendida en toda la 
Amazonía y más allá" (Vilaza, 2005: 451, 
traducción propia) 

Relaciones entre géneros 

jamu: capacidad de transformarse 

Cambiar afectos Adoptar otros hábitos 

A través de 

Lo mismo en otras palabras 
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Figura 8: Unitariedad Afectiva, Corporal, Espiritual (elaboración propia: 2020, basada en Vilaza: 2005) 
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las emociones desde este campo. “Temía que la emoción estuviera en peligro de convertirse 

simplemente en una variable más para agregar a los modelos racionales de la vida social. 

¿Qué pasa con la emoción como experiencia e interacción vividas?”(Ellis, 1995: 15). Pero 

¿Cómo podemos acercarnos a las emociones sin reducirlas? ¿Cómo podemos entregarnos al 

flujo de nuestras propias emociones en un trabajo de investigación? “En realidad, la mayor 

parte de lo que aprendí se produjo a través de mis interacciones con la gente, especialmente 

sus reacciones hacia mí.” (Ellis, 1995: 13, traducción propia). La propuesta apunta 

nuevamente a la atencionalidad. Ellis es una de las autoras que mejor nos permite abordar la 

maraña emocional debido a que en este caso no se trata de estudiar las emociones de alguien, 

únicamente, sino que se trata de conocer con las emociones, trastocando así la dicotomía 

sentir/pensar.  

Para poder realizar un seguimiento ordenado de la multiplicad de dimensiones que se 

ven afectadas en nuestros respectivos flujos emocionales es necesario concentrarse en dos 

elementos: “Experiencia Emocional en combinación con Posición Reflexiva” (Ellis, 1995), 

para lo cual es preciso el empleo de una sistemática y rigurosa revisión de las relaciones 

interpersonales de forma intra-activa: “He optado por examinar mis propias relaciones en 

profundidad para mostrar una crónica detallada de cómo las personas se unen y manejan los 

apegos o se separan, y cómo se sienten durante estos procesos.” (Ellis, 1995, traducción 

propia). Por lo mismo es inevitable la imposibilidad de generar delimitaciones estrictas sobre 

la operatividad metódica de las estrategias de investigación aquí planteadas ya que nos hemos 

posicionado en un campo tan inconmensurable como las emociones, sin embargo, haciendo 

una pequeña aproximación esquemática en base a las intra-acciones atencionales 

experimentadas se pueden ordenar los elementos considerados de la siguiente manera: 

protagonistas, frecuencia/tiempo, sintonía, espacio y forma. 

Protagonistas: 

Como ya habíamos adelantado los protagonistas de esta historia son principalmente 

dos; Él y Ella, nombrados de esta manera con el doble propósito de proteger sus identidades 

y de posicionar en primer plano la importancia de la nominalidad de los pronombres. Las 

razones por las cuales las intra-acciones se han reducido a dos personas están principalmente 

relacionadas con las propias posibilidades de entablar relaciones de proximidad, siendo que 

podría considerarme una persona hipersensible, me ha sido pertinente delimitar y jerarquizar 

mis intra-acciones emocionales durante el proceso de trabajo de campo, ya que el 

establecimiento de relaciones sentimentales y afectivas con lxs protagonistas de esta tesis ha 

involucrado una serie de procesos de alta intensidad emocional, lo cual ha devenido en 

tensiones, disensos, consensos, armonías y desarmonías en diferentes magnitudes. 

Además de lxs protagonistas se han entablado encuentros con una serie de personas 

trans correspondientes a diferentes espacios-tiempos, sin embargo, en la mayoría de los 

casos, no se han entablado sintonías tan afines como en el caso de lxs protagonistas. 

Frecuencia y tiempo: 

La frecuencia de las intra-acciones ha sido variable en relación a factores 

intrínsecamente emocionales, los periodos de intra-acciones de menor frecuencia se han dado 

en momentos en los que los protagonistas se encontraban en relaciones sexoafectivas que 

demandaban de sus plena atención, en contraposición, los momentos en los que las intra-

acciones de la investigación se hacían más frecuentes, fueron acaecidos en crisis relacionales 
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experimentadas por lxs protagonistas, no solamente con la pareja, sino también con el entorno 

familiar y amistoso. Sin embargo, en general, la frecuencia interactiva (entre virtual y 

presencial) se mantuvo de forma continua en ambos casos, a pesar de atravesar largos 

periodos de incomunicación, los cuales oscilaron entre tres días y dos semanas, generando 

intra-acciones intermitentes, pero consecuentes, por lo cual, se hace aplicable aquí la 

necesidad de generar pliegues de acordeón para poder conseguir el relato etnográfico. 

El proyecto de investigación como tal comenzó a mediados del año 2018, y terminó 

a mediados del año 2020, esta es una delimitación un tanto difícil de hacer puesto que las 

intra-acciones comenzaron antes y por su puesto se extendieron hasta después de esta 

delimitación. El tiempo que pasamos juntxs, en todos los sentidos, ha sido, experimentado 

en términos de apertura y predisposición. 

Sintonía27:  

Uno de los términos que emergió en campo para manifestar la experimentación 

relacional fue hecha en términos de magnitudes de afinidad, lo cual en última instancia, es la 

sintonía de flujos emocionales que emergieron en nuestras intra-acciones, esté término es 

súper afinidad, una denominación que describe cabalmente el tipo de sintonía lograda. Este 

ha sido uno de los elementos principales durante toda la investigación, ya que, está súper 

afinidad se consiguió sólo con lxs protagonistas de la tesis debido a condiciones previas de 

la propia personeidad. Nuestros respectivos modos de entablar relaciones hicieron que 

pudiéramos entablar esta sintonía.  

Otro tipo de sintonías, de menores magnitudes, se entablaron también a lo largo del 

proceso con otrxs actantes, que no devinieron en relaciones protagónicas, justamente por el 

hecho de que la afinidad no se desarrolló en niveles de proximidad deseables para los fines 

de este devenir investigativo. La afinidad es en este entendido lo que ha posibilitado la 

proximidad, y la proximidad en si misma ha sustentado la afinidad. 

Espacio: 

Sobre los espacios propicios de encuentro con lxs protagonistas, ambientes como 

restaurantes y cafés han resultado útiles para encuentros iniciales en tanto es pertinente 

mantener inicialmente una distancia confortable; posteriormente, los espacios en los que se 

han experimentado mayores sintonías emocionales han sido las casas particulares, tanto del 

o la protagonista como la mía, con frecuencia se han producido intra-acciones en otros 

espacios como la calle, discotecas, fiestas y oficinas. 

En el caso de las personas trans que participan de esta investigación sin ser 

protagonistas, nos encontramos en otros espacios de interacción, los cuales normalmente 

tienen que ver con espacios propiciados por el flujo activista, es decir, hoteles o similares, 

aeropuertos, terminales, buses, aviones, salas de reunión, escenarios característicos de 

encuentros como congresos, talleres y otros eventos similares. 

                                                 
27 “Sustantivo femenino. Esta palabra se define a la característica, estado, cualidad, índole o condición de 

sintónico, que se puede adaptar en su entorno social o sintonizado en una frecuencia determinada. Señal de tipo 

sonoro, consistente muchas veces en una melodía que marca el inicio de un espacio de televisión y radio y se 

emplea para identificar a los demás. Coincidencia de alguna opinión, criterio o determinación.” 

(definiciona.com) disponible en: https://definiciona.com/sintonia/  

https://definiciona.com/sintonia/


51 

Forma: 

En cuento a las técnicas de registro de información: por las características de la 

investigación, no fue apropiado hacer uso de elementos como grabadoras o cámaras en el 

levantamiento de las vivencias cotidianas, no obstante, fue pertinente el uso de las mismas 

según determinado contexto, esto es, cuando los accionares fueron públicos y cuando el uso 

de las mismas resultó de forma espontánea y cotidiana. Por lo mismo mi principal medio de 

registro es la recopilación escrita. 

La forma en la que se han dado los procesos intra-activos está gráficamente señalada 

en la figura 9, entendiendo que las composiciones emocionales giran en torno a cinco 

sustancias que se perciben mediante los cinco sentidos clásicos concebidos dentro de la 

humanidad (sonidos, olores, sabores, imágenes y sensaciones), pero no se dan estos en 

términos de estímulos y respuestas, por el contrario, se entienden en un complejo devenir de 

afecciones; son cinco elementos constitutivos del proceso de atencionalidad, así como del 

devenir emocional. En este marco se inscribe la importancia de poner atención a elementos 

como los sueños, los recuerdos, los imaginarios, los espejismos y las visiones, siendo los 

mismos compuestos por aire y movimiento, elementos de los que están compuestas también 

las emociones, sin ser ni el aire, ni el movimiento elementos de materialidad, sino elementos 

materiales. La consideración de todas estas dimensiones nos conduce a “entablar una relación 

de sentimiento y afecto” (Ingold, 2015: 19) para poder “abrirse a sí mismo al ser de otro” 

(Ingold, 2015: 19). 
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“Entablar una relación de sentimiento y afecto” (Ingold, 2015: 19) 
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Tiempo Espacio 

Figura 9: Composición Emocional: Relaciones Afectivas y Sentimentales (elaboración propia: 2020, inspirado en Ingold: 2015) 
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Tercera parte28 

Paso Uno: Elle 
 

I. Posición corporal en el Mundo 

 

—Entonces dejarías de ser lesbiana –dije como observación, más para que supiera que la 

estaba escuchando que por cualquier otra cosa. Noha y yo Llevábamos un buen rato al 

teléfono hablando sobre la vida, compartiendo anécdotas y de alguna manera habíamos caído 

en reflexiones acerca de la orientación sexual de personas no binaries. 

—¿No ve? –dijo ella pronunciado cada palabra como si las mismas hubieran estado 

atoradas en su interior por mucho tiempo– ¿quieres explicarle eso a Yam? –al escucharla 

hablar de esa forma comprendí el post en forma de meme que Yam había hecho días atrás en 

el que reflexionaba sobre la separación insalvable entre orientación sexual e identidad de 

género. 

La “identidad de género” —dicho de este modo de forma provisional— es en 

cualquier instancia la adopción de una posición corporal en el mundo, esto suele conllevar 

cierto tipo de actitudes y roles preestablecidos, deconstruidos y reestablecidos…  

Las definiciones del activismo están tan cerradamente aceptadas y son aparentemente 

tan inmutables, que resulta siempre divertido observar su inaplicabilidad práctica, tál es el 

caso de Yam, técnicamente Yam no podría identificarse como lesbiana ya que una lesbiana 

es una mujer a la que le gustan las mujeres, al no ser elle una mujer sencillamente no sería 

una lesbiana. Pero Yam seguramente no estaría de acuerdo con esa inferencia lógica. 

La eterna separación entre los términos de identidad de género y orientación sexual, 

que ha sido marcada y remarcada para poder explicar(nos) mejor ante un mundo otro, 

finalmente está dando tras pies consigo misma, digo finalmente puesto que es en todo caso 

un hecho que no puede menos que agradarme, podría ser este el inicio de una nueva forma 

de conocimiento que supere la taylorización, entendida como una elucubración fragmentaria 

para que todos terminen sabiendo una porción de algo, pero nunca accediendo al todo. 

Es esta una situación que una antropóloga llamada Gayle Rubin ya había 

problematizado hace tiempo: la expresión «sistema sexo/género» fue utilizada por primera 

vez en su artículo «the trafic in women» sobre el cual decía Beatriz, cuando era Beatriz, al 

citarla:  

                                                 
28 Esta parte se subdivide en cuatro momentos que he denominado “pasos” haciendo referencia al caminar de 

la investigación por si misma acompañada de lxs protagonistas. No obstante la característica novelística de esta 

sección, en cada uno de estos pasos encontraremos un devenir analítico constante: especialmente, aunque no 

exclusivamente, en el paso uno y en el paso cuatro, que tienen un estilo principalmente monográfico, ya que 

ambos sirven respectivamente de introducción y de análisis conclusivo, en el Paso Uno conoceremos a todxs 

lxs personajes que formaron parte importante de la investigación, sin devenir en protagonistas; en el Paso Dos 

nos adentramos en la vida de Ella; en el Paso Tres nos sumergiremos en la vida de Él y finalmente en el Paso 

Cuatro elaboraremos una suerte de criterios integradores de los tres primeros pasos. 
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“la contra sexualidad es también una teoría del cuerpo que se sitúa fuera de las oposiciones 

hombre/mujer, masculino/femenino, heterosexualidad/homosexualidad. Define la 

sexualidad como tecnología, y considera que los diferentes elementos del sistema 

sexo/género denominados «hombre», «mujer», «heterosexual», «homosexual», 

«transexual», así como sus proactivas e identidades sexuales no son sino maquinas, 

productos, instrumentos, aparatos, trucos, prótesis, redes, aplicaciones, programas, 

conexiones, flujos de energía y de información, interrupciones e interruptores, llaves, leyes 

de circulación, fronteras, constreñimientos, diseños, lógicas, equipos, formatos, accidentes, 

detritos, mecanismos, usos desvíos…” (Preciado, 2002: 19) 

A pesar de la seria tendencia al hiperconstructivismo, característico de las teorías 

queer, parece además hacerse una especie de sobre énfasis en que el sistema sexo/género lo 

es todo. ¿Necesitamos seguir reflexionando estas dos esferas por separado? ¿Cómo si los 

seres humanos y los seres vivos en general no fuéramos íntegros?¿Vale la pena? 

¿Necesitamos seguir pagando el precio de encasillarnos a nosotrxs mismxs en marcos 

descriptivo-normativos para que un otrx pueda entendernos para no matarnos? En realidad, 

tendemos a confundirles más con la producción ilimitada de terminología que pretenda 

describir cada una de las formas de ser, estar y relacionarse dentro de la población 

sexogenéricamente múltiple, siendo tan así que la sigla “LGBTIQP+” se ha tornado 

representativa más que explicativa, hoy existen más de 180 términos, es decir, al menos 173 

letras que añadirle. 

Quizás lo inconmensurable deba permanecer así. 

Yam fue, curiosamente, quien me instó a comprar el libro del cual acabo de extraer 

el previo párrafo, “el manifiesto contra-sexual” en una pequeña librería en Santiago de Chile, 

pidiéndome que después de terminarlo se lo preste, este suceso, en correspondencia con otros 

en la misma sintonía, me llevó a inferir, sin necesidad de hacer preguntas específicas, que 

íbamos más o menos encaminadxs en un mismo tipo de discurso político basado en un 

abordaje queer de la vida, dicho de esta manera, para pretender englobar las múltiples 

manifestaciones y flujos que tiene la propuesta epistémica y política queer. 

Unos días antes, había tenido una especie de discusión con Noah por teléfono, no era 

muy usual en nosotras discutir, pero en el fondo siempre hemos experimentado disensos con 

respecto a muchas cosas en torno al activismo; ella terminaba de regresar de un evento 

llamado “rebeldías lésbicas” realizado en Cochabamba a principios del año 2020, dicho 

evento versaba sobre los alcances y delimitaciones de los movimientos activistas, en realidad, 

ella había tenido una discusión o algo parecido con Yam sobre el asunto en plena reunión, al 

parecer las tensiones se manifestaron cuando Yam insistía en que se incluyera a chicos 

transexuales y a personas no binarias como integrantes de las colectividades lesbianas y 

bisexuales del país, petición que algunas personas, entre ellas Noah, habían denegado y en 

contrapropuesta habían ofrecido ayudarles a generar nuevos espacios en los cuales elles 

pudieran agruparse. Este tipo de sucesos, fruto de una marcada discriminación interna, de 

hecho, son bastante comunes dentro de la población perteneciente a la multiplicidad 

sexogenérica, tal parece que nuestra ultra multiplicación terminológica está haciéndonos 

entrar en una suerte de vórtice babeliano. 

—¿Los chicos trans? –pregunté pensando que esto no tenía ningún sentido para mi. 
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—Si, los chicos trans —respondió cansinamente—, lo que pasa es que muchos de los 

chicos trans comienzan su transición ahí, en las colectividades lésbicas y bisexuales. 

—Pues me suena bastante lógico que formen parte las personas no binarias, pero no 

comprendo cómo pueden hacerlo los chicos trans. 

—Mmmm…. No sé… Al final les hemos dicho que pueden seguir participando, pero 

no formar parte de comités de toma de decisiones, pero él no entendía. 

—No creo que sea prudente llamarle “él” Yam se hace llamar “elle”, eso es muy común 

entre los chicos trans, hasta donde yo sabía, Yam había pasado por un proceso de transición 

hacia la masculinidad y luego trascendió eso hasta lo no binarie, una especie de de-transición 

que sucede cuando se ven inmersos en una normatividad patriarcal dentro de los movimientos 

de chicos trans. 

En realidad todo esto esta interconectado si lo relacionamos de la siguiente manera: es 

verdad que los espacios lésbicos y bisexuales femeninos suelen ser de los escenarios más 

frecuentes en los que se dan las condiciones que propician la emergencia de transiciones 

masculinas, así como también es cierto, que cada vez con mayor frecuencia se ha estado 

haciendo evidente este singular proceso de detransición desde lo trans masculino hasta lo 

trans no binarie. Es prudente señalar que en la mayoría de estos espacios se habla y se 

reflexiona sobre lesbofeminismo y feminismos en general; normalmente, dentro de la 

multiplicidad sexogenérica manifestada en el activismo, la población lésbica, bisexual y 

transfemenina es la que mayor apertura tiene hacia los estudios feministas. 

Todo este asunto se debatía de forma similar en un espacio feminista del cual acababa de 

ser parte, justamente el espacio en el que conocí a Yam, la XIV Conferencia Regional sobre 

la Mujer de América Latina y el Caribe, Santiago, 27 a 31 de enero de 2020, organizado por 

la CEPAL, en la cual se produjo el encuentro de un amplio número de mujeres llegadas desde 

diferentes espacios, con diferentes perspectivas. Trabajadoras sexuales, académicas, 

activistas, artistas, mujeres de distintos pueblos indígenas (especialmente mapuche), mujeres 

negras, mujeres trans, lesbianas, además claro, de las delegadas gubernamentales, las 

delegadas de la ONU, y las representantes de la sociedad civil, en fin, la multiplicidad 

encarnada. 

En ese evento, mientras que Yam reclamaba la visibilidad de las personas trans no 

binarias, había un grupo de antiguas feministas —antiguas en todos los sentidos posibles, 

mujeres que habían estado en las luchas feministas cuando aún no se habían popularizado, 

mujeres que habían tomado decisiones importantes para el activismo diez años antes de que 

nosotras conociéramos el propio término y que se encontraban en el frente cuando nosotras 

estábamos naciendo— nos explicaban la importancia de poder llamar a estos encuentros 

“feministas” en lugar de “de género” o algo similar, ya que se estaba intentado priorizar las 

vulneraciones de las mujeres –dentro de cuya categoría se incluye hoy a las mujeres trans, 

después de acalorados debates– por lo cual, se exigía separatismo, no sólo de hombres, sino 

de todo aquello que no se definiera como mujer. 

Recordemos que lo queer nació en los márgenes del feminismo y como respuesta crítica 

a todo lo que el mismo, en sus distintas dimensiones, hasta cierta etapa no había contemplado. 



55 

Nos encontramos de pronto con lo queer entrando en éste nuevamente… no puedo evitar 

pensar que quizás se está cumpliendo el devenir espiralado del tiempo y hemos regresado al 

mismo punto aunque con otro camino andado. 

En fin, el hecho de asumir a la identidad de género como posición corporal en el mundo 

involucra dejar de separarla de la orientación sexual, de hecho, poniéndonos en el marco 

contextual de esta investigación el cuerpo es un elemento indivisible del ser, por ende, esta 

categoría también se ve involucrada en la unitariedad. 

«Te sientes dividido, ves algo que no es real o que sabes que no debería estar ahí» me 

dijo una vez Mateo, por el 2018, él es un hombre trans y uno de los más destacados activistas 

de la población trans masculina, en el marco de una entrevista en la que le planteaba la 

problemática de la premisa del ser esencial atrapado en el cuerpo de otrx. «Atrapado porque 

sentía que no iba a poder escapar ¿no? y no iba a poder cambiar esta realidad nunca». 

Sensaciones divisorias de este tipo normalmente tienen que ver con el hecho de que, 

debido a la gran división, experimentamos la premisa ontológica de la inmutabilidad de lo 

natural, por ende del cuerpo, las transformaciones corporales, en tanto se vean como 

supeditadas únicamente al campo de lo imaginario o lo socioculturalmente construido, 

seguirán siendo entendidas como una imposibilidad, sin embargo, las metamorfosis del 

cuerpo, entendidas con los lentes de la indivisibilidad, son coherentes al sabernos seres en 

perpetuo devenir de inconmensurables flujos. Así lo real se manifiesta en sus propias 

complejidades, en medio de relaciones binarias, pero perpetuamente fluctuantes, 

mostrándonos que cosas que no parecen reales, como ser hombre y tener vagina al mismo 

tiempo, como ser una mujer trans y ser lesbiana, son tan posibles, tan materiales y tan 

cotidianas, como ser mujer con vagina o ser trans y hetero. 

 

II. La materialización del Deseo 

 

“las lesbianas feministas anti-dildo como los discursos homófobos 

descansan sobre un falso presupuesto común: todo el sexo hetero es 

fálico y todo el sexo fálico es hetero” (Preciado, 2002: 62). 

 

Un día, en una hacienda que alguna vez había sido propiedad del ex presidente Belzu, 

ubicada en Huata, un lugar a los alrededores de Sucre, conocí a una pareja muy interesante 

conformada por un chico trans-hetero y una chica cis lesbiana o en todo caso bisexual o 

quizás pansexual… en fin, en realidad les conocí de forma separada, en ese momento no 

tenían una relación, pero la habían tenido y había sido altamente significativa, y, aunque en 

ese momento no lo sabíamos, volverían a tenerla. Con quien más pude intra-actuar en esa 

oportunidad fue con él, pues ella se encontraba ya en una relación de pareja con otra chica 

que se hospedaba en el mismo sitio y de quien no se apartaba demasiado. 

Andrés era un joven trans de 20 años, residente de Sucre, de voz grave y cuerpo 

evidentemente masculino, comenzó su transición a muy temprana edad, nunca inició un 

proceso de reasignación hormonal y nunca pasó por ningún proceso quirúrgico; usaba 

binders para aplanar hasta la casi desaparición sus senos y aseguraba que su cuerpo se había 
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formado de tal manera gracias a que comenzó su transición muy joven, antes de iniciar la 

adolescencia; la conciencia de diferencia y la voluntad de cambio, al parecer habían generado 

un cuerpo que se ha diseñado de forma masculina sin la necesidad de intervención artificial 

de hormonas ya que su producción de testosterona era en sí misma superior al promedio 

encontrado en cuerpos con útero. 

Tuvo que demandar a su colegio porque no le permitían usar el uniforme escolar que 

correspondía a los muchachos. Alguien del grupo de mujeres lesbianas y bisexuales (al que 

alguna vez Andrés perteneció) le había sugerido que no se cambie el nombre jurídicamente 

porque ajustaba en el arquetipo lésbico «tomboy», pero realizó el cambio de todas formas 

porque él se encontraba mejor de ese modo. Se mostraba reacio al seguimiento de las 

imposiciones normativas de actuar y de ser de la población LGBT y se consideraba una 

persona tranquila a comparación de algunos chicos trans que tendían a demostrar actitudes 

marcadamente violentas y/o machistas con el afán de legitimar su ser masculino. 

Sostenía una relación tensa con sus padres, normalmente las mujeres trans tienen  

mayores tensiones relacionales con sus padres y los hombres trans tienden a tener mayores 

tensiones relacionales con sus madres. Intuyo que esto se puede deber al quiebre de 

expectativas que se producen en los padres respectivamente, especialmente durante el 

proceso de transición, el cual también ha sido comparado por psicoterapeutas como un 

proceso de duelo para todxs lxs familiares y amigxs ya que representa la pérdida de un ser, 

sumado a la naturalizada —por el psicoanálisis clásico— construcción de roles identitarios e 

inclinaciones de deseo: “se deberá identificar la niña con la madre mientras que su deseo 

deberá circular en la dirección del sexo/género establecido como opuesto. Identificación y 

deseo, reglas básicas del proceso de subjetivación no deben confluir en el mismo objeto” 

(Burgos, 2009). Para cuando lo conocí llevaba una semana de haberse independizado de la 

casa de sus padres. 

El día que nos conocimos, Andrés, Ella, Wara y yo dimos un paseo por la hacienda y 

sus jardines, recorrimos grandes espacios verdes, vimos arboles de centenares de años, 

pasamos por un huerto y después escalamos una empinada colina en cuya cima se encontraba 

una capilla, de la cual, a modo de travesura, tocamos la campana; entre risas y tranquilidad 

nos sentamos en el claro que rodeaba la capilla, y mientras charlábamos notamos que Andrés 

tenía una gasa blanca que le rodeaba la muñeca izquierda, hecho del cual no me había 

percatado hasta que nos enseñó los brazos desnudos puesto que hasta ese momento había 

estado cubierto con una pesada chaqueta de cuero. La gasa era consecuencia visible de su 

último intento de suicidio producido en medio de un proceso depresivo que había terminado 

mandándolo al hospital.  

El suicidio podría parecer alarmante para algunas personas, pero en realidad es un 

elemento que acompaña cotidianamente a algunos seres humanos en este mundo. Es 

relativamente común y cotidiano tener pensamientos suicidas entre las personas 

pertenecientes a la multiplicidad sexogenérica así como es relativamente común que esos 

pensamientos devengan en intentos, algunos se concretan, algunos no, pero de hecho, la 

mayoría de lxs activistas tiene al menos más de dos intentos en su registro de vida. Es una 

rareza encontrar a alguien que no haya intentado suicidarse al menos una vez, o siquiera 

pensado en hacerlo, es uno de esos flujos que parece constituirnos a todxs, lo más curioso es 

que tiene la característica de un visitante perpetuo, de ese tipo de invitados a la vida que van 
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y vienen, pero que sabes que siempre van a volver. Es además un flujo que se manifiesta 

sobre los cuerpos independientemente de la región en la que se viva, del tipo de activismo 

que se realice, y de otras características particulares y específicas como religión, clase, 

adscripción cultural, etc. 

Cuando tenía 14 años Andrés se cortó el pelo. La longitud del cabello, sumado al 

miedo o deseo por el vello facial, más la gravedad o agudeza de la voz y complementado con 

la usanza de la ropa, son normalmente elementos tan importantes como el cambio nominal; 

son meta y objetivo último del proceso de terapia de reasignación hormonal en muchos casos; 

en otros casos, como en el presente, el corte de pelo ha sido su principal y/o único paso en 

relación al proceso de transición. Ese corte de pelo y el poder usar el uniforme de colegio 

masculino han representado logros importantes en su trayectoria de vida. 

Como veremos más adelante con mayor detalle, el amor, es uno de los elementos 

pivotantes que propicia regímenes corporales de atención y relacionamiento, la situación de 

Andrés y su ex pareja era una de las tantas historias de amor que se producen entre lxs agentes 

activistas, después de todo, no olvidemos que una de las consignas principales de la lucha es 

“amor es amor”. El acceso al amor es uno de los principales objetivos para gran parte de lxs 

integrantes de la multiplicidad sexogenérica, la idealización o romantización del mismo es 

variable de caso en caso, en general se busca amores al estilo más tradicional de la palabra, 

en el marco de la monogamia y con aspiraciones similares a las que se viven en relaciones 

hetero de pareja. Por ello es normal que las relaciones se vivan con mucha intensidad y con 

marcado interés en consolidación; por otro lado, existe la imposibilidad de entablar relaciones 

estables, este proceso se da con tanta frecuencia como el anterior, por un lado tenemos la 

figura de la persona eternamente soltera, que en realidad nunca está soltera, pero cuyas 

relaciones nunca son lo suficientemente estables como para denominarse relaciones de pareja 

y por el otro a las personas que están eternamente emparejadas, aquellxs que salen de una 

relación seria para entrar en otra. 

Las relaciones dentro de la población suelen ser más colectivas de lo que se cree, 

suele generarse una red de ex relaciones sexoafectivas en cada caso, al no ser una población 

tan numerosa y al ser la misma aún más reducida en las esferas activistas, es inevitable que 

todxs conozcan a todxs y que alguien haya estado con alguien que ahora está con otro alguien 

dentro de la misma red. La relación amorosa de Andrés con su (en ese entonces) ex fue 

especialmente problemática dentro de las esferas del activismo a nivel nacional; no se sabía 

certeramente en qué niveles habían habido involucrados actos violentos entre ellxs, la 

violencia es un hecho que compete a toda la colectividad, por ende, se tomaron posturas de 

rechazo hacia Andrés por varios de los miembros de lxs grupos pertenecientes al ambiente; 

la situación violenta se había evidenciado, al parecer, en un altercado de boliche en el que 

hubo una interacción violenta entre la pareja de la muchacha y Andrés, llegando el caso a 

tribunales, aunque el caso no procedió fue un escándalo dentro de la población. 

La violencia, entendida más allá del bien y del mal, puede ser un punto interesante 

desde el cual hacer análisis del amor; hacer el amor es un acto de violencia, en el sentido de 

que es un evidente avasallamiento corpóreo, la prohibición de esta violencia puede resultar 

frustrante y devenir en desarmonías sexoafectivas. La frotación, suele ser comprendida como 

una única manera de relacionamiento sexual entre hombres trans y mujeres cis. Más allá de 

los alcances mismos del placer, existe un imaginario heteronormado que propicia este tipo 
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de unicidad interactiva, la inexistencia del sexo oral, de la masturbación o de otras formas de 

interactuar se remonta en muchos casos al mito de que los chicos cis-hetero limitan su 

interacción sexual a la penetración vaginal. 

Sumado a esto hay un cierto tabú en relación a la intangibilidad de los genitales de 

personas trans, este asunto es experimentado de forma diferente en cada caso, pero en muchas 

ocasiones hay una relación problemática con los propios genitales, sus procedimientos 

regulares y los fluidos que ellos emanan; aunque en el caso de las mujeres trans la posesión 

de pene puede resultar un atractivo exótico y fetichizable (de ahí el éxito del 

desenvolvimiento de las mismas en el campo del trabajo sexual) en el caso de los hombres 

trans puede producirse una suerte de negación de esa genitalidad. 

Hacer el amor, coger, o materializar el deseo sexual dentro de la multiplicidad 

sexogenérica, es uno de los principales puntos sobre el que residen la mayoría de las 

emergencias relacionales que han sido problemáticas o problematizadas frente a una 

normatividad que da cuenta sólo de algunas prácticas sexoafectivas muy específicas, como 

la penetración; mis reflexiones me remiten a la normalización de lo anormal y por lo mismo 

la anormalización de lo normal, proponiendo aquí que nuestras formas de hacer el amor, las 

de toda la población perteneciente a la multiplicidad sexogenérica, han sido mucho más 

normales de lo que se puede creer, no olvidando que, después de todo, cuando hablamos de 

discursos de normalidad “se trata de discursos que en última instancia tienen el poder de la 

vida y de la muerte[…] y discursos de verdad por su status científico” (Foucault, 2001: 20). 

Esto puede estar fundamentado en viejos arquetipos echados sobre el sexo y sobre 

cómo éste sigue siendo tratado, el morbo de la clásica pregunta “¿Cómo tienen sexo las 

lesbianas?” en realidad podría ser una buena puerta de entrada para desmitificar cierto tipo 

de prácticas hetero y falocéntricas entre los integrantes de la multiplicidad sexogenérica; al 

fin y al cabo las “extrañas” propuestas de Preciado en relación a su fanatismo por el culo se 

han llevado a la practicidad del sexo hetero lo mismo que las prácticas sexuales no destinadas 

a la reproducción. Entonces, podríamos llegar a la intuición de que no sólo nosotrxs cogemos 

como lxs hetero, sino que lxs hetero cogen como nosotrxs. 

La materialización del deseo, más allá del tabú y la curiosidad mórbida, aunque sin 

dejar de lado las mismas, se lleva a cabo en prácticas que trascienden las fabulosas 

descripciones queer o contra-sexuales. La misma se ha manifestado de forma diacrónica y 

múltiple a lo largo y ancho del globo, seguramente podrían darnos testimonio de ello las 

experiencias de prostitutas a lo largo de la historia, tanto de las que nacieron con una flor 

carnívora entre las piernas como de las que no. 

III. Trabajo Sexual 

 

“Ella era la única que había nacido con una flor carnívora entre las 

piernas, no como nosotras que teníamos un animal dormido bien 

guardado entre las bombachas o una vagina abierta a bisturí limpio” 

(Sosa, 2019: 49). 

 

El día 18 de Julio de 2020 desperté con un nudo en la boca de estómago y con 

apremiantes ganas de vomitar salidas de quien sabe dónde, como primera acción del día me 
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puse a ver el celu, para mi sorpresa me encontré con una noticia que repercutía en el todas 

las esferas del activismo nacional y en todas las fibras de mi ser. 

Había conocido a Catalina en el mismo encuentro en el que conocí a Andrés, con ella 

incluso habíamos compartido una habitación y charlado un tanto sobre las cosas de la vida, 

era una persona tranquila y sencilla, trataba los asuntos sin vueltas ni rodeos, su profesión la 

había hecho abierta y desacomplejada en muchos sentidos. No había sabido mucho de ella 

desde entonces. 

Esa madrugada, mientras yo dormía, Catalina, que es activista trans en la ciudad de 

Santa Cruz de la Sierra, celebraba su cumpleaños junto a un amigo, también cliente, quien 

después de una rituálica interacción social que involucraba bebidas alcohólicas, decidió que 

era buena idea darle ocho puñaladas a su compañera para después darse a la fuga. Por fortuna 

ella quedó con vida y Yam junto a otrxs activistas acudieron en su ayuda para hacer un 

acompañamiento médico y una posterior campaña de recolección de insumos para su 

sobrevivencia ya que había quedado inmovilizada durante 20 días por su recuperación. 

El hecho de que haya sido su amigo, además de su cliente, es probablemente el dato 

más escalofriante, es curioso, como parecemos estar acostumbradxs y casi vacunadxs contra 

noticias como esta; al verlas, inmediatamente se activa una capa de coral dura de penetrar, 

gracias en gran parte a la proliferación amarillista de noticias al respecto que desensibilizan. 

Lo realmente alarmante de esta situación es la pérdida del estatus de persona, para 

que un ser humano proceda tan decididamente a apuñalar a otro con la intención de matarle, 

tiene que haber un sesgo radical, emerge entonces la imposibilidad de ver al otro en su 

cualidad de persona, persona entendida en todas las complejidades que han sido retratadas 

en el marco teórico y metodológico de esta investigación. No es pues un atentado contra la 

vida de alguien, es un atentado contra los flujos vitales de todo un complejo entramado de 

relaciones que ni siquiera somos capaces de percibir en todas sus dimensiones, el no tener 

conciencia de esta magnitud de afecciones es un grave problema. Por esto la personeidad va 

más allá de, aunque sin dejar de lado, la posición corporal en el mundo. 

No es un secreto para nadie que la población trans femenina está altamente 

involucrada en el trabajo sexual, a estas alturas es casi un estereotipo. El grado de peligro al 

que esto puede exponerlas va más allá de la opinión de algunxs que insisten en que la solución 

es la abolición del oficio. 

No, el trabajo sexual no va a dejar de existir ni ahora ni dentro de mucho tiempo, así 

como no ha dejado de existir por el freno de las actividades productivas en relación a los 

confinamientos dictaminados en todo el mundo en modo de cuarentena. El asunto del trabajo 

sexual ha sido uno de los principales problemas dentro de la intrusión de las normas sanitarias 

por cuarentena debido a una triple situación. 

1. El trabajo sexual no está reconocido ni sindicalizado a pesar de su comprobada 

antigüedad y prevalencia, es uno de los trabajos que menos institucionalizado está y que, a 

pesar de su amplia trayectoria y muy evidente ejercicio, sigue circulando dentro de la figura 

de la economía informal. 
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2. El repudio al contacto físico instaurado en general en las normas de 

comportamiento pandémico criminaliza de por si la realización de un trabajo que se trata en 

primera línea de contacto físico. 

3. La normativa en torno a la premisa “quédate en casa” no solamente ha sido 

injusta con la economía informal, sino que además, en este caso en particular ha visto sus 

limitaciones evidentes. Una de las primeras ideas fue la de realizar el trabajo a domicilio, lo 

cual, como sugirieron algunas activistas trans y trabajadoras sexuales, no era posible en la 

mayoría de los casos por el carácter de clandestinidad. La oferta de sexo virtual ha sido 

también una alternativa que no se ha concebido posible en todos los casos, debido a la 

imposibilidad de acceso a medios digitales. 

A esto le sumamos que la población trans femenina (y peor aún una persona 

transfemenina que ejerce el trabajo sexual) ha sido históricamente marginalizada. A pesar de 

todo ello la profesión se ha seguido ejerciendo, es decir, a pesar de las precarias situaciones 

que se han precarizado aún más en las condiciones contextuales de la cuarentena. 

La necesidad del trabajo sexual toca muchas dimensiones más allá de la económica, 

“La validación la encuentras en el trabajo sexual, “eres hermosa”, la validan y además tiene 

un trabajo.” (Ella: intra-acción virtual, julio de 2020). Cuando hablamos de la materialización 

del deseo no podemos dejar de hablar de las mujeres que hacen de ello una profesión y un 

modo de vida, de las que tienen las plantas carnívoras entre las piernas y de las que no. Es 

una labor que requiere de estudio y de precisión; se deben poseer marcadas virtudes, como 

el descaro y la desvergüenza, la simpatía y la capacidad de atraer. No cualquiera pude ejercer 

el trabajo sexual, pero cualquier trabajo involucra la explotación del cuerpo, por lo mismo, 

las posturas abolicionistas en torno a la denigración del cuerpo en la práctica del trabajo 

sexual, pueden tener más que ver con una posición esencialmente cristiana de santificación 

de los genitales. 

Se debe poseer también fortuna, la suerte de no encontrarse con personas demasiado 

macabras, con personas transfóbicas que no obstante su condición de transfobia, sean capaces 

de entablar relaciones amistosas con personas trans, como este caso “Las personas disocian 

eso [que no les gusta] y te cosifican al momento de estar contigo, alguien que esté con ella 

no necesariamente es no transfóbico. Es que ellos disocian tu identidad de tu ser.” (Ella: intra-

acción virtual, julio de 2020) 

IV. No Binarie 

 

“De lo extraño aprendemos, en primer lugar que el mundo no es 

realmente unitario. Los hombres y mujeres de las diferentes culturas 

han descubierto formas de pensamiento y acción tan distinta, como 

diez géneros en lugar de dos. Y estas formas totalmente diferentes de 

pensamiento y acción tienen su profundo sentido y pueden ser 

enormemente constructivas.” 

 (Rosing, 1997:92) 

Dentro de las esferas tanto del activismo, como del academicismo en torno al tema 

de la multiplicidad sexogenérica se emplea y reconoce la influencia performativa en los 

devenires queer: Dividamos el devenir queer en tres momentos y espacios, en esta división 
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ni tiempo, ni espacio deberán ser considerados procesos lineales, los tres momentos y 

espacios acontecen hoy simultáneamente, se entrelazan entre si y devienen cada uno en su 

propio acontecer. 

El primero es el que se va a dar a partir de la liberación sexual en Estados Unidos, 

lugar donde la marginación y la exotización de hombres que tenían sexo con hombres y 

mujeres que tenían sexo con mujeres provocó la conformación de casas de acogida 

específicas para esta población, la rareza se produce en torno a los tabús de las practicas 

sexoafectivas de mujeres lesbianas y hombres gays, sin dejar de lado, las miles de preguntas 

en torno a relaciones sexuales con respecto a los cuerpos trans con toda una serie de fetiches 

construidos alrededor y a través de los cuerpos que están fuera de la heteronorma. Si bien, en 

efecto, la mayoría de las personas pertenecientes a la multiplicidad sexogenérica que he 

conocido han tenido o al menos deseado en algún grado experiencias heterosexuales, o 

elementos que son puntos neurálgicos de la heteronorma –esto es evidente si tomamos en 

cuenta eternas peticiones del activismo, como matrimonio igualitario–, la apuesta reflexiva 

sigue versando en torno al mayor distanciamiento posible de dicha heteronorma, al menos en 

términos discursivos. La hipersexualización de los cuerpos sexogenéricamente múltiples 

deviene en fetichizaciones fuertemente instauradas 

El segundo momento es uno que todxs conocemos, es decir, todxs los que, dentro de 

la academia y del activismo, nos hemos inmiscuido en esta telaraña llamada estudios de 

género. Este momento tiene como uno de sus principales precedentes a Judith Butler, si nos 

ponemos a reflexionar un momento en esto nos daremos cuenta que absolutamente toda la 

literatura que hable de performatividad ligado al tema queer tendrá a Butler entre la 

bibliografía, y no podemos dejar de lado el hecho de que la producción teórica es vasta. Esta 

teorización va a llevarnos al tercer momento y a la historia del término y su acogida en 

Latinoamérica, que para el caso, es lo que más nos interesa:  

En este momento aparentemente se produce el efecto deseado durante el segundo 

momento: los cuerpos subversivos hacen aparición en forma de trans no binaries; con el 

impulso de los discursos de performatividad surge este grupo de personas que se han venido 

popularizando desde hace menos de una década, ahora no hay un sitio en el que no estén y 

están generando una serie de transformaciones al interior de los grupos, por ejemplo, como 

he evidenciado en previas conversaciones: 

1. No se sabe si las personas trans no binarias pueden estar en espacios feministas y 

específicamente de mujeres. 

2. No se sabe si pueden pertenecer a espacios de lesbianas. 

3. No se sabe si pueden pertenecer a espacios trans masculinos. 

“Algunos dicen: qué barbaridad, [refiriéndose a personas trans no binarias] eso es como que 

quedarse en el medio o al final… no estás decidido, sigues siendo medio hombre, medio 

mujer y… estás confundido […] pero hay otra parte de la población que dice, o sea, si yo 

estoy tratando de escapar a toda esa normatización o heteronorma, que me obliga a ser algo 

que yo no soy… ¿no? No voy a hacer pues exactamente lo mismo contra lo que estoy 

luchando, o sea, de lo que estoy yendo en contra, porque… si a mí no me gusta que… o… 

nunca me gustó que la gente me haya tratado de convertir en mujer o de hacer mujer o de que 

yo viva como tal […] no puedo agarrar ahora y decirle a la gente como tiene que ser al ser 



62 

trans […] Yo toda la vida he pretendido que me entiendan y me acepten y me incluyan con 

el discurso que siempre he tenido ¿no? “soy un hombre a pesar de que he nacido en el cuerpo 

de mujer” y eso me ha costado, uff…, un montón de discriminación, violencia, exclusión, 

eh… montón de… de cosas ¿no? porque la gente no estaba dispuesta a… a escucharme y a 

entender que esa era mi realidad, ellos querían que yo viviera según la realidad que ellos 

querían ¿no? que yo asuma una posición femenina, porque así me había tocado nacer y así 

tendría que ser, eh… entonces me ha costado mucho llegar al punto en que hoy en día la 

gente me acepta y me respeta por lo que soy ¿no? pero me ha costado mucho, MUCHO, 

entonces yo no entiendo cómo puede haber gente que una vez que ya ah… o sea, saltó el 

charco, o sea de estar antes de la transición, al hacer la transición, saltó el charco, y ahora se 

pone a juzgar desde este otro lado de la orilla a la gente que está ahí o que no ha saltado o 

que no va a saltar el charco de la misma manera ¿me entiendes? Yo no puedo, no puedo, no, 

no, no me sale, no quiero hacerlo jamás, o sea, me estaría convirtiendo en lo que siempre he 

odiado… que… yo empezar a juzgar a la gente porque no es “igual de trans que yo” y no, 

no, no, me parece una boludez (Mateo: hombre Trans, ex presidente de HTD29 junio 2018). 

Quizás el único espacio donde no hay una incursión problemática de personas trans no 

binarias es en espacios trans femeninos. El transfeminismo nació en los movimientos 

transfemeninos, trayendo consigo muchos dilemas, llegando a instaurarse, entre otras cosas, 

en una lucha contra la corriente TERF (Trans-exclusionary Radical Feminist). La postura 

TERF, básicamente consta de la deslegitimación del cuerpo transfemenino como cuerpo de 

mujer, los argumentos suelen versar en torno a que no es lo mismo crecer en un cuerpo de 

mujer y con los sometimientos consiguientes a esa condición, que crecer en un cuerpo de 

varón, con los consiguientes privilegios de esa condición. Lo que esta postura no toma en 

cuenta es que no se está creciendo en un cuerpo de varón sencillamente, se está creciendo en 

un cuerpo trans, que no es lo mismo que crecer en un cuerpo de varón cis, desde ningún punto 

de vista. Las necesidades son otras, los deseos son otros, los privilegios no se experimentan 

de la misma manera por la inevitable sensación de desencajamiento. 

Estas disputas evidencian una seria confusión sobre los términos, muy probablemente 

porque los términos no han salido de la realidad en si, como ha sucedido en Estados Unidos, 

pero existe una inevitable apropiación por parte de los cuerpos subversivos regionales. Hoy 

los agentes trans no binaries están en toda Latinoamérica. 

Lo queer como idea y como forma corporal de representación se ha propagado de 

formas sorprendentes y casi irrastreables.30 Esta expansión ha traído consigo agotamiento 

representacional, si todo puede devenir queer ¿qué no es queer? Lo mismo ha pasado con el 

término “performativo”, al menos en los términos en los que Gayle Rubin y la mayoría de 

los estudiosos con relación a performance y performatividad han entendido. Evidentemente 

hay una tendencia a atribuirle al termino performatividad la agencia casi autónoma de 

(de)construir socioculturalmente la realidad, entonces ahora hablar de performatividad se 

                                                 
29 HTD: Hombres Trans Diversos de Bolivia, sigla que antes de 2017 era HTB, es decir, Hombres Trans de 

Bolivia, la modificación se incorporó a través de un reclamo de visibilidad de agentes trans no binaries de 

Argentina que estuvieron incorporados en el activismo de Hombres Trans de Bolivia por un determinado 

periodo de tiempo en 2017. 
30 Como ejemplo curioso: tenemos el desarrollo de la teología queer, sobre la cual se puede saber más en: 

https://haikita.blogspot.com/2012/08/teología-queer-y-el-poder-de-ls. O la página oficial: 

https://wwwqueertheology.com/  

https://haikita.blogspot.com/2012/08/teología-queer-y-el-poder-de-ls
https://wwwqueertheology.com/
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asemeja muchísimo a hablar de cultura y por eso mismo hay que sacar la palabra de su índole 

representacional y discursivo, para poder resituarla y redimensionar sus trayectorias y 

distancias. 

Debido a los procesos y apropiaciones que se han dado en Latinoamérica ha habido 

una redimensión de lo no binarie, que pasa enteramente por lo corporal, desde la generación 

de la imagen hasta la materialización del deseo. Lo cual puede devenir en conflictos en el 

momento de desplazarse en la vida cotidiana heterocisnormada. “Nuestras presencias 

generan nerviosismo y ansiedad en la gente […] cuando todavía no tienes características de 

uno o de otro sexo es como que estas al medio, la gente se pone nerviosa porque necesita 

saber que eres [para saber cómo tratarte], si eres hombre o mujer, porque algo intermedio 

no… no hay.”(Mateo: Hombre Trans, Agosto 2018) 

Con respecto a las crisis que esto puede suscitar, un abordaje de Foucault (Foucault, 

2001) en los anormales, nos puede servir de buen punto de partida para analizar algunas 

cosas, la creencia de la inexistencia de algo intermedio tiene que ver, en este contexto, con 

el hecho de que algo intermedio podría violar el ordenamiento social preestablecido, sin 

embargo, como ya hemos visto, nuestro foco de atención esta justamente en lo intermedio, 

es decir, en las relaciones que emergen entre. 

Lo interesante del caso, es que al intentar abandonar lo binario se produce un efecto de 

incorporación, esto al parecer es algo que pasa en toda Latinoamérica: para poder 

estructurarse como trans no binarie, lo que se hace es integrar la masculinidad y la femineidad 

en un mismo cuerpo al grado de no saber si la persona con quien se está interactuando es un 

hombre o una mujer, ya que al parecer es ambos al mismo tiempo y en el mismo espacio. Lo 

cual nos conduce directamente a la cualidad andrógina de algunos seres que hemos 

encontrado en basta literatura etnográfica desde los inicios de la antropología. 

Aquí se nos presenta uno de los desentendimientos cuyas repercusiones se evidencian 

en la vida cotidiana, el mismo involucra una necesidad de adscripción de las personas trans 

a construcciones de imágenes arquetípicas de personas cisgénero, sin embargo, esta 

necesidad de adscripción no es necesariamente “voluntaria” en el sentido más individualista 

del término, sino que por el contrario, involucra una serie de factores de carácter comunitario 

y, por ende, relacional. 

“Primero la presión del machismo y el patriarcado que no me gusta, eh… los estereotipos: 

que no tienes que llorar, que no tienes que vestirte así, que tienes que tener chica (risa de 

Diego) eh… cosas así, por ejemplo, cuando yo le dije a mi mamá que iba a ser… soy chico 

trans, ella ya lo sabía y me dijo que: “bueno, entonces te vas a vestir así, así, así” y ya me 

impuso muchas cosas y me… me compró ropa, me compró pantalones súper anchos, yo era 

más gordito (risa de Diego) entonces me compró cosas así y no me gustó porque era mucha 

presión, en la universidad, era como que, llegaba y tenía que eh… fijar que soy chico, porque 

tienes que encajar en ese sentido y es como que, el primer día de clases formaron grupos de 

futbol y yo era como que no juego, no me gusta, y ahí empecé a pensar sobre qué es lo que 

realmente implica ser un chico trans y a diferencia de chico cisgénero, que supuestamente ya 

desde chiquito lo acomodan a lo que tiene que ser, supuestamente […]. Al principio mi mamá 

era como que “¿Qué va a decir la gente?” y… al final, ahora le da igual, pero no tanto porque 

ahora no quiere que sea gay, o no quiere que tenga ese comportamiento que supuestamente 

es gay para ella, yo le digo “solo soy yo y ya, déjame ser” o sea, a veces me maquillo, o sea, 
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no así ¿no? no tan fuerte, pero si me maquillo y digo “no, se notan mucho mis ojeras y no sé 

qué, me voy a pintar” a veces estoy de ganas y a veces no y me pongo, me pongo labial y 

esas cosas.” (Diego: Chique trans no binarie, Septiembre de 2018). 

 

V. La Colonización del Feminismo 

 

El jueves 15 de agosto de 2019 en un hotel de Santa Cruz se llevó a cabo un evento 

propiciado por “DIAKONIA, gente que cambia el mundo”, el evento tenía por título 

“Encuentro de interaprendizaje y diálogo intergeneracional-Jóvenes y Democracia”, los ejes 

fundamentales a tratarse eran “feminismo, laicidad y democracia”, lxs invitadxs a dicha 

reunión no eran individuos, eran representantes de organizaciones de diversas naturalezas 

(ADESPROC, ARTECONCIENCIA, CEJIS SCZ-MOXOS, CIPCA Urubicha-SIV, 

Colectivo Rebeldía, UNITAS NINA–GENERO). A pesar de que el título del encuentro 

pretendía inter-relacionar sujetxs aparentemente distintxs pronto se produjeron dos 

divisiones, después de la presentación en la que efectivamente estuvimos todxs presentes 

aunque reunidxs por organizaciones, lxs jóvenes y lxs no tan jóvenes fueron puestos en 

distintas salas respectivamente y los grupos que trabajaban con derechos humanos 

relacionados y ya familiarizados con términos tan abstractos como “democracia” y 

“feminismo” fuimos sentados a un extremo de la mesa redonda, mientras que “los otros 

grupos” fueron sentados al otro extremo de la mesa, el hecho terminaba en una división 

geográficamente interesante que resultaba en una aparición demográfica mayoritaria de esos 

otrxs grupos. 

Las prácticas fueron nefastas, durante los dos días que duró el encuentro se entraron 

en acalorados debates sobre estos términos abstractos según un programa prediseñado, los 

mismos oscilaron solamente alrededor de un lado de la mesa, como era de esperarse; ya 

bastante entradxs en el segundo día, las sistematizadoras del evento pidieron —en medio de 

un momento que entremezclaba disenso con aburrimiento— que por favor las personas que 

no habían hablado en todo el encuentro se manifestaran con respecto al término “feminismo”, 

uno de los que más fervientemente se había debatido hasta entonces. 

Las manifestaciones fueron claras y concisas, hechas en voz baja y aparentemente 

con poco interés que no rayaba en la indiferencia sólo por el respeto al espacio y a los debates 

que se habían estado suscitando durante todo ese tiempo: «En nuestras comunidades no 

necesitamos el término feminismo porque estamos más relacionados con la igualdad entre 

compañeros y compañeras» (esta es una sistematización y un parafraseo de la intervención 

de tres líderes jóvenes de las organizaciones comunitarias). En efecto, entre todas las 

personas que estaban ahí representando a comunidades indígenas de Santa Cruz, Moxos y 

Potosí, sólo había una mujer, una mujer que por otra parte estaba más pendiente de cuidar a 

su pequeño hijo que de involucrarse en lo que sucedía en la sala debido a la atención que el 

niño reclamaba. 

La respuesta formulada por lxs financiadores y promotores del encuentro fue una 

pretensión de re-significaciones positivas del término para que pueda encajar en lógicas 

comunitarias, por supuesto sin ningún éxito, sin embargo, la contra-respuesta no fue un 

rechazo explícito. De hecho, este no es un comportamiento extraño, desde que el feminismo 
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se ha venido institucionalizando en América Latina, ha ido instaurándose fácilmente en un 

marco categorial y práctico de lo correcto y deseable. 

Lo cual, como se entenderá, inevitablemente me llevó a discusiones que están 

relacionadas con la colonialidad actual y los procesos y marcos en los que esta se mueve. En 

1990 Susan Moller Okin propuso que habían dos salidas al multiculturalismo, salidas en 

términos de liberación femenina porque sostenía “que la mayoría de las culturas 

“particulares” o “societales”, como les denomina, han tenido como principal propósito el 

control de las mujeres por los hombres” (Okin, citada en Curiel, 2013: 162), las cuales, como 

bien fueron criticadas, rayaban en procesos de colonización que involucraban etnocidio o 

aculturación como únicas posibilidades de liberación de las mujeres de las culturas 

particulares o societales sexistas. 

En medio de esta discusión aparecen inevitablemente dos términos que para la 

antropología han sido problemáticos desde hace largo tiempo, términos que además han 

suscitado arduos debates sobre el objetivo y la razón de existir misma de la ciencia 

antropológica: modernidad/tradición. 

VI. Una alternativa decolonial 

 

“[en los andes] una entidad determinada puede ser considerada 

«macho» en algunos contextos y «hembra» en otros. […] Lo 

andrógino es una fuerza primigenia en la recreación y reproducción 

continua del mundo […] lo andrógino es fundamental para la 

continuidad de la vida humana”  

(Isbell, 1997: 253-255). 

 

Del 13 al 15 de agosto de 2019 se llevó a cabo un acontecimiento único en su tipo en 

el país, el II Congreso de Sexualidades y Estudios de Género en la ciudad de La Paz, en 

instalaciones de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Mayor de San Andrés, 

dentro de los marcos de la misma había una mesa titulada “Interculturalidad y Diversidades 

Sexuales” de la cual formaban parte una serie de expertxs; una de las intervenciones más 

agudas e impactantes fue sin duda la de Antonella Kanazza, reconocida activista trans que se 

había auto-invitado a la mesa como experta para apropiarse por completo del espacio con 

desenvoltura notable, en medio de una elocuente y provocadora presentación comenzó su 

intervención saludando al público con voz ronca, que después explicó se debía a una cirugía 

que involucraban a sus cuerdas vocales con el objetivo de agudizar la voz. 

Su historia era clave, en tono anecdótico y sin pretensiones academicistas le relató al 

auditorio lleno —auditorio Max Portugal, de la carrera de Antropología y Arqueología— 

cuál era la relación que sostenía con su comunidad de origen situada en el altiplano boliviano; 

esta relación comenzó con uno de los principales protagonistas de la vida: el miedo. 

El miedo como primera experiencia en la confrontación de Antonella con su 

comunidad y con su familia la llevó en primera instancia a –una vez pasado el proceso de 

transición en la ciudad— “disfrazarse de hombre” para pasar desapercibida, esto hacia que 

cada agosto ella se fajara los implantes y se escondiera el cabello para poder ir a cumplir con 

sus obligaciones y deberes comunales. La historia tenía un principio, que había sido su 
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presentación despampanante, un nudo, la manifestación de su miedo ante todxs nosotrxs y 

un happy ending. 

Ante la necesidad de confrontación y de visibilidad y consiguientemente de 

aceptación tuvo que mostrarse a su comunidad como era para no tener que llevar esa especie 

de doble vida que por una parte la incomodaba y no la dejaba tranquila y que por otro lado 

resultó ser innecesaria. Siendo así que, la dejaron continuar ejerciendo las responsabilidades 

y obligaciones y consiguientemente seguir disfrutando de los beneficios para con la 

comunidad como a cualquier otrx integrante de la misma, tan así era la situación que con 

mucho orgullo podía platicarnos sobre el cargo de jilakata que le correspondía ejercer el año 

2021. 

En medio de una crítica a los fenómenos de la autenticación cultural, la cual tiene que 

ver con una construcción de identidades inamovibles, ya bastamente criticadas por el giro 

representacional en antropología, Curiel nos llama la atención sobre lo siguiente: 

“Aún en muchas comunidades racializadas, se continúa pensando que tanto el lesbianismo 

como la homosexualidad son una herencia occidental y blanca, lo que ha implicado que 

lesbianas indígenas y negras puedan haber tenido que salir de la comunidad, porque asumir 

comportamientos no apropiados (es decir, no heterosexuales) significa que se traiciona la 

raza, la etnia o la cultura.” (Curiel, 2013: 167) 

¿Pasa esto con mujeres lesbianas y no con mujeres trans? incluso la formulación de 

esta pregunta resulta irritante, el fenómeno que denuncia Curiel y que también ha sido 

evidenciado en Bolivia, es un fenómeno que se extiende a todas las letras de la sigla y que 

tiende a abordarse desde la problemática dicotomía tradicional/moderno, sin embargo, es una 

discusión que no encontrará solución en tanto se aborde desde esta perspectiva, por el 

contrario, el proceso fluctuante del sexogénero trasciende por mucho los significados de 

categorías tan estricta y esencialmente delimitadas como «tradicional» en oposición a 

«moderno». Al ser estos fenómenos tan complejos, es usual encontrar multiplicidad de 

manifestaciones y representaciones del mismo, los cuales, considero, pueden ser mejor 

abordados desde una perspectiva decolonial. 

Tomando con seriedad las premisas de la dualidad y de la complementariedad, 

podemos encontrar en diversos y distintos aportes etnográficos y antropológicos que al 

parecer la perspectiva binaria de la vida dentro de cosmologías amerindias dista mucho de 

los entendimientos cartesianos de tal situación, siendo así que elementos como cuerpo, 

identidad o género se circunscriben a lógicas fluctuantes y complementarias que además no 

son exclusivas de seres humanos. Puesto que categorías como las mencionadas son 

atravesadas por situaciones que están sucediendo de forma transversal a realidades 

relacionales múltiples.  

Sylvia Marcos, haciendo referencia a sus estudios entre mujeres indígenas de 

Mesoamérica, puntualiza una interpelación de dicotomías tradicionalmente occidentales 

como espíritu/cuerpo en las herencias ontológicas ancestrales de esta región, ya que estos 

elementos no son concebidos como mutuamente excluyentes, lo cual “apunta hacia un 

concepto de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos” (Marcos, 2015: 25) y por 

lo tanto —considerando que todo en el mundo tiene género dual— el género no es de ninguna 

manera inamovible, sino que por el contrario es cambiable y fluctuante con el cosmos no 

solamente de una manera discursiva, sino también corporal y práctica. En América se tiene 
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datos registrados de “varones vestidos de mujer” desde el año 1528, a través de las crónicas 

de Alvar Nuñes Cabeza de Vaca. Este tipo de avistamientos y posterior sentencia como 

herejía fue incidente durante la conquista en varios poblados indígenas en toda América, tales 

prácticas —junto con lo que los conquistadores tipificaron como sodomía– eran comunes no 

sólo entre los seres humanos, sino también entre las deidades y posiblemente en todos los 

elementos del cosmos, pues desde perspectivas amerindias todo en el cosmos es portador de 

género y según la interpretación de Sylvia Marcos tal característica es dual y fluida. 

¿Por qué los devenires comprendidos en la multiplicidad sexogenérica presentan una 

aparente discontinuidad con las discusiones sobre multiculturalismo e interculturalidad? Tal 

vez la explicación no se encuentre en la cultura, entendiendo a la misma como una serie de 

elementos abstractos socialmente construidos, que nos predeterminan fenomenológicamente, 

y que representan de forma simbólica el mundo para ordenarlo y posibilitar así  el actuar y el 

funcionar en el mismo. 

La dicotomía moderno/tradicional, manifestada en las esferas de las multiplicidad 

sexogenérica, se desdibuja cuando vemos relatos de origen en los que los seres no humanos 

que rodean a nuestros antepasados pueden ser considerados de género fluido –concepto que 

nuestra tan sobrevalorada modernidad y consiguientemente nuestro conocimiento científico 

ha estado investigado recién desde principios de los años 90’– por supuesto dentro de un 

marco binario, pero no por ello, inamovible u homogéneo, mucho menos hegemonizante: 

“El pato del monte (jnacóyique) era originalmente un hombre. Pero él deseaba tanto ser mujer 

que se puso constantemente la falda de las mujeres. Como su deseo era tan fuerte y como 

siempre llevó la falda, se hizo finalmente mujer. Cuando jnacóyique se había convertido en 

mujer, y siempre llevó falda, ella se mezcló entre los hombres para jugar con ellos. Pero, 

ningún hombre la deseaba porque cada cual sabía que antes había sido hombre. Nadie se 

quiso acostar con ella. Poco después, y aunque ningún hombre la había tocado, a pesar de 

esto tuvo un hijo varón. Después tuvo también una hija. Ella agarró tierra blanca, que era sal, 

y la moteaba ésta entre las piernas de su hija. Por esta razón las mujeres son deseables para 

los hombres. Gracias a la sal, que puso entre las piernas de su hija, las mujeres son diferentes 

de los hombres y las mujeres poseen más sabor que los hombres. Nacóyique era la primera 

mujer y de ella nosotros procedemos. Ella era la primera mujer que hubo” (Nostas y Sanabria, 

2009: 60).  
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Paso Dos: Ella 
 

I. El viaje de trabajo 

 

Su nombre era Ella, la conocí un día de aquellos que tienen la apariencia de no ser 

trascendentales en nada, tocó la puerta de la oficina como cualquier otro invitado o visitante; 

no recuerdo si le abrí yo o alguien más, pero la recuerdo entrando tímidamente y con una 

linda sonrisa, buscaba a Caro, la terapeuta de la oficina; no recordaba haberla visto antes por 

ahí. Caro tenía muchxs pacientes de muy distintos lugares, desde distintos procesos 

traumáticos, era una psicóloga especializada en tratar a la población integrante de la 

multiplicidad sexogenérica, usualmente atendía casos que resultaban complejos por el hecho 

de que era preciso abordarlos con respecto a redes relacionales, los mismos versaban muchas 

veces sobre transformaciones corporales y enfrentamientos a un entorno hostil, sus servicios 

eran prácticamente gratuitos, aunque resaltando la necesidad de un intercambio monetario 

para la generación de una relación profesional, ponía a disposición de sus pacientes un 

chanchito en el cual se podía depositar cualquier moneda al terminar la sesión.  

Tiempo después comenzó a trabajar en la oficina –la ofi, como será llamada desde 

ahora porque es una familiaridad necesaria para poder generar cierto tipo de empatía con el 

lugar en donde se habita prácticamente, en algunos casos más que en la propia vivienda, no 

era mi caso afortunadamente, puesto que sólo debía estar ahí durante tres horas cada mañana, 

tampoco era el caso de Ella porque tenía que estar más o menos el mismo tiempo durante las 

tardes—, habíamos tenido una baja en la pasantía de la tarde, la muchacha que ocupaba ese 

puesto hacia un trabajo tan malo que era imposible seguir conservándola hasta llegar a 

término de sus tres meses de pasantía; fue entonces que en una reunión Caro propuso a su 

paciente, que tenía disponibilidad de tiempo, lo cual resultaba muy ventajoso para todo el 

mundo. Reinó una especie de neurosis en la ofi unos días antes de que Ella comenzara a 

trabajar, comenzaron a circular especificaciones verbales sobre cómo debería ser tratada y 

especialmente nombrada, la circunstancia me pareció particular puesto que por lo usual son 

cosas que una debería dar por asumido, especialmente considerando que la ofi se 

especializaba en temas LGTBTI+, pero al parecer las precauciones no estaban demás, a los 

pocos días me llegaron rumores oficinistas bien intencionados de que uno de los compañeros, 

el del área de administración, tenía conflictos para dirigirse a Ella al no saber cómo hacerlo, 

conflictos que por supuesto sólo a él le atañían resolver. 

Casi no nos veíamos, apenas habíamos intercambiado palabras la tarde que se me 

pidió que fuera a darle una pequeña capacitación para que se encargara en su respectivo turno 

de las mismas labores que yo hacía durante la mañana; esa tarde se la notaba nerviosa, me 

confesó que ni siquiera conocía el manejo de Excel, no me extrañé realmente, yo misma no 

lo conocería si no fuera porque lo aprendí en un anterior trabajo, son cosas que por desgracia 

–quizás desgraciar esta situación es una exageración porque realmente son cosas que luego 

se aprenden con mucha facilidad— no son aprendidas en el marco de una carrera en ciencias 

sociales o en diseño como eran nuestros casos respectivamente. Este tipo de conocimientos 

prácticos de oficina resultan útiles cuando se necesita trabajar para poder pertenecer a una 

sociedad que genera contantes necesidades de consumo artificiales, Ella aprendió rápido y se 

desenvolvió en la oficina con soltura, salvo por alguna que otra situación extraña que tenía 
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que ver con encierros misteriosos en el baño por largos periodos de tiempo. Esa era nuestra 

relación hasta que un día de repente, después de unos meses, nos enviaron a un viaje de 

trabajo a las dos, solo a las dos representando a la ofi, no fue para nada un mal viaje, estuvo 

lleno de buenas energías y de gente divertida y buena onda; un encuentro de jóvenes activistas 

o algo parecido, haciendo algo importante, tratando de salvar el mundo.  

Este tipo de encuentros eran siempre controversiales porque generaban una serie de 

elementos que se hacen de una forma aparentemente demasiado abstracta; la pregunta más 

importante siempre era si este tipo de esfuerzos irán a parar a alguna parte, la decepción y la 

apatía que bordean la frustración y posterior resignación respecto al destino del mundo, de la 

vida y de la humanidad parece ser un factor común entre las personas de una generación 

completa, el sentimiento imperante de soledad y de impotencia es tan generalizado que aun 

entre activistas, especialmente entre los más jóvenes, tiende a reinar una incertidumbre 

perpetua sobre si lo que se hace en estos encuentros no es otra cosa que gastar energía 

innecesariamente. Una duda que por otra parte, yo no he resuelto hasta ahora, siendo que mis 

predicciones suelen ir más ligadas hacia considerar que, en efecto, son esfuerzos que no 

ameritan tanta atención, pues parecen estar mal direccionados.  

No obstante, si bien los alcances de este tipo de activismo son inciertos, hay un 

elemento que nunca abandona la partida y que ha representado para mí, la mayor fortaleza y 

virtud de estos espacios, la compañía. El tejido de redes, la integración de las fibras en el 

devenir fluctuante de la vida con otrxs flujos. La posibilidad de reuniones con gente que tal 

vez te pueda entender un poco porque tiene experiencias similares o las mismas reflexiones 

sobre algunas cosas; sin mencionar que existe un inevitable punto de disfrute en un viaje 

gratis o casi gratis, puesto que en realidad lo que hacemos es brindar nuestra imagen, energía 

y tiempo a cambio de una noche o dos en un hotel de lujo y pasajes de avión, además claro, 

de comida de hotel y un estipendio que apenas cubre un monto de transporte en tierra desde 

la vivienda hasta el aeropuerto y desde el aeropuerto hasta el hotel. 

Ese día nos encontramos ya en el avión, me preocupaba un poco el hecho de viajar 

con Ella, si bien su rendimiento había sido óptimo durante los últimos meses, era sabido que 

no mostraba precisamente interés apremiante por los asuntos de la ofi; solía distraerse, no era 

mala desempeñando sus funciones, pero no era tan dedicada como se esperaría, esto era 

principalmente atribuido a un elemento que permeaba su vida, la razón de los encierros en el 

baño por largos periodos de tiempo. Su pareja: Arne, un hombre joven que habitaba en un 

lugar llamado Sandnes en Noruega, se habían conocido unos meses atrás por una app para 

conocer a gente de todo el mundo, habían comenzado siendo amigos y dejando en claro que 

solo querían una amistad porque él no estaba dispuesto a comenzar una relación a larga 

distancia, pero nadie podía predecir el futuro.  

Los primeros dos o tres meses de relación habían sido un tanto tortuosos puesto que 

Arne tenía la tendencia a hacer insinuaciones coquetas y de pronto, de un momento a otro le 

contaba que estaba cogiendo con alguien; una actitud que parecería contradictoria y que a 

Ella le generaba muchas inseguridades, para apaciguarse a sí misma comenzó a atribuirlo a 

una característica que él en algún momento le había compartido, una condición que 

aparentemente no era controlable a menos que interviniese un proceso farmacológico que él 

no siempre estaba dispuesto a consumir, el diagnostico era bipolaridad. Después de ese 

primer periodo y de que ella le exigiera un mayor grado de compromiso vino la calma, con 
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las respectivas peleas, que aparentemente no eran tan poco frecuentes como parecían, pero 

calma al fin y al cabo acompañada de una bien deseada continuidad emocional y sexual. 

—Espero que no haya ninguna chica trans ahí como la Nandy —me dijo Ella cuando 

estábamos en el avión y juntas recordábamos el altercado durante aquel almuerzo durante el 

que la mencionada les decía a las demás personas trans de la mesa cómo ser trans. 

Nandy tenía una serie de concepciones arquetípicas, bordeando lo estereotípico, sobre 

femineidad y masculinidad, algo que a Ella no le gustaba para nada, de hecho había 

incomodado a todas las personas sentadas en esa mesa durante el almuerzo, una de las cosas 

que más me repetía Ella durante el vuelo sobre ese suceso era que podía ser una mujer trans, 

aunque no se rasurara las piernas y aunque no pretendiera ser binaria. 

El orgullo que Ella sentía por su cuerpo era insuperable en ese momento, estaba 

encantada por el crecimiento de sus senos, debido a que había comenzado su proceso de 

reasignación hormonal. Caminábamos por la calle, rodeadas de comercios abiertos en plena 

tarde, el avión había hecho una escala en Cochabamba, escala que aprovechamos para ir a 

comer a un mercado en el centro y en ese momento nos dirigíamos de regreso al aeropuerto. 

Emocionada ante sus transformaciones, me propuso sentir los cambios de su pecho, 

conmovida por la confianza que me proporcionaba, mi mano se dirigió con seguridad a su 

seno izquierdo y con sorpresa toque la abultada y blanda mama. Continuamos caminando y 

la conversación se dirigió inevitablemente hacia las experiencias sexuales: 

—Al principio me sentía usada —decía Ella cuando me relataba sus experiencias de 

sexting con Arne— al principio era muy uhhh… pero ahora hay más cercanía, es más íntimo 

—se veía risueña al decirlo—. A veces creo que es mejor que el sexo no virtual.  

Tras embarcarnos de nuevo me quedé reflexionando sobre esa conversación, me 

parecía muy curiosa la generación de intimidad sexual sin la necesidad de entablar contacto 

físico. Otra situación que me resultaba curiosa era que Ella parecía estar muy segura acerca 

de la monogamia, su intuición era tan fuerte que no consideraban siquiera la posibilidad de 

tener relaciones no monógamas, aunque las mismas tuvieran tintes de infidelidad y aunque 

estos le generara inestabilidad emocional perpetuamente. 

 

Llegamos al aeropuerto ya avanzada la tarde, desde ahí nos trasladaron a la ciudad de 

Sucre, que resulto estar bastante lejos. Lxs organizadores del evento nos habían estado 

esperando en un bus para llevarnos hasta ahí en grupo, yo apenas agarré un lugar, no conocía 

a nadie ahí excepto a Ella, habíamos platicado en el vuelo, pero realmente no recordaba de 

qué, posiblemente de algo relacionado a Arne o a Antonio —mi propia distracción—; en ese 

momento no me encontraba muy dispuesta para platicas así que me acomodé para observar 

el desértico paisaje que nos rodeaba; Sucre me evocó a Ilo, un puerto pesquero al sur de Perú, 

las calles revestidas de adoquines antiguos, las casas blancas y los techos rojos, además, la 

hora del día en la que llegamos era ideal, esa hora en la que está lo suficientemente oscuro 

como para que enciendan el alumbrado público, el cual en Sucre generaba una sensación de 

magia y romance, y lo suficientemente claro como para ver todo lo que nos rodeaba en medio 

de un aire azulado hermoso. 
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Esa noche nos pusieron en habitaciones separadas, pero no demasiado, la intención 

de las organizadoras del evento era que podamos interactuar con personas de otras 

organizaciones generando así diálogos y, si fuera posible, lazos interinstitucionales, una 

necesidad que parecía apremiante en esas épocas en que las miras del inconformismo 

estructural se revelaban.  

Era usual que en ese tipo de encuentros nos separasen por género, por una muy tradicional 

y arquetípica noción de género, nenas por un lado, nenes por el otro, lo cual nunca dejó de 

parecerme irónico e ilógico puesto que no tenía ninguna función tradicionalista ya que por lo 

que entiendo este tipo de divisiones se generan en medio del espíritu de que no hayan 

contactos “inapropiados” entre colegas, pero considerando que en el ambiente en el que nos 

desenvolvemos es muy usual que hayan mujeres que tienen sexo con mujeres y hombres que 

tienen sexo con hombres, resultaba pues demasiado poco práctico para tales fines. 

Mis compañeras de habitación venían de dos lugares distintos, una de ellas venia de las 

luchas por la salud sexual y la salud reproductiva, desde la implementación de políticas de 

salud hasta el obsequio de condones, era joven; la otra venia de activismos cruceños, desde 

la reivindicación del trabajo sexual, una de las primeras cosas que me preguntó fue si era 

afro, le dije que sí, me parecía una pregunta tan extraña, nunca antes me habían preguntado 

tal cosa, la respuesta parecía evidente, no era algo que fuera realmente opcional, es decir, mi 

piel y mi cabello eran la respuesta; me pareció interesante, pero de inmediato me valió para 

ponerme un poco a la defensiva con respecto a ella; no era solo la pregunta, era el entorno, 

reinaba un extraño aire de desconocimiento, de timidez, de miedo a la otra; luego comenzó 

a platicarme sobre que uno de sus sueños era estar con un afro y me pregunto en qué lugares 

de La Paz se conglomeraban, le respondí que en Los Yungas, me preguntó cómo estaba el 

asunto de la discriminación en este lugar. 

Al ser Los Yungas un entorno rural, Catalina, ese era su nombre, asumía que se trataba 

de un sitio en el cual imperaban los prejuicios en torno a la multiplicidad sexogenérica, le 

dije que dependía de la región y de las manifestaciones de la sexualidad, este tipo de 

preguntas suelen giran en rededor de procesos discriminatorios a partir de consideraciones 

como “discriminación por orientación sexual y discriminación por identidad de género” –

términos ambos institucionalizantes e higienizantes–, términos que no siempre pueden ser 

aplicados a entornos no urbanos. 

Durante el tiempo que estuvimos solas en la habitación ella estuvo tratando de concertar 

una cita con un amigo, no quería desperdiciar ni una sola noche en el nuevo lugar de 

residencia; se veía que no era una mujer que tuviera intereses filosóficamente abstractos, no 

los necesitaba, su lucha era desde su cuerpo, la primera vez que me miro, su rostro se quedó 

grabado en mi lóbulo frontal, ella me temía, quizás es un término que queda demasiado 

escueto, tenía curiosidad pero intuía que entraba a terrenos no demasiado confiables, me 

miraba como se mira a alguien que no se conoce, pero que se sabe que es distinta en muchas 

formas, era también mi actitud un poco petulante que no siempre puedo controlar cuando 

estoy frente a personas que me miran de esa forma, es una manera de autodefensa, tal vez fue 

lo que hizo que emergiera un extraño tipo de vínculo entre nosotras, un vínculo que puso 

barreras que no pude quebrar; quizás no tuviéramos muchas cosas o nada en común salvo la 

conciencia de que éramos distintas y que siendo distintas debíamos estar aliadas por algo que 

era más grande que nosotras. 
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Hablamos un poco sobre las organizaciones a las que pertenecíamos, a las que se suponía 

que representábamos, ella estaba con “la campaña”, algo que tenía que ver con el aborto 

quizás o con feminismo o con ambos, un tema que al parecer estaba muy de moda por Santa 

Cruz, yo estaba con una organización que era conocida por ser elitista, geicentrista31 y una de 

las manifestaciones más evidentes de hegemonía dentro del activismo, estigmas que 

justificados o no me valían para cargar con cierto tipo de reputación. 

 

—¿Cuál es el problema con Adesproc? –me preguntaba Ella al día siguiente mientras 

paseábamos por la hacienda, con Andrés y Wara. 

—El Beto pues, cuál más –respondí de forma tajante, los chicos que nos acompañaban 

en el paseo rieron, levantaron las manos encogiéndose de hombros y aseguraron no saber 

nada– yo no lo justifico, pero entiendo que él viene de otro momento de la lucha en el que 

nosotrxs no estuvimos, un momento en el que era necesario enfrentarse a un contexto mucho 

más hostil del que ahora vivimos y por eso tuvo la necesidad de cerrarse en algunas 

posiciones— le comentaba a una compañera en el mismo encuentro más tarde. 

—Pero es que el Beto tiene que cambiar de discurso, ya se lo hemos dicho muchas veces 

—me decía Catalina regresando a la habitación en Sucre aquella noche— yo me salí de 

“Mano Diversa” (una organización aliada a Adesproc que trabaja en Santa Cruz) porque 

todos tenían el mismo discurso. 

 

Después de cenar ese día, sola en mi habitación, frente a una televisión que yo no había 

encendido y que no tenía intenciones de ver hasta que me encontré sola, me dispuse a 

repetirme la necesidad de percibir material y concretamente el momento en que estaba bajo 

el mantra dictado por Caro, mi terapeuta, «vivir en el aquí y en el ahora». De esta forma 

procuraba no trasladarme a través del tiempo y el espacio para verme como anciana solitaria 

y friolenta sentada en un sillón similar, frente a una televisión similar y sin mucho que hacer 

en la vida. Pero no logré encontrar la paz que esperaba, así que llamé a Ella para que viniera 

a mi habitación y saliéramos a alguna parte, aunque fuera a dar una vuelta a la coloquial y 

hermosa plaza de Sucre. Primero fuimos a la farmacia porque Ella necesitaba pastillas, se 

sentía indispuesta, después dimos vueltas por la plaza, intentamos infructuosamente comprar 

chocolates y decidimos ir a un bar por una cerveza; terminamos tomando fernet y otro trago 

extraño de color verde que quien sabía que era, pero que propició una apertura emocional en 

nuestra conversación. 

Cuando entramos al bar, que dicho sea de paso, se veía muy aburguesado, ya llevábamos 

un buen tiempo caminando así que estábamos acaloradas, además era Sucre, que de cualquier 

forma era demasiado caliente para un par de paceñas; escogimos una mesa con sus 

respectivos asientos y nos sentamos en ellos, me saqué la chamarra y de inmediato me até el 

                                                 
31 Geicentrista: término que circula entre lxs activistas LGBTIQ+ para hacer referencia a la centralización de la 

causa en el movimiento gay o en actores gay, dejando en posición de marginalidad a las demás letras de la sigla. 
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pelo, en ese afán estaba cuando Ella se inclinó hasta tener los labios cerca de mi oído y como 

en secreto me dijo: 

—Yo tampoco me depilo las axilas 

—¿Ah, si ? —Le dije y me mostró sus axilas pobladas de vellos rubios que se mezclaban 

con el tono de su piel. 

El tema de no depilarme las axilas no era precisamente por la revolución feminista, que 

en si misma ya es bastante densa de tratarse, es decir, si el cambio de apariencia corporal 

repercute en niveles de deconstrucción estructurales e institucionales o si sólo es un placebo 

es una discusión que no tocaré, no, la verdad es que no me depilaba porque me daba flojera 

a veces y no tenía tiempo otras veces, no había mucha mayor lucha detrás de esa que la 

reivindicación del tiempo de ocio. También era su caso. 

Charlamos hasta que los tragos se terminaron, después fuimos a una discoteca de turistas 

a pasar el rato, en la misma, un par de muchachos se nos acercaron para coquetearnos, 

situación que a Ella le incomodó a tal grado que al poco rato comenzó a temblar y sudar, así 

que nos fuimos temprano de regreso al hotel. 

II. La Hacienda 

 

Al día siguiente tuvimos que partir muy de madrugada para poder llegar a la hacienda 

en Huata, no nos había dado el tiempo de desayunar apropiadamente porque ñas 

organizadoras recibieron rumores de amenazas de bloqueo a las ocho de la mañana y como 

no podíamos permitirnos ese tipo de contratiempo, partimos muy, pero muy temprano. 

La hacienda era por demás hermosa, en pleno centro del patio principal había una 

bonita y gran fuente donde nos habían reunido a todxs para repartir el refrigerio-desayuno, 

Ella, Andrés, Wara y yo nos quedamos ahí sentados por alguna razón después de la 

repartición, quizás simplemente nos daba flojera movernos, como fuera, una amena charla se 

produjo en ese espacio. 

Muchos temas salieron a colación de forma espontánea, tres de las cuatro personas 

ahí reunidas eran trans, la cotidianidad trans entonces emergió orgánicamente, comenzó esta 

charla con la reflexión sobre la inexistencia de movimiento activista trans masculino. Si bien, 

existen organizaciones específicas, no hacen mucha actividad desde hace mucho tiempo; al 

respecto se llamó la atención de que a diferencia del caso de la población trans femenina, en 

la población trans masculina no ha habido un común denominador de agrupamiento de 

carácter histórico y tan práctico como lo es el ejercicio de una profesión. 

Existe un sesgo importante de características de discriminación estructural con 

respecto al acceso al trabajo, el mismo no se presenta en condiciones de igualdad para los 

cuerpos trans femeninos y para los cuerpos trans masculinos. Wara, una persona trans 

masculina que se niega a cambiarse el nombre por posición política, nos platicó sobre como 

en su campo (él es profesional en electromecánica) tiene más oportunidades laborales por su 

apariencia en comparación a sus colegas mujeres. 

La mayoría de los hombres trans con quienes he tenido contacto a lo largo de esta 

historia y a lo largo de la vida misma, han tenido la oportunidad y obligación de culminar sus 
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estudios y ejercer su profesión, en contraposición, la mayoría de las mujeres trans a las que 

he conocido, no. 

Al respecto Ella señaló la veracidad de esa afirmación, asegurando que ese fue uno 

de los principales motivos por los cuales decidió no acercarse a los colectivos trans 

femeninos, ya que consideraba que las compañeras antiguas involucraban innecesariamente 

a las compañeras que estaban comenzando con su proceso de transición en temas como el 

trabajo sexual, profesión con la cual Ella no sentía ninguna afinidad. Este involucramiento 

innecesario no es de carácter obligatorio; por el hecho de que muchas de las activistas ejercen 

el trabajo sexual y por las razones históricas y contextuales que ya han sido señaladas, es un 

tema que aparece en agenda inevitablemente. 

Otro de los temas que pasamos a discutir con total naturalidad fue el proceso de 

reasignación hormonal, Ella nos contó la historia sobre cómo había iniciado su proceso a 

escondidas de sus padres y sin prescripción alguna, lo cual, de hecho es mucho más común 

de lo que se supone que debería ser. Normalmente, las recomendaciones institucionales 

sugieren no comenzar estos procesos sin previa consulta endocrinológica, pero en este caso 

este deber hacer no está muy contextualizado en la realidad, es decir, resulta imposible 

comenzar este proceso en acompañamiento médico si no se cuenta con determinadas 

condiciones, como la posesión de recursos monetarios para hacerlo y el apoyo del entorno. 

En el caso de Ella no era posible realizar el acompañamiento, como no lo es en la 

mayoría de los casos. Ella no podía iniciar los cambios de usos de ropa, por el hecho de que 

este cambio sería muy evidente para con su familia, es decir, no pudo cambiar la ropa que su 

familia veía, no obstante, comenzó a usar Brallettes, lo cual la llenaba de felicidad. 

Así comenzó con bloqueadores de testosterona y anticonceptivos, debido a sus altas 

cargas de estrógenos y progesterona. Este proceso comenzó un poco bajo la guía de los 

concejos de Jess, una de las mujeres trans mayores y una de las activistas más destacadas de 

la ciudad de La Paz, y un poco guiada por Caro. Para ese momento Ella llevaba 

aproximadamente cinco meses consumiendo y dejándose consumir por estos elementos, sus 

padres inevitablemente empezaron a notar el cambio en algún punto y supieron de la 

transición.  

Las relaciones de tensión con los padres son frecuentes, la resistencia que los mismos 

ejercen pasa por muchos niveles, pero el más cotidiano es el de minimizar la situación de 

transición, disminuyéndola al grado de ignorarla mediante la nominación, es decir, convocar 

a la persona por el nombre o el artículo anterior, así Ella era tratada de él y nombrada como 

hijo por su madre en público. 

—Es como si intentaran llamarte cuando te nombran por el anterior nombre— fue la 

conclusión emitida finalmente. 

El uso de la ropa era otro problema cotidiano, la compra de la misma podía resultar 

problemática cuando se hacía en compañía de los padres. 

Es curioso como el cambio de estilos de ropa parece ser un proceso ritualico, así como 

el corte de pelo o la adquisición de una peluca pueden representar el inicio del proceso de 

transición, el cambio de ropa adquiere el mismo estatus, el proceso de adquisición de nueva 
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ropa, arquetípicamente diseñada para cuerpos del género que corresponde al enunciado 

metamórfico y el consiguiente deshecho de la ropa anterior marca un momento importante. 

Para Wara no existió tal momento, ya que él siempre uso ropa masculina, este suceso, 

no representaba un problema para él en sí mismo, pero si con respecto al entorno relacional, 

justamente había sido más difícil para los padres de Wara asimilar la transición de su hijo 

puesto que no vieron en la práctica ningún cambio de apariencia. Wara nunca había tenido la 

necesidad de comenzar una Terapia de Reasignación Hormonal, esto gracias a que sus niveles 

de testosterona eran de por si superiores al promediado en cuerpos con útero, poseía entonces 

naturalmente una imagen masculina en general que se ajusta más a la imagen de una persona 

trans masculina que a la de una lesbiana tomboy, entre los elementos destacables contaban 

abundante vello y voz grave. La fluctuación anómala de testosterona en personas trans 

masculinas es más común de lo que parece, como ya hemos visto, pasó de igual manera con 

Andrés, y de hecho, pasó también con Él, el otro protagonista de esta historia. 

La conversación estaba tan interesante que en ese momento decidimos comenzar a 

caminar recorriendo el resto de los espacios de la Hacienda. El patio conectaba directamente 

con un hermoso pasillo colonial en el cual charlamos sobre los problemas de la 

interinstitucionalidad y las eternas quejas del activismo. Como respuesta a ello han venido 

emergiendo personas como Andrés, que justamente militaba en la causa sin adscripción 

alguna a ninguna institución. Esto se debía a que no se sentía representado por una 

organización, por otra parte, tampoco se consideraba representable. 

En el huerto al cual nos conducía un claro ubicado después del pasillo colonial, 

conversamos sobre la rapidez con la que se consolidaban las relaciones de pareja entre lxs 

integrantes de la multiplicidad sexogenérica, la situación en parte se abordó a modo de 

broma, pero lo cierto era que la rapidez, profundidad e intensidad con la que se generan las 

relaciones de pareja o vinculares dentro de la población era muy interesante por la frecuencia 

con la que acaecían. Aparentemente existe cierta predisposición común de algún tipo hacia 

este proceso. 

Después de ver desde fuera el huerto comenzamos a andar en un sendero estrecho de 

tierra clara que nos conducía a la cima de un cerrito bajo que seguía siendo parte de la 

propiedad; en ese sendero encontramos un árbol muy alto y gordo al que el grupo le atribuyo 

feminidad porque portaba una especie de protuberancia que evocaba una vagina. Abracé ese 

árbol para sorpresa de todxs. 

—Jamás creí que conocería al tipo de personas que abrazan arboles —dijo algunx de 

lxs tres sonriendo, expresando lo que lxs tres pensaban. 

Cuando pasamos por la piscina los temas que emergieron como importantes fueron el 

uso de la ropa interior y la comodidad o incomodidad en relación a la exposición del propio 

cuerpo. En el caso de personas trans la desnudez es siempre compleja, puede ser instrumento 

de lucha, así como razón de vergüenza. Las posibilidades relacionales para con la propia 

desnudez son infinitas y dependen de muchas condiciones específicas. 

En la capilla, como ya habíamos adelantado hablamos de la vida sexoafectiva de 

Andrés, pero no solamente la de Andrés, en realidad, todxs compartimos en ese claro nuestras 

formas de relacionarnos, acompañando los relatos con anécdotas e historias en algunos casos 

felices, pero en la mayoría de los casos dolorosas. Los temas que tratamos entre risas y 
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contenciones de llanto fueron básicamente reflexiones y re significaciones de prácticas 

sexuales, hablamos también de la necesidad de compañía relacionándola con las variables de 

apego-afecto y apego-codependiente. Las charlas superaron los manuales de salud emocional 

y relacional de pareja que habíamos leído todxs lxs presentes, es decir, se retrataron 

experiencias más allá de lo correcto, de la desromantización del amor y de la aplicabilidad 

práctica del amor libre. Las relaciones mononormadas dentro de la multiplicidad 

sexogenérica, se manifiestan en complejos rizomas emocionales que incluyen al amor 

entendido en múltiples dimensiones, deviniendo las mismas en emociones contradictorias. 

El último día del encuentro, Ella y yo estábamos sentadas en una baranda de una de 

las terrazas de la hacienda, ya habíamos cumplido con nuestras respectivas asistencias a las 

actividades tanto recreativas como de rigor, y teníamos la tarde libre, ese lugar era hermoso 

y digno de apreciarse desde donde lo estábamos haciendo, colinas recubiertas de verde, un 

verde Sucre que no es el verde seco de La Paz, ni el verde vivo de Cochabamba. Era una 

atmosfera intermedia, se respiraba un aire limpio desde ahí y charlábamos a gusto. Yo me 

encontraba explicándole los criterios expuestos sobre el amor que acabo de escribir y su 

respuesta fue casi una sentencia. 

—Qué difícil es amar siendo trans. 

 

III. Disociación y Clonazepam 

 

De regreso en La Paz y hablando justamente sobre el amor, el sitio en el que ambas 

hacíamos las pasantías ofreció unos interesantes talleres sobre amar de forma sana, en el cual 

habían análisis acerca del apego dividido en tres diferentes formas, una no deseable, otra 

medio deseable y una aspirarle, llegando a la conclusión de que nadie en ese taller tenía 

formas sanas de relacionarse, no obstante, todxs poseíamos el sueño casi ilusorio de tenerlas. 

De hecho, es muy curioso como las premisas en torno al amor de toda esta corriente de 

postulados de amores sanos, suele estar basada en la desromantización del amor, lo cual es 

hipotéticamente aplicable, pero casi nunca prácticamente aplicable. Mis reflexiones en torno 

al tema se relacionaban a las diferentes manifestaciones de amor libre que existen en la 

actualidad, ambas esferas de amor, tanto la del amor romántico, como la del amor libre, 

tienden a estar basadas en un tipo ideal de relaciones sexoafectivas que están basadas a su 

vez en la evasión del sufrimiento (dentro de la medida de lo posible) y en la materialización 

de felicidad. En última instancia, es lo que prometen los amores sanos también, todos los 

procedimientos que se deberían seguir al respecto, como el entablar acuerdos relacionales 

claros, la idealización de la comunicación verbal, la aceptación de la constante posibilidad 

de pérdida de la otra persona, son todos pasos y elementos que están dirigidos hacia una 

mejor forma de afrontar las situaciones que nos sacan de órbita cuando suceden discrepancias 

y tensiones dentro de las relaciones sexoafectivas. 

Desde mi perspectiva, puede encontrarse mucha riqueza en el estudio del apego y la 

codependencia trascendiendo el plano individual y la premisa de «no sufrir», al menos más 

allá de manuales de relacionamiento afectivo efectivo. Para ello asumiríamos al amor en las 

múltiples dimensiones en las que se presenta, incluyendo insatisfacciones y tensiones, sin 

que esto represente una negatividad en sí misma necesaria de resolverse. Por su puesto, este 
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criterio está sometido a contextos, cada flujo relacional emerge dentro de sus propias 

condiciones, algunas pueden ser altamente peligrosas, suponiendo incluso poner en riesgo la 

vida misma, pero aún en las situaciones en las que la vida no se ve comprometida en el sentido 

más biológico de la palabra, están involucradas perpetuas lógicas de seducción y 

depredación, que son inherentemente humanas, siendo las mismas base para entablar 

relaciones y es en este último plano, en el que encuentro un campo fructífero para el análisis. 

Pero en fin, estos talleres se daban en la ofi durante la tarde, lo cual me forzaba a estar en 

la ofi en horas que no me correspondían ya que Ella tenía el turno de la tarde, una vez 

terminada la sesión me acerqué a cada una de las secciones de la ofi para despedirme de 

todxs, cuando de pronto vi que Ella estaba llorando con una profunda tristeza, mientras 

nuestra empleadora la abrazaba. Decidí esperarla. 

Salimos juntas de la ofi y fuimos a la farmacia a comprar pastillas para dormir, Ella 

siempre estaba necesitando huir de sí misma, siempre buscando dormir, porque por supuesto 

atravesaba largos periodos de insomnio, siempre tratando de dejar de pensar; le pregunté si 

quería que la despachase y me pidió que camináramos un poco, caminamos charlando, era 

una noche tranquila pero ella no notaba mucho lo que sucedía alrededor; había peleado 

nuevamente con su novio, el novio tenía toda la apariencia de patán, pero esas cosas no se 

pueden decir sin tacto, así que la conversación se alargó sobre el asunto, además lo realmente 

necesario para Ella en ese momento era ser escuchada. 

De un momento a otro dejó de responderme con palabras y empezó a emplear 

prolongaciones de la letra «m» en distintos matices de voz, hasta que finalmente, mientras 

recorríamos una de las aceras de la avenida Bush, me dijo lo que estaba sucediendo: 

—Me estoy disociando. 

Al escuchar estas palabras me puse en alerta, aunque sin ser demasiado evidente, no 

era prudente que se sintiera incómoda al pensar que me estaba incomodando, seguí 

caminando a su lado y hablando, observándola atentamente para reaccionar si algo le pasaba. 

Llegamos a una vereda frente a una iglesia evangélica que justo en ese momento 

estaba terminando una misa, fue el punto en el que Ella no pudo caminar más, nos sentamos 

en una pequeña grada improvisada en la puerta de alguna casa; comenzó a temblar, la toqué 

para sentir si tenía fiebre y al instante noté la ausencia de temperatura, su piel no tenía 

temperatura, si eso es posible, no estaba particularmente caliente, no replicaba el frio del 

ambiente, no podría definir si estaba siquiera cálida o ligeramente enfriada. 

Supe de pronto lo que tenía que hacer, Ella tenía que descansar la cabeza, por alguna 

razón sospeché que con la cabeza apoyada en una superficie sería más fácil posibilitar una 

transición tranquila hacia otros mundos, es decir, propiciar condiciones para disociarse de 

forma tranquila. Con mucho cuidado cruzamos la calle hasta la jardinera de en medio donde 

había una banca vacía que nos posicionaba justamente frente a la puerta de la iglesia, de la 

cual aún salían los asistentes a la misa. 

—Si quieres apoya tu cabeza en mi regazo –le dije y así lo hizo. 

Me senté en un extremo de la dura banca de madera, Ella se recostó apoyando su cabeza 

sobre una chalina doblada que yo había usado esa tarde a modo de tari en una lectura de coca 
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y que ahora acomodaba sobre mi regazo; una vez acomodada Ella lloró, lloró todo el tiempo, 

en todo momento, no se detuvo en ningún instante; lloró tranquila mientras yo le acariciaba 

el cabello con una mano y la rodeaba con el brazo que tenía libre, así me quedé, abrazándola, 

sosteniéndola, apoyándola; ella no pesaba nada, su ligereza era casi etérea, era como si no 

estuviera, probablemente de no ser por la concreción de su textura habría dudado de su propia 

materialidad. Ella por su parte, no notaba que yo estaba ahí, de hecho no notaba nada de lo 

que estaba materialmente a su alrededor, su desmaterialización se produjo en cuanto a peso 

y temperatura, sin embargo, su cuerpo seguía presente; Pronto volvió hacia mí, con mucha 

calma y paciencia, mientras yo curiosa y asombrada percibía esa transformación. 

Cuando «despertó» me dio las gracias y se disculpó incontables veces, me dijo era la 

segunda persona, después de su novio, que veía sus disociaciones, me sentí halagada y alegre 

de estar lista para poder enfrentar ese tipo de procesos energéticos; me contó que la 

percepción sobre su propia inmaterializacion comenzaba en el final de la frente, hacia el 

centro, desde ahí se expandía hasta abarcar todo su cuerpo; esto podría explicar por qué no 

sentía ni su peso ni su temperatura.  

«¿Diosa, será que me estoy volviendo loca?» pensé, «yo, hablando de energías, de 

sensibilidades, que cosa tan rara es ésta». La acompañé hasta una parada de auto, la acompañé 

mientras se seguía disculpando, y después me fui, un par de días antes por pura casualidad 

habían abierto un par de mis chacras en una sesión de reiki de un cupón que me habían 

regalado por mi cumpleaños, nunca antes había asistido a una de esos eventos y no he vuelto 

a asistir desde entonces, pero en definitiva me encontraba sorprendida sobre cómo la mujer 

que había hecho esas prácticas en mi cuerpo había sabido desde el principio cuales eran todos 

mis dilemas relacionales. No tenía forma de saber si mis chacras habían sido cerrados, porque 

de hecho, ni siquiera sabía lo que era un chacra, pero quizás no, quizás por eso pude 

desarrollar esa sensibilidad en ese momento tan oportuno. 

En medio de sus disculpas y agradecimientos me había comentado sobre los desastres en 

los que podía incurrir en el marco de sus disociaciones, perdiendo la conciencia sobre su 

entorno y sobre sí misma Ella había llegado a devenir en implosiones de ira altamente 

destructivas.  

 

La siguiente vez que nos vimos el escenario había cambiado, aunque no el tema de 

conversación. Nos encontrábamos sentadas en la sala de la ofi, rodeadas de cds de contenido 

destinado a la homosexualizacion del mundo; en realidad estábamos rodeadas de memorias 

institucionales sobre el trabajo que había estado realizando la institución los últimos 22 años 

o más; como pasantes estábamos encargadas de la videoteca y biblioteca. Yo en realidad no 

tendría que haber estado en ese espacio, porque nuevamente no era mi turno, pero había ido 

a encontrarme con Él, mi muy querido amigo que terminó plantándome porque su mamá 

estaba enojada así que no podía salir de su casa; de cualquier forma ya estaba ahí y decidí 

quedarme un rato aprovechando el tiempo para platicar. 

—Te cuento –me dijo Ella con una sonrisa en medio de una carita de inocente, como 

quien quiere desesperadamente expulsar de si algo que la acongoja y que la emociona 

simultáneamente hasta el punto de no poder contenerse.  
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—Contáme —dije dejando de lado mis auriculares, los cuales en ese momento me 

disponía a ponerme para escuchar los audios de una amiga. Estuvimos un rato charlando 

sobre lo que solemos charlar, nuestros vínculos sexoafectivos, charlamos sobre cómo Arne 

solía ser afectivamente irresponsable. No solo eso, me contó también que comenzó a salir 

con un chico al que conoció por tinder, un muchacho inglés que al parecer era el opuesto 

exacto de Arne.  

—Es que me parece súper estúpido que no quiera abrir su relación si de todas formas está 

haciendo huevadas allá —manifesté después de que Ella me había comentado que le había 

propuesto a Arne abrir la relación a causa de la infidelidad de él, la cual había devenido en 

una disociación de Ella en plena avenida Bush. 

—Exacto, se lo dije muchas veces. 

Entonces la forma de lidiar con la infidelidad de Arne, era buscar formas en las que la 

balanza de “reciprocidad”, a falta de mejores términos, se reequilibrase interactuando con 

ingleses por tinder. Puede no haber sido una forma efectiva, ya que las tensiones dentro de la 

relación sólo parecían tener vistas de seguir fortificándose, pero aparentemente no había otra 

forma de reaccionar. 

 

Otro día cualquiera que nos encontramos en una plaza cualquiera, me contó que Arne no 

le había hablado en todo el día, que habían quedado de ver una película esa mañana pero que 

aparentemente le había salido una cena de sorpresa con una persona cuyo nombre no fue 

mencionado, situación inusual que la ponía en alerta, puesto que por lo usual se comunicaban 

los nombres de las personas con quienes estaban realizando sus actividades. 

—… y entonces le dije que había salido con “a friend” –me contaba divertida unas 

semanas atrás después de que fuéramos a tomar un café a Typical y de que Arne le preguntará 

qué había hecho ese día. 

—Ya… –había sido mi ambigua respuesta, mientras la miraba con cara expectante. 

—Es que nunca le digo eso, siempre nos decimos con quienes estamos saliendo –su voz 

era picaresca y me daba entender claramente que intentaba ponerlo celoso. 

No habían estado conversando mucho después de esa misteriosa cena, al parecer el 

hombre se encontraba frío y distante, actitudes que eran por demás recurrentes en él; 

curiosamente, Ella se veía muy relajada mientras me contaba esto, cosa rara, pronto me 

explicó que ésta relajación se debía a la intervención de medio clonazepam que había 

ingerido antes de salir de su casa. Ella tenía una relación muy cercana con las drogas 

relajantes, al parecer las necesitaba; un rato después me dijo que no había estado durmiendo 

por varias noches debido a crisis de ansiedad suscitadas por la inestabilidad de sus 

sentimientos y de su relación, la desesperación por verlo la consumía lentamente acompañada 

del clonazepam, la marihuana y el alcohol; las relaciones a distancia no eran nada fáciles de 

sostener... 
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Comenzamos a armar unos cigarrillos y caminamos hasta el MUSEF, el Museo con 

mayor calidad museográfica de la ciudad, en esta ocasión asistíamos a un concierto de música 

de instrumentos nativos desde una perspectiva experimental, yo había asistido a tal concierto 

la noche anterior y me pareció de un nivel lo suficientemente alto como para compartirla con 

alguien, con quien fuera, con todo el mundo si fuera posible, esa mañana Ella me había escrito 

para decirme que salgamos a modo de celebrar el día de la mujer así que era una ocasión 

perfecta para compartir la susodicha experiencia; por desgracia llegamos demasiado tarde, 

perdiéndonos así al menos el 70% del concierto.  

Ella disfrutaba la música de maneras interesantes, hacía música antes, es decir, antes de 

su transición, para cuando la conocí ya no podía cantar, no quería, decía textualmente que le 

daba disforia su voz, no le gustaba escucharse a sí misma y menos en un micrófono y menos 

en público; hubo una ocasión en Sucre en la que todo el mundo se emocionó por un karaoke 

instalado en la sala del comedor, todo el mundo cantó en aquella ocasión porque nos parecía 

una buena manera de liberarnos de tensiones y de distraernos, pues como estábamos en un 

lugar alejado de los entretenimientos etílicos que solemos frecuentar, teníamos que ser 

creativxs, incluso yo canté, canté una buena canción de Gilda, fue muy divertido, aunque no 

lo fue tanto para Ella, cómo no quería cantar y se sentía constantemente cansada se fue a 

dormir temprano las dos noches de karaoke. En realidad a ella no le gustaba mucho salir, o 

estaba cansada todo el tiempo, o sólo se aburría con mucha facilidad.  

Justo acabábamos de regresar de un viaje a Tarija, no era un viaje de trabajo cualquiera, 

era la Cumbre de la Coalibol, una Coalición de Organizaciones que conglomera a 

organizaciones LGBTI+ de todo el país. Era un espacio en el cual se agrupaban muchas 

personas de la población, activistas todxs, algunxs más antiguos que otrxs, pero activistas 

todxs. El evento era casi un rito de paso, una gran fiesta en la que se veían nuevos rostros y 

se reconocían viejxs amigxs. 

Entonces la idea principal era el compartimiento, hubo alcohol, drogas y besos de tres, 

de cuatro y de dos. Hubo mucha gente joven que pudo ser feliz de muy diversas formas; hubo 

mucha gente vieja que pudo cazar a su gusto a la gente joven para poder ser feliz de muy 

diversas formas. La “alta joda” se armaba cada noche al terminar el encuentro y después de 

que todo el mundo hubiera podido comer; pero Ella nunca se sumaba a la celebración, a pesar 

de nuestros insistentes ruegos. 

La primera noche me había dispuesto a invitarla a un concierto de jazz gratuito, invitación 

que rechazó, después del cual fui a comer algunas picadas a la casa de unos amigos de la 

familia con quienes me había encontrado en el concierto. Al regresar al hotel nuestra tercera 

compañera de habitación, pues en esta ocasión si compartíamos habitación, seguía despierta 

pero las luces estaban apagadas. Yo estaba hablando por teléfono o había comenzado a hablar 

por teléfono un momento después y con los tragos encima no prestaba demasiada atención a 

lo que sucedía a mi alrededor, pero era evidente que Ella no podía dormir, había estado con 

la pantalla encendida de su teléfono por muchísimo tiempo. Suspiraba de vez en cuando. La 

segunda noche tampoco fue a la fiesta, dijo que estaba cansada. La tercera noche habíamos 

quedado en que iría a la fiesta con nosotrxs, pero su pantalón se rompió justo cuando se 

alistaba y se sintió demasiado mal como para ir. 

Cansada perpetuamente y con problemas de insomnio, el clonazepam se manifestaba 

como un aliado poderoso en estas circunstancias, aunque a mí nunca dejaba de preocuparme 
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ese recurrente uso puesto que en una ocasión la había visto casi desfallecida inmediatamente 

después de consumirlo en plena calle, en aquella oportunidad tuve que medio cargarla hasta 

un mini sin la certeza de que pudiera llegar despierta a su casa. 

Pero, por supuesto, en estas circunstancias mis criterios no eran relevantes, después de 

todo, quien estaba experimentando y teniendo que lidiar con su propia vida era ella; al fin y 

al cabo, las consultas psiquiátricas, tras su diagnóstico de Trastorno Límite de Personalidad, 

le proporcionaban las recetas que necesitaba. 

IV. El maquillaje 

 

—Bebé, acabo de ver lo hecho mierda que está mi maquillaje –le dije saliendo de su baño. 

—A ver –me dijo echándose hacia adelante para poder ver mis ojos. 

—Ya he quitado la mayoría, pero estaba en estado Mapache. 

—No pareces mapache, ¿yo no parezco mapache? no he dormido nada y he llorado un 

culo. 

—No pareces mapache, ¿tienes maquillaje? 

—Si. 

Trajo una paleta de colores que costaba 60 dólares, de una línea exclusiva de un activista 

drag. Me explicó alegremente que se trataba de un tipo de maquillaje muy especial porque 

se componía de una formula 100% vegana y con un alto grado de pigmentación, alegremente 

me dispuse a poner el rojo sobre mis parpados y al instante me arrepentí puesto que dicho 

rojo resulto tener un alto grado de pigmentación. Le pedí que me arreglara el maquillaje y 

después de muchos vaivenes finalmente se dispuso a hacerlo. 

Era una maestra en la labor, tomo la paleta con la mano izquierda y una brocha con la 

mano derecha, con el dedo índice acaricio suavemente las puntas de las cerdas de la brocha 

y una estela de partículas de sombra roja se desprendió de ella para liberarse y perderse en el 

aire que nos rodeaba, se pasó la mismas puntas por el antebrazo izquierdo para quitar el 

exceso de pigmento y después de empaparla en un nuevo tono le dio un par de golpecitos a 

la tapa antes de depositar el color sobre mi piel. 

Usando sus brochas y sus dedos trazó un maravilloso camino de sombras en mis ojos 

dejándome mejor maquillada de lo que nunca había estado, mientras lo hacía me daba tips 

de maquillaje y me explicaba cuál era la función de los colores, y el tratamiento especial que 

debía darse a cada pliegue del ojo; muy emocionada me contaba que uno de sus sueños era 

hacer maquillaje profesional, del cual había desistido luego de darse cuenta que necesitaría 

más de sesenta dólares para poder lograr ese cometido.  

—Antes me maquillaba mucho más, me esforzaba harto porque era una forma de expresar 

mi identidad. Si no podía ser trans por lo menos iba a ser un chico que se maquilla –. Me lo 

contaba riéndose. Acordándose alegremente de aquellos tiempos, pero muy feliz de que 

hubieran quedado en el pasado –Ahora sólo uso estos de acá –me indicó señalado los colores 
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más claros de la paleta – es un poco de esto, un poco de esto otro y ya estoy lista para ir al 

trabajo. 

Pocas veces desde que nos conocimos la había visto tan risueña y alegre, normalmente 

estaaba profundamente reflexiva sobre alguna cosa, o cansada, o con flojera, pero se notaba 

como el tema le generaba mucha satisfacción, me agradó poder formar parte de esa alegría. 

Al salir de su casa ese día descubrimos que había perdido mi billetera, la buscamos 

por un buen rato pero no apareció, supusimos que se había perdido poco antes de llegar a su 

casa, probablemente la había dejado en una grada en la cual me había sentado para descansar 

de una caminata que había tenido que emprender bastante en pleno sol de la tarde haciéndome 

sudar los fluidos acumulados de toda la semana. 

Normalmente me ponía triste al experimentar ese tipo de pérdidas, porque además 

representan un gran procedimiento burocrático, tendría que sacar la Cedula de nuevo, tendría 

que sacar un certificado de la matrícula de la universidad, tendría que pagar entre setenta y 

ochenta bolivianos por tarjeta para recuperar las tarjetas de débito, además de comprar una 

nueva billetera. Procedimientos que por desgracia me sabía de memoria. Esa vez no fue la 

excepción, pero al llegar a casa tuve un sueño que me tranquilizó. 

En el sueño estábamos Ella y yo sentadas frente a frente con una pequeña mesa entre 

nosotras, todo a nuestro alrededor era blanco, la mesa y las sillas también lo eran, ella estaba 

con su acostumbrada ropa negra y yo estaba con mi acostumbrado vestido café. Sobre la 

mesa había una especie de archivero diminuto de plástico sin color, y dentro había una serie 

de cartulinas blancas, aparentemente vacías, Ella pasaba sus dedos por las cartulinas con 

velocidad una y otra vez, recorriéndolo de extremo a extremo, buscando algo que no 

encontraba. 

—No beibi, no hay —me decía sin dejar de buscar. 

—No importa —le decía con mucha tranquilidad, si no está, no está y ya. 

De pronto Ella me miró con una sonrisa resplandeciente y sacó una de las cartulinas 

blancas, me la enseñó, sabía que me pertenecía de alguna manera y al mismo tiempo no, su 

expresión era expectante yo asentí con una sonrisa igual de resplandeciente que la de ella, 

entonces volvió a ponerla en el archivero, pero debajo de todas las demás cartulinas, cuando 

la acomodó la cartulina se iluminó, el archivero también y la luz se expandió hasta juntarse 

con la mesa, las sillas y las paredes blancas (si es que eran paredes lo que nos rodeaba), 

haciendo que la luz nos tragara por completo. 

Una intuición que no sabría describir de forma práctica, pero que sentí muy 

claramente al despertar, me indicaba que ese sueño era una premonición, la perdida de esa 

billetera era una especie de pago, digamos un tipo de derecho de piso, a cambio de esa pérdida 

obtenía una sonrisa resplandeciente suya en sueños, esa sonrisa, la luz que nos tragaba al 

final y la sensación percibida al despertar, eran para mi prueba de que estaba yendo por un 

buen camino, por un camino que es el mío. 
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V. La generación de la imagen: El vello y los penes femeninos 
 

Estábamos muy cansadas ese día; para variar me encontraba en la ofi en un momento en 

el que no me competía estar, las dos estábamos sentadas en la larga mesa que ocupa la mayor 

parte de la sala de reuniones, cada una en su propia computadora, no sabía lo que Ella estaba 

haciendo, yo procuraba editar un poco mis escritos sobre Él pero estaba demasiado cansada. 

—¿Crees que soy bonita? —me preguntó de pronto interrumpiendo un cabeceo de sueño 

repentino. 

—Si —le dije regresando a la vigilia, lo pensaba honestamente, la había estado 

observando desde hacía varios días con muchísima atención y me era imposible no considerar 

que fuera bonita, no necesité mirarla en esta oportunidad para responder así que no aparte la 

vista de la pantalla de mi celular. 

—No me mientas. 

—No te miento. 

—Me estas mintiendo. 

—¿Tú no crees que seas bonita? 

—No. 

—¿Por qué? 

—Por qué no –me dijo sentándose a mi lado comenzando a revisar su teléfono con esa 

sonrisa tierna que suele poner cuando quiere evadir alguna idea. 

Después de un rato se levantó para abrir la puerta y yo aproveché para poder echarme 

a mis anchas de forma transversal a varias sillas alineadas de las que teníamos a los 

alrededores de la mesa. Ella se sentó junto a mi cabeza y continuó en su computadora, yo me 

abandoné al sueño, era inevitable. 

A los veinte minutos desperté y me puse a mi computadora, entonces Ella se recostó casi 

sobre mi regazo, apoyándose apenas y suspiró, llevaba varios días sin dormir. La abrace sin 

apartar la vista de la pantalla de mi computadora y comencé a acariciar mecánicamente lo 

que quedaba de los vellos rubios rasurados en sus brazos; para no tener vello ella se rasuraba 

todo el cuerpo, estaba muy segura de que lo hacía por ella misma, sin embargo, la idea le 

había estado punzando la cabeza desde que su pareja lo mencionara en una video llamada.  

—Creo que es hora de buscar un psiquiatra –me dijo con voz cansada; yo seguía viendo 

la pantalla y acariciando sus brazos, de rato en rato veía sus largas pestañas y comencé a 

tararear la canción de Dr. Psiquiatra de Gloria Trevi— ¿Qué? —me preguntó y seguí 

cantando. 

—¿No la escuchaste? –pregunté. 

—Si, de Gloria Trevi. 
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—Si. 

—Yo sé que tú no crees en los psiquiatras —comentó ante mi evidente evasiva de 

responder. 

—No creo que sea algo en lo que puedes creer, no es como dios. 

—Claro, pero no crees en el tratamiento psiquiátrico. 

—No es que no crea, es que pienso que son normalizadores ¿no? Y no sé si estoy de 

acuerdo con la normalización. 

—Es que a veces sólo necesitas dormir. Dormir cuatro horas por día por muchos días es 

duro. 

—Me imagino –le dije poniendo los ojos en blanco, no podía evitar sentirme un poco 

atacada puesto que yo solía dormir esa cantidad de horas desde que comenzara la universidad 

y con mucha mayor frecuencia desde que decidiera cual sería mi tema de tesis. Pero claro, 

fui insensible, ella tenía otro ritmo de vida, y quizás una mayor priorización al tiempo de ocio 

del que yo nunca le he dado o nunca he podido por una cuestión de ajetreos y caos que van 

y vienen. 

Varios meses después, la primera vez que nos vimos tras su regreso de un largo viaje 

que realizó a Mussomeli, me platicó sobre cómo había dejado de rasurarse los brazos y las 

piernas después de conocer a una chica en la casa en la que se estaba quedando que siendo 

hiperfemenina, como Ella misma la describía, tenía los brazos y las piernas muy peludos. 

—Te juro que pensaba que… sé que va a sonar bien raro y eres libre de juzgarme, 

pero pensaba que las chicas cis no tenían vello. 

Sobre los penes: 

Muchas veces le había dicho «los penes son feos», de hecho comenzaba a pensar que los 

penes nunca en la vida me habían gustado, es decir, su funcionalidad respecto al placer era 

indudablemente valiosa, sin embargo, hablando de forma estética los penes son feos, esa era 

mi conclusión. Ella no opinaba igual, le gustaban los penes, una mañana mientras 

hablábamos por teléfono se me ocurrió decirle: 

—Es que tú tienes uno y pues por eso supongo que te gustan los penes. 

—No, de hecho el mío me da mucha disforia. 

—¿Así? 

—Si, el hecho de que me de placer no significa que me guste –y rio como intentando 

aliviar su propia tensión— me gustan los penes masculinos. 

—Pues nunca he interactuado con un pene femenino, de repente me pueden llegar a 

gustar. 

—Los penes femeninos son diferentes, son más suaves… no sé pues como explicarte, 

creo que son mejores porque incluso los orgasmos, o sea, antes mis orgasmos dependían de 
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la eyaculación, pero ya no, ahora puedo tener orgasmos sin eyacular, de hecho hay momentos 

en los que puedo llegar a mojarme, pero no es semen, eso es súper interesante. 

La función de los testículos comienza a atrofiarse de forma irreversible por los 

frenadores de testosterona, a eso sumado el conjunto progesterona y estrógeno que Ella 

consume, resultan en la transformación de los genitales y de sus consiguientes “funciones 

reproductivas”. Sin embargo, ella se sentía muy feliz de llegar a eyacular cuando estaba 

teniendo sexo con su pareja y le encantaba que su paraje disfrutase de su pene femenino, le 

encanta poder ser ella misma con su pareja y que él apreciara su cuerpo tal y como era. 

VI. La Revolución 

 

Eran tiempos complicados, el contexto geopolítico estaba bastante turbulento, 

primero fue Ecuador, luego Chile, después nosotrxs comenzamos a atravesar un incremento 

coyuntural de violencia y depredación cotidiana en las calles.  

El 28 de octubre de 2019 desperté sintiéndome relajada, sólo en la medida de lo 

pertinente, menos tensa que la mayor parte del tiempo al menos y con menores grados de 

ansiedad, quizás se debía a que había dormido bastante y relativamente tranquila, lo primero 

que hice, casi en un gesto de neurosis fue tomar mi teléfono celular, por esos días había estado 

intentando no desconectarme en ningún momento, ni siquiera al dormir, este estado de alerta 

permanente no se debía sólo a la situación de las cosas en nuestro entorno, sino que también 

a la serie de revoluciones que cada quien había estado teniendo que afrontar en esos días, tal 

fue el caso de Ella, justo por esos días, en los que parecía que todo estaba cambiando, algo 

en su vida manifestó tener aspiraciones de cambiar también. 

Habían comenzado a distanciarse desde hacía algún tiempo, yo había estado 

intentando convencerla de que el tipo era un manipulador y que sólo se alejaba de ella para 

poder tener el poder y el control de los sentimientos que rigen su vida, estaba convencida de 

que sólo se alejaba de ella para poder atraerla hacia si nuevamente cuando él quisiera. Esto 

era cierto desde mi punto de vista, y me asustaba que los niveles de violencia en su relación 

comenzaran a incrementarse, Ella en algún momento lo vio con mis ojos y se asustó también, 

pero ese momento fue prontamente dejado de lado; ese día por la mañana Ella tenía nuevas 

determinaciones. 

Me escribió en algún momento entre las cinco y las seis de la mañana, probablemente 

en ese momento estaría yo medio dormida o medio despierta dando vueltas entre mis sabanas. 

Desperté por completo y la llamé, estuvimos en una llamada por dos horas, cosa rara; para 

variar ese día la ofi se había cerrado debido al paro cívico y a que la situación conflictiva 

tenia pinta de comenzar a empeorar, y como lo prometía, empeoró; hacia el mediodía 

comenzaron los estruendos, la gente del paro cívico comenzó a replegarse, los mineros de 

Huanuni llegaron dinamitando el centro de la ciudad, durante aproximadamente tres horas 

siguieron dinamitando las calles y la convulsión social crecía a medida que pasaban los 

minutos. De las dos horas que habíamos estado hablando una buena parte la dedicamos al 

entorno coyuntural porque era necesario lidiar con la situación de alguna manera, todo el 

mundo hablaba de política por esos días; y el resto de la conversación, por supuesto, giró en 

torno a nuestras respectivas parejas de entonces. 
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Arne había estado portándose demasiado raro, al parecer era una cuestión de alejamiento 

inusual, todo comenzó con la interpelación al cuerpo, el hecho de que a él no le gustaran los 

vellos que crecían en las piernas de Ella comenzó a ser una gran molestia para Ella, esto me 

lo contó mientras tomábamos un café y yo de forma muy alarmante y alarmada le respondí 

honestamente preocupada. Proferir comentarios sobre el cuerpo de alguien es siempre 

conflictivo, es aún más conflictivo cuando estos comentarios están dirigidos a un cuerpo 

femenino, y es aún más conflictivo cuando están dirigidos a un cuerpo transfemenino ¿Por 

qué? Porque es una invasión a un territorio que ha sido muy doloroso y difícil de conquistar 

por ellas mismas y cualquier tipo de intrusión de este tipo representa un atentado directo no 

sólo contra el cuerpo en sí mismo, sino contra la integridad propia del ser. 

Después vinieron las sospechas, las mentiras sobre lo que hacía o con quien lo hacía, 

como decirle a Ella que iba al cine y en lugar de eso estar en casa jugando play, o decirle que 

iba a cenar y luego a dormirse y en lugar de eso irse a pasear a un bosque, o comenzar a salir 

mucho con un amigo misterioso cuyo nombre no podía ser develado ante Ella por alguna 

razón aparentemente incomprensible; los sucesos más alarmantes para Ella fueron la 

comprobación de que Arne tenía instalado grindr32 y por último un video re compartido de él 

eyaculando con ciertos errores de continuidad en la grabación. 

—¿Qué es lo peor que puede pasar si es que terminaran? –le pregunté en algún momento, 

quizás se lo he preguntado muchas veces en realidad. 

—Que nuestras metas no se cumplan, Jhes, estamos tan cerca, ya me estoy yendo, es 

prácticamente una realidad, no se puede ir todo a la mierda ahorita. 

Se conocieron por una aplicación de citas, pero en cuanto lo hicieron se decidieron a 

no estar juntos, Ella acababa de salir de una relación bastante calamitosa a distancia y no 

quería más relaciones a distancia, su último novio la había dejado de una forma destructiva, 

sus palabras habían sido «ahora estoy con una mujer de verdad», eso la destruyó 

emocionalmente, ella, que era tan sensible y que creía tanto en el amor, se dejó llevar por el 

dolor produciendo un sinnúmero de ilustraciones creativas; pero luego las cosas comenzaron 

a cambiar, comenzó la transición y conoció a este nuevo chico que parecía agradable y que 

le ofrecía una amistad porque, según él decía, no podía tener nada más con ella pues era el 

tipo de persona de quien se enamoraría y aparentemente que no podía darse el lujo de 

enamorarse. 

Pasaron los días, las semanas, las cosas comenzaron a hacerse discontinuas entre ellos 

dos, por un lado él le decía que ella era una persona genial, que agradecía el tenerla en su 

vida y le hacía insinuaciones de tipo sexual y romántica, ella por supuesto, de forma 

inevitable se emocionaba con este tipo de provocaciones y luego, cuando la tenía ilusionada 

le decía cosas como que acababa de coger con alguien. 

Las chicas en la oficina comenzaron a quejarse de que ella se encerrara en el baño 

mucho tiempo a hablar por teléfono además de estar preocupadas porque cada vez que eso 

pasaba salía llorando; era una queja constante hasta que recibió una llamada de atención, 

desde entonces dejó de tener ese tipo de llamadas en apariencia tan perjudiciales. 

                                                 
32 Grindr es una aplicación de red social móvil, cuyo principal público consumidor está conformado por 

hombres gay: https://apps.apple.com/es/app/grindr-chat-gay/id319881193  

https://apps.apple.com/es/app/grindr-chat-gay/id319881193
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En algún momento Ella se decidió por dejarlo de una vez por todas, salir de ese 

extraño vaivén que la tenía conflictuada y la mantenía en crisis de ansiedad perpetuas, cuando 

se lo expreso él decidió que finalmente entraran en una relación y eso la mantuvo cerca. 

Después vinieron los ataques, el diagnostico de Arne es el de bipolaridad, tal parece que es 

una condición demostrada y sobre la cual se supone debía seguir un tratamiento psiquiátrico 

de medicación. Los ataques la preocupaban mucho, fue en medio de uno de esos ataques que 

la vi llorando por primera vez, estaba devastada, todas las chicas en la ofi intentamos 

aconsejarla en aquella ocasión, el consejo común en última instancia era que lo dejara, pero 

no era tan sencillo, por supuesto, nunca lo es. Esta serie de ataques devinieron en ayuda y 

contención que ella pudo propiciarle y ese momento tan difícil terminó por unirlos más. 

Un día se ganó un programa de voluntariado a Italia por un periodo de seis meses, en 

medio de una crisis monetaria, Arne le prestó 500 euros para que ella pudiera depositarlos 

inmediatamente en una cuenta para asegurar su beca, ese dinero cubría cosas como los costos 

de la visa y ese tipo de circunstancias; eso le pareció sospechoso a todo el mundo dentro de 

la ofi, informaciones recientes, según se decía en los pasillos, revelaba que la nueva moda de 

trata y tráfico en Europa era con blancas de la población trans. 

Pero a ella le pareció de lo más normal que su compañero le ofreciera dinero para 

posibilitarle una oportunidad, lo recibió. Después de eso la construcción del sueño de verse 

no fue sólo un sueño, fue una posibilidad real y que comenzaba a materializarse, se iría en 

Diciembre para Italia y ahí se encontraría con él para finalmente estar juntos. Ella ya había 

planeado una vida con él, suponía que el tiempo que vivirían juntos, aproximadamente un 

mes, sería un tiempo de prueba para ver cómo resultaban las cosas entre ellos, sin embargo, 

un compromiso a largo plazo parecía ser la alternativa más atractiva. 

Claro que existían contradicciones inherentes a cualquier relación que se perfila en 

un compromiso tan largo, como el hecho de que ella deseara experimentar otras relaciones, 

puesto que esa había sido la aproximación más real y concreta de un noviazgo que había 

experimentado; se sentía un poco ingenua e ignorante ante una situación desconocida, 

preguntas como «¿es en verdad la única experiencia de amor que quiero tener?» formaban 

parte de sus reflexiones constantemente. 

Para aquel 28 de octubre finalmente las cosas parecían a punto de concretarse, ya había 

recibido su visa para Italia, los trámites de la beca estaban arreglados y en orden, la 

experiencia se concretaba al fin y de pronto su relación comenzaba a deteriorarse.  

Por un lado estaba el asunto de la infidelidad, o en todo caso, de la sospecha de 

infidelidad, lo cual parecía el principal factor de germinación de pus en su relación, a ello se 

sumaban actitudes de indiferencia, intercaladas con lágrimas falsas y suplicas de «no me 

dejes», dentro de estas sospechas de infidelidad se enmarcaban los comentarios hacia su 

cuerpo. Y todo esto devenía en frecuentes crisis de ansiedad. 

—La Vivi me ha contado que cuando uno de sus ex ha comenzado a decirle cosas de su 

cuerpo era porque la estaba engañando y la estaba comparando pues —me contó muy 

alarmada. 

Las inseguridades correspondientes siguieron acrecentándose hasta que finalmente un 

día ella me dijo que estába decidida a darse un tiempo indefinido porque hablar de la relación 
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ya no funcionaba, habían pasado cinco meses desde que comenzaron y él parecía no ser el 

mismo de antes, no era el mismo tierno y cariñoso chico, no era el tipo que la acepta tal y 

como era, ya no era el hombre que eyaculaba sólo de ver el pene femenino de Ella y todos 

estos cambios habían estado generando una desilusión que sólo crecía. 

Al día siguiente me dijo que en la videollamada no habían pasado las cosas como 

esperaba que pasaran; después de expresar Ella sus respectivas inseguridades sobre la 

relación, al parecer Arne había terminado con Ella… Ella, invadida por un ataque de 

desesperación le rogó que no se alejara, le rogó que se dieran una semana para pensar las 

cosas, Ella que tan decidida estaba el día anterior no pudo en última instancia afrontar el 

hecho de que él se fuera. 

Todo por lo que habían trabajado, todo por lo que habían pasado, todo lo que habían 

proyectado juntos de pronto se esfumaba repentinamente y parecía ser por culpa de Ella, 

porque hablaba demasiado de la relación en un intento por repararla, porque era la que tenía 

crisis de ansiedad, porque al parecer ahora los problemas comenzaban a tener su origen no 

en los comentarios sobre su cuerpo, ni en la infidelidad, sino en el hecho de que Ella le exigía 

a él que le respondiera los mensajes rápido.  

Todo esto no fue necesario que él se lo dijera, Ella sola pensó en todo y se convenció 

de que era verdad. Hablamos por llamada y después de expresarle que me sentía 

profundamente preocupada por su situación y de, por primera vez, ser muy honesta con ella 

respecto a mi lectura de los hechos, pareció entrar en crisis momentánea, pareció pensar que 

podía ser cierto que él era un manipulador perverso que la tenía colgando de un hilo. Por la 

noche me envió una bella canción muy poderosa llena de ira, de rabia, de asco, sabiendo que 

había hecho todo lo que podía para que las cosas entre ellos funcionaran, pero con la certeza 

de que de nada servía si era Ella la que hacia todo. 

Al día siguiente ya no se oía tan convencida. Si bien su sueño había regresado —

llevaba mucho tiempo sin dormir, él, quien en un principio había sido un contenedor de sus 

ataques de ansiedad, se había convertido en un detonante, un detonante que además resultaba 

tan afectador que le producía una serie de pesadillas y una suerte de insomnio que no podía 

controlar— y si bien estaba decidida a no estar cagada por él en Italia, todo ese avance pareció 

esfumarse en cuanto llegó la hora en la que solían hablar por teléfono, y de pronto sintió que 

lo extrañaba mucho, tanto, que podía olvidar el sentimiento de pesar y de dolor que había 

estado cargando esos cinco meses de relación y esos dos meses de amistad. 

 

VII. Inyectables  

 

Salimos de mi casa con rumbo a la calle Colón para tomar un minibús que nos 

condujera al mercado Hinojosa, de pronto comenzó a llover, una lluvia menuda que por lo 

usual mojaba más que las lluvias fuertes. Nos subimos en un minibús, era siempre un 

problema subirse en un minibús porque ella era demasiado alta y los minibuses de por aquí 

están hechos para personas más bien de mi estatura como máximo, es decir, la gente de más 

de un metro sesenta sufre, por lo usual. 
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Finalmente llegamos al mercado Hinojosa, desde ahí caminamos un poco por la avenida 

Buenos Aires hacia el oeste, estábamos charlando sobre chicos por supuesto, comencé a 

pensar que yo sabía más sobre Arne de lo que sabía sobre Ella en sí, lo cual me resultó muy 

curioso, era quizás porque ella misma no sabía tanto de si o no era tan consciente, quizás, por 

eso le costaba hablarme de ella misma cuando era el momento de hacerlo. Llegamos a una 

farmacia, habíamos ido ahí la tarde anterior y la habíamos encontrado cerrada, 

afortunadamente en ese momento estaba abierta. 

En el interior mal iluminado de esa casona antigua, que había sido adecuada para 

funcionar como una farmacia, una mujer anciana más bajita que yo y con una bata blanca 

estaba ajetreada organizando cosas en el mostrador: 

—Buenos días –saludamos al entrar. 

—Buenos días –saludaron ella y su esposo que estaba en la parte de atrás acomodando 

algo en las estanterías. 

—¿Ciclofem? –preguntó ella. 

—Si, hay –dijo la mujer, terminó de hacer las cosas que estaba haciendo y buscó una 

cajita específica y una aguja, dentro de la cajita habitaba una ampolla de Ciclofem inyectable 

de 0.5 mililitros. 

Ella me explicó que como la ampolla contenía sólo 0.5 mililitros necesitaba 

inyectárselo una vez cada mes, si fuera de uno, sólo tendría que inyectarse una vez cada dos 

meses. En ésta ocasión se había retrasado un mes en ponerse la inyección pertinente y eso la 

tenía estresada.  

La mujer detrás del mostrador, con mucha habilidad tomó la ampolla con una mano y 

con la otra plegó la bata blanca entre sus manos, con la tela de por medio rompió la ampolla, 

en su bata se veía con claridad una serie de manchitas junto a los ojales de los botones, lo 

cual indicaba que abría con ese mismo procedimiento todas las ampollas que le pidieran. 

Debíamos recorrer todo ese camino hasta ese lugar porque desde hace algún tiempo, por 

ley, los inyectables no pueden ser aplicados por personal farmacéutico, tienen que ser 

empleados por otro tipo de profesionales de la salud así que el tener un lugar de confianza en 

el que te pueden hacer una inyección y te la pueden hacer bien era un tesoro clandestino de 

la ciudad. La mujer de bata blanca preparó la jeringa, la lleno con el líquido blancuzco que 

extrajo de la ampolla y salió desde detrás del mostrador para acercarse a Ella que se había 

arrinconado a un lado de la puerta y se había levantado la blusa para dejar al descubierto su 

piel, al tiempo y en sincronía armónica y ensayada con la mujer el marido salió a bloquear la 

puerta para que ningún transeúnte curioso pudiera ver lo que por dentro de esa farmacia 

ocurría… 

—Jhes –me dijo ella, llamándome a su lado, acudí por supuesto y tomé su mano –no veas 

–me pidió y la escuche emitir un quejido, mientras sentía como se estremecía al tiempo que 

la sustancia blancuzca comenzaba a mezclarse con su sangre. 

En compañía de la progesterona y el estrógeno —las cuales estimulan el crecimiento 

de los senos y otra serie de cambios evidentes en la imagen, como la suavización de la piel, 
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y el crecimiento del cabello— ella consume bloqueadores de testosterona, esto ha venido 

involucrando un proceso de atrofia de los testículos, una reducción de la libido y una serie de 

otros efectos que no siempre están entre los deseados. Después de pagar 28 bolivianos, 

sonreír y despedirnos nos dispusimos a encarar la lluvia menuda, que pronto se transformó 

en granizo y nos arrepentimos por haber salido con ropa tan ligera ese día. 

Cuando salimos de esa farmacia Ella resplandecía de una manera particular, se la veía 

acongojada, sus tristezas, miedos, penas y angustias no habían desaparecido, pero sonreía de 

una forma sincera, franca y abierta mientras me veía con los ojos entrecerrados y me decía 

tras un suspiro de alivio que por fin había podido inyectarse. 

VIII. Lágrimas 

 

Estábamos en mi departamento, acabábamos de volver de una discoteca en la que no nos 

divertimos porque Ella aseguraba que necesitaba alcohol para divertirnos y nosotras no 

teníamos dinero para comprar alcohol, yo estaba colgada de mi celular y bastante tensa 

porque mi vinculo estable había desaparecido por completo y su familia se había puesto en 

contacto conmigo para preguntarme de su situación. Al final resultó que se había ido de 

tragos con unxs amigxs y eso fue todo. 

—Podríamos fumarnos la marihuana que está en tu casa –me había sugerido Ella medio 

en broma, medio en serio unos instantes antes cuando nos subimos al minibús para ir a mi 

casa, yo no apartaba la vista del teléfono porque en ese momento el susodicho aún no 

aparecía. 

—Puede ser, pero no ahora, puedo pelar cable mal porque estoy tensa. 

Ya estando más en paz y en casa y después de que el susodicho apareciese, volvió a 

salir el tema de la marihuana, me pregunté qué tan pertinente era en estas circunstancias, ella 

no estaba del todo bien tampoco, era una cuestión de sentido común aparentemente. Ya antes 

nos había pasado algo así. 

Una noche estábamos saliendo de Typical, Ella me había llevado a esa cafetería con 

la promesa de que me gustaría, en efecto, era bonita, ambientes agradablemente 

extravagantes con un intento pertinente de aire de hogar, un poco posera en mi opinión, pero 

bonita al fin y al cabo; no recuerdo cómo, pero había surgido la conversación sobre la 

marihuana, la aludida planta se encontraba en calidad de deshidratada en mi mochila así que 

en cuanto salimos del café nos dispusimos a armar un cigarrillo y a caminar hasta la plaza 

Bolivia, en donde nos recostamos sobre el pasto y nos fumamos un cigarro de tabaco 

esperando a que los guardias de seguridad y los policías se fueran. 

Eventualmente se fueron y encendimos el cigarrillo esperado, fumamos mirando el 

cielo oscuro y los edificios iluminados de los alrededores mientras escuchábamos “Time” de 

Pink Floyd. Ese viaje había sido delicioso, una experiencia amigable y fluida, no hubo 

incomodidades, no hubo peladas de cable, no hubo nada que fuera realmente adverso a un 

estado de bienestar y tranquilidad, ese día nos fuimos cada una a nuestros respectivos hogares 

y nos dormimos pero a las cinco de la mañana desperté en medio de una serie de paranoias y 

alucinaciones que no me dejaban volver a dormir, mis inseguridades hablaban dentro de mi 

de forma tan segura que me hicieron dudar de mi misma, comencé a escribir, mandé más de 
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60 mensajes esa noche a una sola persona que nada tenía que ver con el asunto mientras 

lloraba desconsoladamente en mi cama, en medio de la penumbra; cerca de la misma hora, 

Ella había estado teniendo un episodio bastante similar en su propia casa, tiempo después 

pudimos reírnos del asunto, pero yo estaba segura que tal manifestación depresiva y ansiosa 

se debían al bajón de marihuana, nunca antes experimentado en mi cuerpo con esa magnitud. 

Entonces regresamos a la noche de discoteca fallida y a la paz de mi departamento, 

Ella debía quedarse a dormir, además no podía darnos un ataque ansioso-depresivo en la 

madrugada porque yo me encontraba relativamente estable e iba a poder contenerla si eso le 

sucedía a ella, nada podía salir mal. 

En fin, sin dar muchas más vueltas le ofrecí una taza de té de jazmín, que siempre me 

ayudaba a des-tensionarme y le prometí que después del té podríamos fumar, fui a la cocina 

a servir la infusión, aunque en realidad era una excusa para seguir chateando, estaba 

chateando con mi vínculo primario, estaba diciéndole que desaparecería un poco porque 

estaba muy molesta con él y necesitaba un rato a solas. Mientras escribía Ella también lo 

hacía, o al menos veía con frecuencia su pantalla y de pronto se levantó del sillón, caminó 

hasta mí y me abrazó, pero más que rodearme con sus brazos buscó que yo la rodeara con los 

míos, me generó mucha ternura, Ella estaba llorando… La había visto llorar tantas veces y 

casi siempre por la misma causa, la aparente inevitabilidad del final, ella me había dicho que 

no le gustan los finales, que de hecho le generaban mucha ansiedad, pero no era sólo 

ansiedad. 

La pérdida suele generarnos una sensación de desamparo, de vacío, de soledad, eso 

le pasa a todas las personas ante la pérdida, o al menos a la mayoría, estos sentires a veces 

los escondemos bajo mantos de indiferencia o de lo que solemos llamar fortaleza, Ella no, 

ella no necesita ese tipo de fortaleza ficticia creada para huir de nosotrxs mismxs, ella era 

capaz de enfrentarse su hipersensibilidad y en medio de temblores y tensiones y con muchas 

lágrimas y sudor de por medio se mostraba desbordada cuando se sentía desbordada. 

A pesar de que ella era mucho más alta que yo, la abrace refugiándola con cierto aire 

de protección, siempre me impresionaba su delicadeza, ella era una persona fluida y delicada 

en todo lo que hacía, como si todo lo que hiciera lo hiciera apenas rozándolo, como una manta 

de seda que sólo vuela en el viento apaciblemente, por eso era tan extraño verla llorar de 

pronto, porque no lo hacía de forma dramática y compulsiva como yo, no necesitaba gritar o 

ahogarse en sus propias lagrimas para saberse vulnerable, su llanto era más bien suave, como 

si fuera parte de ese camino ondeado por el viento, las lágrimas emergían de sus globos 

oculares y con naturalidad transitaban a su rostro y sus quejidos eran casi melódicos porque 

aparentemente llevaban un compás, además de ser bajitos de volumen, no al grado de ser 

inaudibles, sino más bien como si no quisieran turbar a nadie con su existencia. 

Después de abrazarla serví el té y nos trasladamos a la sala, apagué las luces, encendí 

el incienso y una vela de plástico falsa, nos dispusimos a fumar en esas agradables 

condiciones, la pipa estaba tapada, así que nos costó un poco al comienzo, charlábamos, le 

pedí que por esa noche no habláramos ni de Arne ni de mi respectivo vínculo, necesitábamos 

darnos un respiro, pero la conversación era inevitable, al día siguiente ella se enfrentaría con 

una posible ruptura y eso le podía costar su estabilidad… sin embargo, ambas sabíamos que 

no existía tal estabilidad en su vida desde que él había parecido en ella; desde el inicio hasta 

ese día Arne había sido altamente inestable y ella también, era como si alimentasen su 
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inestabilidad mutuamente mientras se dejaban consumir entre sí, cayendo en un vórtice del 

cual no podían salir. 

Curiosamente no era sólo su maltrato lo que la hacía llorar, también la hacía llorar y 

con mucha más frecuencia la posibilidad de que él se alejara de su vida. Era algo que no 

podía entender del todo, a pesar de intentarlo con toda la fuerza de la empatía que soy capaz 

de invocar, pero el miedo paralizante ente la perdida quizás es mucho más complejo de lo 

que parece. Arne la aceptaba como era, con su ser trans la aceptaba y ella estaba en un 

momento de su vida en que necesitaba aceptación, ya se había aceptado a sí misma, el 

siguiente paso era su entorno. 

Hay un tipo de aceptación muy específico que se manifiesta al constituirse como un 

sujeto de deseo, muy distinto a la aceptación familiar, o del entorno amistoso o del entorno 

laboral. Este tipo de relación normalmente hace que se establezca un vínculo entre la pareja 

muy profundo, he podido ver en repetidos casos como las personas trans suelen terminar 

consolidándose de forma estable con la pareja que les acompañó durante la primera etapa de 

transición, a pesar de que la dicha pareja pase por separaciones que duren años. 

Nos embarcamos en un viaje bastante profundo, charlando sobre incoherencias y 

dejándonos envolver por el agradable aroma y la tenue luz, sin darnos cuenta nos dormimos 

mientras escavábamos en alucinante música de Fiona Apple, en algún momento de la 

madrugada desperté y en automático me dirigí a mi habitación para tender la cama: 

—Sé que no te gusta compartir tu cama, ¿pero puedo dormir contigo esta noche? No 

quiero estar sola realmente. –me había dicho unos minutos antes de que sirviera el té. 

—Claro ¿por qué crees que no me gusta compartir mi cama? 

—Tú me lo dijiste en Tarija. 

—Ah, no me gusta compartir cama con una desconocida y más una cama extraña, pero 

no tengo ningún problema con compartir mi cama, especialmente si es con amigas, siempre 

dejan su energía. 

Después de tender mi cama y recoger un poco la alfombra la desperté apenas los 

suficiente como para poder trasladarnos y nos fuimos a mi cama a dormir, dormimos 

maravillosamente, ese día habíamos charlado, reído, sido felices, estado tristes, preocupadas, 

tensas, bebido, fumando y en resumen habíamos hecho todo lo que solemos hacer, pero 

concentrado en un solo encuentro, un día completo. 

IX. Las madrugadas  

 

Lo que acabo de narrar sucedió un viernes, el lunes por la mañana me encontraba 

camino a la oficina después de no haberme conectado en todo el domingo. No me conecté 

hasta que estuve en la oficina a las nueve de la mañana y me encontré con una serie de 

mensajes y un audio de voz de Ella enviados entre las cuatro y las siete am, me sentí mal por 

no haber estado conectada para poder responderle, porque de hecho estaba despierta, 

justamente leyendo para poder entenderla un poco mejor… durante la noche del sábado de 

ese fin de semana ella había comenzado un tratamiento de fármacos proporcionado por su 
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reciente psiquiatra, el cual consistía en dos tipos de ansiolíticos y un antidepresivo; uno de 

los ansiolíticos, la cirprofloxamina, debía ser cinsumido con regularidad, un cuarto en la 

mañana, un cuarto en la tarde y una entera en la noche, el otro (por este otro tuvimos que 

recorrer varias farmacias hasta poder encontrarlo finalmente sólo en una sucursal de 

farmacorp) sólo podía tomarlo en situaciones críticas, estando a punto de tener una crisis de 

ansiedad, por supuesto, esto sucedía con relativa frecuencia. En fin, el tratamiento había 

hecho que sus inseguridades sonaran muy seguras también. 

Es curioso como los ansiolíticos suelen producir depresión y los antidepresivos 

ansiedad, por eso en el caso de ella debían ir en combo, cuando finalmente se fue a Italia tuvo 

que dejarlos porque no tenía prescripción psiquiátrica para consumirlos estando allá, pero en 

cuento regresó retornó a la medicación terapéutica con elementos cada vez más poderosos. 

En lugar de clonazepam, ahora la habían medicado con Alprazolam en altas dosis, dos 

pastillas por día en total, lo cual la dejaba en un perpetuo estado de relajación, así como de 

sueño, entre las contraindicaciones del medicamento, las cuales leímos juntas, se encontraba 

la advertencia de que podía desarrollar tendencias suicidas. 

X. Sentimientos coyunturales 

 

El 20 de noviembre de 2019 nos vimos en la puerta de mi casa, llevaba varios días 

sin salir porque gracias a un accidente tenía unos huesos desacomodados en el pie izquierdo, 

producto de lo cual se me impuso un yeso. 

Caminamos lentamente hasta la calle de abajo con la intención de tomar un taxi que 

nos llevara a mi universidad, nos demoramos un poco porque había pocas movilidades en 

circulación por esos días, debido a la crisis política que enfrentaba el país y especialmente 

las ciudades de El Alto y de La Paz, producto de la cual no habíamos estado recibiendo 

alimentos y abastecimiento de combustible, pero finalmente lo logramos, un anciano 

conductor nos dejó en la puerta de la universidad, recorrimos el estacionamiento, los patios 

correspondientes y nos detuvimos en un quiosco en la puerta de la facultad de ciencias 

sociales, yo compré medio litro de agua embolsada y ella un par de limonadas embolsadas. 

La mujer del quiosco le preguntó a Ella de donde era, Ella respondió que era de aquí, pero la 

mujer insistió, no podía creérselo. 

—Bien bonita eres –le dijo finalmente y luego me preguntó a mí de donde era, aunque 

sin tanta insistencia, yo me moría de ganas por terminar con esa charla que se extendía porque 

el pie me dolía más de lo que esperaba que me doliera y necesitaba sentarme. 

—Gracias, hasta luego –le dije y casi nos fuimos dejándola con la palabra en la boca– 

llamamos mucho la atención cuando estamos juntas —advertí mientras nos dirigíamos hacia 

adentro del edificio de Ciencias Sociales. 

—¿Así? 

—Si 

—¿Por qué? 
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—No sé. O sea supongo que igual llamamos la atención cuando estamos separadas, 

pero llamamos más la atención cuando estamos juntas –reímos graciosamente. Era verdad, 

normalmente me pasaba que era foco de atención al caminar por la calle debido a mi 

apariencia fuera de lo normal, a ella le sucedía igual, estando juntas naturalmente esa atención 

se multiplicaba por dos. 

—Bueno, es una señal, hay que estar juntas todo el tiempo –me dijo divertida mientras 

bajábamos unas gradas de cemento. 

—Hecho, dejémoslos al Antonio y al Arne. 

—No, que se nos unan, no quiero dejarlo al Arne –dijo ella con una voz muy particular 

que empleaba cuando pensaba en que podrían separarse, sentía a veces que Ella tenía mucho 

miedo de lo que pudiera pasar si se quedaba sola, un miedo infantil que se hacía evidente en 

el tono de voz vulnerable y tierno que adoptaba. 

Llegamos a mi salón y saludé, «chicas, siéntense aquí» dijo una de las chicas del 

círculo de bancos formado para la ocasión; nos acomodamos en la ronda, la sesión era un 

llamado desde antropología y arqueología para que desde ese frente se hablara de lo que 

estaba pasando a nuestro alrededor y con todo, especialmente desde nuestros sentimientos, 

al menos esa era la intención inicialmente. 

Ella se mostró muy preocupada muchas veces mientras lxs demás hablaban porque no 

era de la carrera, le dije que no importaba y que si quisiera hablar que lo hiciera; finalmente 

uno de los docentes de la carrera de arqueología habló y dijo cosas con las que todo el mundo 

discrepaba por ser la suya una postura demasiado poco autocritica. Entonces mucha gente 

tuvo ganas de hablar para decirle que discrepaban por supuesto. Entre esas personas estuvo 

Ella, que habló por mucho rato, mucho más rato que lxs demás, con las ideas más o menos 

pensadas, pero desde lo más profundo de su honestidad; no calló nada y sacó todo lo que 

tenía que decir desde el fondo de su sentir, algunas cosa fueron polémicas, pero otras nos 

causaron gracia y nos reímos con Ella después por la forma tan particular que tenía de contar 

las cosas cuando se lo proponía, en realidad era muy entretenido escucharla porque tenía 

mucho que decir. 

—¿Por qué tú no hablaste? –me preguntó un rato después de terminar la sesión del 

llamado a la apertura de nuestros sentimientos coyunturales, cuando nos fuimos a sentar a las 

gradas en la puerta del edificio. 

—No tenía nada que decir –le dije mientras me dejaba acunar entre sus brazos. 

—Eso no es cierto, tienes mucho que decir siempre. 

—No esta vez, ahora sólo tengo que llorar. 

Me estuvo abrazando y dando besitos un largo rato para consolarme, me trataba como a 

una mascota, lo cual a mí me era incómodo, pero era su manera de demostrar cariño. 

—Debí traerme una chamarra –me dijo señalándome su camiseta delgada– estoy 

desnuda, abajo no traigo nada. 
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—Como siempre –le dije y reímos, en realidad era comprensible que siempre llevara poca 

ropa porque tenía una temperatura corporal muy alta por lo usual. Recién pude percibir eso 

durante esa tarde mientras aún estábamos en la reunión de compartimiento porque estuvimos 

todo ese rato muy juntas, si no nos estábamos abrazando estábamos al menos tomadas de la 

mano o recargada la una en la otra y su temperatura no reducía en ningún momento, si acaso 

aumentaba en algunos intervalos de su intervención. 

Nos quedamos ahí charlando un largo rato, hablamos de muchas cosas mientras se 

asomaba el atardecer por entre los edificios y comenzaba a soplar el viento, un viento 

particular acompañado de desorden y algarabía muy acorde a la situación de la ciudad. 

Charlamos sobre la soledad y ella no me lo dijo con palabras, sino más bien con gestos y con 

expresión corporal, la soledad no era una compañera bienvenida o al menos deseada en su 

vida… todxs tenemos desencuentros con la soledad a veces, pero temo que este no era su 

caso, Ella parecía estar en una perpetua elusión de la soledad… quizás no se conocían bien, 

quizás simplemente no era lo suyo. La soledad era un tema que no debíamos tocar esos días 

porque su partida estaba muy pronta, estábamos a poco tiempo de que se fuera a Italia por, 

inicialmente, seis meses y el sólo pensarlo nos ponía nosológicas. 

 

La siguiente vez que nos vimos fue una semana después, habíamos pasado juntas 

mañana y tarde durante tres días, en el marco de un taller de seguridad digital que nos 

proporcionó la oficina, muy interesante por cierto, al menos para mí, pero no demasiado 

interesante para ella puesto que debido a sus estudios universitarios mucho del contenido ya 

lo conocía. Durante esos talleres decidimos que era bueno hacerle una fiesta de despedida y 

así lo hicimos, ese viernes nos reunimos cuatro chicas en mi casa y bebimos, reímos, 

bailamos, nos besamos y dijimos emotivas palabras sobre la agasajada, Ella y yo terminamos 

llorando abrazadas en mi sillón. 

 

El primero de diciembre de 2019 me llamó a las seis de la mañana, estuvimos 

hablando por mucho rato hasta que literalmente era imposible seguir haciéndolo… Ella tenía 

que colgar, darse una ducha, comer algo e irse al aeropuerto…. Ir al aeropuerto…. Se iba, 

finalmente estaba sucediendo, llegó el día de su partida a Italia, de pronto descubrí que me 

encontraba esperando sinceramente que no nos haya mentido, en la ofi pensaban que Ella 

podría ser un caso de trata y tráfico. 

—Siento que lo estoy haciendo por las razones equivocadas, definitivamente lo he 

hecho por las razones equivocadas. 

Ella estaba hablándome de que los verdaderos móviles para su viaje eran 

principalmente (casi únicamente) Arne. Era imposible que ella misma no lo hubiera sabido 

siempre, cuando hablaba de su viaje no hablaba nunca de su voluntariado, ni de las personas 

que la recibirían en Italia, no hablaba de lo que sus padres u otros amigos esperaban de su 

viaje, cuando hablaba de su viaje solía repetir constantemente y con demasiada frecuencia 

que sería por fin el momento en el que lo vería… finalmente lo abrazaría, lo tocaría, lo olería 

y lo saborearía. Después de haberse conocido ese año y de estar en una relación de seis meses 
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iba a encontrarse con el hombre que tanto la torturó emocionalmente y del cual estaba 

perdidamente enamorada, «síndrome de Estocolmo» dijo ella. 

La transición es un pivote, el pivote más densificado de sus vidas, tanto de Él cómo 

de Ella; estos pivotes tienen como una de las principales líneas en devenir al amor romántico, 

la pareja del resto de la vida por lo usual es la primera pareja que acepta la transición como 

algo legítimo. 

A Ella le dolía mucho estar con Arne, pero había sido el primer hombre que la percibió 

como ella se percibía a sí misma, muchas veces repetía que poco después de empezar su 

transición lo conoció y que él la trataba de la forma en la que ella sentía que necesitaba ser 

tratada, la trató como mujer, como una mujer con pene, como a un ser a quien él era capaz 

de adorar en toda su extensión corporal… pero solo su extensión corporal, puesto que sus 

atributos le eran totalmente indiferentes al grado de minimizarlos constantemente o 

despreciarlos. Entonces el asunto de la aceptación y el trato pasaban siempre por el cuerpo. 

El área gravitante de habitabilidad era el cuerpo en el amplio sentido del término en el cuál 

entendemos al mismo en esta historia. Ahora se encontraba inevitablemente encaminada 

hacia Arne, ya era tarde. 

XI. La partida 

Ella me llamó a las seis de la mañana en medio de una convergencia de emociones 

que mezclaba tristeza, vergüenza, culpa y asco con una serie de sentencias y sonidos que 

evidenciaban al miedo como agente protagónico actuando en su cuerpo y determinando su 

ser. 

El estar a pocas horas del vuelo que la alejaría de todo cuanto era hasta entonces su 

cotidianidad le proporcionaba una claridad con respecto a elementos de su vida presente, 

pasada y futura, conduciéndola a confesarme que se sentía estúpida por no haber 

comprendido todo antes como debía comprenderlo, de pronto y de forma abrumadora se 

hacía evidente que cuatro de las principales esferas de su vida confluían y se determinaban 

debido a su devenir trans: Primero —y en orden jerárquico— sus relaciones de pareja, 

segundo: sus relaciones familiares, tercero: sus relaciones amistosas y por ultimo sus 

relaciones de trabajo; a su vez todas estas relaciones habían estado siendo altamente 

determinantes para que ella tomara la decisión de ir a vivir a Italia por seis meses; pronto 

estuvo completamente convencida de que su viaje se estaba produciendo por “razones 

equivocadas” las cuales estaban principalmente relacionadas con la necesidad de validación 

muy acorde con un devenir trans en entornos hostiles o al menos poco empáticos.  

Esta necesidad de validación es uno de los puntos neurálgicos en casi todo ser 

humano, pero parece tener un peso particular cuando se trata de cuerpos trans, especialmente 

si los mismos están en la etapa inicial de la transición, la apremiante necesidad de sentir 

legitimación sobre las metamorfosis experimentadas es un momento pivotante en tanto que 

la percepción de elementos como la duda de si es un camino incorrecto, la rabia al encontrarse 

en un entorno hostil, la incertidumbre sobre cuáles serán los alcances de la transición en sí 

misma, la frustración ante cambios no esperados y un largo etc., podrían posibilitar altos 

grados de vulnerabilidad emergentes en el cuerpo en proceso de metamorfosis y esto a su vez 

puede generar nuevamente el protagonismo del miedo, siendo este un agente principal 

cuando se entra en el campo de los cuatro devenires relacionales sociales antes mencionados. 

Existe un co-protagonista en esta ocasión, el cual en realidad ha estado siempre presente 
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aunque resulte menos evidente por el desequilibrio que existe en la balanza al medir 

emociones negativas contraponiéndolas con emociones positivas: El deseo.  

Recordemos que una de las principales determinantes de la continuidad de su relación 

de pareja, a pesar de que la misma evidenciaba altos grados de violencia psicológica y 

emocional, había sido el verse convertida en un sujeto de deseo sexual y afectivo, superando 

las fetichizaciones comunes que se adscriben a personas trans femeninas. 

La insté a que estuviera tranquila y a que no se sintiera culpable puesto que no era 

posible que ella supiera antes todo lo que sabía en el momento de la llamada porque si no 

fuera por el hecho del viaje probablemente sus relaciones familiares, amistosas y de trabajo 

no se hubieran visto en la necesidad de manifestarle de forma tan evidente y plena el grado 

de validación que ella había necesitado desde el inicio de su transición. 

 

XII. Las llamadas telefónicas 

 

Al principio nos costó un poco adaptarnos a la nueva forma de intra-acción, pero 

pronto descubrimos el gusto por las llamadas de WhatsApp que duraban horas, la acompañé 

durante todo su viaje de manera virtual hasta que se instaló en Mussomenli oficialmente y de 

ahí en adelante nos llamábamos siempre que sentíamos la necesidad de hacerlo. 

Un par de semanas después, Ella había comenzado un camino de desilusiones 

respecto no solamente de su relación, sino también de la forma en la que se daban sus afectos. 

Tristeza, desesperación, impotencia, frustración, asco, vergüenza, eran sus sentimientos más 

frecuentes, de esto estaba compuesta su relación con Arne y de esto estaba compuesto el 

amor que le tenía. 

—Siento que el haber comenzado mi transición y el haberlo conocido al Arne… mi 

cuerpo ha cambiado tanto y siento como que mi cuerpo le pertenece… y me da asco que otra 

persona que no sea él me encuentre atractiva —reflexionaba entre decepcionada y 

desilusionada de su entorno, de Arne y de sí misma. 

Durante los siguientes dos meses muchas cosas pasaron, daba la impresión de que las 

cosas que pasaron eran parte de una película extraña del tiempo en el que la televisión 

comenzaba a proyectar las cosas en tecnicolor: después de navidad finalmente pudo verse 

con su compañero. 

—¿Todo bien? –me preguntó una de las chicas en la oficina un día que le estaba 

platicando sobre cómo le había estado yendo a nuestra amiga allá, en realidad la pregunta 

surgió cuando comencé a contarles que finalmente se habían encontrado, por supuesto sabía 

a qué se refería al hacerme la pregunta, en el fondo su preocupación eran la trata y tráfico. 

—Sí, todo bien, o sea el tipo es la misma mierda que es virtualmente, pero todo bien. 

Un par de días después en una de nuestras conversaciones telefónicas, me contó que 

estaba dando clases de inglés a un grupo de niños, en algún punto alguien le había revelado 

a uno los niños la condición trans de ella y el mocoso había afirmado que se lo contaría a 

todos en su salón con una extraña intención de molestarla, puesto que al parecer los niños 
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habían pensado siempre que ella era muy rara. Sumado a ese hecho su compañero, con quien 

habían quedado de verse en Roma le había dicho repentinamente que ya no podría ser porque 

había conseguido un empleo o algo parecido que le consumía tiempo y demandaba de él 

responsabilidades. 

Ella me confesó muy frustrada y llorando que no entendía como Arne podía ser tan 

indiferente con el futuro de ellos dos juntos, con los ahorros que él poseía, según sus cálculos, 

alcanzaba como para hacer un viaje hasta la misma Bolivia, que podría ser prolongado por 

un buen tiempo, sin embargo, Arne ya le había advertido que no era posible que esto 

sucediera porque no le gustaba Bolivia debido principalmente a prejuicios y estereotipos 

acerca de países tercermundistas. 

Finalmente lograron verse, durante el tiempo que estuvieron juntos, que fue 

aproximadamente dos semanas, nuestra comunicación se redujo hasta hacerse casi 

inexistente, a comparación de la sostenida hasta entonces y de la sostenida posteriormente a 

la visita del susodicho en Mussomeli, pero realmente no me molestaba, yo también 

desaparecía de mi entorno cuando me enamoraba. 

Unos días después de esta conversación estaba yo caminando por la calle hacia una 

discoteca con Él y el Chupitos, fumamos y me atoré, en medio de la tos me doble en dos de 

forma brusca y al intentar enderezarme sentí una terrible punzada de dolor en la espalda baja; 

fue tan doloroso que mi caminar comenzó a verse afectado, pero intenté actuar como si nada 

sucediera, cuando estuve en cama unas tres horas después, al notar que el dolor lejos de 

disminuir incrementaba, comencé a preocuparme, pero no era esta la primera vez que 

sucedía, así que decidí no alarmarme demasiado, en esas estaba cuando ella me escribió: 

—Beibi estoy muy mal, muy muy mal. Ambos, emocionalmente y por borracha. 

—¿Dónde estás beibi? —respondí ligeramente angustiada. 

—En mi casa, son las seis (aquí era la una y media de la madrugada) ¿podemos hablar 

un cacho? 

—Si. 

—¿Qué hora es allá? Ya te llamo, dame un cachin. 

Finalmente me llamó unos 15 minutos después y estuvimos hablando por 44 minutos 

hasta que decidió que ya era momento de irse a dormir. Estuvimos platicando sobre lo mucho 

que extrañaba a su familia, nuevamente sobre lo imbécil que era su novio, pero 

principalmente sobre su familia, me aseguró que ahora, al tener el apoyo de su familia y muy 

especialmente el de su madre, las cosas se manifestaban de forma diferente, como que ya no 

necesitaba tanto de la validación de Arne. 

¿Qué es la validación después de todo? sino la necesidad de reconocimiento, es decir, 

de reconocimiento de la existencia, la existencia… es curioso cómo hay personas que damos 

las cosas por sentado, como la realidad de nuestra materialidad; no nos lo cuestionamos por 

un segundo porque no hay necesidad de hacerlo, nosotros sabemos que existimos y todas las 

personas que nos rodean lo saben también, incluyendo por supuesto a nuestras familias. Pero 

hay personas que día tras día necesitan luchar para que se reconozca su existencia, tal era 
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caso… entender la validación no como la aceptación social (comprendiendo la misma en 

términos metafóricos o simbólicos) sino como el reconocimiento de la existencia de un ser 

como eso, existente, en los términos en los que se manifiesta y no en los que “debería” 

manifestarse. 

Parece curioso que algunas personas aún lo pongamos en duda, en momentos así 

recordaba a mi profesora de inglés de hacía años diciéndome que estas cosas solo le pasaban 

a personas confundidas y trastornadas o a mi director de teatro unos días atrás diciéndome 

que “no compartía mi filosofía” como si fuera un asunto ideológico que se mueve en el plano 

meramente de lo metafórico, de lo socioculturalmente construido… como si no fuera real… 

una alucinación que cuando se materializa es nada más que el mero producto de un trastorno. 

En algún momento durante los dos siguientes meses a esa epifanía de borrachera 

finalmente pasó lo inevitable, terminaron, lo cual es un decir, en realidad él la dejó, su ruptura 

fue sorprendentemente muy armónica, lo cual en realidad —a diferencia de lo que dice el 

manual de rupturas sanas— no representó un posterior consuelo. La etapa posterior a la 

ruptura fue sin duda una de las más dolorosas que Ella había atravesado, pero era uno de los 

periodos en los que experimentó mayor claridad y lucidez con respecto a muchas cosas. 

En realidad intuyo que esto último es el devenir natural de cualquier crisis, durante 

ese verano que pasé en Tarija fui, como tantas veces antes, al observatorio astronómico que 

quedaba a pocos pasos de mi casa, como yo también estaba atravesando un proceso posterior 

a una ruptura me encontraba en excepcional estado atencional y presté mucha atención a la 

exposición del astrónomo, una de cuyas frases cautivó por completo mis posteriores 

reflexiones sobre la vida. «La oscuridad es necesaria para poder ver la luz de las estrellas». 

Esto nos lo decía en el marco del oficio de astrónomo, asegurándonos que para ellos la noche 

era demasiado corta. 

 

De pronto en medio de todo este proceso de vidas cotidianas, irrupciones, tensiones, 

dolores y demás, las llamadas telefónicas y las reuniones virtuales emergieron como una de 

las principales formas de comunicación a nivel mundial, las condiciones que propiciaron este 

tipo de intra-acciones en un sentido tan protagónico fueron realmente excepcionales. Ahora 

sí que no le faltaba nada a esta historia. Cuarentena. 

 

Ella estaba en un bar cuando se enteró de que la mitad del país en el que estaba iba a 

entrar en cuarentena debido al estado crítico de la salud colectiva, como respuesta esa mitad 

de país comenzó a migrar a la otra mitad del país y consiguientemente al día siguiente la 

cuarentena se dictaminó en todo el territorio nacional.  

Entre muchas cosas, el tiempo de cuarentena emergió en interesantes procesos 

reflexivos para todos los habitantes del planeta que la experimentaron, lo cual hizo que 

nuestras charlas, que siempre habían sido interesantes, adquirieran nuevas profundidades. 

 

XIII. Discapacidad emocional 
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«Cuando las ruedas comienzan a rodar no hay marcha atrás. 

Nuestras vidas están en otros lados. 

Te amo y te voy a amar por mucho tiempo, nunca, siempre, pareja. 

El espacio virtual es atemporal y eterno. 

…uno de los chicos más bonitos, interesantes e inteligentes que he conocido. 

Soy moral e intelectualmente superior a ti así que te dejo pasar que seas inferior y tus 

pelotudeces machistas. Te quiero. 

Antes nuestras llamadas eran bien maricas. 

La sensación de compañía. 

Mis sentimientos ya no son de él». (Abril, 2020, intra-acción virtual Ella) 

Entre sarcasmos, bromas y lágrimas, este es un extracto de varias frases que ella dijo 

durante una de las largas llamadas que hicimos en abril del 2020, por esos días nuestras 

charlas comenzaron a girar mucho en torno a la violencia, a las diferentes formas en las que 

se estructura y los modos en los que van interpelando la vida. 

Partimos de reflexiones en torno a premisas clásicas como los diferentes tipos de 

violencia que puede haber, los que resaltaban eran el psicológico, el sexual y el emocional 

en este caso en particular. Por supuesto, en un giro crítico, analizamos la violencia más allá 

del bien y del mal y pronto la discusión viró hacia algo más claro y concreto, algo menos 

abstracto y algo que se movía en el cuerpo, el dolor, la consigna era clara, No solo duelen los 

golpes. 

Las palabras Asco y Vergüenza se seguían repitiendo con mucha frecuencia unos días 

antes del final definitivo, palabras que nos remitían casi siempre a sus experiencias sexuales 

durante el periodo que Arne pasó en Italia junto a ella, sus primeras experiencias sexuales 

como mujer. 

—Le tengo tanto asco hacia mi feminidad —me contaba en un tono de voz que 

expresaba en verdad una profunda repelencia hacia sí misma, la cual se manifestaba de 

particular manera cuando se toca el tema de su vida sexual. —He estado viéndome desde 

fuera. 

Normalmente esta serie de reflexiones nos conducían a sentimiento de dramática 

soledad, una soledad que no era deseada desde ningún punto de vista por Ella y que no era 

apreciada desde ningún ángulo, no había dentro de su perspectiva, forma de que la soledad 

fuera una aliada o una amiga, la soledad se manifestaba aplastante, abrumadora, cobraba la 

forma de días enteros llorando y estando cagada. La melancolía se convirtió en una 

compañera cotidiana, además de la nostalgia y una profunda frustración y los recuerdos 

constantes, las evocaciones recurrentes, lo que pudo hacerse y no se hizo. 
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La situación se había disparado cuando estaban hablando de las necesidades de Ella otra 

vez y de las necesidades de la relación misma, además de sobre cómo, otra vez, Arne no 

parecía tener interés en tocar temas importantes. 

—¿No ves que estoy intentando?, me duele que digas eso —fue la respuesta de Arne. 

—No te veo intentar —respondió Ella sintiéndose culpable por su propia brusquedad, 

pero así lo sentía, no obstante, según ella lo habían arreglado porque habían llorado y habían 

tenido su momento catártico, esa fue la última vez que le dijo “te amo” al día siguiente no le 

habló más y luego…  

—Ya no quiero estar en esta relación, ya no quiero ser tu pareja, ya no quiero estar 

contigo. 

—¿Por qué? —fue lo único que Ella pudo responder. 

—Ya no estoy sintiendo lo mismo que antes, desde hace meses… 

—¿Para qué has venido a Italia? 

—Para intentarlo, para ver si era real […] tal vez no sé lo que quiero. Perdón, quiero que 

tú me entiendas… 

—Tú también entendeme, te necesito a mi lado, siento que me estás dejando y yo he 

venido aquí por ti. 

—Sé que no podemos ser amigos porque me amas, pero no quiero que me borres de tus 

redes, quiero seguir sabiendo de ti porque eres una persona muy importante, estoy aquí para 

ti. 

Rabia, «justo cuando me estas terminando quieres estar aquí, pero cuando estábamos 

en una relación no estabas». El dolor está compuesto por muchos elementos, no solamente la 

tristeza. 

—Y lo que más me dolió fue que no le ha importado —me contó en una llamada con 

las lágrimas aflorando en torrente —Claramente no le importó, igual le estaba rogando y él 

estaba en no, no, no. Uno de esos cachos me he acordado de la Caro y le he mirado a la cara, 

bueno no sé, estoy agarrando mi corazoncito roto y moreteado y así, con mi corazoncito 

sangrando le he dicho «te dejo ir, acepto tu decisión» y ahí se ha puesto a llorar como un 

bebe y los dos hemos llorado muchísimo. Me ha dicho: 

»—Por favor dime una cosa, ¿esta va a ser la última vez que vamos a hablar?, dime 

si es la última vez, por favor que esta no sea la última vez. 

»—Pues no, no es la última vez –le dije, pero obviamente lo fue, agarré mi poema y 

lo leí y hemos llorado y me ha dado el ultimo besito de nuestra relación. 

»—No quiero que sientas que te estoy dañando o que hago esto para lastimarte. 
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»—Bueno, es tu decisión –nos hemos despedido de una manera súper casual, como si 

fuéramos a hablarnos mañana y fue de “chau”, “chau”, y me colgó y fue el final de todo. 

»Ha sido una ruptura bonita, pero es que todas las mierdas… porque él me ha dicho no 

quiero estar con nadie más, o sean no quiero, quiero estar solo, necesito encontrarme… pasan 

tres días y se vuelve a descargar aplicaciones para coger y he sentido que solo me ha 

terminado para coger, y no podía esperarme, nunca ha querido esperarme, nunca. La primera 

vez que nos hemos visto en Palermo después de coger me he dormido en su pecho y cuando 

me he despertado me ha mirado y me ha dicho muy serio: 

»—No estoy dispuesto a esperarte, no puedo esperar a que volvamos a estar juntos, me 

duele pensar que esta es la primera y tal vez la última vez que nos vemos —pero era super 

contradictorio porque luego se puso a llorar y me dijo que era muy importante para él y que 

quería quererse más. 

»He sentido que era una prueba gratis y no ha querido pagar la suscripción de nuestro 

amor. Voy a extrañar mucho su piel suavecita y su cabeza regordeta y su barbita y sus ojos 

cuando se despertaba, su lunar en la espalda que parecía un ojo, voy a extrañar cuando me 

cocinaba o cuando me arropaba, cuando me apoyaba en su pecho, cuando nos besábamos. 

Pero no voy a extrañar cuando no quería tomarme de la mano en la calle, cuando hablaba de 

mis gustos y me hacía sentir chiquitita, cuando mataba mis sueños, mis ilusiones, cuando 

hablaba de mi cuerpo, cuando no me quería mostrar afecto en público, no voy a extrañar nada 

de eso. Siento que me ha terminado hace meses, pero recién tuvo la fortaleza de decírmelo 

hace dos semanas. 

»Yo sé que voy a estar soltera por siempre, porque nadie ama a una mujer trans como 

yo, porque no soy lo suficientemente femenina o bonita, porque no me arreglo lo suficiente, 

porque no soy lo suficientemente pasable, no pasó desapercibida como para que me presenten 

a sus familias. Y eso me hacía sentir que iba a estar por siempre con él porque su abuela me 

conocía, y su mamá también, hasta se ha peleado con su mamá por nosotros porque soy trans. 

»Tengo miedo de ser esa estadística de mujeres trans en la cual los hombres solo nos 

buscan y nos usan porque tenemos tetas y un pene y pues genial, pero fuera de la cama nada; 

también porque él me ha hecho sentir que no soy lo suficientemente femenina o bonita o lo 

suficientemente atractiva, no lo sé… 

»Desde mi cumpleaños me jodía con lo de mi vello corporal, cuando estábamos juntos 

me ha dicho: “te has dado cuenta que no he dicho nada sobre tu cabello, aunque no me guste 

que tengas el cabello amarrado todo el tiempo porque no te hace ver femenina, ¿te has dado 

cuenta que no te he dicho nada?”, como si tuviera que felicitarle por no hablar sobre mi 

cuerpo, he normalizado esos comentarios. 

»Parte desde el abuso sexual, siempre ha habido esa desconexión en el sexo, nunca 

me he sentido querida, nunca he sentido una conexión con él mientras teníamos sexo, siempre 
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me sentía usada. Me acuerdo que la segunda vez que me ha penetrado me estaba cogiendo 

en el misionero y me estaba mirando con esa cara sin ningún tipo de emoción y yo intentaba 

agarrarle el rostro movía su cabeza, intentaba que me bese y se apartaba. Nunca me he sentido 

querida, cuando le he preguntado “¿por qué haces eso?” me ha dicho “así cojo yo”. 

»Él me ha terminado, estando aquí encerrada, sin poderme ir a mi país. 

»El amor se construye día a día, se nutre día a día y yo conscientemente, cuando 

despertaba todas las mañanas lo elegía, elegía estar con él, lo elegía todas los días, se elige, 

y se elige luchar y se elige quedarse; en cierto punto yo igual me quedaba porque lo quería y 

porque tenía esperanza de que las cosas cambien… lo elegía a él día a día, pero claramente 

un día él ha despertado y ha decidido ya no elegirme a mí, y ya está. Es su decisión. 

»Yo hacía una decisión consiente de elegirlo y amarlo, obviamente cuando estábamos 

en la etapa de luna de miel era el “te amo” y “vamos a estar juntos por siempre” y la familia 

y toda esta mierda en mi cabeza, pero ya por el octavo mes para mi si era una decisión amar, 

porque yo decidía amarlo con todas las mierdas que me hacía, con toda la mierda que me 

había hecho, con toda la mierda que yo sabía que me había hecho y él ha decidido dejar de 

quererme, él me ha dicho “ya no te quiero” y con las decisiones hay que ser congruente y 

aceptar las consecuencias. 

»Es el día que me he enterado que estaba en grindr… “Hoy yo me libero de ti, me 

despojo de tu fantasma, de tu parasito, hoy, hoy soy libre de tus cadenas.” Siempre voy a ser 

lo mejor que te ha pasado en la puta vida. 

»Las cojudas (nosotras, Ella y yo) en terapia, en talleres de responsabilidad afectiva, 

trabajando en sí mismas y los otros se lo pasan por donde les place, los cojudos se van a 

chupar y a coger a la huevada y a drogarse, yo no le llamo incapacidad emocional, le llamo 

discapacidad emocional, que les impide poder amar. Esas personas no estaban dispuestas a 

deconstruirse o a trabajar o a ser parte de nuestro mundo, de nuestra vida. Discapacitados 

emocionales. Por lo menos en el caso de mi ex, no hay una cura, porque incluso ha perdido 

hasta dos terapeutas, o sea, no puede. Van a repetir esos patrones destructivos toda la vida, 

hasta que ellos se den cuenta de su propia discapacidad, en vez de buscar a alguien que les 

resuelva el asunto, él no quiere poner nada de su parte, para él su vida y su trauma son una 

mierda y todo el mundo es una mierda así que no puede levantarse ni siquiera para continuar. 

Nunca va a admitir que es una mierda, porque no son conscientes de lo mierda que son. 

Mucho se llenaba la boca con que me aceptaba como era. “Estoy tan conmovido de haber 

podido ver tu cuerpo cambiar y haberte visto convertir en la persona que eres”. Sanguijuelas 

emocionales. 

»Pero yo también he sido cojuda. No puedo creer que haya compartido una parte de 

mi vida con este hombre, que miedo. “me has visto crecer y cambiar, y haces esto con mi 

cuerpo, que asco” (sobre la violencia sexual experimentada en algunas ocasiones dentro de 
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su relación). Siento que hay una extra vulnerabilidad, no solamente porque eres una mujer, 

sino porque eres una mujer trans. La falta de constancia y consistencia en su amor… 

Estuvimos charlando durante más de dos horas ese día, se percibían claramente los 

cambios emocionales a lo largo del relato y la necesidad de expresarlo con toda su infinidad 

rizomática de sentires. Un encuentro abrumador porque yo misma me veía reflejada en 

algunas de sus reflexiones. El poder sentir su dolor, estando tan lejos… el periodo de su 

ruptura y el periodo de mi ruptura fueron probablemente los periodos en los que más 

analizamos el amor y las formas de relacionamiento habituales y no tan habituales, 

generamos proximidad gracias al dolor. 

 

XIV. Hipersexualización 

 

¿Cómo lidiamos normalmente con las rupturas? por esos días, más que nunca antes 

la escuchaba odiar, odiar profunda y honestamente, Ella lo odiaba, y odiaba también que sea 

una persona sobre la cual no tenía ningún tipo de poder. 

No había sido una relación normal, ¿Qué relación es normal después de todo? sin 

embargo, en ésta estuvieron perpetuamente presentes situaciones de violencia. Tuvo que 

terminar con él para poder juntar el coraje de un día contarme que él había ejercido violencia 

sexual sobre Ella. 

—Por desgracia, no conozco a ninguna mujer que no haya pasado por eso —fue la 

respuesta que le di, el abuso sexual es tan cotidiano como lo es el acoso callejero, no era mi 

afán la naturalización, sin embargo, me parecía irritante como la influencia mediática 

empleaba el abuso sexual como una estrategia de miedo. El abuso sexual nunca dejó de ser 

un arma bélica, como lo había analizado Angela Davis. 

—¿Puedo preguntarte algo? ¿tú en tu tesis has visto que esta sea una situación normal en 

personas trans? 

—No he visto que suceda en chicos trans, pero en chicas trans si, es decir, hay una 

exótizacion del cuerpo transfemenino que está muy relacionado a la hipersexualizacion. 

—Si, yo siento que realmente es un factor crucial, siento que ha sido porque soy una 

mujer trans, por eso no sé si vaya a encontrar algún día a alguien que me pueda querer en 

serio, siento que las personas nos ven como: pues tenemos tetas y un pene y pues que genial. 

¿Qué es la violencia? Los manuales de ONU Mujeres parecen tener la respuesta a esta 

pregunta, o quizás podamos encontrarla en un análisis sobre el poder. Pasa evidentemente 

por muchos factores, decir que un hecho es violento y nombrarlo como tal parece casi una 

simplificación de la situación. 

“Well, Good Morning! Good morning! 

You raped me in the same bed your daughter was born in 
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Good Morning! Good Morning! 

Good Morning! Good Morning!” 

(Like you know, you should know, but you don’t know)”  

For Her, Fiona Apple.33 

Una violación rotulada bajo el término: violencia sexual, penada y tipificada, 

identificada y taxonomizada en innumerables manuales feministas y legales es mucho más 

compleja de entender cuando se experimenta en la cotidianidad ¿puede un muchacho violar 

a su novia sin que ella misma esté segura de que lo que ha experimentado es una violación? 

No podría generar un parámetro de cuando se puede o no considerar algo una agresión sexual, 

porque todo acto, violento o no, debe ser considerado en las dimensiones circunstanciales en 

las que suceden. 

El caso era que Ella se sentía como un cuerpo masturbatorio, y eso la hacía sentirse 

mal con él y consigo misma, no siempre era así, es cierto, pero muchas veces lo era, 

demasiadas veces, Arne no era capaz de generar proximidad emocional durante, después o 

antes de las relaciones sexuales. 

  

XV. Coma Relacional 

 

To: Arne  

«It’s almost gonna be a month since we said goodby for a lifetime. A lifetime a 

month. 

Months, years, days, no love left on our plates. Couse we fasted until you ran away. 

Perhaps months to lifetime will help me heal. 

The wounds you so vicariously always rubbed, until I bled, until I got infected again 

and again. The words you so carelessly shot, like rubber bullets on doves, to make 

myself an easy prey. 

A month to a lifetime, reconnecting my body to my head again, the body you stole 

and raped. The one you left, the one you used up until it was an empty chalk 

outline, the perfect crime, crimes of love. You see, cause you loved me enough to 

destroy every part of me. 

                                                 
33 ¡Bueno, buenos días! ¡Buenos dias! 

Me violaste en la misma cama en la que nació tu hija 

¡Buenos días! ¡Buenos días! 

¡Buenos días! ¡Buenos días!" 

(Como sabes, deberías saberlo, pero no lo sabes) " 
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A month to lifetime, missing you, but most of all, missin myself, couse you not 

only stole my identity, my feminity, but stole my mind, heart and dreams and left 

me behind. Begging for cure, for a brand new star. 

A month to a lifetime, wondering what true love is all about… 

I guess I’ll never know… 

I guess we’ll never know…»34 

 

Coma relacional —una categoría que emergió varios días después de su ruptura— es 

evidenciar que la relación en sí misma no dejó de existir, así como no dejaron de existir las 

dos personas que la componían, es tener conciencia de que sucedió una transformación 

drástica y radical de la misma. Muchos procesos emocionales surgieron en estas condiciones: 

1. El poner en duda la veracidad del estado previo de la relación, tener la sensación y 

casi la certeza de que nada era real, de que el amor nunca existió, eso se debe 

principalmente a actitudes de aparente indiferencia que devienen del proceso de 

separación. 

2. El sentimiento de inferioridad, que en realidad devine de la misma matriz de 

verticalidad de las relaciones de poder. 

3. La confusión e incertidumbre sobre sí misma, además de poner en duda la veracidad 

del estado previo de la relación, se pone en duda la realidad material de la persona 

que ha quedado después de la ruptura, parece imposible que algo pueda doler tanto, 

parece imposible que alguien pueda “hacernos doler tanto”, frases como «¿en qué 

momento le he permitido hacerme esto?» «¿en qué momento le he dado tanto poder 

sobre mí?» No solamente incrementan la culpa, que es un sentimiento transversal, 

sino que además suscitan interpelaciones reflexivas. 

4. La culpa, es tan cotidiana que casi parece innecesario explicarla, el pensar que la 

mierda en la relación en realidad venia de ella, que podría haber hecho algo más o 

algo menos, que las cosas dependían de ella. 

                                                 
34 Para: Arne 

«Va a pasar casi un mes desde que nos despedimos de por vida. Toda una vida al mes. 

Meses, años, días, no queda amor en nuestros platos. Porque ayunamos hasta que te escapaste. 

Quizás meses de la vida me ayuden a sanar. 

Las heridas que tú tan indirectamente siempre frotabas, hasta que sangraba, hasta que me contagiaba una y otra 

vez. Las palabras que disparaste tan descuidadamente, como balas de goma sobre palomas, para convertirme 

en una presa fácil. 

De un mes a toda una vida, volviendo a conectar mi cuerpo a mi cabeza, el cuerpo que robaste y violaste. El 

que dejaste, el que usaste hasta que quedó un boceto de tiza vacío, el crimen perfecto, los crímenes de amor. 

Verás, porque me amabas lo suficiente como para destruir cada parte de mí. 

Un mes de vida, extrañándote, pero sobre todo extrañándome a mí misma, porque tú no solo robaste mi 

identidad, mi feminidad, sino que me robaste la mente, el corazón y los sueños y me dejaste atrás. Rogando por 

una cura, por una nueva estrella. 

Un mes para toda la vida, preguntándose de qué se trata el verdadero amor ... 

Supongo que nunca lo sabré ... 

Supongo que nunca lo sabremos ... » 
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5. El odio, no se da en todas las rupturas dolorosas, pero la perdida absoluta de control 

sobre una misma suele acarrear una fuerte de carga de resentimiento contra la otra 

persona. 

El coma relacional es también un proceso en el que se analiza una relación retrospectiva 

con base en los sentires actuales. Estas cinco dimensiones evidencian una presencia constante 

de la relación en sí misma, a pesar del distanciamiento, el análisis de la ausencia es aquí un 

factor primordial, todo el proceso de análisis de la perdida se hace en comparación a la 

posesión. Y de pronto Ella, comenzaba a notar que todos esos defectos de la relación que 

habían sido pasados por alto en su momento, todas esas intuiciones que había decidió 

ignorar… todos esos recuerdos, lejos de la romantización y la idealización del momento, 

comenzaban a recubrirse de plomo y a pesar. 

La violencia es inherente a todo ser vivo. 

»Es una persona que está mal de la cabeza y no sabe que es un abusador, es 

inherentemente violento porque eso es lo que él ha aprendido, a abusar y a obtener lo que 

desee mediante abuso y no se da cuenta. Es su forma de vivir, tiene la etiqueta de víctima, al 

decir «no sé porque me dejan»”. 

XVI. El suicidio 

 

—Jhes —me dijo Ella con cierta tranquilidad —si me mato, o me muero… no sé si sea 

mucha responsabilidad para ti, pero sólo quisiera que se honre mi identidad después de la 

muerte, eso es todo.  

—¿No quieres esperar a leer mi tesis? —respondí teniendo un déja-vu Hay mucho de ti 

en ella. 

—¿En serio? 

—Si, un capítulo entero. 

Recordaba perfectamente cuando le pedí a Él que no se suicidara hasta terminar mi 

tesis, logré conseguir la promesa de ambos de que así sucedería, pero sabía que no dependía 

tanto de sus voluntades como a mí me gustaría pensar; sabía que les gustaría quedarse 

conmigo, leer mi tesis, verse en ella, pero a veces la vida carece tanto de sentido ¿Cómo 

podría culpar a ninguno de lxs dos? Las cosas no se manifiestan fáciles cuando nos sentimos 

en completa soledad, una soledad que no es necesariamente apaleada con amigxs, ni con 

familia, ni con terapeutas, a veces, ni siquiera la pareja abastece, y recordemos que estamos 

hablando de un contexto en el que habitan personas para quienes sus relaciones sexoafectivas 

son de vital importancia. A veces la soledad se manifestaba así, en términos de ya no necesitar 

compañía debido a la consciencia de que ninguna compañía, al menos ninguna compañía 

humana, podía empatizar. 

Ella pensaba constantemente en el suicidio, posiblemente no tuviera la voluntad 

perpetua de hacerlo, pero seguramente había momentos en los que la intensidad de una 

emoción o la ausencia de emoción alguna, le hiciera sentir que el cometido podría realizase, 
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sin penas ni glorias, dejar este plano, carente de objetivos, de expectativas o de algo que hacer 

en el presente o en el futuro; carente de propósito y de sentido… 

XVII. Disforia 

 

“Disforia es una desconexión muy grande con mi cuerpo.  

Euforia de género es la experiencia  

ligada a la primero persona que me ha validado.” 

(Ella, intra-acción orgánica, 2020) 

 

—He intentado tocarme y me he puesto a llorar. No me siento como un ser sexual, ya 

no tengo erecciones, no tengo ganas de tener sexo, no quiero que nadie toque mi cuerpo.  

»Cuando estaba con él, mi cuerpo era como un instrumento más que me gustaba tocar, 

además, no puedo tener sexo con alguien con quien no me sienta conectada, con Arne 

teníamos un vínculo emocional muy fuerte, he sido un ser sexual completo cuando estaba 

con él, tenía ganas de besar a todos, de saborear a todos, de regocijarme en un orgasmo. 

Siento que él se lo ha llevado, se ha llevado eso de mí. Sin embargo, el sexo con él siempre 

se sentía deshumanizado… Tiene que ver con la percepción personal con mi cuerpo. No sé 

quién soy yo. 

» Un día Arne me miró a la cara y me dijo: “sólo te voy a coger si te pones maquillaje 

o por lo menos aféitate”… No sé lo que siento, estoy muy vacía. Me emputa que él sea la 

enfermedad y la cura. En otra ocasión se abalanzó sobre mí y comenzó a hacerme sexo oral, 

me sentí muy tensa y aparté su cabeza de mis genitales, me miró y continuó, intenté tocarle 

para participar, pero no podía tocarlo, él no permitía que lo toque y eso es muy extraño, no 

es violación si tú has querido participar en sí, pero me he sentido mal, me he sentido mal, 

luego estábamos echados en la cama y él metió su pene en mi boca y no podía hacer nada, 

no dejaba que lo toque. No quiero pensar que es un monstruo porque lo quiero, pero el no 

dejarse tocar evidencia la relación de poder en el sentido de que “yo puedo hacerte lo que 

quiera y tú no puedes ni tocarme”.  

»Siempre tengo epifanías y reflexiones cuando hago pipi: Lo buena pareja que he 

sido, lo buena mujer que soy, lo buena hija que soy, me he dado cuenta que soy una persona 

muy buena y como buena persona que soy sólo puedo desearle lo mejor. Una de las epifanías 

que he tenido ha sido que quiero tener una familia, creo que quiero casarme y tener hijitos y 

una casa y un perrito y un esposo y ser mamá. Como mami sería muy impecable, pero mucho 

tendría que ver con mi esposo, porque si me casara con un tipo como mi ex no podría cuidar 

a mi hijito, pero yo creo que sería una mamá muy cool. 

»Estoy romantizando un poco esas tres semanas que he vivido con mi ex pareja, que 

ha sido como estar en una relación doméstica, tener una rutina juntos. Tener un espacio donde 

vivir los dos, ir a cocinar, lavar la ropa, no sé. Supongo que con la persona correcta debe ser 

bien bonito… sería muy chistoso, pero no sé, quisiera tener una familia. 
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»Ayer por primera vez me he sentido tranquila al entrar a mi cama desde antes de 

conocerle, siento que ahorita estoy súper estable emocionalmente. Creo que nunca he estado 

tan estable en mi vida. 

»Al llegar aquí le escribí a la única doctora de Mussomeli, cuyo consultorio está a 

cinco pasos de mi casa y además es la mamá de uno de los administradores de la asociación, 

le he visitado y en ningún momento me ha tratado como chico, me ha prescrito las mismas 

hormonas que estaba tomando en Bolivia, y no he cortado mi tratamiento hormonal, eso me 

ha sorprendido mucho, un pueblito italiano en el sur, te da miedo como persona LGBT, pero 

la gente súper open mind, súper chill, no hay ninguna instancia en la que me hayan dicho bro 

o él, toda la gente respetuosa, incluso para que yo pueda entrar en los espacios para enseñar 

a los chicos. 

»Pero también debo admitir que es parte de mis privilegios el tener esta paz en este 

lugar, porque, a ver, soy una mujer blanca, soy una mujer que está teniendo acceso a 

hormonas y por ende las hormonas me están dando acceso a pasar desapercibida en un grado 

más alto, porque eso me da un privilegio. Los bloqueadores de testosterona me cuestan 25 

euros y me duran casi tres meses y las hormonas como tal me cuestan 20 euros dos cajas y 

me tengo que comprar seis cajas al menos: 205 euros por tres meses, en Bolivia me puedo 

comprar dos tiras de hormonas que son 220 bolivianos y eso me alcanza para dos meses. O 

incluso en Bolivia me puedo hacer inyectar y me sale treinta pesos la inyección que dura dos 

semanas. Entonces yo creo que en Bolivia es más barato hormonarse. Igual Italia y Sicilia es 

extremadamente barato a comparación de otros países de Europa, un euro, dos euros te cuesta 

el vino aquí. 

Ella estaba siendo muy acompañada por la rabia, entendiendo a la rabia como proceso 

catártico para llegar al perdón de sí misma. Este descubrimiento de perdón en una misma le 

generaba reflexiones sobre muchas otras cosas, dimensiones de su vida en las que de pronto 

se podía encontrar reflexionando sobre si y para sí. 

 

XVIII. Atención, amor y cariño 

 

Después de un tiempo tan largo y de un proceso de ruptura tan doloroso, es normal 

que se tenga la necesidad de recibir afecto nuevamente, algo que parece manifestarse en una 

especie de predisposición hacia al amor, en el que las personas que lo encarnan no son ya 

tan importantes, como lo es la presencia del amor mismo. El amor manifestado en chats 

constantes y consecuentes, en interacciones cotidianas como ver una serie de televisión en 

pareja, llegan a ser experiencias deseadas. 

—Me gusta este chico, pero no siento ninguna atracción hacia él, Jhes, ninguna. 

—Bueno, es normal ¿no? 

—¿Tú crees? 

—Si. 

—¿Por qué? 
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—Ya te lo había dicho ¿no? Los procesos traumáticos son largos y lentos. 

—No me puedo enamorar de este chico. 

—¿Por qué? 

—Porque ya me voy a ir a Bolivia y no pienso volver a tener una relación a distancia 

y no pienso mudarme a Italia… Tengo mucho miedo de que mi vida no vaya a ningún lado 

y que solamente sea un camino de tristeza y soledad. Odio sentir todo a la máxima expresión. 

—Es muy desgastante ¿no? —respondí suspirando. 

—Pero básicamente así han sido mis días, me despierto con ansiedad y trato de 

distraerme y de estar bien y después me pongo a llorar una hora entera y después me siento 

muy sola porque no hay nadie con quien pueda… nada, o sea, nada, digamos hablar o… 

—Si, a veces me siento así también. Justo ayer me ha pasado. 

—¿Y cómo lidias con eso? 

—Pues, aceptándolo, aceptando mi soledad. He apagado mi celu y me he fumado un 

cigarrillo. 

—¿Y eso te da resultados? 

—Si, me da mucha paz. 

Ella no estaba muy convencida de mi método, se sentía sola, vacía e inservible, sentía 

que no pertenecía al lugar en el que estaba. Así que además de las llamadas comenzamos a 

ver una serie a modo de hacer una cuenta regresiva hasta su llegada, la cual se había retrasado 

dos meses debido al cierre de aeropuertos en el mundo. Desde que comenzamos la serie iban 

a ser 20 días los que tendríamos que esperar, o algo parecido, la serie se llama Euphoria. 

XIX. Euforia 

 

Al final nos demoramos mucho más tiempo del esperado viendo la serie, eran apenas 

ocho episodios, pero los vimos de forma discontinua, así que para cuando la terminamos Ella 

ya había regresado a Bolivia, ya había hecho su respectiva cuarentena y ya nos habíamos 

podido reunir una vez cuando la acompañé a que se perforara las orejas, en esa ocasión nos 

fuimos a la plaza Bolivia a sentarnos en una banca y a platicar sobre la vida, nos tomamos 

toda la tarde en esa labor, era una tarde agradable, el sol estaba iluminando y todo lucia 

bastante normal, exceptuando el hecho de que el Hotel Radisson se había convertido en un 

centro de aislamiento de pacientes de covid y ahora tenía ambulancias perpetuamente 

alrededor, la otra rareza era que las personas caminaban con barbijos sobre sus caras y 

algunas cuantas con “traje de bioseguridad”. Por lo demás, todo estaba igual, aunque en 

realidad nada lo estaba. 

Ella regresó muy cambiada, su estilo de vestimenta finalmente se ajustaba a lo que 

ella quería y necesitaba, su ropa era bastante elegante, hasta su barbijo era elegante, decía 

que vestía como viejita, pero realmente le queda muy bien, su cabello había crecido y se 

maquillaba más. Yo por el contrario cuidaba menos de cómo me veía, me había cortado el 

cabello y lejos de lucir elegante cada vez lucia más relajada y cómoda. 
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Nuestra charla versó en torno a lo que suelen versar nuestras charlas, la vida misma 

y la felicidad de poder estar juntas, de hecho, en cuanto nos vimos corrí hasta Ella y nos 

abrazamos sin importarnos ni las restricciones, ni los temores y nos manifestamos de esa 

forma nuestro cariño. Al despedirnos nos dimos un beso en la mejilla y también nos 

abrazamos 

Euphoria es una producción de HBO, una serie en la que un grupo de estudiantes de 

secundaria en algún sitio de Estados Unidos atraviesan por cosas de adolecentes de películas, 

como sexo desmedido, drogas, y ese tipo de cosas; las personajes principales son una 

muchacha afrodescendiente adicta y una chica trans que terminan enamorándose. 

Ella se describía a sí misma como una esponjita emocional, el final de la serie, o al 

menos de la primera temporada, le generó tristeza y depresión. La serie, a pesar de ser muy 

buena y aparentemente muy apropiada para nosotras, aunque sea una serie destinada a 

público adolescente, en realidad, funcionaba como excusa para poder charlarnos durante todo 

el tiempo que fuera necesario, así que los comentarios sobre la misma no se extendieron 

demasiado, más allá del hermoso final de la primera temporada que fue cautivante. 

Pronto comenzamos a hablar sobre los sueños que había tenido, soñó que cogía con 

Arne, toda la noche, sueño tras sueño, los describía como sueños muy vividos y realistas. 

—Mírame —le decía Arne, pero Ella no quería verle y al final él se emputaba y dejaba 

de penetrarla. “es justo una situación que podría pasar”. 

Lo había sentido todo durante sus sueños, los sabores, los olores… todo. Desde que 

comenzó a consumir y dejarse consumir por el alprazolam tenía una serie de sueños muy 

abstractos, sus pesadillas habían cambiado, en lugar de tener pesadillas que contaran historias 

soñaba que estaba en un cuarto oscuro con velas encendidas y eso era todo lo que sucedía 

por mucho rato hasta que le generaba ansiedad. 

La noche anterior estaba soñando que estaba en un videojuego de pixeles, Ella podía 

tocar los pixeles y de pronto estaba cogiendo con Arne, y cuando ese sueño terminaba 

empezaba otro similar, aun cuando despertaba no sabía si estaba despierta, lo curioso era que 

despertaba en la misma posición en la que había estado en el momento justo antes de 

despertarse, sólo que él no estaba ahí, «¿esto ha pasado o no?» se preguntaba. 

Había comenzado a reflexionar sobre regresar con él, estas reflexiones pasaban 

mucho por el plano sexual, «mi deseo es él», me aseguró:  

—Yo no puedo eyacular por las hormonas, pero él me excitaba demasiado, pasaban 

cosas en mi cuerpo que nunca han pasado con nadie, porque es un ser muy sexual… estoy 

idealizando su pene muchísimo. Pero no regresaría con él porque nada cambiaría, me seguiría 

tratando como a la mierda, me seguiría engañando… 

»En uno de los sueños entrabamos a un gimnasio, nos estábamos anotando, lo 

abrazaba, sentía su pancita y le decía: 

»—Amor, ¿alguna vez te irías a vivir a Oslo? 

»—Deberías seguir escribiendo en los papeles en lugar de hablarme. 
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»Y entregaba ese papel y yo seguía escribiendo, después se iba y le pedía que me 

espere, pero se iba y yo no podía terminar de llenar esos papeles. 

—Han sido sueños que salían muy de la nada, no he estado pensando en forma bonita 

de él para nada, de hecho, las últimas dos noches me he soñado con una paleta de maquillaje 

que me quiero comprar, así de en otra estoy. 

—Yo pienso que los sueños lucidos tienen algo de conexión con la otra persona, es 

decir, es algo que me ha pasado con un par de chicos con los que salía, que me he soñado así 

cosas que me parecían muy vividas y luego les he preguntado que se habían soñado y tal 

cual. 

—¿Crees que se esté soñando conmigo? 

—Sí, o tal vez te está pensando mucho, ahora en que forma no sé ¿no? tal vez está 

pensando en matarte o algo… —reímos y luego me dijo algo sobre lo cual remarcó mucho 

la palabra “místico” 

—Una noche antes de que me diga que estaba en grindr me he soñado que podía ver 

su teléfono desde mi teléfono y me escribía gente diciéndome “tu novio me escribe” y cosas 

así… a veces mis sueños son premoniciones. 

—¿Piensas que éste podría ser una premonición? 

—No, no hay forma de que sea una premonición porque estoy aquí ¿no? 

Luego pasó a señalarme tres puntos por los cuales no volvería con él: su familia, su 

salud mental y su estabilidad, lo deseaba, en efecto, temía no poder entablar una conexión 

excepcional nuevamente con otra persona, reflexionaba además mucho al respecto de esto, 

desde sus propias perspectivas, desde las vivencias románticas de sus propios padres y desde 

sus expectativas; había descubierto un patrón relacional entre Arne y su padre, el cual se 

resumía básicamente en frivolidad y distancia, todos estos elementos hacían que en última 

instancia supiera que no podía dar marcha atrás con respecto a nada. A pesar de encontrarse 

en el limbo entre el deseo y el miedo, lo único que podía decidir era vivir la situación 

materialmente presente. 

 

Cinco meses después de la ruptura oficial Arne le escribió por Facebook y por 

Instagram después de que ella estuviera “manifestando” que quería verlo, es decir, después 

de que Ella estuviera evocándolo telepáticamente. Y entonces, como si en verdad el tiempo 

fuera espiralado, todo volvió a comenzar, exactamente igual que la primera vez. 
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Paso Tres: Él 
 

I. La Entrevista 

 

La primera vez que nos vimos e interactuamos, Él estaba con la Flaca, estaban 

cumpliendo un mes de salir juntxs y se veían empalagosamente felices. En realidad 

comenzamos con las interacciones gracias a una entrevista tiempo después, estábamos en la 

oficina de la organización LGBTI+ en donde nos habíamos conocido, armábamos banderas 

de folleto para repartir durante la marcha, ya se acercaba el gran día y cada año hacíamos eso 

junto a lxs demás voluntarixs, pero ese día estábamos solxs, aunque un rato después llegó 

alguien más a acompañarnos. Después de explicarle la situación de mi investigación y 

preguntarle si quería ser participe puse la grabadora a rodar y la dejé ser, comenzamos a 

charlar, intenté que la conversación fluyera de la mejor manera posible y sin hacer 

demasiadas preguntas. 

Era invierno del dos mil dieciocho y Él tenía 18 años, platicamos sobre muchas cosas, 

pero la consigna inicial era hablar sobre la premisa con la que comienza esta investigación: 

el ser esencial atrapado en el cuerpo que no corresponde, el rechazo a la misma era evidente, 

una de las primeras cosas que me dijo fue que «nacemos en el cuerpo que nos corresponde», 

refiriéndose a una generalidad en el mundo y refiriéndose al proceso de transición como una 

corriente natural en la que se va transformando el cuerpo, no se trataba de un cuerpo 

equivocado, era el mismo cuerpo, sólo que con otra forma. Él me explicaba esto como una 

«evolución de la mente», la cual se producía en base a «adecuarnos a quienes somos». A 

pesar de que yo intenté con ímpetu no opinar demasiado con respecto a lo que decía porque 

no era el proceder normal de una entrevista, los lazos de afinidad se fueron construyendo de 

forma espontánea, esta espontaneidad no podía ser descrita en las palabras que 

pronunciábamos, sino en las actitudes que demostrábamos, había cierta comodidad, cierto 

confort entre lxs dos que nos arrebataba sonrisas y risas de tanto en tanto en medio de la 

plática; este fue el inicio de una afectividad que se mostraría en el futuro de muchas maneras. 

Las reflexiones iniciales nos condujeron inevitablemente a la otredad, la necesidad de 

experimentar algo en el cuerpo para poder entenderlo, pero una premisa así nomás planteada, 

entendiendo a los cuerpos como entes individuales el uno del otro, me conducía a la 

interpelación de mi propia perspectiva, siendo persona cis, ¿cómo podía yo entender la 

perspectiva de una persona trans? La respuesta no la obtuve en ese momento, sino mucho 

tiempo después al comprender los mismos flujos de la vida de otra manera y saber, como ya 

he afirmado en base a la sabiduría Toba Qom, que el cuerpo no termina donde termina la 

piel. Los límites del otro se diluyen cuando se es parte de él. Pero sobre eso regresaremos 

una vez que hayan pasado un par de años. 

La cotidianidad trans, se manifestó con Él a modo de proceso desde el inicio: “yo 

siempre quise hacer mi tesis de algo trans porque creo que es algo que… más que vivir, 

aprendo, siempre se aprende algo nuevo, tanto mío como de otro chico o de otra chica trans 

y es totalmente increíble” (Él, entrevista, 12 de Junio 2018). El saber y el ser se manifestaron 

en sus mejores galas cuando empezamos a discutir el hacer, sin poder delimitar la relación 

de estos tres elementos de forma lineal y consecutiva, es decir, sin poder afirmar que uno 

precede necesariamente al otro, por el contrario, parecía que los tres elementos se 
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manifestaban de distintas maneras en distintos momentos, pero siendo dependientes los unos 

de los otros en todo el proceso.  

El binarismo de género era reconocido en su cuerpo sin mayores problemas, su 

cotidianidad era la de un chico trans, sin que esto hiciera que sus reflexiones en torno al 

género fueran menos queer, como cuando me contó que mientras hacia la fila del segip para 

sacar su nuevo carnet con nombre actualizado, conoció a un hombre a quien le había contado 

más o menos su vida y este le había dicho algo acerca de que no podía dejarse crecer el 

cabello porque entonces volvería a ser chica, la anécdota nos causaba gracia y sus reflexiones 

siempre asumían que el género iba mucho más allá de la longitud del cabello o de los juguetes 

con los que jugaba cuando era niña, que en su caso eran tradicionalmente considerados como 

juguetes para niños. A pesar de ello, su cabello solía mantenerse pulcramente corto. 

El «sentirse bien» estaba bastante ligado a la consolidación adecuada de la imagen, si 

partimos de la premisa de que no se es un ser atrapado en el cuerpo de otro, entendemos que 

las transformaciones resultan en el proceso de continuidad metamórfica de la misma persona, 

esa continuidad se manifiesta no solamente en la generación de la imagen corporal, en el 

sentido de longitud de cabello, usanza de ropa y demás, sino que se manifiesta en las 

apropiaciones conscientes de posturas corporales, actitudes y comportamientos.  

Muchas veces las transformaciones binarias también tienen un carácter relacional, es 

decir, este «sentirse bien» tiene mucho que ver con miedo a la hostilidad externa, se haya o 

no experimentado, es al parecer un miedo inherente al rechazo en tanto este se manifieste 

hostil al grado de pretender atentar contra la propia vida, también pasa por un fuerte deseo 

de sensación de comodidad, esta comodidad para con lxs otrxs y con respecto a si mismx. 

Las quejas, que no eran tanto quejas, sino frustraciones para con el movimiento trans 

activista emergieron de forma particular, sabiendo que hay más de una forma de ser/no ser 

parte del binarismo de género, las imposiciones normativas de la generación de la imagen 

trans dejan de tener un sentido práctico, asumiendo que, ser trans binario no necesariamente 

tiene que pasar por arquetipos y estereotipos del binarismo de género en todas las esferas de 

la vida, es decir, en la generación de la imagen, en las actitudes, en los roles desempeñados, 

en las posiciones corporales, en fin, si bien puede manifestarse de forma espontánea, no 

necesariamente se manifiesta siempre y no siempre se generan intra-acciones problemáticas. 

De esta índole eran nuestras reflexiones aquella tarde. 

Estuvimos largo rato platicando, tomando mates y armando banderas, hasta que se 

fue poniendo el sol y decidimos irnos, descubrimos entonces que vivíamos muy próximos, 

apenas a una cuadra de distancia, nos fumamos un cigarrillo mientras caminábamos hacia 

casa y comenzamos a interactuar con mayor soltura, ya sin la grabadora de por medio, 

pudimos platicar un poco más sobre mí y sobre algunos detalles que teníamos en común, 

como no tirar las colillas de cigarrillos en la calle u otras minucias de ese estilo. 

El atardecer era anaranjado y brillante, parecía un buen inicio relacional, 

concordábamos en muchas cosas y las corrientes de palabra y de sensaciones agradables 

simplemente fluían intra-conectándonos, posibilitando aperturas sensoriales, experimentadas 

en ese momento de forma sutil, pero evidente, platicamos más sobre cosas poco importantes, 

que al mismo tiempo eran de vital importancia. De alguna manera su ex, la Flaca, salía a 
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colación con preferencia, no sólo durante esa conversación, sino durante casi todas las que 

tendríamos después. 

II. Cambios 

 

Tiempo después, me hizo una llamada al finalizar la tarde y me dijo que quería 

platicar conmigo, que podría ser información interesante para mi tesis, supe luego que estaba 

siendo sarcástico y que al mismo tiempo no lo estaba siendo del todo, Él necesitaba hablar, 

solamente hablar, hablar con alguien que estuviera dispuestx a escucharle, desde ese día en 

adelante comenzamos a pasar mucho tiempo juntxs, eventualmente dejé la grabadora de lado 

porque resultaba muy incómodo sacarla en medio de cualquier charla cotidiana, cortaba de 

forma importante el flujo de las conversaciones, Él siempre hablaba diferente en la grabación 

de cómo lo hacía simplemente conmigo. 

Cuando nos conocimos estaba recién comenzando su terapia de reasignación 

hormonal y no había accedido a más procedimiento que el de llevar el pelo corto y usar ropa 

“masculina”, además del uso cotidiano del packer, así que pude ver como los cambios en Él 

se iban generando lentamente, evidenciando que el cuerpo era espacio crucial para la 

metamorfosis. 

Durante esa primera etapa vi cómo se estresaba con frecuencia por el bulto en su 

pecho, llegando a usar chamarras muy anchas para esconderlo perpetuamente, lo percibí 

terriblemente incomodo en la calle por lo evidente de su packer, puesto que sospechaba que 

todxs en la calle podían verlo, situación que solucionó después comprándo un packer más 

pequeño; lo sentí alegrarse al ver como sus venas comenzaban a sobresalir en sus manos, lo 

escuché quejarse por el tino agudo de su voz y después regocijarse con el crecimiento de su 

manzana de adán; experimenté su orgullo cuando de pronto me mostraba el vello que 

comenzaba a crecerle debajo del ombligo. 

Por ese tiempo aprendimos a querernos mucho el uno al otro, nuestra amistad y 

confianza me permitió acceder a grados de intimidad y por ende de información, que no 

habría podido soñar si mantenía la investigación en el curso de las entrevistas con grabadora, 

sin embargo, nuestra proximidad también involucró problemas de diversas índoles, por 

ejemplo, durante nuestras peleas, que de todas formas no fueron muchas, pero fueron 

intensas, como nosotrxs somos, no podía saber nada de Él. 

Fue durante ese periodo en el que comenzamos a compartir las tres comidas del día, 

comenzamos a salir de fiesta de vez en cuando, invitábamos siempre a su pareja, une 

muchache trans no binarie, y en general hacíamos todo lo que podíamos hacer juntxs, desde 

renovar la cedula de identidad o abrir cuentas en el banco, hasta vernos a las tres de la 

madrugada después de distintas fiestas para cocinar papas fritas en mi casa, le acompañaba a 

todos los sitios a los que me pidiera que le acompañe y me pedía que le acompañe a todos 

los sitios, la relación era bidireccional, también me acompañaba a todos los sitios a los que 

le pidiera que me acompañe y le pedía que me acompañe a todos los sitios. Así, 

cotidianamente, se fue tejiendo una red que involucraba emociones, sensaciones y afectos 

hasta el grado de generar una apropiada empatía, en el sentido más dividual de la palabra, lo 

que le doliera me dolía y lo que le alegraba me alegraba. 
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III. Chocolate y Monopolio 

 

Un domingo cualquiera de finales de agosto Él y su novie fueron a mi casa para 

almorzar muy temprano, primero llegó Él y me encontró aún en pijama y con resaca, la noche 

anterior los dos nos habíamos desvelado bebiendo, pero Él nunca tenía resaca, supuse que se 

trataba de una situación etaria y de frecuencia de consumo alcohólico, él insistía que se debía 

a su metabolismo, pero pasados los años descubrimos que era una situación etaria. Media 

hora después llegó su novie y me encontró duchándome, después de cambiarme le saludé y 

lxs tres nos pusimos a cocinar comida vegana. 

Almorzamos en el balconcito a la entrada de mi departamento que daba al jardín y 

patio, acompañamos los hongos en tuco con unas cervezas y estuvimos prácticamente en 

silencio mientras disfrutábamos del sol, de postre nos fumamos un par de cigarrillos y 

charlamos amenamente, lavamos el servicio y salimos en búsqueda del parque Alarcon, 

donde Diego tenía que hacer unos menesteres relacionados con su carrera, elle estudiaba 

derecho, lo cual era de hecho un patrón frecuente, la mayoría de lxs integrantes de la 

multiplicidad sexogenérica se dedicabamn a estudiar medicina, derecho o psicología. 

Salimos de la casa y emprendimos viaje calle arriba, cuando caminábamos lxs tres 

juntxs teníamos una forma muy particular de ordenarnos, mientras que Él y Diego se tomaban 

de las manos con los dedos entrelazados Él me ofrecía el brazo libre plegado para que yo 

enganchara mi brazo en el suyo. Nos causaba satisfacción ser tan unidxs y los paseos por la 

calle así de juntxs siempre eran gratos. 

Al llegar al parque Diego se puso con sus asuntos y mientras tanto Él y yo jugamos 

en todos los juegos del parque disponibles, en los cuales Él desplegaba un fuerte sentido de 

competencia, intentando siempre demostrar que era más fuerte y más pesado que yo, hecho 

que se notaba particularmente en juegos como el pasamanos y el sube y baja. Al terminar nos 

dispusimos a regresar a casa. 

—¿Y ahora que vamos a hacer? —preguntó Él sentado en el columpio mientras Diego 

se despedía de las compañeras con las que había hecho el trabajo. 

—No sé, ¿Qué quieres hacer? —devolví la pregunta, eran alrededor de las cinco, la 

tarde estaba soleada y habíamos pasado un día agradable y divertido, realmente no queríamos 

despedirnos aún. En realidad pasábamos demasiado tiempo juntxs lxs tres, pero casi nunca 

queríamos despedirnos. 

—No sé —Me dijo llevando un cigarrillo encendido a sus labios. 

—Tengo una idea —dije finalmente con la certeza de que era una buena idea—. 

Monopolio y chocolate. 

—Esa es una muy buena idea —respondió entusiasmado. Entonces se dirigió a su 

casa para sacar el monopolio, mientras tanto Diego y yo fuimos al supermercado a comprar 

chocolate y leche, la separación no iba a durar más de cuarenta minutos.  

El camino al supermercado fue tortuoso para Diego, porque había estado conteniendo 

sus ganas de orinar prácticamente desde que saliéramos de casa, sin embargo, se negaba a 

hacer caso de las sugerencias de sus amigas que le instaban a orinar en vía pública, entonces 
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me vino a la mente un recuerdo de unos días atrás, estábamos en el mismo supermercado al 

cual nos dirigíamos en ese momento y Diego nos contaba una anécdota. 

—… Y entonces ella me golpeó en el vientre y me dijo “¿Te duele?” —contaba la 

anécdota sonriendo, elle casi siempre sonreía— y yo le dije “claro que me duele ¿por qué no 

me dolería?” y entonces me di cuenta «ellas no saben que soy trans». 

—Ah —respondió Él aparentemente distraído con los productos de las estanterías y 

sin prestarle mayor atención a su pareja. 

—No entiendo —dije intrigada— ¿por qué no te dolería? 

—Se supone que los chicos cis tienen cuadraditos y no les duele, pero no, yo tengo 

pancita. 

Además de pensar en los imaginarios heteronormados construidos alrededor de los 

chicos cis, en ese momento la pregunta más intensa en mi mente era si las amigas de la plaza 

sabrían que Diego era trans, quizás no lo supieran y por eso no quería orinar en vía pública, 

porque al sentarse quedaría delatade, pero pronto quité de mi mente esa idea, más basada en 

los problemas cotidianos de la población trans en relación al uso de los baños, que en la 

realidad de Diego, ya que normalmente elle hacia mucho activismo en sus redes sociales y 

se declaraba abierta y públicamente trans no binarie, no me detuve demasiado tiempo a 

reflexionar estas cosas porque llegamos rápidamente al supermercado. 

—¿Por qué Él tiene tanto miedo de estar solo? —me preguntó Diego recorriendo los 

pasillos del super, mientras esperábamos a que se desocupara el baño. 

—Ah, ¿por lo que le dijimos hace un rato? —pregunté distraída examinando una copa 

de cristal, durante el postre del almuerzo le habíamos comunicado nuestras intenciones de 

marcharnos del país eventualmente y eso no le había caído muy bien. «Me van a abandonar» 

había dicho Él, genuinamente sorprendido al descubrirse triste ante la idea de separarnos, esa 

conversación terminó en una ilusoria esperanza de irnos lxs tres juntxs a alguna parte a 

estudiar. 

—No —me respondió Diego — en general, no sé, noto que no le gusta estar solo — 

Diego no disfrutaba su carrera, aseguraba que su verdadera pasión era la psicología, en efecto, 

le gustaba mucho analizar a las personas y disfrutaba compartiendo esas reflexiones conmigo. 

—Cada quien tiene sus cosas —comencé elaborando una respuesta genérica— 

recuerda que viene de una familia grande y… —de pronto nuestra conversación fue 

interrumpida por una niña que lloraba amargamente mientras su mamá la regañaba. 

Después de que elle lograra entrar al baño nos pusimos a buscar leche de soya, pero 

no pude evitar ponerme pensativa, en realidad no me gustaba considerar que a Él no le 

gustaba estar sólo, después de todo, me percibía mucho en Él y el admitir que no le gustara 

estar solo era admitir que a mí misma no me gustaba estar sola y eso me llevaba a pensar en 

los genuinos móviles que nos conducían a pasar tanto tiempo juntxs, además de la afinidad, 

quizás estuviéramos simplemente intentando llenar nuestros respectivos vacíos con la 

compañía del otrx.  
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Regresamos a mi casa y Él estaba esperándonos sentado en la grada saliente de la 

puerta de calle, llevaba puesta otra polera, otra mochila y tenía su cigarrillo electrónico en la 

mano. 

—¿Adivinen quien no trajo el monopolio? —nos dijo con una sonrisa nerviosa. 

Al llegar a su casa había peleado con su madre, nuevamente, porque ella lo acusaba 

de estar drogado, nuevamente, acusación a la cual Él no respondía tranquilamente, sino por 

el contrario, nuevamente, le lanzaba alguna respuesta que la irritaba más y todo comenzaba 

de nuevo. Sin embargo, en esta ocasión las cosas al parecer se habían salido un poco de 

control, el resultado había devenido en ser echado de su casa. 

Normalmente Él y su madre tenían una relación que oscilaba entre tensiones y 

desagrados, además de los momentos bonitos, rara vez esto tenía que ver con su identidad de 

género, sólo en alguna excepcional oportunidad su madre le había echado en cara que le había 

aceptado como era; no obstante, a veces se peleaban porque ella no aceptaba la 

homoparentalidad en parejas gay y lesbianas, pero por lo usual las peleas giraban en torno a 

las drogas, al alcohol y a sus amistades —puesto que las mismas no eran, en sus palabras, 

«gente blanca y bien»— entre otras cosas.  

No era la primera vez que lo corrían de su casa, ya antes había vivido sólo por un 

corto periodo, pero siendo tan chico no se mantuvo así por mucho tiempo. El racismo y la 

homofobia disimulada de la madre, entre otras cosas, y el hecho de que hacía muchísimo 

tiempo que no tenían una relación muy cercana, producían en Él una irritación que ya era 

usual para con ella; al parecer el lazo más próximo entre ellos se había desarrollado durante 

la infancia y uno de los primeros quiebres había acontecido cuando su padre fue preso, pero 

en algún momento entre ese punto y el momento en que lo conocí la relación entre ellxs se 

había quebrado lo suficiente como para no soportarse mutuamente. 

Preparamos el chocolate vegano y acomodamos el sillón más grande frente a la TV, 

vimos “Tomboy”, película que había sido recomendada por Él un día que fuimos a comprar 

discos a la tienda de la 20 de octubre, en realidad, sólo la había adquirido por la 

recomendación. Esa película se ha convertido a estas alturas en uno de los clásicos 

imperdibles de las diversidades sexuales, es una conmovedora historia sobre un niño trans, 

lxs tres lloramos durante la función e intercambiamos impresiones, algo parecido le había 

pasado a Diego con respecto a la usanza de la ropa cuando su mamá lo obligara a vestir 

femenina. 

Esa noche se quedó a dormir en mi casa debido a que no habíamos encontrado una 

solución a su situación, cenamos y todo se mantenía aparentemente en paz, Él solía mostrar 

una actitud ecuánime con respecto a todo, rara vez las situaciones lo sobrepasaban, o mejor 

dicho, rara vez demostraba que lo sobrepasaban, aunque cuando lo hacía, lo hacía con mucha 

intensidad. 

—Podría dormirme muy a gusto aquí —me dijo después de la cena, antes de recoger 

los platos, cuando lo abrace y Él recargó su cabeza sobre mi brazo derecho —te amo, te amo 

mucho— pronuncio susurrando, con un tono de voz que yo interpreté como somnolencia, 

pero en realidad tenía más pinta de ser depresión. 

—Lo sé, yo también te amo —respondí y me aparte pensativa para recoger los platos. 
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Mientras lavábamos el servicio Él comenzó a tener una especie de ataque de ansiedad 

ya que se había estado privando del sueño, además claro, le preocupaba su situación, así que 

comenzó a correr alrededor de una mesa ubicada a la mitad de la cocina gritando cosas 

incoherentes hasta que finalmente se retiró a su habitación temporal a estudiar, donde 

encontró tranquilidad al tacto de sus libros. 

Al día siguiente teníamos que vernos lxs tres para cocinar y cenar juntxs, pero Él 

desapareció, después de tenernos tres horas llamando al celular apagado nos dijo que 

simplemente estaría en otro lado por un rato, ya no quería “abusar de mí”. La noche siguiente 

a esa fue a beber tragos de dudosa procedencia con un amigo durante toda la noche. El 

insomnio y la migraña eran compañerxs usuales de Él, normalmente estaban relacionados 

con sentimientos de soledad, o estrés, estos últimos generados por un constante miedo a la 

posibilidad latente de «ser descubierto», es decir, que las personas que pensaban que era cis, 

descubrieran que era trans, y que esto deviniera en rechazo social; en este punto los 

problemas parecían acumularse, al día siguiente cortó comunicación conmigo. Quizás 

necesitaba desesperadamente no ser cuidado por nadie y demostrar independencia o tal vez 

sólo quería no saber nada más de nada. 

 

IV. No binarie, Segunda parte 

 

En medio de toda esta crisis y alejamiento, Diego y yo terminamos acercándonos más, 

porque claro, de alguna forma estábamos esperando a que Él regresará de su forma de 

enfrentar las crisis. Después de algunos encuentros en los cuales participamos solamente los 

dos, pudimos entablar una única entrevista formal. 

Ya habíamos entrado a septiembre y estábamos en la plaza San Pedro con una lata de 

cerveza durante una noche fría, como era usual no hubo apropiadas intra-acciones cuando 

estuvo la grabadora entre nosotrxs, fue cuando la misma fue apagada cuando la situación 

comenzó a ser interesante. 

Me contó que había sido violade dos veces, la primera por su primo cuando tenía siete 

años, la segunda en su adolescencia, se apresuró a criticar las explicaciones simplistas que 

buscan atribuir la multiplicidad sexogenérica a traumas tales como las violaciones. Elle no 

consideraba que estas experiencias le «hayan vuelto trans», si acaso, sólo hicieron que en 

última instancia tuviera una mayor necesidad de mostrarse como era, no rechazando su ser.  

—Mi mamá me dijo: «si vas a ser chico, vas a hacerlo bien» —en efecto, se asumía 

primeramente como chico trans, pero al experimentar las exigencias del “ser chico”, decidió 

que se sentía más cómode con el no binarismo. 

La forma de explicar su forma de ser y estar estaba dividida en dos, su identidad de 

género y su expresión de género, mientras que su identidad de género estaba explicada en 

términos de Chico Trans, su expresión de género estaba explicada en términos de Persona 

Trans No Binarie. Lo cual devenía en portar una imagen “masculina” y al mismo tiempo no 

tener ningún conflicto con exteriorizar su “feminidad”. Esto era evidente en hechos como el 

rechazo al uso del packer —esto también podía deberse a que además se describía como una 

persona asexual—, el uso de sostenes normales en lugar de vendas o binders, no tener 
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complejos al hablar de su menstruación, a pesar de que de hecho esta era muy problemática 

debido a la Terapia de Reasignación Hormonal a la que había accedido. 

Me vino a la memoria inmediatamente la noche en que celebramos el cumpleaños de 

Él, que casualmente caía un día justo antes del mío, lo cual hizo que compartiéramos fiesta, 

durante esa velada, en medio de juegos para beber de una aplicación de celular, apareció el 

reto de que Diego se quitara una prenda, se quitó el canguro despreocupadamente, enseñando 

sus pechos y su sostén sin mayores miramientos que reclamar por el frio que hacia esa noche, 

poco después nos tocó a elle y a mi intercambiar una prenda y cambiamos su canguro por mi 

blusa. 

—Hace mucho tiempo que no usaba una de estas blusas —dijo mientras acomodaba 

en su cuerpo el cuello de mi blusa. La incomodidad se sintió un segundo después, cuando se 

encerró en la pantalla de su celular y aunque no perdió la sonrisa en ningún momento, casi 

no participó más de la conversación.  

La noche de la entrevista me enseñó una foto de su graduación del colegio, 

aclarándome que no le gustaba hablar de un antes y un después de su transición puesto que 

seguía siendo la misma persona, en la foto habían dos chicas paradas con togas y birretes 

sonriéndole a la cámara. 

—¿Cuál eres tú? —le pregunté 

—Ella —me señaló y de inmediato rio burlándose de mi— ¡¿Qué?! Yo no me parezco 

a esta tipa —dijo riendo y señalando a la otra chica de la foto, en realidad no se parecía a 

ninguna de las dos, le había crecido la barba y se había cortado el cabello, eso hizo una gran 

diferencia. 

Esa fue la primera vez que vi una fotografía de este estilo, Ella no me enseño la foto 

hasta después de un año de entablar amistad y Él no me la enseñó hasta después de dos años. 

La tranquilidad con la que Diego lo hacía era relajante. 

—Yo soy trans y nunca voy a dejar de ser trans— me dijo sonriendo. 

Aparentemente no le interesaba pasar por chico cisgénero, aunque no por eso es 

menos cierto que muchas de sus compañeras de carrera ignoraban que elle era trans, tampoco  

es menos cierto que aún sentía cierto tipo de preocupación cuando recibía abrazos por temor 

de que se sintiera que llevaba un sostén, aunque aparentemente esto solo sucedía cuando los 

abrazos venían de compañeras de su carrera. Hay un énfasis en la palabra “aún” en este punto 

porque elle misme me había manifestado con respecto a este asunto que estaba en un proceso 

en el cual poco a poco estaba aprendiendo a amar su cuerpo tal y como era en ese momento. 

Entonces la sonrisa perpetua que dibujaba en su agradable rostro no reflejaba siempre todo 

el devenir de sensaciones y sentimientos que tenía con respecto a su cuerpo, a elle, de la 

misma forma que a Él, le angustiaba y le generaba preocupación el que se supiera, en 

determinados contextos y con relación a algunas personas específicas. 

También era cierto que no se sentía del todo a gusto con sus genitales, los sentía de 

alguna forma ajenos a si misme, sin embargo, tampoco tenía la necesidad de rechazarlos. El 

resto de la noche hablamos sobre su madre y la relación problemática que ella sostenía con 

el devenir trans no binarie de su hije; no obstante, ella ejercía algún tipo de esfuerzos para 



121 

comprender, como formar parte del grupo F A M E L I, que es la única organización en 

Bolivia que está conformada por parientes y amigxs de integrantes de la multiplicidad 

sexogenérica, la iniciativa surgió a modo de elaborar un grupo de apoyo para familiares, sus 

encuentros se dan en La Paz principalmente. 

 

V. La Principal Preocupación de Mamá 

 

Septiembre avanzó entre lluvias y jodas, como suele avanzar Septiembre, después de 

ese plantón que Él nos había hecho el día que entró en crisis, estuvimos peleadxs y 

distanciadxs por unas semanas, finalmente resolvimos las cosas una madrugada que se 

presentó en mi casa acompañado de Diego y no hicieron falta las disculpas de parte de nadie, 

simplemente nos abrazamos y volvimos a la normalidad. 

Él regresó a la casa de su madre, porque realmente no había alternativa, el mismo 

Mateo, al hacerle una entrega de Nebido35, a la cual yo le había acompañado, le había 

sugerido que no cometiera la tontería de salirse de su casa porque entonces no tendría muchas 

chances para su futuro profesional. 

Una madrugada me llamó para contarme que de nuevo estaba peleando con su madre, 

finalmente me contó que en realidad sus problemas se basaban en gran parte en su transición, 

según ella, su hijo se había «desgraciado la vida».  

Al parecer la brecha comunicacional y afectiva había crecido entre ellos enormemente 

cuando su madre descubrió que Él había creado un perfil de Facebook en el cual usaba su 

nombre masculino. Fue esa la primera ocasión que se fue de su casa, en esa ocasión estuvo 

viviendo en el sótano del edificio de su departamento, el cual su familia usaba a modo de 

depósito, sin que su madre supiera que nunca se había ido del edificio. En aquella ocasión 

también regreso a casa de su madre. 

Recuerdo fotográficamente la primera vez que vi a su madre, era el comienzo de la 

noche, estábamos caminando lxs tres por el Prado como acostumbrábamos hacer, es decir, 

con nuestros brazos entrecruzados y sus manos tomadas, cuando de pronto toda la expresión 

corporal de Él cambió repentinamente. De inmediato soltó a Diego y se aferró fuertemente a 

mi brazo, bajó la cabeza y tensó todos y cada de sus músculos, sus nervios se pusieron alerta 

y emergió en medio de la multitud la imagen de una mujer adulta de pelo enrulado y 

expresión seria, debajo de una gruesa chamarra se podía apreciar que iba vestida 

formalmente, lo mismo que su pareja, que en ese momento la acompañaba, el porte era el de 

abogada y su hablar era sutil, pero imponente. 

—Hola hijito, ¿cómo estás? —le dijo en un tono de voz que reflejaba disimuladamente 

molestia y preocupación. Se refirió a él en masculino sin ningún problema, lo mismo que 

todas las veces que la he visto, pero Él aseguraba que en verdad su madre nunca lo había 

superado del todo. 

                                                 
35 Nebido, solución inyectable cuyo principio activo es testosterona: 

https://medicamentos.bo/medicamento/nebido-solucion-inyectable/prospecto/34061  

https://medicamentos.bo/medicamento/nebido-solucion-inyectable/prospecto/34061
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Había recibido la sugerencia obvia de la madre de Diego de participar del grupo de 

apoyo entre familiares, pero la madre de Él era distinta, siempre rehusó esa invitación y 

aseguraba que era una situación que podía enfrentar sola, pero tras cinco años de que Él 

hubiera comenzado el proceso de transición todavía salían frases como que negaría a 

cualquier nieto que saliera de Él por el hecho de que consideraba que una familia que lo 

constituyera podría generar problemas en sus hijxs. 

Las preocupaciones de la madre de Él oscilaban en torno a muchas dimensiones; una 

era la familiar, y esto a su vez tenía que ver con las relaciones sexoafectivas; después le 

preocupaba el entorno laboral y el entorno amistoso de su hijo; para ella era muy difícil la 

situación en la que se encontraba su descendencia, a sus ojos parecía que había adoptado una 

decisión que le traería muchos problemas relacionales. Su principal preocupación no era otra 

cosa, al fin y al cabo, que el bienestar de su hijo. 

 

VI. Maquillaje 

 

Pasó el tiempo, Diego y Él terminaron de forma irremediable e inevitable, pero todxs 

seguimos siendo amigxs, pasaron las fiestas de fin de año, y comenzó un nuevo ciclo con 

muchos cambios para Él, finalmente había podido acceder a la mastectomía, lo cual lo 

liberaba grandemente, al no tener que seguir ocultando el bulto de su pecho había dejado de 

lado las pesadas chamarras y eso lo había cambiado todo, desde su postura corporal hasta la 

forma en la que se desplazaba por la calle, se veía en general más feliz y esperanzado. 

También pudo comenzar la universidad en la carrera de medicina, donde nadie sabía que era 

trans. 

Mantuvimos una amistad cercana principalmente mediada por pláticas largas sobre 

vínculos sexoafectivos, bebidas alcohólicas y deliciosas comidas además de la innumerable 

cantidad de cigarrillos de tabaco compartidos. Un día cualquiera de principios de marzo, 

mientras hacíamos pizza en la cocina me preguntó repentinamente algo fuera de contexto. 

—¿Aún tengo delineados los ojos? —dijo levantando la cabeza y apartando la vista 

de la masa de pizza que tenía entre las manos. 

—No —respondí reparando cuidadosamente en sus parpados. 

—Ayer me maquillé y anteayer también, o sea, anteayer enserio y ayer sólo 

delineador y me arreglé las cejas, he estado teniendo episodios muy raros. 

—¿Por qué? 

—No sé, anteayer incluso hice maquillaje de noche, o sea, para chico, pero de noche. 

—¿Cuál es el maquillaje de noche? 

—Es… —en este punto comenzó una disertación detallada sobre la funcionalidad del 

maquillaje de noche, disertación que escuche con mucha atención hasta que de pronto se 

detuvo bruscamente, se giró hacia mí y como reprochándose a sí mismo me dijo en tono de 

espanto— ves, he estado teniendo muchos episodios raros. 
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—¿Y eso? —pregunté después de reírme para aliviar un tanto su auto reproche, 

intentando sonar lo menos inquisidora posible. 

—Me conflictua. 

—¿Por qué? 

—No sé. 

Normalmente nuestras discusiones en torno al género y la normalidad o rareza de uno 

u otro acto en relación al mismo no llegaban a ninguna parte, porque teníamos una conciencia 

intuitiva de que los roles de género, como los entendíamos, podían sin problema distribuirse 

de cualquier manera en cualquier cuerpo más allá de la genitalidad o apariencia del mismo. 

De todas formas se siguió maquillando siempre que le placía, práctica que se intensificó en 

frecuencia al tener acceso perpetuamente al maquillaje de la Flaca. 

 

VII. En Carretera 

 

Y como si nada llegó septiembre, partimos de La Paz en la oscuridad, era una noche 

nublada, había llovido toda la tarde, Tarija nos recibiría también con lluvia o al menos con 

un cielo cubierto de una capa blanca que prometía convertirse en una tormenta; las cosas, las 

ideas, las personas iban y venían en mi cabeza como quienes no quieren pertenecerme y al 

mismo tiempo me pertenecen. 

Esa noche las cosas estaban un poco caóticas en la terminal, había muchas cosas que 

hacer, permisos que firmar, listas que terminar, cosas de oficina; yo me encargué de los rolers, 

les pedimos a los voluntarios que nos ayuden, le pasé uno a Él y sin saludarlo nos 

encaminamos con paso firme al bus, embarcamos las cosas y Él guardo el ticket de mi maleta 

para que yo no perdiera.  

Ya sobre el bus y sin nada que atender nos dimos un cálido abrazo de viejos 

compañeros de aventuras, habíamos pasado por tantas cosas juntos que se había quedado en 

nosotros la cicatriz imborrable de un afecto que promete ser perpetuo; después de un rato 

sentada en la baranda de su asiento le pedí que se fuera a sentar al que estaba detrás del mío, 

que estaba vacío y se trasladó; estuvimos charlando un rato sobre su novia y sobre mi nueva 

relación monógama. Él había podido regresar con la ex. 

Cuando nos vimos arriba del bus noté la mancha roja en su cuello como huella y evidencia 

de lo que él llamo una buena despedida, me contó después que habían estado teniendo sexo 

varias veces por sesión y tenían sesiones sexuales todos los días, lo cual aparentemente lo 

tenía muy cansado; no pude evitar pensar en otra ocasión que hablábamos del tema «yo no 

siento nada —me comentaba cuando tocábamos la sensibilidad durante el sexo— lo hago 

porque me gusta ver como ella goza, pero no siento nada». En cuanto sonó el primer 

reggaetón comenzó a mover sus caderas en forma oscilatoria desde su asiento: 

—Me distraes –le dije sonriendo. 

—Yo no hago nada –me dijo sonriendo también con mucha dulzura. 
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—Me he estado alejando mucho de mis amigxs, es la verdad, he estado muy pegada a 

Antonio –confesé comenzando a comer mi refrigerio. 

—Yo no… el Chupitos (su mejor amigo) me dijo que he estado saliendo menos a beber, 

lo cual es verdad, pero no es porque la Flaca me lo diga, de hecho ella me insta a salir, es 

porque yo lo decido así. 

Entonces era verdad que Él había estado saliendo menos, también había estado bebiendo 

menos cuando salía, porque el alcohol entremezclado con su sangre en niveles 

desequilibrantes potenciaba el ente yaleador36 que tenía en el interior. Era una decisión propia 

y completamente voluntaria, pero posiblemente no la habría tomado sin la presencia de la 

Flaca en su vida. 

Parece increíble el grado de cercanía al cual se puede llegar entre los seres humanos, era 

positivo en todos los sentidos que hayan podido encontrarse en este caótico devenir perpetuo. 

Se querían mucho, aparentemente no podían estar el uno sin el otro, casi parecían una 

caricatura que ha sido predestinada a estar dibujada conjuntamente todo el tiempo; era 

curioso, aunque quizás no era tan curioso en este caso puesto que lo conocía y conocía su 

necesidad apremiante de atención; sus necesidades de protección y de acompañamiento eran 

casi tan grandes como las mías. 

 

VIII. El Proceso de Transición 

 

De pronto nos encontramos hablando de drogas en el momento más divertido del mundo, 

estábamos botadxs en los alrededores de una cancha de colegio, o una cancha de algún tipo, 

sobre una especie de pedestal de cemento; yo me había recostado con dolor de cabeza 

apoyándola sobre el regazo de Ella, al otro extremo de mi cuerpo estaba Él y yo me divertía 

actuando como puente material entre ellxs. 

—Jhes estuvo en toda mi transición –dijo de pronto Él con un tono de voz muy agradable, 

haciéndome muy feliz con esas palabras pues me supe una buena compañía, o al menos una 

compañía al fin y al cabo. 

Y comenzó a hablar de todos los cambios físicos que había estado experimentando el 

último año y medio, en tono anecdótico pero también haciendo un paneo experiencial con 

fines educativos, en ese momento estábamos hablando con muchas personas trans más 

jóvenes y en realidad más bien podría decirse que estábamos disertando. 

Nos conocimos poco después de que Él comenzara la Terapia de Reasignación Hormonal, 

nos acompañamos antes de la mastectomía, cuando aún salía con Diego y durante su relación 

con Vale, la novia que tuvo después de Diego. Recuerdo casi con precisión la llamada de 

aquella tarde que nos predispuso a construir una amistad, se trataba de la casualidad de una 

predisposición. 

                                                 
36 Yala: término coba popularizado entre la juventud paceña clase mediera poco antes de los años 20’ que hacía 

referencia a actividad sexual. Ej. «Antonio yala» significaría «Ya he tenido sexo con Antonio». 
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Me llamó, me preguntó si podía ir, se encontraba muy frustrado, fui por supuesto, vivía 

cerca de mi casa, era mi vecino casi y fue muy divertido el enterarnos de ese detalle, antes 

de ese día alguna vez quizás nos habíamos cruzado en la calle mientras él bajaba y yo subía, 

pero no intercambiábamos palabra; ese día, sin embargo, fui; por alguna razón las calles esa 

tarde eran curiosamente azules, en aquella época era invierno o quizás un poco después, la 

ciudad estaba limpia y se respiraba mucha paz. 

Luego de aquella tarde me tomaba de su brazo cuando caminábamos juntos por la calle 

y siempre llevábamos un cigarrillo en la otra mano y/o una lata de cerveza. Estuve ahí las 

dos primeras veces que compró un cigarrillo electrónico para dejar de fumar y estuve ahí 

cuando volvió a fumar, bebíamos cerveza bock con tanta frecuencia que terminábamos 

desbancadxs, celebrábamos nuestros cumpleaños juntos, hablábamos de los problemas de 

nuestras respectivas relaciones sexoafectivas y nos gastábamos las madrugadas platicando 

sobre una y mil cosas. 

Y ahora aquí estábamos, hablando de todo el tiempo que le había estado acompañando, 

recuerdo perfectamente la primera vez que le inyectaron nebido estando yo presente. 

Recuerdo perfectamente que le tomaba fotos en cada momento, a cada movimiento. 

Recuerdo que se ponía de mal humor con frecuencia, que tenía una tensa relación con su 

madre, que le gustaba mucho su monopolio de Bob Esponja, que jugábamos Yenga. 

Recuerdo que casi no bebíamos(a excepción de la cerveza), charlábamos, charlábamos todo 

el tiempo, de todo y de nada, cocinábamos, reíamos, jugábamos; fueron los hermosos 

primeros meses de una linda amistad que ahora se manifestaba en una frase: 

—Jhes estuvo en toda mi transición 

En efecto, vi sus cambios de humor, su sudor desmedido, los primeros cambios en su 

voz, cuando le apareció la manzana de adán, vi los primeros vellos creciendo debajo de su 

obligo, lo acompañé al peluquero a hacerse cortar el cabello porque le gustaba el pelo corto, 

siempre le dije que prefería su pelo largo, pero a él le gusta llevarlo corto.Y ahora hablábamos 

de eso en la tarima de cemento sobre la que estábamos, y omitíamos muchas cosas, porque 

no nos daría el tiempo ni el espacio para recordar todo lo que vivimos.  

 

IX. El Amor Como Meta-emoción 

 

Después de muchos meses de estar tristes el uno sin el otro finalmente llegó a una re 

vinculación con la Flaca, ellos se querían de manera tierna y casi perpetua, una de esas 

situaciones en las que pensaba: «van a estar juntxs de forma persistente a fuerza de voluntad 

y para siempre». Pero de pronto sucedían rarezas como que se peleaban por cosas no resueltas 

y por resabios de inmadurez de antaño; y pasaban cosas como que a ella le daba por sacarle 

a Él un montón de chupones con forma de corazón a modo de señalamiento de propiedad 

antes del viaje, o que de pronto le daba a él por celarla con su exnovia. 

De pronto las cosas pasaban así, y las cosas trascendían el entendimiento más allá de 

lo que podíamos o queríamos comprender y de pronto Él le era infiel, aunque quizás fuera 

solo un beso lo que pasó en ese lóbrego cuarto de hotel, al menos esa era su versión. 
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Cuando me pidió auxilio fui a verlo a su habitación y lo primero que vi fue una 

muchacha recostada sobre la cama, terriblemente borracha, una de las nuevas voluntarias, me 

aseguró que solo se besaron y me pidió compañía para no quedar sólo con ella en un estado 

de tal inconsciencia. Un par de días después Él besó a un chico también, nunca supe quién 

era o cuales eran las circunstancias, en algún momento charlando me dijo que las reglas de 

su relación lo permitían, me aseguró que esa relación tenía sus flexibilidades en torno a 

ciertos contextos específicos como los viajes. La deconstrucción de las normas románticas 

en las relaciones de pareja sólo son posibles, hasta donde yo he podido comprobar, cuando 

hay un tipo muy fuerte de vínculo solido de seguridad mutua y propia. 

En ese viaje a Tarija estuvo ausente, como si no quisiera estar ahí; no lo vi riéndose 

ni divirtiéndose, en realidad no lo vi mucho, después de lo que pasó en el hotel comenzó a 

alejarse, nos llamábamos y verificábamos cada mañana que estuviéramos bien, es decir, con 

vida, pero no hablábamos extensamente. 

X. Estadísticas 

 

Era muy extraño pensar en estadísticas a estas alturas, todo el mundo sabe que de toda la 

población integrante de la multiplicidad sexogenérica, quienes tienen menos posibilidad de 

vida a largo plazo son las personas trans. Antes éste parecía un dato triste, un resultado de 

una encuesta cualquiera que me provocaba un poco de dolor, un poco de angustia y se tornaba 

en un móvil para continuar con la cuestión del activismo. No resultaba de la misma manera 

cuando esas estadísticas pretendían reflejar a los cuerpos encarnados de los sentimientos que 

me provocan esas personas.  

Él se había convertido en uno de mis mejores amigos, no sólo era una de las personas que 

más me conocía, también era una de las personas más significativas en mi devenir; una tarde 

en la ofi, me detuve a observarlo sonriendo con su novia, se sonreían mutuamente mientras 

ella me contaba alguna anécdota en la que Él quedaba en ridículo; vi con ternura cómo se 

reía, cómo la veía, cómo bromeaba sobre su vida y su existencia y entonces me di cuenta que 

era probable que muriera antes de llegar a la vejez. 

Una vejez placida con la que imagino que Él soñaba, una vejez junto a su esposa después 

de haber visto a sus hijos crecer y hacer sus propias vidas, después de haber conseguido todo 

lo que necesitaba o quería de su carrera o de sus carreras; probablemente no llegaría a ver a 

sus nietos graduarse, probablemente… según las estadísticas; pero las estadísticas se pueden 

equivocar. 

Esas estadísticas normalmente reflejan datos de mujeres trans que están, como hemos 

señalado, en un mayor estado de vulnerabilización que los hombres trans, sin embargo, no 

tiene que ver solamente con la violencia a la que están expuestas, sino con el estilo y la 

calidad de vida, tiene que ver con elementos como la Terapia de Reasignación Hormonal y 

los cambios negativos que puede generar en el cuerpo, tiene que ver con el riesgo normal del 

quirófano intensificado por malas condiciones, tiene que ver con la tendencia a las 

depresiones y al suicidio, tiene que ver con todas esas cosas, cosas que no podemos controlar 

y que las estadísticas no pueden ni van a reflejar. 
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XI. Menstruación 

 

—Tengo que decirte algo –me dijo mientras hacía espacio en su mesa para que podamos 

sentarnos con nuestros platos a almorzar. 

—Dime –dije observándolo desde su cama. Habíamos estado hablando hasta ese 

momento del comportamiento adoptado por la Flaca durante la menstruación, según Él, ella 

se ponía muy sensible, recalcaba las constantes quejas del dolor y una alta necesidad de 

mimos; casualmente yo también estaba menstruando así que tuve que terminar recordándole 

como era cuando Él mismo menstruaba, en efecto, era una etapa muy dolorosa para algunos 

cuerpos, por lo cual, lo instaba a ser menos prejuicioso y más comprensivo. 

—El otro día me bajó —terminó por contarme, soltando las palabras sombríamente. 

—¿Qué? —pregunté intentando no sonar alarmada, aunque quizás sin mucho éxito. 

—Sí, me dio una disforia horrible. 

—¿Por qué? 

—No lo sé, quizás mi cuerpo no está reaccionando bien a la hormona –había dejado de 

usar nebido en algún momento porque era demasiado cara y para la fecha usaba una testo 

más barata que tenía que inyectarse todos los meses, una vez por mes, al parecer esta nueva 

marca le había surtido un buen efecto, hasta el momento. 

—¿Cuándo pasó? 

—Hace un par de semanas, fue horrible, la Flaca tuvo que venir porque estaba hecho culo 

y me cuidó y todo. 

—Que jodido, eso es muy peligroso, ¿te has hecho ver? 

—No, porque la cita con el endocrinólogo igual es mega cara, es trescientos cincuenta la 

cita. 

—woooow, eso es lo que cuestan mis lentes. 

—Tuve que inyectarme de nuevo y ahora tengo una ampolla por si acaso, pero estoy 

asustado, de hecho justo esta mañana me dolió aquí –me dijo señalando su vientre bajo— 

pensé en inyectarme porque me desesperé, pero dije «no». 

Para ese momento nos habíamos trasladado a la cocina, Él fumaba mientras freía una 

nueva hamburguesa para mí en la sartén, Él ya no quería una segunda hamburguesa, ya no 

tenía hambre, nunca comía mucho… pasamos juntos apenas un par de horas, pero era más 

de lo que nos habíamos estado viendo últimamente, me contó sobre las posibilidades de 

mudarse a Santa Cruz, lo bueno de Santa Cruz era que las hormonas eran más baratas, pero 

eso es algo de lo que ni siquiera hablamos; a él no le gustaba Santa Cruz aunque su padre 
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vivía allá y su madre estaba pensando en mudarse ahí para abrir un despacho de abogados 

junto a su papá. Otra de las alternativas era que Él se quedará a vivir aquí. Solo. 

Si estaba solo y ocurría alguna emergencia como lo de la menstruación que no debería 

aparecer nunca más pero que era posible que pasara por las reacciones particulares del cuerpo 

¿Qué sucedería? Por fortuna no era nada demasiado grave en primera instancia, pero podía 

resultar muy peligroso a largo plazo. 

Los quistes ováricos son una de las consecuencias más frecuentes en chicos trans, 

especialmente en quienes practican la reasignación hormonal sin supervisión 

endocrinológica, que son una mayoría porque el acceso a este tipo de supervisión es bastante 

difícil no solamente por el tema de precios, que ya es una situación importante, sino también 

por el tema de la misma práctica médica.  

Es por esto que la aparición de la menstruación en medio de inyecciones de testosterona, 

además del caos emocional y relacional que provoca, puede ser un buen indicador del caos 

corporal que está existiendo, este hecho podría deberse a una mala reacción a la hormona, 

podría no haber sido menstruación y haber sido un sangrado producido por quistes ováricos, 

podría haberse debido a una mala alimentación o sometimiento a altos niveles de estrés… y 

en fin, las especulaciones pueden ser infinitas, la valoración médica seguirá ausente en tanto 

no se manifieste al alcance de quienes la necesitan, pero no era un indicador saludable, de 

ahí que no podía evitar preocuparme. 

 

XII. Inyectables: Testo 

 

Salí del baño del boliche marica y comencé a bailar perreo con el Chupitos, mientras 

tanto, en frente de nosotrxs, Él y Ella platicaban plácidamente sobre hormonas en una de las 

mesas del lugar, la escena me llenaba de gozo, la mesa entre ellxs era pequeña y las sillas 

altas, las luces entre verdes, azules y rosadas iluminaban sus rostros serios y profundos, 

estaban frente a frente muy concentradaxs en su charla y poco les importaba el resto de la 

fiesta. Él intentaba explicarle a Ella que no tenía de qué preocuparse por el retraso de un mes 

en la inyección, le aseguró que de alguna manera no existía ningún proceso reversivo sobre 

los avances que ya había tenido, aseveración que él mismo refutó tiempo después. 

Para los chicos trans de alguna forma era más complicado el asunto de las hormonas 

que para las chicas trans, la testosterona que Él se inyectaba cada mes era al menos tres veces 

más costosa que la progesterona y los estrógenos que Ella se inyecta cada mes. Contrario a 

lo que me había dicho unos días atrás, le confesó a Ella que la inyección de testosterona que 

en ese momento consumía y por la cual se dejaba consumir no era efectiva y al tiempo saltó 

el incidente sobre la menstruación. 

Él se sentía inseguro sobre los resultados de la testosterona, sin embargo, era evidente 

que por motivos prácticos no podía dejarla, cuando lo conocí usaba Nebido, un tipo de 

testosterona que era más cara que la que estaba utilizando para cuando teníamos esa 
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conversación, pero tenía que inyectarse sólo una vez cada tres meses y los resultados nunca 

habían sido adversos. 

La regulación de los descontroles emocionales es también un factor importante al 

considerar la aplicación de testosterona. Los modos en los que la misma actúa serán 

demasiado diferentes según el cuerpo, según la marca, según la dosis; las intra-acciones de 

este líquido penetrante en el cuerpo de la persona que está siendo el receptáculo de este 

fenómeno son en muchos casos impredecibles. 

La desaparición de la menstruación, la generación de una voz más grave, la emergencia 

de vello corporal y principalmente facial, el incremento de la masa muscular, la disminución 

de las mamas, normalmente son los procesos más deseados cuando se pasa por el proceso de 

inyección de testo, siendo el primero uno de los más importantes. El problema es que también 

involucra otra categoría de reacciones como: el deterioro inevitable del útero, el detenimiento 

del crecimiento en general, acné, cansancio, dificultades para dormir, aumento de peso, 

cambios de humor, incremento de la libido, incremento de la sudoración, entre otras cosas. 

La primera vez que lo acompañé a comprar la ampolla de nebido fue en el 2018, 

habíamos caminado mucho buscando el lugar, pedimos indicaciones por Messenger a una 

persona que en ese entonces no conocía, pero que unas semanas después se convertiría en su 

novie; después de dar un par de vueltas en vano y con el google maps abierto en mano 

logramos encontrar industrias Bagó, compramos la ampolla, pasamos por el Hospital Obrero 

para resolver un pendiente mío y después nos dirigimos a la ofi; habíamos quedado de vernos 

ahí con una de las chicas voluntarias que era médico para que pudiera hacer la respectiva 

inyección; las inyecciones eran dolorosas porque el líquido era espeso y entrana en el cuerpo 

con lentitud abriéndose paso con calma; a veces, cuando la persona que inyectaba era hábil, 

era muy probable que doliera menos, pero el dolor hasta cierto punto era inevitable, después 

de un tiempo ese tipo de dolor también se hace una costumbre, se convierte en parte de la 

cotidianidad de todos los meses. 

Se conocen algunos casos dentro de la población de chicos trans en la ciudad de La 

Paz que hacen un uso casi abusivo de la testosterona, lo cual deviene en efectos de imagen 

deseados, pero también en problemas de otras categorías, siendo los relacionados con el útero 

y el hígado los más dolorosos y los más comunes. En general no hay una inclinación hacia 

un cuidado particular de la dieta alimenticia o las prácticas cotidianas para generar 

incrementos orgánicos de testosterona. Los inyectables se viven como se pueden, se 

consiguen de donde y como se pueda y se consumen como se pueda. 

 

XIII. Pensamientos suicidas 

 

Una mañana mi celular sonó a las seis de la mañana, no me encontraba anímicamente 

estable por aquella época así que decidí ignorar el llamado, quizás pensaba que era una 

alarma, pero el teléfono sonó insistentemente, era Él, me pedía que fuera a su departamento 

(que en realidad era el departamento de su madre en Miraflores) a verlo, me dijo que 
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necesitaba ayuda, se le oía bastante alterado, estaba quizás llorando o algo parecido; yo me 

encontraba en la casa de mi familia en El Alto, me tomaría cuando menos una hora llegar 

hasta su departamento, me dijo que me esperaría. 

El camino fue entre tortuoso y angustiante, de rato en rato recibía llamadas de Él 

diciéndome que me apurara, a veces cuando intentaba llamarlo me sonaba ocupado, en algún 

momento la Flaca me habló llorando, consiguió mi número de alguna manera y me llamó, el 

tono de su voz no dejó de resonar en mi cabeza por mucho tiempo después del incidente, la 

escuchaba con perfecta claridad, como si hubiera pasado hacía unos minutos, aún meses 

después, denotaba una angustia y frustración profunda, no sólo estaba llorando, en su voz 

podía sentir las facciones de su cara completamente contraídas y su cuerpo absolutamente 

tenso, al principio ni siquiera la reconocí, tuvo que decirme su nombre para que acertara a 

comprender quien era, estuve en contacto con ella hasta que llegué al departamento. 

Me abrió la puerta la prima, afortunadamente no estaba sólo, entre los tres nos 

pusimos a fumar cigarrillos casi descontroladamente, uno tras otro y a charlar sobre lo que 

había sucedido, de inmediato le escribí a la Flaca para que estuviera tranquila. 

Habían salido a bailar y beber la noche anterior y las cosas habían comenzado a salirse 

de control en algún momento, terminaron peleados y Él quedó muy dolido de esa pelea así 

que por alguna razón fue al puente de las Américas, ahí conoció a un amable borrachito que 

le invitó cerveza y le contó toda su vida, eso al menos lo distrajo, sin embargo no se 

encontraba nada bien, estaba pensado en suicidarse de nuevo. 

No podría dar cifras de la tasa de suicidios de personas de la población comprendida 

en la multiplicidad sexogenérica, los datos que se tienen son entre imprecisos e imposibles 

de precisar así que considero que es una información desacertada de cualquier forma, no 

obstante, todxs sabemos que todxs lo hemos al menos pensado más de una vez. 

¿Qué es el suicidio? Es un devenir relativamente nuevo por lo que entiendo, al menos 

en cuestión de impacto demográfico, es decir, se ha popularizado. Al platicar con 

generaciones pasadas al respecto, me daba la impresión de que ellos no pensaban siquiera en 

tal posibilidad; sin embargo, no conocía a nadie contemporáneo, de entre lxs integrantes de 

la multiplicidad sexogenérica que no lo hubiera considerado con seriedad al menos una vez. 

Al ser un proceso tan desconocido y misterioso y además tan difícil de ser aceptado 

es algo a lo que le tenemos miedo, de forma inevitable todxs le tememos a lo que no 

conocemos cuando este amenaza con interpelarnos desde la oscuridad y además a la propia 

vida, no obstante, todxs parecemos haber desarrollado un deseo platónico, es decir, 

inalcanzable, por el suicidio. 

Él tenía miedo, tenía mucho miedo de que estuviera pensando en suicidarse 

nuevamente. Pero era simplemente inevitable. Las hormonas, el alcohol, el tabaco, las malas 

relaciones con lxs amigxs de la Flaca, la pelea, la sensación de soledad y abandono… estaba 

profundamente preocupado por sí mismo, pero lo que más le preocupaba era la Flaca, 

afirmaba que después de todo aquello lo dejaría y que ella no se merecía ese tipo de episodios; 
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por eso ella no estaba ahí en ese momento, Él no quería que ella lo viera en esa situación… 

apestando a farra de toda la noche, sentado, casi botado en un rincón del suelo y fumando 

descontroladamente.  

XIV. Otra vez Mamá 

 

Finalmente Él se mudó, por primera vez desde que inició su proceso de transición su 

madre lo había agredido explícitamente con algunos mensajes que me leyó, en los cuales le 

imprecaba con frases tales como «si quieres ser hombre, se hombre en serio». Esto se lo dijo 

en el marco de reprocharle que Él era muy débil, informándole además que a las mujeres no 

les gustaban los hombres débiles, terminó diciéndole que si iba a ser débil hubiera sido mejor 

que se quedara como mujer porque las mujeres tenían las dos opciones, la de ser débil y la 

de ser fuerte a elección. 

Una serie de improperios de éste estilo después, el desgaste de su lazo afectivo fue 

inevitable, por otra parte, el mismo siempre había sido débil, su nuevo hábitat era un 

garzonear a pocas cuadras de mi casa, en el edificio donde era su antiguo departamento. 

—¿Qué dice tu papá, tu hermana….? —pregunté un poco desconfiada sobre este tipo de 

decisiones radicales. 

—Pues mi papá está ahí —su papá siempre está ahí, como a la deriva, como en el aire, 

como en una presencia ausente— mi mamá esta como que «mi hijo ya no quiere vivir 

conmigo» y mi hermana no entiende que está pasando. 

Como antes, pusimos el cd de Michael Jackson y cocinamos lo que había y que 

pudiéramos comer, tomamos un par de cervezas con mucha tranquilidad y continuamos 

platicando de la vida, estaba entre sus planes comprar una lavadora y un refrigerador, aunque 

en esos momentos estaba en apuros por el asunto de la garantía del departamento, aún no se 

había inscrito en la universidad y las clases ya habían comenzado, no tenía empleo y no sabía 

cuándo había sido la última vez que trabajó; afirmaba que sus ahorros le daban para 

sobrevivir al menos por un par de meses, en ese par de meses pretendía encontrar un buen y 

estable empleo.  

Frenó su proceso de hormonización porque ya no le alcanzaba el dinero, pasó por 

determinados impactos desde el regreso de su menstruación hasta los cambios emocionales, 

es difícil procurar estos tratamientos cuando eventos de esta magnitud, que sacuden la vida 

por completo, acaecen. De cualquier forma era mejor frenarlo porque después de todo no 

hubiera habido forma de continuar con el tratamiento sumado a un alquiler sobre los 

hombros, además no estaba dando los resultados esperados. 

Unos días después de esa plática, tenía programada una operación para remover un tumor 

de la mama derecha, Él no sabía si era benigno o maligno, no recordaba o no quería recordar 

o no quería platicarme de las condiciones de ese tumor, pero se lo extirparían, 

afortunadamente bajo el financiamiento de sus padres. 
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Planeaba, con su novia, que ella se mudase con él dentro de unos seis meses cuando ya 

estuviera estabilizado. Quizás era cosa mía, pero los veía a ambos tan tiernos, tan cariñosos, 

tan lindos, tan posesivos y celosos… me evocaban mucho a novios adolecentes de colegio, 

siempre que les escuchaba haciendo planes tan serios como mudarse juntos me parecía 

inverosímil. 

Pero todo es posible siempre, me contó además que se sentía muy aliviado por el tipo de 

peleas que venían teniendo, más bien, por como las iban resolviendo a lo largo de la vida, 

con tranquilidad y conversando. De todas formas sé que me esconde la parte más fea de la 

relación, como muchas parejas hacen, no la esconde conscientemente o intencionalmente, 

simplemente no quiere dejar mal a su pareja frente a sus amigxs porque esto podría generar 

contrariedades relacionales. 

 

XV. Vivir Solo 

 

—¿Ya has almorzado? —pregunté por teléfono, desde que se mudó de casa de su madre 

no comía bien casi nunca. 

—No. 

—¿Estas yendo a almorzar? 

—No. 

—¿Por qué? 

—No tengo dinero –me dijo mientras me dirigía hacia donde Él caminaba 

vagabundeando por la ciudad, le invité a comer, fuimos a la cafetería de la universidad y 

pudimos platicar un poco. Estaba débil porque no había comido nada en todo el día y había 

tenido que dar sangre para que le hicieran unos análisis. Después yo tenía ensayo y él tenía 

que verse con la Flaca. 

 

Me agradaba cuando me hablaba para salir, porque me gustaba pasar tiempo con Él, 

además, ya que había vuelto a vivir tan cerca de mí y ya que vivía sólo, nos veíamos con 

mayor frecuencia. 

Finalmente un buen día conocí su nuevo departamento, al entrar se veía una mesita 

de ping pong sobre la cual reposaban algunas cosas varias, a la izquierda estaba su mesa 

plegable de siempre con dos bancas frente a frente, después de comer sándwiches y de tomar 

cocoa y una cerveza, nos trasladamos a su habitación, estuvimos platicando sobre cosas con 

poca trascendencia o importancia por un rato, quizás por un largo rato. 

Luego nos pusimos a ver los teléfonos celulares y de pronto lo vimos, una publicación 

peculiar de su novia en la que reafirmaba su lesbianismo. 
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—Estas cosas me molestan. ¿Cómo que es lesbiana? 

Desde su sentir este tipo de publicaciones ponían en cuestión su masculinidad y no le 

gustaba aquello, por un rato anduve escudriñando en qué tan severo era ese sentir de pesar, 

si no era lo suficiente intenso como para dejarlo pasar o si por el contrario necesitaba hablar 

más del tema. 

—Imagínate que tú estuvieras saliendo con un chico gay, y él todo el tiempo estuviera 

diciendo que es gay y que sólo esta con hombres, y que sólo con hombres y así. 

—Mmmm… —dije arrugando la nariz– me sentiría super nexteada. 

Y entonces le escribió diciendo que se sentía nexteado por su publicación, luego una 

cosa llevó a la otra y terminaron peleando, no entendía bien como había pasado aquello, yo 

estuve en ese momento un tanto ocupada sintiéndome muy bien por ya no tener que resolver 

ningún problema de pareja, pero él se vio profundamente abatido por la pelea que continuó 

empeorando. 

Mientras mayor era el desapego de su familia, al parecer, mayor era el apego a su 

novia y por ende cualquier elemento de esta índole, cualquier cosa que que ella dijera o 

hiciera en este sentido hacia que Él se sintiera poco querido, poco entendido y poco apoyado, 

pero además estos sentimientos se manifestaban mucho más intensos de lo que se sentiría en 

una relación común (Como si existiera tal cosa como las relaciones comunes).  

Esa noche pasamos por mi casa para ocuparnos de tomar un vino, después llegó el 

Chupitos y nos fuimos a una discoteca de ambiente, estos eran espacios en los que sólo, o 

eso se suponia, la población perteneciente a las diversidades y las disidencias sexuales podía 

entrar, un espacio seguro y aislado de una sociedad HomoLesboBiTransfóbica donde se 

podía ser, por supuesto no era tan así nunca.  

El espacio al que normalmente acudíamos era el Open Minde, por el nombre se podría 

tener alguna guía de lo que se hacía más o menos o se dejaba de hacer en este espacio, para 

empezar nunca o muy rara vez había visto en el boliche a personas que fueras miembros de 

las disidencias sexuales, Open tenía su público especifico, era un espacio —que aunque por 

la ubicación cualquiera lo hubiera tipificado como “Under”— al que asistía solamente la 

población LGBT o mejor dicho GLBT clase mediera blancoide. El asunto de clase y raza 

atraviesa todo en la ciudad de La Paz, quizás sea así en todo el país, tan así es que en los 

tiempos en los en que existía “el Privi” (diminutivo cariñoso para Privilegio, el nombre 

completo de un boliche de ambiente que estaba ubicado en la Montes) había una especie de 

riña entre públicos. 

—Era horrible ese boliche –decía solamente una semana atrás uno de los miembros de la 

ofi cuando platicábamos casualmente sobre boliches de ambiente. 

—Horrible –coincidía alguien. Los rumores del privi oscilaban en que su público asaltaba 

y pildoreaba, puesto que eran pertenecientes a una clase media baja o directamente pobre, 

habitantes todxs de la zona periférica de La Paz y de El Alto. 
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—Tal lindo era el privi –dije mirando sonriente al horizonte. 

—¡Ay no! – dijeron al unísono notablemente escandalizadxs. 

—De hecho creo que he pasado uno de mis cumpleaños ahí, creo que fue el 18. Oh el 

privi. 

A pesar de mi defensa insistente del privi, lo cierto era que en los tiempos que corrían no 

podría haber ido al privi sintiéndome segura como hacía en épocas pasadas, porque en 

aquellas épocas conocía a una parte del público del privi; pero para el momento en que se 

producía esa conversación ya no conocía a nadie y nadie me conocía a mí, y si me conocían, 

me relacionan con Adesproc y como ya hemos dicho, la institución cargaba con fama de 

elitista. 

—¿Y si ellos tienen razón y nosotros somos los malos? –me dijo Eliot, antiguo miembro 

del equipo de Adesproc, en Santiago de Chile una vez mientras nos tomábamos una cerveza. 

—Por supuesto que lo somos. 

En fin, llegamos a Open y logramos alcanzar el tiempo de “sin cover” cuando 

entramos tuve que hacerlo recargada en el brazo del Chupitos porque me había dañado la 

ciática con un mal movimiento poco antes de entrar en la discoteca, de todas formas lo hice 

como una diva empoderada, por supuesto no hay otra manera de entrar a estos espacios, todas 

las mesas estaban llenas, en su mayoría ocupadas por parejas gay, había algunas lesbianas, 

no recuerdo haber visto o identificado al menos a ninguna persona trans, yo por una parte 

estaba cagada de dolor y por la otra estaba en este lugar más por acompañarlos que por otro 

motivo.  

Una muchacha salida de alguna parte comenzó a invitarle alcohol a Él sin siquiera voltear 

a vernos al Chupitos o a mí en ningún momento, así estuvo las dos horas que permanecimos 

ahí, después decidimos irnos porque era demasiado para mi espalda, pero Él se quedó, cuando 

salíamos del boliche recordé que él tenía las llaves de mi casa así que regresé a pedírselas, 

cuando lo pude alcanzar la muchacha misteriosa por primera vez me miro y me dijo: 

—Se va a quedar conmigo, yo lo voy a cuidar –yo levanté los pulgares en señal de 

aprobación, pero no voltee a verla realmente. 

De camino a la parada de minibuses el Chupitos me estuvo contando que esa chica 

siempre estaba detrás de Él. 

—A mí no me cae —me dijo sin ningún miramiento— y después Él va y hace huevadas 

cuando está enojado y luego se arrepiente. 

—Ah, es porque está enojado —dije pensativa, estaba peleando con La Flaca por un tema de 

celos en relación a una ex de Él— ¿pero tú crees que haga alguna huevada? 

Se encogió de hombros y no hablamos mucho más del asunto. 
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XVI. El Boliche Marica 

 

Llegué a Open ese viernes pasadas las diez de la noche, el Chupitos y Él estaban sentados 

en la puerta 

—Hay una batalla de k-pop –me dijo Él fumándose un cigarrillo, Él siempre estaba 

fumándose un cigarrillo. 

—Si –dije, evidentemente lo sabía, el día anterior, en la sala del Chupitos, mientras 

veíamos Jenny Rivera, lo habíamos leído en la página de Facebook de Open, ese día anterior 

había sido muy divertido: 

Él había ido a mi casa por la mañana, yo lo recibí en bata de baño porque acababa de 

salir de la ducha, charlamos un rato en la sala y decidimos no comer por alguna razón, yo 

había desayunado tarde y no tenía mucho apetito, como fuere nos dirigimos después a la ofi, 

donde estuvo ayudándome con la transcripción de las sinopsis de los libros, en realidad, había 

alguien que estaba destinado a ayudarme, pero no lo hacía, así que ni modo. 

Al salir nos encontramos con el Chupitos y fuimos al café fénix, un nuevo café que 

se abrió de temática LGBTIQP+ en la ciudad, fue muy grato verles nuevamente y el espacio 

era perfecto, nos pusimos a jugar “cultura chupística” en tablero de mesa, tomamos tres 

calderas de té con té y salimos de ahí algo picados, a veces tenía la sensación de que Él 

subestimaba mucho a su amigo, en preguntas muy sencillas el Chupitos tendía a perder, 

entendí porque no nos habíamos conocido realmente hasta ese momento… es curioso, pero 

al parecer podía hacerle sentir un poco estúpido, o esa impresión me dió, de todas formas no 

importaba porque tenía muy buen corazón, no lo consideraba estúpido en lo más mínimo 

solamente por no saber algunas cosas que «se supone que deberíamos saber».  

Después fui a mi carrera por un libro y ellos se fueron a cocinar a la casa del Chupitos, 

en la sala vimos una serie de Netflix producida por Telemundo: Jeini Ribera o algo parecido, 

mariposas no sé qué, un culebrón mexicano de aquellos; nos alimentamos, cocinó asado con 

arroz, Él comió muy poco, como de costumbre, no fue hasta un par de días después que 

reflexioné cómo comíamos antes, la primera vez que cocinamos en mi casa hicimos tacos de 

spaguetti, por pura gula, Él normalmente comía menos que yo pero no por mucho, ahora al 

parecer había regulado la dieta, en realidad de un tiempo acá comía bastante poco. 

Finalmente no fuimos a Loky ese jueves porque los padres del Chupitos no le dieron 

permiso para salir y no hubo vuelta atrás, compramos un lix, en circunstancias normales yo 

no tomaría tal bebida, pero no eran circunstancias normales, en la serie aparecía la historia 

de un par de niñas que eran violadas desde muy pequeñas y la trama se desarrollaba en torno 

a cómo ellas tenían que callar la violación para proteger a los adultos. Esto era un caso tan 

cotidiano y tan triste que no pude evitar sentir una profunda frustración y llorar, Él se 

conmovió muchísimo con la situación también, no estaba llorando a mares como yo, pero se 

había conmovido, el Chipitos insistía en que sólo era una serie y que no tendríamos por qué 

tomárnoslo tan en serio. 



136 

—Pero pasó en la vida real —dijo Él. 

—Y pasa todos los días –añadí mirando fijamente la pantalla de televisión sin ver nada. 

Esa noche nos fuimos juntos de la casa del Chupitos, que estaba a sólo un par de cuadras 

de la casa de Él, la cual, a su vez, estaba sólo a unas cuadras de la mía. 

—Wey estás con un trans y con un gay, podemos –me había dicho esa tarde Él, cuando 

no me reía de sus chistes machistas. 

—No –dije sencilla pero profundamente, no volvimos a tocar el tema. 

Me sorprendió ver como se desenvolvía con el Chupitos, era muy diferente a cómo 

se desenvolvía conmigo o con la Flaca, se veía más divertido, más relajado, como si nosotros 

dos siempre que nos juntáramos estuviéramos hablando de alguna cosa importante, pero con 

el Chupitos no, no necesariamente al menos, podían hablar de tonterías todo el tiempo y no 

pasaba nada. 

Regresando a la noche del viernes, decidimos que esperaríamos a una muchacha que 

nos faltaba, una amiga de Él y del Chupitos. Cuando finalmente llegó decidimos meternos 

en la fiesta de k-pop, después de todo, no habrá estado tan mal porque nos quedamos hasta 

que cerraron el boliche. 

Al salir, Miriam —pues así se llamaba la muchacha de la otra noche que no le agradaba 

al Chupitos y que al parecer siempre estaba en ese boliche dispuesta a invitarle tragos a Él— 

intentó llevárselo a la continuada a una casa, yo me sentía hecha pomada, pero Miriam quería 

llevárselo y lo retenía mientras la amiga y yo esperábamos a que terminaran de platicar, 

después de un rato me enojé porque estaba cansada y detestaba estar en la mitad de la calle 

en una fría madrugada paceña, me acerqué a ellos porque tardaban mucho en decidirse y 

Miriam me habló: 

—Me lo quiero llevar ¿no hay ningún problema no? 

—El problema no es contigo, es con Él ¿me entiendes? —le dije a la muchacha y luego 

me dirigí a Él irritada, tenía la impresión de que quería irse y no sabía cómo decírmelo— Si 

quieres irte con ellos normal, no me hago pedo, me voy a mi casa, sabes. 

Debí de haberlo dicho de manera muy grosera o ruda porque Él se enojó mucho 

conmigo, tuvimos una discusión ahí en la calle en frente de su otra amiga (el Chupitos se 

había ido al principio de la fiesta), que terminó en una disculpa mutua y un abrazo, entonces 

nos encaminamos a mi casa, donde comimos arroz con huevo que me había sobrado del 

almuerzo. Estuvimos platicando hasta que aclaró y no pude seguir más tiempo despierta, fue 

cuando Él se fue dejándome dormida en mi cama para continuar con su vida… 

Después pude reflexionar que a mí tampoco me agradaba Miriam, tenía algo que me daba 

mala espina, siempre se aferraba a Él, siempre le estaba dando alcohol y siempre lo 

avasallaba, claro que Él tampoco ofrecía resistencia o manifestaba algún descontento con 

esta actitud, quizás fueran cosas de celos tanto del Chupitos como míos: 
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—Pero ella sabe que tengo novia, así que normal —me dijo Él cuando le hable del asunto, 

«cómo si eso detuviera a la gente» pensé meditando sobre la frecuencia de la infidelidad en 

parejas monógamas. 

Por supuesto Él disfrutaba tanto o más que yo la atención, así que cualquier persona 

que se la daba era bienvenida a su vida y con los brazos abiertos, pero tenía un presentimiento 

particular con respecto a ella, había algo en su cuerpo que me hacía sospechar, había visto a 

otras chicas que han estado locas por Él, porque además Él era muy coqueto, y no me habían 

generado esa extraña sensación. Pero esa madrugada no hablamos de ella, habían otras cosas 

sobre las cuales ponernos al día 

Las pláticas en mi casa de esa madrugada me dejaron consternada, muy triste, quizás 

furiosa o molesta… Él tenía cáncer, ya había hecho un tratamiento de quimioterapia, a eso 

se debía la perpetua falta de apetito; el tumor estaba en su seno derecho. Ya le habían 

extirpado las mamas durante mastectomía en el año 2018 como parte de su devenir trans, 

pero al parecer no era suficiente con esto para eliminar el tumor. 

Por desgracia no era el único tumor, tenía otro cerca de la cadera… los dos tumores los 

descubrió la Flaca durante el sexo, pero Él se había cuidado de mantenerla fuera de las demás 

noticias después de aquello. 

—La Flaca no lo sabe, no la quiero preocupar, de hecho nadie lo sabe, eres la primera 

persona a la que se lo cuento. 

Solo sus padres lo sabían porque le estaban pagando el tratamiento, pero ahora que se 

había independizado no quería seguir «molestando» a su madre con esas cosas porque 

además, al parecer su padre se encontraba en un estado muy delicado de salud, a punto de…  

—Sólo estamos esperando la noticia –me había confesado con naturalidad. Nunca había 

sido muy apegado a su padre. 

XVII. Lágrimas 

 

—Lo hemos hablado con la Caro —me decía otro día de charlas, la Caro también fue su 

terapeuta— la tristeza es vulnerabilidad y la vulnerabilidad no me gusta, no me gusta que me 

vean vulnerable, nadie. Lo había visto llorar sólo dos o tres veces en total. 

Su padre finalmente murió, no estoy segura de cuánto tiempo pasó antes de que yo lo 

supiera, después de uno de esos torbellinosos fines de semana en el que no habíamos 

platicado le escribí un martes, fue un mensaje cotidiano quejándome de algo poco importante, 

la respuesta fue que estaba muy mal y que no podía responderme en ese momento porque su 

padre había muerto… 

Pudo viajar a Santa Cruz para verlo antes de que cerraran las fronteras en territorio 

nacional por cuarentena para llegar al funeral de su padre, pero se sentía demasiado culpable 

por no haber podido ir a verlo antes de que muriera, mientras estaba enfermo, mientras estaba 

mal, mientras estaba agonizando. 
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—Me duele no haber estado ahí, que las personas que más amó en el mundo no estuvieran 

ahí para él. 

La muerte de su padre, sumado a la cuarentena y a su necesidad de no mostrarse 

vulnerable hizo que se encerrara en sí mismo, en su propio departamento, bajó mucho de 

peso y estuvo aislado… en ese tiempo su relación con la Flaca tampoco estuvo en su mejor 

etapa por el hecho de que no podían verse y Él estaba necesitándola, regresó al departamento 

de su madre por un tiempo, para acompañarse en el duelo, pero no duró demasiado. 

Al regresar nuevamente a su departamento se decidió a dejar de deprimirse y comenzó 

a hacer los preparativos para la llegada de su novia, finalmente habían decidido realizar el 

sueño del proyecto de mudarse juntos y así fue, un día de julio la flaca dejó la casa materna 

para mudarse con Él y desde entonces bebía menos y comía mejor. Estuvo sobrellevando su 

tristeza sin superarla, sin olvidar sus penas por completo, pero sobrellevándola al fin y al 

cabo. 

 

XVIII. Disforia 

 

Lo que pasa es que estudiaba medicina, y como estudiante de medicina muchas veces 

decíamos las mismas cosas sin que estén dichas de la misma forma, entonces, tratamos un 

tema que por mucho tiempo me había  sido enigmático, el hecho era la disforia, la condición 

de disforia. 

—Soy transexual, no soy transgénero, y esto lo puedes poner en tu tesis, yo siento que 

soy un estereotipo, soy el típico chico trans que se encamina hacia no querer que le digan 

“trans”, sino solamente “chico”… porque el trato cambia, he experimentado diciéndole a 

gente que no sabía y el trato cambia, sin embargo, la disforia no es necesariamente con 

respecto a los demás, es una condición que nosotrxs tenemos siempre. 

—He estado rechazando mucho el término disforia, porque siento que viene de una 

tradición médica que deviene en la patologización y en el asumir que es una enfermedad y 

todo eso. 

—No, es que enfermedad no es lo mismo que patología y no es lo mismo que condición. 

La condición, por lo que pudo explicarme, tiene que ver mucho con la particularidad 

dentro de cada caso, es decir, esto significa, que la disforia se va a manifestar de manera 

diferente en cada una de las personas, esta puede activarse de una o de otra forma, 

dependiendo de las circunstancias, en algunos casos se activa con la aparición de la 

menstruación, en otros no, en algunos casos se manifiesta a la hora de tener relaciones 

sexuales, en otros no, esto depende de las características que se vayan siguiendo, no 

necesariamente con las relaciones sociales entre seres humanos, de hecho, el trato, será 

solamente uno de los factores que se verán involucrados en el tema de la disforia, siendo los 

principales pivotes de la misma los devenires sustanciales del cuerpo: el cabello, la voz, la 

sangre menstrual y el semen. 
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Estábamos en su casa, en su cama, tomándonos un vino y fumando un par de cigarrillos 

que se convirtieron en dos cajetillas y en un trago mucho más barato en muy poco tiempo, 

en medio de tantas cosas interviniéndonos, además del reggaetón que se reproducía en el 

parlante desde su celular, llegamos a la importante conclusión de que se necesita con urgencia 

complementar las ciencias para poder aproximarnos a un conocimiento más complejo, al ver 

nuestras diferencias en cuanto a respectivas carreras, después de darle un par de vueltas, 

descubrimos que nuestros disensos eran por sobre todo terminológicos, más que 

estructurales, al menos cuando hablamos de temas sobre mímesis, sobre el ser en contra 

posición al hacer y ese tipo de premisas fundamentales. 

—Yo soy un chico, no estoy haciendo como que soy… 

 

XIX. Machaq Mara 

 

Nuestra intra-acción durante el machaq mara comenzó bastante temprano, justo después 

de la instalación de la noche, aunque a decir verdad, el comienzo real se había dado en el 

futuro, el ocho de Julio. Un par de días antes del machaq mara Él, bajo la conciencia de que 

el ocho de julio iba a cumplirse el primer aniversario con la Flaca, había comenzado a 

rebuscar en audios residuales de WhatsApp, algo que le fuera útil para la elaboración de un 

video de regalo. Ese 20 de junio en cuestión, después de haberme dicho, durante la tarde, que 

se sentía muy contento, había sucumbido a un bajón emocional. En su menester de búsqueda 

había encontrado algunos viejos audios que le envió su padre cuando estaba vivo, siendo la 

muerte del mismo tan reciente y no habiendo atravesado aún el proceso inicial del luto, el 

dolor provocado por el sonido de esa voz que ya no sonaba tan familiar fue una sacudida de 

alto impacto. Muchos sentimientos acudieron a su cuerpo cual llamado magnético y me 

confesó su necesidad de compañía en ese preciso momento, a lo que respondí con una 

invitación a cenar. 

Diez minutos después se encontraba en mi puerta esperando a que le abriera, con su traje 

de paramédico, puesto que, eran alrededor de las siete de la noche, hora en la cual y día en el 

cual no estaba permitido transitar; lo recibí con un cálido y fraternal abrazo que denotaba mi 

añoranza y alegría al tenerlo ahí. Su voz era suave y su mirada divagaba en el suelo como 

suele suceder cuando esta triste, su abrazo carecía igualmente de fuerza y su caminar era 

lento y acompasado. En ese contraste energético, es decir, conmigo corporalmente saltando 

de alegría y él corporalmente deprimido, nos instalamos en la cocina mientras yo lavaba los 

platos y él se tomaba una copa de vino. 

Después de cenar nos fuimos a mi cuarto, nos sentamos en el suelo, encendimos la 

calefacción y comenzamos a quemar palo santo después de servir nuestras copas de vino, 

pusimos algo de música tranquí sin dejar de hablar en ningún momento, no permitimos la 

visita del silencio por un solo segundo durante las más de doce horas que estuvimos juntxs. 
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En algún punto hicimos una pausa en la charla para hacer una foto, fue cuando le pusimos 

un nombre a nuestro tipo de intra-acción, súper afinidad, pero ni en ese momento dejamos de 

hablar. 

El concepto de superafinidad estaba justificado en elementos curiosos, como los 

metódicos patrones de comportamiento que ejercíamos con cierta rigurosidad, de hecho, 

nuestras primeras salidas, hacia años, habían sido a librerías, comprábamos papeles 

adhesivos de distintos colores, los cuales usábamos estrictamente para algunas cosas 

específicas. Ese tipo de manías hacían que nos entendiésemos, Él tenía sus encendedores 

organizados por paleta de colores, yo usaba un estricto patrón jerárquico de colores en los 

mapas conceptuales y gráficos instalados en los paleógrafos de mí cuarto. Esa madrugada 

uno de nuestros entretenimientos fue dedicarnos a organizar por colores los adhesivos nuevos 

que tenía. 

Además claro, solíamos coincidir en nuestras formas intensas de sentir y en nuestras 

formas sutiles de esconder esas intensidades; nuestras charlas normalmente eran amenas y 

fluidas porque siempre había otra cosa sobre la cuál platicar, además que podíamos alcanzar 

profundidades interesantes sobre reflexiones en torno a la vida. 

Comenzamos una charla prácticamente ininterrumpida hasta las ocho de la mañana del 

día siguiente. Hablamos primero a grandes rasgos de la fecha, etiquetada en el calendario de 

su teléfono celular como “año nuevo aymara”, asunto sobre el cual no voy a extenderme 

demasiado, simplemente baste mencionar que le di una explicación básica sobre el 

nacimiento de un nuevo sol. 

A lo largo de la noche estuvimos charlando de muchas cosas sobre las cuales nunca 

habíamos charlado, a pesar de que teníamos el conocimiento de que podíamos charlar al 

respecto de eso con la otra persona, es decir, sobre elementos que no pasan por la racionalidad 

que ambos aparentamos cuando se trata de conversaciones con personas que no entenderían 

de que estábamos hablando, estos elementos eran: las cartas, el tabaco y la coca, tres 

elementos más presentes en los flujos de la vida de lo que aparentan, ya que al ser tan 

cotidianos pueden pasar desapercibidos en muchos casos. 

Así terminé sabiendo que muchxs de lxs activistas de la población LGBTI+ de La Paz, 

tenían conocimientos y sensibilidades particulares mediante las que podían entablar 

comunicación con estos elementos, estas comunicaciones son vulgarmente llamadas 

«lecturas de…», de este modo Él terminó contándome cuales habían sido los móviles que lo 

habían llevado a conocer más de una predicción sobre el éxito de su relación amorosa.  

La apertura a la charla en torno a estos sucesos, que al parecer eran más cotidianos de lo 

que parecía, devino unas semanas después en la confidencia de una revelación que su madre 

le había hecho: 

Habían podido finalmente platicar en la primera farra que compartieron, platicar en 

verdad, de forma extensa y sincera el uno con la otra y la una con el otro, en medio de esa 
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proximidad, su madre le preguntó porque había escogido el nombre que escogió después de 

su transición, Él le contó que cuando era niño, una vez la escucho hablando con alguien 

acerca de que si tuviera un hijo le pondría ese nombre, a lo que su madre muy conmovida 

respondió que en efecto, siempre había querido tener un hijo con ese nombre.  

En medio de la consternación y la embriaguez, ella le contó una historia de antes de que 

Él naciera, al parecer ella había tenido un aborto accidental, lo cual de alguna manera la 

condujo a consultar con una bruja colombiana, la sabia le informó a la madre que su fracaso 

era un niño, pero que ese niño quería llegar a este mundo y que encontraría la forma de 

hacerlo. 

»—Eres tú, tú eres mi hijo, siempre lo has sido, ya no voy a tener más hijos. 

Este acontecimiento cambió radicalmente la relación que tenía con su madre. 

Regresando a la madrugada del 21, platicamos mucho sobre su relación, la Flaca aún no 

se había mudado a casa y las inquietudes que devenían de esa situación eran más abrumadoras 

de lo que a Él mismo le gustaba admitir. El paso que estaban dando era bastante grande para 

ellos y las cosas se veían adversas, había desarrollado una relación tensa con sus suegros 

porque no estaban de acuerdo con que la hija se mudara, además estaba el asunto del 

desempleo, situación en la que ambos cayeron debido a la cuarentena. No obstante, 

aparentemente la decisión estaba tomada y no había marcha atrás. 

En medio de estos compartimientos salió inevitablemente el tema de las relaciones de 

forma más general y de cómo solemos manejar los flujos emocionales de formas verticales 

para con algunas personas, me confesó que tal era el caso de su mejor amigo y el de su novia, 

al no considerarlos personas particularmente brillantes, se asumía en el rol de conducirlos, 

de conducirlos de modo protector, pero también controlador. 

—Llevaba mucho tiempo preguntándome qué era lo que te parecía interesante del 

Chupitos —confesé con cierta petulancia. 

—Es eso, que le puedo controlar. 

—¿Me controlas a mí? —pregunté inmediatamente después de un relato ejemplificador 

sobre como controlaba a su mejor amigo, antes de que se me olvidara que quería hacer esa 

pregunta. 

—No, a ti no —me dijo mirándome desde su lejana proximidad. 

—Bueno, si me controlaras, tampoco me lo dirías —dije casi cínicamente y baje la cabeza 

para continuar con el oficio que tenía entre las manos. 

—No, es que a ti…—la razón por la que describo su postura corporal como lejana 

proximidad, es porque había sido invitado al tapete de medicación que reposaba sobre la 

alfombra a la mitad de la habitación, pero Él había rechazado sutilmente esa invitación, su 

cuerpo la rechazó en realidad y no pudo sino sentarse al borde del tapete; al poco rato se 

recargó de espaldas contra la cama y apoyando plenamente la nuca en el colchón, pero con 
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la mirada fija en mí, dobló una rodilla, poniendo una barrera entre él y yo, su copa se posó 

sobre esa rodilla enalteciendo la barrera— No, es que a ti no quiero controlarte, me gusta que 

seas libre, tampoco podría, porque sé que eres igual o superior a mí. 

Esta es una clásica escena de antropología en la que el sujeto investigador y el otro sujeto 

investigador se unen finalmente en una línea en la que se reconocen mutuamente como 

personas plenas, habiendo finalmente trascendido las limitaciones del lenguaje verbal, es 

decir, más allá de descripciones de otros sobre su interlocutor y más allá de discursos que el 

mismo interlocutor pueda elaborar sobre sí; habíamos podido encontrarnos como personas al 

fin, aún con todos los matices que esto involucra. 

Toda una velada esperando al nuevo sol, acudimos a la noche para que nos refugiara en 

su oscuridad y pudiéramos hablar de todas esas cosas de las que no habíamos hablado hasta 

el momento, acudimos también al palo santo y a prácticas de co-sustancialización mediante 

el compartimiento de tabaco y vino. 

—Vaya, te he mostrado el lado más oscuro de mi —me dijo un momento después, 

habíamos avanzado lentamente hasta el centro del tapete de meditación para calentar nuestras 

piernas y nuestras manos en la corriente de aire caliente que emergía de la máquina de 

calefacción. 

—¿Ya era hora no?—le dije no sabiendo bien que respuesta esperaba Él, pero segura de 

que la honestidad era el mejor camino en estas circunstancias. 

—¿Tú crees?- me preguntó intrigado sin voltearme a ver o, si acaso, viéndome de reojo 

—Si, bueno, tú sabes que yo sé cuándo me mientes. 

—Si, y yo sé cuándo me mientes. 

—Si, ves, entonces no había forma de…—quizás iba a decir “sostener este tipo de 

relación basada en mentiras y discursos” pero nunca lo sabremos porque fui interrumpida por 

un tema recurrente en la noche. 

—La flaca no sabe cuándo le miento… 

Ese fue el comienzo de una larga charla emanada desde nuestras más profundas 

oscuridades, una conversación entre dos seres plenamente soberbios, que se sabían malvados 

en muchos sentidos, como en las tendencias a la manipulación que de cuando en cuando se 

manifestaban con tal fuerza que aparentaban necesidad de una inmediata satisfacción 

material, esto devenía inevitablemente en relaciones depredadoras, en las cuales se pretendía 

imponer nuestro punto de vista sobre el de otra persona cercana, lo suficientemente cercana 

como para poder ser seducida y depredada con relativa frecuencia. Pero este tipo de relación 

sólo se entablaba respecto de algunas personas en nuestras respectivas vidas, ya que otras 

relaciones tenían características verticales inversas y otras, como la nuestra, tenían una 

característica horizontal. 
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En nuestro tipo de relación en particular, es decir en la compartida entre Él y yo, el 

carácter depredador no podía emerger, en tanto uno de nosotros pretendiera depredar al otro 

encontraría una respuesta de igual magnitud, por lo mismo, las relaciones de poder entre dos 

sujetos de características tan similares sobre las formas de relacionarse con otrxs y consigo 

mismxs, se materializaban inevitablemente de forma horizontal. 

Durante el tiempo que llevábamos sosteniendo una relación, primero lejana y después 

próxima, después lejana y así infinitamente en el vaivén de nuestros propios caminos, nos 

habíamos aproximado bastante de muchas formas y en una profundidad lo suficientemente 

intensa como para percibir las oscuridades del otro, pero nunca antes habíamos llegado al 

punto al que llegamos durante el transcurso de esa velada. 

El aire del ambiente, infestado de palo santo, tabaco y marihuana parecía predisponernos 

a mostrarnos tál y como éramos, en el marco de esta predisposición, que no era otra cosa que 

un juego entre voluntades y necesidades de proximidad mutua, se generó conciencia sobre la 

propia vulnerabilidad.  

El saberse vulnerable ante la otra persona es importante en la construcción de cualquier 

acercamiento relacional en este caso, en tanto entendemos que significa saberse en peligro, 

pero con la suficiente confianza como para admitir esa amenaza. Nos supimos unidos por 

algo invisible, pero materialmente evidente, era imposible que no lo estuviésemos después 

de tantos procesos de co-consustancialización, además de las innumerables afecciones 

emocionales mutuas, las cuales, por otra parte, emergían de forma constante y con relativa 

frecuencia, sin que para ello estuviéramos necesariamente juntos en el mismo espacio físico, 

e incluso sin que hubiéramos entablado una comunicación verbal al respecto. 

Por ello y por nuestra capacidad de relacionarnos siempre en las mismas magnitudes y 

densidades respecto a la proximidad emocional y corporal, sin importar el espacio de tiempo 

acaecido entre una intra-acción y otra es que justificamos nuestro concepto de “súper 

afinidad” como concepto aplicable a la forma de nuestra relación. 

Continuamos hablando de todo y de nada. De alguna forma, nuestra plática devino en el 

movimiento de los átomos, consiguientemente charlamos acerca de los devenires del ADN y 

las situaciones cromosómicas que no se experimentaban como normales dentro de la 

medicina. Como el caso de las personas intersexuales. Me explicó que este tipo de eventos 

eran denominados como incompatibles con la vida, lo cual me resultaba curioso y 

repugnante, pensando desde la normalización funcionalista de los cuerpos, sin embargo Él 

insistía en que se trataba de un simple término médico, que no quería decir a priori nada malo 

o negativo. 

De alguna forma quizás ese debate, que se extendió por varias horas, me interpelaba tanto 

porque nos veía a nosotrxs mismxs como incompatibles con la vida, Él, hombre trans que no 

estaba dispuesto a embarazarse y se veía en la imposibilidad de embarazar y yo… nosotrxs, 

seres incompatibles con la vida que a pesar de ello vivíamos. 
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Cuando estuvo por llegar el nuevo sol, nos movimos al borde de mi cama, en frente de la 

ventana, desde ahí lo recibimos, pidiendo que sea un nuevo ciclo lleno de aprendizaje y 

agradeciendo por la partida del anterior ciclo. Me contó que nunca había tenido una 

celebración de ese estilo, pero el resultado de la velada en general había sido fructífera, la 

tristeza que deprimía su cuerpo cuando llegara a mi puerta doce horas antes no se había ido, 

pero había hecho un espacio al entusiasmo de una amena plática eterna. 
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Paso Cuatro: Nosotrxs 
 

I. Co-sustancializar 

 

Los devenires co-sustanciales metodológicos en esta investigación, se manifiestan en 

procesos específicos, como el compartimiento constante de algunas sustancias, siendo las 

más recurrentes el tabaco y el alcohol, además de los incontables compartimientos 

alimenticios; para acceder a la co-sustancializacion, en efecto, el cuerpo propio debe estar 

atravesado por las mismas sustancias que atraviesan otros cuerpos. 

La co-sustancialización, también está bastante relacionada, desde este abordaje, con 

la premisa de metaemociones planteada en el entendimiento de esta investigación. Como 

hemos visto, hay un fuerte foco en los relatos acerca de lo que ha venido sucediendo en 

términos relacionales en distintos niveles, y podemos identificar algunos elementos que no 

pueden ser consideradas vivencias individuales puesto que están en perpetuas redes de 

afección. 

Co-sustancializar se materializa en procesos que nos atraviesan a todxs, pero que, no 

por ello devienen en elementos homogeneizadores, nuestro enfoque nunca ha sido la 

universalidad, sino la apertura a la multiplicidad; en este sentido, en medio del devenir de los 

flujos de la vida existen algunos puntos de atracción, alrededor de los cuales se conforman 

los pivotes relacionales. Tales flujos y puntos de atracción parecen tener características 

dividuales, es decir, que no pueden ser entendidos en términos de experiencias individuales. 

El amor es uno de estos puntos de atracción y un flujo simultáneamente, el cual a su vez está 

constituido por otros flujos. 

La dividualidad, devine de elementos corporales-emocionales como las lágrimas, 

teniendo como momentos pivotantes aquellos en los que la afinidad emocional posibilitó la 

emergencia de lágrimas colectivas o contenciones colectivas de lágrimas. Otro de los flujos 

sustanciales compartidos importante fue el sudor, siendo el mismo efecto de las fluctuaciones 

de temperatura, las cuales también tienen su origen en afecciones emocionales y corporales. 

Esta dividualidad (dentro de la premisa de la diferencia en la repetición) se manifiesta 

en flujos que intervienen a ambxs protagonistas: frustraciones hormonales, devenires 

sexoafectivos intensos, pensamientos suicidas, la presencia del maquillaje, relaciones 

familiares problemáticas, momentos disfóricos, momentos eufóricos y depresiones profundas 

en estado de desamor, teniendo como uno de los principales conectores, tanto entre las 

personas que participan de esta investigación, como en el entorno relacional, la intensidad 

emocional. 

II. El Afecto 

 

En esta propuesta el afecto es entendido desde el sentido material de afectar, 

transversalizado en sus dimensiones naturales y construidas, nuevamente haciendo énfasis 

en los flujos relacionales que le constituyen, por lo mismo, no hacemos una distinción clásica 

entre emociones y afectos, relegando a cada una a uno de los polos de la dicotomía 

Naturaleza/Cultura. La naturalización del afecto contradeciría esta clásica dicotomía, 
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asumiendo que el afecto es parte de un devenir psicológico, pero que sin embargo —como 

los estudios cognitivistas lo han demostrado— es imposible de controlar racionalmente. Por 

tanto podríamos inferir que el mismo no se encuentra necesariamente en el plano psicológico 

de los seres humanos y no humanos, aunque no por ello dejan de formar parte del mismo. 

 

Sin embargo, ¿dónde están los afectos entonces? En elementos corporales, se tornan 

perceptibles en procesos como la impostación de la voz, la postura corporal, la temperatura 

corporal, la dirección de la mirada, la emanación de algunos flujos como el sudor o las 

lágrimas, la irregularidad de algunos flujos como la menstruación y el semen, la ingesta de 

elementos como el tabaco, el vino, la marihuana y el clonazepam, el relacionamiento en 

sueños y la compatibilidad de sintonías de intensidades. 

Como puede verse en la figura 10 los afectos se ven inmersos en una compleja maraña 

relacional que deviene en emociones, las emociones a su vez se tornan en elementos que nos 

permitirán entablar relaciones con otros seres animales, otros seres vegetales y otros seres 

espirituales, es decir, con otras personas. Mediante la premisa metodológica de prestar 

atención y entablar procesos intra-activos, nos encontramos con las emociones como canal 

posibilitador de desarrollo de sensibilidades con respecto al entorno, lo cual, justamente, nos 

permitirá entablar estos procesos relacionales. 

En estas intra-acciones siempre estamos buscando ser tocadxs y desplazándonos para 

tocar, contorsionándonos hacia adentro o hacia afuera, en constante repliegue y despliegue, 

este movimiento, evidenciado en la resonancia, puede entenderse en términos de ritmo, el 

ritmo y la medida determinan el tacto, la medida es la forma en la que se determina el ritmo, 

la medida, es el devenir violento del ritmo, la violencia entendiéndose como generadora de 

algo, así asumimos que las relaciones nunca son puramente pacíficas. Por tanto nuestra 

propuesta es plantear a las emociones entendidas como flujos, con sus respectivos ritmos y 

medidas, agenciales en sí mismos y que por ende pueden relacionarse entre sí y con otros 

flujos ya que tienen la cualidad de afectar. 

 

III. Metaemociones 
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Figura 10: Afecto (Elaboración propia: 2020, emergente en: Grupo: Cuerpo, Emociones y Espíritu- ONTOLAB-MULTIESPECIE: 2020) 
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En 1997, John M. Gottman, psicólogo estadounidense, acuñó el término 

“metaemoción” para referirse a un conjunto estructurado de emociones y cogniciones sobre 

las emociones, involucrando de esta forma pensamientos y sentimientos propios de los 

demás. 

Habíamos asumido desde el principio que las emociones no pueden ser entendidas 

sin tomar en cuenta el plano relacional de los devenires afectivos, involucrando así elementos 

que van más allá de la individualidad; por tanto, de alguna manera, nuestra propia concepción 

de metaemoción tiene algún grado de acuerdo con el planteamiento de Gottman. Nuestra 

novedad aquí sería la incorporación de la categoría específica de cuerpo, además de poner el 

énfasis atencional en las relaciones que se desarrollan en torno a estos elementos, admitiendo 

la indivisibilidad del ser, siendo así, imposible separarnos en nosotrxs mismxs, y de lxs otrxs. 

Es importante hacer una aclaración en este punto, resolver emociones desde la 

cognición, puede conducirnos a un error de traducción, la emergencia de explicaciones 

racionales de lo emocional pueden devenir en un sesgo. Por lo que aquí no estamos 

planteándonos el tema en términos unilineales, no esperamos que una cosa sostenga a la otra, 

por el contrario, la riqueza de la multiplicidad está justamente en tomar elementos como el 

sentipensar de forma radical, afirmando que podemos pensar a través del corazón, por 

ejemplo. Esto involucra una perspectiva que trascienda las formas lógicas de abordar el 

conocimiento, es decir, tener presentes fuertes intuiciones en negociación con lo que emerge 

en nuestro campo relacional. 

Por esto estamos planteando a las emociones como flujos relacionales por excelencia 

y a las metaemociones como marañas complejas de estos flujos. Las metaemociones son 

algunas como el amor y otras que puedan ser consideradas enfermedades en otros ámbitos, 

como la pena. En esta investigación nos vamos a centrar en la propuesta del amor, ya que, 

como hemos visto, ha sido un elemento pivotante durante todo el devenir etnográfico. Es 

importante aclarar que no voy a pretender generar una definición estricta del término “amor”, 

sino que me limitaré a señalar los elementos que he podido percibir relacionados a lo que lxs 

protagonistas llamaban amor.  

El retratar al amor como meta emoción tiene que ver principalmente con el hecho de 

reconocer la complejidad de devenires afectivos que ello involucra, el amor, en este sentido 

no está siendo entendido como una emoción en sí misma, sino como un tejido de emociones, 

compuesto por infinitas variables, de las cuales sólo veremos algunas. 

Hemos intentado alejarnos de las concepciones positivizadas o romantizadas del 

amor, las cuales pueden encontrarse muy acentuadas en la cotidianidad del imaginario 

colectivo, siendo que este suele estar asociado a sensaciones placenteras o experiencias de 

disfrute. 

 

En esta investigación hemos encontrado 18 devenires emocionales y afectivos que 

suelen repetirse en las intra-acciones relacionales amorosas, especialmente, pero no 

exclusivamente, en las que giran en torno a la pareja. 
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Las 

relaciones señaladas 

en la figura11 no 

son ni unilineales, 

ni estáticas, no se 

dan por tanto en 

términos de causa y 

efecto. Tomamos 

como punto de 

partida las dos 

emociones 

complejas más 

cercanas y las más 

evidentemente 

constitutivas del 

amor, el deseo y el 

miedo; en efecto, el 

amor, en este entendido, está constituido por el deseo y el miedo, pero las mismas dos 

emociones pueden devenir de y en emociones y afecciones totalmente opuestas, según las 

circunstancias y las necesidades, estas son: el dolor y/o el alivio, la tristeza y/o la alegría, la 

ira y/o la paciencia, la ansiedad y/o la depresión, la frustración y/o la sensación de triunfo, la 

vergüenza y/o la desvergüenza, el asco y/o el apetito, la culpa y/o la gratificación.  

Durante las pláticas emocionales, en torno a las historias que hemos experimentado, 

hemos podido identificar que normalmente el amor está relacionado a elementos como la 

pérdida de control y suele estar altamente vinculado a la primera columna, sin embargo, en 

contextos diferentes puede estar también altamente relacionado a la segunda columna. No 

obstante, normalmente, ambas columnas suelen estar presentes de forma simultánea durante 

las intra-acciones devenidas del deseo y el miedo, aunque en diferentes magnitudes y 

frecuencias. 

Nótese que, dentro de la figura presentada, sólo se han señalado con líneas las 

relaciones que nos parecen de principal importancia en el contexto de esta investigación, 

siendo así que las relaciones que existen entre las emociones opuestas pasan por flujos de 

deseo y miedo, emergiendo de esta forma en una maraña emocional que puede posibilitar las 

condiciones para que el amor se manifieste. Pero el esquema relacional puede complejizarse 

y puede cambiar de perspectiva, aclarando que no estamos hablando de un proceso evolutivo 

emocional, sino que estamos centrándonos en los puntos de atracción que nos interesan. 

No es nuestra pretensión positivisar o romantizar emociones tales como el dolor, la 

tristeza, la ira, la ansiedad, la frustración, la vergüenza, el asco y la culpa, ni los procesos de 

violencia que puede devenir de estas intra-acciones, sin embargo, afirmamos que no se les 

puede atribuir a priori negatividad, ya que seguiríamos enmarcándonos en dicotomías 

encerradas en una esfera separada de la maraña, en lugar de considerar una apertura hacia la 

multiplicidad. Paralelamente se debe tener muy en cuenta que no se puede entender a priori 

la existencia de una asociación positiva a elementos como el alivio, la alegría, la paciencia, 

la depresión, la sensación de triunfo, la desvergüenza, el apetito y la gratificación. Para ello, 

es importante considerar las consecuencias reticulares de estos devenires afectivos. 
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Sensación de triunfo 
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Figura 11: El Amor como Metaemoción (elaboración propia: 2020) 
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Debemos también tener presente, siempre, en sintonía con la realidad, hasta qué punto 

puede ser permitida la hipernaturalizacion de cualquier fenómeno por el hecho de ser 

asumido como un flujo relacional, en el sentido de que no podemos considerarnos agentes 

plenamente pasivos ante el mismo, siendo que devenimos con y en los flujos y los afectamos 

de forma inevitable. No obstante, estamos intentando trascender el principio capitalista que 

indica que el móvil de toda acción está en la voluntad individual humana. 

Elementos tales como la violencia sexual ejercida sobre cuerpos trans-femeninos son 

fenómenos cotidianos que devienen en primera instancia de la fetichizacion de sus cuerpos y 

que pasa por complejos procesos de despersonalización. En este caso la violación puede ser 

identificada como un instrumento de coerción. En realidad se ha demostrado que la violación 

ha sido constituida como instrumento bélico a lo largo de la historia de la humanidad, siendo 

que se torna en una tortura específica, convirtiéndose así en una herramienta que “recuerda” 

al enemigo su condición esencialmente femenina y consiguientemente vulnerable (Davis, 

1981: 25-26). Pero además de funcionar como herramienta de control social, es al tiempo un 

elemento que permite que la relación afectiva continúe. 

La complejidad del ser en este caso, como en el caso de todas las emociones aquí 

planteadas, reside en su contradicción, es importante nunca dejar de lado las esferas de “lo 

que se dice que se hace” de forma simultánea con “lo que se hace”. Siendo así que la 

multiplicidad emerge justamente por relaciones de complementariedad. Así, el dolor puede 

generar y ser generado por el miedo, así como puede generar y ser generado por el deseo, 

dependiendo, como hemos dicho, de las circunstancias y de las necesidades relacionales de 

todxs lxs agentes en cuestión. 

 

IV. El Desamor 

 

Uno de los momentos más interesantes en los cuales se puede intentar entender el 

amor es justamente en el desamor. Como hemos podido ver con lxs protagonistas hemos 

pasado por dos momentos en los cuales se ha manifestado de forma muy evidente el desamor, 

en los quiebres relacionales con la pareja. No hemos hablado estrictamente de la muerte del 

amor, sino de la muerte de la relación que puede entablarse en el amor. Normalmente esto 

implica un tipo de relacionamiento depredador con el mismo. 

La descripción más precisa que se ha dado con respecto a este proceso ha sido la de 

«coma relacional» en el sentido de que la relación que se tiene con el amor y mediante la cual 

emerge una relación con la pareja no han dejado de existir, ni siquiera se podría hablar 

estrictamente en términos de deceso relacional, ya que perduraba la esperanza del 

reencuentro, sin embargo, es evidente que se ha producido una radical transformación en la 

relación afectiva entre personas y en la relación con el amor. 

Por lo que he podido observar, en la mayoría de los casos de relaciones sexoafectivas 

monógamas en parejas que involucran a una persona trans, existe una inclinación bastante 

fuerte hacia la pareja que estuvo presente durante la primera etapa de transición. En este 

entendido, el coma relacional puede durar hasta la muerte de las personas en cuestión, o 

puede durar periodos de tiempo más cortos, como meses o años. En el caso de Él, hubo un 

despertar de ese coma relacional que devino en la reanudación de una relación amorosa que 
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se estableció de forma sólida, siendo que en este proceso intervinieron, como hemos dicho, 

elementos que tienen relación con seres más que humanos. En el caso de Ella, el coma 

relacional también encontró un despertar a raíz de “manifestaciones” que también 

involucraban a agentes que trascendían la voluntad humana. 
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Cuarta Parte: Recapitulando para comenzar a cerrar 

1. ¿Trans? 
 

Comprendiendo que las emociones por si mismas constituyen uno de los pivotes de 

las relaciones de todos los seres, entendemos que es una de las dimensiones que no debiera 

dejarse de lado en ningún estudio, sin embargo, adquiere particular relevancia cuando se trata 

de procesos acontecidos en el devenir trans ya que debido al proceso de terapia de 

reasignación hormonal las emociones se constituyen en elementos primordiales y 

contradictorios que se apoderan de protagonismo en la cotidianidad. Por otra parte, en esta 

ocasión las emociones cumplen un doble papel, además de ser una categoría analítica, se 

manifiestan en su potencial metodológico, ya que, se presentan como experiencias útiles 

cuando se pretende proximidad en campo, al reconocer sus capacidades articuladoras y 

relacionales. 

El deseo y el miedo hechos cuerpos y visceralmente evocados, se han constituido en 

dos de los principales actantes a lo largo de toda la investigación, siempre desarrollándose en 

sus dos distintos roles, tanto como categorías analíticas, así como flujos relacionales 

metodológicos. Ambos son elementos cruciales en la generación material del cuerpo. Un 

fenómeno interesante acontece en una parte de la población conformada por multiplicadas 

sexogenéricas: se generan vínculos afectivos y sexoafectivos muy profundos en cortos 

espacios de tiempo, esto se ha explicado hasta el momento debido a la necesidad de 

validación, a través del apego afectivo y sexual del otro, lo que se denominará amor. Sin 

embargo, más allá de la necesidad de validación encontramos también una hipersensibilidad 

relacionada con el ser en el otro, con el otro y para el otro, este otro muchas veces encarnado 

en la pareja, lo cual deviene en complejos entramados emocionales que pasarán de estar en 

la frontera relacional del deseo, a estar fácilmente en la frontera relacional del miedo, siendo 

que la una constituye a la otra ya que ambas están perpetuamente atravesadas a su vez por 

una red de relaciones afectivas y de devenires sustanciales. 

El cuerpo por su parte es desde todos los ángulos el hábitat por excelencia de los 

devenires tanto emocionales, como de todos los tipos, ya que es el proceso mediante el cual 

emergen relacionamientos pertinentes para que los devenires trans acontezcan, es el paisaje 

metamorfoseado y metamórfico que se habita y es a la vez habitante de un enmarañado 

relacional. Es el cuerpo trans, además, un espacio antagónico y protagónico a la vez, que se 

transforma a voluntad y al mismo tiempo esa voluntad se ve limitada ante las expectativas, 

un campo de batalla y un santuario al mismo tiempo y en el mismo espacio. Es decir, 

trastocando perpetuamente los límites de lo controlable o moldeable, deseando a la vez que 

repeliendo los esquemas arquetípicos –tanto en forma como en contenido– del otro 

(cisgénero). Estos procesos lejos de ser contradictorios son co-constituyentes y se 

desenvuelven de forma cotidiana e ininterrumpida. 

Ambos caminos a seguir, el de las emociones y el cuerpo, son posibles debido a un 

transversal teórico-metodológico, el cual tiene que ver con dos elementos pivotantes: el 

devenir y la multiplicidad, para lo cual, entre otros, revisamos el abordaje desde la óptica de 

sujetos múltiples Toba. Sabiendo que la relacionalidad es una serie de procesos inherentes a 



152 

todo ser vivo, es por consiguiente importante entender que es imposible que algo acontezca 

sin que sucedan una serie de cosas que posibilitan esa continuación. 

Un ejemplo concreto sobre un devenir en multiplicidad en términos rizomáticos en 

esta investigación, puede evidenciarse en el acontecer de la disforia de género, este término, 

nacido en el corazón mismo de la maquinaria transexual, se ha convertido en un elemento 

apropiado y cotidiano, casi naturalizado por sí mismo; la disforia es activada en sus facultades 

estrictamente relacionales, la misma aparece cuando, por ejemplo, se experimenta un 

episodio menstrual repentino. Las dimensiones que involucran un hecho como la 

menstruación son infinitesimales puesto que se evidencian afecciones emocionales, 

corporales, lunares, etc., todos estos elementos nos remite a lo múltiple desde las dimensiones 

con que se dispone un hecho disfórico incontrolable. 

 

Los devenires sustanciales que emergen de penes femeninos y vaginas masculinas, es 

decir, semen femenino y sangre menstrual masculina, son posibles y no necesariamente 

contradictorios, en el sentido de que podemos entenderlos como elementos dividuales, es 

decir, sustancias capaces de habitar cuerpos múltiples y en perpetuo proceso de 

metamorfosis. No obstante, en tanto se entiendan como sustancias esenciales pertenecientes 

a cuerpos inmutables, las relaciones con las mismas seguirán siendo problemáticas. Así pues 

consideramos al cuerpo en sus características unitarias, recurriendo para ello a análisis de 

flujos emocionales, así como enfocando flujos de sustancias constitutivas: hormonas, sangre 

menstrual, sudor, lágrimas, semen, etc.; y a sustancias constituyentes: alimentos, tabaco, 

alcohol, etc., redelimitando así las fronteras del cuerpo, teniendo siempre presente que lo 

constitutivo se torna constituyente y lo constituyente se torna constitutivo. 

Existe un proceso interesante entre algunas personas trans, no todxs deciden pasar por 

un tratamiento de reasignación hormonal, esto se debe —entre otras cosas y en algunos 

casos— a que sus cuerpos producen inherentemente testosterona o progesterona y estrógenos 

(según sea el caso) de forma “anormal”, esto es, en niveles superiores a los promediados. En 

los casos en los que si se embarcan en el proceso de Tratamiento de Reasignación Hormonal 

los elementos que cambian suelen ser el nombre, la temperatura corporal, la frecuencia de 

emergencia de algunos fluidos como el semen y la sangre menstrual, el cambio de voz, la 

generación o disminución de vello, la disminución o incremento de la libido, entre otros 

elementos que son íntegramente corporales. Al mismo tiempo la materialidad y la sustancia, 

es decir, el cuerpo físico, como parte integra de la personeidad, serán entendidas en términos 

de flujos, como lo retratan de forma precisa el pueblo Makuna y el pueblo Wari. 

El devenir emocional de las personas trans tiene un particular relieve en esta tesis, no 

solamente debido a que es uno de los temas menos abordados en “estudios de género”, sino 

porque además se ha constituido en uno de los principales elementos de dividualidad, es 

decir, un elemento, o mejor dicho, múltiples elementos que intervienen radicalmente en todos 

los aspectos de la vida y que además trascienden la piel, en el sentido de que se convierten 

en flujos relacionales importantes que interconectan una inconmensurable cantidad de 

agentes. 

Así pondremos de manifiesto a las múltiples emociones que constituyen al amor, 

poniendo atención sobre cuáles son las condiciones necesarias para que estas emociones 

emerjan y puedan propiciar la existencia del mismo; siendo además, que el amor no será el 
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fin del camino, sino que se tornará a su vez en un agente relacional por excelencia, 

encarnándose de múltiples maneras. El amor en un cuerpo trans puede verse a la vez como 

afecto, como depredador, como deseo, como hostilidad y como miedo. 

 

El proceso de transición HAM (Hombre a Mujer) resulta particular, considerando el 

desequilibrio de poder sistémico construido en torno al género; manifestado desde modos 

sutiles hasta modos grotescos, la violencia vivida desde el cuerpo trans femenino es muchas 

veces ignorada en nombre de la validación sobre la construcción de la femineidad. Por otra 

parte, con respecto al proceso de transición MAH (Mujer a Hombre) las consecuencias y 

repercusiones sociales en torno a la construcción de las masculinidades trans se tornan en 

ocasiones violentas en la imposición (propia o externa) de reproducción de roles arquetípicos 

machistas en nombre de la legitimación de la masculinidad. 

Los móviles entonces para los procesos de transición acaecidos en esta investigación, no 

son únicamente de carácter sociocultural, en el sentido de que no se podría hablar de una 

exposición de lxs protagonistas a la influencia del medio social y cultural que devino en su 

proceso de transición. No obstante, la construcción arquetípica de la imagen femenina o 

masculina, suele presentarse en términos de imaginarios socioculturales en torno a la 

feminidad y masculinidad cis. 

Para poder plantear un panorama más completo de los flujos acontecidos dentro de esta 

investigación hemos recurrido a algunos de los elementos del giro ontológico, tanto en sus 

dimensiones académicas como etnográficas, posibilitando la emergencia de un marco teórico 

y metodológico complementado con discusiones en torno a teoría queer. Entre los principales 

aportes al entendimiento del cuerpo en su devenir metamórfico podemos resaltar: a) La 

necesidad de un enfoque en el cuerpo; b) El abordaje relacional, que evidenciará fluctuación 

entre planos tales como la razón, el cuerpo y el espíritu; c) La generación procesual de la 

personeidad; d) Las emociones entendidas como flujos relacionales y e) El cuerpo como 

elemento dividual y fluctuante. 

 

Desde un abordaje que trasciende las concepciones dicotómicas que posicionan a los 

opuestos como elementos divididos, planteamos poner el foco en la dualidad 

complementaria, es decir lo binario, que deviene en multiplicidad, evidenciando así que es 

posible hacer un abordaje de trans-relaciones y cotidianidades en devenir que posicione a los 

elementos en una maraña de procesos inconmensurables. 

Sobre la dividualidad, hemos podido percibir que hay elementos que atraviesan a lxs dos 

protagonistas principales de diferentes formas, estos son: 

1. El suicidio. Como acompañante cotidiano en forma de pensamientos e intención. 

2. La monogamia. Como práctica relacional sexoafectiva por excelencia. 

3. La generación binaria de la imagen. La cual normalmente tiene que ver con 

necesidades relacionales —es decir, elementos como el trato, en términos de 

nominalidad, apariencia y actitud— y con una comodidad buscada dentro de sí 

mismxs. 

4. Continuidad de personeidad no obstante la metamorfosis del cuerpo, es decir, es la 

misma persona antes, durante y después del proceso de transición. 
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5. Devenires sustanciales problemáticos, en relación principalmente a la sangre 

menstrual y al semen.  

 

Al estar todxs constituidxs por elementos femeninos y masculinos, como seres que 

forman parte del cosmos, somos propensos a manifestar los mismos de las mejores formas 

posibles, esto quiere decir, superando —en caso de ser necesario— cualquier arquetipo; estas 

manifestaciones a su vez no dependen de nosotrxs como seres individuales del todo, este 

proceso, al igual que todo lo que nos rodea, se trata de un complejizado enmarañamiento de 

devenires y pivotes relacionales y contextuales.  

Siguiendo esta línea analítica, la habitabilidad de un cuerpo puede también ser 

determinada por seres otros, siendo así que en determinados contextos cualquier dividuo 

tiene evidentemente relaciones sustanciales con otros agentes humanos, no humanos, vivos 

y no vivos, sin embargo, esta relación no tiene por qué presentarse de forma armónica. 

Por último y sólo para hacer una puntualización específica, me gustaría llamar la atención 

sobre la existencia de multiplicidad sexogenérica desde antes de los procesos de 

colonización, como ha quedado demostrado en el Paso Uno; entonces, no podemos afirmar 

que la existencia de la multiplicidad sexogenérica sea un fenómeno de la modernidad o un 

producto de la alienación cultural occidentalizada, por lo mismo premisas tales como la 

difusión de “ideología de género” quedan desmanteladas. 

2. Sobre el pensamiento Dicotómico 
 

Es preciso enfatizar que no por rechazar la dicotomía naturaleza/cultura de la 

tradición de pensamiento cartesiano se estaría rechazando la acción de procesos de reflexión 

o pensamiento. La intensión aquí es centrarnos en los problemas que pueden devenir de los 

lineamientos que entienden a la naturaleza dividida de la cultura, por ende, al cuerpo dividido 

de la mente y consiguientemente al sexo dividido del género. En ese sentido, es importante 

considerar que esta tesis no pretende solucionar el problema del pensamiento dicotómico, la 

necesidad de señalar el pensamiento dicotómico como problema es para delimitar el marco 

ontológico en el que los mal-entendimientos se dan. Por tanto. Si el postulado dicotómico 

naturaleza subyugada a cultura y por ende cuerpo subyugado de mente plantea la 

inmutabilidad del cuerpo, la respuesta de esta tesis será, la mutabilidad del cuerpo existe 

cotidianamente y además, hemos encontrado en nuestra experiencia en campo que no 

solamente el cuerpo en su fisicalidad está en metamorfosis, sino que simultáneamente, debido 

a las conexiones rizomáticas que los flujos de la vida en perpetua metamorfosis involucran, 

mutan también las emociones, por ende, los afectos, por ende, los pensamientos, por ende… 

etc. 

Cuando se habla en esta investigación de las categorías cuerpo/mente, sexo/género 

no se pretende negar ninguna de ellas, lo único que apenas se afirma es que el tratamiento 

que se les da usualmente a las mismas no es el apropiado, primero por pretender analizarlas 

como elementos separados y segundo por atribuir las posibilidades metamórficas sólo a uno 

de los polos de estas dicotomías, siendo así que el mal-entendimiento al que hacíamos 
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referencia en las justificaciones respondería al imaginario colectivo de que el cuerpo, por ser 

cuerpo, es decir, perteneciente al mundo de lo natural, e inmutable, siendo así que nos 

dirigiríamos a la creencia de que la transformación del mismo sería no natural o anti-natural. 

En ese sentido, no es mi intención negar la existencia de procesos cognitivos, ni de 

fenómenos socioculturales que afectan y son afectados por seres humanos, lo que planteo 

más bien, es que el devenir trans antecede, es simultaneo y sucede a esos procesos, es decir, 

que el mal-entendimiento estaría en asumir que el devenires trans están siendo determinado 

exclusivamente por uno de esos procesos, por tanto el estudiar exclusivamente los mismos y 

más aun separándolos de las otras dimensiones del ser, podría conducirnos al sesgo de la 

fobia. Los fenómenos transfóbicos, entonces, se experimentan al no existir una adecuada 

comprensión acerca de procesos corporales metamórficos, lo cual puede conducir hasta la 

des-personalización del sujeto en metamorfosis (es decir, poner en duda su condición de 

“persona”). Sobre cómo es posible concebir la unitariedad del ser nos remitimos a la 

etnografía novelada llamando especialmente la atención sobre el subcapítulo “nosotrxs”. 

Como ya se ha expresado en el marco teórico, en contraposición al pensamiento 

dicotómico encontraremos que lo binario puede conducirnos a lo múltiple, a eso nos 

referimos cuando decimos que es posible expandir el panorama de dos a múltiples 

infinitesimales, las constituciones del ser ya no se darían, en este entendido, en base a la 

dialéctica única, es decir por una oposición complementaria. Si ponemos un particular foco 

en las relaciones, es decir, a lo que se encuentra entre las cosas y no en las cosas, esta 

multiplicidad se hace evidente. Si bien, esta multiplicidad seguirá siendo constitutiva entre 

si y, en efecto, la complementariedad seguirá rigiendo las relaciones, las mismas adquieren 

dimensiones rizomáticas. Nos referimos a dos elementos que se complementan, al existir 

estos dos elementos inevitablemente emerge uno tercero que va a ser la relación entre estos 

dos y por consecuencia dialéctica se va a generar un cuarto elemento que va a ser el 

complementario del tercero y entre estos dos va a emerger una relación que va a ser un quinto 

elemento y así infinitamente, por lo mismo, hablar de binario, en estos términos, 

inevitablemente implica hablar de trinidad y la trinidad deviene necesariamente en 

multiplicidad. 

El cuerpo en ésta investigación es el nombre, el calor, la sombra y los sueños; el 

cuerpo es de fronteras borrosas, es extenso, es múltiple, es poroso; el cuerpo es mutable, es 

dividual, es relacional, es sustancias en fluctuación y flujos en metamorfosis; el cuerpo es 

condensación de emociones y es el hábitat por excelencia. Cuando emerge la metamorfosis 

de un cuerpo, por tanto, no se produce un proceso de mimesis, sino que se evidencia el 

movimiento y la afección de todos los pivotes y flujos involucrados en la maraña relacional. 

3. Conclusiones Metodológicas 
 

Uno de los desafíos más complejos que se ha dado a la hora de elaborar el abordaje 

metodológico se produjo en el momento de hacer delimitaciones claras dentro de la 

unitariedad del ser, como se ve, en esta propuesta, muchos de los elementos que tienen que 

ver con cuerpo están intrínsecamente relacionados con elementos que tienen que ver con 

afectividad y con emociones. 
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Una de las categorías que ha sido dejada de lado en este abordaje ha sido el de 

espiritualidad, aunque se menciona superficialmente, debido a la imposibilidad de dejar de 

lado dicha categoría en la vida misma, esta categoría ha sido tratada de ésta manera en la 

presente investigación debido únicamente a las limitaciones de la propia investigadora, por 

razones de tiempo y espacio del propio documento y debido a ambiguos alcances abarcadores 

de la complejidad de esta categoría. Sin embargo, ponemos de manifiesto la conciencia de 

que, al igual que este devenir, muchos otros han sido tratados de forma superficial en esta 

investigación y que por lo mismo no son emociones y cuerpo todo lo que constituye la 

totalidad de la persona, ni es la totalidad de la persona resumida en estas dos categorías. 

Refiriéndome específicamente a los flujos emocionales, ha sido particularmente 

difícil entablar delimitaciones éticas con respecto a la proximidad y distancia, éticas en el 

sentido más clásico de las interacciones antropológicas, es decir, las afecciones tanto mías 

hacia los protagonistas, como de lxs protagonistas hacia mí, se han dado en múltiples 

dimensiones y en profundidades que podrían considerarse casi inapropiadas para una 

tradición antropológica clásica que nos remita a una observación no participante, por poner 

un ejemplo extremo. En efecto, las intra-acciones devenidas en campo podrían considerarse 

el extremo opuesto de la observación no participante; este proceso se ha dado de forma 

involuntaria, no obstante, la riqueza de estas emergencias ha sido evidente. 

Para poder entablar este tipo de proximidad, fue necesario tomar conciencia radical, 

en la medida de lo posible, de las afecciones que se sucedían, las cuales no siempre se daban 

en términos positivos; fue necesario entablar un riguroso control sobre los desbordes de mis 

propios flujos emocionales, aunque no siempre esto fue posible. No obstante, fueron 

justamente estos desbordes los que dotaron a las relaciones de una mayor proximidad, los 

desbordes incalculados e incalculables de nuestro devenir intra-activo, propiciaron una 

apertura a la personeidad del otrx. Así, la vulnerabilidad fue un punto pivotante dentro de 

este trabajo de campo. 

Una vez entablada esta proximidad, otro de los retos a considerarse versó en torno a 

la escritura de la misma, ¿cómo poner en palabras todo lo vivido? siendo que han sido 

procesos tan complejos y como hemos dicho, de una intensidad emocional tan elevada, la 

única forma de narrativa que parecía capaz de retratar de la mejor manera posible este 

complejo devenir, ha sido la elaboración de una etnografía novelada, esto quiere decir, que 

no es la etnografía tradicionalmente monográfica, siendo que se acuden a algunas licencias 

narrativas propias de la novela, esto con el fin de transformar las experiencias, con sus 

disfrutes, tensiones, contradicciones, conflictos, crisis, gustos, disgustos, placeres, 

displicencias y etcéteras en letras que puedan ser leídas y comprendidas en sus propios 

términos, considerando el respectivo sesgo de traducción inherente a todo proceso de 

escritura etnográfica y con la apertura a la validación de la interpretación de quien esté 

leyendo. 

El postulado de este abordaje metodológico es el siguiente: todos los seres humanos 

y probablemente todos los seres vivos tenemos la potencialidad de adquirir múltiples 

sensibilidades, mediante procesos de co-sustancialización y de metamorfosis, es decir, por 

ahora nos hemos delimitado en tres grandes esferas de sensibilidades —las retratadas por 

Ingold, mente, cuerpo y cultura— pero podemos multiplicar las mismas hasta el infinito. 

Siendo, por ejemplo, la inteligencia sólo un tipo de sensibilidad más. Sin embargo, por 
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razones que aun no comprendo, hay algunas personas que desarrollan más que otras estas 

sensibilidades, uno de estos casos excepcionales parece tratarse de lxs sujetos trans 

protagonistas de esta tesis. Puesto que desarrollan sensibilidades muy finas y complejas que 

involucra un aproximamiento riguroso a sus propios sentires, con las respectivas tensiones 

que esto conlleva. Da la impresión de que poseen un tipo de conocimiento particular sobre sí 

mismos, el cual desean exponer para que todxs evidencien su verdad y es en este proceso de 

dar a conocer, es decir, de ser en plena relación con un otro aparentemente fuera del cuerpo, 

el momento en el que se acude a la metamorfosis, la metamorfosis es un camino (necesario 

en tanto relacional) a seguir que no tiene obligatoriamente como fin llegar a una meta, es un 

proceso que se da en función de que sus relaciones se vayan construyendo con respecto a ese 

camino. 

Estos procesos relacionales nunca deben ser entendidos solamente desde el punto de 

vista de otro que esta fuera del cuerpo trans, estamos hablando aquí de un relacionamiento 

de características intra-activas y no solamente interactivas, recurriendo nuevamente al 

argumento de la dividualidad que nos remontará a tener presentes los elementos que nos 

constituyen en relación a otros habitantes del entorno, como a habitantes del mundo interno. 

En este sentido, la relación con elementos sustanciales constituyentes del cuerpo juegan un 

rol crucial, entre los cuales podemos señalar al menos cuatro de alto impacto: el nombre, el 

cabello, el semen y la sangre menstrual. 

Bajo la premisa de “abrirse a sí mismo al ser de otro” (Ingold, 2015: 19) podemos 

abordar mejor el entendimiento del devenir fluctuante, tanto en el caso del cuerpo, como de 

las emociones, nos remitimos al principio de dividualidad, la generación de empatía se 

entiende en este contexto, no necesariamente en los términos coloquiales de la palabra, no 

nos disponemos a ponernos en el lugar del otrx, sino a percibir de la forma en la que percibe 

el otrx, a través de sus emociones y de su cuerpo, al tiempo de permitir y propiciar que el 

otrx perciba en mí, corporal y emocionalmente.  

¿Cómo ha emergido el compartimiento emocional experimentado con lxs 

protagonistas? porque es evidente que se ha generado una proximidad bastante cercana en 

diferentes magnitudes y a través de diferentes procesos, pero ¿Cuál ha sido el denominador 

común?: 1. Predisposición a escucharles y a reconfortarles cuando estaban pasando por malos 

momentos. 2. Predisposición a trastocar los límites de la intimidad, compartir con ellos 

confidencialidades y privacidades dignas de ser consideradas chismes. 3. Propiciación de 

espacios de consustancialización, como ingesta compartida de alimentos, bebidas y otras 

sustancias. Inevitablemente las intervenciones afectivas se han dado en forma bidireccional, 

en el sentido de que mis protagonistas han afectado en mi vida tanto como yo en las suyas, 

pero además esas afecciones se han visto evidenciadas en planos relacionales secundarios, es 

decir, las afecciones que se dieron de forma directa entre nosotrxs afectaron a nuestros otros 

entornos. Viéndonos involucradxs en una multidireccional maraña relacional. 
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Anexo C: Ella
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Anexo D: Ilustración Vacio Emocional, autora: Ella 

 


