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INTRODUCCIÓN 

 

Pedro Shimose es una de las voces más representativas de la poesía boliviana. Nació 

el año 1940 en Beni. En su obra destacan títulos que corresponden a  distintos géneros 

literarios, entre ellos destacan, como ensayo, Historia de la literatura hispanomerica 

(1989) y el Diccionario de autores iberoamericanos (1982), y El coco se llama Drilo (1976) en 

cuento. En poesía tenemos a Triludio en el exilio (1961), Sardonia (1967), Poemas para un 

pueblo (1968), Quiero escribir pero me sale espuma (1972), Caducidad del fuego (1975), Al pie 

de la letra (1976), Reflexiones maquiavélicas (1980), Bolero de caballería (1985), Riberalta y 

otros poemas (1996) y No te lo vas a creer (2000).  

Su obra poética se ha caracterizado por asimilar los procesos vanguardistas y generar 

un discurso poético sobre la política superando la referencialidad de otras escrituras 

en torno a este tema.  Su trabajo ha sido abordado por la crítica desde tres 

perspectivas. La primera lee en él un reflejo biográfico, pues ciertas marcas textuales 

sugieren eventos de la historia personal de Shimose que permiten establecer 

relaciones de semejanza entre el hablante y el autor, o entre una determina experiencia 

de este y alguno de los temas. Aquí se ubica el estudio de María Salgado sobre 

Reflexiones Maquiavélicas en el que se afirma que Shimose yuxtapone sus propias 

vivencias a las de Nicolás Maquiavelo: el autor, como ente intratextual (que al 

producir su obra deposita señales que denuncian su presencia), se autorretrata 

mientras lee las obras de Maquiavelo, situándose dentro del contexto medieval 

florentino y también dentro del de los lectores maquiavelinos que han explicado la 

obra de tal personaje. Este autorretrato “verbal”, cercano al pictórico, presenta “la 

faceta o facetas que al autor le interesan subrayar en ese momento”. Así, Salgado 

analiza la existencia de referentes biográficos para determinar el modo en que los 

códigos y sistemas del poemario pertenecen a dos mundos: el de Maquiavelo y el de 

Shimose. A partir de estas coincidencias, reafirma esa suerte de identificación. 
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Muy próximo a la yuxtaposición observada por Salgado está el planteamiento de Juan 

Carlos Ramiro Quiroga que considera a Reflexiones Maquiavélicas como un poemario 

en el que se usa cierta posición, carácter y nombre (los de Maquiavelo) para expresar, 

frente y en los mismos caracteres poéticos, cierta coincidencia entre una historia 

personal y otra ajena. Su construcción, según afirma Quiroga, se basa en un 

desplazamiento metonímico: un término propio (la biografía de Shimose como poeta) 

es sustituido por una palabra diferente (la biografía de Maquiavelo como político). La 

identidad se presenta como un medio de sustitución del otro que opera mediante la 

elipsis de la primera persona (el “yo” que niega el espectáculo directo de su miseria) 

por la tercera persona (el “él” que asume, directamente, la puesta en escena de su 

miseria). Todos los signos físicos negativos propios son desplazados hacia otra 

persona, como si fuesen vividos por ella y nadie más. 

La segunda línea de estudio se enfoca en la transformación: la obra de Shimose es 

afrontada en tanto proceso, se describe una modificación en la actitud autorial según 

los cambios identificables en el texto (temática o lenguaje), vinculados al aspecto 

político, generalmente. En este sentido, César Chávez Taborga afirma que la escritura 

de Shimose atraviesa cuatro “estaciones” según el tema predominante: la primera 

estación, afirma, es de carácter religioso, corresponde a Triludio en el exilio pues 

transmite de manera poética un mensaje religioso con una clara intención social. La 

estación siguiente es la nativista en la que, sin caer en el folklorismo, dirige la atención 

hacia los elementos vitales del paisaje y al hombre que lo habita. En la estación 

existencial ubica a Sardonia, por ser una crítica, en tono irónico, de las doctrinas 

políticas y de la sociedad Europea invadida por la máquina y la tecnología; su 

lenguaje, advierte Chávez, es cercano al dadaísmo tzaraniano y al futurismo 

marinettista. Poemas para un pueblo se inscribe en la estación revolucionaria pues, a 

pesar de estar vinculada a la estación nativista, se trataría de una poesía social y 
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política. Sin embargo, Quiero escribir pero me sale espuma es, en opinión de este autor, la 

obra con la que Shimose se incorpora definitivamente en la poesía comprometida. 

José Ortega, por su parte, indica que el compromiso social en la obra de este autor 

evoluciona desde el signo místico-religioso hasta la denuncia. Traza un recorrido 

similar al de Chávez Taborga: Triludio en el exilio estaría marcado por un sentimiento 

religioso cuya preocupación central es el hombre individualizado y que refleja la 

confianza en la posibilidad de redención del hombre en la tierra. Sardonia abre paso al 

cuestionamiento; a decir de Ortega, la fe se transforma en agnosticismo, la existencia 

se problematiza y con ella el lenguaje; es una respuesta al mundo tecnológico y 

deshumanizado al que el hombre se enfrenta. Poemas para un pueblo exhibiría la 

conciencia de un humanismo atormentado por el sufrimiento inferido a la patria y a 

sus habitantes. Según Ortega, este poemario está íntimamente relacionado con la 

experiencia social y política del poeta, cuyo profundo dolor ante la intensificación de 

los ataques yanquis por reducir a Bolivia a un no-país da origen a Quiero escribir pero 

me sale espuma, obra en la que predominan temas como la alienación de América 

Latina, el exilio y la esperanza.  

Así también, a partir de la idea de que el texto se inscribe en el diálogo social y la 

escritura es una forma de praxis social, Blanca Wiethüchter enmarca el análisis de 

Shimose en una transformación que va desde ser un poeta representante de la 

Guerrilla hasta su exilio solitario. Trayectoria que no indica cambio alguno en la 

intención literaria, sino la transformación del contenido significativo de cada obra. 

Así, Poemas para un pueblo es definido como el lenguaje de la esperanza pues, en 

“moldes marcadamente cristianos”, asume la forma de una escritura que se quiere 

puente hacia un futuro o una utopía. Quiero escribir pero me sale espuma, por otro lado, 

constituiría el lenguaje de la violencia que se concreta en la ironía, la fragmentación 

del lenguaje y su degradación y que retoma situaciones colectivas en un afán de 

abarcar el ser social. Al igual que Poemas para un pueblo, observa Wiethüchter, 



17 
 

participa de la esperanza que se propagó en América Latina a través de la Revolución 

Cubana y que supuso la sustitución del fusil por la pluma. En este marco, Reflexiones 

Maquiavélicas evidenciaría un cambio: frente a una ironía ligada a la burla y al 

escepticismo, la vitalidad expresiva “de esperanza” desaparece; la escritura abandona 

la acción para reflexionar sobre la amoralidad humana, se convierte en un signo de 

acción mínima, razón por la cual este libro constituiría una literatura de sobrevivencia. 

Shimose, según Wiethüchter, se adhiere nuevamente a las normas lingüísticas, asume 

un tiempo personal frente al tiempo histórico y lineal de los otros poemarios; ya no 

piensa en un “mundo mejor” y su acción se retrae sobre sí misma. 

Eduardo Mitre también identifica en la obra de Shimose un cambio de actitud, pues 

pasa del fervor revolucionario (traducido en exuberancia verbal, proliferación de 

metáforas) al escepticismo (traducido en poemas breves, casi sentencias 

epigramáticas), consecuencia del doble exilio: del orden mítico en el que el poeta era 

vate y de la madre patria. Según Mitre, al principio, la escritura de Shimose se basa en 

dos creencias: el poder subversor de la palabra y el poeta como profeta conductor el 

pueblo. Pero la relación entre poesía y realidad se torna problemática: el destierro 

apresa al poeta en la insignificancia de la cotidianeidad y lo destina a la 

sobreviviencia. La patria ya no sería un lugar de acogida; hostil, obliga al destierro. 

Sin embargo, surgiría una dimensión amorosa y salvífica cuya máxima expresión es 

Reflexiones maquiavélicas. En palabras de Mitre, la sabiduría cargada de amargura y 

escepticismo de esta obra, purificada por la ironía y el humor, revela al placer y a la 

poesía como reductos de gratificación, creando, además, una lectura dialéctica basada 

en la intertextualidad. 

Por último, la obra de Shimose se estudia como experiencia de lenguaje, lo central es 

la dinámica lingüística, las construcciones textuales y discursivas, y las relaciones que 

se generan entre ellas. En esta línea se ubican los trabajos de Miriam Mijailina 
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Bornstein y Michael Drew Sisson. En el primer caso, a partir de Quiero escribir pero me 

sale espuma, se analiza el modo en que el lenguaje da cuenta de cierta posición crítica 

y ética frente al contexto social del autor: particularidades de la expresión como la 

combinación de términos coloquiales o vulgares junto otros considerados cultos o 

sagrados, así como la inclusión de otros código además del poético a través de la 

intertextualidad  constituyen, en opinión de Bornstein, hechos estéticos que atacan la 

representación del sistema burgués boliviano, colaboracionista y entreguista, en la 

segunda mitad del siglo XX . Sisson, por su parte, analiza las técnicas intertextuales, 

que se integran en el nivel más profundo de la estructura de Reflexiones maquiavélicas, 

como mecanismo de composición y recurso dialógico. La gama de relaciones entre 

texto e intertexto identificadas en este estudio es variada, así como el grado de 

explicitud del diálogo entre las voces que, según Sisson, corresponden a dos puntos 

de vista, uno político y otro poético. Por otro lado, este autor señala que los 

coloquialismos y anacronismos presentes en la obra también forman parte del proceso 

de producción textual por ser figuras o signos intertextuales que aluden a un discurso 

ajeno. Su efecto en el conjunto consistiría en revelar la existencia de un segundo plano 

temporal, el de la enunciación, un segundo contexto histórico que es, a la vez, un 

segundo nivel posible de significación. Finalmente, el procedimiento de 

transmodalización (dramatización, específicamente) aplicado en este poemario haría 

posible leer a alguno de los poemas como monólogo dramático. 

Como vemos, divididas en tres dominios, las voces de la crítica no son dispares, de 

hecho establecen relaciones de correspondencia y apertura que dan lugar a la 

continuidad de las propuestas: no hay contradicciones, no se establece debate entre 

una y otra. Nuestra propuesta pretende inscribirse dentro este mapa de manera más 

compatible con la línea que explora la dinámica del lenguaje, pues trabajaremos 

analizando el modo en que las relaciones de intertextualidad inciden en el universo 
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discursivo de Reflexiones Maquiavélicas, hecho que da lugar a la construcción de 

Maquiavelo como personaje poético. 

Nuestra propuesta pretende inscribirse en la línea que explora la dinámica del 

lenguaje: Reflexiones maquiavélicas, el poemario que nos ocupa, constituye un espacio 

en el que acontece la reelaboración de una postura ideológica, sostenida, popularizada 

y centralizada por la historia en la figura de Nicolás Maquiavelo. Con base en la teoría 

del monólogo dramático, un  subgénero poético que pone en escena a un personaje 

histórico a través del cual el autor manifiesta su propia subjetividad,  se estudia la 

construcción del personaje poético, más allá de la “expresividad autorial”, como 

producto del proceso de lectura y las relaciones intertextuales y enunciativas. 

El Maquiavelo de este poemario llega al final construido como un personaje, no 

se reduce a ser una voz. Está dotado de elementos particulares capaces de  

configurarle un perfil. Adquiere independencia del autor, puesto no resulta de un 

mero “vaciamiento” del autor. La aproximación conceptual al monólogo dramático, 

realizada en el primer capítulo, nos permitirá circunscribir teóricamente estas 

apreciaciones. Acudimos a la sistematización de A. J. Thanoon en El mónologo 

dramático en la poesía española contemporánea para revisar las condiciones fundamentales 

de este género: las señas de identidad y la dramatización del monólogo. La atención, 

por tanto, debe centrarse en la voz y los modos en los que se desenvuelve al interior 

de este género. Las particularidades que Reflexiones Maquiavélicas presenta respecto a 

la elección del personaje histórico y la identificación autorial, en relación a lo que 

teóricamente se ha previsto como “monólogo dramático”, generan una nueva mirada 

sobre los mecanismos de construcción de esta obra. 

La idea del personaje histórico como una entidad fija que se traslada 

“incólume” desde la historia al poema es cuestionada. En el segundo capítulo, el 

planteamiento de Ricardo Piglia respecto a la lectura como interpretación en sentido 

musical nos permite revisar ese aspecto, pues Shimose es un lector del Maquiavelo: 
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interpreta, imagina las variantes posibles. De modo que el personaje histórico 

retomado en el monólogo dramático sufre una trasformación por obra de la lectura, 

acto inicial para la construcción de lo que más adelante se denominará personaje 

poético. La distancia entre el Maquiavelo histórico y el Maquiavelo poético (o 

shimoseano) reside en la “contaminación” que acontece durante el acto de leer: en 

virtud de su propia vida realiza ciertas posibilidades textuales en lugar de otras, lo 

cual implica un matiz posible en la relación de identificación automática entre 

personaje histórico y autor. 

Además de ser el proceso que propicia el Maquiavelo poético al proveer los 

“materiales” para construirlo, la lectura se entiende como resultado: ambos personajes 

(histórico y poético) son lecturas de Nicolás Maquiavelo, ninguno de ellos 

corresponde por completo a la imagen “real” de esta persona. Si Shimose lee al 

Maquiavelo histórico, el Maquiavelo del poema es una lectura de esa otra, una 

metalectura. Leer a un personaje histórico hace de él un texto. La operación que lleva 

al personaje desde la historia hacia el poema es equiparable a la que ocurre en la 

relaciones hipertextuales descritas por G. Genette, concretamente el caso de 

transformación. El personaje histórico puede entenderse como hipotexto del personaje 

poético (hipertexto). Esta afirmación condice con la lógica intertextual de construcción 

de Reflexiones maquiavélicas. 

En el tercer capítulo, los conceptos de intertextualidad, hipertextualidad de G. 

Genette e intertexto de Riffaterre permiten pensar los textos presentes en la obra y las 

voces surgidas desde ellos como una red que determina la naturaleza de la obra. Las 

elaboraciones de G. Reyes sobre la cita como perversión y las de M.D. Sisson en torno 

a la intertextualidad en la obra shimoseana son fundamentales al momento de 

abordar la enunciación de cara a la construcción del poemario y a la reflexión del 

monólogo dramático: el estudio de la voz poética revela dos momentos, el de su 

objetivación y el de su subjetivación que da lugar al Maquiavelo shimoseano. En el 
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primero, el yo se construye como una entidad diferente, separada de autor y de su 

referencia histórica, esto es, como objeto. La subjetivación, por su parte, supone que el 

yo, ya objetivado, se hace sujeto, existe en la medida en que se ejecuta. Esta doble 

condición que implica los intercambios entre epígrafes y cuerpos de poema, como 

lugares de elocución, y las voces y su interacción van configurando a Maquiavelo 

como personaje;  le permiten existir como un sujeto identificable que vive en el poema: 

ama, sufre, maldice, tiene hambre.  

La idea de que Shimose se “expresa” mediante el auxilio de la voz de 

Maquiavelo es el punto constante de cuestionamiento. El objetivo es pensar en el 

monólogo dramático más allá de la identificación entre personaje y autor, y librar a 

este género de las lecturas biografistas enfocándonos en el objetivo que motivó su 

surgimiento: abandonar el confesionalismo del yo romántico.  

La intertextualidad y el sistema enunciativo, convertidos en mecanismos  

compositivos, modelan al personaje poético y generan la obra como tal. Reflexiones 

maquiavélicas presenta un proceso de construcción textual que saca al personaje 

histórico y político del soliloquio de El Príncipe y lo devuelve a la cotidianeidad, 

haciéndolo más cercano a los hombres, exhibiéndolo humanizado, integrándolo en un 

diálogo que lo redime de esas otras lecturas que han hecho de Maquiavelo el origen 

de un adjetivo vil y desafortunado. 

Finalmente, se presenta un breve ensayo que sintetiza el progreso de estas ideas y su 

relación y la dinámica que establecen los elementos estudiados en cada capítulo.  
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CAPÍTULO I  

CARACTERÍSTICAS DEL MONÓLOGO DRAMÁTICO 

 

La segunda mitad del siglo XIX vio el nacimiento del género del monólogo dramático 

con el trabajo de los poetas Alfred Tennyson y Robert Browning. Su aparición se 

atribuye a los cambios paradigmáticos que caracterizaron la época victoriana: la razón 

era el único medio idóneo para alcanzar la verdad, y la imaginación y los sentimientos 

fueron rechazados por considerarse incompatibles con todo ‘discurso verdadero’  

(aquel cuyo contenido puede ser verificado y demostrado); imperaba una visión 

pragmática y científica que demandaba objetividad en todos los ámbitos de la vida. 

Incluso la literatura cayó en el didactismo o derivó en panegíricos de la época para 

corresponder a las exigencias utilitaristas de este periodo.  

Con la herencia romántica a cuestas, los poetas victorianos tuvieron el desafío 

de restituir a la poesía su valor artístico y optaron por “reestructurar su herencia de 

modo que ésta se hiciese intelectualmente aceptable, así como emocionalmente 

pertinente, según los requisitos primordiales de su época” (Thanoon 1990:16). El 

discurso poético debía estar basado en realidades concretas y objetivarse 

abandonando la expresión directa de los sentimientos particulares del autor, actitud 

tan cara al registro poético romántico.  

Responder a las demandas del público sin convertirse al didactismo supuso 

pensar en una forma poética adecuada para su expresión y compatible con las 

exigencias del momento histórico. Este estado de cosas fue óptimo para la aparición 

del monólogo dramático como una apuesta estética de objetivación de la poesía. 

Aunque se ha debatido mucho si Tennyson o Browning fueron creadores o 

perfeccionadores de este género, lo cierto es que sus escritos han sido considerados los 

primeros “monólogos dramáticos” propiamente dichos. En este punto, cabe aclarar 

que, si bien la sola mención de este género evoca de inmediato a Browning, por ser 
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este quien más prolífica y constantemente lo trabajó, la investigación de Thanoon1 

muestra que fue Tennyson el que escribió los primeros monólogos casi diez años 

antes. Por otro lado, la denominación “monólogo dramático” no surge con el trabajo 

de estos poetas y no es atribuible a ninguno de ellos: George W. Thornbury la utilizó 

por primera vez en 1857 para referirse a su propia obra Songs of Cavaliers and  

Roundheads. Recién en 1868, Robert Buchanan la empleó para hablar del estilo de 

Browning en The Ring and the Book, y no fue sino hasta 1871que se ofreció la que se 

considera la primera definición de este género:2 

This form of dramatic monologue, in which a selected speaker as made to let us into 

the recesses of his nature and lead us along private complexities of character and 

history, has in modern poetry been made his own by a single writer, Mr. Robert 

Browning. 3 

 

La perfección que desde sus inicios presentara el monólogo dramático en los 

trabajos de Browning, Tennyson y varios seguidores suyos levanta sospechas respecto 

al origen de este género. “Los críticos e historiadores literarios se han mostrado muy 

reacios a aceptar la hipótesis de que el monólogo dramático surgió ex nihilo en la obra 

de sus primeros practicantes victorianos” (1990: 23), dice Thanoon, precisamente, 

considerando la madurez de los escritos. Es así que se han formulado algunas teorías 

que intentan explicar sus antecedentes y evolución.4  

                                                           
1
 En su tesis doctoral El Monólogo Dramático en la Poesía Española Contemporánea, Thanoon revisa el trabajo 

de Daniel Karlin (The Penguin Book of Victorian Verse) en el que se afirmaría que el primer monólogo dramático 
registrado en las letras inglesas es “Porphyria’s Lover” (1836) de Browning; sin embargo, existen poemas de 
Tennyson que cumplen con los elementos esenciales de este género y cuya publicación data de 1827. 
2
 Al tratar este punto, Thanoon no identifica al autor del artículo y cita una traducción de este fragmento: “[El 

monólogo dramático es] aquella forma en la cual se escoge a un hablante para introducirnos en  lo más 
recóndito de su naturaleza y guiarnos a través de complejidades de personalidad y de historia”; revisada la 
fuente primaria, tampoco ha sido posible identificarlo. 
3
 Aparece en el artículo “The poetical writings of Mr. Dante Gabriel Rossetti” de The Westminster review. Vol. 

XCV (January- April, 1871) 
4
 Las teorías del origen del monólogo dramático son presentadas en la tesis de Thanoon, puesto que esta 

investigación ya se ha realizado y no afecta al núcleo de este trabajo, nos referiremos a ellas por un afán 
meramente informativo. 
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La primera es propuesta en “The Dramatic Monologue: Its Origin and 

Development” por Claud Howard quien señala que el monólogo dramático procede 

del desarrollo del poema lírico de amor, pues ambos implican la expresión de 

sentimientos. La diferencia radicaría en que, en el poema lírico, el poeta se expresa 

directamente; en el otro caso, lo hace por personaje interpuesto. Esto resultaría de un 

cambio de perspectiva en la expresión lírica al dirigirse explícitamente a otro sujeto (la 

amada, por ejemplo) bajo determinadas circunstancias, de modo que el poema 

aparentemente presenta tres elementos constitutivos del monólogo dramático: el 

hablante, el interlocutor y la situación. Lo que se pierde de vista es que la calidad de 

hablante recae en el mismo poeta y no supone dramatización alguna de personaje, ni 

objetivación de la expresión. 

Por su parte, Philip Hobsbaum defiende en “The Rise of the Dramatic Monologue” 

que este género se origina con la decadencia del drama que habría tenido lugar entre 

los siglos XVII y XVIII, pues la incapacidad de dramaturgos y críticos hizo que el 

conjunto del drama fuera sacrificado a favor de la intervención de un solo actor 

ejecutando un monólogo, según ellos, pieza clave de los méritos de Shakespeare. Esta 

certeza habría dado lugar a la publicación de los monólogos de las obras 

shakespearianas de manera independiente. Hobsbaum supone que estas 

publicaciones pudieron haber llegado a Browning generándose en él la idea de 

desarrollar una expresión poética bajo esta forma. Thanoon opina que equiparar el 

monólogo dramático al soliloquio teatral es un error muy difundido cuando se habla 

de este género porque ambos presentan un protagonista caracterizado y 

contextualizado que se manifiesta en primera persona. La presencia del interlocutor o, 

incluso, la del lector en función de interlocutor será decisiva para determinar un 

monólogo dramático (1990: 9).  

El monólogo dramático como evolución del monodrama y la prosopopeya es la 

tesis sostenida por A. Dwight Culler en “Monodrama and the Dramatic Monologue”. 
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La prosopopeya, una forma retórica que presenta a un personaje histórico o 

imaginario hablando actualmente, habría sido un popular ejercicio de elocución en los 

colegios de la sociedad victoriana; por su parte, el monodrama es una pieza breve con 

acompañamiento musical y final trágico que refleja, generalmente, las etapas de la 

pasión de un personaje. Fue desarrollado por Robert Southey en Inglaterra; con el 

tiempo, los intervalos musicales se omitieron y se incorporaron elementos narrativos. 

A pesar de las relaciones formales que estos subgéneros comparten con el monólogo 

dramático, Thanoon observa que la distancia está marcada por el mecanismo interno y 

los propósitos de éste último, tales como la objetivación, la autorrevelación, etc. 

Finalmente, Robert Langbaum en The Poetry of Experience postularía que el 

monólogo dramático proviene del drama lírico y del poema lírico dramatizado en el 

periodo romántico, trazando un arco evolutivo que parte de los poetas neoclásicos y 

su pretensión de hacer una poesía lírica contra el didactismo y el carácter satírico de la 

época. Lo que se intentaba era conciliar el pensar y el sentir: algunos cayeron en el 

sentimentalismo y otros lograron una poesía meditativa-descriptiva; los poemas se 

ubicaban en hermosos escenarios que generaban tanto sentimientos como reflexiones. 

Los poetas románticos habrían seguido esta línea y recurrieron a la ‘epifanía’ para 

hacer posible la coexistencia de pensamiento, sentimiento y objeto percibido en el 

poema, de modo que la percepción subjetiva y la realidad externa se reconciliaran. El 

carácter dramático de la lírica romántica residiría en la transformación que 

experimentan el yo poético y el poeta, en el terreno del poema, como resultado de su 

encuentro con el mundo exterior,: ambos comparten la experiencia cognitiva de esa 

experiencia. La lírica dramática romántica es, por tanto, una poesía objetiva y 

subjetiva a la vez: “[e]l poeta habla de sí a través de hablar de un objeto y habla de un 

objeto hablando de sí mismo. Pero no se dirige ni al objeto ni a sí mismo, sino a ambos 

juntos” (Langbaum, 1996: 53).  
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El drama lírico romántico, al igual que la lírica dramática, poseería un carácter 

autobiográfico, y tendría por objeto superar, a través de la experiencia, la división de 

la consciencia entre hecho y valor, es decir, armonizar mente e instinto. Por otro lado, 

Langbaum apunta que este género es “monodramático”: se funda sobre un solo 

personaje, los otros solo existen para posibilitar su expresión y la objetivación de una 

acción interna; aspecto que, en definitiva, correspondería con los procedimientos del 

monólogo dramático (119). 

Thanoon se inclina por esta teoría pues ve en ella dos aciertos: el primero 

consiste en que las vertientes contempladas responden a las cualidades lírico-

dramáticas del género; el segundo reside en no perder de vista el contexto histórico, 

pues la relación que establece entre monólogo dramático y poesía de la experiencia 

evidencia el afán de “salvaguardar la percepción individual frente a las abstracciones 

científicas” (Browning citado en Thanoon, 1990: 35) imperantes. Sin duda, la revisión 

de los elementos formales del género que nos ocupa y las relaciones que configuran su 

lógica interna nos acercarán a la opinión de Thanoon. 

Ahora bien, tras esta revisión, es preciso abordar  el concepto del monólogo 

dramático. Diremos, en principio, que este género suele ser presentado como una 

modalidad del correlato objetivo cuya definición es la siguiente: 

[Es] el hallazgo o selección de un objeto, una situación, un acontecimiento 

histórico o un personaje que se emplean como fórmulas para expresar la emoción 

particular del autor. Es un recurso para establecer analogías entre el interior del 

autor y una realidad cultural externa que el texto presenta, sea mediante un 

personaje, una situación, un objeto o una época. El término monólogo dramático se 

reserva para un tipo de correlato determinado: el de un personaje histórico, 

cultural o legendario en un momento crucial de su vida que habla en primera 

persona y sobre cuyo contexto histórico se proyecta el presente o la experiencia 

interior del autor; el correlato es, por tanto, el personaje, situación o entidad que 

se selecciona (Pérez Parejo, 2007). 
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Tal amplitud en el concepto que Pérez ofrece, incluso la clasificación que hace 

Prieto de Paula de las correlaciones con personaje histórico analógico (1996: 353-354), 

podría ser cuestionada si tenemos en cuenta que el desarrollo (y también el 

tratamiento teórico) del monólogo dramático es anterior al del correlato objetivo, por 

lo que podría ser pensado no como modalidad sino como antecedente, aunque un 

ordenamiento posterior los haya dispuesto jerárquicamente. Los límites del correlato 

objetivo quedan en cuestión, por lo que es necesario remitirnos a T. S. Eliot quien, en 

su ensayo “Hamlet and his problems”, pone en vigencia este término:  

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an “objective 

correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which 

shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts, 

which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is 

immediately evoked (1920: 92).  

 

Entonces, ambos procedimientos son utilizados para objetivar el discurso poético 

distanciando al poeta de la voz poética; los recursos, claro está, son distintos. 

Pensados así, el monólogo dramático y el correlato objetivo mantienen una relación de 

correspondencia y no de dependencia, como sugeriría el hecho de hacer al primero 

parte de la taxonomía del segundo. 

Por otro lado, las confusiones han sido comunes: el poema escénico, el soliloquio 

teatral, por ejemplo, son algunos de los géneros que más las han provocados; por 

tanto, la particularidad del monólogo dramático será entendida mediante el desglose 

de sus componentes y la exposición del modo en que estos operan al interior del 

poema. Thanoon hace un análisis formal de este género estableciendo sus condiciones 

fundamentales.  

En principio, se determinan las señas de identidad, aquellos elementos indispensables 

que hacen de un poema un monólogo dramático. Entre ellos tenemos al hablante, un 

personaje central que es el núcleo del poema y se revela por medio de este; habla en 

primera persona sobre una experiencia personal, ajena o externa. La característica más 
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importante es su naturaleza censurable: el carácter del personaje suele contravenir las 

normas aceptadas por su entorno social. Puede entenderse como la manifestación de 

una voz no-oficial que contrasta con las expectativas del lector y generalmente pone 

en crisis su complacencia ética.  Así, en Reflexiones maquiavélicas, tenemos a un 

Maquiavelo que habla desde el ámbito íntimo y doméstico, y ejecuta una voz 

desconocida y marginada, históricamente opacada o acallada por la dimensión 

política de este personaje. 

 Ahora bien, considerando que este género fue concebido como un 

procedimiento de objetivación enunciativa, la relación hablante-autor no está al 

margen de esta aproximación conceptual pues, con base en ella, se establecen dos 

tipos de monólogo dramático: en uno, el hablante representa a un personaje 

marcadamente distinto del autor, es un ente autónomo e independiente ya por estar 

suficientemente caracterizado, ya por tratarse de un personaje reconocible y famoso; 

es el caso de Nicolás Maquiavelo en la obra que nos ocupa. Cualquier referencia 

autobiográfica podría ser eliminada al individualizar al hablante y ubicarlo en un 

determinado contexto del que no podría separárselo sin sacrificar su esencia o 

naturaleza. Esto garantiza la objetividad y otorga calidad dramática. Sin embargo, el 

distanciamiento entre poeta y hablante no es total pues el propósito del género no es 

solo dramático, sino también lírico lo cual supone comunicar el modo de pensar y de 

sentir del autor. Los anacronismos o regionalismos presentes en el lenguaje de 

Reflexiones maquiavélicas, tal como veremos más adelante, podrían leerse como 

intromisiones autoriales que aluden al vínculo entre autor y personaje. En el otro tipo 

de monólogo dramático, el hablante es una voz indeterminada, una máscara que el 

poeta escoge para objetivar su voz personal. La dramatización del monólogo es un 

pretexto y no existe un personaje concreto identificable. Este hablante se ubica en un 

contexto ambiguo, no prevalece por su individualidad y autonomía, sino más bien por 

lo que revela del autor, lo cual se percibe en la presencia de elementos subjetivos y 
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referencias autobiográficas. El valor lírico del monólogo se refuerza a costa de su valor 

dramático. 

 Frente al hablante se establece un interlocutor, figura a la que van dirigidas las 

palabras del personaje nuclear. Puede ser un simple oyente o bien tomar parte activa y 

dialogar de manera implícita: su voz tiene presencia indirecta mediante la voz del 

hablante que la reproduce o la insinúa a través de preguntas, comentarios y 

observaciones.  

 El éxito de la dramatización del monólogo depende, en gran medida, de la 

construcción de un interlocutor que sea receptor directo e influya en el 

desenvolvimiento del discurso del personaje. Sus rasgos están condicionados por la 

perspectiva priorizada en la construcción del poema: si es dramática, el interlocutor es 

suficientemente individualizado, el texto se resuelve por sus propios recursos, se 

desarrolla autónomamente, y el hecho poético se objetiva aún más. Un interlocutor 

definido, cuya intervención es advertida en el texto, corresponde con un hablante 

preciso y específico, también. Junto al intertexto, el sistema enunciativo de Reflexiones 

maquiavélicas (ver capítulo tercero) hace posible la presencia efectiva y definida de 

interlocutores.  

 Cuando la prioridad del monólogo es lírica, se presenta un interlocutor 

mínimamente individualizado, apenas explícito; es una referencia ambigua, poco 

decisiva para el desarrollo del poema, podría decirse que la voz es puesta al servicio 

de la expresión. Por su parte, un monólogo con orientación narrativa centra su 

expresividad en la presentación de una experiencia pasada, ya no en el intercambio 

entre dos personajes individualizados. La autorrevelación del hablante no ocurre y el 

interlocutor puede estar omitido, lo que no significa su desaparición, más bien, se lo 

da por supuesto: siempre se narra para alguien; si se presenta, es escasamente 

caracterizado. Por lo general, no influye en la perspectiva del hablante, pero sirve para 

objetivar la narración y darle dinamismo y flexibilidad.  
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 Junto a los anteriores, existe un interlocutor constituido en ausencia: el hablante 

se comunica con un personaje carente de realidad física dentro del poema y que, sin 

embargo, desempeña un papel activo en el monólogo, pues se manifiesta en la mente 

del hablante e incide en su discurso. Estos monólogos suelen recurrir a la forma 

epistolar para reflejar esa fuerte conmoción emocional del hablante cuyo estado de 

soledad lo ha puesto en la necesidad de dirigirse al ausente.  

La consciencia del hablante respecto a la existencia de su interlocutor es el 

rasgo que diferencia al monólogo dramático de formas como el soliloquio teatral o el 

monólogo interior. En el género que nos ocupa, el discurso está condicionado por la 

presencia del interlocutor; la intencionalidad del mensaje se impone a la 

autorrevelación del hablante, esta constituye solo un resultado derivado y no una 

finalidad directa, como en los demás casos. Por otro lado, el carácter del personaje del 

monólogo dramático resulta de cuanto dice y de cuanto hace, lo que indica su 

fundamento dramático: subjetivo-objetivo. En cambio, el carácter de los otros 

hablantes se ajusta a su discurso, sus palabras corresponden directamente con sus 

deseos, motivos, propósitos; dada su predominancia subjetiva, su fundamento es 

lírico. 

Ahora bien, por su raíz victoriana, el monólogo dramático, no solo presenta al 

personaje como un "otro" distanciado del poeta, también plantea la expresión poética 

como un acto de comunicación, como un diálogo entre dos personas definidas: 

hablante e interlocutor. Si el hablante representa, en su dimensión lírica, una 

dramatización del "yo" del poeta para lograr una comunicación objetivada con su 

lector, es razonable pensar al interlocutor como una dramatización de ese lector con 

quien el poeta anhela comunicarse. “Es decir, debajo de la estructura comunicativa 

aparente del monólogo dramático entre hablante e interlocutor subyace otra más 

profunda entre poeta y lector” (Thanoon, 2009). 



31 
 

Pero la relación hablante-interlocutor no se entiende únicamente como una 

dramatización de la relación poeta-lector, existe otra perspectiva que considera al 

interlocutor como una parte complementaria del "yo" hablante, vinculada 

directamente a la personalidad del poeta. En tal caso, el hablante representaría una de 

las voces del poeta, y el interlocutor, la consciencia del poeta que, dentro del poema, 

contempla esa voz particular. El "tú" en el monólogo dramático sería una invención 

del "yo" poemático que es, a su vez, una proyección del "yo" del poeta. 

El modo en que se establece la relación entre hablante e interlocutor también 

constituye una de las señas de identidad de este género. Dicha relación obedece a un 

mecanismo que opera a partir del carácter censurable del hablante: el hecho de que el 

personaje esté en contradicción con las normas de su entorno social supone una 

radical soledad que da lugar a la autorrevelación delante del interlocutor, quien 

responde al discurso del hablante en dos fases sucesivas: se identifica afectivamente 

con él y luego se distancia, en la medida en que formula un juicio propio. Robert 

Langbaum indica que el efecto del monólogo dramático deriva de esta tensión entre 

simpatía y enjuiciamiento (1996: 165), aspectos que no ocurren, necesariamente, de 

manera consecutiva o alternativa. En Reflexiones maquiavélicas, observamos que la 

desaprobación, la condena sobre Maquiavelo es anterior y resulta de la imagen 

popularizada del personaje producto de ciertas interpretaciones de su obra política. A 

lo largo de la obra, el lector se identifica subjetivamente con el personaje, se acerca a 

su miseria y pesar, la simpatía suspende el juicio crítico que se transforma luego de 

este proceso.  

En el poema, una comunicación verdadera resulta, precisamente, de ese 

mecanismo de intercambio entre proyección afectiva y enjuiciamiento crítico: el 

interlocutor suspende su facultad crítica dando lugar al acto de identificación con el 

hablante, lo cual, paradójicamente, deriva en el refuerzo de la autoconsciencia del 
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interlocutor y reactiva su sentido crítico. Es así que se rompe el aislamiento del 

hablante y el interlocutor se libera de los prejuicios sociales estereotipados. 

Si aceptamos el supuesto de que el interlocutor dramatiza la función del lector 

y, a la vez, simboliza la autoconsciencia del poeta, el enjuiciamiento final del 

interlocutor señalaría tanto la actitud del lector frente al personaje que monologa 

como la del poeta hacia esta parte de su "yo" transformada en “otro”. La experiencia 

del poema se convierte así en un ejercicio de autoconocimiento y de comunicación 

interpersonal afectiva: el hablante supera su soledad y se reconcilia al exteriorizar su 

conflicto; el interlocutor aprende algo nuevo acerca de sí mismo al vivir como suya 

una experiencia ajena. Mediante el desdoblamiento dramático, el poeta objetiva una 

experiencia, resuelve un conflicto interior y lo transforma en “materia enriquecedora 

compartible con los demás” (Thanoon, 1990: 12). De este modo, el discurso poético 

cumple con el principio lírico, se objetiva y se enlaza con el público. 

Además de los elementos ya señalados, existen otros que, sin ser 

indispensables, están presentes en textos de este género potenciando su condición 

dramática y su carácter objetivador. Uno de ellos es la situación que envuelve al 

hablante y su interlocutor, esta determina el marco referencial del poema, la relación 

entre hablante e interlocutor y el motivo directo que da lugar a la auto-expresión del 

personaje central. La índole dramática depende, en gran medida, del tratamiento de la 

situación. La definición de las circunstancias que rodean al “yo” y su discurso 

consolidan el distanciamiento entre el poeta y su obra (objetivación), y le otorga 

mayor autonomía a esta última. Al ubicar al poema en un marco espacio-temporal 

determinado, el argumento y el discurso del personaje se perfilan con mayor claridad. 

El sentido final del poema no solo se extrae de las palabras, sino también del contexto 

concreto que las encierra.  

La situación tiene por sí misma suficiente fuerza dramática, posibilita el 

desarrollo del poema y le proporciona al discurso del hablante una razón de ser, de 
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modo que no resulte ni accidental ni gratuito. El propósito de monólogo determina la 

manera en que la situación es abordada. Así, en el monólogo dramático típico, cuya 

búsqueda es la dramatización del argumento y la objetivación del discurso poético, la 

situación se define con suficientes referencias para sugerir el clima dramático, que son 

incorporadas al discurso para no obstaculizar el desarrollo del poema. Por su parte, el 

monólogo dramático con finalidad lírica, en el que el personaje es una máscara para el 

poeta, presenta situaciones vagas y poco detalladas; lo mismo ocurre en el monólogo 

dramático de carácter narrativo en el que, además, los hechos y acontecimientos 

desplazan al argumento dramático y la autorrevelación. En aquellos monólogos que 

evocan un trasfondo histórico, la situación, aparte de ser un recurso esencial de 

dramatización y objetivación, encubre el mensaje final del poema. Las situaciones 

históricas siempre guardan una relación de paralelismo con el contexto actual del 

poeta. 

En el caso de Reflexiones maquiavélicas, se advierte que la situación corresponde 

esencialmente al primer tipo. “[L]os poemas marcan hitos que permiten un 

acercamiento a la vida (y muerte) [del personaje]” (Paz, 2017: 56) y configuran 

situaciones diversas pero siempre alejadas de la vida política. Por otro lado, el exilio 

como una de las situaciones predominantes también alude a un contexto histórico: la 

toma violenta del poder por parte de los Medici cuyo paralelo, en relación al poeta, es 

la dictadura de Bánzer.  

Junto a la situación podemos ubicar a la caracterización, otro de los elementos 

que apuntala la dramaticidad del monólogo. Sirve para objetivar el discurso poético, 

de modo que no se pierda de vista el distanciamiento entre autor y personaje; consiste  

en presentar al hablante, y en menor medida a su interlocutor, con atributos 

particulares capaces de distinguirlo y de resaltar su independencia dentro del poema. 

Desde luego, el Maquiavelo shimoseano goza de tales atributos; sin embargo, no se 
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“presenta”, propiamente. Su aparición es, más bien, progresiva, se va construyendo. 

Esta precisión constituye un aspecto central de este trabajo.  

Recursos como la interiorización son utilizados para caracterizar al hablante. Se 

trata de representar al personaje “desde dentro”, lo cual implica una visión 

psicológica, de tal suerte que el modo de sentir y de pensar del personaje sea revelado 

con la máxima fidelidad posible al momento de efectuar el discurso. Si no se lograse 

plenamente, la identificación afectiva y el enjuiciamiento quedarían anulados. La 

eficacia dramática de este recurso depende de la precisión del momento escogido para 

retratar el personaje, de la adecuación objetiva de su autorrevelación a una necesidad 

dramática: su discurso es demandado por las circunstancias.  El hablante es captado 

en un momento crítico de su vida y esto confiere a sus palabras sinceridad y 

dinamismo. 

Finalmente, tenemos la paradoja, un recurso que se origina en la dicotomía 

inherente a cualquier acto de comunicación: cierta incongruencia entre el mensaje 

directo (aquel emitido por el hablante) y el mensaje indirecto (el significado real de su 

discurso), producto de “la incapacidad del hablante de comprender su propia 

experiencia y de entenderse a sí mismo objetivamente: no logra tomar consciencia de 

sus verdaderos motivos ni de la incidencia última de sus actos” (Thanoon, 1990: 62). 

El personaje ignora la influencia de las circunstancias externas sobre su razonamiento 

y sus elecciones; y esto propicia la autorrevelación indirecta del hablante. La paradoja 

genera la dialéctica entre simpatía y enjuiciamiento, su ausencia afectaría seriamente 

el espíritu del monólogo dramático. 

Hay que tener en cuenta que las dos partes de la paradoja, es decir, la versión 

del hablante y la comprensión del interlocutor/lector, no son contradictorias sino 

interdependientes: aisladas resultan insuficientes para alcanzar una valoración 

objetiva del hablante y de su experiencia, así como del significado del poema. 

Tampoco puede desdeñarse el papel que juega este elemento en la objetivación del 
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discurso poético pues pone de manifiesto el distanciamiento entre poeta y personaje, 

dando cabida a una consciencia crítica del poeta, mayor a la que manifiesta el 

hablante. Por otro lado, enriquece el entendimiento del lector al ofrecer distintos 

puntos de vista sobre los casos dramatizados (personaje, temas, posturas, etc.). De este 

modo, la paradoja provoca un distanciamiento en dos niveles: en el caso del autor, de 

su propia experiencia; y de esa empatía inicial, en el caso del lector, lo que hace 

posible la activación de la conciencia crítica. 

Ahora bien, hasta aquí se ha recogido el aparato conceptual sistematizado, en 

gran parte, por Thanoon pues es necesario establecer los fundamentos del monólogo 

dramático como el marco en el que se desarrolla esta investigación. Hay que 

considerar, sin embargo, que toda sistematización teórica deriva de un afán de 

generalización de las prácticas escriturales, pero no las agota. En este caso, hemos 

revisado los presupuestos del género en su “versión”, diremos, más canónica o 

tradicional por desprenderse principalmente de la obra de Browning y Tennyson. 

Desde luego, no supone una preceptiva que se aplique de modo automático o 

irreflexivo: nos proporciona vetas centrales para explorar este tipo de poema y 

establecer, con base en ellas, filiaciones, particularidades e innovaciones en otros 

textos, tal como ocurre con la obra que nos ocupa. 

La relación del monólogo dramático con el trabajo de Pedro Shimose no implica 

necesariamente un vínculo directo con la obra de los poetas victorianos, la distancia 

entre ellos es vasta no solo en razón de tiempo sino también de contexto y de recursos 

poéticos. Una obra como Reflexiones Maquiavélicas nos lleva a pensar en las 

transformaciones y ramificaciones históricas de este subgénero. W. B. Yeats, Ezra 

Pound y, sobre todo, T.S. Eliot también lo han cultivado y le han dotado de un 

carácter propio. Así mismo, conviene recordar que Cernuda, luego de conocer la obra 

de Browning, trabajó el monólogo dramático en lengua española. De tal modo que 

este subgénero va extendiéndose y variando conforme los lectores de estos poetas 
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“recogen”, se apropian y exploran sus posibilidades. Al respecto, Jiménez Heffernan 

observa que ese conjunto de voces, caretas y personas creadas por Yeats, Pessoa, 

Pound, Eliot o Borges no hubiera sido posible sin el romanticismo y la consolidación 

victoriana del monólogo dramático (citado Gruia 2008:126) 

Esa “mascarada lírica” (de la que participa Borges, por cierto, más cercano 

geográfica y cronológicamente al autor que nos ocupa) incluye diversas formas 

enunciativas cuyas relaciones con el monólogo dramático son evidentes; por ejemplo, 

Ezra Pound recurre al término persona para referirse a los diversos personajes 

históricos a través de los cuales “hablaba”. Así explica su trabajo: 

To me the short so-called dramatic lyric –at any rate the sort of thing I do– is 

the poetic part of a drama the rest of which (to me the prose part) is left to the 

reader’s imagination or implied or set in a short note. I catch the character I 

happen to be interested in at moment he interests me, usually a moment of 

song, self-analysis, or sudden understanding or revelation. And the rest of the 

play would bore me and presumably the reader. I Paint my man as I conceive 

him. Et voila tout! (Carta a William Carlos Williams, 21 de octubre de 1908)  

Como ya vimos, T.S. Eliot se refirió al correlato objetivo como una categoría 

amplia que contemplaba al monólogo dramático. Por su parte, Cernuda declara la 

influencia victoriana:  

Algo que también aprendí de la poesía inglesa, particularmente de Browning, fue el 

proyectar mi experiencia emotiva sobre una situación dramática, histórica o legendaria 

(como en “Lázaro”, “Quetzalcóatl”, “Silla del rey”, “El César”) para que se objetivara 

mejor, tanto dramática como poéticamente (2002: 647).  

Pero además se refiere al género desde la obra de Browning:  

En esta poesía se funde lo lírico con lo dramático, entendiendo lo dramático no solo en 

la acepción corriente del término (ya que en la obra de Browning hay no pocas obras 

dramáticas), sino en un sentido más especial: para nuestro poeta, en general, la poesía 

parece by-product de una situación o conflicto dramático y, dada su preferencia por lo 

impersonal, expresada a través de un personaje o, más raramente, de varios 
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personajes. Es decir, que su poesía adopta la forma de un monólogo dramático […], es 

tanto un instrumento de sondeo psicológico como manera de presentar al lector todos 

los aspectos e interpretaciones posibles de la acción misma que es el tema del poema 

(2005: 396-397) 

Ahora bien, luego de Cernuda la poesía española tuvo en su historia otro 

momento en el que la atención se volcó hacia este subgénero, hablamos de la segunda 

generación de la posguerra: los poetas se interesaron en la obra de Cernuda y 

rompieron con la generación inmediatamente anterior, su trabajo ha sido vinculado, 

además, con el de T.S. Eliot. Un repaso de los rasgos de la poesía de este periodo nos 

permite observar la presencia elementos que coinciden con el carácter del monólogo 

dramático:5 hay una tendencia al subjetivismo como respuesta a la poesía social y 

combatiente de la primera generación de la posguerra; resurge un yo calificado como 

“moderado”, pues se aleja de los excesos del yo romántico y no pierde de vista su 

entorno; se observa la presencia de un sustrato biográfico en la composición poética, el 

poeta “poetiza” su experiencia personal; predomina un estilo narrativo que remite a 

esa modalidad particular del monólogo dramático; se plantea estratégicamente la 

expresión pues era necesario eludir la censura del régimen franquista y la objetivación 

de la enunciación en el poema fue un gran recurso para desvincularse de las palabras 

contenidas en él. 

Al referirse a esta generación, Guillermo Carnero prefiere hablar de “poemas 

de personaje histórico analógico” que resultan de  

usar la primera persona, y al mismo tiempo eludirla por un procedimiento 

indirecto de expresión del yo mediante la mención de un personaje histórico 

situado en una coyuntura vital análoga a la que el autor siente, y procurando 

reconstruir imaginativamente esa coyuntura con los suficientes elementos 

objetivos y descriptivos para que el lector pueda reconstruirla también […]. Es 

decir, que la indudable aportación cultural que es el personaje histórico no 

tiene una finalidad decorativa; el poema así concebido no será narrativo sino 

                                                           
5
 Otra vez, Thanoon se dedica a hacer este estudio en la segunda parte del estudio ya mencionado. 
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lírico, puesto que el autor habla de sí mismo sin la necesidad de nombrarse 

[…], habla de sí mismo por analogía […]. La ventaja de este tipo de poesía es 

que permite seguir expresando emociones que la redundancia de la tradición 

literaria anula. 

(1990: 15) 

 

Vemos que la definición de Carnero, en líneas generales, es compatible con la 

del monólogo dramático; hacia el final de la cita se advierte la apertura de las 

posibilidades de este género: si en sus inicios se proyectó como un modo de objetivar 

la voz, en este punto, permite una actualización y “rejuvenecimiento” temáticos. 

Podría afirmarse, incluso, que el género mismo experimenta una revitalización puesto 

que es “capaz” de llamar la atención sobre sí y de generar reflexiones que derivan en 

acercamientos minuciosos a sus componentes y su carácter. Esto supone, además de 

una mirada en el trabajo creativo de ese momento, un enriquecimiento y una apertura 

teórica:  

Lo fundamental en el monólogo dramático, en cuanto a forma poética 

moderna, no estriba en la mera circunstancia de que se suponga dicho por 

alguien que no es el poeta; si así fuera, casi todas las canciones de amor, las 

epístolas y los discursos imaginarios de que está llena la poesía clásica serían 

monólogos dramáticos. Por el contrario, resulta perfectamente concebible un 

monólogo dramático cuyo protagonista sea el mismo autor. La voz que habla 

en un poema, aunque sea la del poeta, no es nunca una voz real, es solo una 

voz posible, no siempre imaginaria, pero siempre imaginada. La persona 

poética es precisamente eso, impersonación, personaje (Gil de Biedma, 1980: 

341). 

 

Desde otra perspectiva, lo que hace Gil de Biedma, poeta de la segunda 

generación de posguerra, es abordar la enunciación del monólogo dramático dejando 

un poco de lado la identificación autorial inmediata:  hace hincapié ya no en la 

experiencia personal subyacente al poema, sino en el carácter de la construcción de la 

expresión poética. Por otro lado, notamos que se alude a la denominación “persona” 
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de Pound y que al referirse asertivamente a la voz del poema como “personaje” se 

opone a lo que Eliot opinaba sobre este punto:  

El término [“persona”] es justo […], el monólogo dramático es incapaz de crear 

personajes. Porque el personaje solo se crea y se vuelve real en la acción, en una 

comunicación entre seres imaginarios […]. El poeta, al hablar […] con su propia 

voz, no puede dar vida a un personaje, solo puede imitar a un personaje que ya 

conocemos. ¿Y no reside el punto central de la imitación en el reconocimiento 

de la persona imitada y en la calidad incompleta de la ilusión? Tenemos que 

darnos cuenta de que la imitación y el imitado son personas distintas: si 

realmente somos engañados, la imitación se convierte en personificación (1992: 

102). 

 

Los matices que imprimen acercamientos de tal tipo van virando este género en 

otras direcciones y hacen posible incluso su parentesco con formas mucho más 

arriesgadas como los poemas escénicos de Rafael Alberti que, podría decirse, han 

potenciado al extremo la condición dramática a nivel de su estructura desligándose 

por completo de la sombra autorial y han dado lugar a entidades autónomas, voces 

que percuten de forma semejante a la de un reparto teatral y por cuya interacción se 

desarrolla la acción.  

Es fundamental tener en consideración que los poetas contemporáneos no han 

sido ajenos a la objetivación que buscaron (y hallaron) los poetas victorianos; recursos 

y procedimientos compositivos como la máscara de Yeats, el correlato objetivo de Eliot, 

la persona de Pound, e incluso ficcionalizaciones de mayor amplitud como es el caso 

del poeta complementario de Antonio Machado o de los heterónimos de Pessoa confirman 

esta tendencia de complejización y mediación enunciativa.  

Ahora, si pensamos en Latinoamérica, explicaríamos, por ejemplo, la presencia 

del monólogo dramático en la obra de Borges por la estrecha relación que este autor 

ha establecido con la obra de Browning, a partir de su estudio. Podríamos, además, 

aventurar  una explicación de base anecdótica respecto a la difusión este subgénero en 

este lado del mundo considerando el exilio de Cernuda en México. Por supuesto, 
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probar que la presencia de este poeta fue suficiente o necesaria para la expansión del 

monólogo dramático o la popularización de sus supuestos demandaría un trabajo más 

extenso que el que nos ocupa. Quisiera, sin embargo, referirme brevemente a 

Francisco Hernández, pues podría constituir un caso ilustrador de tal conjetura: su 

obra Moneda de tres caras ha sido estudiada por Mónica Velásquez como un paradigma 

de configuración de las voces en la poesía contemporánea. No nos parecerá casual que 

se destaque la importancia de poetas como Machado y Pessoa en relación al trabajo de 

este autor por las cualidades que comparten, pues ya los habíamos traído a colación al 

mencionar los procedimientos de objetivación. Velásquez no tarda en señalar a 

Cernuda como otro de los referentes de Hernández, “con quien, además de compartir 

un gusto por la temática demandante e inconclusa del deseo, comparte la práctica del 

monólogo dramático” (Velásquez, 2004: 23). También podríamos pensar en Espejo o 

Nuevo amor de Salvador Novo, otro poeta mexicano. Estas obras han sido vinculadas 

con este subgénero, principalmente, por las similitudes y correspondencias que 

revelan con la poesía de T.S. Eliot (Debicki, 1976: 166). 

Sin duda, a estas alturas, la práctica del monólogo dramático no podría ser 

exactamente la misma que en la época victoriana ni ceñirse a la que ejecutara 

Cernuda. Las fracturas del hablante, la apertura discursiva, esa suerte de crisis de la 

enunciación sobre la que trabaja Velásquez en la obra de Hernández y también en la 

de Wiethüchter y la de Zurita sugieren que el foco de la atención se ha desplazado de 

la objetivación de la voz poética: lo primordial parece estar en las posibilidades de 

fuga que las características enunciativas de este subgénero presta a la voz; esta “huye” 

tras distintas formas, como si exacerbada la “objetivación” se diera lugar, 

paradójicamente (aunque solo en razón de los términos usados), a la subjetivación 

múltiple: más sujetos “ingresan” al poema, ya no hay una voz (esta ha huido), sino un 

sistema enunciativo, sostenido por diversos recursos. Esto ocurre en Reflexiones 

maquiavélicas, así lo veremos en los capítulos siguientes. 
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CAPÍTULO II 

LECTURAS DE UN PERSONAJE 

 

La definición básica del monólogo dramático establece una relación de 

interdependencia entre un personaje histórico, en una situación concreta, y una 

necesidad expresiva del autor. Si trasladamos estos elementos a Reflexiones 

maquiavélicas tendríamos, de un lado, a Nicolás Maquiavelo desterrado del poder y, 

del otro, a Shimose y el “testimonio” de su exilio, probablemente.  Pero esta 

identificación casi conclusiva peca de premura pues pierde de vista la naturaleza del 

personaje, el punto más importante de esta construcción textual. Su evolución marca 

el abandono de sus formas más canónicas y echa luces sobre la relación entre autor y 

personaje; así, el vínculo anecdótico o instrumental que llanamente podría deducirse 

de la definición del género es superado. 

Una lectura, no necesariamente atenta, evidencia que el Maquiavelo de 

Reflexiones... no es el personaje histórico, no se corresponden; el lector queda con la 

impresión de que se trata de otro Maquiavelo o, al menos, de una faceta desconocida. 

¿Cómo hallar en versos como “Desgarrado por la envidia que me tienen/ solo la 

poesía me consuela” a quien aconseja que “cuando se hace daño a otro es menester 

hacérselo de tal manera que le sea imposible vengarse”? ¿Qué ocurre? ¿Qué hay de 

esta distancia?  

Tras esta básica observación, se advierte que la elección del personaje consiste 

en algo más que “sacarlo” de la historia, llevarlo al poema y “hacerlo hablar”. Esa 

distancia no resulta únicamente del hecho de que el Maquiavelo histórico no se 

“parezca” al Maquiavelo shimoseano; bien podría parecérsele si su faceta política 

hubiera sido enfatizada en el poema y, a pesar de eso, no sería, en sentido estricto, el 

personaje histórico, no solo porque Literatura e Historia son dos esferas distintas, sino 

también porque la trasposición directa no es posible. El autor somete al personaje 
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histórico a una transformación pues se convierte en un lector: Shimose lee a 

Maquiavelo. 

Ahora bien, la elección de un personaje con quien el autor cree compartir un 

estado propicio o acorde a su expresión podría parecer un acto suficiente y abarcador 

para explicar las particularidades del género. Pero frente a la experiencia actual del 

texto esta previsión teórica es limitada: Reflexiones maquiavélicas sugiere que el 

personaje histórico, como tal, es tan solo la primera de varias elecciones 

concomitantes. Es esto lo que hace de la lectura un factor relevante en la escritura de 

esta obra: como un proceso de carácter personalísimo en el que se hace efectivo el 

sentido del texto permite que el lector imprima en este su propia vida, al preferir, 

como indica la teoría de la recepción, ciertas alternativas sobre otras. De modo que, 

poner en escena a Maquiavelo, supone haberlo leído, es decir, haber “elegido”, entre 

varias posibilidades, aquellas que dan lugar al perfil del personaje del poemario. 

Shimose no está ajeno a esta reflexión. Uno de los poemas preliminares de 

Reflexiones maquiavélicas revela un trabajo tremendamente consciente de lo que se pone 

en juego en el acto de leer. “Polisemia del texto” presenta, diremos, seis momentos 

textuales (prefiero llamarlos así porque no son estrictamente estrofas, ni podría 

referirme a algunos de ellos como epígrafes porque no son textualidades 

periféricas),cinco de los cuales consisten en citas de distintos autores que, integradas 

bajo el rótulo de “Lecturas”, ofrecen una visión particular respecto a Maquiavelo y su 

obra política: 

Lectura número 1 

Debemos estar agradecidos a Maquiavelo y a los autores que como él escribieron 

sobre lo que los hombres hacen y no sobre lo que deberían hacer.  

FRANCIS BACON, De dignitate et augmentis scientiarum. 

 

Lectura número 2 

Es posible que Maquiavelo quisiera mostrar al pueblo libre que no conviene confiar la 

propia seguridad a un solo hombre que, a menos que se engañe a sí mismo y crea que puede 

agradar a todos, temerá constantemente que le tiendan trampas. 
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SPINOZA, Tractatus politicus. 

 

Lectura número 3 

Fingió instruir a los reyes, pero en realidad enseñó una magnífica lección al pueblo. El 

Príncipe es libro para republicanos. 

ROUSSEAU, Du Contrat social. 

 

Lectura número 4 

 (Maquiavelo) dio a su concepción la forma fantástica y artística, personificando el 

elemento doctrinal y racional en un condottiero que representa plástica y 

“antropomórficamente” el símbolo de la “voluntad colectiva”. 

GRAMSCI, Note sul Machiavelli, sulla  

politica e sullo stato moderno. 

 

Lectura número 5 

 Hay una manera de alabar a Maquiavelo que es todo lo contrario del maquiavelismo 

puesto que honra en su obra cuanto tiene de contribución a la claridad política.  

MERLEAU-PONTY, Signes. 

 

Evidentemente, ninguna de estas lecturas se pronuncia negativamente respecto 

a los postulados del personaje político, por el contrario, los validan. Cuando Merleau-

Ponty, muy próximo a Bacon, se refiere a Maquiavelo como todo lo contrario a lo que 

se entiende por maquiavelismo, está “eligiendo” destacar la sinceridad con que ha 

procedido en la escritura de su obra política frente a la perfidia que sugiere su 

pensamiento político desligado de la moral y la religión. Pero de la lectura de 

Rousseau se infiere que tal sinceridad es maquiavélica pues ve en ese tratado, dirigido 

a aconsejar sobre el buen gobierno de los monarcas, la voluntad de instruir (o 

prevenir) al pueblo. Spinoza parece manifestarse en sentido coincidente. Por su parte, 

Gramsci, al privilegiar la capacidad metafórica del discurso de Maquiavelo, lee un 

aspecto estético e incluso didáctico en su teoría, pues observa que, antes de hacer 

disquisiciones sobre principios y criterios, hace accesible el proceso de formación de la 

voluntad política recurriendo a las cualidades características de una persona concreta: 

el condottiero. Podríamos incluso sumar a Luigi Russo que también ha destacado tal 
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aspecto al referirse a Maquiavelo como el artista de la política (citado en Gramsci 

1980: 9)., y seguir indefinidamente para insistir en el modo en que esa suerte de 

selección opera en el proceso de lectura.  

El sexto “momento”, breve y conclusivo, resuelve rápidamente la enumeración 

de lecturas. Su forma y tono contrastan con las elaboraciones precedentes por su 

ligereza y desenfado. Cierra el poema de este modo: 

Hay otras lecturas más, pero 

como 

se ve, 

todas 

funcionan. 

 

Una clara reafirmación de lo que ya contenía el título. “Polisemia del texto” es 

una declaración concisa respecto a las posibilidades que otorga el texto y que se 

concretan en uno u otro sentido de acuerdo a lo que cada lector (Rousseau, Gramsci, 

Bacon, Spinoza, Merleau-Ponty) decide privilegiar. Así se abre paso a otra lectura, a 

esa que hace Shimose de Nicolás Maquiavelo.  

El personaje, entonces, se convierte en texto. Precisemos que se trata del 

Maquiavelo histórico porque aquel que podríamos llamar “real” es inaccesible; no 

solo considerando lo más evidente (Maquiavelo ya está muerto), sino porque no es 

posible hablar del conocimiento total de objeto (o sujeto) alguno. Aún cualquier 

contemporáneo suyo  que hubiera sostenido un trato cercano con él no podría dar 

cuenta de este personaje más que fragmentariamente. De modo que, si decimos que 

Shimose ha leído a Maquiavelo, se entiende que lo ha hecho en sus escritos políticos, 

su obra literaria y las biografías que de él se han elaborado, o si se quiere, por 

intermedio de ellas, eligiendo por sobre otras posibilidades, su faceta no oficial.  

Shimose está cerca de uno de los tipos de lector que propone Piglia, aquel que 

se ubica más cerca de la composición misma del texto, ese que “interpreta” en el 

sentido musical. Leer así supone seguir   
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[un] rastro en el libro y, fiel a ese recorrido, considerar las alternativas que la obra dejó 

de lado. Más que leer como si el texto tuviera algún sentido escondido, se tiende a 

interpretar en el sentido musical, a imaginar las variantes posibles y las modulaciones 

(2005:166).  

 

Se entenderá más cabalmente si pensamos en un músico que está ante una 

partitura que jamás ha oído ejecutar: es capaz de leer las notas, de producir su 

equivalente sonoro mediante su instrumento, pero en la interpretación le imprime un 

acento particular cuyos matices podrían ser fácilmente percibidos por quien hubiera 

oído la ejecución “original”. Así mismo, el lector es capaz de imprimirle ciertas 

particularidades al texto que lee. 

El poeta, el enamorado, el exiliado, el pobre parecen ser esas variantes que la 

historia ha dejado de lado y que constituyen las modulaciones de la interpretación que 

Shimose hace de Maquiavelo. Leer es asociar y la lectura se mezcla con la experiencia, 

dice Piglia, lo cual significa que quien lee “vierte”, durante este proceso, su historia 

personal, su vida, en aquello que lee. Shimose ha “contaminado” el “texto 

Maquiavelo” seleccionando las alternativas más próximas a su realidad personal: 

cómo eludir, por ejemplo, que Shimose es, antes que nada, un poeta y que ha escrito 

Reflexiones maquiavélicas en situación de exilio, producto del ambiente político 

boliviano de su momento. Este es el punto en el que opera la identificación prevista 

por el monólogo dramático, esas similitudes que de pronto comparten autor y 

personaje son resultado de la “contaminación” vital a la que se somete a Maquiavelo 

en tanto que es texto. 

El personaje histórico comienza a sufrir una transformación en miras de la 

construcción del personaje poético. Una compleja cadena textual se articula a partir de 

la lectura. En principio hay que diferenciar entre el texto producido o configurado por 

el autor y el texto ya transformado como resultado de su concreción en el proceso de 

lectura, aquel que se da en la conciencia mediante el proceso de recepción. El 
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“artefacto” y el “objeto estético” de Mukarovsky (citado en Segre, 2001: 12). 

Componente artístico y componente estético, para Iser, o, lo que es lo mismo, el texto 

y la obra, producidos por el autor y el lector, en ese orden. Tras estas consideraciones, 

es posible afirmar que Maquiavelo es componente artístico y componente estético, 

alternativamente. Cuando Shimose emprende la lectura de este personaje lo tiene ante 

sí como artefacto, pero entonces pensamos: ¿quién ha producido este texto, quién es el 

“autor” de este Maquiavelo que Shimose lee?  

Puesto que ya se ha observado la inaccesibilidad de Maquiavelo como “entidad 

real”, la lectura que pueda hacerse de él estará mediada por otras lecturas. Los que 

configuran a Maquiavelo como texto son a su vez lectores suyos: están aquellos que 

han escrito sobre su vida, por ejemplo; hay quienes han descrito determinadas 

anécdotas, han consignado ciertos datos, algunos han privilegiado su pensamiento 

político, otros se han referido ampliamente a los logros de su desempeño como 

funcionario de gobierno; etc. Unos solo mencionan su encarcelamiento, mientras que 

otros describen incluso las torturas que sufrió y transcriben los sonetos que escribió en 

prisión como prueba de esa terrible experiencia. En suma, han procedido como 

lectores: eligieron ciertas alternativas en lugar de otras. Las biografías y los estudios 

de su legado político son “artefactos” que revelan la preexistencia del componente 

estético: el Maquiavelo histórico es, en primera instancia, “obra”, así como Iser la 

entendería; a partir de esa lectura se produce un “texto” al que Shimose accede para 

efectuar una lectura de segundo grado, de la que resultaría otra “obra” que a su vez 

da lugar a un “texto”, concretamente Reflexiones maquiavélicas, susceptible de 

continuar esta cadena.  

Ahora bien, la lectura no es un proceso librado al azar ni al capricho. Por un 

lado, al concretar el texto, el lector actualiza posibilidades que están dadas en él, pues 

constituye un sistema de sentido. Es, si se quiere, la partitura: proporciona las pautas 

básicas e ineludibles para la concreción textual, para la “interpretación”. Por otro, la 
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disposición del propio lector está condicionada social y biográficamente; es decir, 

aquellas modulaciones de las que es capaz al momento de leer están sujetas a sus 

características personales, es su propia experiencia la que se pone en juego en este 

proceso. Entonces, la actualización del texto está doblemente determinada: por el texto 

mismo y por las condiciones del lector. Las relaciones que se establecen con distintos 

lectores concretan diferentes lecturas: a un texto único e invariable corresponde una 

pluralidad de lecturas.  

“Polisemia del texto” es la puesta en escena de estas reflexiones que revelan la 

inagotabilidad del texto y dan cuenta del continuo proceso de alternativas y 

posibilidades cuya realización, en una u otra dirección, depende del lector. De modo 

que, el texto es más que la obra, pues no se agota en las contingencias de alguna 

lectura; así como la obra es más que el texto, en el entendido que este se caracteriza por 

la indeterminación: ningún libro está terminado, dice Piglia, y la presencia de esos 

“vacíos” son oportunidades que le permiten al lector imprimir un tono particular al 

completarlos con su experiencia. Para Iser, la indeterminación es una cualidad textual 

que despierta la capacidad imaginativa del lector (citado en Sánchez, 2005: 52) y 

considerar esta afirmación sobre la de Hannelore Link, por ejemplo, para quien la 

indeterminación no es más que una incongruencia entre la expresión y la intención 

(68), permite reafirmar el papel activo del lector y creer en su capacidad creadora. 

¿Acaso Shimose no construye a Maquiavelo imaginándole una vida doméstica? 

¿Acaso no es esa la “posibilidad” que realiza en Reflexiones maquiavélicas? 

La lectura, ya lo habíamos dicho, es el acto por el que opera el cambio entre 

personaje histórico y personaje poético: Shimose lee al Maquiavelo histórico, “elige” 

unas alternativas en lugar de otras y, a partir de esa obra que ha concretado en este 

proceso, genera un Maquiavelo como personaje poético. Pues bien, si se infiere que el 

Maquiavelo al que nos hemos estado refiriendo como “personaje poético” es el que 

corresponde a Reflexiones maquiavélicas, es decir, el que resulta del poema, cabe 
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preguntarse sobre la correspondencia textual del “personaje histórico”:dónde se lee al 

Maquiavelo histórico. Podría responderse que no es más que la imagen de 

Maquiavelo popularizada a lo largo del tiempo, aquella que históricamente ha 

trascendido y cuyo origen son las “lecturas” y, por qué no decirlo, las condenaciones 

que se han hecho de sus escritos políticos, especialmente de El Príncipe. Manuel Ma. 

de Artaza se refiere ampliamente a la determinación histórica que ha sufrido la figura 

de Maquiavelo a partir de dicha obra:  

[F]ueron esos breves veintiséis capítulos los que le confirieron el título de ‘preceptor de 

tiranos’, ‘nuevo Satán’, o el de ‘maestro del mal’, defendido a mediados del siglo XX 

por Leo Strauss [en sus Meditaciones sobre Maquiavelo], oscureciendo el resto de su obra. 

Veintiséis capítulos en los que se fundamentan los términos maquiavélico y 

maquiavelismo, palabras de uso común en los principales idiomas europeos, incluso 

entre quienes desconocen El Príncipe y a su autor […]. Pero maquiavélico, 

maquiavelismo o maquiavelista todavía poseen un contenido más negativo en el 

lenguaje político. Nos referimos entonces al dirigente inmoral […], al individuo sin 

escrúpulos que busca alcanzar y mantenerse en el poder a cualquier precio (2000: 30). 

 

Vista así, la lectura también se entenderá como resultado: los personajes 

histórico y poético que se han estado poniendo en relación hasta este punto 

constituyen “lecturas” de Nicolás Maquiavelo, ninguno de ellos corresponde por 

completo a la imagen “real” de esta persona. Son “productos”, diremos, cercanos al 

“objeto estético” del que Mukarovski habla para referirse a un texto realizado en la 

lectura, pero que ostentan un plus: no se han quedado en la consciencia del lector, se 

han plasmado en textos determinados.  

Leer al personaje histórico, leer esa “lectura”, es el primer paso para dar lugar a 

otra: el Maquiavelo shimoseano. Será importante referirnos a la distancia entre uno y 

otro a través del contraste de las “imágenes maquiavélicas” que respectivamente 

proyectan y de la revisión de algunas de esas lecturas-producto. Cada una de ellas 

enfatiza el tratamiento de algún aspecto del personaje y, a su vez, revelan esas 

particularidades que cada quien, en su condición de lector, imprime al “texto 
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Maquiavelo”. Lo que sigue es un ejercicio que pretende prolongar “Polisemia del 

texto” para poner en evidencia la transformación del personaje, comparando la lectura 

 que elabora Shimose y algunas de las que están del lado de la historia. 

II 

En el estudio preliminar que hace de El Príncipe, De Artaza considera necesario tratar 

biográficamente a Maquiavelo para mejor comprensión de su pensamiento político. 

Así comienza este trabajo:  

Nicolás Maquiavelo vino al mundo en mayo de 1469. Por aquel entonces, Italia era un 

espacio políticamente muy fragmentado donde reinaba un equilibrio inestable entre 

cinco potencias ‒Milán, Florencia, Venecia, los Estados Pontificios y el Reino de 

Nápoles‒ enfrentadas desde hacía décadas (8). 

 

Tal parece que la relación entre el nacimiento del personaje y el contexto 

político es más importante que establecer su filiación sanguínea, a esta solo se referirá 

varias páginas más adelante y en otro acápite, poniendo especial atención en el hecho 

de que varios miembros de la Maclavellorum familia ocuparon cargos importantes en el 

gobierno de la república. Evidentemente, el interés de este autor es la teoría política 

contenida en El Príncipe, por lo que los datos y anécdotas que de la vida de 

Maquiavelo consigna están orientados en esa dirección. Por su parte, Shimose no pasa 

por alto la situación de la que De Artaza habla, pues las estrofas iniciales de “Crónica 

florentina” también permiten dar cuenta de las circunstancias que rodean al personaje 

en sus primeros años: 

Creció entre puñales y venenos. 

(De las ventanas  

penden  

los ahorcados). 

Los papas  

no se andaban  

por las ramas. 

Los príncipes devotos  

guerreaban,  
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torturaban,  

robaban,  

fornicaban.  

 

Al encontrar versos posteriores como: “Así conoció a los hombres y él/‒bueno y 

apacible‒/ codificó la infamia”, diríamos que Shimose y De Artaza, en cierta medida, 

coinciden, pues intentan justificar o explicar los lineamientos de la ideología de 

Maquiavelo por la experiencia de su realidad próxima. Aunque, claramente, el poema 

es de otro talante: proyecta mayor dramatismo porque enfrenta un Maquiavelo niño 

o, al menos, muy joven a la violencia de su entorno.  Puede advertirse la distancia 

entre la “inestabilidad” en De Artaza y los “puñales y venenos”, los “ahorcados”, la 

“guerra”, la “tortura”, el “robo” y la “fornicación” en Shimose. 

Revisemos ahora, un pasaje de una de las más famosas cartas escritas por 

Maquiavelo a su amigo Francesco Vettori, la del 3 de agosto de 1514:  

Habría que decir, como vos a mí, los principios de este amor, con qué redes me atrapó, 

dónde las tendió, de qué calidad fueron y veríais  que fueron redes de oro, tendidas 

entre flores, tejidas por Venus y tan suaves y gentiles que aun cuando un corazón 

villano hubiera podido romperlas, yo no quise, y me gocé en ellas un rato, tanto que 

los hilos tiernos se han envuelto duros y enclavijados con nudos irresolubles […]. 

Basteos saber que, cerca ya de los cincuenta años, ni estos solos me ofenden, ni los 

caminos arduos me agotan, ni la oscuridad de la noche me espanta. Todo me parece 

llano, y a cualquier apetito, aunque diverso y contrario de lo que debería ser el mío, me 

acomodo […].He dejado pues los pensamientos sobre las cosas grandes y graves; no 

me deleita más leer las cosas antiguas ni razonar las modernas: todo se ha convertido 

en razonamientos dulces, por lo cual agradezco a Venus y a toda Chipre […]. Si 

deseáis escribirme algo a propósito de las damas, no dejéis de hacerlo. En cuanto a los 

asuntos serios, hablad con aquellos a quienes les gustan o los comprenden mejor que 

yo. Nunca me causaron más que contrariedades, en tanto que aquellas me hacen 

experimentar solo dicha y placer. 

 

De Artaza dice al respecto: “ya en agosto de 1514, Maquiavelo parecía haber 

perdido las esperanzas de un pronto retorno a la administración florentina, y en la 

carta a Vettori refiere cómo ha abandonado el interés por la política y se ha vuelto a 
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enamorar” (2000: 25). Por su parte, Shimose, usando como epígrafe algunas líneas del 

fragmento que hemos citado, construye el poema “Maquiavelo y las mujeres”: 

Si deseáis escribirme a propósito de las damas, no dejéis de hacerlo. En 

cuanto a los asuntos serios, hablad con aquellos a quienes les gustan o 

los comprenden mejor que yo. Nunca me causaron más contrariedades, 

en tanto que aquellas me hacen experimentar sólo dicha y placer. 

MAQUIAVELO, Carta a Francesco Vettori, 3-8-1514 

 
Le gustaba la pachanga  

como a cualquier hijo de vecino. 

Los asuntos serios lo aburrían. 

Las ñatitas, en cambio,  

le dieron la felicidad que nunca  

conocerán  

los poderosos. 

 

Es posible afirmar que se han realizado posibilidades distintas a partir del 

mismo texto: allí donde Shimose lee un hombre sencillo que disfruta de los placeres 

de la vida, De Artaza lee el acabamiento del político, ¿qué, si no, significa esa pérdida 

de esperanza? Frente a la mención del enamoramiento, el poema propone algo más: 

asume un lenguaje para la circunstancia, tan librado está Maquiavelo de los asuntos 

graves que un despreocupado coloquialismo se entrona en estos pocos versos. 

Respecto al carácter de Nicolás Maquiavelo no han faltado menciones respecto 

a su buen sentido del humor: “incluso tenía sentido del humor” señala Robert Higgs 

(2005), refiriéndose a este personaje; De Artaza dice que “la pasión por la política y su 

sentido del humor no le abandonaron hasta el final” (2000: 29), Niccolo Capponi, uno 

de sus más recientes biógrafos, indica al comienzo de An Unlikely Prince: the Life and 

Times of Machiavelli:  

I have developed something of a soft spot for Niccolò ‒not so much for the depth of his 

thinking, but rather for his personal, and very human, traits. Besides, I can relate to his 

sense of humor, as shocking as it may appear to those not born and bred in Florence 

[…]. Machiavelli’s cynical sense of humor (2010: 14).  
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Ciccone es más ilustrativo al respecto:  

Su sentido del humor e ingenio eran las llaves de su sabiduría. Se dice que mientras 

dictaba su última confesión, Fray Matteo lo exhortaba a condenar al diablo y su 

pompa, a lo que él respondió: ¿A usted le parece que éste es el momento adecuado 

para hacer enemigos? (2002). 

 

En mi opinión, Shimose no descuida este rasgo, pero no se refiere a él 

directamente, es decir, no hace mención ni descripción sobre esto, más bien lo integra 

en la composición: percibimos que el poemario tiene momentos atravesados por un 

humor, que no es el de la carcajada, es más sutil, a veces, sarcástico, a veces, irónico. 

Se trata de un tono burlesco e irreverente como ocurre en “Petición de principio”, 

poema en el que, tras el epígrafe extraído del Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio: 

“No hay opinión más falsa que aquella que sostiene que el dinero es el nervio de la 

guerra”, viene el poema compuesto por una seguidilla de “Ja ja ja ja ja ja ja ja ja” en 

abierta mofa a las palabras precedentes. Ya habíamos visto este desparpajo de la voz 

poética en “Maquiavelo y las mujeres” y lo hallamos también en 

“Electrocardiograma”: “No hice otra cosa que describir/el corazón del hombre./En él 

vi maravillas,/ tierras de amor,/corrientes cristalinas […]./La bondad mueve la lengua 

de quienes me calumnian”, versos cuya ironía hace frente a los epígrafes provenientes 

de la obra política de Maquiavelo y que hacen referencia a la malignidad natural de 

los hombres (Shimose, 1988: 299). “Pequeña salvedad” es otro caso que evidencia el 

modo en que el humor, esta vez mordaz, surge de la relación entre epígrafe y poema: 

No hay que olvidar que es necesario  

ganarse a los hombres o deshacerse  

de ellos. 

 MAQUIAVELO, Il Principe 

De acuerdo, Maquiavelo 

siempre 

que “ellos” 

no seamos 

nosotros. 
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Algo similar ocurre en “Dedicatoria un duque ingrato”, poema que trae a 

colación un acto que ha sido leído de maneras diferentes, aunque no excluyentes, me 

refiero a la dedicatoria de El príncipe a Lorenzo di Piero de Medici, hecho que ha 

generado una polémica respecto a la motivación de este libro. José Manuel Bermudo 

la sintetiza así:  

… o bien El príncipe es una obra mendicante, dirigida a conseguir los favores de los 

Medici; o bien El príncipe fue un paréntesis en la redacción de los Discursos hecho por 

Maquiavelo para clarificar sus ideas y tomar posición ante la política italiana (1994: 

142).  

 

Ambos supuestos se apuntalan en la carta del 10 de diciembre de 1513 dirigida 

a Francesco Vettori. Tal parece que a los partidarios del primero no les falta razón 

pues así se dirige Maquiavelo a su amigo:  

[he] compuesto de esa manera un opúsculo, De principatibus […]. [L]o dedico a la 

Magnificencia de Giuliano6 […].El dedicarlo me lo manda, por una parte, la necesidad 

que me apremia, porque yo me consumo y no puedo seguir así mucho tiempo sin que 

la pobreza me torne despreciable; por otra, el deseo de que estos señores Medici se 

dediquen a emplearme. Incluso, haciéndome hacer rodar una piedra.  

 

La confirmación se halla en la propia dedicatoria: “Y, si vuestra Magnificencia 

desde el ápice de su altura alguna vez posara sus ojos en estos bajos lugares, conocerá 

cuanto yo indignamente soporto una gran y continua mala fortuna” (citado en 

Pasquino, 2000: 157).  

Claramente, Maquiavelo no pierde la oportunidad de poner en conocimiento 

de El Magnífico la miserable situación que atraviesa y, aunque la necesidad de volver 

al ruedo político está insinuada en el fragmento de la carta y esté confirmada su 

pretensión de ser favorecido, es este aspecto el que domina la lectura que Shimose 

hace entorno al hecho: en “El reino de la necesidad” enfatiza la desesperada pobreza 

                                                           
6
 Muerto Giuliano antes de que la obra pudiera llegar a sus manos, Maquiavelo decide dedicarla a Lorenzo 

Medici. 
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del personaje; este poema parte con un epígrafe,  fragmento de la carta ya mencionada 

(“Bien quisiera que esos señores Medici  me empleen, aunque al principio me pongan 

a dar vueltas a una rueda de molino…”), y se desarrolla escuetamente con versos que 

solo admiten una o dos palabras dando lugar a una extensa columna, como si desde 

su forma se hablara también de esa escasez y se figuraran esos días que sin pan son más 

largos: 

La vida  

me quita el sueño  

nos ultraja 

nos encoge  

el estómago  

amarga  

la saliva  

puertas  

cerradas 

pies  

cansados 

manos  

vacías 

ojos 

secos [...]. 

El segundo supuesto llama la atención sobre el proceso de lectura que lo 

genera. Sin duda, esta lectura es más rica para los fines de este capítulo que pretende 

enfrentar las particularidades de este proceso. Los lectores que se adscriben a ella han 

centrado su atención en palabras que más sugieren que dicen: “todavía lo estoy 

incrementando y puliendo” manifiesta Maquiavelo en la misma carta al referirse a su 

opúsculo. En este punto, no hay mejor escenificación de lo que Iser entiende por 

indeterminación del texto ni de lo que asume como tarea principal del lector: la 

concreción, cubrir esos “espacios vacíos”. Así, a la breve y casi distraída acotación se 
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suman la coincidencia de contenidos con los capítulos II al XI de Discorsi… y  la 

remisión existente en el acápite II de El Príncipe: “pasaré por alto tratar de las 

repúblicas, pues ya en otra ocasión lo hice por extenso” (Maquiavelo, 2011: 6). Esta 

“ocasión” es, en opinión de estos lectores, Discorsi…  

Pues bien, interesa ahora reparar en el modo en que este suceso ha sido referido 

por los lectores. Luis Navarro dice: 

Además de este patriótico pensamiento [la unidad nacional italiana], movióle a escribir 

su tratado El Príncipe el deseo de mejorar su precaria situación personal, y de esto no 

cabe duda […], El Príncipe tuvo por principal objeto hacerles comprender [a los 

Medici] su suficiencia para consejero de un soberano nuevo (1895: XIII).  

 

Melquiades Prieto lo aborda así:  

La redacción de El Príncipe la inició cuando circulaban rumores sobre las intenciones 

que tenía el papa León X de crear un estado para los nietos de Guiliano y Lorenzo de 

Médicis […]. Al frente de [este] tratado [Maquiavelo] incluyó una dedicatoria a 

Lorenzo de Médicis con la esperanza de regresar a Florencia y así conseguir cierto 

protagonismo en la vida pública florentina o italiana. Nada de ello fue posible (2009: 

12).  

 

Por su parte, De Artaza señala que junto  

a las circunstancias políticas del momentos [León X pretendía crear un estado en 

beneficio de un miembro de un miembro de su familia, Guliano o Lorenzo], la segunda 

razón que impulsó a Maquiavelo a escribir su opúsculo [fue] alcanzar el favor de los 

Medici […]. Con todo, el esfuerzo de Maquiavelo fracasó (2000: 23-24).  

 

Como vemos, estos autores han considerado las motivaciones tanto 

contextuales como personales. Prieto y De Artaza  aluden, además, a la frustración de 

estas últimas. La parca mención es completada por De Artaza con una nota marginal 

en la que manifiesta el menosprecio con el que Lorenzo habría recibido el libro pues, 

según se dice, se interesó más por unos perros de caza, obsequio de otro súbdito, y 

solo correspondió el presente de Maquiavelo con dos botellas de vino. Sin embargo, es 

elocuente que Narravo se pronuncie al respecto diciendo: “Muerto Lorenzo, fue 

Maquiavelo mejor acogido por los Medici. El cardenal Julio, que quedó al frente del 

gobierno de Florencia, le encargó escribir la historia de su patria, señalándole una 
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pensión para este trabajo” (1895: IV); cerca suyo, Manuel Colón habla de “un deseo 

incumplido por el momento”(2008: 92); es decir, el de volver a vincularse al gobierno 

florentino. Ente unas y otras lecturas, quedan claras las “alternativas” priorizadas por 

el lector, dividiéndose entre aquellos que eligen ver cerrarse la puerta y los que son 

capaces de ver abrirse la ventana. 

Cuando Shimose se enfrenta a este hecho (texto), la dedicatoria de El Príncipe, 

inscribe su lectura en el fracaso de las intenciones de Maquiavelo: 

Al Magnífico no se le movió ni un pelo. 

(Aseguran que ni siquiera se tomó el trabajo  

de leer la dedicatoria). 

¡Pobre Maquiavelo! 

Los que aspiran a ganar la protección del príncipe, 

¡que aprendan! 

 

El primer verso es lapidario para las esperanzas que Maquiavelo albergaba 

respecto a la influencia que podría ejercer el tratado a favor suyo; esperanzas también 

ignoradas y menospreciadas por la voz poética, que no pierde tiempo en aludirlas y 

remata, en la última estrofa, con una falsa compasión, que deja en ridículo al 

pretensioso Maquiavelo. La tristísima y desesperada situación del personaje es 

desbaratada por ese tono ligero con el que se aborda el hecho, dando lugar a la 

sugestiva imagen, aunque desprovista de gravedad, de un Maquiavelo (otrora el gran 

político) totalmente desvalorizado,  por el que ya nadie se interesa.  

No es menos importante, la anécdota del encuentro entre Maquiavelo y 

Leonardo Da Vinci y lo que de ella se ha leído. Shimose remite a la relación de estos 

personajes en “Esquela de Leonardo Da vinci”, un poema que habla desde su forma: 

los caracteres están invertidos, y esta peculiaridad es un claro diálogo con la escritura 

del artista toscano.7 La indicación para leerlo parece estar cifrada en el epígrafe: 

                                                           
7
 Las hipótesis abundan. Algunos señalan que Leonardo Da Vinci escribía de este modo porque un afán de 

ocultar sus trabajos a la Santa Inquisición; otros afirman que fue la manera de evitar que sus ideas fueran 
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“Virtutem. Forma. Decorat”. Nada más significativo si consideramos la predilección 

de Da Vinci por los acertijos, anagramas y mensajes en clave.  Pues bien, cuando 

Shimose se decide por este epígrafe, es muy posible que tenga en mente el retrato de 

Ginebra de Benci, atribuido a Da Vinci. En el reverso del lienzo está pintada una 

guirnalda cuyas ramas de laurel y palma se enlazan por una cartela con la leyenda 

“Virtutem forma decorat”. El enigma queda resuelto si fijamos nuestra atención en el 

envés de la página. El poema, a manera de carta, pone en voz de Da vinci varias 

referencias hacia su propia obra: Il condottiero, un célebre retrato. Le pregunta a 

Maquiavelo: “¿Llegaré a pintar el mural/ del ayuntamiento?” haciendo alusión al 

fresco de La battaglia di Anghiari pintado en un muro del Salón de los 

Quinientos del Palazzo Vecchio de Florencia por encargo de Piero Soderini. Se sabe que 

fue Maquiavelo quien firmó el contrato de trabajo de Da Vinci. La referencia a La 

Gioconda es evidente en los versos: “sigo pintando/ el cuadrito/ de la dama 

sonriente”.   

En la primera estrofa de este poema (cuyo tratamiento he querido diferir para 

ocuparme más ampliamente) se dice: “Escribo fábulas, diseño máquinas de guerra./ 

Cambiaremos el curso del río/ arma persuasoria”. El río del que se habla es el Arno. Se 

sabe que entre fines del siglo XV y principios del XVI Florencia y Pisa sostuvieron una 

guerra a causa de este río: Pisa había bloqueado su curso, perjudicando con esto a los 

negocios de los florentinos. Al servicio del poder florentino, Da Vinci ideó dos planes: 

uno, pacífico y económico; y otro, decididamente militar. Se optó por el segundo, pero 

(maquiavélicamente, diríamos hoy) se divulgaron las razones del primero: el río se 

desviaría hacia Pistoia con el fin de mejorar la irrigación en los cultivos de la zona. 

Cierta documentación prueba que Maquiavelo participó en el proyecto. Colombino 

fue el ingeniero hidraúlico designado para llevar a cabo la obra, pero no siguió 

cabalmente el proyecto de Da Vinci, de tal suerte que, en el primer intento de desvío, 
                                                                                                                                                                                        
robadas. También están los que aseguran que simplemente lo hacía para no correr la tinta al escribir, pues era 
zurdo. Diríamos, “polisemia de la circunstancia” que, buenas cuentas, también es texto. 



58 
 

el río volvió a su cauce natural; parte de los trabajos colapsaron por una eventual 

tormenta y los pisanos, al darse cuenta de las intenciones de sus enemigos, 

destruyeron diques y rellenaron zanjas, prontamente. La gran empresa de estos 

personajes había fracasado, convirtiéndose en un gran pantano que en poco tiempo 

contribuyó a extender una epidemia de malaria que acabó con la vida de muchas 

personas. Esta relación resulta de la acumulación de los datos referidos por distintos 

autores, en el afán de dar un panorama más amplio que permita contrastar los detalles 

consignados con las singularidades que presentan las lecturas que se han realizado de 

este hecho. 

José Manuel Forte Monge narra así el suceso:  

Los florentinos habían proyectado, no sin voces en contra, desviar el río Arno de su 

cauce para aislar a la ciudad [Pisa] de cualquier fuente de suministros. Maquiavelo 

coordinó durante todo el verano los trabajos, en los que participó también Leonardo 

da Vinci (quizás enrolado por el propio Maquiavelo), pero a pesar del esfuerzo 

humano y financiero, la obra resultó un rotundo fracaso y fue abandonada en otoño de 

ese mismo año (2011: XXXII). 

 

Lo que llama la atención en esta lectura es que Forte arriesga, no demasiado, la 

posibilidad de que Maquiavelo es el responsable de la participación de Da Vinci en el 

proyecto, lo cual sugiere, y muchos han conjeturado al respecto, que ambos personajes 

se habían tratado mucho antes. Roger Masters es más específico al señalar que en 1503 

Maquiavelo fue enviado por el gobierno de Florencia a Imola para negociar con Cesar 

Borgia, quien se había instalado en esa ciudad junto a su asesor Leonardo Da Vinci. 

Allí tuvieron que haberse conocido (1999: 81-85).  Por otro lado, podemos observar 

ciertas diferencias con respecto a la relación precedente: la referencia a los opositores 

al proyecto y  la omisión de las razones del fracaso; esto sugiere que la lectura de Forte 

enfatiza la pérdida y el error de este ambicioso proyecto pues, si existían opiniones 

disidentes, la sospecha sobre el éxito de esa empresa tendría que haber tenido 

fundamento. Entonces, no hay necesidad de explicar la caída de un proyecto inviable 

per sé (podría decirnos este autor). 
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Tan definitiva se ha considerado esta experiencia, tanto para Maquiavelo como 

para Da Vinci, que ciertamente sus obras han sido leídas a la luz de este incidente.  Sin 

ir muy lejos, en “Reivindicación de la utopía”, Shimose pone en boca de Maquiavelo 

estos versos: “Una piedra/ un palacio/ un tempo/ una ciudad/ un río/ (debe de haber 

un río)”. Así mismo, algunos críticos de arte han coincido en que el fondo del retrato 

más famoso elaborado por Leonardo Da Vinci, La Gioconda, es el Arno y que incluso el 

brillo particular de los ojos de esa mujer se debe a que el reflejo de este río está 

pintado en sus iris. Luego de una ardua investigación sobre este acontecimiento,  

Masters se refiere al capítulo 25 de El Príncipe, aquel en el que se compara la fortuna y 

la historia humana con un río y señala que durante mucho tiempo se ha creído (leído, 

diríamos nosotros)  que era solo una metáfora, pero que ahora se sabe que también 

refleja una experiencia práctica (1999: 10). La insistencia en el río de la utopía, en el 

poema de Shimose, coincide plenamente con la lectura de Masters. Considero, 

además, que el modo en que este autor llega a sus conclusiones expresan cabalmente 

lo que hemos estado elaborando en torno a la lectura y sus particularidades: Masters 

es capaz de completar esa metáfora con el hecho, de concretar el texto, del mismo 

modo en que la insistencia del río en los versos de Shimose son capaces de proyectar 

la obsesión que supuso el Arno para Maquiavelo. 

“El río. Fábula y máquina de guerra”: Shimose concentra en estas palabras lo 

que en verdad significó el Arno en ese momento. Si volvemos a la anécdota, la 

inventiva que demandó el proyecto del desvío del río constituía, en potencia, el mayor 

ataque contra los pisanos. Las obras pudieron avanzar bajo el argumento de la 

inofensiva y conveniente construcción de canales de riego, queriendo en realidad 

privar del suministro de agua a Pisa para lograr su capitulación. Referidos los 

pormenores, la forma que decide Shimose para el poema es aún más significativa: el 

trabajo conjunto de Maquiavelo y Da Vinci es manifestado en el verso “Cambiaremos 

el curso del río”, pero la complicidad que lee en el acto, eso que se siente mejor que se 
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dice, y que Shimose al parecer lo tiene muy presente, es manifestada en esa escritura 

“cifrada” con la que Da Vinci se dirige a Maquiavelo, lo bastante cercano,  lo 

suficientemente amigo, como para participar del “código”. Las referencias vagas a sus 

obras también son elocuentes en este sentido. Precisar o explicar no es necesario 

cuando ya se está al tanto y, claramente, ese el efecto que logra Shimose en el poema: 

la fragua del plan no es lo único que comparten. 

Sigamos en el análisis de las lecturas. Una de las influencias más determinantes 

en el pensamiento de Maquiavelo fue Cesar Borgia. Muchos de sus biógrafos han 

referido sus acercamientos siguiendo la cronología de las tareas realizadas durante su 

función de canciller o embajador de Florencia. Este asunto es referido del modo 

siguiente:  

La primera legación ante César Borgia tuvo una duración muy breve para Maquiavelo 

(del 22 al 26 de junio de 1502) e iba acompañado de Francesco Soderini […]. 

Maquiavelo pudo percibir rasgos importantes de la actitud política de C. Borgia con 

los que no podía dejar de estar de acuerdo: su conciencia clara de la situación, la 

polarización de las posiciones, la animadversión ante la vacilación, ante la indecisión y 

la neutralidad, y las posiciones de fuerza. Sin embargo, fue en la segunda legación (de 

octubre de 1502 a enero de 1503) cuando Maquiavelo ‒que en esta ocasión iba solo‒ 

tuvo la oportunidad de conocer realmente y admirarse ante César Borgia, formando el 

juicio que servirá de base a El Príncipe (Granada, 1981: 47-49).  

 

La lectura que hace Athanase Auger de esos encuentros y, primordialmente, de 

la idea de que es Borgia la figura que inspiró El Príncipe resulta en la figuración de un 

Maquiavelo joven, ocupándose ya de ciertas campañas en representación de Florencia; 

todavía ingenuo, pero atento a todo cuanto pueda aprender de los sendos diálogos 

que sostiene con Borgia. Lo que hace Auger es transformar ese tan conocido “Cesar 

Borgia fue la figura que inspiró El príncipe” en una novela que narra los encuentros de 

Maquiavelo y Borgia en San Marino: El Príncipe de Maquiavelo o la Romaña en 1502. Su 

recurso consiste en poner en boca  de este último muchos de los principios de la obra 
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política del florentino. Leamos por toda prueba este pasaje en el que Borgia se dirige a 

Giangi y a Maquiavelo: 

Valentinois8 prosiguió: 

— Yo no sé qué haya nada más respetable en el mundo que la libertad: desgraciado el 

príncipe que intente destruirla […]. Os lo repito, Mariano Giangi […], siempre ha 

habido hombres que sirvan y otros que manden […]. Si para mantenerse un príncipe 

en sus Estados no debe fiarse en la amistad de los Estados rivales o celosos […]. 

Maquiavelo, vedme ahora a la cabeza de diez mil caballos […]. Señor Mariano Giangi, 

tal vez ignoréis que hay dos modos de combatir, el uno con las leyes, el otro con la 

fuerza. El primero es propio de los hombres, el otro no es común con las fieras. Pero 

cuando son impotentes las leyes, es preciso recurrir a la fuerza: un príncipe debe saber 

combatir con las dos clases de armas. Debe tomar las formas de la zorra y del león. La 

primera se defiende mal contra el lobo, y el otro se deja coger fácilmente en las redes 

que se le tiende9. Es preciso, pues, del uno aprender a ser sagaz y del otro a ser fuerte. 

¿No es esto, Maquiavelo? (1857: 338). 

 

La lectura de Auger presenta a Maquiavelo como interlocutor, testigo, quizás, pero 

sobre todo un aprendiz de Borgia. Reconocemos, en el discurso de El Valentino, 

pasajes textuales de El Príncipe, lo cual cimienta la idea de la relación e influencia de 

tal personaje en la obra del político. En el mismo sentido, Hernández San Martín lee la 

juventud política de Maquiavelo a la sombra de tal personaje: “Asistir a las acciones 

de César Borgia en la Romaña dejó una profunda huella en sus escritos” (2013: 2). Es, 

sin embargo, importante considerar que la historiografía se ha referido, junto a la de 

Borgia, a la figura de Fernando de Aragón como el elemento inspirador de El Príncipe 

(y aún eso es resultado de una lectura). El rey católico, pocas veces mencionado en 

dicha obra y de manera indirecta, representaría, en opinión de muchos, el mejor 

ejemplo de la máxima que resume el pensamiento político de Maquiavelo: “El fin 

justifica los medios”.10 “Casi puede llamársele príncipe nuevo” (Maquiavelo, 2011: 73) 

                                                           
8
 O “El valentino”, así era llamado César Borgia por ser duque de Valentinois. 

9
 Es el contenido de los primeros párrafos del capítulo XVIII de El Príncipe “De qué modo los príncipes deben 

cumplir sus promesas”. 
10

 Impresión que no es gratuita puesto que debajo del águila de su estandarte personal se podía leer “tanto 
monta”, palabras de Alejandro Magno cuando cortó el nudo gordiano con su espada, que significan “da lo 
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pues ha sabido librarse de las conspiraciones y acrecentar su poder estratégicamente: 

aunque desconocía la piedad, la fe, la humanidad, la lealtad fue capaz de obtener sus 

más grandes conquistas bajo el amparo de la religión; “habla[ba] continuamente de 

paz y lealtad, cuando [era] el mayor enemigo de la una y de la otra; pero si las hubiera 

respetado, ambas cosas le hubiesen arrebatado la buena fama y el poder” (60). Como 

vemos, el hecho de que Auger construya a Borgia como centro del pensamiento de 

Maquiavelo supone ya la realización de unas posibilidades sobre otras en su tarea de 

lector. El príncipe, en tanto texto, se “concreta” en esta novela que figura en las 

acciones de aquel condottiero, y en detrimento de las de Fernando II, el origen de todo 

cuanto Maquiavelo sistematiza en su teoría. 

Ahora bien, para el político, el exilio fue una experiencia decisiva  que ha sido 

leída de tres modos. Podríamos llamar “neutro” al primero de estos modos en el 

entendido de que el hecho se alude sin exceder el dato histórico, es decir, sin 

apreciación alguna ni inferencia de consecuencia, así como lo hace Navarro:  

El nuevo gobierno le privó, en 8 de noviembre, del cargo de secretario de la segunda 

Cancillería de los Señores, y del que ejercía en el Consejo de los Diez. Por otro decreto 

del día 10 le confinaron durante un año dentro del perímetro del territorio de la 

República, y por otro del 17 se le prohibió entrar también durante un año dentro del 

palacio de la Señoría (1895: XIX-XX). 

 

Como vemos, la referencia precedente se limita a dar cuenta histórica del exilio 

de Maquiavelo. La mención de la documentación sugiere mayor grado de objetividad 

en el abordaje del hecho. Evidentemente, esta pretensión nos habla del modo en que 

Navarro ha procedido en su lectura: ha evitado la anécdota, el lado pintoresco del 

hecho, para optar por el archivo. En segundo término, tenemos a esos lectores que 

privilegian la faz benigna de ese alejamiento forzoso de los centros del poder: 

“Aquellos años de destierro fueron los más fecundos en su actividad literaria: El 

                                                                                                                                                                                        
mismo cortar que desatar”; aludiendo precisamente a que para conseguir un fin se puede acudir a cualquier 
medio. 
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príncipe, los Discursos sobre la primera década de Tito Livio y La mandrágora pertenecen a 

esta época” (2013: 2), dice Hernández. Colón, por su parte, lee la transformación: 

“Pero en el 1512 termina su exitosa carrera, pues el regreso de los Médicis al poder le 

condena al exilio, y desparece el servidor del Estado y entra en escena el hombre de 

letras” (2008: 67). Estas lecturas se centran en la oportunidad que el exilio significó 

para Maquiavelo en razón de su productividad intelectual y literaria. Pero frente a 

estos podríamos ubicar a los de la tercera postura,  aquellos que enfatizan la carga 

negativa de esta experiencia y leen al exilio precisamente como se supone que es: un 

castigo.  La carta a Vettori del 10 de diciembre de 1513 ofrece un testimonio de lo que 

significó esta experiencia para el político florentino: 

Así, revuelto con estos piojosos, dejo enmohecer mi cerebro y desahogo la malignidad 

de esta suerte mía, contento de que me pisotee de semejante manera por ver si, al fin y 

al cabo, no se avergüenza la fortuna de perseguirme […]. [L]a necesidad me apremia, 

porque yo me consumo y no puedo seguir así mucho tiempo sin que la pobreza me 

torne despreciable. 

 

Ante este texto los lectores ofrecen una variedad de “artefactos”. Veamos cómo 

pueden establecerse al menos dos posturas en los extremos de la línea de 

posibilidades: Prieto es moderado al señalar que “[e]sta forzada inactividad nunca fue 

aceptada de buen grado por Maquiavelo” (2009: 12), pero Casas y Rius le procuran 

mayor gravedad al asunto:  

 “Constreñido por la  pobreza”, son años de angustia y penuria […]. En ese periodo, 

escribe Forte, “hallamos quizás el segmento más intenso del epistolario, marcado por 

la desgracia política y personal del ex Secretario” […], emerge un Maquiavelo 

“consumido” por su inactividad, apesadumbrado por las pérdidas sufridas y 

dispuesto a cualquier cosa con tal de retomar la actividad política (2008: 213). 

 

La distancia es evidente. No podemos dejar de hacer énfasis en el contraste que 

genera la construcción de la referencia. La razón por la que, en un caso, se concluye 

pronto el asunto con una parca mención y, en el otro, se presenta una escena más 

abrumadora tiene que ver con el “interés” en pos del que va cada cual, pensándolos 
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siempre como lectores. La cita de Prieto corresponde a la nota introductoria a una 

edición de El príncipe; la de Casas y Rius proviene de su artículo sobre la 

correspondencia de Maquiavelo. Datos como estos nos permiten comprender que la 

vida de Maquiavelo, en tanto que es texto, se realice en uno u otro sentido. La lectura, 

como ya lo habíamos mencionado, está condicionada por este tipo de factores que 

hacen a la persona del lector.  

Se infiere que cuando Shimose lee esta carta opera de manera disociativa con su 

contenido: elabora la desesperación de estos pasajes en el poema “El reino de la 

necesidad”, pero la mayor parte de su contenido es material de otro: “Político en 

paro”. El efecto es que, librada la nota trágica del exilio, se abre paso a la construcción 

de una situación más cordial. Se ha optado por el lado amable del retiro en un poema 

cuyo epígrafe remite directamente a esta situación: “Maquiavelo fue despojado de 

todos sus empleos y salió desterrado de Florencia”; en el cuerpodel poema, muchos 

de los pasajes narrados a Vettori son aludidos. La voz poética ya sugiere la posición 

del lector al recurrir a la tercera persona frente a la primera persona de la misiva. Una 

voz testigo, anoticiada del cotidiano del personaje, nos devuelve una mirada distinta 

sobre la vida del exilio de Maquiavelo. Pese a que podría constatarse, casi en paralelo, 

la coincidencia de los hechos en ambos textos, sería erróneo pensar que el poema se 

trata de una mera actualización de contenidos, pues las particularidades enunciativas 

propician la puesta en escena de la lectura realizada por Shimose, la construcción, en 

la letra, delas posibilidades textuales actualizadas por él en su papel de lector. Estas 

posibilidades confluyen en la instauración de una situación más gentil en el terreno 

del exilio. Veamos estrofa a estrofa cómo ocurre esto, según su relación directa con 

ciertos pasajes de la carta: 

 De mañanita 

 se levanta,  

 sale a cazar zorzales 

   deambula por el bosque, 
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 observa el trabajo de los leñadores, 

  se sienta junto a las fuentes 

 y lee a poetas 

                      que le hablan 

 de amores y destierros.          

                 

Respecto al fragmento con el que dialoga, encontramos dos particularidades: la 

primera consiste en la omisión de la disputa que Maquiavelo narra haber sostenido 

por causa de unos cargamentos de leña, esto llama la atención porque le dedica 

bastantes líneas a dicho asunto; la segunda tiene que ver con la referencia a poetas que 

también “hablan de destierro”; al respecto, leemos en la carta: 

Salgo del bosque, voy a una fuente y desde allí al sitio donde tengo montadas las 

trampas para los pájaros. Llevo un libro bajo el brazo, o Dante, o Petrarca, o alguno de 

esos poetas menores como Tibulo, Ovidio y otros semejantes; leo en ellos sus pasiones 

amorosas, sus amores me recuerdan los míos y con este pensamiento me solazo un 

rato. 

 

El exilio ni siquiera es sugerido, pero evidentemente estamos ante una 

“demostración” de la indeterminación del texto que permite al lector “completarlo”: 

cuando Shimose lee nombres como el de Dante o el de Ovidio deja de circunscribirse a 

las palabras de la carta para vincular la alusión a estos personajes con las 

circunstancias de Maquiavelo y conferirle sentido a sus preferencias literarias: 

aquellos personajes también habían sido desterrados y padecieron esa condena, por lo 

que, en el último verso, Shimose realiza esa posibilidad: exhibe, diríamos, la empatía 

que lee en Maquiavelo con respecto a esos otros. 

El poema continúa con los siguientes versos: 

Va al mesón,  

come y bebe  

con la gente humilde,  

juega a los naipes y se lía  

en gruesas discusiones con  

el posadero,  
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el molinero,  

el carnicero  

(los carajea,  

les mienta la familia,  

gesticula) 

 

Al remitirnos a la carta encontramos que el pasaje correspondiente es 

ostensiblemente distinto:  

Una vez almorzado retorno a la posada, donde habitualmente, además del posadero, 

están un carnicero, un molinero y dos horneros. Con ellos me encanallezco el resto del 

día jugando a la báciga y a las damas. Del juego surgen mil disputas e infinitos insultos 

con palabras injuriosas. Las más de las veces se juega un centavo y, sin embargo, 

nuestros gritos se escuchan hasta en San Casciano. Así, revuelto con estos piojosos, 

dejo enmohecer mi cerebro. 

 

Aunque el poema admite la riña, no equipara las dimensiones que sugiere la 

carta: los versos ahogan el escándalo, eluden la miseria del origen del conflicto (un 

centavo) y, quizás lo más importante, califican de humildes a quienes Maquiavelo ha 

llamado piojosos. Estas comparaciones, cabe aclarar, no tienen que ver con una 

verificación de cuán ceñido está Shimose a la verdad histórica, más bien, pretenden 

figurarlo como lector. En este caso, las que podríamos llamar omisiones o 

eufemismos, según el caso, hacen al “artefacto” que construye: excluida la referencia 

del altercado con los leñadores y soterrado el desprecio por los hombres comunes, 

vemos que la carga trágica o el tono terrible se aligeran. El modo en que se interpreta 

y la naturaleza de las elecciones que se van poniendo en evidencia jugarán un papel 

definitivo en la imagen que el poemario proyecta de ese personaje, pero lo inmediato 

es procurarle al exilio una faceta benigna o, al menos, poco sombría. El cierre nos 

remite a una suerte de ceremonia celebratoria: 

 Por la noche 

regresa a su aposento,  

se cambia de ropas 

y ‒vestido de etiqueta‒ 
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  conversa 

con los grandes hombres de la historia; 

les pregunta 

por qué hicieron lo que hicieron, 

lee, 

 medita 

y olvida la miseria 

  no teme a la pobreza,  

   la muerte no le espanta. 

 

 Lo que en el poema es desenlace, en la carta es preámbulo para anoticiar a 

Vettori sobre El Príncipe: 

Llegada la noche, vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en su puerta me despojo de la 

ropa cotidiana, llena de barro y mugre, y me visto con paños reales y curiales; así, 

decentemente vestido, entro en las viejas cortes de los hombres antiguos, donde, 

acogido con gentileza, me sirvo de aquellos manjares que son solo míos y para los 

cuales he nacido. Estando allí no me avergüenzo de hablar con tales hombres, 

interrogarles sobre las razones de sus hechos; y esos hombres, por su humanidad, me 

responden. Durante cuatro horas no siento fastidio alguno; me olvido de todos los 

contratiempos; no temo a la pobreza ni me asusta la muerte. […] he anotado cuanto he 

podido alcanzar de sus conversaciones y compuesto de esa manera un opúsculo. 

 

El poema discurre en un tono distinto al de la carta, procura dotar a la situación 

de una apacibilidad  capaz de neutralizar la desesperación y la angustia de las 

palabras del propio Maquiavelo: la prisa e impaciencia por librarse de esas prendas 

que parecen atarlo al burdo mundo en el que ha sido confinado son intercambiadas 

por una alegría tranquila en la muda, cual si se tratara de un acto de investidura, casi 

un rito iniciático de unión con lo sagrado. Aunque la miseria, la pobreza y la muerte 

sigan siendo presencias constantes, no hay queja alguna. La reseña de la rutina de 

Maquiavelo presenta un desenlace que privilegia el matiz benévolo: el trabajo 

intelectual se erige como gracia, lo cual es elocuente si tenemos en cuenta que la carta 

lo sugiere como un consuelo. 
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Además del exilio, Maquiavelo también fue castigado con la cárcel. 

Curiosamente este es un evento que pocos refieren y si acaso mencionan. Con todo, es 

posible hallar en ciertos documentos una relación lo suficientemente completa como 

para informarnos sobre el contexto y los pormenores de este acontecimiento: 

En febrero de 1513 se descubrió una conspiración republicana contra los Médicis  

urdida por Pietropaolo Boscoli y Agostino Capponi. Boscoli perdió inadvertidamente 

una nota que fue presentada a Giovanni de Médicis por un tal Bernardino Coccio. En 

ella aparecían los nombres de veinte conocidos antimediceos o hipotéticos partidarios 

de la conspiración entre los que figuraba el de Maquiavelo. El 12 de febrero, el quondam 

secretario fue encarcelado y torturado […], mientras se hallaba en la cárcel envió dos 

sonetos burlescos a Giuliano de Médicis, a los que añadió otro más de agradecimiento 

al ser excarcelado (Forte Monge, 2011: XL). 

 

En este fragmento se presentan dos cuestiones que nos interesa tratar: la tortura 

y los sonetos que escribe Maquiavelo, hechos que pocas veces son mencionados pues 

la mayoría de las aproximaciones históricas sobre este personaje tienden a ocuparse 

de la faceta de político y pensador; de este modo,  los datos que parecen no haber 

influido en ese tipo de labores son minimizados o ignorados. “[F]ue acusado de tomar 

parte en un complot contra los Médici, y por ello sufrió cárcel y tortura. 

Afortunadamente para el ex-canciller, la prisión no se prolongó demasiado”, señala 

De Artaza (2000: 22) y pasa pronto a hablar del retiro del personaje en San Casciano; 

se ocupa mucho más de este asunto pues hace a las circunstancias de creación de El 

príncipe, obra a la que le dedica un trabajo introductorio. En la misma línea puede 

leerse el abordaje de Álvarez y Juaneda: “Maquiavelo cayó en desgracia, fue acusado 

de traición, encarcelado y levemente torturado” (2010: 1). En ambos casos, se advierte 

la propensión a atenuar el hecho ya por su brevedad, ya por su “levedad”. Quiero 

insistir en la importancia de las condiciones del lector en el proceso de determinación 

del texto. No hay que olvidar que tanto la producción como la recepción se llevan a 

cabo en contextos literarios y extraliterarios que imponen sus correspondientes 
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sistemas referenciales objetivos u horizontes de expectativas, de acuerdo a los cuales 

el autor produce y el lector lee. 

En la biografía que antecede a la edición de Obras históricas de Maquiavelo, Luis 

Navarro aporta ciertos detalles sobre el castigo sufrido por Maquiavelo:  

Más grave contratiempo le ocurrió el año siguiente porque, descubierta la conjuración 

de Pedro Pablo Boscoli y Agustín Capponi, contra la vida de Julián y Lorenzo de 

Médici, fue Maquiavelo preso por sospechas de ser uno de los conjurados, y sufrió 

tortura de seis tratos de cuerda, estando algunos días con grillos en los pies (1895: XX). 

 

Cabe apuntar que, pese a la ligereza con la que se hace referencia a la tortura, la 

indicación del tormento en concreto permite  figurar el suceso lejos de las menciones 

eufemísticas de otros autores: el trato de cuerdas, también conocido como “tormento 

de polea” o “garrucha”, consiste en atar las manos del individuo a la espalda y, con 

una soga colgada del techo a través de una polea, se procede a izarlo hasta dos metros 

del suelo, por un tiempo indeterminado, mientras lleva pesas o grillos de hierro con 

un peso de cien libras en los pies. Si aún la confesión no se obtenía, se izaba el cuerpo 

hasta el techo y se lo dejaba caer con violencia hasta casi tocar el suelo. Esta práctica 

podía repetirse hasta doce veces, causando dislocaciones incurables. Maquiavelo sufre 

por seis veces el suplicio, lo cual contrasta significativamente con Álvarez y Juaneda  

para quienes el político fue “levemente torturado”.11  Pero recordemos que hay tantas 

lecturas y posibilidades actualizándose, como lectores hay. Es de esperar que Navarro, 

aunque brevemente, aluda a ese aspecto si consideramos que al inicio de su trabajo 

explicita la “modulación” que realiza en la lectura de este personaje: “No es este el 

sitio donde expondremos el juicio crítico de Maquiavelo y de sus ideas. Lugar más 

apropiado tendrá al frente de escritos políticos […]. Aquí solo nos proponemos narrar 

la vida de este escritor, uno de los más famosos del renacimiento italiano” (1895: V). 

                                                           
11

 Quisiera llamar la atención sobre esta elaboración pues es una muestra más del modo en que el acto de leer 
supone imprimir particularidades en el texto: como lectora, elijo realizar la mención de Navarro en el sentido de 
la desventura, porque el eje de este trabajo consiste en aproximarnos a las distintas construcciones de 
Maquiavelo en tanto personaje.  
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Reparemos ahora en la lectura de Alexander Dumas padre. En el volumen de 

“La Vila Palmiera” de su libro de crónica y reportaje Impresiones de viage [sic], presenta 

las historias de ciertos personajes de Florencia bajo el título de “Visitas domiciliarias”. 

El segmento dedicado a “La casa de Nicolás Maquiavelo” es claramente laudatorio y 

además compasivo con las desgracias del florentino. Presenta ampliamente el martirio 

al que fue sometido en ocasión de su encarcelamiento a través de la descripción de los 

Stinche donde fue recluido: 

Los Stinche no eran una prisión, eran una porción de calabozos de los que cada uno 

tenía nombre, su forma, su destino; era un recinto sombrío y terrible como el infierno 

de Dante, donde todos los crímenes, todas las aflicciones, todos los suplicios estaban 

reunidos, donde estaban hacinados confusamente los locos, las prostitutas, los 

deudores […]. Allí fue, donde en medio de aquellos desgraciados, privados de su 

razón, entre aquellas mujeres sin vergüenza, entre aquellos hombres sin honor, se 

encerró al secretario de Florencia. Los calabozos de su horrible prisión estaban 

edificados, o más bien escavados por el modelo s de los Zilie de Pádua, y de los Four de 

Monza: eran agujeros circulares donde la víctima no podría estar sentada, ni echada, ni 

de pie […]. ¡Ah! Creedme, es una cosa horrible, ver aquel genio […] sufriendo el 

tormento con la sonrisa en los labios y no queriendo conceder a sus verdugos el honor 

de hacerle poner serio (1852: 39). 

 

Imagen terrible; más amarga hacia el final, con la casi insoportable y 

desgarradora escena de Maquiavelo torturado con una mueca que simula ser alegre. 

Sin embargo, cuando leemos la carta que Maquiavelo dirige a Vettori, todavía 

recuperándose de las lesiones, nos damos cuenta que es capaz de darle un giro a la 

tragedia y neutralizar cualquier afán de exacerbar la desgracia: 

Y en cuanto a tener una buena actitud con respecto a la fortuna, deberías al menos 

complacerte con los problemas que he sufrido, porque los soporté con tal estoicismo 

que estoy orgulloso y siento mayor estima por mí mismo que antes. 

 

Esto, sumado a la índole burlesca que Forte Monge reconoce en los sonetos, nos 

devuelve a ese humor característico de Maquiavelo. Algo que al parecer Dumas 

pierde de vista cuando construye esa imagen lastimera del personaje: afirmar que los 
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sonetos “están escritos en el estilo cómico y placentero de Burchielo y de Berni” 

sugiere que, pese a advertir esas particularidades en los poemas, esta cualidad no es 

reconocida como propia de Maquiavelo, de ahí que remita a los nombres de estos dos 

escritores cómicos (de los siglos XV y XVI, respectivamente) cuyas composiciones 

tendían, en un caso, a construir retratos grotescos de personajes ridículos, y en el otro, 

a metáforas y dobles sentidos eróticos. Que Dumas desligue este aspecto de la 

personalidad de Maquiavelo contribuye a potenciar eso que él ha leído en este 

personaje: el genio víctima de una humillante injusticia. 

Además de la explicación sobre el tortuoso encierro, Dumas ha consignado 

íntegramente los dos sonetos escritos por Maquiavelo en ese tiempo, lo cual obedece 

en gran medida a sus condiciones personales: Dumas es escritor. Así mismo ocurre 

con Shimose pues, cuando se acerca a la experiencia de la cárcel del personaje, hace de 

los sonetos el eje de su lectura. Bajo el título “Tres poemas para Giuliano de Médici” y 

tras un epígrafe que contextualiza al lector (“Al restaurarse el gobierno de los Médici, 

Maquiavelo fue detenido, encarcelado y torturado. En la cárcel escribió tres12 

sonetos”), se presentan tres poemas que en la organización de sus versos respetan la 

estructura del soneto: dos cuartetos y dos tercetos, pero en lo que respecta a la métrica 

y la rima son totalmente libres. Puesto que son reescrituras de los originales (al menos 

de eso tenemos constancia en el caso de los dos primeros), confrontarlos nos reportará 

una mirada privilegiada sobre el modo en que Shimose procede como lector. Me 

permito, entonces, citar los poemas in extenso los poemas y de manera alternativa: 

uno de Maquiavelo13 y uno de Shimose: 

[Primer soneto] 

                                                           
12

 Si atendemos a la verdad histórica, tendríamos que aclarar que los sonetos escritos por Maquiavelo en prisión 
son dos. El tercero lo escribe una vez que ha recuperado su libertad. 
13

 Las versiones de estos poemas están extraídas del libro de Alexander Dumas, su estructura no respeta los 
versos porque así están consignadas. Antes de citarlos, Dumas señala “He aquí sobre poco más o menos el 
sentido de los dos sonetos”. Pido que se consideren estas palabras como advertencia. 
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Tengo, Guiliano,  grillos en los pies: las espaldas destrozadas por seis vueltas de 

cuerda; y no hablo de mis demás desgracias, porque es así como ordinariamente se 

trata a los poetas. 

Las paredes de mi calabozo, rezuman el agua y toda clase de insectos y asquerosas 

sabandijas: los hay tan gordos y tan bien alimentados que se les tomaría por 

mariposas: se exhala allí tal hedor, que los albañales de Rocinvalle y los bosques de la 

Cerdeña, no son sino perfumes comparados con los de mi noble hotel. 

Hay un ruido tal que se diría que la tempestad truena en el cielo, y que el Etna muge 

sobre la tierra. No se oyen más que cerrojos que se corren, llaves que rechinan en su 

cerradura, cadenas que se arrastran. 

Ya es un grito de algún atormentado que se queja al izarle demasiado alto. 

Lo que más me fastidia, es que como el otro día, estando dormido hacia el amanecer, 

se me despierte con un canto lúgubre, y oiga decir: Se ora por vosotros. 

Pues que el diablo los lleve con tal que vuestra piedad se refiera a mí ¡buen padre! y 

que haga pedazos estas indignas cadenas [en Dumas, 1852: 40]. 

 

II 

Ni juez ni redentor. No tengo pasta de héroe.  

No soy conspirador ni me gusta el fracaso 

¿Tengo Cara de imbécil? ¿Cómo podría  

estar de acuerdo con un plan tan estúpido?  

 

Del complot nada sabía. La calumnia  

manosea mi nombre impunemente. 

Soplonizado estoy, hundido en esta cárcel,  

apestando a sudor, a orín, a chinche,  

 

viendo en las paredes cucarachas  

tan grandes que parecen mariposas. 

¿Cómo dejar de oír el golpe del martillo 

 

sobre los remaches? Quitan y ponen hierros. 

Hasta en sueños escucho gritos y lamentos, 

y una voz muy dulce que me dice: ¡muérete! 

 

  [Segundo soneto] 
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Esta noche rogaba yo a las musas visitasen con su dulce lira y sus dulcísimo  versos a 

Vuestra Magnificencia para obtener para mí algunas distracciones y para presentaros 

mis escusas. 

Una de ellas se me apareció y me dijo haciéndome avergonzar con estas palabras: —

¿Quién eres tú, pues, tú que osas llamarme así? Yo le dije mi nombre, pero ella por 

castigarme me pegó en la cara y me cerró la boca. 

—Tú no eres Niccolo, añadió ella, tú eres Dazzo, puesto que tienes las piernas y los 

pies encadenados, y porque estás sujeto como un loco. 

Yo quería decirle mis razones, mas ella replicó al punto: 

—Vete de aquí, farsante, vete de aquí con tu necia comedia. 

¡Oh magnífico Julian! yo apelo a vuestro testimonio: probadla ¡por Dios! Que no soy el 

Dazzo, sino que soy yo mismo (en Dumas, 1852: 40). 

 

I 

¿Eres tú, Maquiavelo? No te reconozco. 

¿Qué te han hecho, pobre sombra molida  

entre sogas, cepos, grillos y cadenas? 

Tu sonrisa enmascara tus miedos. 

 

Hablas con tu silencio enmazmorrado. 

¿Me oyes? ¿Estás vivo aún? “En este calabozo  

todo está muerto, duele el habla, se me hielan 

las palabras de puro escalofrío. 

 

Preso estoy por algo que no sé, lo juro. 

Sayones me arrancaron de mi casa 

y me trajeron a esta celda atravesada de cerrojos 

 

Vivo acompañado de mis pensamientos 

y de esta mala suerte que nunca se acaba”. 

Solo un loco responde mis llamadas. 

 

Entre estos poemas existen correspondencias generales que pueden 

puntualizarse en la presencia de cierta idea o término resonando en unos y otros. 

Vemos que las particularidades que Shimose imprime en su lectura nos reportan, no 

sonetos al estilo de Berni o de Burchielo, aunque esa dulce voz que dice “¡muérete!” 

les sea compatible, sino poemas de tono más grave. Eliminadas las interpelaciones que 
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en los originales se dirigen a Guiliano, queda anulada también la irreverencia que 

Maquiavelo pretendía. La ironía con que conjura la conmiseración al referirse a los 

“perfumes de su noble hotel” no encuentra eco esa cárcel que apesta a sudor, orín y 

chinche, aunque las ideas coincidan. Shimose recrudece la escena de un personaje que, 

más bien, pretende aligerar el peso de su desgracia refiriéndose a sus penurias como 

el trato común que reciben los poetas: se asume como tal y vive, o sufre, en 

consecuencia. Pero en esto, claro está, hay más burla que estoicismo. Con la súplica a 

Dios para que le libre de esos que interrumpen su sueño orando por él, le resta 

importancia a las torturas,  figura estas voces como un tormento peor y, a la vez, se 

mofa de esos creyentes. En la contraparte, es decir, en Shimose, encontramos esa 

presencia constante del golpeteo de los hierros, los gritos y los lamentos igualmente 

insistentes, generando un ambiente hostil e irritante sin resquicio para burla o 

mordacidad alguna. El otro poema (I) es aún más sombrío: Shimose ha optado por 

indeterminar las voces (apenas unas comillas marcan el cambio y en la mitad del 

verso; ¿quién pregunta?, ¿quién responde?) para dar lugar a un desesperante efecto de 

incomunicación, van una hacia la otra pero se desencuentran. Comparte el fracaso de 

las palabras con el poema de Maquiavelo, pero este proyecta una escena casi cómica 

en la que el preso es confundido y abofeteado, un personaje ridículo inmerso en la 

situación también ridícula de hacer valer su identidad por medio de otro: dile que yo 

soy yo, le pide a Giuliano. Si Shimose no realiza estas posibilidades en su lectura y 

privilegia la furia o el lamento, se debe probablemente a un intento por desterrar el 

cinismo de la imagen de Maquiavelo, ese con el que aconseja a los príncipes y que, en 

cierta medida, está implicado en el acto de burlarse de uno mismo.  Entonces, de la 

desgracia del personaje rezuma una pretendida sinceridad en las palabras del 

personaje. 

A lo largo de esta revisión, hemos visto que los mismos hechos son abordados 

de maneras diversas. Estos acercamientos corresponden al modo en que se los ha 
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leído y las lecturas dan cuenta de las particulares condiciones de cada lector. Puesto 

que de principio convenimos en tratar a Nicolás Maquiavelo como texto, observamos 

que las distintas lecturas de las que ha sido objeto logran “integrar” distintos perfiles 

del personaje. Existen tantas “lecturas maquiavélicas” como lectores y estas nos 

reportan múltiples imágenes del texto según se potencie o privilegie un determinado 

aspecto o carácter. Hemos querido presentar, al menos, varias lecturas de algunos de 

los pasajes de la vida de este personaje y confrontarlos con la lectura que evidencia 

Shimose en Reflexiones Maquiavélicas para marcar las particularidades que el poeta le 

ha imprimido, esas en las que se cifra la distancia que existe entre Maquiavelo como 

personaje histórico y como personaje poético.  

El Maquiavelo shimoseano, que existe en y a través del poema, está 

quebrantado por su situación, es más víctima, más ingenuo pues ha caído en los 

ardides que él mismo ha codificado. Está furioso y desesperado. Es capaz de 

enamorarse. El Maquiavelo polisémico ha sido captado en su faz de desgracia y 

debilidad. Shimose, no es de esperar que sea de otro modo, ha leído al Maquiavelo 

histórico, más propiamente, a los “artefactos” que se han construido a partir de él, y 

ha elegido realizar las trazas insinuadas de su vida íntima, o al menos, ya no los 

caracteres del hombre público. El texto transformado, como resultado de su 

concreción en el proceso de lectura y que se da en la conciencia mediante el proceso 

de recepción, asume la forma de otros textos (algunos de los cuales hemos estado 

estudiando en este capítulo). A su vez, estos son leídos por Shimose; acontece una 

nueva transformación, otra concreción y asume la forma de otro texto: Reflexiones 

maquiavélicas. Entonces, si el Maquiavelo histórico es en sí mismo una lectura, el 

Maquiavelo poético resultaría ser una suerte de metalectura, diremos, la lectura de 

una lectura.  La operación que lleva al personaje desde la historia hasta el poema es 

equiparable a la que ocurre en la relaciones hipertextuales descritas por G. Genette, 

concretamente el caso de transformación directa que prevé modificaciones en el texto 
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anterior A para dar lugar al texto B. Se entenderá al personaje histórico como 

hipotexto del personaje poético, hipertexto. Esta afirmación no es formulada 

gratuitamente, ni es una simple ocurrencia, tiene la intención de revelar la lógica 

intertextual en distintos niveles de  construcción de este poemario, aspecto que es 

tratado en el siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO III 

INTERTEXTUALIDAD Y ENUNCIACIÓN 

 

En el monólogo dramático, la intención de mediatizar la voz pretendidamente autorial 

supone afectar la enunciación de modo que exista distancia entre el personaje y el 

poeta. Notamos de inmediato que en Reflexiones maquiavélicas la construcción 

enunciativa excede en mucho la relación “unidireccional”, por llamarla de algún 

modo, de la voz. Me refiero a que no es posible pensar en la correspondencia, voz a 

voz, de autor y personaje, ni siquiera de personaje histórico y personaje poético: la 

evidencia indica que no existe una sola presencia vocal, rasgo que resulta del carácter 

preponderantemente intertextual del poemario. 

Tanto la intertextualidad, entendida ampliamente como la relación que 

establece un texto con otros, como la presencia de otras voces han sido exploradas por 

Shimose en obras precedentes. Aunque con menor trascendencia compositiva, estos 

recursos se anuncian desde Triludio en el exilio que parte con una serie llamada “La 

octava palabra” cuyo intertexto a la Biblia, concretamente los pasajes que 

corresponden a los momentos finales de Cristo: siete de los poemas que la componen 

están titulados con versículos que remiten a las que se conocen como las “siete últimas 

palabras de Cristo”.14 En torno a ellas, Shimose reelabora y propone ocho palabras. En 

este caso, el intertexto no excede las funciones de un título: hace de portal para el 

poema, establece un marco para su desarrollo, traza cierta línea de lectura, y es 

posible percibir el halo de condenación que le confiere en razón de su referencia: el 

momento definitivo del Hijo de Dios a manos del hombre. 

                                                           
14

 Las siete últimas palabras de Cristo son las que pronuncia en su cruz: “Padre, perdónalos porque no saben lo 
que hacen”  (Lc 23,34); “Yo te aseguro: hoy estarás conmigo en el paraíso” (Lc 23,43); “Mujer, ahí tienes a tu 
hijo. Hijo, ahí tienes a tu madre”  (Jn 19,26); “Dios mío, dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mt 27,36); 
“¡Tengo sed!” (Jn 19,28); “Todo está cumplido”  (Jn 19,30); y “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu” (Lc 
23,46). 
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En Sardonia el uso del intertexto es más incidental y esporádico; sin embargo, la 

presencia vocal es un aspecto notable. Las voces, identificables por su tipografía 

(cursiva o mayúscula) o por presentarse entrecomilladas en forma de discurso directo, 

aparecen casi como irrupciones haciendo contrapunto a la voz principal: 

 Nifomaníacas me odian tristemente y la boca se me llena 

  de amargura cuando pronuncio la palabra amigos. 

   Frío caliente frío. 

 Una muchacha me llama, desnuda, desde el fuego. 

   Canibalismo 

Minimalismo 

Trascendentalismo   

 

Su proliferación e independencia provocan un caos vocálico: una u otra voz 

toman la palabra sin ser necesariamente consecuencia de la que le precede o 

antecedente de la que le sigue. Poemas para un pueblo abandona este recurso, pero la 

intertextualidad presenta otros alcances: Sisson identifica a Canto general de Pablo 

Neruda y a la Biblia como intertextos de esta obra y afirma que uno sirve de modelo 

para su organización estructural, la otra cobra presencia en las referencias crísticas y 

en la “imitación del lenguaje bíblico” presente en ciertos poemas (1990: 138-140). Este 

autor se refiere, además, a un intertexto geográfico argumentando que se recurre a la 

“textualización” de ciertos lugares y zonas de Bolivia (el llano, las minas, la Casa de la 

Libertad, los valles) (142). Bajo esta lógica, podríamos añadir incluso una 

intertextualidad musical, considerando que existe una serie titulada “Copla del sur” 

cuyos poemas son “Cueca chapaca”, “Cacharpaya” y “Tonada”, pero también 

teniendo en cuenta que ciertas estrofas se construyen según la métrica y la rima de las 

canciones populares y percuten en el poema como un estribillo.15 

Por su parte, en Quiero escribir pero me sale espuma el intertexto se advierte desde 

el título. Bornstein señala que en esta obra la intertextualidad funciona como principio 

                                                           
15

 Véase “Crónica del Metal”. 
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intercalante: “brief fragments of alien linguistic material are interpolated in a matrix of 

authorial discourse” (citado en Sisson, 1994: 157). Frases en quechua o en inglés 

aparecen alternativamente en el texto, haciéndose parte de él o interrumpiéndolo. A 

pesar de ser esporádicas, algunas constituyen voces, es decir, son capaces de instaurar 

su propio lugar de enunciación, no son ecos o meras remisiones hechas por la voz 

poética principal. Es posible, además, advertir que existen relaciones de 

hipertextualidad como la que se establece entre “Paráfrasis a un poema de Nizar 

Kabbani” y “Apuntes en el cuaderno de la derrota” de este poeta árabe; o entre 

“Preludio afónico”, el poema que inaugura Quiero escribir…, e “Intensidad y altura”, 

poema de Vallejo al que pertenece el verso que le da título a la obra de Shimose.  

Incipiente en los primeros poemarios, el uso de estos recursos va cobrando 

mayor relevancia hasta adquirir un carácter central y estructurante pues se convierte 

en el eje compositivo de la escritura de este autor. Así llegamos a Reflexiones 

maquiavélicas, obra en la que la relación entre textos diseña la lógica de construcción 

del discurso poético: lo que hemos entendido como intertextualidad, en sentido 

amplio, deja de ser un recurso incidental o aislado para establecerse como el 

fundamento y la red en los que se organiza el poemario, sus manifestaciones más 

importantes son la intertextualidad y la hipertextualidad según la taxonomía 

genettiana. Entendida así, la intertextualidad conlleva, la multivocidad: los textos 

copresentes alcanzan el estatuto de voz debido al papel que juegan en la enunciación 

y en el discurso. 

En principio, identifiquemos los textos que tienen presencia efectiva en esta 

obra: de un lado, tenemos a los escritos de Maquiavelo, que abarcan tanto su obra 

política y literaria como su correspondencia. Del otro, está la historia, en la que bien 

puede incluirse la vida misma de Maquiavelo, por la condición básica de ser un hecho 

del pasado. Ambas textualidades se presentan de forma explícita en los epígrafes, 

constituidos por fragmentos de distintas obras de este personaje; pero además, 
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aparecen sugeridas a través de alusiones y menciones en los poemas. Esta 

“omnipresencia” del intertexto es un índice del protagonismo que tiene este recurso 

en la construcción de la obra que nos ocupa.  

Los escritos de Maquiavelo propician la presencia de una voz particular que 

correspondería al personaje del Maquiavelo histórico, así como lo hemos entendido a 

lo largo del anterior capítulo. Las facetas que priman son las de escritor y político, y el 

epígrafe constituye su lugar de enunciación, es decir, “habla” desde allí. Frente a este 

se encuentra la voz del Maquiavelo poético que se manifiesta desde el cuerpo del 

poema. En este punto, quisiera tomar una precaución respecto a esta voz: no tiene que 

ser entendida como el personaje poético propiamente, sino como su manifestación, 

pues el personaje es resultado de todo el entramado que tiene lugar en el poemario, es 

un constructo.  

El modo en que opera el intertexto desde el epígrafe, la identificación de las 

voces presentes en los espacios textuales del poema (epígrafe y cuerpo del poema) y la 

relación que estas establecen entre sí y con otros textos son los aspectos considerados 

en este capítulo. Comencemos este estudio con “Electrocardiograma”, citado in 

extenso a continuación: 

Quien funda un Estado y le da leyes debe suponer a todos los hombres 

malos y dispuestos a emplear su malignidad natural siempre que la 

ocasión se lo permita. 

MAQUIAVELO. Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio 

Puede decirse, generalizando, que los hombres son ingratos, volubles, 

taimados, cobardes y codiciosos. 

MAQUIAVELO. Il príncipe. 

 No hice otra cosa que describir 

 el corazón del hombre. 

 

 En él vi maravillas,  

 tierras de amor, 

  corrientes cristalinas. 
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 Generoso, 

 leal, 

 valiente, 

 afable, 

 compasivo, 

 sincero, 

 servicial, 

 grave, 

 religioso: 

      el hombre. 

 

 La bondad  

mueve la lengua  

de quienes me calumnian.  

 

Tras la lectura notamos que los fragmentos que hacen de epígrafe corresponden 

a la obra política de Maquiavelo (Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, Il Principe). 

Ambos afirman el carácter pérfido y la naturaleza malvada del hombre. A partir de 

estas citas, la voz del Maquiavelo histórico se introduce planteando una línea de 

pensamiento, una postura. Por su parte, en el cuerpo del poema, la voz que 

corresponde al Maquiavelo poético parece manifestarse en sentido contrario, pero el 

cierre sarcástico elimina esa impresión y nos devuelve a lo planteado por los 

epígrafes. Esto no habrá de leerse como la simple coincidencia de las voces, algo más 

ocurre en este retorno y considero que, del contraste que advertimos en el modo de 

manifestarse, surge el esbozo de uno de los rasgos de carácter que contribuirá a 

formar la imagen del Maquiavelo shimoseano.  

Notemos, además, que existe una actitud receptiva de la voz poética; no es 

ajena a las palabras que le preceden, se establece una relación dialógica entre ellas. En 

el intercambio no solo el discurso se transforma (en este caso particular) con la 

presencia del sarcasmo, también se resignifica al personaje: casi vemos a un 

Maquiavelo que vuelve la vista sobre sus escritos y los desolemniza ofreciendo una 
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“versión” más ácida y  cercana, más personal: la maldad ha dejado de ser un 

presupuesto de su teoría política y ahora es experiencia, es la vivencia de la injuria. 

“A Sandra di Piero” es otro poema en el que las voces de ambos Maquiavelos 

se encuentran, pero esta vez la relación entre estas voces no supone contraste, sino 

continuidad: 

… y así ganando tiempo en medio de esta felicidad universal, y gozando 

lo que nos queda de esta vida que parece un sueño. 

MAQUIAVELO. Carta a Francesco Vettori, 13-3-151316 

 Quiero celebrar contigo  

la alegría de estar vivo. 

. 

Sentir que la carne mañanea  

mientras la gente  

que ayer me adulaba  

y me seguía  

pidiéndome favores  

finge no conocerme. 

 

Al venir a este albergue  

me he dado cuenta  

de tu amor […]. 

 

Tú no huyes de mí como si fuera un apestado. 

Cerca de mi dolor  

tú estás conmigo,  

bajo estas sábanas,  

gimiendo, amando, ardiendo, suspirando,  

mientras mis enemigos me injurian  

y celebran 

mi destierro. 

 

A tu lado […] 

 

No siento envidia ni rencor,  

ni temo al poderoso,  

                                                           
16

 La fecha correcta de la fuente de este fragmento es el 18 de marzo de 1512. 
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ni soy camaleón del que gobierna. 

 

En ti me encuentro y en tus brazos  

gozo lo que me queda de esta vida  

que parece un sueño. 

 

Esta vez es la cita la que posee tal apertura  que es capaz de acoger los primeros 

versos del poema logrando la cohesión de ambas voces; se integran de manera natural 

al cuerpo del poema. Nuevamente el lector acude a una intimidad más profunda, la 

de un Maquiavelo enamorado y redimido del infortunio por obra del amor. Así 

mismo, el final procura el regreso al epígrafe, reforzando así el vínculo entre las voces, 

desdibujando la distancia que podría existir entre ellas para dar el efecto de unidad en 

el texto. El modo en que las voces se acoplan es, en cierta medida, consecuencia de la 

naturaleza de la fuente del fragmento: una carta que Maquiavelo le dirige a su amigo 

Vettori, al salir de la prisión; de manera que, la tónica de esta comunicación personal 

no da lugar al contraste de registros, pues coincide con la de un poema en que se 

aborda, también, un asunto íntimo.  

Por otro lado, es importante considerar que “toda cita supone una 

tergiversación de sentido debido a la recontextualización del texto citado” (Reyes, 

1984: 59). Es así que, al revisar la carta, tenemos que el tono romántico y conmovedor 

al que se aviene el epígrafe, no lo es tanto: Maquiavelo le cuenta a su amigo que 

celebra su libertad con un grupo de amigos, “reponiendo fuerzas con alguna 

muchacha” en el burdel de Sandra di Piero. Por lo que el consuelo del romance 

percibido en el poema es una construcción dirigida a modelar al personaje poético 

mediante el énfasis de un aspecto sentimental.  

Ocurre, también, que la relación se establece cuando la voz poética prolonga las 

palabras de la voz histórica: desde el epígrafe se proyecta un locus en el que la otra 

voz se posiciona y procede a “completar” la historia, a nutrirla. “Voto de silencio” 

presenta este tipo de construcción a nivel enunciativo: 
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Pero si pudiera conversar con vos no haría otra cosa que llenaros la 

cabeza de castillos en el aire, ya que la fortuna ha querido que, no 

sabiendo razonar del arte de la seda, ni del arte de la lana, ni de las 

ganancias y pérdidas en los negocios, solo puedo hacerlo sobre 

cuestiones políticas y debo o hacer voto de silencio o tratar de las cosas 

del Estado. 

MAQUIAVELO, Carta a Francesco Vettori, 9-4-1513 

Tanto tiempo sin saber qué hacer  

con este sueño pobre  

teñido de sobresaltos.  

 

Haber visto un cielo desplomado  

entre flores y pájaros  

y un bosque en llamas  

al pie de la montaña. 

Mucho he sentido estar aquí,  

sentado,  

contemplando a un hombre  

que lee por las noches  

y por el día  

redacta informes burocráticos,  

dándoselas de leído. 

Para qué venir adonde no me acuerdo,  

donde soy una ausencia que no recuerda nada,  

ni su voz siquiera,  

ni su propio rostro en la piedra donde  

nos mirábamos. 

Perdónenme,  

creo que me han cambiado haciéndome más hombre. 

¿Qué será de mí sin alma donde consolarme,  

sin patria donde olvidarme del dolor? 

Ahora quiero contemplar el río. 

Ahora solo quiero despedirme y recordar  

la amistad de las palmeras. 

Ahora déjenme, por favor, tomar tranquilo  

mi matecito de coca. 
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La carta referida corresponde a la época de exilio de Maquiavelo. Es casi la 

presentación de una disculpa a Vettori pidiendo ser comprendido por su insistencia 

en temas políticos: lo que se había tratado tratado a lo largo de varias cartas era la 

pretensión de Maquiavelo de encontrar un puesto en la corte papal para su hermano 

Totto; escribirle a su amigo para discutir la idea hacía parte de la búsqueda de 

oportunidades para concretar tal pretensión. Sin embargo, despojado del contexto 

original, el fragmento parece ser la declaración de una convicción personal, la 

manifestación vehemente de una pasión: las cuestiones políticas respecto de las cuales 

Maquiavelo tiene solamente dos opciones, tratarlas o callar. El poema, como vemos, 

realiza la segunda posibilidad: la voz acuciosa del epígrafe no lo es más y la voz del 

cuerpo del poema lo tiñe todo de pesar; el cambio de tono perceptible sugiere el 

acaecimiento de un cambio de otro orden entre esos momentos textuales, como si  

tratara de dos momentos históricos, es decir, entre uno y otro acontece algo que no se 

registra pero que produce en el hablante la certeza de que el camino a seguir es el del 

silencio. Callar, en este caso, no resulta del desinterés por esos asuntos, sino de un 

voto que supone renuncia, restricción. El recuento de las circunstancias que rodean tal 

determinación se concentra en la imagen del cielo desplomado.  

Por otro lado, más allá de ese “no saber razonar” que leemos en el epígrafe, la 

importancia casi ontológica de los “asuntos de estado” se advierte en la tercera estrofa 

con la aparición de ese hombre a quien Maquiavelo contempla: ese que ya no es él, 

pues la política, que le era inmanente, le ha sido negada. Los siguientes versos 

confirman esa escisión: es una ausencia que no recuerda ni su voz siquiera, ni su propio 

rostro en la piedra donde se miraban él y el otro, el despojado, el humano, débil y 

vulnerable; él es la ausencia, se refiere a sí mismo en tercera persona y se separa de 

aquel que ya no es.  

“Amo a mi ciudad más que a mi propia alma” decía Maquiavelo en la misma 

carta, afirmación que es aludida cuando la voz poética se pregunta: “¿Qué será de mí 
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sin alma donde consolarme,/ sin patria donde olvidarme del dolor?”. Post res perditas, 

Maquiavelo se aviene al silencio, se despide. La última estrofa sitúa a la voz en un 

estado más apacible y ofrece una escena que correspondería a la vita contemplativa 

del personaje histórico. Sin embargo, notamos que existen elementos discordantes con 

la imagen del Maquiavelo florentino y medieval y que, más bien, podrían ser 

considerados marcas de la presencia autorial. Por ejemplo, la referencia a las palmeras 

y la del río (no tan excéntrica luego del repaso que se ha hecho respecto al Arno) 

proyectan una imagen tropical biográficamente más cercana a Shimose. Esta lectura 

quizás se juzgue prejuiciosa al ligar a Shimose, un beniano, con un elemento icónico 

de su tierra natal ‒la palmera‒, sin considerar la flora italiana típicamente 

mediterránea, pero al final del poema irrumpe el “matecito de coca” para sospechar 

que la subjetividad del poema se está construyendo con algo más que historia 

biográfica de Maquiavelo. Al respecto, Salgado señala que se trata de un Maquiavelo 

bolivianizado (1995: 360) sin ahondar en lo que implica este adjetivo, aunque puede 

deducirse que esta afirmación solo se sustenta en la conjunción del elemento 

“matecito de coca” y la figura de Maquiavelo. Enfocarnos en el mecanismo de 

intermediación que está en la base del monólogo dramático será útil para despejar  

esta cuestión: el poema presenta el proceso de una voz que se supone velo del autor 

pero, tras la fisura que experimenta hacia la tercera estrofa, da lugar a que se filtren 

esas marcas que insinúan la presencia de Shimose.  

“El reino de la necesidad” es otro poema en cuya enunciación se advierte la 

presencia de un tercero: entre la segunda y tercera estrofas, la voz principal del poema 

se pluraliza: 

Bien quisiera que esos señores Medici me empleen, aunque al principio 

me pongan a dar vueltas a una rueda de molino… 

MAQUIAVELO, Carta a Francesco Vettori, 10-12-1513 

 

 La vida  

me quita el sueño 
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nos ultraja 

nos encoje  

el estómago 

 amarga 

 la saliva 

puertas  

cerradas 

pies  

cansados 

manos  

vacías 

ojos  

secos 

me crece  

la noche  

en el pecho  

 

Luego de la enumeración, la voz vuelve al singular y así se mantiene hasta el 

final. Pero ¿a quién se ha incluido versos atrás? Si revisamos el epígrafe, tenemos que 

se trata de un fragmento de una carta remitida a Vettori, por tanto, la voz que desde 

allí interviene corresponde al Maquiavelo histórico. En cierta medida, esto descarta 

que la voz poética esté incluyendo a la del epígrafe, pues esta también es identificable 

con la de Maquiavelo. Además, la relación que sostienen tiene como base la 

complementación. Entre estos textos se establece un vínculo en términos de 

antecedente y consecuencia: el epígrafe, aunque precedente por su naturaleza, tiene 

más bien un sentido conclusivo en relación al contenido del poema; con esto me 

refiero a que ese deseo de Maquiavelo de ser empleado por los Medici, aunque sea 

para dar vueltas a una rueda de molino, resulta de la penosa situación figurada en el 

poema: 

 

 de rodillas,  

suplico 
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(sin pan 

los días 

son 

más 

largos). 

 

El cierre es contundente si nos devolvemos al epígrafe; es decir, si hacemos el 

ejercicio de leerlo a continuación de los versos finales. Esta sencilla inversión confirma 

que ambas voces se desarrollan e integran en la misma línea. Las voces del 

Maquiavelo histórico y del poético se desenvuelven coordinadamente, así se completa 

el sentido del poema, sin que una se torne ajena para la otra. Entonces, el uso del 

plural observado en aquellos versos sugeriría o permitiría entrever que esa situación 

de hambre y ultraje es compartida por alguien más y atendiendo, nuevamente, a la 

naturaleza del monólogo dramático, este cambio en el número del pronombre podría 

leerse como otro rastro de la presencia autorial. Quiero ir marcando esta suerte de 

rastros para retomarlos más adelante y elaborar en torno a ellos. 

Ahora bien, el encuentro de las voces identificadas con un Maquiavelo histórico 

y otro poético excede el plano personal o confesional y el contexto del exilio. Así 

tenemos a “El profeta desarmado” que parte con un epígrafe de El Príncipe, el cual 

hace de marco pero también proporciona al lector el referente del poema. Veamos: 

     …todos los profetas armados han vencido,  

     y los desarmados se han arruinado. 

       MAQUIAVELO, Il Principe 

 

Desde la ventana de mi despacho veo  

tu suplicio.  

 

El hedor a chamusquina sube al cielo. 

 

Pax, pax, et non erit pax  

 

Ya no estás entre nosotros  
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para seguir viendo  

cómo Dios  

abandona a los débiles.  

“Los Estados  

no se sostienen con el rezo  

del rosario  

o 

del padrenuestro”,  

decía Cosimo de Medici. 

 

¿Quién tiene razón? 

Tu palabra encendida,  

llena de música moral,  

voz áspera que llora el paraíso,  

canta,  

acusa,  

juzga  

y condena. 

 

Esos grandes ojos encendidos como brasas,  

ráfagas de apocalipsis al pie del púlpito 

 

arrepentíos, el fin se acerca 

 

golpeando,  

amenazando,  

castigando 

 

vivís como cerdos 

 

(victoria ilusoria  

y sin futuro) 

 

La voz poética, identificable con la de Maquiavelo, se envuelve en una suerte 

de narración e interpelación hacia alguien cuya identidad desconocemos, pero el 

epígrafe viene a echarnos luces al respecto: cuando revisamos El Príncipe hallamos que 

este fragmento corresponde al capítulo en el que se trata la conveniencia del uso de la 
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fuerza (“De los principados nuevos que se adquieren con el uso de las armas propias 

y el talento personal”) y menciona a Fray Jerónimo Savonarola como uno de los que, 

no teniendo los medios para constreñir, falla en sus propósitos: 

Como sucedió en nuestros tiempos a Fray Jerónimo Savonarola, que fracasó en sus 

innovaciones en cuanto la gente empezó a no creer en ellas, pues se encontró con que 

carecía de medios tanto para mantener fieles en su creencia a los que habían creído 

como para hacer creer a los incrédulos (Maquiavelo, 2011: 21). 

 

He ahí la referencia base de “El profeta desarmado”,17 título que, por otro lado, 

es el denominativo que Maquiavelo usaba para referirse a Savonarola (Guisado, 2014). 

La figura de ese religioso hace al cuerpo del poema: enardecido contra la Iglesia 

corrupta, los gobernantes depravados y los múltiples vicios de la sociedad florentina 

de su época fue condenado a muerte “como hereje, cismático y por haber predicado 

cosas nuevas” (Esponera, s. f.). Lo estrangularon y quemaron en la plaza pública y sus 

restos fueron lanzados al Arno.  

 Con tus manos finas y violentas  

señalabas el mundo que no existe. 

Tú buscabas la muerte,  

tu gloria era el fracaso. 

 

El fuego que todo lo purifica  

consume tu fealdad.  

Ahora sabes que el error se paga,  

la estupidez se paga […]. 

  

 Cuando mañana  

tus cenizas, 

aún tibias, 

 sean barridas 

  y arrojadas al río,  

 solo serás 

 una breve referencia en alguna enciclopedia. 

                                                           
17

 Es casi anecdótico pensar en que la madre de T.S. Eliot, precursor del monólogo dramático, escribió un poema 
dramático sobre el martirologio de Savonarola.  
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 La vida continúa.  

 

Aun si no supiéramos de quién se trata, es importante reparar en lo que estos 

versos dicen del sujeto de la enunciación y no así del objeto. El epígrafe corresponde a 

una reflexión política, es una abstracción que en el texto fuente desemboca en un 

ejemplo: “Moisés, Ciro, Teseo y Rómulo no habrían podido hacer observar por tan 

largo tiempo sus ordenamientos de haber estado desarmados, tal como en nuestros 

días acaeció a Savonarola” (Maquiavelo, 2011: 21); el poema reescribe ese ejemplo, 

otorgándole no solo la fuerza de la historia personal que lo nutre con rasgos 

narrativos, sino también el ímpetu de una crítica sentida respecto a la suerte del 

religioso. Cuando leemos a la voz poética involucrada de este modo, no podemos 

dejar de pensar en un Maquiavelo que habla, igualmente, desde el infortunio, que 

compenetrado con la desgracia (política) ajena no puede evitar cargarla con la suya. 

¿Acaso no ha fracasado él también? ¿Acaso no ha sido víctima de sus convicciones? 

Del mismo modo, la vida continuará cuando sus cenizas sean barridas. 

Quisiera apuntar cómo, además de la voz histórica que tiene parte en el 

epígrafe, el poema abre paso a la presencia de otras voces; una de ellas, la voz de 

Cosimo de Medici, es introducida mediante la citación. Voy a referirme brevemente a 

ella: la voz de El Viejo aparece en forma de discurso restituido, más por obra del 

entrecomillado que de la formulación misma. Tras el rastreo de la fuente original, 

encontramos el estudio introductorio que Manuel de Artaza hace a una edición de El 

príncipe. Allí las palabras de Medici aparecen traspuestas: “porque como dice Cosimo 

el Viejo, artífice del dominio de los Medici sobre la república florentina, en las 

Historias de Florencia [sic], los estados no se sostienen con ‘padrenuestros’ (con el rosario 

en la mano)” (2000: 42). En Historia de Florencia, las palabras de Cosimo se presentan 

integradas a la anécdota en forma de cita: 
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Dijéronle algunos ciudadanos, cuando volvió del destierro, que arruinaba la ciudad y 

ofendía a Dios expulsando de Florencia tantos hombres honrados; y él contestó “que 

era mejor una ciudad arruinada que perdida; que dos canas de paño rojo hacían un 

hombre de bien, pero los Estados no se gobernaban con el rosario en la mano” 

(Maquiavelo, 1892: 88). 

 

Estas palabras contrastan con el perfil que de Cosimo de Medici se proyecta. La 

respuesta que Niccolo de Uzzano dirige a Niccolo Barbadoro, ante su pretensión de 

expulsar a Medici del gobierno, es muy ilustrativa al respecto: 

Those actions of Cosmo which lead us to suspect him are, that he lends money 

indiscriminately, and not to private persons only, but to the public; and not to 

Florentines only, but to the condottieri, the soldiers of fortune. Besides, he assists any 

citizen who requires magisterial aid; and, by the universal interest he possesses in the 

city, raises first one friend and then another to higher grades of honor. Therefore, to 

adduce our reasons for expelling him, would be to say that he is kind, generous, 

liberal, and beloved by all. Now tell me, what law is there which forbids, disapproves, 

or condemns men for being pious, liberal, and benevolent? (Machiavelli, 1847: 191). 

 

Pese al carácter represivo de su gobierno y su célebre justificación: “más vale 

una ciudad devastada que una ciudad perdida”, Cosimo Medici fue capaz de sostener 

su imagen de buen hombre. Cuando sus palabras son citadas en “Profeta desarmado” 

no solo se revela el intertexto con Historia de Florencia sino también se alude al 

pensamiento político de Maquiavelo: en El Príncipe, ante el dilema de si es mejor ser 

amado o temido,  Maquiavelo afirma que sería mejor para el gobernante ser uno y 

otro al mismo tiempo. Al parecer, Cosimo consigue hacerlo y su presencia en el 

poema genera implícitamente la interacción entre ejemplo y contraejemplo 

(Savonarola). 

Ahora bien, ¿qué hay en el gesto de “restituir” (de acuerdo a Genette) el 

discurso de El viejo? En el efecto inmediato se percibela intención de darle mayor 

corporalidad a su existencia textual, es decir, que Medici esté materialmente en el 

poema en tanto sea identificable en estas palabras. Así, desde su posición en la 

enunciación poética, puede oponerse, tal como ocurriera históricamente con su 
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familia, a esa otra voz que hace parte del poema, la de Fray Savonarola que, dispuesta 

en cursiva, interviene espontáneamente sin que la voz principal la aluda o la remita. 

Su forma, sin duda, proporciona mayor dramaticidad al conjunto, pues hace de 

contrapunto y percute en medio de los otros versos con una presencia viva e 

independiente, probablemente, tan rebelde como lo fue en la historia. 

La proximidad casi sistemática, que se ha estado observando, entre  epígrafe y  

cuerpo del poema queda de lado cuando leemos “Agonía de Maquiavelo”. La relación 

entre esas dos instancias textuales parece diluida, sobre todo a nivel del contenido y 

de la correspondencia entre sus voces: no hay remisión, ni alusión, ni contradicción. 

Ambas, aunque identificables con la voz de Maquiavelo, discurren como en líneas 

paralelas: 

Es necesario, pues, ser zorro para conocer las trampas, y león 

para ahuyentar a los lobos. 

MAQUIAVELO, Il Principe 

Atravesar el fuego sin quemarme. 

Hablar con el silencio. Ver 

el sol que arde en la memoria 

del futuro. 

Querer, vivir, soñar: 

la conciencia y la historia. 

Llora el pensamiento sabiéndose mortal. 

 

Extrañamente no hay nada que resuene entre uno y otro. El contexto original 

del fragmento que hace de epígrafe no presenta mayor oportunidad para vincular 

estos textos. Podríamos afirmar que se trata de una relación paratextual que no 

alcanza al intertexto, a diferencia de lo que ocurre en los otros casos, en los que la 

relación intertextual es explícita: el epígrafe tiene presencia efectiva al interior del 

cuerpo del poema, existe en él, incide compositiva o estructuralmente, dirige la 

enunciación.  
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Sin embargo, explorando en un nivel más profundo, notamos que “Agonía de 

Maquiavelo” hace del pensamiento del político su intertexto, concretamente, en lo que 

respecta a la concepción de la historia. El verso “la conciencia y la historia” es clave al 

momento de leer este poema, pues alude al concepto de conciencia histórica del que se 

reconoce a Maquiavelo como precursor. Es difícil intentar reducir esta noción, pero 

podemos al menos señalar que su interpretación abarca tres aspectos: la 

autoconciencia del sujeto como ser temporal y creador de la historia, la percepción de 

un sentido histórico de los sucesos y la posibilidad de un conocimiento histórico. La 

idea de la historia como magistra vitae está implícita: se busca en el pasado, 

instrucciones útiles y aplicables a las acciones del presente. La historia es una fuente 

de conocimiento en virtud de la experiencia. La obra política de Maquiavelo resulta 

precisamente de la lectura y la reflexión de los hechos históricos, y de su 

sistematización o abstracción en máximas como la que hace de epígrafe. 

El intertexto no se reduce, como vemos, a la participación manifiesta de los 

textos, ni la enunciación se agota en la interacción de las voces del Maquiavelo 

histórico y del poético. En la red intertextual se ensamblan otras voces que 

constituyen piezas importantes del sistema enunciativo. Una de ellas, la de un tercero, 

juega un papel fundamental en el desarrollo de la obra. El texto marca un recorrido 

vital que, en gran medida, es impulsado por esta voz capaz de asumir distintas 

funciones. “The role played by [this] voice depends on what intertextual practices and 

hypertextual transformations are employed in producing the text” (Sisson, 1994: 225). 

La producción textual está determinada por la cualidad generativa del epígrafe: frente 

a este, la voz del cuerpo del poema, así como hemos estado viendo, toma una posición 

y, de este modo, se establece una relación dialógica. El epígrafe hace de disparador de 

la enunciación. 
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Uno de los roles más usuales de esta voz es el de narrador. “Maquiavelo y las 

mujeres” muestra el modo en que el tercero refiere cierto aspecto de la vida del 

personaje a partir de una transformación del epígrafe: 

Si deseáis escribirme algo a propósito de las damas, no dejéis de hacerlo. En 

cuanto a los asuntos serios, hablad con aquellos a quienes les gustan o los 

comprenden mejor que yo. Nunca me causaron más que contrariedades, en 

tanto que aquellas me hacen experimentar solo dicha y placer. 

MAQUIAVELO, Carta a Francesco Vettori, 3-8-1514 

 Le gustaba la pachanga 

 como a cualquier hijo de vecino. 

 Los asuntos serios lo aburrían. 

 Las ñatitas, en cambio, 

 le dieron la felicidad que nunca  

conocerán  

los poderosos. 

 

Si tuviésemos que ocuparnos únicamente del “tema”, coincidiríamos en que 

ambos segmentos lo comparten; aunque cada uno es un discurso particular, el cuerpo 

del poema retoma lo sugerido en el epígrafe. El tercero somete las palabras de 

Maquiavelo a una interpretación libre y las refiere desde su perspectiva: el asunto se 

vuelve más ligero, lo cual se explica por el uso de un lenguaje más sencillo y directo, 

pero también por la distancia que ese tercero experimenta respecto del hecho que se 

está tratando; mirar desde el exterior otorga la posibilidad de simplificar el drama de 

Maquiavelo, de darle un giro hacia la irreverencia. Las palabras que hacen de 

epígrafe, más aun en su contexto, denotan resentimiento y no tanto ese disfrute de lo 

mundano que el tercero enfatiza.  

Es además importante reparar en las diferencias léxicas que existen entre el 

epígrafe y el cuerpo del poema. Términos como “pachanga” y “ñatitas”, o expresiones 

como “cualquier hijo de vecino” hacen a la ligereza expresiva que caracteriza a la voz, 

pero a la vez revelan una separación temporal, mayor a la que el tiempo verbal 

insinúa. Es decir que, si bien el pasado marca una distancia entre el hecho y el 
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momento de la enunciación, las particularidades del léxico señalan un espacio 

específico.  

“The anachronism, however, produces a temporal dislocation while the 

colloquialism produces a spatial dislocation that ‘Bolivianizes’ the text” (Sisson, 1994: 

266). El rol narrativo de la voz supone inevitablemente el anacronismo, en tanto existe 

esa separación temporal entre el pasado diegético y el presente desde el que la voz lo 

refiere. El cruce entre las dislocaciones temporal y espacial le confiere al tercero un 

contexto que lo determina, le permite desmarcase de la voz del epígrafe y erigirse 

como una presencia vocal particular y con carácter propio. En esos indicios que Sisson 

considera una “bolivianización” textual, aparece sugerida, otra vez, la presencia 

autorial. 

“Político en paro” presenta también la voz de un tercero que asume el papel de 

narrador. Su relación con el epígrafe es más discreta, pues este sirve para 

contextualizar el cuerpo del poema:  

            Maquiavelo fue despojado de todos sus empleos y salió desterrado de Florencia. 

De mañanita 

se levanta,  

sale a cazar zorzales 

  deambula por el bosque, 

observa el trabajo de los leñadores,  

se sienta junto a las fuentes 

y lee poetas 

     que le hablan  

de anores y destierros. 

Va al mesón,  

come y bebe 

 con la gente humilde, 

juega a los naipes y se lía  

en gruesas discusiones con 

el posadero,  

 el molinero 

  el carnicero 
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(los carajea,  

les mienta la familia, 

gesticula). 

Por la noche,  

regresa a su aposento 

se cambia de ropa  

y –vestido de etiqueta- 

  conversa 

con los grandes hombres de la historia; 

les pregunta 

por qué hicieron lo que hicieron, 

lee 

     medita 

y olvida la misera 

 no teme a la pobreza, 

  la muerte no le espanta. 

 

La voz se ocupa de “narrar” el cotidiano de Maquiavelo en el exilio. A 

diferencia de lo que ocurre en muchos de los poemas en los que el epígrafe es un 

fragmento cuya fuente aparece señalada, es decir, identifica plenamente el intertexto, 

este poema parte con una mención circunstancial, diremos, anónima que, sin 

embargo, nos habla de una relación intertextual, quizás más velada, con la Historia: el 

exilio de Maquiavelo es, efectivamente, un hecho del pasado cuya referencia 

historiográfica no tardaríamos en hallar. Por otro lado, este poema sostiene una 

relación de hipertextualidad con la carta del 10 de diciembre de 1513 dirigida a 

Vettori, la traspone afectando el modo y la enunciación: en el hipotexto, es 

Maquiavelo quien relata su experiencia, pero la transformación opera cambiando la 

prosa por verso y la primera persona por la tercera. Estos desplazamientos se realizan, 

primero, para corresponder con la naturaleza de la obra como tal: su modo es el 

poema; segundo, para dotar de veracidad a lo que se está refiriendo: la voz se 

presenta como un testigo o un biógrafo que, al menos, intenta corresponder con la 

verdad histórica de un hecho por demás crucial en la construcción del personaje 
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poético de Shimose. Quizás se observe en que no habría una diferencia sustancial en 

que sea relatado en voz de Maquiavelo o en la de un tercero, y sin embargo, este 

recurso es fundamental para proyectar un rasgo constitutivo del personaje del 

monólogo dramático: contrariamente a un simple hablante lírico, no es dueño de la 

verdad, sus palabras revelan más de lo que cree decir (Thanoon, 2009: 18). En el caso 

de Reflexiones maquiavélicas, esa revelación que le excede está puesta a cargo de otras 

voces. 

Existe, además, otra relación que “Político en paro” establece con otro texto, se 

trata de “Maquiavelo a San Casciano” de José Ángel Valente. Sisson considera que 

este poema podría ser visto como un vínculo entre la carta a Vettori y “Político en 

paro”, como un modelo para la transformación poética de dicha carta (Sisson, 1994: 

250); pero la transformación hecha por Valente únicamente afecta el modo y, en la 

enunciación, conserva la primera persona. Al comparar los tres textos, se observa que 

las relaciones de hipertextualidad se presentan en cadena, es decir, que el hipotexto 

directo (por llamarlo de algún modo) de “Político en paro” es “Maquiavelo a San 

Casciano” y la carta a Vettori es una suerte de hipotexto en segunda instancia, 

indirecto. Esta apreciación se sustenta, por un lado, en el hecho de que el poema de 

Valente presenta más detalles del contenido y elementos del léxico de la carta y la 

persona en la enunciación, lo cual sugiere un vínculo más estrecho entre estos textos; 

por otro lado, el poema de Shimose contempla la mayor parte de las acciones referidas 

en el poema de Valente, pero con menos detalle; ningún hecho considerado en 

“Político en paro” excede, en contenido, a aquellos elegidos para la construcción de 

“Maquiavelo a San Casciano” (nutridos de pormenores presentes en la carta), más 

bien, se opta por formulaciones más escuetas y breves. El poema de Shimose no 

presenta “indicios” de que se hubiera privilegiado la transformación de la carta; estos 

indicios consistirían, por ejemplo, en consignar, en alguno de los hechos 
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“compartidos” con el poema de Valente, un detalle, presente en la carta, que este 

hubiera decidido no incluir.  

Otro aspecto relevante en el análisis de las relaciones hipertextuales de “Político en 

paro” es la alusión a la caza de aves que hallamos en los tres textos. En la carta, 

Maquiavelo narra:  

Me levantaba antes del amanecer, preparaba las ligas y salía con una carga de jaulas a 

la espalda […]. Cazaba dos, cuando más seis tordos. Pasé así todo setiembre; después 

esta distracción despreciable, extraña a mis gustos y ejercitada casi por despecho, me 

ha faltado también para mayor contrariedad mía. 

 

No es significativo que sean tordos o zorzales, aunque Sisson explica el uso de 

la palabra “zorzales” por su propiedad sonora y por el afán de crear una imagen 

vívida en el poema al especificar el tipo de ave (1994: 254); pero, al parecer, confunde 

los pasajes pues, como vemos, esto es algo que también ocurre en la carta (“Levavomi 

innanzi dì, inpaniavo, andavone oltre con un fascio di gabbie addosso […]; pigliavo el 

meno dua, el più sei tordi”18): se especifica el tipo de ave. Esa apreciación parte del 

análisis de la palabra “uccellare” (“Partitomi del bosco, io me ne vo a una fonte, et di 

quivi in un mio uccellare”19) que designa a una trampa para cualquier tipo de aves, sin 

embargo, en el orden de los hechos narrados por Maquiavelo, esta referencia es 

posterior y, como puede deducirse de los textos, dicho orden fue considerado por 

Valente y Shimose, de modo que la proposición de Sisson no es válida en lo que 

concierne a este aspecto.  

Ahora bien, despejado lo anterior, es importante observar que la madrugadora 

actividad de cazar aves ya no ocurre más, no solo porque así se infiere del tiempo 

verbal empleado, sino también porque el propio Maquiavelo lo afirma: pasado 

septiembre, esta distracción le faltó. La carta prosigue de este modo:  

                                                           
18

 Se acude a la versión en idioma original de la carta para hacer este análisis. 
19

 Traducido así en las versiones consultadas: “Salgo del bosque, voy a una fuente y desde allí al sitio donde 
tengo montadas las trampas para los pájaros”. 
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Os diré en qué consiste mi vida ahora. Me levanto por la mañana con el sol y me voy a 

un bosque que poseo y estoy haciendo talar; dos horas me paso en él, viendo los 

trabajos del día anterior y charlando con los leñadores que siempre tienen algún pleito 

a la mano […]. 

 

Maquiavelo comienza, esta vez sí, el relato de su día a día. Observemos que 

incluso el tiempo verbal cambia y corresponde con la percepción de actualidad y 

habitualidad de las acciones narradas. Tras referirse a sus propios conflictos con sus 

compradores de leña, le cuenta a su amigo que se marcha del bosque, va a una fuente y 

después hacia el lugar de las trampas para los pájaros; así discurre hasta el final del día. 

En el poema de Valente, esa narración se transforma del siguiente modo: 

Al tordo que madruga en los olivos  

tiendo tempranas redes,  

mientras dura setiembre  

y un cielo gris apaga  

el eco doble de esta pena  

en pobreza y destierro. 

            

                               Tengo un bosque  

cuya madera hago talar, pues de tan poca  

riqueza me sustento (2004: 240). 

 

Vemos que la caza se alude como una actividad de septiembre, tal como se 

relataba en la carta. Sin embargo, el uso del presente indicativo vuelve ambigua o, 

más bien, transforma la temporalidad; en este caso, septiembre podría ser entendido 

como el tiempo de la enunciación y la caza al inicio del día, una actividad vigente, 

aunque el corte provocado por la larga sangría al inicio de la segunda estrofa podría 

ser entendido, también, como la separación temporal de esas acciones. Esta marca se 

repite en la primera estrofa del poema de Shimose, justo en el verso que remite a sus 

visitas al bosque, actividad que (ya lo dijimos) era la primera de día en su “vida de 

ahora”. De cualquier modo, lo que en la carta, claramente, se inscribía en el pasado 

pasa a ser parte de la actualidad. Esta dislocación generada en “Maquiavelo a San 

Casciano” se consolida en “Político en paro”: cazar aves de mañanita no solo es actual 
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sino también cotidiano, Maquiavelo empieza así su día, lo que no ocurría, según la 

carta. Por supuesto, un reclamo por la fidelidad al hipotexto es absolutamente 

impertinente y contrario a la naturaleza misma de hipertextualidad, lo que interesa 

destacar en este punto es la cercanía que se revela entre ambos poemas, que sugiere lo 

observado más arriba respecto a que “Político en paro” establece relaciones de 

hiperotextualidad con la carta a Vettori del 10 de diciembre de 1513 y, más 

cercanamente, con “Maquiavelo a San Casciano”.  

Por otro lado, es importante no perder de vista que vuelve a introducirse un 

elemento heterogéneo que alude a otro contexto y que provoca cierto disturbio en la 

articulación textual: 

 juega a los naipes y se lía 

 en gruesas discusiones  

 el posadero,  

el molinero,  

el carnicero 

(los carajea,  

les mienta a la familia,  

gesticula) 

 

Conforme la voz dirige la aparición de los hechos y con el uso de un registro y 

un tono que sostiene su unidad, el poema va desarrollándose. Existen ciertas marcas 

que muestran a la voz suficientemente implicada con el presente del hecho. Se 

advierte, por ejemplo, la participación del tercero como espectador cuando se señala 

que Maquiavelo “gesticula”. Tal referencia ubica al tercero en un punto 

probablemente lejano, pero al interior de la escena, desde donde no puede oír pero sí 

ver. El uso del presente verbal también insinúa la proximidad temporal del hablante 

respecto de su objeto. Pero “carajear”, un coloquialismo que designa la acción de 

regañar soezmente, se convierte en un elemento de fractura que revela la posición 

ajena de la voz, es decir, contextualmente distinta, lo que nos devuelve a la idea de esa 
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presencia autorial del monólogo dramático, pretendidamente encubierta, que va 

mostrándose y dando indicios de su cercanía con el personaje. 

Ahora bien, el tercero narrador se perfila generalmente como biógrafo, los 

hechos que refiere corresponden o rodean a la vida del personaje histórico. Luego de 

los dos poemas-prolegómenos con los que parte Reflexiones maquiavélicas, tenemos a 

“Crónica florentina”, el primer poema que entra de lleno al abordaje poético de la 

vida de Maquiavelo desde la perspectiva de un tercero:  

Creció entre puñales y venenos.  

(De las ventanas  

penden  

los ahorcados).  

Los Papas  

no se andaban  

por las ramas.  

Los príncipes devotos  

guerreaban,  

torturaban,  

robaban,  

fornicaban.  

Él  

se limitaba a obedecer,  

mientras los banqueros  

defendían los derechos de la rosa;  

él  

ganaba apenas 128 florines de oro al año  

(no estaba mal,  

pero era poco).  

La ambición no dormía en las ciudades  

mientras  

él,  

pobre hombre lleno de proyectos,  

viajaba  

y observaba  

y escribía:  

“No tengo con qué dar de comer  
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a mis sirvientes  

y a mis caballos,  

que no pueden vivir  

de promesas”.  

Caído en desgracia,  

le echan de su cargo,  

le encarcelan,  

le torturan.  

Así conoció a los hombres y él  

—bueno y apacible—  

codificó la infamia. 

 

Este poema constituye una sucinta biografía del personaje que rescata aspectos 

relevantes, tendientes a enfatizar sus infortunios. La voz del tercero los refiere 

procurando generar el lazo entre el contexto y la situación personal de Maquiavelo. 

Esta integralidad en el tratamiento del personaje es elocuente. Muy cerca de esta 

propuesta poética, Louis Gautier, en el prólogo del trabajo biográfico que dedica al 

político florentino, señala: 

Maquiavelo es producto de su medio y de su época. Ha sufrido la influencia de lo que 

ha visto a su alrededor siendo joven, y también de todo lo que ha ocurrido en el plano 

político y militar mientras él se encontraba en funciones en la cancillería florentina y 

que, por cierto, constituye la historia de la Europa occidental a principios del siglo XVI 

(1992: 8). 

 

Cabe destacar que, en este caso, la enunciación no se activa por causa de un 

intertexto explícito, me refiero a que no existe un epígrafe que “provoque” el discurrir 

de la voz poética; la construcción del poema  sugiere, más bien, la transformación de 

un hipotexto indeterminado (una o varias biografías, textos o documentos históricos). 

Por otro lado, se pone de manifiesto una relación intertextual precisa y directa en el 

momento en que la voz poética da paso a otra, presente a modo de discurso 

traspuesto, identificable con la de Maquiavelo: “No tengo con qué dar de comer/ a mis 

sirvientes/ y a mis caballos/ que no pueden vivir/ de promesas”. Este fragmento, 
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también citado por Gautier, pertenece a una de las cartas escritas por Maquiavelo a la 

Cancillería florentina en la que, además de dar informe sobre la legación de Imola 

ante César Borgia, solicita su retorno precisamente por falta de dinero.20 El modo en 

que esta voz hace parte del poema refuerza el rol narrativo de la voz del tercero; por 

otro lado, como presencia textual, propende a impregnar de verosimilitud al texto que 

lo acoge. 

“Un hombre llamado Maquiavelo”, el poema siguiente en orden consecutivo, 

presenta una construcción y enunciación similares. Sin un epígrafe como generador 

textual, la voz del tercero parte haciendo de Maquiavelo su objeto de discurso: 

 No le fue concedida  

 la gracia 

   de la belleza,  

 pero las mujeres le querían 

 y,  

cosas rara, 

le 

respetaban. 

Siendo muy joven 

 comprendió 

 que la gloria 

 no estaba en otro mundo. 

 Se dijo: 

  “Yo, pobre, feo, taciturno, 

no soy más que un pensamiento. 

Mi exilio son los libros 

y en ellos describo la alegría  

de los hombres: su infortunio.  

Si la muerte me alcanza  

no seré yo quien se lamente.  

(No pongan anuncios en los periódicos  

ni envíen coronas fúnebres  

ni paguen misas de difuntos)  

                                                           
20

 Maquiavelo realizaba sus misiones diplomáticas muchas veces con dinero prestado. El gobierno no le proveía 
recursos más allá de su remuneración básica, por eso decía que no había mayor garantía de su honor y probidad 
que su indigencia. 
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Por ahora  

me consuelo  

escribiendo  

poemas de amor que no leerán nunca  

los enamorados.  

Mi reino es de este mundo”. 

 

La voz del narrador biógrafo no proporciona más que un par de datos, 

brevemente comentados, sobre la esfera privada de la vida del personaje, el resto es 

puesto en voz del propio Maquiavelo dándole continuidad a esa configuración 

personal e íntima de su carácter. Las comillas se encargan de dotarle de la 

verosimilitud de la que el fragmento del otro poema goza; pues, en este caso, la voz 

atribuible a Maquiavelo es supuesta, lo cual se advierte en la dislocación que generan 

los versos del paréntesis, en los que reconocemos una idiosincrasia distinta a la que se 

esperaría del florentino. Esta voz, pretendidamente restituida, se construye para 

corresponder a los fines de poema: revelar la faceta humana de Maquiavelo, propósito 

anunciado desde el título “Un hombre llamado Maquiavelo”.  

El intertexto nuevamente es indeterminado: algunas biografías hacen un retrato 

muy somero de la apariencia de este personaje y su obra poética es mencionada muy 

tangencialmente. Sin embargo, el verso final sostiene una evidente relación de 

transformación hipertextual con el versículo 36 del capítulo 18 del libro de Juan: 

cuando Pilato le pregunta a Jesús si es rey de los judíos, este responde: “Mi reino no es 

de este mundo”. Eliminar la negación que, en las palabras de Cristo, sugería divinidad 

y trascendencia revela una intención semántica muy concreta, que condice con lo que 

ya se ha apuntado: figurar y enfatizar la dimensión humana de Nicolás Maquiavelo, 

quizás no común, pero sí cercana a cualquier otro en cuanto reconoce las limitaciones 

de su naturaleza, su fragilidad, su contingencia. 

Más narrador que biógrafo, esta voz reaparece varias páginas más adelante en 

“Marietta Corsini”. La esposa del personaje que nos ocupa se convierte en el objeto de 
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su discurso. El poema construye una suerte de semblanza de esta mujer, pero sus 

elementos compositivos están determinados por la relación que sostiene con  

Maquiavelo: 

 Marietta,  

 hija de Lodovico,  

se casó ilusionada 

como todas la jovencitas de su edad,  

pero pronto comprendió 

que la vida de un político  

es una discreta  

locura 

irremediable. 

 Aunque no literal, no tarda en aparecer la referencia a Maquiavelo:  

 El marido vivía 

 dedicado a los asuntos del Estado: 

 viajes,  

 reuniones, 

 francachelas. 

 (Alguna vez  

 le fueron con el chisme  

 de que su hombre  

 la engañaba […]) 

 callada,  

 cerró puertas y ventanas, 

 ordenó la casa, 

 parió seis hijos 

 y soportó en penumbras 

 la ausencia 

 de aquel 

 que la llamaba 

 cariñosamente 

 Monna 

 Marietta. 

  

La figura de Marietta está condicionada por la de su esposo, se construye de 

modo asociativo, me refiero a que los rasgos de carácter que son advertidos en el 
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poema derivan de una elaboración hecha en torno a los datos biográficos de 

Maquiavelo. Pensemos, por ejemplo, en la difícil situación que Marietta enfrentaba 

debido a las ausencias de su marido: no hay biógrafo que se haya ocupado de reseñar 

las labores de esta mujer, sin embargo es una información deducible de aquella que se 

tiene sobre el político: sus prolongados viajes de trabajo, sus múltiples infidelidades, 

sus problemas de dinero. Entre la correspondencia de Maquiavelo que ha sido 

rescatada, solo existe una carta de Marietta en la que expresa su deseo de recibir más 

cartas suyas y en cuya despedida le recuerda volver a casa (Carta de M. Corsini del 24 

de noviembre de 1503), lo que sugiere la medida de su soledad. 

El final del poema fortalece esa construcción dependiente: 

 Su oscuridad 

 iluminaba 

 los trabajos 

 del ilustre 

 secretario. 

 

Entonces, es más correcto decir que la voz se ocupa de retratar a la esposa de 

Maquiavelo y no así a Marietta Corsini. Las referencias insisten en la abnegación de su 

labor doméstica, en su apacibilidad, algo que se ajusta a lo que muchos biógrafos han 

dicho respecto a la vida familiar del político y que Antonio Cruz rescata: “Maquiavelo 

fue feliz en su matrimonio y supo hacer de su vida la mejor obra de arte” (2002: 65); 

aunque existen aquellos que insisten en que eso no era tan cierto, las razones no tienen 

origen en Marietta; así, De la Rosa señala que “[l]a vida familiar de Maquiavelo no 

pudo ser muy feliz, tanto por su necesidad de viajar constantemente como por las 

dificultades económicas y los inevitables vaivenes de la política” (2014: 176). En 

cualquier caso, lo evidente es que el intertexto biográfico corresponde a Maquiavelo y 

no a Marietta propiamente. La enunciación se articula desde allí: la voz integra en la 

figura de Marietta estos contenidos que ha “extraído” de la vida del otro, le construye 

una historia recurriendo a esos elementos, tradicionalmente, no adscritos a ella. 
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La enunciación revela la trasposición biográfica. No será necesario detenernos 

demasiado para explicar la distancia que existe entre Maquiavelo tuvo seis hijos con 

Marietta Corsini y “[Marietta] parió seis hijos”. Las acciones cambian de polo, Marietta 

es el sujeto activo y protagónico: se casó, parió seis hijos, soportó la ausencia, iluminó 

los trabajos de su marido, etc. Pero el discurso no se desentiende del eje principal de la 

obra de Shimose: la voz se refiere indirectamente a Maquiavelo. Construir la imagen 

de esta mujer es un recurso para proyectar la imagen de un esposo ausente. Puesto en 

perspectiva, el poema supera la construcción de una semblanza de Marietta y propone 

una mirada más sobre la intimidad de Maquiavelo, gesto decisivo en la definición del 

carácter del personaje shimoseano. Cabría preguntarse por qué se opta por este 

recurso, bien podría haberse abordado directamente a Maquiavelo. Considero que se 

debe a la necesidad de objetivar al personaje: trabajar siempre y solamente a o desde 

él limita su configuración a la descripción o a la noticia de ciertos hechos biográficos. 

Cuando se admiten otras subjetividades y, por supuesto, otras voces, el personaje 

tiene la posibilidad de existir de modo más vital, de modelarse a través de la 

interacción con esas otras presencias. 

Ahora bien, continuemos con otro de los roles destacables del tercero, el de 

comentador: su voz establece una relación dialógica directa con la voz del 

Maquiavélico histórico. Nuevamente, el epígrafe se erige como un generador textual y 

como el lugar de enunciación de Maquiavelo. La otra voz se produce motivada por las 

palabras contenidas en el texto que le precede. “Dedicatoria a un duque ingrato” es un 

gran ejemplo de esta interrelación: 

IL PRINCIPE DI NICCHOLO MACHIAVELLO AL  

MAGNIFICO LORENZO DI PIERO DE MEDICI 

 Al Magnífico no se le movió ni un pelo. 

 (Aseguran que ni siquiera se tomó el trabajo  

de leer la dedicatoria).   

¡Pobre Maquiavelo! 

Los que aspiran a ganar la protección del príncipe,  
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¡que aprendan! 

 

En el afán de hallar la buena voluntad de Medici, Maquiavelo le dedica su obra 

y se la hace llegar como regalo de cumpleaños. Se dice, y esto ha sido referido ya en el 

anterior capítulo, que Lorenzo no prestó mayor atención al obsequio y que estaba 

muy entretenido y bastante más contento con los perros de caza que también había 

recibido en esa ocasión. Considerando esto tenemos dos intertextos en el poema: el 

primero es explícito y está ubicado en el epígrafe, desde allí habla el Maquiavelo 

histórico; el segundo está implícito en la voz del cuerpo del poema, de hecho, la 

constituye, y se trata justamente del pasaje biográfico ya aludido. Pero la segunda 

estrofa excede al intertexto, la voz cobra independencia y se manifiesta poniendo en 

ridículo las pretensiones de Maquiavelo. La irreverencia del tercero frente a la 

gravedad del epígrafe da lugar a la “desmitificación” del personaje. Es probable que al 

leer este poema el rictus maquiavélico (en la acepción común) de Maquiavelo, 

desaparezca: el astuto luce ingenuo ahora.  

Quiero insistir en la importancia de este tipo de fracturas que inciden en la 

imagen popularizada de Maquiavelo. Esta actitud de juicio, esta mirada 

desolemnizadora, esas ácidas palabras que vierte el tercero sobre las palabras del 

político contribuyen a la configuración del personaje poético, crean una distancia 

significativa respecto de su perfil histórico. El Maquiavelo shimoseano deriva de este 

proceso de resemantización que consiste, básicamente, en ir desmontando al otro.  

Un aspecto significativo de estas relaciones intertextuales es el efecto que 

produce en la enunciación. El epígrafe se presenta como una escriptura inmutable y 

despersonalizada, si lo consideramos un lugar de enunciación del Maquiavelo 

histórico es porque se tiene certeza del intertexto. Frente a él, la voz del cuerpo del 

poema constituye una fuerza activa capaz de revitalizarlo: desde su lugar de 

enunciación, el tercero-comentador actualiza el epígrafe, lo inserta en la relación 
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dialógica y lo resignifica inscribiendo en el fracaso aquello que tenía pretensión de 

poder. Las conclusiones las concede la misma voz: “¡Pobre Maquiavelo!”. 

Otros dos breves poemas presentan la misma construcción enunciativa. El 

epígrafe funge como disparador textual, el cuerpo del poema se articula como 

respuesta y pone en crisis los postulados políticos de Maquiavelo contenidos en él. La 

enunciación revela un presente desde el cual se vierte una mirada crítica, descreída y 

desolemnizadora. La voz del tercero mantiene una actitud burlesca respecto a la otra 

que desestabiliza la  figura de Maquiavelo pues subvierte su gravedad, neutraliza su 

vileza, hasta casi descalificarla con su impostura. Veamos: 

 

 PEQUEÑA SALVEDAD 

No hay que olvidar que es necesario 

ganarse a los hombres o deshacerse de ellos. 

MAQUIAVELO, Il Principe 

 De acuerdo, Maquiavelo,  

siempre  

que “ellos”  

no seamos  

nosotros. 

 

En este caso, la sola puesta en evidencia del pronombre como categoría móvil e 

intercambiable sugiere la inestabilidad de las situaciones de poder. No quisiera caer 

en la sobreinterpretación del poema, por eso considero necesario volcar la vista al 

recorrido que se ha hecho, poner este poema en relación con el conjunto en el que se 

inscribe. La lectura claramente se enriquece y el poema se salva de ser una simple 

ocurrencia al hacerle un guiño, en clave irónica, a las circunstancias que en 

determinado momento pusieron a Maquiavelo entre los “ellos”. En esta misma línea, 

tenemos a “Petición de principio”: 

No hay opinión más falsa que aquella que sostiene 

que el dinero es el nervio de la guerra. 

    MAQUIAVELO, Discorsi…  
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Ja 

ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja 

ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja 

ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja 

ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja 

ja ja ja ja ja 

(Quizás) 

(Tal vez) 

(Probablemente) 

 

En este poema, la risa es el recurso de desestabilización y de juicio: el exceso de 

ingenuidad o de cinismo queda al descubierto, la inconsistencia se delata con la 

espontaneidad de la carcajada; en un solo acto se ha puesto en cuestión y se ha 

reprobado al interlocutor. Los últimos versos están condicionados por el disturbio 

precedente y por tanto es posible leer el sarcasmo. 

Es importante marcar, además, que la enunciación tiene como fundamento el 

fuerte vínculo de dependencia entre ambos textos. La voz del tercero está sostenida (y 

justificada) por la del epígrafe, su razón de ser reside en el intertexto. A su vez, el 

dialogismo constituye la estructura sobre la que se erige el poema y condiciona su 

sentido. Si hiciéramos el ejercicio de leer únicamente el cuerpo de los poemas, 

advertiríamos de inmediato la falta, la incompletitud textual y semántica. En estos 

poemas, quizás como en ningún otro, se hace evidente la trascendencia de las 

relaciones que configuran el sistema enunciativo y la importancia orgánica de la 

intertextualidad. 

Existen otras voces que participan de esa red intertextual y cuya presencia es 

más fugaz, aunque no por eso dejan de cumplir un papel importante en la estructura y 

construcción de la obra. Son voces que están explícitamente atribuidas a cierta 

subjetividad o que adquieren la calidad de sujeto en virtud de su definición 

enunciativa. Su presencia da lugar a relaciones intertextuales que se inscriben en el 

espectro de las que ya han sido revisadas. Partamos, entonces, con “Castruccio 
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Castracani ante el espejo”, uno de los poemas en los que la enunciación está puesta a 

cargo de otro, no Maquiavelo ni el tercero funcional: 

Castruccio tenía por costumbre decir que los hombres deben probarlo todo y no 

espantarse de nada; que Dios ama a los hombres valerosos, supuesto que le vemos 

castigar siempre a los débiles por medio de los fuertes. Mandó a dar muerte a un 

ciudadano de Lucca que había contribuido a su elevación; y como le echaban en 

cara el haber hecho asesinar a un antiguo amigo suyo, respondió que estaban 

equivocados, porque él no había mandado matar más que a un nuevo enemigo.

  

     MAQUIAVELO, Vita di Castruccio Castracani 

 No lo niego,  

 puede ser verdad. 

 

 Condenado a soportar la injuria de los tiempos, 

 aprendí  

 que nadie escapa de su destino. 

  Quise no haber nacido,  

  pero estoy vivo,  

  huérfano en un jardín,  

   abandonado  

 por mis padres que nunca conocí. 

 Usé la fuerza y la astucia  

 que los hombres usaron para destruirme. 

 El coraje me hizo señor de Lucca  

 y mi espada defendió mi nombre en Flandes. 

 Después de tanta gloria conquistada  

 en campos de batalla,  

  muero encamado,  

   enfermo,  

 perseguido por la fiebre  

 y la soledad  

 de los que nunca conocieron el amor. 

 

El epígrafe, lugar de enunciación del Maquiavelo histórico, presenta el 

intertexto explícito del poema, un fragmento que corresponde a la biografía novelada 

de Castruccio Castracani, el condottierri italiano, y que ineludiblemente convoca la 
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presencia de esa obra en su totalidad. De forma indirecta, la historia se presenta 

también como intertexto puesto que el personaje está determinado por ciertos hechos 

del pasado vinculados a sus acciones políticas y bélicas: la obra de Maquiavelo tiene 

como material primario los documentos historiográficos relativos a Castracani 

colectados durante su estancia en Luca. 

La voz del cuerpo del poema es atribuible al condottieri. Los primeros versos 

sugieren que la enunciación se acciona en respuesta al epígrafe. Sin embargo, este no 

ha puesto nada en duda, no hay ninguna proposición que demande ser corroborada, 

que merezca como réplica estas palabras: “No lo niego/ puede ser verdad”. Es posible 

pensar que, aquello que Castruccio no niega, tiene que ver con la imagen suya 

proyectada por el breve relato del epígrafe: un carácter determinado, rayano a la 

crueldad. La otra posibilidad es considerar la posibilidad de un inicio abrupto que 

cobra sentido en relación a lo siguiente: puede ser verdad que nadie escapa a su destino. La 

voz prosigue, da cuenta de las circunstancias centrales de su vida: su nacimiento, sus 

conquistas, su deceso. El sentido de algunos versos sería oscuro si perdemos de vista 

el intertexto. “[H]uérfano en un jardín”, dice la voz y la indicación espacial de su 

orfandad genera una interrogación, pero en Vida de Castruccio Castracani de Lucca se 

narra cómo una mañana Madonna Dianora encontró al pequeño Castruccio 

abandonado en una viña circundante a la casa de los Castracani (2011: 639). 

Es probable que además surja una cuestión respecto a la participación de este 

personaje en Reflexiones maquiavélicas, más aún si aparece como voz. La razón 

inmediata es que la remisión a Castracani trae a colación la obra no política de 

Maquiavelo, lo cual supone, nuevamente, dirigir la atención a pormenores, no tan 

populares, que provocan un cambio en el modo en que tradicionalmente se ha mirado 

a este personaje. Por otro lado, la presencia del condottieri bien podría suscitarse por 

empatía y cercanía biográfica con Maquiavelo, sobre todo en relación a la “caída en 

desgracia”.  
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Sin embargo, está claro que lo dicho no justifica por completo que se haya 

hecho a Castracani parte de la red enunciativa. Savonarola, por ejemplo, implica 

intertexto y comparte el fracaso, pero participa como objeto del discurso. Entonces, es 

necesario sospechar e indagar.  

Si volvemos sobre el intertexto tenemos que Castracani es una construcción 

sólida y esmerada de personaje, el poema intenta corresponder con ese estatus textual 

haciendo de él una voz particular. Esto acabaría siendo una simple conjetura si 

perdemos de vista la importancia que tuvo este personaje en la obra de Maquiavelo. 

Brión advierte que Castracani es el germen de César Borgia (2005: 257), la figura que 

inspira El Príncipe. Visto así, podemos afirmar que, en este poema, el pensamiento 

político del florentino constituye también un intertexto, más remoto, por supuesto, 

pero a la vez más esclarecedor respecto a la introducción del “modelo” como voz.  

Los hechos referidos por la voz de Castracani trazan un diagrama de ascenso y 

descenso del personaje: un niño huérfano y desvalido cuyos trabajos le dan la gloria y 

el infortunio es la enfermedad. Este programa pone en escena la relación virtù y 

fortuna, tan cara a la obra de Maquiavelo: la dignidad y valía de un hombre se define 

por su capacidad de imponer su voluntad a los caprichos de la fortuna, y Castruccio 

Castracani lo logra, su ascenso al poder es la representación de ese triunfo. El final 

devastador es atribuido a un giro de la fortuna. Esta biografía, cuya esencia es 

trasladada al poema, es además un escrito histórico y la historia juega un papel 

destacado en el pensamiento maquiaveliano, la historia despierta el amor por la 

virtud a partir de la narración de los grandes ejemplos de la antigüedad (Viroli, 2000: 

49). La historia, ya lo habíamos dicho, es magistra vitae y en este caso parece decir: es 

cierto, nadie escapa de su destino. 

Cuando este personaje se integra como hablante en la obra de Shimose, se 

movilizan mayores contenidos textuales que los evidentes, se despliegan las 

relaciones. Así, al mismo tiempo que la intertextualidad representa un rasgo 
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unificador en tanto técnica compositiva de Reflexiones maquiavélicas, es una fuerza 

centrífuga (Sisson, 1994: 218) pues dispara el texto hacia diversas realidades 

(con)textuales; la enunciación poética ha sido capaz de subsumir todas las que estaban 

implicadas en “Castruccio Castracani ante el espejo”. 

Otro de los poemas en el que la enunciación presenta una subjetividad 

particular es “La fortuna es mujer”. Su estructura pone en relación la voz histórica o 

política de Maquiavelo, contenida en el epígrafe, con la voz del cuerpo del poema 

cuyas características llaman la atención: 

     …la fortuna es mujer, y es necesario, si queremos 

     tenerla sumisa, zurrarla y zaherirla. 

     MAQUIAVELO, Il Principe 

 Habla la fortuna Mi hombre me pega. 

    Me pega porque me quiere. 

    Me quiere porque me necesita. 

    Me necesita porque de otro modo 

    ¿cómo demostraría que es hombre? 

Notamos la continuidad de la “fortuna” en uno y otro espacio textual. La 

relación entre ambos podría considerarse hipertextual pues la idea de una mujer 

violentada está presente tanto en el epígrafe como en el cuerpo del poema: esa idea 

vinculada a la teoría política maquiaveliana, explicada a través de la metaforización 

del concepto de fortuna, es traslada a un ámbito, diremos, doméstico en el que la 

fortuna se presenta personificada. El epígrafe es travestido: se conserva el contenido 

fundamental pero el estilo y la forma son transformados. 

Por otro lado, este poema hace del pensamiento de Maquiavelo su intertexto. 

No es posible dejar de vincular este poema con los conceptos de fortuna y virtú  a los 

que nos referimos hace poco: si el hombre (entiéndase: humano) no pudiera ejercer su 

libertad a través de la acción sobre la contingencia pura que es la fortuna ¿cómo 
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demostraría que es hombre?21 Esa cualidad del ser humano de obtener pena o gloria de la 

circunstancia es central en la definición maquiavaliana de Historia, pues esta no sería 

más que “el juego entre la fortuna y la virtù, esto es, los distintos modos en que los 

seres humanos hacen frente a lo que les sucede, a la realidad que les toca vivir” 

(Samamé, 2010: 132). 

En cuanto a la enunciación, es importante apuntar el papel definitivo que juega 

la frase que va paralela a la estrofa. Su presencia nos remite a las formas propias del 

género dramático (lo cual pone de manifiesto una relación architextual en este texto) 

y, a su vez, le otorga a la fortuna el estatuto de voz, pues esta declaración explícita de 

la identidad del hablante lo performa. Este recurso también se presenta en 

“Maquiavelo, poeta”: 

      Però se alcuna volta io rido o canto 

Facciol perché non ho se non quest’una 

Via da sfogare il mi’ angoscioso pianto 

MAQUIAVELO, Capitoli della Ingratitudine. 

 Habla el poeta  Desgarrado por la envidia que me tienen, 

    solo la poesía me consuela. 

    Yo sé que no soy un gran poeta. 

    No sé escribir. Las musas no me quieren. 

    Pero la gloria que yo aspiro  

    no es el elogio del crítico que no estimo, 

    ni el laurel ni la academia ni los premios. 

    Por favor, déjenme vivir en paz 

    con mis queridas úlceras. 

 

Así como ocurría en el poema anterior, la frase que aparece junto a la estrofa 

asume la forma de didascalia: establece una acción a cargo de alguien en particular, 

                                                           
21

 En El Príncipe, Maquiavelo se refiere a esta relación afirmando que la fortuna “[s]e me asemeja a uno de esos 
ríos torrenciales que, al enfurecerse, inundan los llanos, asuelan árboles y edificios, arrancan tierra de esta parte 
y se la llevan a aquella: todos huyen a su vista, cada uno cede a su ímpetu sin que pueda refrenarlo lo más 
mínimo. Pero aunque sea esa su índole, ello no obsta para que, en los momentos de calma, los hombres no 
puedan precaverse mediante malecones y diques de forma que en próximas crecidas, las aguas discurrirían por 
un canal o su ímpetu no sería ni tan desenfrenado ni tan perjudicial” (83) 
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entonces, también determina una subjetividad; el hablante es identificado 

explícitamente: Maquiavelo es el poeta que habla en o desde el cuerpo del poema.  

Según vemos, las dos voces que se ponen en relación corresponderían a 

Maquiavelo. Sin embargo, comprobamos que el fragmento presentado en el epígrafe 

pertenece a la Rima 102 de Petrarca. El hecho de que se le atribuya a Maquiavelo 

podría explicarse por la carta que, el 16 de abril de 1513, dirige a Francesco Vettori, en 

ella introduce estos versos sin referirse a la fuente y, al parecer, lo hace apelando a su 

memoria porque el último verso en realidad dice: “via da celare el mio angoscioso 

pianto”.22  

Este error es provechoso en la medida en que nos permite ampliar el alcance 

explícito de la intertextualidad en este caso. Corregido el dato, podríamos desechar al 

“Capitolo della ingratitudine” de nuestra lectura; sin embargo, notamos que este 

poema debe aún leerse a la luz de aquel ya que no se trata de una mera confusión en 

la consignación de fuentes: además de la rima de Petrarca, “Maquiavelo, poeta” traba 

relación con el capitolo.  

En los primeros versos del poema de Shimose reconocemos la presencia de la 

primera estrofa del “Capitolo…”: 

 Giovanni Folchi, il viver mal contento, 

     Pel dente dell’Invidia, che mi morde, 

      Mi darebbe più doglia, e più tormento; 

Se non fusse che ancor le dolci corde 

      D’una mia cetra, che soave suona, 

     Fanno le muse al mio cantar non sorde (1769: 270).23 

En un caso, el hablante está desgarrado por la envidia y la poesía es su único 

consuelo; en el otro, la envidia ha mordido al hablante cuya situación no es peor 

porque la música le procura la atención de las musas. Esta referencia nos remite, 
                                                           
22

 Los versos del epígrafe podrían traducirse así: pero si alguna vez yo río o canto/ lo hago porque no tengo sino 
esta/ manera para desahogar mi angustioso llanto. El verso final del original dice: manera de ocultar mi 
angustioso llanto. 
23

 Ofrecemos una traducción libre de este fragmento: Giovanni Folchi, el vivir angustiado,/ por el diente de la 
envidia que me muerde,/ me daría mayor dolor y tormento/ si no fuera  que las dulces cuerdas/ de mi cítara, 
que suave suena,/ hacen que las musas no sean sordas a mi cantar. 
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precisamente, a la poesía por ser la cedra o cítola uno de los instrumentos usados por 

los juglares, lo que en definitiva acerca aún más ambos textos. La agresión es simétrica 

en sus acciones, lo mismo que el bálsamo. 

Más adelante, en el “Capitolo…”, leemos:  

 Cantando, dunque, cerco dal cuor torre, 

      E frenar quel dolor de’ casi avversi, 

     Cui drieto il pensier mio furioso corre […] (271).24 

 

Estos versos nos llevan hasta aquellos que hacen de epígrafe en el poema. 

Tenemos, en ambos fragmentos, al canto como una acción feliz que conjurara la 

tristeza, el dolor; esta idea está presente también en la anterior relación, lo cual pone 

en evidencia, al menos, dos niveles de intertexto en el poema. El primero se establece 

en dos vías: una entre el poema de Shimose y la carta a Vettori, porque en esta se 

hallan textualmente los versos que hacen de epígrafe en aquel; otra entre este poema y 

el capitolo de Maquiavelo, por la trasformación que el poema hace de ciertos versos del 

capitolo; la relación de la carta y el capitolo con la rima de Petrarca constituye el 

segundo nivel, debido a la similitud semántica de los fragmentos identificados; es en 

esta instancia que el texto de Petrarca se revela presente en el poema de Shimose, por 

una suerte de encadenamiento de textual que nos permite rastrear al intertexto y 

establecer sus vínculos de forma y contenido. Así es como, a decir de Genette, la 

escritura manifiesta en todo momento la presencia de textos preexistentes: los absorbe 

y los transforma (1989: 14), se construye como una taracea.   

La didascalia como recurso empleado para dar paso a la voz poética también se 

presenta en “La mandrágora es una hierba mágica” pero, a diferencia de los anteriores 

poemas, la remisión a la voz, a su identidad y a la acción misma de “ejercer” la 

palabra no son directas: 

       Scusatelo con questo, che s’ingegna 

                                                           
24

 Cantando, pues, trato del corazón borrar/ y frenar aquel dolor de aciagos momentos / que tras mi 
pensamiento furioso corre […].  
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       Con questi vani pensieri 

       Fare il suo tristo tempo più soave… 

                    MAQUIAVELO, Mandragola, Prólogo. 

 Insomnio 

 de Calímaco  Agüita fresca en mi sed,  

      mi desespero, 

    deseoso de ti dejé mi casa,  

            fuego azul de mi noche,  

    raíz de mi desvelo. 

    El mundo 

    sin ti 

    no es nada. 

    Tigra de amor,  

    mi cuerpo no descansa. 

    Mi cuerpo te persigue. 

    Soporto como hombre 

    la tristeza de no verte 

    camino de rocío. 

    Mi canto es mi deseo,  

    la alquimia del amor,  

    el oro 

    del  

    poema. 

  

La acotación del margen remite, sobre todo, a una circunstancia, proporciona 

un contexto de enunciación y, subsidiariamente, una subjetividad. Entonces, es 

Calímaco insomne quien se manifiesta como hablante en este poema. Este estado 

particular que caracteriza a la voz nos habla de la relación que estos versos establecen 

con La mandrágora25, pieza dramática escrita por Maquiavelo. A primera vista, la 

situación de enunciación en la que se inscribe a Calímaco parece desvinculada de la 

comicidad de esta obra, sin embargo, existe una referencia a la intranquilidad que la 

                                                           
25

 Esta comedia de enredo presenta la historia de Calímaco, un joven florentino que ha vivido por mucho tiempo 
en París y regresa a su ciudad natal tras enterarse de la belleza de Lucrecia; al conocerla, queda enamorado y se 
empeña en estar con ella, a pesar de que está casada con meser Nicia. Junto a Siro, su sirviente, y Ligurio, un 
charlatán conocido de Nicia, Calímaco urde un plan para alcanzar su objetivo: aprovechando que Lucrecia y Nicia 
han intentado tener hijos, sin éxito, se hace pasar por médico y promete para Lucrecia una poción de 
mandrágora para la fertilidad, advirtiendo que el primer hombre que se acueste con ella perecería a causa de la 
hierba. Atemorizado, el marido acuerda encontrar a alguien a quien sacrificar en esta tarea. Mediante otro 
ardid, el elegido resulta ser Calímaco y así logra su cometido. 
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pasión ha causado en el personaje, el poema retoma ese breve pasaje, probablemente 

reducible a un parlamento, y enfatiza el tono pesaroso o agónico de la voz de 

Calímaco. Esto corresponde con la imagen que, finalmente, Shimose quiere proyectar 

de Maquiavelo, pues da paso a un personaje también sufriente; elige el momento en 

que se muestra vulnerable, herido por las circunstancias (como si al crearlo, el 

Maquiavelo histórico se hubiera vertido en él) y le da voz en el poema. 

 El epígrafe, por su parte, propicia tal efecto: extraído de la captatio benevolentiae 

del prólogo, en la que el autor pide el favor y la comprensión del público por la 

nimiedad de su obra, retoma en la disculpa la idea presente en los poemas tratados 

recientemente: la escritura (en los otros casos, la poesía) como el bálsamo para la 

tristeza, como un refugio para una situación penosa:26   

Y si esta materia os parece indigna, 

Por ser asunto muy liviano, 

Para un hombre que parece grave y sabio, 

Perdonadlo por esto: que se las ingenia, 

Con estas fantasías vanas, 

Para hacer su tiempo triste algo más suave, 

Porque no encuentra sitio 

Hacia donde volver la cara; 

Puesto que le han vedado 

Que muestre con otras empresas de mayor esmero 

Y no encuentra premio para sus desvelos (Maquiavelo, 2000: 188). 

No es difícil reconocer al Maquiavelo histórico en estas palabras, esas 

“empresas de mayor esmero” no son otras que las de la política y el Estado. La 

pesadumbre de este fragmento abre el poema, lo impregna y los desvelos ahí 

declarados regresan con la voz de Calímaco hablando desde su propio desvelo. La voz 

que habla desde el epígrafe es la de Maquiavelo como autor, la pesarosa situación que 

                                                           
26

 Ofrecemos una traducción del fragmento que hace de epígrafe: perdónenlo por esto, que se las ingenia/ con 
estas vanas fantasías/ para hacer su triste tiempo algo más dulce. 
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dice atravesar “engrana” con la de Calímaco, por tanto, la relación que existe entre 

ellas es de continuidad. En su nuevo contexto, el epígrafe funciona como una 

presentación de las circunstancias de las que, seguidamente, encontramos razón: el 

mal de amor de Calímaco.  

Por su parte, el cuerpo del poema establece una relación hipertextual explícita 

con ciertos pasajes de La Mandrágora; tomemos por ejemplo este en el que Calímaco, 

estando ya en Florencia, habla con su sirviente Siro a propósito de su viaje: “Y 

[Camilo] nombró a Madonna Lucrecia […] y despertó en mí tanto deseo de verla que, 

sin cuidarme de otra cosa ni pensar en la guerra o en la paz en Italia, me dirigí hacia 

aquí” (190). Shimose transforma este fragmento y, esta vez, Calímaco se dirige a la 

mujer en versos como “deseoso ti dejé mi casa” y “mi cuerpo te persigue”. Más 

adelante, otro parlamento de Calímaco se revela como hipotexto: 

 
Si pudiese dormir por la noche, si pudiese comer, si pudiese conversar, si pudiese 

encontrar placer en alguna cosa, entonces sería más paciente y dejaría obrar al tiempo; 

pero aquí no puedo ver solución posible; y si yo no tengo esperanzas por algún 

recurso, te juro que moriré y, viendo que he de morir, no temo nada y puedo tomar 

alguna actitud bestial, cruel, abominable (194).  

 

Los versos “raíz de mi desvelo” y “mi cuerpo no descansa”, así como la 

acotación, son trasformaciones, diremos, explícitas, pero el poema entero sostiene una 

relación hipertextual con este fragmento, pues es el único momento de la obra teatral 

en que el personaje asume tal gravedad para manifestar su angustia y la presenta 

desvinculada de cualquier nota jocosa característica de la pieza. El vínculo entre estos 

textos es más sutil porque no se traspone contenidos sino el tono, el componente 

emotivo del parlamento, y se elabora en torno suyo. La angustia proyectada por el 

poema resulta, entonces, del epígrafe como intertexto, cuya voz declara su tristeza, y 

de ese parlamento como hipotexto que profundiza ese estado. 

En este punto, es necesario volver sobre la idea presente en el epígrafe respecto 

a que la escritura es un refugio ante la hostilidad, pues permitirá ahondar en la 
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relación de continuidad que sostiene con el cuerpo del poema. Consideremos, 

entonces, la última estrofa que sugiere a Calímaco como un trasformador de materias: 

su canto es deseo, es alquimia amorosa y, también, el oro del poema. En tanto que es 

voz poética, ejecuta el poema pero esta acción no es meramente reproductiva, más 

bien, produce: habla y, mientras lo hace, “crea las vanas fantasías”, las palabras que 

dirige a su tigra de amor, ese canto desesperado se va haciendo poema, así su tiempo 

triste se torna un poco más dulce. Esto revela a Calímaco en la condición del 

poeta/escritor como trasformador. Condición que, por otro lado, es la del propio 

Shimose si tomamos en cuenta su trabajo con las formas de transtextualidad 

revisadas, es la del Calímaco de La Mandrágora que urde planes que convierte en 

hechos y es también la de Maquiavelo: La Mandrágora es el hipertexto resultante de la 

transformación paródica de uno de los pasajes de Historia de Roma de Tito Livio, en él 

se narra cómo Sexto Tarquinio, impresionado por su belleza y virtudes, viola a la 

esposa de Colatino, Lucrecia, quien se suicida al no poder soportar tal deshonra; esto 

desata la rebelión contra los Tarquinio que pone fin a la monarquía en Roma (1990: 

261-266).  

Teniendo en cuenta lo que acabamos de referir, en el caso de “La mandrágora 

es una hierba mágica” se revela un intertexto (que podría considerarse) en segundo 

nivel. No podemos ignorar que, además de La Mandrágora, Historia de Roma está 

presente, aunque de manera indirecta, en el poema de Shimose. Si bien la idea de una 

segunda instancia intertextual no corresponde precisamente con el concepto 

genettiano de intertextualidad que hemos utilizado a lo largo de este capítulo, el 

concepto de intertexto de Riffaterre puede auxiliarnos en nombrar el fenómeno textual 

identificado, pues con este término alude al conjunto de textos asociables al que 

tenemos ante nuestra vista (citado en Navarro, 1996: 170); tanto La Mandrágora como 
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Historia de Roma, e incluso la historia universal por la sola alusión a Calímaco,27 

forman parte de ese conjunto en el caso concreto de “La mandrágora es una hierba 

mágica”.  

Existe, por otro lado, una relación de hipertextualidad particular, ya advertida 

en “Político en paro” y que, en este caso, se manifiesta más nítidamente pues es 

posible establecer un encadenamiento de transformaciones en el que un texto resulta 

ser hipertexto y, a la vez, hipotexto de otro: La Mandrágora es el eslabón medio entre 

Historia de Roma y “La mandrágora es una hierba mágica”; los tres textos comparten la 

historia de Lucrecia y, si pensamos más ampliamente el mecanismo de la 

hipertextualidad, todos transforman ese momento de la vida de la esposa de Colatino, 

incluso Historia de Roma al fijarlo en la escritura, al adoptar cierto punto de vista 

respecto a ese hecho; en tal caso, la historia, como el conjunto de hechos del pasado 

sería su hipotexto. Visto así, no será demasiado afirmar que, en estas redes del 

universo textual, el poema de Shimose puede ser leído, también, como un hipertexto 

más de Historia de Roma.  

Además de su carácter estructurante, la intertextualidad, entendida en sentido 

amplio, se convierte en un recurso de producción textual. La presencia dinámica de 

diversas textualidades genera y sostiene el conjunto de voces que interactúan al 

interior del poemario. Reflexiones maquiavélicas es impensable sin estos elementos; se 

afectan unos a otros, existe una mutua dependencia. Cada poema es la evidencia de 

este proceso en el que se construye algo nuevo con materiales “viejos”. Al evocar, o 

más bien, convocar ya sea como cita, alusión o transformación, los textos se activan, se 

actualizan en esa interacción, y esto no significa únicamente que se los salva del 

olvido sino, y sobre todo, que sus sentidos posibles se enriquecen al proporcionarles 

un nuevo contexto.  Además, así como congrega, el intertexto demanda en la lectura 

una actitud de fuga a través de los enlaces que tiende una y otra vez. Leer, en este 
                                                           
27

 Calímaco de Cirene fue un erudito, poeta, maestro de poetas y el primer catalogador de la Biblioteca de 
Alejandría. Vivió entre 310 y 235 a.C. 
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caso, es asociar. Finalmente, es importante apuntar que la intertextualidad también 

cumple un rol importantísimo con respecto a la objetivación del discurso poético, 

aspecto central del monólogo dramático. Las diversas voces que se manifiestan desde 

los distintos textos que integran esta obra evitan el dominio de una única voz que de 

inmediato sería identificada con la del autor. Quizás se crea que esa voz es la de 

Maquiavelo, sin embargo,  no es una presencia dada de una vez y para siempre, se 

transforma a lo largo del poemario, se construye como sujeto por efecto de su 

interacción con las otras voces. 
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EL PERSONAJE POÉTICO Y SU FICCIÓN 

Conclusiones 

“Todos ven lo que pareces, pocos tocan lo que eres”, dice Nicolás Maquiavelo cuando 

aconseja al príncipe fingir bondad y rectitud. En cierto modo, esta afirmación 

condensa el espíritu del monólogo dramático pues el ser del poeta se presenta bajo la 

apariencia del personaje. La identificación entre ambos es la base de este fenómeno. 

En Reflexiones maquiavélicas, sin embargo, la idea de que Shimose se expresa con el 

auxilio de la voz de Maquiavelo resulta limitada. En una lectura, no necesariamente 

atenta, del poemario es posible percibir que la relación entre Shimose y Maquiavelo 

no es directa; aún sin lograr enunciarlo, se intuye que algo ocurre: la impresión 

elemental pero certera de que quien habla no es Shimose pero tampoco es plenamente 

Maquiavelo.  

La sospecha de la relación directa entre autor y personaje es, sin duda, 

productiva. Pues, además de librarnos de las interpretaciones biográficas, libran al 

texto de ser un mero ejemplo de la teoría del monólogo dramático: en los puntos en 

los que se desmarca de ella es posible leer innovaciones que contribuyen a la vitalidad 

de ese subgénero poético. Considero que el factor más relevante en este sentido es la 

presencia doble de Maquiavelo: de un lado está aquel que hemos llamado Maquiavelo 

histórico y del otro, el Maquiavelo poético. 

La imagen histórica de Maquiavelo resulta de ciertas facetas que 

tradicionalmente han caracterizado a este personaje: “Maquiavelo filósofo, 

Maquiavelo humanista y Maquiavelo republicano […] son los pilares que sostienen el 

‘monumento’ en el que se ha convertido Maquiavelo en la historia de nuestra cultura” 

(Bausi, 2015). Esta especie de mito de la ciencia política es retomada y transformada 

en Reflexiones maquiavélicas. Al recurrir a la palabra “mito” (en el sentido común del 

término) para referirme a esta entidad  pretendo llamar la atención sobre lo siguiente: 
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no se trata del ser humano, no es el florentino Nicolás Maquiavelo de carne y hueso 

quien toma parte en esta obra. El Maquiavelo “real” es inaccesible.  

“Maquiavelo histórico” designa una construcción que revela una concepción 

estable y generalizada de ese personaje: convengamos que, cuando pensamos en 

Nicolás Maquiavelo, activamos un prejuicio negativo que lo determina. Esta imagen 

es producto de cierta interpretación popularizada de su obra política. El  Maquiavelo 

histórico retomado en Reflexiones maquiavélicas se aviene a esa imagen, no se trata del 

Maquiavelo “real” sino de aquel que históricamente se ha construido. Shimose se 

aproxima a esa construcción como lector, “lee” a Maquiavelo y lo hace por intermedio 

de sus escritos políticos, literarios, epistolares y a través de aquellos de carácter 

biográfico que, a su vez, contienen construcciones de este personaje.  

Es a partir del proceso de lectura que empieza a forjarse la imagen del 

Maquiavelo poético. Leer es un acto en el que se hace efectivo el sentido del texto, es 

un proceso continuo de alternativas, posibilidades y opciones entre las que el lector 

debe decidir y lo hace en función de su vida, de su historia personal (Sánchez, 2005: 

65). Leer así es interpretar en sentido musical (Piglia, 2005: 166), en la ejecución de una 

partitura el músico imprime modulaciones particulares, así mismo procede el lector: 

las posibilidades que Shimose realiza al leer a Maquiavelo inciden sobre todo en la 

condición de enamorado y poeta, y en la situación de exilio y pobreza de este 

personaje; durante la lectura “vierte” su experiencia en aquello que lee seleccionando 

alternativas más próximas a su realidad personal y las concreta a lo largo del 

poemario.28 Pensemos en  “El sueño de Maquiavelo”, un poema que retoma la 

noticia29 de algo que Nicolás Maquiavelo habría soñado30 antes de morir. En las 

                                                           
28

 Este tema ya ha sido desarrollado ampliamente en el segundo capítulo de este documento. 
29

 Este sueño fue narrado por el jesuita francés Étienne Binet un siglo después de la muerte de Maquiavelo. Su 
veracidad ha sido cuestionada considerando la campaña de desprestigio emprendida por la Iglesia contra el 
impío y blasfemo político florentino.  
30

 El contenido de este sueño es el siguiente: Maquiavelo ve a un grupo de personas pobres, andrajosas, 
famélicas, al preguntar quiénes eran una voz le responde que eran los bienaventurados del Paraíso, pues está 
dicho en las Escrituras que de ellos es el Reino de los Cielos. Luego vio a otro grupo de personas de noble 
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versiones ofrecidas por los biógrafos hay un detalle constante respecto a la apariencia 

de los sujetos que Maquiavelo ve en el sueño: unos son harapientos, sus pieles están 

chupadas por el hambre; y los otros llevan ropaje solemne y tienen aspecto noble. 

Pero Shimose deja de lado esta referencia: 

 Vi una muchedumbre insensible y satisfecha. 

 Me dijeron que vivían en el Paraíso. 

Vi un grupo de hombres discutiendo de política. 

Me dijeron que vivían en el Infierno. 

 

Esta omisión puede entenderse como un indicio de la lectura en tanto proceso 

de elecciones, de posibilidades que se actualizan según la disponibilidad del lector. 

No sería excesivo afirmar que para Shimose el aspecto de la gente que compone estos 

grupos no es relevante en la relación de oposición que sostienen. La superioridad de 

un grupo sobre el otro (y que, finalmente, hace que uno sea preferido) no se explica 

por la vestimenta sino por la capacidad de discernimiento, por la actitud crítica y 

reflexiva que poseen unos y no otros, tal como se sugiere con la contraposición de 

“discutiendo de política” e “insensible y satisfecha”.  

Es ilustrativo, también, aquello que ocurre entre “Político en paro” de Shimose 

y “Maquiavelo a San Casciano” de Valente pues revela las alternativas que cada cual 

privilegió al leer la carta del 10 de diciembre de 1513 remitida a Vettori. En el poema 

de Valente no se hace referencia al pasaje en el que Maquiavelo cuenta que lee poesía 

(“…Dante o Pretarca o alguno de esos poetas menores como Tibulo, Ovidio y otros 

semejantes) en sus paseos por el bosque; en cambio, se considera aquel en el que habla 

de la composición de De Principatibus. En el poema de Shimose ocurre lo contrario: se 

deja de lado la escritura del opúsculo y se alude a la lectura de poesía. Estas omisiones 

                                                                                                                                                                                        
aspecto, vestidas con batas reales y curiales, que debatían asuntos de Estado, entre ellos pudo reconocer a 
Plutarco, Tácito y Platón. Al preguntar de quiénes se trataba, la voz respondió que eran los condenados al 
Infierno, pues está escrito que la sabiduría de este mundo es enemiga de Dios. Tras el relato, sus amigos le 
preguntaron a qué grupo prefería pertenecer y dijo que preferiría estar con nobles mentes discutiendo asuntos 
políticos en el Infierno que en el Paraíso con los mendicantes.   
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e inclusiones representan de manera tangible aquellas modulaciones particulares que 

se imprimen durante la lectura. Es plausible afirmar que la elección del pasaje de la 

lectura de los poetas en “Político en paro” obedece a la disposición, social y 

biográficamente condicionada, de Shimose como lector: sería poco probable que, en su 

condición de poeta exiliado, nombres como el de Dante, Petrarca u Ovidio, también 

poetas exiliados, no lo tocaran de cerca. 

Visto así, el proceso de lectura juega un rol decisivo en relación al personaje 

poético, pues las alternativas que privilegia el lector, fundadas en las asociaciones con 

su experiencia personal, determinan los “materiales” con los que se construye el 

Maquiavelo shimoseano. Si advertimos que Reflexiones maquiavélicas propende a 

exhibir las facetas íntimas del personaje se debe a que Shimose, al leer a Maquiavelo, 

decide actualizar aquellas posibilidades textuales que representan vulnerabilidad, 

domesticidad y sensibilidad. Esto define la situación que envuelve al hablante y, en 

cierta medida, la caracterización de este, de modo que la condición dramática del 

monólogo se ve potenciada. 

La escritura de Reflexiones maquiavélicas se funda en el proceso electivo de la 

lectura. Esta afirmación no desconoce el carácter personal, íntimo, único, abstracto e 

irreproducible de este acto. No es posible acceder o conocer  las operaciones mentales 

y emotivas que experimenta un individuo al leer, pero es posible, entre deducción y 

conjetura, reconstruir algunas de las posibilidades actualizadas por el lector a partir 

de un texto creado con base en dicho proceso. Así, en Reflexiones maquiavélicas, 

encontramos indicios de las elecciones realizadas por Shimose, como lector, pues se 

entiende que han sido fijadas en la escritura y la composición de los poemas, y 

aparecen de manera más patente en las presencias textuales que intervienen a lo largo 

de esta obra: un epígrafe, una alusión, una transformación son las formas más 

concretas que revelan el acto de lectura. 
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Tanto intertextualidad como hipertextualidad movilizan los “materiales” 

seleccionados en la lectura y los hacen parte del texto. Son recursos que, además de 

hacer posible la dinámica del texto, cumplen un papel generativo: vinculan textos, 

propician su interacción y esto da lugar al poema. El proceso de creación de 

Reflexiones maquiavélicas es preponderantemente intertextual, cada poema se produce 

motivado por la presencia explícita o implícita de otro texto con el que establece 

relaciones de continuidad, contraste o transformación.31 “La intertextualidad va 

creando una lectura dialéctica, paradójica, especular. Algunas veces [se] refrenda el 

sentido del [texto], otras lo completa y enriquece, y no pocas lo corrige o cuestiona 

irónicamente” (Mitre, 1988: 50).   

Si volvemos a “El sueño de Maquiavelo”, ya tomado como ejemplo, 

observamos que el título funciona como alusión (una de las formas de intertexto) y 

que el cuerpo del poema es la transformación de las versiones difundidas de esa 

anécdota. Este poema no podría haber existido sin esa referencia, hipertexto e 

hipotexto establecen una relación dialógica, se afectan, depende uno del otro. Pero la 

capacidad evocativa de la palabra intertextual no se agota; en este caso, aún es posible 

establecer un vínculo textual con “El sueño de Escipión” de Cicerón: el sueño de 

Maquiavelo parece una variación perversa del sueño de Publio Escipión Emiliano en 

el que su abuelo, Publio Cornelio Escipión, le dice que el cielo es de los buenos y 

diligentes gobernantes: “para todos los que hayan conservado la patria, la hayan 

asistido y aumentado, hay un lugar en el cielo, donde los bienaventurados gozan de la 

eternidad […]. Los que ordenan y conservan [las ciudades] salieron de aquí y a este 

cielo vuelven” (Cicerón, 1995: 163). 

Si nos restringimos al campo textual, podríamos decir que las versiones que 

circulan de aquello que Maquiavelo habría soñado son transformaciones de “El sueño 

de Escipión” y que “El sueño de Maquiavelo” (además de la simetría con el título de 

                                                           
31

 El capítulo tercero presenta el desarrollo de este tema. 
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Cicerón) es otra, en segundo grado. Por otro lado, ciertas referencias periféricas 

sustentan la relación entre estos textos, por ejemplo, la situación de exilio político 

compartida por Maquiavelo, Escipión, Shimose y Cicerón o el contexto en que (se 

dice) estos sueños fueron narrados: Escipión, acusado de corrupción, vive exiliado en 

su finca fuera de Roma, “es ahí donde narra a sus amigos […] el sueño que tuvo, tras 

discutir entre ellos las hasta entonces conocidas formas de gobierno” (Cepeda, 2015: 

III); por su parte, Maquiavelo, ya exiliado, narra su sueño en una de las tertulias de los 

orti orcellari (Cortés, 2002: 11), jardines de la familia Rucellai en los que se reunían 

humanistas, literatos y políticos a debatir temas de su interés. 

Notemos cómo la intertextualidad amplía el diálogo al conectar diversos textos, 

eso  que Sisson reconoce como una fuerza centrífuga (1994: 218), pues dispara el texto 

hacia otras realidades (con)textuales, asociando y nutriendo referencialmente cada 

verso, de tal modo que las posibilidades de lectura e interpretación se multiplican. Al 

activar indirectamente otros textos, este recurso se convierte, además, en un 

procedimiento de objetivación del discurso, aspecto relevante en el monólogo 

dramático: la identificación entre autor y personaje se supera, este deja de ser un 

simple canal de expresión y se revela como construcción, en el sentido más material 

del término; a los elementos proveídos por la lectura se suman los que 

intertextualmente se convocan. Tras esta superposición de textos, la presencia autorial 

se va diluyendo y el personaje, identificable aún en una voz, se erige como una 

entidad autónoma en la expresión y suficiente a los fines de la obra.  

La enunciación o, más propiamente, el sistema enunciativo de Reflexiones 

maquiavélicas es el mecanismo concomitante a la intertextualidad que propicia la 

existencia del personaje poético. Esa voz objetivada a través de las relaciones de 

intertextualidad es la manifestación del Maquiavelo shimoseano; alcanza su definición 

como personaje poético al ponerse en contacto con otras voces que remiten a otros 

contextos, situaciones y referencias, porque “el ‘yo’ es una instancia evolutiva […] que 
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se desarrolla en contacto con el mundo” (Moreno, 2002: 117). En esta interacción, que 

moviliza un cúmulo de asociaciones textuales y de sentido, la caracterización se 

concreta y el personaje cobra vitalidad. 

Las voces también cumplen un papel testimonial respecto a la nueva imagen de 

Maquiavelo: dan cuenta de su existencia humana, débil e imperfecta; propician a los 

ojos del lector la figura de un personaje que no encuentra lugar en el mundo, que se 

devanea acucioso y afligido, pues arduas han sido sus labores antes de la fama y 

después de haber perdido el poder. La tensión entre empatía y juicio, efecto 

característico y necesario del monólogo dramático, tiene lugar en este punto. Además, 

cabe señalar que tales voces no se limitan a describir o calificar, sino que, al suscitar el 

ejercicio de la palabra, generan un ambiente idóneo para el desarrollo del personaje. 

El Maquiavelo shimoseano es tal no solo por lo que se dice de él, sino porque existe 

vitalmente a lo largo de la obra; su carácter resulta de cuanto dice y de cuanto hace, y 

esto es lo que implica la ‘construcción’ del personaje: la voz de los otros y su propia 

voz, la articulación entre ellas, forjan su imagen; no está definido de antemano. Hacia 

el final de la obra, el lector ha aprehendido, un perfil del personaje, pero no porque 

expresamente se lo haya llamado “infortunado”, “traicionado” o “enamorado”, sino 

porque así (infortunado, traicionado y enamorado) resulta de este encuentro de voces. 

Mirar hacia la narrativa como el lugar de los personajes por excelencia ayudará 

a explicar mejor lo afirmado. Consideremos que cierto personaje no es “el bueno” 

mientras el otro es “el malo” solo porque así lo diga el narrador, sino porque de sus 

acciones y de sus palabras se desprende esa imagen: puesto en escena, interactuando 

con otros personajes, va forjándose tal perfil. En Reflexiones maquiavélicas, las múltiples 

voces que acompañan al personaje permiten que este tenga un campo de acción más 

amplio, es decir, mayores posibilidades de “ponerse en escena”, mayor interrelación, 

más oportunidades de decir y de hacer, en suma, de ser. Así, el personaje poético se 

caracteriza por esa suerte de vitalidad que deriva del encuentro con otras voces. Ante 



132 
 

un Maquiavelo víctima de las circunstancias, por ejemplo, no es el camino (quizás 

predecible) del llanto o de la congoja el que se proyecta; la voz que se pone en relación 

con la del personaje es ciertamente irreverente con su tragedia y su actitud es irónica o 

burlesca, y –tal como reza la máxima dramática– el conflicto genera acción: que en 

este caso se traducen en oportunidades de decir y de hacer. 

El sistema enunciativo, entonces, es instrumento de subjetivación del personaje 

poético, es decir, hace posible que este se realice como sujeto. Las particularidades que 

rodean el surgimiento del Maquiavelo shimoseano impide considerarlo un objeto de 

discurso o un instrumento de expresión al servicio del autor, aunque por momentos 

pueda reconocérselo en alguna de esas condiciones, ninguna lo define plenamente. Su 

naturaleza es cercana a lo que Pozuelos llama ‘yo ejecutivo’: “el yo verificándose, 

siendo, ejecutándose” (1998: 62) y que convierte los objetos, los espacios y los sucesos 

en experiencia actual (52).  

En Reflexiones maquiavélicas no se habla de la penuria de Maquiavelo, se la 

exhibe; no es un tema, es vivencia a la que, como lectores, asistimos. Esto se explica 

por la creación de un espacio de enunciación propio (72), pero decir “espacio de 

enunciación” a un lugar que no admite más que voces resulta redundante; de lo que 

se trata, más bien, es de reconocer que lo que se crea es un mundo, con su lógica 

propia, en el que es posible tomar un matecito de coca a la orilla del Arno porque el 

Maquiavelo shimoseano no es representación ni de Nicolás Maquiavelo ni de Pedro 

Shimose, es ser.  

Si trasladamos la atención de ese afán de expresión enmascarada del monólogo 

dramático hacia el gesto que lo inaugura (alejarse del confesionalismo del yo 

romántico) y nos acercamos a esta obra bajo esa perspectiva, podemos ver plenamente 

al personaje poético como una entidad ficcional que se construye, desprendida del 

personaje histórico y alejada de la sombra del autor, por esos movimientos del 

lenguaje que operan a partir de la intertextualidad y la multiplicidad de voces. Si bien 
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la voz autorial pretende hacerse escuchar a través de la voz del personaje, este acto no 

es directo, existe todo un aparato de trasformación que supone elegir el personaje, 

leerlo, darle palabra, “objetivarlo” y “subjetivizarlo” para construir ese yo vital del 

poema; y es en este proceso que se ficcionaliza la expresión del autor.  

La cuestión de la ficción en el poema, se resolvería pronto si acudimos a Steiner 

para quien la modernidad es el marco en que surge la palabra poética postclásica 

como resultado de la inadecuación entre realidad y lenguaje (citado en Cabo 1998: 30); 

el poema no es más el sentimiento o la palabra autorial, de modo que la conexión 

entre lenguaje y ficción se hace posible. Pero, en lo inmediato, el recorrido que hemos 

presentado nos permite pensar en el monólogo dramático como un subgénero lírico 

pero altamente ficcional: no sería suficiente explicar esto por un generalidad como el 

hecho del uso del lenguaje en conflicto con la realidad, común a todo texto literario; lo 

que interesa es reparar en que su proceso de construcción revela la voluntad autorial 

de hacer de un yo, otro; de desaparecer tras esa entidad que construye: un “yo” 

autónomo, capaz de evocar otros contextos semánticos, además del histórico o del 

autorial. 
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